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Том 3. Литературные и
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(Собрание сочинений в пяти томах #3)
  
В истории русской литературы имя Сергея Тимофееви-
ча Аксакова занимает видное место.  Выдающийся ма-
стер реалистической прозы,  писатель,  он в  совершен-
стве владел тонким и сложным искусством изображе-
ния  природы,  был  изумительным  знатоком  всех  со-
кровенных богатств русского народного слова. 
В  настоящее  издание  вошли  наиболее  значительные
художественные,  мемуарные  произведения,  а  также
критические статьи Сергея Тимофеевича Аксакова. 
В  третий  том  собраний  сочинений  входят  литератур-
ные  и  театральные  воспоминания  писателя,  а  также
история знакомства писателя с Гоголем. 
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Литературные и театральные
воспоминания*

 
лагодаря  трудам  наших  библиографов  и
биографов,  трудам,  принимаемым  читаю-

щею публикою с видимым участием, мы име-
ем теперь довольно важных сведений о писа-
телях  второстепенных,  которые  начинали
приходить  у  нас  в  забвение,  потому  что  они
имели  достоинства,  относительные  к  своему
времени. Кроме того, что все такие биографи-
ческие  сведения  и  разыскания  любопытны,
полезны  и  даже  необходимы,  как  материал
для истории нашей литературы, – в этом вни-
мании, в этих знаках уважения к памяти вто-
ростепенных  писателей  выражается  чувство
благодарности, чувство справедливости к лю-
дям, более или менее даровитым, но не отме-
ченным  таким  ярким  талантом,  который,
оставя блестящий след за собою, долго не при-
ходит  в  забвение  между  потомками.  Писате-
ли  второстепенные  приготовляют  поприще
для  писателей  первоклассных,  для  великих
писателей,  которые  не  могли  бы  явиться,  ес-



ли  б  предшествующие  им  литературные  дея-
тели не приготовили им материала для выра-
жения  творческих  созданий, –  среды,  в  кото-
рой  возможно  уже  проявленье  великого  та-
ланта.  Всякий  кладет  свой  камень  при  по-
строении здания народной литературы; вели-
ки или малы эти камни, скрываются ли внут-
ри  стен,  погребены  ли  в  подземных  сводах,
красуются  ли  на  гордом  куполе, –  все  равно,
труды  всех  почтенны  и  достойны  благодар-
ных воспоминаний.

Желая  по  возможности  содействовать
успеху важного, по моему убеждению, дела, я
хочу присоединить к нему и мою скудную до-
лю. Я нисколько не беру на себя обязанности
библиографа или биографа, я не собираю све-
дений  из  устных  и  печатных,  разбросанных
по журналам и брошюркам: я стану рассказы-
вать  только  то,  что  видел  и  слышал  сам  при
моих встречах с разными литераторами. Моя
цель –  доставить  материал  для  биографа.  Я
расскажу также о тех впечатлениях,  которые
производили на общество тогдашние литера-
турные  явления  именно  в  том  круге,  в  кото-
ром  я  жил,  или,  правильнее  сказать,  куда  я



В

заглядывал до 1826 года. С этого времени рас-
сказы  мои  будут  подробнее,  последователь-
нее и точнее. 

1812 год 
 начале  1812  года,  зимою,  Яков  Емельяно-
вич Шушерин познакомил меня в Москве с

некоторыми  литераторами,  и  прежде  всех  с
Сергеем  Николаевичем  Глинкою,  издавав-
шим тогда «Русский вестник». Шушерин звал
издателя  «русским  мужичком».  Его  ориги-
нальная  личность,  его  патриотическое  уча-
стие в московских событиях 1812 года гораздо
замечательнее  его  многотомных  сочинений;
говорить  о  нем  с  полной  свободою  еще  не
время. Скажу только, что я нашел тогда в Сер-
гее  Николаевиче  Глинке,  несмотря  на  его
странности в приемах, привычках и суждени-
ях, –  самого  доброго,  прямого,  открытого  и
правдивого  человека.  Русское  направление
было  для  него  главным  делом  в  жизни;  про-
поведовать его он считал своим гражданским
долгом,  ибо  такое  проповедование  он  нахо-
дил  полезным  для  государства,  которого  был
гражданином. Это слово часто употреблялось



Глинкой в разговорах. Он никогда не принад-
лежал к числу исключительных, так называе-
мых  и  тогда,  славянофилов.  Воспитанник  ка-
детского корпуса,  товарищ и приятель Озеро-
ва,  он был такой же горячий любитель фран-
цузского  языка  и  французской  литературы,
как  Озеров,  знал  хорошо  этот  язык,  помнил
множество  стихов  и  прозы  лучших  француз-
ских  писателей  и  любил  читать  их  наизусть.
Он был живого, даже торопливого нрава: весь
состоял  из  порывов.  Он  думал,  говорил  и  пи-
сал, так сказать, на ходу, сентенциями, а пото-
му  все,  им  написанное,  несмотря  на  природ-
ную  даровитость  автора,  не  выдерживало  и
тогда  моего  юношеского  разбора  и  суда.  Во
всех  его  сочинениях,  без  исключения,  везде
вырывались  горячие  слова,  живые  выраже-
ния,  даже  строки,  полные  внутреннего  чув-
ства;  они  производили  сначала  впечатление,
но  повторенные  сочинителем  несколько  раз,
иногда  некстати,  сделавшись  стереотипны-
ми, казенными фразами, – они начинали уже
опошливаться  и  надоедать  людям  разборчи-
вым,  а  потому  и  взыскательным.  Я  не  знаю,
кто-то  сказал,  вероятно  после  нашествия



французов,  и  сказал  довольно  верно,  что
«Глинка был бы недурен, если б у него не бы-
ло  соуса  из  веры,  верности  и  донцов,[1] кото-
рый и хорош для винегрета, а он обливает им
все блюда». Впрочем, в отдаленных углах Рос-
сии,  особенно  после  великого  двенадцатого
года,  особенно  на  Дону,  Глинка  пользовался
большим  авторитетом.  Успех  его  «Русского
вестника»  и  еще  более  блистательный,  хотя
непродолжительный, успех его пансиона для
донцов  служат  тому  неоспоримым  доказа-
тельством.  Доброта  души  С.  Н.  Глинки  была
известна его знакомым: он не мог видеть бед-
ного  человека,  не  поделившись  всем,  что
имел, забывая свое собственное положение и
не думая о будущем, отчего,  несмотря на зна-
чительный иногда прилив денег,  всегда нуж-
дался  в  них…  Но,  повторяю,  рано  еще  гово-
рить  обо  всем  набело. –  Сергей  Николаевич
Глинка очень меня полюбил, особенно за мое
русское  направление.  Он  захотел  познако-
мить  меня  с  Николаем  Михайловичем  Ша-
тровым, который был тогда в славе – и в свет-
ском  обществе  и  в  кругу  московских  литера-
торов – за стихотворение свое «Мысли россия-



нина  при  гробе  Екатерины  Великой»,[2] в  ко-
тором  точно  очень  много  было  сильных  сти-
хов:  они  казались  смелыми  и  удобоприлага-
лись к современной эпохе. Еще более славил-
ся  Шатров  подражаниями  или  переложения-
ми  псалмов  Давида,  которые  положительно
имеют  большое  достоинство.  Шатров  был
сын  пленного  персиянина  Шатра,  вывезен-
ного  мальчиком  в  Россию  около  1727  года.
Шатр  воспитался  в  доме  Михаила  Афанасье-
вича Матюшкина, командовавшего русскими
войсками  в  персидском  походе;  у  него  же  в
доме вырос  и  воспитался  Н.  М.  Шатров,  кото-
рого  потом  определили  в  службу  в  Москве,
где  он  успел  познакомиться  и  сблизиться  со
многими знатными людьми и особенно с дру-
гом  Новикова  и  покровителем  знаний  и  та-
лантов,  богатым барином П.  А.  Татищевым, у
которого в доме и жил.  Умом, дельностью по
службе  и  талантом,  а  всего  более  покрови-
тельством  Татищева,  Шатров  скоро  проло-
жил  себе  дорогу.  Дослужившись  до  чина,  ко-
торый  давал  ему  право  на  потомственное
дворянство,  он  просил  себе  грамоты  и  герба.
Император  Павел  I  приказал  ему  составить



герб,  поместя  в  нем  золотую  лиру  в  голубом
поле.[3] Шатров  не  имел  научного  образова-
ния, но русскую грамоту знал твердо, и язык у
него  везде  правилен  и  благозвучен.  Он  был
немаловажного о себе мнения,  и в то же вре-
мя человек веселый и любезный по-своему; в
молодости он,  вероятно,  был очень хорош со-
бою;  к  обществу  высшего,  или,  вернее  ска-
зать, лучшего, круга новых литераторов он не
принадлежал,  по  крайней  мере  я  никогда  не
видал  его  ни  у  Кокошкина,  ни  у  других.  Ша-
тров обласкал меня и между прочим спросил,
знаком  ли  я  с  знаменитым  русским  писате-
лем  Николаем  Петровичем  Николевым?
Должно  признаться,  что  я  не  имел  никакого
понятия  о  знаменитости  Николева;  слыхал
только от Шушерина об его трагедии «Сорена
и  Замир»,  напечатанной  в  «Российском  феат-
ре»  и  не  попавшей  в  «Творения  Николева»,
которую  обыкновенно  называли  просто  «Со-
рена».  Шушерин  говаривал  мне,  что  в  ней
есть  славные места,  но  что  после  Крюковско-
го  и  Озерова  ее  читать  нельзя,  потому  что
язык  слишком  устарел.  Хотя  я  очень  помнил
два  стиха  из  одной  рукописной  сатиры  кн.



Горчакова:[4] 
Гуситы, Попугай предпочтены Со-
рене,
И Коцебятина одна у нас на сцене,
– 

из  которых  я  должен  был  заключить,  что
«Сорена»  имеет  высокое  достоинство;  но  на
ту пору я все это забыл и откровенно отвечал,
что  не  имею  понятия  о  Николеве.  Шатров
удивился,  посмотрел  на  меня  с  улыбкою  со-
жаления и  сказал:  «Это  оттого,  что  вы всегда
жили в Петербурге, а там не умеют и не хотят
ценить  московских  талантов.  Я  познакомлю
вас с Николевым и попрошу его прочесть что-
нибудь из новой его трагедии «Малек-Адель»,
заимствованной  из  «Матильды»;[5] эта  траге-
дия лучше всех его прежних сочинений и на-
писана с таким огнем, как будто ее писал мо-
лодой  человек.  Поедемте  завтра  же  покло-
ниться  нашему  славному  слепцу».  Я  очень
был  рад  такому  предложению.  Шатров  про-
чел нам два новых псалма и какое-то патрио-
тическое  стихотворение;  псалмами  я  восхи-
щался от искреннего сердца.

Тот же день Шушерин, чтобы приготовить



мне хороший прием, съездил к Николеву,  ра-
зумеется,  расхвалил  меня  и  мое  чтение  и,  к
сожалению,  наговорил  лишнего  о  моем  вос-
хищении  и  благоговении  к  таланту  хозяина.
Шушерин,  однако,  успел  меня  предупредить
о  том  и  дать  мне  более  подробное  понятие  о
«Сорене»,  даже  прочел  некоторые  места  на-
изусть. Он рассказал мне, что Николев любит
похвалы и что мне, как очень молодому (мне
было двадцать лет) и неизвестному литерато-
ру,  только  что  вступающему  на  это  поприще
(я переводил тогда «Филоктета»),  необходимо
высказать мое удивление к великим творени-
ям Николева.  Это  меня порасхолодило,  но  де-
лать  было  нечего.  Я  приехал  на  другой  день
поутру  к  Шатрову,  и  мы  вместе  отправились
к слепому поэту, который желал казаться зря-
чим и очень не любил, если кто-нибудь давал
ему  чувствовать,  что  знает  его  слепоту.  Об
этом  предупредил  меня  Шатров.  Николев
принял нас в своем кабинете; он был одет па-
радно  и  неопрятно,  чего  по  слепоте  своей  не
мог  видеть,  но  чего  терпеть  не  мог.  Он  даже
хвалился всегда свежестью своего белья и чи-
стотою  в  комнатах,  тогда  как,  напротив,  все



было  грязно  и  в  беспорядке:  разумеется,  ни-
кто  не  выводил  его  из  приятного  заблужде-
ния.  Николев сидел в  креслах у  письменного
стола; возле него стоял мальчик. Отворяя нам
дверь,  человек  громко  сказал:  «Николай  Ми-
хайлович  и  господин  Аксаков».  Николев
встал,  очень  свободно  пошел  нам  навстречу,
протянул мне руку, приветствовал очень лас-
ково,  запросто  поздоровался  с  Шатровым  и,
пригласив нас сесть,  воротился к своим крес-
лам и сел в них так ловко, что если б я не был
предупрежден,  то  не  догадался  бы,  что  он
слеп, тем более, что глаза его были совершен-
но ясны. Хозяин был очень любезен; но в этой
любезности  слышалось  снисхождение  знаме-
нитого писателя, который с высоты своего ве-
личия  благодушно  и  приветливо  обращается
к  простым  смертным.  Шатров  без  всяких  це-
ремоний  называл  его  в  глаза  «великим  Ни-
колевым»,  и  он  принимал  такие  слова  как
должную  и  привычную  дань,  все  равно,  как
будто  называли его  Николаем Петровичем.  Я
кое-как  подлаживался  к  Шатрову,  и  если  б
Николев  не  был  слеп,  то  мог  бы  заметить  по
моему смущенному лицу, что я говорил не ис-



кренно.  Впрочем,  едва  ли  так.  Тут  самоуве-
ренность была так сильна, что и смущение и
молчание было бы принято за выражение то-
го  благоговения,  с  которым  обыкновенный
человек  приближается  в  первый  раз  к  вели-
кому  человеку.  Разговор  вертелся  на  сочине-
ниях хозяина; Шатров управлял разговором и
лгал на меня бессовестно,  разумеется,  насчет
моего  благоговенья  к  сочиненьям  Николева.
Когда речь дошла до новой трагедии хозяина,
до  «Малек-Аделя»,  то  я  сказал,  что  был  бы
очень  счастлив,  если  б  мог  ее  прочесть  или
что-нибудь  из  нее  услышать.  Николев  отве-
чал, что «кроме писца, никто не имел его тра-
гедии в своих руках, но что он сам, зная ее на-
изусть,  играет  некоторые  сцены  из  нее  дру-
зьям  своим,  потому  что  драматическое  сочи-
нение  надобно играть,  а  не  читать».  Шатров
начал  просить,  чтобы  бессмертный  Николев
сыграл  какую-нибудь  сцену.  Я  присоединил
мою убедительную просьбу,  и Николев согла-
сился.  Он  вышел  на  средину  комнаты  и  про-
декламировал  целую,  очень  большую  сцену,
играя  все  лица  разными  голосами,  предвари-
тельно называя их по именам, переходя с ме-



ста  на  место  и  принимая  приличное  их  ха-
рактерам  положение.  Несмотря  на  такие  ко-
мические приемы, несмотря на мимику и же-
сты, доводимые до крайнего излишества, мне
показалось  тогда  так  много  силы  в  стихах  и
огня  в  выраженных  чувствах,  что  я  на  пер-
вый  раз  был  увлечен  и  превозносил  искрен-
ними  похвалами  игру  и  сочинение  хозяина.
Впоследствии  я  слышал  еще  несколько  сцен,
которые уже не  производили на  меня такого
впечатления;  но  из  всего  слышанного  я  вы-
вел  заключение,  что  в  трагедии  много  силь-
ных  мест,  а  в  чувствах  Малек-Аделя  много
пылкости. У меня врезались в памяти четыре
стиха,  которые  говорит,  кажется,  Матильда,
может  быть  и  кто-нибудь  другой,  описывая
скачущего на коне Малек-Аделя: 

Блистал   конь бел под ним, как
снег Атлантских гор,
Стрела летяща – бег, свеща горя-
ща – взор,
Дыханье – дым и огнь, грудь и ко-
пыта – камень,
На нем – Малек-Адель, или сраже-
ний пламень.[6] 



Что сделалось с этой трагедией,  равно как
и со всеми рукописными сочинениями Нико-
лева,  умершего в 1815 году, –  ничего не знаю.
[7]

Из  приведенных  мною  четырех  сильных
стихов  можно  заключить,  что  вся  трагедия
написана в таком же лирическом, восторжен-
ном духе.

Продекламировав  сцену,  Николев,  совер-
шенно  как  зрячий,  воротился  к  своим  крес-
лам  и  сел  на  них.  Шатров  не  преминул  на-
звать  его  неподражаемым  актером  и  писате-
лем.  Чтение  или  игра  Николева  была  самая
напыщенная,  неестественная,  певучая  декла-
мация, не совсем, однако, похожая на обыкно-
венное  тогда  чтение  нараспев  трагических
стихов;  что  же  касается  до  огня,  до  пылу,  то
его  было  гораздо  более  во  внешнем  выраже-
нии,  чем  во  внутреннем  чувстве.  Тогда
немногие  понимали  это  различие;  но  сила,
стремительность,  поражающие  и  увлекаю-
щие  сначала  всякого  слушателя,  были  в  его
чтении.  Николев был очень доволен собою и
говорил,  что  давно  так  хорошо  не  играл;  он
сделался  веселее,  разговорчивее  и  ласковее;



заставил  меня  прочесть  один  монолог  из  пе-
реводимого  мною  тогда  «Филоктета»,  похва-
лил и перевод и чтение и, услышав от Шуше-
рина, что я перевел стихами комедию Молье-
ра «Школа мужей», потребовал, чтоб я непре-
менно  прочел  ему  свой  перевод.  Потом  при-
гласил  меня  приезжать,  как  можно  чаще,  к
нему,  обещая  прочесть  мне  много  кой-чего
«важного и забавного»; потом, взяв слово, что
завтра мы приедем к нему обедать,  отпустил
нас  с  Шатровым,  осыпав  меня  множеством
любезностей  на  русском  и  даже  на  француз-
ском языке.

Шатров  не  был  доволен  впечатлением,
произведенным  на  меня  Николевым:  похва-
лы  мои  казались  ему  холодны,  а  замечания,
откровенно  высказанные  мною  Шатрову, –
непозволительными. Ему было дико, что два-
дцатилетний  юноша,  ничего  еще  не  сделав-
ший  в  литературе,  смеет  судить  и  критико-
вать  писателя,  которого  он  (Шатров)  и  весь
кружок  его  считает  великим  писателем.  Он
высказал  мне  довольно  прямо  свои  мысли  и
назвал  мои  суждения  «самонадеянной  дерзо-
стью  молодого  человека»;  но  впоследствии  я



убедился,  что  Шатров  немножко  прикиды-
вался  передо  мною,  как  перед  новичком,  из
каких  причин –  не  знаю.  Да  и  возможно  ли,
чтобы  человек,  писавший  тогда  прекрасным
языком, даже и теперь сохраняющим свое до-
стоинство, не чувствовал устарелости, неесте-
ственности, пухлости, а иногда и уродливости
языка  Николева?..  Шушерин  понимал  это  со-
вершенно. Шатров, однако, сказал мне, в виде
наставления, что и великие люди имеют свои
странности,  иногда  доходящие  до  смешного.
«Так  и  Николев, –  продолжал  он, –  имеет
странное  желание  казаться  зрячим  и  любит
говорить  о  чистоте  своего  платья  и  опрятно-
сти  своих  комнат,  тогда  как  мошенники-слу-
ги  одевают  его  в  черное  белье,  нечищенное
платье и содержат его комнаты засоренными
и  грязными;  вот  завтра  будем  мы  обедать  у
него,  и  я  вас  предупреждаю,  что  кушанье  бу-
дет  приготовлено  жирно  и  даже  вкусно,  но
все  будет  подано  неопрятно,  особенно  столо-
вое  белье.  Николев  любит,  чтоб  его  гости  ку-
шали  много  и  хвалили  кушанья:  от  первого
можно  себя  уволить,  а  второе  необходимо».
Шатров простился со мною с чувством своего



достоинства и превосходства. Я рассказал все
Шушерину. Он смеялся и уверял, что Николай
Михайлович  «задает  мне  тоны»,  что  он  сам
забавляется над смешными причудами Нико-
лева и даже над его слепотою и что со време-
нем все  это  я  сам увижу.  Шушерин не  преду-
предил меня, что Николев обедает в два часа
с  половиной;  я  приехал  нарочно  пораньше,
то есть в три часа, и все-таки заставил полча-
са  себя  дожидаться.  Это  было  мне  очень  до-
садно и очень меня смутило. Я думал, что мы
только двое с  Шатровым будем обедать у Ни-
колева,  но  я  нашел  там  и  Шушерина,  и  С.  Н.
Глинку,  и  Н.  И.  Ильина,  и  еще  несколько  че-
ловек,  вовсе  мне  незнакомых.  Предсказания
Шатрова  совершенно  оправдались:  обед  был
жирен,  вкусен  и  неопрятен;  все  комнаты  бы-
ли  в  беспорядке.  Хозяин  посадил  меня  возле
себя,  ласкал  и  потчевал  радушно.  Вина  было
довольно, и как Николев наливал мне из сво-
ей  бутылки,  то  вино  оказалось  отличное,  а  у
других  гостей  посредственное;  даже  подава-
емые  вина  особо  были  разного  достоинства:
хозяину  подавали  одно,  а  гостям  другое.  Впо-
следствии я слышал от Шатрова, что Николев



до  того  верил  своей  прислуге,  особенно  свое-
му  любимцу  камердинеру  и  дворецкому,  что
не было возможности самым близким людям
убедить  его  в  неряшестве  его  слуг  и  плутнях
его  любимца.  Николев,  кроме  поэзии,  имел
претензию  быть  и  гастрономом,  и  полити-
ком,  и  светским  человеком,  чем,  без  сомне-
ния, он и был в свое время. За обедом и поми-
ну  не  было  об  литературе;  говорили  о  Напо-
леоне,  об  его  тайных  замыслах,  о  городских
новостях и преимущественно о скандалезных
историях.  Хозяин  представлял  любезного  ве-
сельчака:  смеялся  и  заставлял  смеяться,  рас-
сказывая  множество  нескромных  анекдотов
«веселого  прошедшего  времени»,  которые
неприятно  было  слышать  из  уст  слепого  ста-
рика.  Вообще  можно  было  заметить,  что  Ни-
колев  некогда  живал  в  знатном  кругу  и  был
известен при дворе.  Н.  И.  Ильин сидел подле
меня,  и  я  возобновил  с  ним  петербургское
знакомство.  В  обращении  Ильина  была  все-
гда  какая-то  важная  чопорность,  которая
именно тогда особенно кинулась мне в глаза,
равно  как  и  его  высокое  о  себе  мнение;  со
мною он был благосклонно ласков и звал ме-



ня  к  себе.  На  другом  конце  стола  председа-
тельствовал  Шатров;  по  поручению  хозяина
он всех угощал и, зная наизусть его нрав, ста-
рался  поддержать  шумную  веселость  гостей;
Шушерин усердно помогал ему. Когда встали
из-за  стола,  Николев  взял  меня  под  руку  и
вместе  со  мною  отправился  в  гостиную;  мы
шли впереди всех.  Хозяин спросил меня:  «Не
правда ли, что у меня довольно весело?» Я, ра-
зумеется,  отвечал  утвердительно  и  горячо.
«Нынче  пропадает  уменье  жить  весело», –
сказал  с  сожалением  весьма  довольный  со-
бою хозяин. Я понял, что Николеву нужен во-
жак,  и  довольно  искусно  исполнил  это  дело,
то есть вел его так, как будто мы шли вместе.
Он сел на диван, а гости расселись около него;
подали кофе, ром и ликер. Я заметил, что все
были довольно веселы. Разговор не замедлил
склониться к литературе, или, лучше сказать,
Шатров  не  замедлил  круто  своротить  его  на
эту  дорогу,  обратившись  с  просьбою,  от  име-
ни всех, чтобы великий Николев, бесконечно
разнообразный  в  своих  творениях,  прочел
что-нибудь из своих эротических и сатириче-
ских  сочинений.  Хозяин  не  замедлил  согла-



ситься,  начал  читать  и  читал  очень  много,
основываясь  на  том,  что  я,  как  новичок  в
Москве и в литературе, ничего еще не слыхи-
вал из его заповедных мелочей и шалостей.

Ничего  из  слышанного  мною  не  сохрани-
лось в моей памяти; помню только, что Нико-
лев прочел всем известную тогда пародию на
Тредьяковского, которую я знал наизусть еще
в Петербурге. 

Аз Тредьяковский, строгий пиита,
Красного слога борзый писец,
Сиречь чья стопно мысль грано-
вита –
Что же бы в рифму? Русский пе-
вец.
Брякну стихами песни похвальны
Ратничкам русским, аки руссак:
Прочь скоротечно, мысли печаль-
ны!
Вас не изволю слушать никак; и
пр.[8] 

Тут только я узнал, что она принадлежала
Николеву. Часа через два Николев лег спать и
гости  разъехались.  Через  несколько  дней  я
был  у  Николева  один  поутру,  согласно  его
приглашению  и  моему  обещанию.  Мальчик



от  него  не  отходил,  часто  исполняя  разные
его  приказания.  Вероятно,  он  давно  служил
при своем господине: он был так наметан, что
по одному знаку без  слов отгадывал,  что  ему
нужно,  и  всегда  стоял  против  своего  барина.
Разговор  недолго  держался  на  посторонних
предметах и скоро перешел к сочинениям хо-
зяина.  Читая  какую-то  пьесу  наизусть,  он  за-
пнулся,  сделал  знак  рукой  мальчику,  и  тот
сейчас  бросился  к  шкафу,  достал  из  него  и
принес, кажется, пять больших книг, в лист, в
переплете,  но  рукописных:  это  были  сочине-
ния Николева.[9] Он попросил меня, чтобы я в
таком-то  томе  отыскал  такую-то  пиесу  и  на-
чал бы ее читать вслух.  Едва я дошел до того
места, где поэт остановился, как он вспомнил
забытый  стих  и  продолжал  уже  декламиро-
вать  сам.  Подобное  обстоятельство,  случив-
шееся  еще  несколько  раз,  конечно  изоблича-
ло слепоту Николева;  но  он и тут  продолжал
прежнюю комедию: заглядывал ко мне в кни-
гу,  как  будто  справляясь,  не  ошибся  ли  я,  по-
том брал ее в руки и, как будто по книге, про-
должал  чтение  начатой  мною  пиесы.  Были
ошибки,  пожалуй,  смешные,  но  скорее  жал-



кие. В стихотворениях Николева было множе-
ство  примечаний,  разумеется  писанных  про-
зою; их все читал уже я, и автор слушал с на-
слаждением. Он придавал великую важность
своим  примечаниям  и  весьма  наивно  гово-
рил, что тут скрыта бездна знаний и учености
и  что  одни  примечания  могли  бы  составить
великую  славу  их  сочинителю.  О  новейших
писателях по большей части он говорил с на-
смешкою  или  презрением.  Мне  очень  хоте-
лось  выслушать  всего  «Малек-Аделя»,  но  ав-
тор не стал читать, откладывая это до другого
времени.  Впоследствии,  бывая  довольно  ча-
сто  у  Николева,  я  слышал  несколько  сцен  из
«Малек-Аделя»,  но  всегда  при  других  посети-
телях,  наедине  же  он  никогда  не  читал  мне
своей  трагедии.  Вероятно,  Николеву  одного
меня или вообще одного  слушателя  было ма-
ло,  потому  что  в  присутствии  Шатрова  и
Глинки он охотно разыгрывал некоторые сце-
ны; всей пиесы я никогда не слыхал, а потому
и содержания ее хорошенько не знаю. – Пред-
сказания  Шушерина  оправдались:  Шатров
мало-помалу  начал  при  мне  подшучивать
над Николевым и особенно над его старанием



скрывать  свою  слепоту.  Конечно,  эта  стран-
ная слабость, казалось бы несвойственная ум-
ному  человеку,  как-то  уменьшала  то  сожале-
ние,  которое  чувствуется  всеми  к  человеку,
лишенному  зрения.  Обман  являлся  так  явен,
что  иногда  нельзя  было  не  улыбнуться;  но
Шатров  наводил  Николева  наглым  образом
на  смешные  промахи  и  ставил  его  в  карика-
турные положения,  даже до неприличия.  Это
были  совершенно  школьничьи  шутки,  кото-
рые  меня  никогда  не  забавляли,  а  также  и  С.
Н. Глинку; но Шушерин очень ими потешался
и даже подстрекал Шатрова к разным выдум-
кам.  Что  за  мудреное  создание  человек!  Ша-
тров  любил  Николева,  как  близкого  родного,
ухаживал  за  ним  во  время  его  болезни,  раз-
влекал во время скуки, видел в нем великого
писателя,  прибавляя  по  секрету,  что  у  него
много и дряни, – и тот же Шатров ругался над
слепотой  Николева  и  задыхался  от  сдержан-
ного  смеха,  когда  слепец  натыкался  на  под-
ставленный ему стул и больно ушибался.[10]

Я  вторично  встретился  с  Н.  И.  Ильиным,
кажется,  на  литературном  вечере  у  Ф.  Ф.  Ко-
кошкина. Ильин с благосклонною важностью



опять  пригласил  меня  к  себе,  и  я  на  другой
день  поехал  к  нему;  жил  он  ужасно  далеко,
где-то  за  Красными  воротами,  в  деревянном
ветхом домишке, помнится,  своей сестры. Он
помещался очень тесно, в небольшом чулане,
который  с  важностью  называл  своим  «рабо-
чим кабинетом». Все обличало большой недо-
статок состояния и в то же время ярко и кари-
катурно  прикрывалось  великолепием  обра-
щения.  По  важности  приемов  и  тона  можно
было  принять  Ильина  за  богатого  вельможу,
а ветхость шлафрока и всей обстановки обли-
чали в нем бедняка. Мне сейчас пришел в го-
лову  испанский  дворянин  Дон  Ранудо  де  Ка-
либрадос,  выведенный в комедии Коцебу,  ко-
торый,  три  дня  не  евши,  ковырял  в  зубах.
Вспоминая  теперь  об  этих  людях,  я  нахожу,
что Ильин и Николев разыгрывали одну и ту
же  комедию:  слепой  представлял  зрячего,  а
бедняк –  знатного  богача.  Ильин  принял  ме-
ня,  однако,  с  большою  вежливостью  и  даже
ласкою,  не  теряя,  впрочем,  своего  высокого
достоинства. У этого господина было такое же
огромное  самолюбие,  как  у  Шатрова  и  Нико-
лева, но он умел его скрывать в Петербурге. Я



видел его по крайней мере двадцать раз у Шу-
шерина,  и не более,  как за год;  тогда это был
совсем другой человек. Ну, подумал я, как раз-
бухает  авторское  самолюбие  в  Москве.  Впро-
чем,  это  было  справедливо  только  в  отноше-
нии  к  трем  сочинителям,  сейчас  мною  на-
званным,  принадлежавшим  к  особому  кругу
людей  с  отсталыми  понятиями.  Сценические
успехи  Ильина  вскружили  ему  голову.  В  са-
мом  деле,  «Лиза,  или  Торжество  благодарно-
сти»  и  «Рекрутский  набор» –  пьесы  точно  с
некоторым  достоинством,  особенно  послед-
няя, – производили при своем появлении, и в
Москве и в Петербурге, такое сильное впечат-
ление,  даже восторг,  какого не бывало до тех
пор, как мне сказывали старожилы-театралы.
Я  видел  много  раз  эти  пиесы  на  сцене,  когда
они были уже не новость, и могу засвидетель-
ствовать,  что  публика  и  плакала  навзрыд  и
хлопала  до  неистовства:  в  Петербурге  по-
меньше,  в  Москве  побольше.  Говорят,  вызов
на сцену авторов начался с Ильина.[11]

В  последнее  время  он  ничего  уже  замеча-
тельного не писал и отдыхал на лаврах. Само-
любие  Н.  И.  Ильина  довольно  выражается



тем,  что  он  впоследствии  одну  из  своих  ни-
чтожных театральных пьесок  печатно посвя-
тил «Великому своему учителю Фон-Визину».
В  этот  раз  я  заметил  в  Ильине  еще  другую
слабость,  которая  и  тогда  уже  развивалась  в
нем наравне с авторским самолюбием, а впо-
следствии  выросла  до  нелепых  и  гибельных
размеров, –  слабость  к  знати.  Он  беспрестан-
но  упоминал  о  своем  близком  знакомстве  с
знатными людьми: графы, князья, генералы и
действительные  тайные  советники  не  сходи-
ли  у  него  с  языка.  У  князя  Юсупова  он  ужи-
нал, у княгини N. N. завтракал, у графа Шере-
метева обедал, у графини N. N. был на бале, с
его высокопревосходительством ездил на охо-
ту, со всеми короткий друг – только у него бы-
ло  и  речей.  Мне  стало  это  гадко,  и  когда  он
предложил  мне  свое  покровительство,  чтоб
познакомить  меня  в  некоторых  знатных  до-
мах,  то  я  с  горячностью  молодости  вырази-
тельно  ему  отвечал,  что  ищу  знакомства  лю-
дей,  отмеченных дарами божьими, а не знат-
ностью. Ильин осудил мою выходку и сказал
что-то  вроде  наставления.  Когда  я  собирался
уехать,  благосклонный  хозяин  спросил  меня,



куда я еду; я отвечал, что домой, то есть в дом,
нанимаемый  моим  семейством  в  Старой  Ко-
нюшенной. –  «В  чем  вы  приехали?» –  «На  из-
возчике», –  отвечал  я.  «Ну,  так  я  вас  довезу.
Мне  самому  надобно  ехать  в  Старую  Коню-
шенную  к  княгине  N.  N.,  я  у  нее  обедаю», –
сказал Ильин; свистнул и, видя, что никто не
идет,  принялся звонить в колокольчик; нако-
нец,  пришел  старый  слуга,  очень  бедно  оде-
тый,  и хозяин величественно сказал:  «Прика-
жи  кучеру  Федору  заложить  мне  возок  или
лучше сани, потому что дорога дурна (тут по-
следовало  молчание):  в  корень –  Оленя,  на
пристяжку –  Куницу».  Лакей  отвечал,  что  ло-
шади  давно  готовы.  Хозяин  попросил  позво-
ления одеться и вышел; одевался очень долго;
я  проклинал  себя,  что  не  отказался  от  его
предложения.  Наконец  пришел  одетый  с
большой изысканностью и претензией на ще-
гольство,  считавший  себя  в  то  же  время  кра-
савцем,  ужасно  надоевший  мне  Н.  И.  Ильин,
и мы вышли на крыльцо. Увы! Олень и Куни-
ца  оказались  такими  клячами,  что  мы  едва
дотащились до Старой Конюшенной, а барин
беспрестанно  приказывал  сдерживать  лоша-



дей  по  причине  дурной  дороги,  которая  в  са-
мом деле разрушалась от весеннего солнца. В
другой  раз  я  уже  не  был  у  Ильина,  несмотря
на скорый его визит и учтивые приглашения.

Я  поспешил  рассказать  Шушерину  мое
свидание с Ильиным и думал удивить его; но
Шушерин,  посмеявшись,  сказал  мне,  что  он
давно  знает  эти  грешки  за  Н.  И.  и  что  в
Москве  они  пошли  в  гору.  Вообще  Шушерин
был  очень  умен  и  знал  насквозь  всех  своих
знакомых; он любил посмеяться над слабостя-
ми  своего  ближнего  за  глаза  и  даже  в  глаза,
но  так  искусно,  что  ни  с  кем  не  ссорился;  он
умел  держать  себя  прилично  в  разных  слоях
общества. Я бывал с ним вместе на литератур-
ных  вечерах  у  Ф.  Ф.  Кокошкина,  у  которого
обыкновенно собирались Каченовский, Мерз-
ляков  и  Ф.  Ф.  Иванов,  сочинитель  драмати-
ческих  пиес  «За  богом  молитва,  а  за  царем
служба  не  пропадают»  и  «Не  бывать  фате» –
пиес, которые в свое время имели значитель-
ный успех. Иванов слыл большим остряком и
в  самом  деле  был  остроумный  и  веселый  со-
беседник. Приезжали иногда гр. Салтыков, Ве-
льяшев-Волынцев, Смирнов, зять Мерзлякова,



и  другие;  Шушерин  вел  себя  с  большим  так-
том со всеми. Кокошкин иногда читал на этих
вечерах  свой  перевод  Мольерова  «Мизантро-
па» и просил замечаний. Замечания Каченов-
ского  всегда  были  очень  дельны,  но  умерен-
ны, а Мерзляков, бывавший по вечерам обык-
новенно  веселее,  часто  нападал  беспощадно
на  переводчика.  Один  раз  Кокошкин,  выве-
денный  из  терпенья  его  беспрестанными
придирками,  положил  рукопись  на  стол,
очень важно сложил руки и сказал: «Да поми-
луйте,  Алексей Федорыч,  предоставьте же пе-
реводчику  пользоваться  иногда  стихотвор-
ной  вольностью». –  «Стихотворная  вольность
состоит  в  том,  чтоб  писать  хорошо», –  возра-
зил  Мерзляков,  произнося  слова  своим  перм-
ским  выговором  на  о.  Все  громко  засмеялись
и одобрили такой ответ. Но едва ли кто боль-
ше  Мерзлякова  пользовался  так  называемой
стихотворной  вольностью,  в  которой  он  так
резко отказывал Кокошкину – особенно в сво-
их  переводах  Тасса,  из  которых  отрывки  он
также  иногда  читывал  у  Кокошкина…  и  ни-
кто,  кроме  Каченовского,  не  делал  ему  ника-
ких  замечаний,  да  и  те  были  весьма  снисхо-



дительны.  Я  тут  же  сообщал  потихоньку  Шу-
шерину  на  ухо  мои  критические  заметки  и
один раз попросил у него совета: «Не сказать
ли  мне  моих  замечаний  самому  Мерзляко-
ву?»  Но Шушерин удержал меня,  сказав:  «Ну,
полно, любезный друг, что тебе за охота? Ведь
ты  еще  юноша,  а  это  знаменитый  муж,  про-
фессор словесности. Разумей про себя и не де-
лай сам того, что критикуешь у Мерзлякова».
Я  послушался  Шушерина  и,  конечно,  сделал
хорошо.  Нет,  однако,  никакого сомнения,  что
перевод  Кокошкина  много  обязан  своим  до-
стоинством,  правильностью  и  (по-тогдашне-
му)  чистотою  языка  строгим  замечаниям
Мерзлякова.

Шушерин  присутствовал  также  при  чте-
нии  моего  перевода  Мольеровой  комедии
«Школа мужей», которую я должен был, нако-
нец,  прочесть  Николеву,  по  настоятельному
его требованию. На чтение были приглашены
Шатров  и  Глинка.  Я  приехал  вместе  с  Шуше-
риным,  который  обратился  с  убедительней-
шею просьбою ко всем присутствующим, что-
бы  они  меня  не  щадили  и  прогнали  сквозь
строй  критических  розог.  «Это  будет  тебе  по-



лезно, –  сказал  он  мне,  отведя  меня  в  сторо-
ну, – ты же любишь сам критиковать, так по-
пробуй на себе;  я  ведь нарочно подбил Нико-
лева, чтоб он потребовал этого чтения». Я был
озадачен,  и  смущен,  и  даже  не  совсем  дово-
лен: но Шушерина это забавляло, и он трунил
надо  мной  в  начале  чтения.  Я  читал  первый
акт  неудачно,  так  что  Шушерин  выходил  из
терпенья.  «Что  с  тобой  сделалось? –  говорил
он  мне. –  Неужели  ты  струсил?  Как  тебе  не
стыдно, ведь это все шутка!» На втором акте я
ободрился  и  дочитал  хорошо  свой  перевод.
Замечаний  делали  много,  которыми  я  потом
и  воспользовался,  но  по  окончании  пиесы
очень хвалили и перевод и чтение.  Я  успоко-
ился и был очень благодарен Шушерину.

Между тем кончил я свой перевод «Филок-
тета».  Прочитав  его  сначала  у  Кокошкина,
прочел  и  Николеву  в  присутствии  Глинки  и
Шатрова. Тогда не скупы были на похвалы, и,
право,  смешно  вспомнить,  как  они  хвалили
меня за этот перевод! Даже замечаний делали
мало,  отговариваясь  тем,  что  нечего  заме-
чать.

Остальное  время  пребывания  моего  в



Москве  до  15  июня  было  исключительно  по-
глощено двумя спектаклями, в которых играл
Шушерин, о чем я довольно говорил в моих о
нем  воспоминаниях.  Частые  свидания  с  Ко-
кошкиным у директора театра А. А.  Майкова,
на репетициях в самом театре, которые, одна-
ко,  я  слушал  часто  издали  или  стоя  за  други-
ми,  потому  что  Шушерин  не  пускал  меня  на
авансцену, свидания на предварительных ча-
стых  пробах  у  Кокошкина  в  доме,  где  я  до-
вольно  наслушался,  как  хозяин  ставил  на
роль  Энея  молодого  дебютанта  Дубровского,
вовсе не имевшего таланта и физических сил
для  сцены, –  сблизили  меня  с  Кокошкиным,
несмотря на несходство наших лет и свойств.

Во  время  представления  «Дидоны»  я  уви-
дел  Ильина  в  креслах;  он  не  садился  на  свое
место,  а  картинно  стоял  у  самого  оркестра,
прислонясь к бенуару, у всех на виду, беспре-
станно  кланяясь  с  знакомою  знатью  и  разго-
варивая во время антрактов с проходившими
мимо  него  московскими  джентльменами  из
первых рядов кресел. Изредка он как-то вели-
чественно  аплодировал  Шушерину.  Я  сидел
от него в двух шагах и слышал, с каким досто-



инством  и  лаконизмом  отвечал  он  одному
молодому  франту,  разумеется,  не  князю  и  не
графу,  который  подскочил  к  нему  с  словами:
«Что это Шушерин все дрожит:  это нынче не
в моде?» – «Хорошее всегда в моде», – и закри-
чал браво Шушерину.

По  окончании  трагедии  многочисленная
публика при громе общих рукоплесканий вы-
звала Шушерина, но дальновидный и расчет-
ливый  старик  вышел,  ведя  с  собою  Борисову
и  Дубровского…  Он  хорошо  знал,  как  это  бу-
дет  приятно  директору  и  особенно  Кокошки-
ну,  благосклонностью  которого  очень  доро-
жил.

Этим  ограничиваются  мои  литературные
и театральные воспоминания 1812 года.



Г

 
1815 год 

лубокой  осенью  1815  года  приехали  мы  в
Москву.  Я  был  в  ней  проездом  в  1814  году,

всего на одни сутки, и у меня осталось в памя-
ти  бесконечное,  печальное  пожарище.  Но  те-
перь  Москва  представляла  другое,  более  от-
радное зрелище.  Конечно,  следы исполинско-
го пожара еще не были изглажены: огромные
обгорелые  каменные  дома,  кое-как  прикры-
тые  старым  железом,  окна,  заделанные  дере-
вянными  досками  с  нарисованными  на  них
рамами и стеклами, с красными и закоптелы-
ми  полосами  и  пятнами  по  стенам,  печаль-
ными знаками пламени, за три года вылетав-
шего из всех отверстий здания, пустыри с об-
горелыми фундаментами и печами, заросшие
густою  травою,  искрещенные  прямыми  тро-
пинками,  проложенными  и  протоптанными
расчетливыми  пешеходами,  самая  новизна,
свежесть множества деревянных, прекрасной
новейшей архитектуры домов,  только что от-
строенных или строящихся, – все красноречи-
во говорило о недавнем посещении Европы…
Но  не  грустно  было  смотреть  на  возникаю-



щую  из  пепла  Москву.  Она  сгорела  не  даром:
пал  великий  завоеватель,  освобождена  явно
благословлявшая  нас,  а  втайне  уже  замыш-
лявшая  козни  Европа,  имя  русского  народа
стояло  на  высшей  степени  славы,  и  не  груст-
но,  а  весело  было  смотреть  на  шумно  строя-
щуюся,  неприбранную,  заваленную  строи-
тельными припасами Москву.

Мы  наняли  также  новенький  дом,  только
что  отделанный,  купца  Чернова  на  Молча-
новке.  Я  поспешил  возобновить  свои  литера-
турные  знакомства.  Шушерина  и  Николева
уже не было на свете; Николев умер в этом же
году, 24 января.[12] С Ильиным я видался ред-
ко,  а  с  Шатровым  еще  реже;  с  Кокошкиным
же и с Сер. Ник. Глинкою, напротив, видался я
очень  часто.  При  первом  взгляде  мне  кину-
лось в глаза какое-то особенное выражение в
лице Сер.  Ник.  Глинки,  которого я  прежде не
замечал: как бы след прожитого необычайно-
го  времени;  это  выражение  сохранилось  на-
всегда.  Глинка,  при  первой  встрече  со  мною,
напомнил  мне  наше  последнее  свиданье  и
прощанье  в  июне  1812  года.  Я  тогда  был  так
еще  молод,  что  все  справедливые  опасения



Глинки  насчет  возникающей  военной  грозы
и страшных сил Наполеона казались мне пре-
увеличенными,  а  угрозы  взять  Москву  и  Пе-
тербург –  намерением  запугать  нас  и  заста-
вить заключить невыгодный для нас мир. Так
думал  не  один  я;  были  люди  постарше  и  по-
опытнее  меня,  разумевшие,  казалось,  воен-
ные и политические дела,  которые говорили,
что  у  Наполеона  закружилась  голова,  что  он
затеял  дело  невозможное,  что  это  мечта,  гас-
конада.  Конечно,  действительность  показала
недальновидность  этих  людей;  но  давно  ли
мы  все  считали  высадку  англичан  и  францу-
зов  в  Крым,  в  таких гигантских размерах,  со-
вершенно  невозможною?..  Итак,  должно  от-
дать справедливость провидению Глинки: он
и  в  июне  1812  года  не  надеялся,  чтобы  мы
могли  отразить  военную  силу –  военною  же
силою.  Он  надеялся  на  народную  войну,  на
твердость правительства и не ошибся.  Много
наслушался  я  любопытнейших  рассказов  от
С. Н. Глинки, который сам был действующим
лицом  в  этом  великом  событии;  долго,  при
каждом  свидании,  я  упрашивал  его  расска-
зать еще что-нибудь,[13] но все имеет свой ко-



нец, и незаметно перешли мы с ним от собы-
тий  громадных  к  мелким  делам,  житейским
и литературным.

В  1812  году,  когда  император  Александр
приезжал в Москву, Сергей Николаевич Глин-
ка  получил  орден  св.  Владимира  4-й  степени
«за  любовь  к  отечеству,  доказанную  сочине-
ниями  и  деяниями»,  как  сказано  было  в  вы-
сочайшем  рескрипте.  Я  сам  читал  этот  ре-
скрипт: он особенно замечателен потому, что
был написан на листочке самой простой поч-
товой  бумаги  и  написан  рукою  А.  С.  Шишко-
ва.  Это  обстоятельство  вполне  выражает  вре-
мя:  видно,  тогда  было  не  до  того,  чтобы  со-
блюдать обыкновенные приличия и формы. В
настоящее время Глинка имел довольно боль-
шой пансион для детей генералов и офицеров
донского казачьего войска и продолжал изда-
вать «Русский вестник» с большим успехом.

У  Н.  И.  Ильина,  который  стал  еще  важнее
от каких-то своих успехов по службе, я нашел,
совершенно  неожиданно,  рукописный  экзем-
пляр  переведенного  мною  «Филоктета»,  спи-
санный  рукою  Шушерина  собственно  для  се-
бя.  Перед  французами  он  дал  этот  экземпляр



прочесть  Ильину,  который  не  слыхал  моего
перевода.  В  суматохе  бегства  из  Москвы  оба
забыли  об  этой  рукописи.  Шушерин  вскоре
умер,  и  она  осталась  у  Ильина,  который
вспомнил  о  ней  только  тогда,  когда  я  сказал,
что  у  меня  нет  чернового  списка  перевода
«Филоктета», а посланный экземпляр в цензу-
ру, перед нашествием неприятеля, пропал без
вести.  Я  обрадовался  моей  находке,  и  хотя
Ильин  не  уступил  мне  своего  списка,  но  поз-
волил снять копию. Я немедленно напечатал
свой  перевод  в  пользу  бедных…  но,  увы,  бед-
ным  пришлось  бы  не  выручить  своих  денег,
если  б  трагедия  была  напечатана  на  их  счет;
всего  разошлось  экземпляров  семьдесят,  а
остальные  сгнили  в  кладовых  у  Ширяева[14]
 или проданы на вес для изделий из папье-ма-
ше.

Кокошкин мне очень обрадовался, и я ему.
Деревянный  дом  его  на  Арбате  сгорел,  и  он
купил себе огромный каменный дом у Арбат-
ских ворот, где Мерзляков читал свои публич-
ные  лекции  о  русской  литературе  и  где  впо-
следствии  было  столько  прекрасных  благо-
родных  спектаклей.  В  Кокошкине  незаметно



было, что он пережил такую великую истори-
ческую годину: об ней и речи не было. Он ве-
село  встретил  меня  литературными  и  теат-
ральными новостями, точно как будто ничего
не случилось важного с тех пор, как мы не ви-
дались.  «Милый,  как  я  вам  рад! –  восклицал
Кокошкин, обнимая меня при первом нашем
свидании, – как кстати вы приехали; Алексей
Федорович  у  меня  в  зале  читает  публичные
лекции, и, конечно, ничего подобного Москва
не слыхивала;  я решился поставить на сцену
моего  «Мизантропа»  (он  всегда  называл  его
мой),  я  теперь  весь  погружен  в  репетиции –
работы  по  горло.  Ваши  советы  будут  мне  по-
лезны  (разумеется,  это  была  учтивость).  Ка-
жется,  я  могу вам поручиться за два главные
персонажа:  за  Мочалова[15] в  Крутоне  и  за
Львову-Синецкую в Прелестиной. Ах,  да вы и
не знаете ее! Какой я нашел талант для Моск-
вы –  и  где  же?  В  Рязани,  куда  я  уезжал  от
французов.  Синецкой  девятнадцать  лет,  со-
бою  прелесть,  страстно  любит  театр,  умна  и
готова учиться с утра до вечера. Поедемте же
завтра на репетицию, и я вам ее представлю;
впрочем, она не служит еще при театре, а иг-



рает  в  первый  раз,  как  дилетантка.  Без  нее,
конечно, я не дал бы «Мизантропа». Что каса-
ется до Мочалова, то я сам не ожидал, чтоб он
был так хорош в Крутоне. Вы оставили Моча-
лова в двенадцатом году весьма плохим акте-
ром,  но  у  него  вдруг  открылся  талант,  и  он
сделался  любимцем  публики;  талант  у  него
точно  есть,  и  большой,  но  искусства,  искус-
ства  мало.  Я  боялся  двух  вещей:  во-первых,
что  он  не  выучит  роли  (это  его  большой  по-
рок) и станет перевирать стихи, и, во-вторых,
что  он  будет  дурен  во  французском  кафтане;
но ему так хотелось дать «Мизантропа» себе в
бенефис, что он заранее выпросил у меня пье-
су и выучил роль претвердо.  Я  заставляю его
репетировать  во  французском  кафтане  со
шпагой  и  треугольной  шляпой –  и  вы  удиви-
тесь, как он ловко себя держит; с его прекрас-
ной  наружностью  и  талантом  он  произведет
большой  эффект…  но  чего  мне  это  стоило  и
стоит,  этого  никто,  кроме  вас,  не  оценит!  Ну,
да  завтра  вы  все  увидите».  Хотя  я  сам  очень
любил театр, но не мог не улыбаться, слушая
Кокошкина, который все это говорил с таким
театральным жаром, как будто он играл роль



человека,  помешанного  на  любви  к  театру.
Вообще в словах Кокошкина слышна была на-
пыщенность, декламация, и это отнимало ис-
кренность у его речи, касающейся даже пред-
мета, страстно им любимого.

Мне удалось слышать только одну лекцию
Мерзлякова,  именно  ту,  в  которой  он  разби-
рал  «Дмитрия  Донского»,  и  разбирал  очень
строго и справедливо. Несмотря на убедитель-
ные  и  ясные  доказательства  профессора,  по-
чти все слушатели нашли такой разбор люби-
мой  трагедии  пристрастным  и  недоброжела-
тельным, даже осердились за него. Стихи Озе-
рова,  после  Сумарокова  и  Княжнина,  так  об-
радовали  публику,  что  она,  восхитившись
сначала,  продолжала  семь  лет  безотчетно
ими  восхищаться,  с  благодарностью  вспоми-
ная  первое  впечатление, –  и  вдруг,  публично
с кафедры ученый педант –  чем был в  глазах
публики  всякий  профессор –  смеет  называть
стихи по большей части дрянными, а всю тра-
гедию –  нелепостью…  Волнение  было  силь-
ное.  Едва  ли  кто-нибудь  из  слушателей  был
так  доволен,  даже  обрадован  этой  лекцией,
как  я,  потому  что  лекция  очень  совпадала  с



жестоким  разбором  «Дмитрия  Донского»,  на-
писанным А. С. Шишковым; разбор этот я счи-
тал  почти  во  всем  справедливым.  После  чте-
ния был завтрак у  Кокошкина,  и он,  по моей
просьбе, познакомил меня с Мерзляковым; я с
горячностью  высказал  ему  мое  сочувствие  и
уважение  и  сообщил  о  критике  Шишкова.  В
этот  же  день  я  видел  в  первый  и  последний
раз Батюшкова.

На  репетицию  «Мизантропа»  я  не  попал,
по  каким-то  особенным  обстоятельствам;  но
первое  представление  в  бенефис  Мочалову,
бывшее  15  декабря,  я  видел  и  не  мог  забыть
этого  спектакля.  Он  произвел  на  меня  самое
приятное и глубокое впечатление: Мочалов и
Синецкая доставили мне истинное наслажде-
ние, особенно Мочалов, потому что Синецкая
была еще слишком неопытна, а роль требова-
ла искусной и опытной актрисы. Впрочем, ее
молодость, прекрасная наружность, благород-
ство во  всех движениях,  необыкновенная чи-
стота произношения обещали в ней со време-
нем  замечательную  артистку  (что  и  оправда-
лось),  и  публика  приняла  ее  с  громким  и  об-
щим одобрением. Мочалов же был так хорош



В

во всей пиесе, что я лучше его не видел акте-
ра  в  роли  Мизантропа.  Тогда  же,  по  оконча-
нии пиесы, я поспешил с ним познакомиться;
я нашел в нем очень доброго человека, любя-
щего  свое  дело,  но  понимающего  его  только
по инстинкту.  В душе у него было много чув-
ства и огня.

Через несколько дней я уехал в Петербург. 
1816 год 

 этом  году,  во  время  трехмесячного  моего
пребывания  в  Петербурге,  когда  я  имел

счастие так близко узнать Державина,  позна-
комился я самым оригинальным образом с М.
Н. Загоскиным, о котором до тех пор не имел
никакого  понятия.  Живя  вместе  с  полковни-
ком  П.  П.  Мартыновым  в  Гарновском  доме,  я
находился  постоянно  в  кругу  Измайловских
офицеров; с некоторыми из них я был знаком
очень  дружески,  откровенно  рассказывал  им
все,  о  чем  говорил  с  Гаврилом  Романовичем
Державиным,  и,  кстати,  о  всех  моих  литера-
турных  убеждениях.  Тогда  еще  пользовалась
успехом  на  театре  комедия  кн.  Шаховского
«Липецкие воды». Я приехал из Москвы, силь-



но восстановленный против этой комедии; ее
успех на сцене, которого она, конечно, вполне
не  стоила,  еще  более  раздражил  меня.  В  от-
кровенных  разговорах  с  Державиным  я  же-
стоко  критиковал  «Липецкие  воды».  Старик
соглашался  иногда  с  моими  замечаниями  и
сказал  мне,  чтоб  я  написал  обстоятельный
разбор комедии кн.  Шаховского.  Я  написал и
прочел  Гавриле  Романовичу  в  присутствии
его  домашних  и  некоторых  обыкновенных
его посетителей; хозяин во многом был одно-
го  мнения  со  мной;  но  двое  из  гостей  горячо
заступились  за  кн.  Шаховского  и  в  опровер-
жение  моих  критических  замечаний  ссыла-
лись на комедию Загоскина «Комедия против
комедии,  или  Урок  волокитам»,  которой  я
еще не знал. Разумеется, я прочел мою крити-
ку и в Гарновском доме, не пропустив случая
побранить Загоскина,  которого в глаза не ви-
дывал  и  комедии  которого  не  читал.  Хозяин
мой,  Мартынов,  очень  забавлялся  моими  вы-
ходками против Загоскина, близкого ему род-
ственника,  и,  чтоб еще более потешиться мо-
ей  горячностью,  отыскал  завалившуюся  где-
то  у  него  «Комедию  против  комедии»,  пода-



ренную  ему  от  сочинителя  с  родственной
надписью,  и  дал  мне  прочесть.  Все  общество
было  против  меня,  и  я,  по  моей  вспыльчиво-
сти,  очень  рассердился  за  офицерскую  анти-
критику  и  даже  насмешки.  Я  стал  читать
вслух пиесу Загоскина с  предубеждением,  да-
же  с  положительным  намерением  найти  ее
дурною.  Бессовестно  придирался  к  каждому
слову  и,  взбешенный  моими  антагонистами,
наконец  бросил  под  стол  комедию  и  сказал,
что  сочинитель  глуп.  Мартынов  хохотал  до
упаду. –  Чрез  несколько  дней,  будучи  нездо-
ров, я сидел один дома; вдруг с шумом раство-
рилась  дверь,  хозяин  мой,  Мартынов,  почти
вбежал  в  комнату,  ведя  за  руку  плотного  мо-
лодого  человека,  белого,  румяного,  с  прекрас-
ными  вьющимися  каштановыми  волосами  и
золотыми очками на носу. С неудержимой ве-
селостью  и  смехом  Мартынов  подвел  ко  мне
неизвестного  мне  господина  и  сказал:  «Это
моя  роденька,  Михайла  Николаич  Загос-
кин» – и, обратясь к Загоскину, продолжал: «А
это  мой  оренбургский  земляк,  С.  Т.  Аксаков,
который  на  днях,  читая  нам  твою  комедию,
плюнул на нее, бросил под стол и сказал, что



автор  глуп».  Мартынов,  очень  довольный  та-
кой  остроумной  шуткой,  принялся  хохотать;
но  мы  с  сочинителем  комедии  стояли,  как
окаменелые,  друг  против  друга,  каждый  с
протянутою  рукою –  и,  конечно,  были  смеш-
ны.  Загоскин,  очень  конфузливый  и  вспыль-
чивый  от  природы,  покраснел,  как  вареный
рак,  я  также,  но  я  опомнился  первый  и,  кое-
как собравшись с духом, сказал: «Ваша родня,
а мой приятель Павел Петрович заранее при-
думал  эту  неприличную  шутку,  чтобы  поссо-
рить нас при первом свидании и чтобы поза-
бавиться  нашей  литературной  схваткой».  За-
госкин  что-то  пробормотал,  и  мы  кое-как  по-
жали  друг  другу  руки;  но  неугомонный  Мар-
тынов  начал  уверять,  что  все  это  правда.  Я
рассердился  и  весьма  серьезно  сказал  ему
несколько жестких слов, которые уняли и об-
разумили  его;  он  в  свою  очередь  стал  изви-
няться  и  уверять,  что  он  только  хотел  пошу-
тить  и  что  он  очень  желает,  чтобы  мы  были
приятелями.  Через  несколько  минут,  после
нескольких  пустых  фраз,  Загоскин,  ехавший
куда-то на вечер, ушел. Я крепко поссорился с
Мартыновым,  даже  хотел  переехать  от  него



на  другую  квартиру,  и  он  едва  упросил  меня
остаться.  Надобно  сказать,  что  Мартынов,
встретившись  нечаянно  с  Загоскиным  на
улице  близ  Гарновского  дома,  вспомнив
недавно  происходившее  чтение  его  комедии,
захотел  потешиться  и  затащил  к  себе  своего
родственника  почти  насильно,  уверив,  что
имеет  сообщить  ему  что-то  нужное.  Можно
судить,  каков  был  сюрприз  бедного  Загоски-
на,  который  не  слыхивал  даже  моего  имени!
Я не имел духу сделать визит ему и уехал из
Петербурга, более с ним не видавшись.

В эти же три месяца 1816 года, столь счаст-
ливые  для  меня  на  знакомства  с  замечатель-
ными людьми,  увиделся я  в  первый раз  с  кн.
А.  А.  Шаховским,  и увиделся весьма неприят-
но.  Я  упомянул  об  этом  мимоходом,  говоря  о
знакомстве  с  Державиным,  а  теперь  должен
коснуться  подробнее  и  отчасти  повторить
уже сказанное мною. Дело состояло в том, что
князь  Шаховской,  несмотря  на  свое  детское
добродушие,  любил  выказывать  себя  едким
остряком и вообще был способен к крайнему
предубеждению. Он не благоволил к Ф. Ф. Ко-
кошкину,  не  благоволил  к  его  переводу  Мо-



льерова  «Мизантропа»;  поморщился,  что  М.
И.  Вальберг  выпросила себе  эту  пьесу  в  бене-
фис,  и  сделал  прекислую  гримасу,  когда  я
приехал к нему с рукописью и письмом, в ко-
тором  Кокошкин  предоставлял  мне  свое  пра-
во –  поставить  «Мизантропа»  на  петербург-
ской  сцене.  Мне  рассказывал  покойный  Я.  Г.
Брянский, находившийся свидетелем первого
моего свидания с кн. Шаховским и бывший со
мною  впоследствии  в  приязненных  отноше-
ниях,  что  Шаховской,  принявший  меня  весь-
ма сухо и отделавшийся от меня в несколько
минут,  после  моего  ухода  разразился  целым
потоком насмешек и брани на мою невинную
личность.  Шаховского  трудно  передразнить,
[16] еще труднее передать на бумаге его смеш-
ное бормотанье, какое-то особенное пришепе-
тыванье, его горячность и скороговорку, кото-
рая иногда доходила до такого глотанья слов,
что нельзя было понять, что он говорит, а по-
тому я буду приводить его разговоры обыкно-
венным  образом,  кроме  некоторых  слов,  что,
конечно, моим читателям, не знавшим лично
кн.  Шаховского,  не  передаст  его  речи. –  Толь-
ко что я вышел за дверь (сказывал Брянский),



кн.  Шаховской вскочил с  кресел,  хватил себя
ладонью  по  лысине  (это  был  его  обыкновен-
ный  прием,  выражение  вспышки),  забормо-
тал, затрещал и запищал своим в высшей сте-
пени  фальшивым  голосом:  «Это  что  еще?  ду-
ляк Кокоскин переложил глупейшим образом
на  лусские  нравы  несчастного  Мольера  и
прислал  к  нам  из  Москвы  какого-то  дуляка
ставить свой перевод, как будто бы я без него
не умел этого сделать! Этот Кокоскин, этот на-
крахмаленный галстук,  который не умеет ра-
зинуть рта по-человечески, хочет учить меня
и  всех  петербургских  артистов,  через  своего
длуга,  как  надобно  разыграть  Мольерову  пи-
есу!  Да  из  этого  надобно  сделать  водевиль  в
следующий  бенефис  Марьи  Ивановны.  Хоро-
шо!  Мы  позовем  его  поверенного  на  лепети-
цию. Разумеется, его никто не будет слушать;
зато он нас посмешит».[17]

Вместо того, чтоб пригласить меня, как это
водится, прочесть пиесу артистам, в ней игра-
ющим,  кн.  Шаховской  сам  читал  им  перевод
«Мизантропа»,  и  тот  же  Брянский  сказывал
мне,  что  они  не  могли  удержаться  от  смеху,
слушая  Шаховского,  который,  браня  Кокош-



кина почти после каждого стиха, до того горя-
чился и до того был смешон, что никто не по-
нимал ни одного слова из пиесы и что,  нако-
нец, Шаховской сам расхохотался… Так и кон-
чилась считка на первом акте. – Меня пригла-
сили  на  первую  репетицию.  Актеры  читали
скоро и довольно твердо, но заглядывали ино-
гда в роли.  Мне показалось,  что многое поня-
то  не  так  и  не  так  выражается,  как  следует,
а  потому  по  выслушании  пиесы  я  весьма
скромно сказал о том кн. Шаховскому, приба-
вя,  что  Ф.  Ф.  Кокошкин,  мастерское  чтение  и
сценический талант которого, а также знание
театрального  искусства  признаны  всеми,  не
один  раз  читал  мне  свой  перевод  именно  с
тем  намерением,  чтоб  я  мог  прочесть  его  пе-
тербургским  артистам  и  чтоб  они  из  моего
чтения  поняли,  чего  желает  в  их  игре  пере-
водчик «Мизантропа». Я заключил свою речь
просьбою  позволить  мне  прочесть  пиесу  гг.
участвующим  актерам  и  актрисам.  Кн.  Ша-
ховской,  саркастически  прищуря  свои  ма-
ленькие  глаза  и  нюхая  табак  своим  огром-
ным носом, или, лучше сказать, нюхая кончи-
ки своих пальцев, вымаранных когда-то в та-



баке,  отвечал  мне,  что  труд  мой  был  бы  на-
прасен,  что петербургские артисты не станут
играть по-московски,  да  и  времени свободно-
го  не  имеют  выслушать  мою  декламацию;
что теперь они еще не знают ролей; что меня
пригласят  на  настоящую  репетицию  и  что
мне  предоставляется  право  остановить  арти-
ста  и  сделать  ему  замечание,  если  я  не  буду
доволен  его  игрой.  Все  это  было  говорено  та-
ким тоном и с таким выражением, что мне не
трудно  было  понять,  какую  смешную  и  глу-
пую роль играю я  сам в  этой комедии.  Но го-
рячая  любовь  к  театру  и  желание  оправдать
доверенность  Кокошкина  заставили  меня
еще  раз  приехать  на  репетицию.  Это  была
предпоследняя  репетиция,  разумеется  без  ро-
лей.  Кн.  Шаховской  сказал  актерам,  чтоб  иг-
рали  во  весь  голос,  как  на  настоящем  пред-
ставлении  пиесы.  Я  заранее  решился  никого
не  останавливать,  да  это  и  неудобно  на  глав-
ной  репетиции  и  совершенно  нарушило  бы
ход  и  лад  комедии;  но  после  третьего  акта  я
решительно  сказал  кн.  Шаховскому,  что  пие-
са совсем идет не так, как желает переводчик,
что  главные  лица:  Крутон  (Альсест)  и  Преле-



стина (Солимена) чрезвычайно холодны и не
одушевляют  своих  ролей;  что  Брянский  груб,
а не горяч и что в нем не слышно пламенной
и чувствительной души Альсеста; что Валбер-
хова  тоже  холодна;  что  Сосницкий  отврати-
тельно карикатурен… Кн. Шаховской как буд-
то почувствовал правду моих слов,  как будто
вдруг  проснулись  в  нем  добросовестность  и
любовь  к  искусству,  и  он  вдруг  заговорил  со-
вершенно  другим,  уже  добродушным  тоном.
«Послушайте, –  сказал  он, –  говоля  по  истине
и  по  плавде,  пиеса  идет  нехолошо,  да  ей  и
нельзя  идти  холошо.  Друг  мой  Федор  Федоро-
вич  (друг  в  подобных  случаях  значил  у  Ша-
ховского  бранное  слово)  сам  об  этом  поста-
лался.  Я  его  очень  люблю  и  уважаю,  но  ведь
он  немножко  нелеп;  ведь  он  сам  испакостил
«Мизантропа».  Переделать  совсем,  как  гово-
рится,  на  лусские  нравы  храбрости  у  него  не
хватило, а все-таки Альсеста перекроил в Кру-
тона,  и  Палату  какую-то  приплел  и  лусскую
песню  и  вышел –  господи,  прости  ему  его  со-
глешение –  совершенный  сумбур.  Теперь  эту
пиесу  нельзя  иглать  по  французским  тради-
циям,  а  ведь  я  знаю,  что  другу  моему Федору



Федоровичу  хочется,  чтоб  ее  иглали  по-фран-
цузски;  а  по-лусски  ее  тоже  нельзя  иглать:
разве это лусские люди? Это не люди, это бог
знает кто такие;  с  луны попадали… Ну,  разве
так кто-нибудь говорит: 

И, словом, тот, кто друг всего
земного круга,
Того я не могу считать себе за
друга!.. 

Ведь  Мольер-то  просто  говорит:  «Друг  все-
го света не может быть моим другом». Я тоже
в свою очередь почувствовал правду слов кн.
Шаховского  и  согласился  с  ним,  что  перевод-
чик  сделал  ошибку.  Но  я  старался  доказать
Шаховскому,  что  актеры,  играющие  главные
лица в комедии, весь интерес которой заклю-
чается  в  ярком,  выпуклом,  живом  изображе-
нии людей, потому что эта пиеса характеров,
а  не  интриги, –  такой  безжизненной  игрой
наскучат зрителям. Шаховской со мной не со-
гласился и уверял, что пиеса пойдет отлично,
забыв уже, что сейчас говорил о невозможно-
сти  идти  ей  хорошо,  и  что  он  придаст  огня
Брянскому  и  Валберховой  на  вечерней  репе-
тиции, которая будет у него на квартире, куда



и  пригласил  меня;  но  я,  разумеется,  не  пове-
рил его словам и не поехал на его домашнюю
репетицию.  С  тех  пор  я  не  видался  с  кн.  Ша-
ховским до 1826 года, когда мы сделались уже
большими приятелями.

В исходе  марта я  воротился  из  Петербурга
в Москву. Я рассказал Кокошкину все продел-
ки  кн.  Шаховского;  рассказал,  с  каким  успе-
хом  я  читал  его  перевод  в  доме  Державина,
как был доволен Гаврила Романович и как ве-
лел его благодарить; рассказал даже и то, что
после  первого  представления  «Мизантропа»,
во  время  антракта  перед  какой-то  другой  пи-
есой,  я  пошел  в  ложу  к  Державину,  который
при  других  сказал  мне,  что  он  «больше  оце-
нил достоинство перевода, когда я читал «Ми-
зантропа» у него в гостиной, и что после мое-
го  чтения  он  остался  недоволен  игрою  акте-
ров».  Кокошкин  обнимал  и  благодарил  меня.
«Ах,  милый  Сергей  Тимофеич,  как  мне  боль-
но, – говорил он, – что этот сумасшедший Ша-
ховской так неприятно вас встретил. Ведь он
сумасшедший и не любит меня, считая, что я
поклонник  Карамзина  и  враг  Шишкова,  а  я,
как вы сами знаете, мой милый, ничей не по-



клонник  и  не  враг.  Я  вот  не  люблю  двоеду-
шия: когда я читал первый акт моего «Мизан-
тропа»  в  Беседе  русского  слова,  Шаховской
больше других меня хвалил. Ну, да я его усми-
рю  при  свиданье». –  Мне  показались  стран-
ными  и  невероятными  последние  хвастли-
вые  слова;  но  чрез  десять  лет,  когда  кн.  Ша-
ховской,  Кокошкин  и  я  жили  в  Москве,  я
несколько  раз  имел  случай  видеть,  как  рав-
нодушная  важность  Кокошкина  укрощала
вспыльчивость  кн.  Шаховского,  впрочем
весьма податливого на уступки.

Последний  месяц  жизни  моей  в  Москве  я
был  полон  совсем  другими  интересами,  а  по-
тому  литературные  и  театральные  мои  зна-
комства не поддерживались с прежнею живо-
стью. Я видел, однако, Мочалова в двух самых
лучших его ролях, в комедиях «Гваделупский
житель»  и  «Тон  модного  света».  Обе  эти  пие-
сы,  теперь  давно  забытые,  даже  и  тогда  уже
сходили с репертуара и давались очень редко;
едва  ли  не  в  последний  раз  видела  их  тогда
на сцене московская публика, и вместе с нею
я –  в  первый  и  последний  раз.  Кокошкин,
пользуясь  сильным  авторитетом  при  театре,



устроил нарочно для меня оба спектакля: ему
хотелось,  чтоб я  видел Мочалова в тех ролях,
в  которых  он  хорош  безукоризненно,  и  в  са-
мом деле  Мочалов привел меня в  изумление
и  восхищение.  Это  было  совершенство,  кото-
рого я и вообразить не мог! Это было какое-то
чудо,  превращение!  Мочалова  в  других  пие-
сах, особенно в трагедиях, и Мочалова в «Гва-
делупском  жителе»  и  преимущественно  в
«Тоне  модного  света»  нельзя  было  признать
одним и тем же человеком. Если б кто-нибудь
видел Мочалова только в этих двух пиесах, он
счел бы его за одного из первоклассных, вели-
ких  артистов;  между  тем  как  этот  же  самый
актер являлся во всех трагедиях без исключе-
ния, а в драмах и комедиях с исключениями –
весьма  плохим  актером;  у  него  бывали  оду-
шевленные  места,  но  по  большей  части  оду-
шевление приходило некстати, не к месту, од-
ним  словом:  талант  был  заметен,  но  отсут-
ствие  всякого  искусства,  непонимание  пред-
ставляемого лица убивали его  талант.  У  него
был один прием, всегда блистательно удавав-
шийся  ему  на  московской  сцене:  в  каком-ни-
будь патетическом месте своей роли бросался



он на авансцену и с неподдельным чувством,
с огнем, вылетавшим прямо из души, скорым
полушепотом  произносил  он  несколько  сти-
хов  или  несколько  строк  прозы –  и  обыкно-
венно  увлекал  публику.  В  первый  раз  это,
точно,  был  сценический  порыв,  избыток
вскипевшего чувства, пришедшийся кстати и
по  справедливости  восхитивший  публику.
Мочалов,  заметив  успех,  стал  употреблять
этот прием чаще; сначала тогда только, когда
чувствовал  прилив  одушевления,  а  потом
уже  без  всякого  прилива  и  совершенно  нев-
попад,  но  благосклонная  и  благодарная  пуб-
лика  всегда  награждала  его  громкими  руко-
плесканиями.  Это  его  избаловало;  он  начал
плохо учить новые роли,  забывал старые,  из-
ленился,  загулял  и  начал  постепенно  падать
в мнении публики. В самое это время его под-
няла  и  отрезвила  роль  Мизантропа,  а  потом
роли  в  «Гваделупском  жителе»  и  «Тоне  мод-
ного света». Я с удовольствием вспоминаю то-
гдашнее мое знакомство с  этим добрым и та-
лантливым человеком; он как-то очень полю-
бил  меня,  и  когда,  уезжая  из  Москвы  в  авгу-
сте,  я  заехал  проститься,  месяца  два  перед



этим не видавшись с  ним, он очень неприят-
но был изумлен и очень сожалел о моем отъ-
езде,  и  сказал  мне:  «Ну,  Сергей  Тимофеич,  ес-
ли  это  уже  так  решено,  то  я  вам  открою  сек-
рет:  я  готовлю  московской  публике  сюрприз,
хочу  взять  себе  в  бенефис  «Эдипа  в  Афинах»;
сам  сыграю  Эдипа,  сын –  Полиника,  а  дочь –
Антигону.  Вы послезавтра едете,  а  мне хочет-
ся,  чтоб вы нас послушали.  Паша,  Маша, –  за-
кричал  он, –  ступайте  сюда».  Паша  и  Маша
явились  и  вместе  с  отцом  разыграли  передо
мною  несколько  сцен  из  «Эдипа  в  Афинах».
Старик  Мочалов  мог  бы  очень  хорошо  сыг-
рать Эдипа,  если б понимал лучше роль и не
молодился.  Мочалов-сын и тогда уже показы-
вал  необыкновенный  талант,  бездну  огня  и
чувства; дочь ничего не обещала, несмотря на
прекрасные  глаза,  хотя  и  была  впоследствии
несколько  лет  любимицей  Москвы  и  даже
знаменитостью,  особенно  когда  выучилась  с
голосу  подражать  некоторым  блестящим  ме-
стам  в  игре  Семеновой,  приезжавшей  от  вре-
мени  до  времени  восхищать  Москву.  Старик
Мочалов просил меня никому об этом не ска-
зывать,  даже Ф.  Ф.  Кокошкину,  что  мне было



В

легко  исполнить,  потому  что  я  до  отъезда  с
Кокошкиным  не  видался.  Через  два  дня  я
уехал  в  Оренбургскую  губернию,  с  намерени-
ем  прожить  там  десять  лет.  Через  несколько
месяцев меня уведомили, что старик Мочалов
исполнил  свое  намерение  и  дал  себе  в  бене-
фис  «Эдипа  в  Афинах»;  что  сам  он  большого
успеха  не  имел,  а  сын  и  дочь  были  приняты
публикой  с  восторгом.  Роль  Полиника  оста-
лась  одною  из  самых  блестящих  ролей  моло-
дого Мочалова. 

1820 и 1821 годы 
 1820  году,  в  исходе  августа,  приехал  я  по
особенным  обстоятельствам,  вопреки  мое-

му  намерению  прожить  десять  лет  безвыезд-
но  в  деревне,  на  год  в  Москву,  уже  с  семей-
ством.  Я  возобновил  свое  знакомство  с  Ф.  Ф.
Кокошкиным,  начавшееся  в  1812  году,  перед
нашествием французов,  и сделавшееся очень
близким в 1815 и 1816 годах.  От него я узнал,
что М. Н. Загоскин, также уже женатый чело-
век,  отец двух  сыновей,  переехал на  житье  в
Москву  за  два  месяца  до  моего  приезда,  что
он  предобрейший  человек  и  очень  часто  у



него бывает. Я рассказал Кокошкину про ори-
гинальную  встречу  с  Загоскиным  и  приба-
вил,  что  хочу  съездить  к  нему,  что  мне  со-
вестно  перед  ним  и  что  я  постараюсь  истре-
бить  неприятное  впечатление,  которое,  веро-
ятно,  у  него  осталось  от  первого  нашего  сви-
дания.  Кокошкин  рассмеялся  и  сказал  мне,
что  я  не  имею  понятия  о  добродушии  Загос-
кина.  В  самом  деле,  через  несколько  дней  я
встретился с  ним у того же Кокошкина,  и За-
госкин,  предупрежденный  обо  мне  в  хоро-
шую сторону, равно и о том, что я хочу к нему
приехать,  что  мне  совестно  на  него  взгля-
нуть, –  бросился  ко  мне  на  шею,  расцеловал
меня в пух и чуть не задушил в своих объяти-
ях,  потому что был очень силен.  «Ну как вам
не  стыдно  помнить  о  таком  вздоре! –  сказал
он, –  как  я  рад,  что  мы  с  вами  встретились  и
будем  жить  вместе  в  Москве.  Ну,  давайте  же
руку  и  подружимтесь».  Все  это  было  сказано
так искренно, так просто и добродушно, что я
полюбил Загоскина с первого разу. Он пользо-
вался  в  это  время  уже  авторской  известно-
стью  и  написал  несколько  комедий  в  прозе,
которые  имели  большой  успех  на  театре  и  в



Петербурге и в Москве. На другой день поутру
Загоскин предупредил меня, ранехонько при-
ехал ко мне и просидел у меня несколько ча-
сов.  Мы  окончательно  подружились  и  стали
говорить друг другу «ты».

Загоскин  был  самый  добродушный,  про-
стодушный,  неизменно  веселый,  до  излише-
ства  откровенный  и  прямо  честный  человек.
Узнать  его  было  нетрудно:  с  первых  слов  он
являлся весь, как на ладонке, с первого свида-
нья в нем никто уже не сомневался и не оши-
бался.  Соединяя  с  такими  качествами  край-
нюю  доверчивость,  даже  легковерие  и  убеж-
дение,  что  все  люди –  прекрасные  люди,  он,
можно сказать, приглашал всякого недоброго
человека  обмануть  Загоскина,  и,  конечно,
приглашение  принималось  часто  охотно,  и
едва  ли  какой-нибудь  смертный  бывал  так
надуваем  во  всю  свою  жизнь,  как  Загоскин.
Он имел прямой, здравый русский ум и толк:
вся  православная  Русь  знает  это  из  его  сочи-
нений; но в светском обществе самые ограни-
ченные  светские  люди  считали  Загоскина
простяком;  мошенники,  вероятно,  выража-
лись об нем еще бесцеремоннее. Даровитость



его  признавалась  уже  всеми,  но  в  то  время
еще  никто  не  подозревал,  чтоб  Загоскин  мог
написать «Благородный театр» и еще менее –
«Юрия Милославского».

При  первом  свидании  Загоскин  рассказал
мне  всю  свою  жизнь  и  свое  настоящее  поло-
жение,  причем,  однако,  нетрудно  было  заме-
тить, что у него лежало что-то на душе, что он
чего-то  неприятного  и  тяжелого  не  договари-
вает.  Он убедительно просил меня,  чтоб  я  не
отдавал  ему  визита;  но  я,  разумеется,  его  не
послушал и на другой же день к нему поехал.
Загоскин жил в доме своего тестя, в мезонине
с  женой  и  детьми,  и  помещался  очень  тесно.
Я видел, что мое посещение его смутило. Ком-
натка,  в  которой  он  меня  принял,  была  про-
ходная;  все  наши  разговоры  могли  слышать
посторонние люди из соседних комнат, а рав-
но  и  мы  слышали  все,  что  около  нас  говори-
лось,  особенно потому, что кругом разговари-
вали  громко,  нимало  не  стесняясь  присут-
ствием  хозяина,  принимающего  у  себя  гостя.
Загоскин,  очень  вспыльчивый,  беспрестан-
но  краснел,  выбегал,  даже  пробовал  унять
неприличный  шум,  но  я  слышал,  что  ему  от-



вечали  смехом.  Я  понял  положение  бедного
Загоскина  посреди  избалованного,  наглого
лакейства,  в  доме  господина,  представлявше-
го  в  себе  отражение  старинного  русского  ка-
призного барина екатерининских времен, по-
видимому не слишком уважавшего своего зя-
тя. Я понял, чего не договорил Загоскин, и по-
спешил уехать, дав себе слово никогда не сму-
щать своими посещениями нового моего при-
ятеля.  Он был так внутренно благодарен мне
за  то,  что  уезжаю,  что  несколько  раз  прини-
мался меня целовать, обещая всякий день на-
вещать  меня;  даже  в  тот  же  день  хотел  при-
ехать  вечером,  но  я  сказал  ему,  что  должен
провести этот вечер у своей хозяйки, княгини
Несвицкой.  Загоскин сдержал свое  обещание
и бывал у меня всякий день, даже и в те дни,
когда мы вместе с ним обедали или проводи-
ли  вечера  у  общих  наших  знакомых.  Правду
сказать, я сам жил довольно тесненько и осо-
бенного кабинета у меня не было, но зато си-
дели  мы  в  маленькой  угловой  гостиной,  где
никто нам не мешал и где могли мы говорить
свободно и громко, потому что оба были боль-
шие и горячие крикуны.



Всего  чаще  мы  бывали  с  Загоскиным  у  Ф.
Ф.  Кокошкина,  который  жил  постоянно  в
Москве, в своем прекрасном и большом доме
у  Арбатских  ворот,  на  углу  Воздвиженки.  Он
пользовался  тогда  общим  уважением  как  ли-
тератор  (за  перевод  «Мизантропа»),  как  зна-
менитый  декламатор,  любитель  и  покрови-
тель  театрального  искусства,  как  благород-
ный  артист  и  как  гостеприимный  хозяин:  у
него  нередко  бывали  все  московские  литера-
торы и даже петербургские, когда приезжали
в  Москву.  Кокошкин,  страстный  охотник  иг-
рать  на  театре,  подкрепленный  моим  горя-
чим сочувствием, не замедлил завести у себя
в  доме  благородные  спектакли,  в  которых
впоследствии  принимал  участие  и  Загоскин,
хотя  он  вовсе  не  имел  сценических  дарова-
ний и притом был забывчив, рассеян и очень
способен приходить в крайнее смущение. Для
первого  спектакля  была  выбрана  комедия
«Два Фигаро»,  пиеса огромная, очень трудная
для  исполнения.  Главную  роль  старого  Фига-
ро  играл  Кокошкин  мастерски,  по  общему
признанию тогдашних знатоков; молодой Фи-
гаро,  кажется г-н Ф –  р,  был недурен.  Я также



с  успехом  занимал  роль  графа  Альмавивы,
обыкновенно  пропадавшую  на  публичной
сцене и в  Москве и в  Петербурге,  потому что
ее  никогда  не  играл  хороший  актер,  а  роль
требовала  понимания  и  труда.  Долго  работа-
ли мы общими силами над постановкой этой
пиесы,  и  я  беспристрастно  скажу,  что  не  ви-
дал  во  всю  мою  жизнь  такого  непубличного,
так называемого благородного, спектакля. Са-
мое  большое затруднение представляли жен-
ские  роли;  но  тогда  и  это  затруднение  было
счастливо  побеждено:  наши  благородные  ар-
тистки любили искусство, слушались советов
и не скучали репетициями; роль же Сусанны
с  блистательным  успехом  игралась  извест-
ным  тогда  в  Москве  талантом  благородной
сцены,  Е.  А.  В –  ю.  Два  раза  смотрело  лучшее
московское  общество  эту  пиесу,  осыпая  ее
громкими рукоплесканиями, и долго шумела
молва об этом великолепном и поистине пре-
красном спектакле. Сами актеры были очаро-
ваны  им.  Сойдя  со  сцены,  мы  были  еще  так
полны своими и чужими впечатлениями, что
посреди  шумного  бала,  сменившего  спек-
такль,  не  смешались  с  обществом,  которое



приветствовало  нас  восторженными,  искрен-
ними  похвалами;  мы  невольно  искали  друг
друга  и,  отовравшись  особым  кружком,  разу-
меется,  кроме хозяина, говорили о своем чуд-
ном спектакле; тем же особым кружком сели
мы за великолепный ужин – и, боже мой, как
были  счастливы!  Я  обращаюсь  ко  всем  вам,
моим сотоварищам и собеседникам в этот ве-
чер, уцелевшим на жизненном пути, вам, по-
щаженным  еще  временем!  Вы,  верно,  не  за-
были этого спектакля и этого ужина, не забы-
ли этого чистого, упоительного веселья, кото-
рому  предавались  мы  с  увлечением  молодо-
сти  и  любви  к  искусству;  не  правда  ли,  что
это  было  что-то  необыкновенное,  никогда
уже не повторившееся?..

Кокошкин приходил к нам, на минуту ото-
рвавшись от своих почетных гостей; он зави-
довал нам и выпил в честь нашего спектакля
«актерский бокал».

Загоскин  не  участвовал  в  спектакле,  но
присутствовал на каждой репетиции, ужинал
вместе  с  нами  и  разделял  наше  увлечение.
Ему  уже  хотелось  играть  самому,  но  он  еще
боролся с своей робостью. На другой день мы



все  собрались  обедать  к  Кокошкину.  Стран-
ное дело! Многие из нас чувствовали какое-то
грустное  настроение  духа;  разумеется,  каж-
дый  приписывал  это  личному  расположе-
нию,  и  каждый  был  удивлен,  заметив  то  же
самое у  других.  Один из  самых страстных ак-
теров написал стихи… но к чему таиться – это
был я. Стихи плоховаты, но в них именно вы-
сказывалась  грусть,  что  кончились  наши  за-
боты  и  тревоги,  что  уже  не  существует  пред-
мета и  цели наших стремлений,  что  нет  впе-
реди такого спектакля, которого мы ждали, к
которому  готовились,  как  будто  к  важному
событию. Стихи пришлись очень кстати: они
каждому объясняли его чувство и потому бы-
ли  приняты  с  восторгом,  от  некоторых  дам –
даже со слезами. Вот уцелевшие в памяти мо-
ей строки: 

. . . . . . . . . . . . . . .
Где вы, тревожные заботы, суе-
ты,
Сердец приятное волненье,
Боязни и надежд пременно ощу-
щенье
И самолюбия мечты?



Где зрителей восторг и удивленье,
Талантам истинным нельстивые
хвалы,
Рукоплесканий гром, благодаре-
нье,
Весельем искренним шумящие
столы?
Исчезло все… и пустота, смуще-
нье.
Уныние на сердце налегло!
Зачем же цели достиженье,
Свершившись, – нам отрад не при-
несло? 

Здесь  многих  стихов  не  помню,  но  вот  за-
ключение: 

Прочь, души хладные, хулители
суровы,
Дерзающие нас с презреньем пори-
цать! *
Влачите рабские приличия оковы!
Не вам божественный огонь в се-
бе питать.
Веселье чистое утехи благород-
ной,
Любовь к искусству – ты питай
меня всегда,
От предрассудков всех души моей



свободной
Не покидай в сей жизни никогда!
[18] 

Сколько  детского  и,  пожалуй,  смешного
было  в  этом  увлечении!  Как  оно  живо  выра-
жает  отсутствие  серьезных  интересов  или,
пожалуй,  серьезность  интереса  и  взгляда  на
искусство,  может  быть  у  многих  бессозна-
тельного. Но приятно вспомнить об этом вре-
мени. В тридцать шесть лет постарели не мы
одни,  не  наши  только  личности –  постарело,
или,  правильнее  сказать,  возмужало  обще-
ство, и подобное увлечение теперь невозмож-
но  между  самыми  молодыми  людьми.  В
Москве  же  тогда  много  находилось  даже  по-
жилых  людей  и  стариков,  для  которых  спек-
такль «Два Фигаро» был важным событием в
летописях  благородной  сцены  театрального
искусства.  Но,  конечно,  никто  так  не  оценил
и никто не принял так близко к сердцу наше-
го спектакля, как кн. Ив. М. Долгорукий, кото-
рый был не только сам в душе страстный и от-
личный,  по-тогдашнему,  актер,  но  не  менее
того  любил  щеголять  постановкою  благород-
ных спектаклей в своем доме.



Князь  И.  М.  Долгорукий  был  поистине  до-
столюбезное  лицо,  также  невозможное  в  на-
стоящее время. Он прекрасно изображен, как
писатель  и  человек,  в  биографии,  написан-
ной М. А. Дмитриевым и напечатанной в 1851
году  под  названием:  «Князь  Иван  Михайлыч
Долгорукой  и  его  сочинения».  Он  считался  в
Москве одним из остроумнейших людей свое-
го времени и первым мастером говорить в об-
ществе,  особенно  на  французском  языке.  Я
помню,  что  на  больших  обедах  или  ужинах
обыкновенно  сажали  подле  него  с  обеих  сто-
рон по самой бойкой говорунье, известной по
уму и дару слова, потому что у одной недоста-
ло  бы  сил  на  поддержание  одушевленного  с
ним разговора. Я сам слыхал, как эти дамы и
девицы  жаловались  после  на  усталость  голо-
вы и языка, как все общество искренно им со-
чувствовало,  признавая,  что  «проговорить  с
князем Иваном Михайловичем два часа и не
ослабить  живости  разговора –  большой  по-
двиг».  Это  было  действительно  справедливо,
только  я  думаю,  что  этот  подвиг  больше  тре-
бовал  бойкости  и  быстроты  речи,  любезной
болтовни,  чем  настоящего  остроумия.  При



всей своей светскости кн. И. М. бывал иногда
простодушен  и  весел,  как  дитя,  и,  говоря  по-
русски  в  коротком  обществе  мужчин,  очень
любил выражаться не только попросту, но да-
же  по-простонародному;  он  любил  употреб-
лять слишком резкие и точные слова,  любил
озадачивать ими своих слушателей. –  Кокош-
кин  давно  уже  познакомил  меня  с  ним,  но
князь  мало  обращал  на  меня  внимания:  он
любил  светскость  и  бойкость  в  молодых  лю-
дях, а именно этих качеств я не имел никогда,
я  был  даже  немножко  дик  с  людьми,  не  ко-
ротко знакомыми; впрочем,  князь пригласил
меня на свой спектакль, который шел недели
за две до «Двух Фигаро». Спектакль состоял из
двух  небольших  пиес:  комедии  «Холостой  за-
ряд»,  не  знаю  кем  написанной,  и  пословицы
(proverbe)  «У  семи  нянек  дитя  без  глазу»  (ка-
жется,  так),  сочиненной самим хозяином.  По-
следняя пиеса была очень жива и забавна. Со-
держание ее состояло в следующем: один рус-
ский  помещик-агроном,  для  лучшего  устрой-
ства своего хозяйства на иностранный манер,
разделяет  сельское  управление  на  несколько
частей  и  каждую  вверяет  особому  наемному



управителю  или  директору,  в  числе  которых
находится  ученый  немец  и  еще,  кажется,
один семинарист; все директоры должны сно-
ситься между собою письменно или словесно
в  конторе,  не  выходя  из  назначенной  им  ко-
леи,  не  переступая  пределов  их  власти.  Разу-
меется,  из  этого выходит страшная кутерьма,
так что и деревня совсем было сгорела оттого,
что заведовавший пожарною частью не полу-
чил  вовремя  надлежащего  уведомления.  По
счастью, близкий сосед, не нововводитель, не
агроном,  а  умный  русский  помещик,  увидя
пожар,  прискакивает  с  своими  людьми  и  по-
жарными инструментами и спасает от конеч-
ной погибели село и дом своего соседа. Он де-
лает  еще  более –  он  образумливает  помещи-
ка-агронома,  который  был  не  что  иное,  как
своего  рода  и  времени  Кошкарев,  выведен-
ный Гоголем во втором томе «Мертвых душ».
Я помню, что было очень много презабавных
сцен,  что  зрители  очень  много  смеялись  и
что А. Д. Курбатов играл ученого немца с уди-
вительным  совершенством;  вообще  спек-
такль  был  слажен  очень  хорошо,  и  публика
осыпала  его  громкими  рукоплесканиями  и



единодушными, горячими похвалами. Хозяин
был  в  восторге  и,  как  я  слышал,  выражался
несколько иронически насчет будущего спек-
такля у Кокошкина, о котором мы уже два ме-
сяца хлопотали.  В  свою очередь и Кокошкин,
великолепно  и  напыщенно  хваля  спектакль
кн. Долгорукова, прибавлял, по доверенности,
коротким людям, что «невелика премудрость
поставить хорошо две пиески и что постанов-
ка  серьезной,  классической  комедии  (уж  как
попали  «Два  Фигаро»  в  классические  коме-
дии – решительно не знаю) требует побольше
трудов  и  знаний».  До  князя  И.  М.  дошли  эти
слова,  и  он,  задетый  за  живое  в  самом  чув-
ствительном  месте –  в  искусстве  составлять
благородные спектакли, – приехал с сильным
предубеждением и расположением найти на-
ше  представление  невыносимо  скучным.  Но,
как  истинный  артист,  он  скоро  забыл  мелоч-
ные  расчеты  оскорбленного  тщеславия,  при-
шел  в  восхищение  и  в  продолжение  всего
спектакля  беспрестанно  повторял:  «C'est
magnifique,  c'est  sublime».  {Это  великолепно,
это превосходно (франц.).} Когда опустился за-
навес,  он,  с  живостью  молодого  человека,



прибежал  к  нам  на  сцену,  всех  нас  обнимал,
особенно  меня,  тут  же  признаваясь,  что  ви-
новат  передо  мной,  прося  приехать  к  нему
непременно на другой день и обещая во всем
мне  покаяться.  Я  приехал  на  другой  день  по-
утру.  Восхищение  кн.  Ивана  Михайлыча
несколько прошло,  или,  лучше сказать,  было
уже  подавлено  досадой  на  блистательный
успех  нашего  спектакля.  С  откровенностью,
доходившею  до  излишества,  он  сказал  мне
между  прочим,  что  считал  меня  оренбург-
ским  медведем,  способным  сыграть  разве
степного  помещика,  а  не  графа  Альмавиву…
Тут осыпал он меня похвалами,  которые мне
совестно повторять и которые, конечно, были
чересчур  преувеличены;  он  кончил  тем,  что
будто  до  сих  пор,  не  только  зритель,  но  и  са-
ми актеры, не ведали, что такое «граф Альма-
вива»,  и  что  теперь  только  познакомилась  с
ним и поняла его публика. Потом вновь овла-
дела  им  досада,  и  старик,  ходя  по  комнате,  с
комическим жаром и детскою наивностью го-
ворил как будто сам с собою: «Какой счастли-
вец  этот  Федор  Федорыч!  Точно  с  неба  свали-
ваются  ему  таланты!  И  рад  бы  был  сыграть



большую  комедию,  да  где  же  взять  актеров?
Где найти такую Сусанну, какая у него? Мало
этого:  ему  вдруг  нежданно-негаданно  падает
охотник с Рифейских гор, который целый век
гонялся  за  оленями и  ловил сурков,  и  в  этом
охотнике  открывается  капитальный  талант!
Да  и  сам  Федор  Федорыч  сроду  ни  в  чем  не
был так хорош, как в старом Фигаро: эта роль
выкроена по нем…» Не знаю,  откуда пришли
в  голову  кн.  Долгорукову  Рифейские  горы,
олени и сурки, только они так прочно засели
у  него  в  голове,  что  я  никогда  не  мог  разуве-
рить его, что не бывал на Рифейских горах, не
гонялся  за  оленями,  не  ловил  сурков  и  что  я
давнишний  актер.  С  этих  пор  князь  меня
очень  полюбил.  Я  много  читывал  ему  из  его
ненапечатанных  сочинений  и  в  том  числе
огромную трагедию в три тысячи варварских
стихов, которая происходила в неведомом ме-
сте,  у  неизвестного  народа.  Впрочем,  сочини-
тель сам подсмеивался над своим творением.
Когда впоследствии, уезжая из Москвы, я при-
ехал с ним проститься, он с истинной грустью
вскричал:  «Опять  на  свой  Рифей,  опять  го-
няться  за  оленями,  опять  ловить  сурков!  Ну



там  ли  ваше  место?..»  Разумеется,  я  ему  уже
не противоречил.

Через месяц после «Двух Фигаро» составил-
ся  опять спектакль у  князя Ив.  Мих.  Долгору-
кова. Я сам напросился сыграть какую-нибудь
роль,  и  хозяин с  благодарностью принял мое
предложение;  кажется,  спектакль  состоял  из
небольшой  комедии  Н.  И.  Хмельницкого
«Нерешительный,  или  Семь  пятниц  на  неде-
ле»,  и также маленькой комедии Коцебу «Но-
вый век»;  в  последней я  играл старого  купца
или банкира Верлова. Спектакль был милень-
кий, но должно признаться, что Кокошкин го-
ворил правду: это были пиески!

В  продолжение  зимних  месяцев  1820  и
1821 годов мы составили еще несколько спек-
таклей  в  доме  Кокошкина.  Все  они  были  бо-
лее  или  менее  замечательны  по  своей  поста-
новке  и  по  отличному  исполнению  некото-
рых ролей; но спектакль «Двух Фигаро» остал-
ся  несравненным  и  незабвенным.  Загоскин
также  решился  выйти  на  сцену;  он  выбрал
для  этого  маленькую пиеску  в  стихах,  кажет-
ся  «Говорун»,  в  которой  только  одно  и  есть
действующее  лицо,  говорящее  беспрестанно;



она шла перед большой комедией Княжнина
«Хвастун». Выбор весьма неудачный, как и са-
мая мысль сочинить такую болтовню; имени
сочинителя не помню. Вероятно, она была на-
писана  для  известного  лица  в  обществе,  для
известного таланта, для мастера говорить жи-
во,  весело,  разнообразно  и  увлекательно.  Ни-
чего этого в Загоскине не было, и я, право, не
знаю,  для  чего  мы  допустили  его  играть  эту
роль.  Правда,  зрители  беспрестанно  хлопали
и  без  умолку  хохотали;  но  было  смешно  не
представляемое  лицо,  а  Загоскин:  с  первых
слов  он  начал  уже  конфузиться,  перепуты-
вать  стихи,  забывать  роль  и  не  слушать  суф-
лера. Чем больше хохотала и чем больше хло-
пала  публика,  тем  больше  смущался  бедный
Загоскин  и  несколько  раз  хотел  уйти  со  сце-
ны,  не  доиграв  пиесы.  Кокошкин  и  все  мы,
стоя за кулисами, знаками, жестами и покло-
нами  едва  могли  упросить  его,  чтоб  он  про-
должал.  Поистине  сказать,  явление  было
вполне комическое. Загоскин бесился на себя,
зачем  он  вздумал  играть;  кровь  бросалась
ему в лицо, он краснел, как бурак, а по пиесе
ему  следовало  быть  веселым,  шутить  и  лю-



безно болтать; эта борьба была так забавна в
Загоскине,  что  людям,  знавшим  его  коротко,
трудно  было  удержаться  от  смеха.  Но  Кокош-
кин  и  я,  принимавшие  горячее  участие  в
спектакле, – не смеялись, а испугались. Когда
опустился  занавес,  Загоскин  должен  был,  по
пиесе,  продолжать  несколько  времени  свою
болтовню,  но  на  сцене  поднялся  такой  шум,
крик и хохот, что зрители принялись аплоди-
ровать: Загоскин шумел и бранился, а мы все
неудержимо хохотали.  Загоскин тут  же нало-
жил  на  себя  заклятие –  никогда  более  не  иг-
рать; но «где клятва, там и преступление», не
знаю, кем-то было сказано, и сказано справед-
ливо: Загоскин играл еще раза два, и каждый
раз с такою же неудачею.

Самым  интересным  спектаклем,  после
«Двух Фигаро», была небольшая комедия «Два
Криспина»,  сыгранная вместе с  какой-то пие-
сой. Двух Криспинов играли знаменитые бла-
городные  актеры-соперники:  Ф.  Ф.  Кокошкин
и  А.  М.  Пушкин,  который,  так  же,  как  и  Ко-
кошкин,  перевел  одну  из  Мольеровых  коме-
дий – «Тартюф» и также с переделкою на рус-
ские  нравы.  Этот  спектакль –  была  дуэль  на-



смерть  между  двумя  признанными  таланта-
ми.  Любители  театрального  искусства  долго
вспоминали  этот  «бой  артистов».  Следовало
бы  кому-нибудь  одержать  победу  и  кому-ни-
будь  быть  побеждену;  но  публика  раздели-
лась на две равные половины, и каждая свое-
го  героя  считала  и  провозглашала  победите-
лем.  Почитатели  Пушкина  говорили,  что
Пушкин был гораздо лучше Кокошкина, пото-
му что был ловок, жив, любезен, прост и есте-
ствен  в  высшей  степени.  Все  это  правда,  и  в
этом  отношении  Кокошкин  не  выдерживал
никакого сравнения с Пушкиным. Но почита-
тели  Кокошкина  говорили,  что  он,  худо  ли,
хорошо ли, но играл Криспина, а Пушкин сыг-
рал – Пушкина,  что также была совершенная
правда,  из чего и следует заключить,  что оба
актера  в  Криспинах  были  неудовлетвори-
тельны.  Криспин –  известное  лицо  на  фран-
цузской сцене;  оно игралось и теперь играет-
ся  (если  играется)  по  традициям;  так  играл
его и Кокошкин, но по-моему играл неудачно,
именно по  недостатку  естественности и  жиз-
ни,  ибо  в  исполнении  самих  традиций  долж-
на быть своего рода естественность и одушев-



ление.  Пушкин  решительно  играл  себя  или,
по  крайней  мере, –  современного,  ловкого
плута; даже не надевал на себя известного ко-
стюма,  в  котором  всегда  является  на  сцену
Криспин:  одним  словом,  тут  и  тени  не  было
Криспина.

Изредка  продолжал  я  видаться  с  Н.  И.
Ильиным, который делался как-то час от часу
страннее  и  начинал  как  будто  заговаривать-
ся. Люди, которые видались с ним часто, заме-
чали это  уже давно,  а  теперь стали замечать
все.  Он был прежде коротко знаком с  Кокош-
киным;  они  даже  некогда  игрывали  вместе
на театре,  в  доме у  кн.  Юрья Владимировича
Долгорукого,  который  все  еще  продолжал
жить  на  Большой  Никитской,  в  своих  безоб-
разных барских палатах, одна половина кото-
рых все еще оставалась неоштукатуренною. Я
сказал  продолжал  жить,  во-первых,  потому,
что кн. Юрью Владимировичу было, как гово-
рили, за восемьдесят лет, а во-вторых, потому,
что  тридцать  лет  тому  назад  он  уже  умирал,
лежал  в  гробу,  едва  не  был  похоронен,  ожил
каким-то  чудом  и  продолжал  жить  и  давать
спектакли.  Так  по  крайней  мере  утверждала



общая  молва;  мне  помнится  даже,  что  где-то
было напечатано об этом. – Во всех кругах об-
щества  говорили,  что  Ильин влюблен в  одну
знатную  графиню  и  что  он  дожидается  чина
действительного  статского  советника,  чтобы
сделать формальное предложение;  но,  кажет-
ся,  и  чина  статского  советника  было  доволь-
но,  чтобы  вскружить  бедную  его  голову.  Я
помню, что Кокошкин предлагал ему чрез ме-
ня  принять  участие  в  наших  спектаклях,  а
именно: сыграть роль Верхолета в «Хвастуне»
Княжнина, роль, которую он некогда игрывал
с успехом, Ильин отвечал мне, что российско-
му  статскому  советнику,  по  его  мнению,
неприлично  выходить  на  сцену,  но  что  он
благодарит за приглашение и очень будет рад
посмотреть  наш  спектакль.  Кокошкин  и  кн.
Ив.  Мих.  Долгорукий  всегда  его  приглашали.
Роль Верхолета я принужден был взять на се-
бя. Это была с моей стороны жертва; роль во-
все не шла ко мне, и я был в ней положитель-
но  дурен.  Ник.  Ив.  Ильин  уже  не  занимался
литературой  и  даже  говорил  о  ней  с  прене-
брежением;  авторская  слава  уже  не  пленяла
его:  государственная  служба,  чины,  ордена,



высокие  места  в  правительстве –  вот  что  со-
ставляло  предмет  его  разговоров  и  желаний.
Впоследствии  несчастный  Ильин,  не  дождав-
шись  чина  действительного  статского  совет-
ника, сделал предложение, получил отказ, по-
мешался  окончательно  и,  кажется,  скоро
умер. Я получил об этом известие уже в дерев-
не.  Любовь  или  честолюбие  были  первона-
чальною  причиною  сумасшествия  бедного
Ильина –  это  был  вопрос  и  спорный  пункт  в
московских гостиных. Любопытно, что во вре-
мя  совершенного  помешательства  Ильин
опять  обратился  к  литературе  и  к  стихотвор-
ству,  которым  прежде  никогда  не  занимался.
Он  душил  стихами  всякого,  кто  только  ему
попадался.

В эту же зиму узнал я и очень горячо полю-
бил  Александра  Иваныча  Писарева,  который
находился  еще  в  университетском  благород-
ном  пансионе;  впрочем,  это  было  только  за
полгода  перед  выпуском  воспитанников.  Он
участвовал  в  наших  спектаклях,  хотя  сцени-
ческих способностей у него было так же мало,
как  у  Загоскина.  Несмотря  на  восемнадцати-
летнюю молодость, блестящий острый ум Пи-



сарева был уже серьезен и глубок.  Вся панси-
онская  молодежь  признавала  его  превосход-
ство, и все, кто его знал, смотрели на Писаре-
ва  как  на  будущего  славного  писателя;  его
проза  и  стихи  превозносились  не  только  то-
варищами и начальством пансиона, но и все-
ми;  театр,  литература  были  его  призваньем,
страстью,  жизнью.  С  первого  свиданья  Писа-
рев почувствовал искренность моего участия
и полюбил меня как брата; все время, свобод-
ное от классного ученья,  он проводил у меня
в  доме.  Писарев  имел  раздражительный,  но
сосредоточенный характер; внешнее выраже-
ние у него было тихо, спокойно и холодно да-
же и тогда,  когда он задыхался от внутренне-
го волнения. Он не краснел ни от гнева, ни от
радости, а бледнел. Это гораздо тяжеле и вред-
но действовало на его всегда слабое здоровье.
Писарев  вышел  вторым  воспитанником  из
университетского  пансиона;  он  был  очень
дружен  только  с  одним  товарищем  своим,
Юшневским;  они  оба  получили  при  выпуске
десятый  класс,  но  имя  Писарева,  написанное
золотыми буквами на мраморной доске, оста-
лось  навсегда  между  именами  Жуковского  и



других отличных воспитанников. В ту же ми-
нуту, после пансионского акта и за несколько
часов до  личного  со  мной свидания,  Писарев
написал  ко  мне  молодое,  горячее  письмо,  ко-
торое,  к  сожалению,  потеряно.  Писарев
немедленно  уехал  к  отцу  и  матери  в  орлов-
скую  деревню;  не  дождавшись  его  возвраще-
ния  в  Москву,  я  также  отправился  в  свой
путь,  но  с  этого  времени  началась  между  на-
ми  живая,  искренняя  переписка,  продолжав-
шаяся постоянно все пять лет моего пребыва-
ния в Оренбургской губернии. Загоскин и Ко-
кошкин также были знакомы с Писаревым и
очень  его  любили,  а  равно  и  весь  литератур-
ный  кружок,  собиравшийся  в  доме  Кокошки-
на.  Я  не  называю  всех  членов,  его  составляв-
ших, я вспоминаю только о тех, кого уже нет
на свете. –  Воспоминаниям о Писареве надоб-
но будет посвятить особую статью.[19]

Летом  у  нас,  то  есть  в  доме  Кокошкина,
был  еще  спектакль,  который  можно  назвать
прощальным;  он  был  приготовлен  секретно
для сестры Кокошкина, Аграфены Федоровны,
в день ее именин, женщины редкой по своей
доброте  и  добродетельной  жизни:  мы  сыгра-



ли  маленькую  комедию  Коцебу  «Береговое
право»  и  комедию  Хмельницкого  «Воздуш-
ные замки».

Загоскин,  по  своему  доброму  и  уживчиво-
му  нраву,  примирился  с  своим  стеснитель-
ным  положением,  и  литературная  деятель-
ность его проснулась. В этом же году он в пер-
вый  раз  начал  писать  стихами,  чего  никак
невозможно было предположить: он не имел
уха  и  не  чувствовал  меры  и  падения  стиха.
Своим  посланием  к  Н.  И.  Гнедичу  он  удивил
всех  московских  и  петербургских  литерато-
ров.  Обо  всем этом написано мною подробно
в биографии Загоскина.
 

В этот год,  то есть с  августа 1820 по август
1821,  собственно  моя  литературная  деятель-
ность ограничивалась немногим: я напечатал
свой  перевод  X  сатиры  Буало.  Увы,  я  также
подчинился нелепому направлению большой
части  литераторов  того  времени –  и  перело-
жил  Буало  на  русские  нравы!  Казалось,  так
лучше, понятнее, сильнее произведет впечат-
ление  на  читателей,  а  притом –  все  так  дела-
ли.  Этот  перевод,  читанный  Кокошкиным  и



самим  мною  в  разных  общественных  кругах,
имел успех  и  подкрепил мою небольшую ли-
тературную  известность,  доставленную  мне
переводом  «Филоктета»  и  Мольеровой  коме-
дии «Школа мужей»,  которая игралась на Пе-
тербургском театре, тоже не без успеха. Тогда
же  я  написал  и  напечатал  в  «Вестнике  Евро-
пы»  стихи  «Уральский  казак»  (истинное  про-
исшествие) –  слабое  и  бледное  подражание
«Черной шали» Пушкина, и «Элегию в новом
вкусе» –  протест  против  туманно-мечтатель-
ных  стихотворений,  порожденных  подража-
нием  Жуковскому,  и,  наконец,  «Послание  к
кн.  Вяземскому в  ответ на его  послание к  Ка-
ченовскому», не помню где напечатанное, ко-
торое начиналось так: 

Перед судом ума сколь, Каченов-
ский, жалок
Талантов низкий враг, завистли-
вый зоил!
Как оный вечный огнь пред алта-
рем весталок,
Так втайне вечный яд, дар лютых
адских сил,
В груди несчастного неугасимо
тлеет.



Я вовсе не был пристрастен к скептическо-
му Каченовскому, но мне жаль стало старика,
имевшего некоторые почтенные качества, и я
написал начало послания, чтоб показать, как
можно  отразить  тем  же  оружием  кн.  Вязем-
ского;[20] но  Загоскин,  особенно  Писарев,  а
всех более М. А. Дмитриев, упросили меня до-
писать  послание  и  даже  напечатать.  Они  са-
ми  отвозили  стихи  Каченовскому,  который
чрезвычайно  был  ими  доволен  и  с  радостью
их напечатал. Но я до сих пор не знаю, по ка-
кой  причине  вместо  «Послание  к  кн.  В.»  он
напечатал  «К  Птелинскому-Ульминскому»,  и
вместо подписи: С. А. – поставил цифры 200–1.
С  этого  времени  Каченовский  всегда  мне
очень приветливо улыбался и кланялся,  чего
удостоивал весьма немногих.

В  продолжение  великого  поста  (1821  год)
кн.  И.  М.  Долгорукий,  которого  живая  приро-
да  требовала  деятельности  современной,  об-
щественной,  как  бы  ни  было  мелко  ее  содер-
жание,  составил  у  себя  в  доме  приятельское
литературное общество, над которым и тогда
подсмеивались  иные  члены  и  посетители.
Некоторые  из  нас,  конечно  из  одного  жела-



ния утешить любезного хозяина, согласились
принять участие в  его  детской или стариков-
ской забаве. Заседаний было пять, и в каждое
я,  как  и  другие,  представлял  по  одному  и  по
два стихотворения. Все члены желали, чтоб я
читал  их  сочинения,  а  как  это  было  невоз-
можно, то, по предложению хозяина, было по-
становлено  правилом:  чтоб  каждый  сочини-
тель сам читал свою пиесу. Все это очень жи-
во рассказано в брошюре М. А. Дмитриева, и я
добавлю  только,  что  общество  существовало,
даже в  обширнейших размерах,  и  на  следую-
щий год. А. Писарев, впоследствии также быв-
ший  членом,  писал  ко  мне  в  1822  году,  что
выбрано  несколько  новых  членов  и  что  на
предпоследнем заседании, в числе других по-
сетителей,  находился  главнокомандующий
кн. Д.  В.  Голицын, который охотно принимал
участие  во  всякой  просвещенной  забаве:  сле-
довательно, нет сомнения, что собрание было
многочисленно,  блистательно  и  что  хозяин
был совершенно счастлив.

В  этом  же  году  был  я  выбран  в  действи-
тельные  члены  Общества  любителей  россий-
ской  словесности  при  Московском  универси-



тете  и  выбран  единогласно.  Я  сознаюсь,  что
это  было  мне  очень  приятно  и  лестно.  Я  не
представлял никакого сочинения;  итак,  меня
удостоили  этой  чести  за  переводы.  Кажется,
при мне в эту зиму были два публичные засе-
дания; посетителей было довольно, и мы с Ко-
кошкиным  попеременно  декламировали  по-
чти все пиесы, разумеется по желанию самих
сочинителей. Это общество имело значение и
влияние. Московская публика приняла живое
участие в его заседаниях и начала очень охот-
но посещать их, потому что они получили ме-
нее сухой, ученый характер, а более чисто ли-
тературный,  более  понятный,  доступный  лю-
дям  светским  и  особенно  приятный  любите-
лям изящной словесности. Собрания станови-
лись многочисленны и блистательны; образо-
ванные  женщины  лучшего  круга  оживляли
их  своим  присутствием!  Года  с  1821  по  1829
включительно  можно  назвать  самым  цвету-
щим  периодом  Московского  общества  люби-
телей российской словесности, которое с 1834
года без  всякой видимой причины перестало
собираться и не собирается до сих пор. То же
случилось,  в  разные  сроки,  со  всеми  литера-



турными  обществами  в  России. –  А.  А.  Проко-
пович-Антонский  был  постоянным  председа-
телем  Общества  в  его  блистательное  время.
Едва  ли  не  ему  одному  обязано  оно  своим
процветаньем. Не могу сказать, из каких при-
чин, только Антонский заботился и хлопотал
о  составлении  публичных  чтений  с  неутоми-
мою  ревностью;  Мерзляков  и  Каченовский
были главными его помощниками.

В  августе  я  уехал  в  Оренбургскую  губер-
нию, напутствуемый искренним сожалением
и дружбою моих приятелей, особенно Кокош-
кина  и  Загоскина.  Писарева  не  было  в
Москве,  и  он  горевал  о  моем  отъезде  заочно,
выражая свое огорчение в письмах ко мне.

Я  уехал из  Москвы с  особенным грустным
чувством, никогда еще мною не испытанным.
Никогда  еще  не  сживался  я  так  с  Москвою,
как  в  этот  год!  Публичный  театр,  частные
спектакли,  литературные  собрания,  друже-
ский круг добрых приятелей, более или менее
сходных  со  мною  в  своих  наклонностях  и
увлечениях,  а  главное  Москва  со  всем  своим
историческим  и  народным  значением,  яснее
прежнего  понятым  и  глубже  почувствован-



ным мною, – все вместе наполняло мою душу,
в  минуту  разлуки,  смущением  и  унынием.
Мне  самому  было  ново  и  странно  такое  чув-
ство. Мне ли, страстному поклоннику вечных
красот  природы  и  моего  чудного,  родимого
края,  свободы  его  полей  и  лесов,  его  роскош-
ного простора и приволья, мне ли, безумному
охотнику,  грустить,  расставаясь  с  неволей  и
шумом  городской  жизни,  с  пыльной  и  душ-
ной  Москвой?  Всегда  весело  расставался  я  с
обеими  столицами,  всегда  с  радостным  вол-
нением  спешил  в  благословенную  деревню…
и мне больно было, что я не испытывал преж-
него чувства.  Конечно,  были и другие причи-
ны: я уезжал не в милое свое Аксаково, не на
берега  Бугуруслана,  а  в  другое  имение,  нахо-
дящееся  в  глухом  Белебеевском  уезде.  Кроме
того,  что  местоположение  его  было  ровно  и
скучно, без освежающей тени дерев, без реки,
следовательно  не  привлекало  охотника;  кро-
ме  того,  что  я  не  любил  этой  деревни,  меня
ждало другое горе: я должен был заняться хо-
зяйством, которого терпеть не мог!.. Я смутно
предчувствовал,  что только там ляжет на ме-
ня вся тяжесть ложных и печальных отноше-



У

ний…  Но  не  в  моей  природе  было  надолго
предаваться  унынию!  Благодаря  живости  мо-
его  воображения и  мечтательному легкомыс-
лию  я  раскрашивал  радужными  цветами  бу-
дущую  мою  сельскую  деятельность,  уже  вид-
нелась мне в отдалении Москва, и я с горячею
бодростью готовился к новой для меня жизни
хозяина,  как  единственному  средству  жить
потом в Москве. 

1825 и 1826 годы 
же с лишком четыре года жил я отдельно
с своей семьей в Оренбургской губернии, в

селе  Надежине,  в  семи  верстах  от  одного  из
самых дряннейших уездных городишек в Рос-
сии Белебея,  произведенного в звание города
из чувашской деревушки, сидевшей на речке
Билыбей, которую русские перекрестили в Бе-
лебейку. Таких переименований в нашем уез-
де было множество. Я, например, жил на реч-
ке Сююш, получившей имя Сивушка; в сосед-
стве же у меня была деревня, прозывавшаяся
по имени своей речки, Иу-елга; ее просто зва-
ли Иволга.

По  принятому  мною  заранее  плану:  про-



жить  десять  лет  безвыездно  в  Оренбургской
губернии, –  мне  оставалось  жить  в  деревне
еще  один  год;  но  как  в  продолжение  этого
времени  я  уезжал  в  Москву  ровно  на  год,  то
мне  следовало  прожить  в  Надежине  еще  два
года.  Я  давно  уже  разочаровался  в  моих  на-
деждах  сделаться  хорошим  хозяином  и  нако-
пить порядочную сумму денег до переезда на
житье  в  Москву.  Я  никак  не  ожидал  такой
неудачи.  Прежде,  в  отсутствие  моего  отца,
мне случалось управлять несколькими дерев-
нями  и  смотреть  за  производством  сельских
работ.  Конечно,  я  занимался  неприлежно,
неохотно,  но  узнал  и  понял  дело  хорошо.  Ви-
дел,  что  можно  ввести  много  улучшений  и
следственно –  увеличить  доход.  Основываясь
на  таких  данных,  я  подумал,  что,  управляя
собственным  имением,  имея  такие  сильные
побудительные  причины  заниматься  хозяй-
ством, при всей моей нелюбви к нему я наде-
лаю  чудеса.  Но  вышло  совсем  не  так.  Во-пер-
вых,  много  прошло  времени  после  первона-
чальных моих хозяйственных опытов,  и  я  не
так уже поверхностно и легкомысленно смот-
рел  на  отношения  помещика  к  своим  кре-



стьянам.  Во-вторых,  мои  хозяйственные  све-
дения  и  опыты  оказались  вовсе  недостаточ-
ными,  потому  что  грунт  земли  в  Надежине
был другой и далеко не так хорош, как в Акса-
кове; да и значительная возвышенность мест-
ности  сильно  охлаждала  почву  и  подвергала
растительность хлебов несвоевременным мо-
розам.  Два  неурожайных  года  сряду  лишили
меня  бодрости.  Нетерпение  и  недостаток
твердого  постоянства  были  свойственны  мо-
ей впечатлительной природе –  и я бросил хо-
зяйство. Хорошо, что я скоро догадался не ме-
шать  старосте:  все  пошло  по-прежнему,  и
хозяйственные дела пошли гораздо лучше; но
зато  нравственное  мое  чувство  беспрестанно
оскорблялось, и сознание в собственном «бес-
силии быть полезным» отравляло мою тихую,
уединенную деревенскую жизнь.

Ружейная  охота,  степная,  лесная  и  болот-
ная,  уженье  форели  всех  трех  родов  (другой
рыбы  поблизости  около  меня  не  было),  пере-
писка  с  московскими  друзьями,  чтение  книг
и  журналов  и,  наконец,  литературные  заня-
тия  наполняли  мои  летние  и  зимние  досуж-
ные  часы,  остававшиеся  праздными  от  внут-



ренней,  семейной  жизни.  Общества  не  было
или было такое,  какое хорошо только в  худо-
жественном воспроизведении, а не в действи-
тельности.  Я  перевел  осьмую  сатиру  Буало,
несколько  сцен  из  французских  трагедий  и
написал  с  десяток  посланий  в  стихах.  Статья
моя  о  театре  и  театральном  искусстве,  не
помню только под каким заглавием, была на-
печатана  в  «Вестнике  Европы»,  туда  же  по-
слал  я  подробный  и  строгий  разбор  «Федры»,
переведенной  Лобановым,  но,  не  знаю  поче-
му, Каченовский не напечатал моей критики,
и я более ничего ему не посылал.  Всего чаще
переписывался я  с  А.  И.  Писаревым,  который
во  время  моего  отсутствия  сделался  блиста-
тельным  водевилистом;  водевили  были  все
переводные, но куплеты оригинальные и так
хороши, что до сих пор остаются лучшими во-
девильными  куплетами.  Все,  приспособлен-
ные к настоящему времени литературной по-
лемики,  остроумные,  колкие  и  даже  злые,
они  скоро  доставили  Писареву  обольститель-
ное  титло –  любимца  московской  публики.
Впрочем,  Писарев  не  одними  водевилями  за-
служил свою известность и славу. Кроме мно-



гих,  по-тогдашнему  прекрасных,  стихотворе-
ний,  из  которых  были  особенно  замечатель-
ны две сатиры, напечатанные под названием
«Посланий  к  молодому  любителю  словесно-
сти»,  он  переложил  гладкими  и  сильными
стихами  старинную  комедию  Шеридана
«Школа злословия» и назвал ее «Лукавин», по
имени одного из действующих лиц, характер
которого  развит  Писаревым  гораздо  шире  и
полнее, чем у Шеридана. Он переделал также
стихами  французскую  комедию  в  трех  дей-
ствиях  (Voyage  a  Dieppe)  на  русские  нравы  и
назвал  «Поездка  в  Кронштадт».  Обе  комедии
были  напечатаны  и  приняты  всеми  без  ис-
ключения,  разумеется  кроме  литературных
врагов,  с  великими  похвалами.  «Поездку  в
Кронштадт»  он  посвятил  мне.  Стихи  в  ней
еще лучше, чем в «Лукавине».

Кстати:  надобно  предварительно  сказать,
что  в  Москве,  через  год  после  моего  отъезда,
из  театральной  конторы,  находившейся  под
непосредственным управлением московского
военного  генерал-губернатора,  образовалась
отдельная дирекция. Директором был опреде-
лен  Кокошкин,  а  членом  дирекции  по  хозяй-



ственной  части –  Загоскин;  репертуарным
членом  был  назначен  Арсеньев,  человек
очень  любезный  и  образованный,  даже  зна-
ток  и  страстный  поклонник  греческой  лите-
ратуры; но в репертуарные дела он не мешал-
ся и предоставил их Кокошкину, который, по
страстной своей охоте к театру, ревностно за-
нимался репертуарною частью. Писарев, жив-
ший  у  Кокошкина  в  доме  и  находившийся  в
самых близких отношениях к нему и Загоски-
ну,  даже  много  обязанный  им  обоим,  прямо
попал  в  театральную  сферу,  полюбил  ее  и
определился  в  службу  дирекции  переводчи-
ком  и  помощником  репертуарного  члена  Ар-
сеньева:  успехи  пиес  на  сцене,  разумеется,
еще  более  увлекли  Писарева,  и  скоро  он  уто-
нул в закулисном мире…

Наступила зима 1825 года. Все было тихо и
спокойно  в  нашей  пустынной  глуши.  Ничто
не  предвещало  важности  грядущих  событий,
а между тем историческая драма уже начина-
лась… 6 декабря, на именинах у кого-то из со-
седей,  где  находились,  между прочим,  все  бе-
лебеевские  чиновники  и  живший  в  этом  го-
родке  прежний  наш  губернатор  М.  А.  Навро-



зов,  получили  мы  известие,  что  государь
Александр  Павлович  скончался  в  Таганроге.
Весть эта поразила всех таким ужасом, какого
я  ни  прежде,  ни  после  не  видел  и  сам  не  ис-
пытывал.  Конечно,  много  было  причин  к  та-
кому  общему  поражению,  но  было  что-то  и
особенное. Покойный император находился в
самой поре мужества и зрелости человеческо-
го  возраста,  ему  шел  сорок  восьмой  год,  все
привыкли  считать  его  крепким,  здоровым,
способным  переносить  безвредно  всякие  те-
лесные труды и всякие душевные тревоги, ко-
торых,  как  известно,  он  испытал  немало;  не
было  ни  малейшего  слуха  об  его  болезни,  да-
же о нездоровье – внезапная весть об его кон-
чине должна была потрясти всех. Это был гро-
мовой  удар  из  безоблачных  небес.  Притом
смерть  императора,  во  время  царствования
которого  совершились  мировые  события,  ко-
торого имя неразрывно связано с «вечной па-
мятью  двенадцатого  года»,  возведшего  Рос-
сию на высшую степень славы и могущества,
императора, твердостью которого, по общему
убеждению,  пал  Наполеон,  недавно  кончив-
ший дни свои узником на острове св. Елены, –



смерть  такого  государя  всех  заставила
невольно  почувствовать  безотчетный  страх.
Когда мы несколько опомнились и вышли из
оцепенения,  первая  мысль  представилась:
кто будет царем? Все присутствующие, кроме
меня  и  Наврозова,  не  сомневались,  что  пре-
емником  Александра  Павловича  будет  цеса-
ревич Константин; но мы с Наврозовым были
убеждены  в  противном.  Мы  очень  хорошо
помнили, что в 1820 году был расторгнут брак
цесаревича с его законною супругою и после-
довал  манифест,  которым  узаконялось,  что
всякий  член  императорской  фамилии,  всту-
пивший в брачный союз с лицом, не принад-
лежащим к владетельному дому, не может со-
общать ему права императорской фамилии и
что дети их на престол никогда взойти не мо-
гут.  Вслед  за  тем  цесаревич  женился  на  гра-
фине  Лович,  полячке  и  католичке, –  как  же
можно было ей сделаться русской императри-
цей? Притом впоследствии носились темные
слухи,  что  цесаревич  Константин  потому  и
получил согласие императора Александра на
развод и вторичную женитьбу, что отрекся от
права  наследия  на  русский  престол.  Каково



же было мое удивление, когда на другой день
поутру  уведомили  меня  из  города,  что  с  на-
рочным  курьером  получен  указ  правитель-
ствующего  сената,  извещающий  о  кончине
императора  Александра  I  и  о  присяге  закон-
ному  наследнику  его  Константину  Павлови-
чу. Сильно смущенный, поехал я немедленно
в  Белебей,  чтоб  потолковать  с  Наврозовым.
Там  уже  все  присягнули.  Людям,  понимав-
шим  сколько-нибудь  дело,  крепко  не  нрави-
лась новая императрица, хотя, по слухам, она
была  превосходная  женщина.  «Веру-то  пере-
менит, –  говорил  мой  родственник,  уездный
судья  Бунин. –  Это  пустое,  будто  католички
веры не меняют. Для всероссийского престола
можно  и  две  веры  переменить.  Да  вот  беда:
кровь-то  в  ней  польская;  будет  руку  поляков
держать,  а  Константин  Павлович,  говорят,  и
без  того  в  них  души  не  чает».  Оставшись  на-
едине с Наврозовым, сообщили мы друг другу
свои тревожные опасения и расстались убеж-
денными, что дела так идти не могут. Недели
через  три  прочли  мы  в  «Московских  ведомо-
стях» известие о 14 декабря и вслед за тем но-
вый указ о присяге новому императору Нико-



лаю  Павловичу,  а  также  его  манифест  с  при-
ложением всех бумаг,  касающихся до отрече-
ния цесаревича Константина Павловича, сна-
чала  от  права  наследия,  а  потом  от  престо-
ла, –  когда  уже  была  принесена  ему  присяга
во всей России. В уезде, в котором я жил, вто-
рая  присяга  не  произвела  никакого  смуще-
ния;  помещики,  чиновники  и  вообще  весь
грамотный люд не могли сомневаться в прав-
де и подлинности актов и очень были доволь-
ны, что цесаревич не будет императором,  по-
тому  что  все  опасались  польского  влияния.
Простой  же  народ  состоял  из  помещичьих
крестьян, которые не присягают, и из инород-
цев,  то есть:  башкир, татар,  мордвы, чуваш и
вотяков, которым, разумеется, никакой не бы-
ло  надобности  до  законности  прав  престоло-
наследия,  но которые,  без  сомнения,  пришли
бы в отчаяние, если б им объявили, что у них
не  будет  царя.  Сказывал  мне,  однакож,  ис-
правник,  что  на  двух  горных медеплавитель-
ных  заводах,  находившихся  в  нашем  уезде  и
состоявших  из  одних  раскольников,  много
было толков и  что,  по  каким-то  их  соображе-
ниям,  они  ожидали,  что  цесаревич  Констан-



1826

тин будет благосклонен к староверам.
В  начале  1826  года  мои  собственные  пе-

чальные обстоятельства нарушили тишину и
спокойствие  моей  деревенской  жизни.  Наде-
жино никогда мне не нравилось,  а  тут сдела-
лось  даже  противным.  Я  решился  ускорить
мой переезд в Москву и в августе месяце, вме-
сте  с  остальным  семейством,  навсегда  про-
стился с Оренбургским краем. 

1826 год 
 года, 8 сентября, часов в восемь ве-
чера,  в  осеннюю  звездную  ночь

остановилась  наша  карета  перед  Москвой,  у
Рогожской  заставы.  Москва,  еще  полная  го-
стей,  съехавшихся  на  коронацию  из  целой
России, Петербурга и Европы, страшно гудела
в  тишине  темной  ночи,  охватившей  ее  соро-
каверстный  Камер-коллежский  вал.  Десятки
тысяч  экипажей,  скачущих  по  мостовым,
крик  и  говор  еще  неспящего  четырехсотты-
сячного  населения  производили  такой  пол-
ный хор звуков, который нельзя передать ни-
какими словами. Это было что-то похожее на
отдаленные,  беспрерывные  громовые  раска-



ты,  на  шум  падающей  воды,  на  стукотню
мельниц, на гуденье множества исполинских
жерновов.  Никакой резкий стук или крик не
вырывался  отдельно,  все  утопало  в  общем
шуме,  гуле,  грохоте,  и  все  составляло  непре-
рывно  и  стройно  текущую  реку  звуков,  кото-
рая с такою силою охватила нас, овладела на-
ми, что мы долго не могли выговорить ни од-
ного  слова.  Над  всей  Москвой  стояла  белова-
тая  мгла,  сквозь  которую  светились  миллио-
ны  огоньков.  Бледное  зарево  отражалось  в
темном  куполе  неба,  и  тускло  сверкали  на
нем  звезды.  И  в  эту  столичную  тревогу,  веч-
ный шум, гром, движение и блеск переносил
я  навсегда,  из  спокойной  тишины  деревен-
ского уединения, скромную судьбу мою и мое-
го семейства. В эту минуту с особенной живо-
стью  представилась  мне  недостаточность  ве-
щественных  средств  моих,  непрочность  на-
дежд  и  все  последствия  такого  неоснователь-
ного  поступка…  Но  подорожную  прописали,
часовому скомандовали «подвысь» – и карета
въехала в Москву.

Дом Кавелиных, в котором мы должны бы-
ли остановиться, последний дом тогда у Спас-



ской  заставы,  был  очень  недалеко,  но  люди
долго  проискали  его.  Я  сам  не  умел  указать,
как  проехать,  потому  что  с  этой  стороны  ни-
когда не подъезжал к нему. Наконец, кое-как
отыскали  дорогу.  Хозяйки  не  было  дома:  она
ночевала  в  Вознесенском  монастыре  у  своей
знакомой  белицы,  для  того  чтоб  быть  побли-
же к брату,  который жил во флигеле Никола-
евского  дворца,  прямо  против  кабинета  госу-
даря,  и  не  имел  свободного  времени,  чтоб
ежедневно ездить для свидания с  родными в
Таганку.

На другой день отправился я  прямо в  кон-
тору  театра,  зная,  что  я,  наверное,  найду там
Кокошкина,  Загоскина  и  Писарева.  Большой
Петровский  театр,[21] возникший  из  старых,
обгорелых развалин, лет двадцать неприятно
поражавших  глаза  московских  жителей, –
изумил и восхитил меня. Я еще горячо любил
театр;  десятилетняя  жизнь  в  оренбургской
глуши, конечно, не могла охладить этой люб-
ви, и великолепное громадное здание, исклю-
чительно  посвященное  моему  любимому  ис-
кусству, уже одною своей внешностью приве-
ло меня в радостное волнение. Я вошел в кон-



тору;  в  первой  комнате,  занятой  столами  чи-
новников  и  множеством  всякого  театрально-
го  народа,  спросил  я  о  Кокошкине  и  Загоски-
не; мне отвечали, что они в «присутственной
комнате»; я хотел войти в нее, но стоявший у
дверей капельдинер в придворной ливрее не
пустил  меня,  говоря,  что  «без  доклада  дирек-
тору  и  без  его  дозволения  никто  туда  войти
не  может».  Напрасно  я  уверял,  что  директор
мне  приятель,  что  я  хочу  нечаянно  его  обра-
довать, –  капельдинер  недоверчиво  посмат-
ривал на мой поношенный, очень немодный
сюртук и не согласился пустить меня. Делать
было  нечего.  Я  сказал  свои  имя  и  фамилию.
Капельдинер  растворил  дверь  и  едва  успел
выговорить:  «Сергей Тимофеич Аксаков»,  как
Кокошкин,  ходивший  по  комнате  и  говорив-
ший  с  каким-то  значительным  господином,
забыв  свою  обычную  великолепную  важ-
ность,  выбежал ко мне навстречу и бросился
обнимать  меня…  Загоскин  же,  услыхавши
мое имя, как буря восстал из-за стола, разбра-
сывая  бумаги,  опрокидывая  кресла,  давя  лю-
дей,  ворвался  в  канцелярию,  вырвал  меня  у
Кокошкина и, говоря без преувеличения, едва



не  задушил  в  своих  объятиях:  впрочем,  это
была  его  обыкновенная  манера.  С  радостны-
ми  восклицаниями  ввели  они  меня  в  свою
присутственную  комнату  и  снова  принялись
обнимать.  Непритворная  радость  светилась
на их лицах. Я был сердечно растроган. После
нескольких отрывочных,  взаимных вопросов
и ответов я спросил о Писареве. Оба мои при-
ятели  вскрикнули  от  удивления,  вспомнив,
что  он,  по  какому-то  предчувствию  моего
приезда, поехал проведать обо мне в Таганку,
потому что знал адрес дома, где я должен был
остановиться.  Значительный  господин  со
звездою,  видя,  что  директору  не  до  него,  рас-
кланялся,  и  мы  на  свободе  обо  всем  порас-
спросили  друг  друга,  обо  всем  переговорили
друг  с  другом.  Я  не  был  знаком  лично  с  Вер-
стовским  и  Щепкиным,  и  потому  сейчас  по-
слали  за  ними  на  сцену,  где  репетировалась
для завтрашнего вечера, новая тогда, комедия
в  стихах  кн.  Шаховского  «Аристофан,  или
Представление  комедии  Всадники»,  которая
игралась  на  московской  сцене  с  большим
успехом.  Верстовский  определился  директо-
ром музыки в Московский театр во время мо-



его отсутствия, Щепкин также без меня посту-
пил на сцену;  но мне столько об них писали,
а  им  столько  обо  мне  наговорили  и  Кокош-
кин,  и Загоскин,  и особенно Писарев,  что мы
заочно  были  уже  хорошо  знакомы  и  потому
встретились,  как  давнишние  приятели,  и  да-
же  обрадовались  друг  другу.  «Да  зачем  же,
милый, –  сказал  Кокошкин,  обращаясь  к  За-
госкину, –  мы  отвлекаем  Михаила  Семеныча
от  репетиции?  Лучше  мы  поведем  на  сцену
Сергея  Тимофеича:  он  увидит  там  почти  всю
нашу  труппу  и  наши  будущие  надежды».  Я
охотно  согласился,  и  мы  пошли  на  сцену.  Я
никогда  не  мог  объяснить  себе,  отчего  репе-
тиция  пиесы,  разумеется,  уже  хорошо  сла-
женной,  даже  в  позднейшие  годы  часто  про-
изводила на  меня  очень сильное  и  приятное
впечатление.  Я  знал  многих  людей,  которые
утверждали,  что  никогда  не  надобно  смот-
реть  репетиции,  если  хочешь  вполне  почув-
ствовать  достоинство  пиесы  в  настоящем
представлении, –  и  трудно  спорить  против
этого мнения; но на деле я испытывал другое.
В этот же день, о котором я говорю, мне было
весьма  естественно  предаться  увлечению.  Я



не  видел  театра  пять  лет,  прожив  их  безвы-
ездно  в  деревне.  Взволнованный  своим  пере-
ездом  в  Москву,  горячим  приемом  моих  ста-
рых и новых приятелей, а всего более притих-
шей на время и с новою силою вспыхнувшей
моей  страстью  к  искусству,  взошел  я  на
огромную,  великолепную  сцену  Петровского
театра,  полную  жизни,  движения  и  людей,
мелькавших, как тени, в полумраке, который
сначала  ослепил  меня;  гром  музыки,  пение
хоров,  пляски  на  празднике  Вакха –  все  это
вместе  показалось  мне  чем-то  волшебным.
Я  пригляделся  к  темноте,  стал  различать  и
узнавать людей; сцена очистилась, и мелоди-
ческий,  звучный,  страстный  голос  Аристофа-
на,  в  котором  я  не  вдруг  узнал  молодого  Мо-
чалова,  довершил  очарование.  Музыка,  тан-
цы,  стихи,  игра  Мочалова  и  Синецкой,  игра,
которая  в  самом  деле  была  хороша,  показа-
лись  мне  тогда  чем-то  необыкновенным,  да-
же  каким-то  совершенством.  Во  время  ан-
тракта  толпа  актеров  и  актрис,  певиц  и  тан-
цовщиц  всякого  возраста  окружила  нас.  Ко-
кошкин  не  пропустил  случая  произнесть  ко-
ротенькую,  но  торжественную  речь  ко  всем,



нас  окружающим,  в  которой,  представляя
мне  всю  труппу,  не  поскупился  наговорить
мне великолепных похвал. Я возобновил мое
знакомство  с  Синецкой  и  Мочаловым,  кото-
рый очень помнил, как отец заставлял его де-
кламировать  передо  мною  Полиника,  и  по-
знакомился со многими, которых не знал. Тут
в первый раз увидел я  Сабурова и Рязанцева;
Кокошкин назвал их блистательными надеж-
дами  московской  сцены.  Про  Рязанцева  и
Щепкин шепнул мне: «Это наш капитал». Все
меня  встретили  с  необыкновенным  радуши-
ем,  как  мне  показалось  тогда  при  моем  на-
строении  увлекаться.  Репетицию  стали  про-
должать;  мы  сели  с  Кокошкиным  на  помост
храма  Вакха,  и  он  с  патетическим  одушевле-
нием сказал: «Не правда ли, милый, что мы в
Афинах?  Шаховской  ничего  не  написал,  да  и
ничего не напишет лучше Аристофана».  Я не
спорил.  Я сам находился в каком-то упоении,
да и пиесы не знал. –  Очень мне хотелось до-
слушать  репетицию  «Аристофана»,  но  я,
несмотря  на  свое  увлечение,  вспомнил,  что
мне необходимо видеться с Кавелиным и что
Писарев ждет  меня в  Таганке –  иначе  он дав-



но  бы  воротился.  Не  слушая  убедительных
просьб Кокошкина остаться  на  полчаса,  чтоб
увидеть  Синецкую  в  одной  сцене,  которую
она,  по  словам  его,  превосходно  играла,  я  из-
винился и уехал, дав, однако, слово Кокошки-
ну, что завтра приеду смотреть «Аристофана»
в его  ложу или кресло.  Кавелина я  не  застал;
мне сказали, что он с сестрой уехал к нам, и я
поспешил домой.

Точно, я нашел у себя дома Кавелина с его
сестрой  и  Писарева.  Много  произошло  пере-
мен  с  Кавелиным  с  тех  пор,  как  мы  не  вида-
лись.  Из  поручика  или  штабс-капитана  Из-
майловского полка он сделался полковником,
флигель-адъютантом и одним из самых близ-
ких людей к царствующему императору… Но
все рассказы были отложены до более свобод-
ного  времени,  а  теперь  ему  надобно  было
немедленно ехать, и мы простились. Писарев
дожидался меня недаром.  Кроме желания по-
скорее меня увидеть и обнять, ему нужно бы-
ло  предупредить  меня,  и,  к  сожалению,  весь-
ма  невыгодно,  об  одном  из  близких  со  мною
людей.  Разумеется,  мне  это  было  больно  и
неприятно,  потому  что  всегда  неприятно



ошибаться;  но  меня  гораздо  более  огорчил
сам Писарев: он был худ, бледен, глаза его по-
теряли  свой  прежний  блеск,  и  он  довольно
часто  кашлял.  Зловещая  мысль  промелькну-
ла у  меня в голове,  и сердце болезненно сжа-
лось.  Но  я  овладел  собою  и  с  наружным  спо-
койствием выслушал невеселую повесть пяти
лет,  проведенных  нами  в  разлуке.  Здесь  не
место  подробно  рассказывать  эту  повесть,  а
скажу  только,  что  я  вывел  из  нее  следующее
заключение:  Писарев,  будучи  от  природы
очень  слабого  сложенья,  имел  расположение
к  раздражительности,  которая  ужасно  раз-
вилась  в  продолжение  нашей  разлуки.  По
несчастию,  эта  раздражительность  никогда
не  выражалась  во  внешности;  холодный  по
наружности,  он  рвался  внутренно,  и  эта  по-
стоянная  тревога  сокрушила  его  здоровье.
Причин к волненью было много: сначала бли-
стательные  успехи,  и  особенно  на  сцене,
вскружили  ему  голову.  Писарев,  по-видимо-
му,  очень  спокойно  раскланивался  из  дирек-
торской ложи с публикой, вызывавшей его за
каждую  пиесу  восторженными  криками,  но
после каждого вызова у него была лихорадка.



На  поприще  журнальной  литературы  он  не
захотел сойтись с издателем «Московского те-
леграфа». Он был прав, но, может быть, посту-
пил  слишком  резко  и  нажил  себе  заклятого
врага. Закипела страшная полемика. Писарев,
умея  наносить  жестокие  язвы  своим  против-
никам, не умел равнодушно сносить никакой
царапинки.  Раздражительность,  желчность
ослепляли  его,  и  в  число  его  литературных
врагов попали такие люди, которые заслужи-
вали  полного  уважения  по  своим  талантам.
Публика  любит  петушиный  бой,  и,  осыпая
громкими  рукоплесканьями  острые  и  злые
куплеты  Писарева,  она  с  таким  же  удоволь-
ствием  читала  язвительные  выходки  против
него  в  «Московском  телеграфе»,  не  разбирая,
справедливы они или нет. Публика тешилась,
а бойцам была накладна эта потеха; для Писа-
рева  по  крайней  мере  она  была  очень  вред-
на. –  Писарев говорил со мной много и долго,
с  внутренним  волнением,  от  которого  час  от
часу становился бледнее.  Я поспешил остано-
вить  его  и  успокоить  сколько  мог.  Он  хотел
было остаться до шести часов вечера, то есть
до начала спектакля, но я, под разными пред-



логами,  выпроводил  его.  Я  знал,  что,  остав-
шись  со  мною,  он  не  перестал  бы  рассказы-
вать мне про свое прошедшее и настоящее и
не перестал бы волноваться.

На  другой  день  мы  отправились  в  театр.
Великолепная  театральная  зала,  одна  из
огромнейших  в  Европе,  полная  зрителей,
блеск дамских нарядов, яркое освещение, пре-
восходные декорации, богатство сценической
постановки, –  все  вместе  взволновало  меня
более  вчерашнего;  я  должен  признаться,  что
был  очарован  «Аристофаном».  Он  был  очень
хорошо  поставлен  на  московской  сцене  са-
мим  князем  Шаховским,  опытным  знатоком
и  мастером  этого  дела.  Шаховской  имел
необыкновенное  искусство  пользоваться  все-
ми  личностями,  составляющими  театраль-
ную  труппу,  и  часто  актер,  считавшийся  во-
все бесталанным, являлся в его пиесе, к обще-
му  изумлению  зрителей,  играющим  свою
роль  очень  хорошо.  Я  же,  никогда  не  видав-
ший  большей  половины  актеров  и  актрис,
был  совершенно  обманут –  и  господин  Бара-
нов  (жалкая  посредственность  везде),  в  роли
Казнодара  Клеона,  показался  мне  прекрас-



ным  актером.  Щепкин  занимал  самую  ни-
чтожную роль Созия, состоявшую из несколь-
ких строк, но и тут он умел так сказать ниче-
го не значащий стих: 

Гермес! петух твой улетел, – 
что  зрители  громким  смехом  и  рукоплес-

канием  выразили  свое  удовольствие.  Хотя  я
видел Щепкина на сцене в первый раз, но по
общему  отзыву  знал,  что  это  артист  перво-
классный,  и  потому  я  заметил  Писареву,  что
немного  странно  играть  такую  ничтожную
роль  такому  славному  актеру,  как  Щепкин;
но  Писарев  с  улыбкою  мне  сказал,  что  князь
Шаховской  всем  пользуется  для  придачи
блеска и успеха своим пиесам и что Щепкин,
впрочем,  очень  рад  был  исполнить  желание
и удовлетворить маленькой слабости сочини-
теля, великие заслуги которого русскому теат-
ру  он  вполне  признает  и  уважает.  Князь  Ша-
ховской был болен и потому не приезжал на
ту репетицию, которую я видел вчера;  его не
было также и сегодня на настоящем представ-
лении; но он взял слово с Писарева, что Писа-
рев вечером побывает у него и расскажет, как



шла пиеса. Мне была очень понятна и прият-
на такая нежная и беспокойная заботливость
автора о своем произведении. Синецкая была
очень хороша в  роли Алкинои,  но  я  заметил,
что  средства  ее  несколько  слабы  для  такой
огромной  сцены,  на  которой,  правду  сказать,
никогда не следовало давать комедий, а толь-
ко большие оперы и балеты. Шаховской знал
это лучше всех;  но  как его  пиеса  была сопро-
вождаема великолепным спектаклем, то есть
множеством  народа,  певцов,  певиц,  танцов-
щиков  и  танцовщиц,  то  ее  и  нельзя  было  да-
вать  на  сцене  Малого  театра.  Великолепный
спектакль –  была  также  маленькая  слабость
Шаховского,  как  я  после  узнал. –  Мочалов
привел  меня  в  восхищение.  Сколько  огня,
сколько чувства и даже силы было в его слад-
ком  очаровательном  голосе!  Как  он  хорош
был собой и какие послушные, прекрасные и
выразительные имел он черты лица! Все чув-
ства,  как  в  зеркале,  отражались  в  его  глазах!
Греческий  хитон  и  мантия  скрывали  недо-
статки его телосложения и дурные привычки
к известным движениям, которые и тогда бы-
ли  в  нем  уже  заметны.  Одним  словом,  я  был



очарован им и был уверен, что из него выдет
один из величайших артистов. Впрочем, и Ко-
кошкин  и  Писарев  также  восхищались  и  го-
ворили,  что  он  никогда  так  хорошо  не  играл
Аристофана; они приписывали удачную игру
Мочалова  отсутствию  князя  Шаховского,  ко-
торый  своим  постоянным  наблюдением  и
взыскательностию за каждое неверно сказан-
ное слово приводил в смущение молодого ак-
тера:  он  старался  играть  как  можно лучше и
оттого играл хуже. Узнав от Писарева, что Мо-
чалов дик в обществе порядочных людей, что
он  никогда  не  бывает  в  литературном  кругу
Кокошкина  без  официального  приглашения,
я  тогда  же  составил  план  сблизиться,  подру-
житься с  Мочаловым,  ввести его в  круг моих
приятелей  у  меня  в  доме  и  употребить  все
средства  для  его  образования,  в  котором  он,
как  я  слышал,  очень  нуждался.  Я  так  горячо
этого желал, что не сомневался в успехе; я со-
общил мои намерения Писареву, который, со-
мнительно покачав головой, сказал: «Дай бог
тебе  удачи  больше,  чем  нам;  ты  скорее  нас
можешь это сделать; ты ему не начальник, и
твоя  бескорыстная  любовь  к  театральному



искусству  придаст  убедительность  твоим  со-
ветам,  которые  подействуют  на  него  гораздо
лучше  директорских  наставлений.  Я  уверен,
что Мочалов тебя полюбит, – а это самое важ-
ное».  Обо  всем  этом  я  успел  переговорить  с
Писаревым во время антрактов, ходя с ним по
огромной  сцене,  представлявшей  площадь  в
Афинах, в толпе театрального народа, превра-
щенного  в  греков,  в  Вакховых  жрецов  и  вак-
ханок. Не откладывая дела в долгий ящик, по
окончании пиесы,  после  шумного  вызова  Си-
нецкой  и  Мочалова,  я,  с  врожденною  мне
пылкостью,  бросился  к  Мочалову и  высказал
ему мое восхищение, мои надежды, мое жела-
ние сблизиться с ним. В моих словах не было
недостатка  в  искренности  и  в  неподдельном
горячем  чувстве.  Мочалов  не  умел  хорошо
выражать  своих  внутренних  движений,  но,
очевидно,  был  тронут  моим  участием  и  в
несвязных  словах  пробормотал  мне,  что  со-
чтет  за  особенное  счастие  воспользоваться
моим  расположением  и  что  очень  помнит,
как любил и уважал меня его отец. Несмотря
на  мои  тридцать  пять  лет,  я  был  еще  очень
молод, голова моя горела,  и я в большом вол-



нении отправился в свою уединенную и отда-
ленную Таганку.

На другой день вместе с Кавелиным поеха-
ли  мы  к  П.  П.  Мартынову,  который  жил  в
Спасских  казармах;  с  ним  также  произошла
значительная перемена, равно с другим моим
приятелем Воропановым. Ровно за десять лет
оставил  я  их  офицерами  Измайловского  пол-
ка:  Мартынов  был  полковником,  служакой,
а  Воропанов –  капитаном,  вовсе  фрунтовой
службы не знающим, потому что всегда нахо-
дился  адъютантом  у  полкового  командира.  Я
был коротким приятелем с  обоими и,  проща-
ясь  с  ними в  Петербурге  в  1816  году,  я  убеди-
тельно  доказывал,  что  им  не  следует  оста-
ваться в  гвардии;  оба не получили почти ни-
какого  образования  и  не  имели  никакого  со-
стояния.  Я  советовал им выйти в  армию пол-
ковыми  командирами,  жениться  на  деревен-
ских девушках с состоянием и зажить припе-
ваючи,  и  что  же?  В  1826  году  Мартынов  слу-
жил гвардейским бригадным генералом, а Во-
ропанов  командовал  гвардейским  полком:
оба  были  генерал-адъютанты.  События  14  де-
кабря  выдвинули  их  вперед,  потому  что  они



имели случай показать  свою преданность  го-
сударю; впрочем, Мартынов, кроме титула из-
вестного  фрунтовика,  имел  много  душевных
достоинств  и  был  давно  известен  императо-
ру,  когда  он  еще  был  великим  князем  и  ше-
фом  Измайловского  полка.  Личность  Марты-
нова  заслуживала  полного  уважения;  но  для
этого  надо  было  знать  его  очень  коротко  и
примириться  с  невыгодною  внешностью.
Мартынов  был  мой  земляк,  очень  меня  лю-
бил  и  обрадовался  мне,  как  родному.  Он
вспомнил,  что  я  советовал ему и  Воропанову
перейти  в  армию  и,  встряхнув  своими  золо-
тыми  эполетами  и  аксельбантом,  засмеяв-
шись,  сказал  мне,  что  предсказания  мои  не
сбылись  и  что  незнание  французского  языка
и грамматики не помешало ему занять такое
высокое место и пользоваться милостью и до-
веренностью государя. Я искренно порадовал-
ся  его  возвышению  и  пожелал  ему  дальней-
ших успехов.

Александр  Семеныч  Шишков  был  в  это
время  министром  народного  просвещения.
Разумеется, я поспешил с ним увидеться. Я го-
ворил  уже  в  одном  из  моих  воспоминаний,



что  он  назначил  меня  цензором  в  москов-
ском,  будущем,  отдельном  от  университета,
цензурном  комитете,  который  должен  был
открыться  через  несколько  месяцев.  Это  об-
стоятельство  много  облегчало  для  меня  труд-
ность московской жизни.

Через месяц опустела Москва от приезжих
гостей. Двор, дипломатический корпус, мини-
стерства и гвардия воротились в Петербург, и
Москва  приняла  свой  обыкновенный,  буд-
ничный характер.  Я нанял себе большой дом
на  Остоженке,  и  мало-помалу  начала  устрои-
ваться моя городская жизнь.

В продолжение этого времени я почти еже-
дневно  бывал  в  театре  и  виделся  с  Кокошки-
ным, Загоскиным и Писаревым. Князь Шахов-
ской  недели  две  был  болен  и  не  выезжал  из
своей  квартиры.  Все  трое  моих  приятелей,  в
том  числе  и  Кокошкин,  которого  кн.  Шахов-
ской,  как  известно  моим  читателям,  некогда
бранил беспощадно,  были с  ним очень друж-
ны  и  хотели  немедленно  повезти  меня  к
нему;  но  я  решительно  отказался  и  объявил,
что не намерен сближаться с Шаховским. Все
думали,  что  я  сержусь  на  него  за  петербург-



скую  нашу  встречу,  случившуюся  за  десять
лет при постановке на русскую сцену «Мизан-
тропа», –  но  это  было  совершенно  несправед-
ливо.  Я  вовсе  был  неспособен  к  злопамятно-
сти, да и дело того не стоило. Мне даже досад-
ны были слова Кокошкина,  который не один
раз  говорил  мне:  «Нет,  милый,  ты  все  сер-
дишься  на  Шаховского  за  меня.  Поверь,  что
он это так. Он ведь пребешеный и когда взбе-
ленится, то сам не помнит, что говорит; а зло-
бы  у  него  никакой  нет,  и  он  предобрый,  он
всех нас любит от всего сердца,  хотя при слу-
чае,  осердясь,  и укусит».  Загоскин, который о
других судил по себе, у которого все были пре-
красные люди, распинался за честность и доб-
роту  князя  Шаховского.  Даже  Писарев,  кото-
рого суд об людях был скорее строг, чем снис-
ходителен,  уверял  меня,  что  кн.  Шаховской –
раздражительное,  но  добродушное  дитя,  что
у  него  много  смешных  слабостей,  что  он
прежде  в  Петербурге  находился  под  управле-
нием  известной  особы,  что  за  нее  прогнали
его  из  петербургской  дирекции,  где  заведы-
вал он репертуарною частью, и что, переехав
на житье в Москву на свою волю, так сказать,



он сделался совсем другим человеком, то есть
самим  собою.  Но  предубеждение  мое  против
князя  Шаховского  было  слишком  сильно.  Он
имел  множество  врагов  в  Петербурге,  кото-
рые составили ему весьма дурную славу в об-
ществе.  С  самых  молодых  лет  я  привык  счи-
тать кн. Шаховского притеснителем Шушери-
на,  интриганом,  гонителем великого таланта
Семеновой,  ласкателем,  угодником  людей
знатных и сильных и, наконец, заклятым вра-
гом  Озерова,  которого  он  будто  бы  преследо-
вал  из  зависти  и  даже,  как  утверждали  мно-
гие, был причиною его смерти. Вследствие та-
ких-то  предубеждений  и  слухов,  которым  я
более  или менее верил,  сколько меня ни уго-
варивали,  я  не  поехал  к  Шаховскому;  когда
же он выздоровел, я старался не встречаться с
ним,  и  как  этого  совершенно  избежать  было
невозможно,  то  я  отделывался  учтивым  по-
клоном.  Общие  приятели  наши  наговорили
много доброго обо мне Шаховскому, и он еще
до  моего  приезда  желал  коротко  со  мной  по-
знакомиться  и  подружиться.  При  первой
встрече у  Кокошкина он,  как хозяин,  должен
был  познакомить  нас  с  Шаховским.  Не  упо-



миная  о  нашей  прежней,  довольно  близкой
встрече,  мы  отрекомендовались  друг  другу,
как  люди,  которые  видятся  в  первый  раз  в
жизни.  Шаховской  впился  было  в  меня  со
всею  ласковостью  своей  забавной  болтовни,
но скоро моя сухость и холодность укоротили
его  неумолкаемый  язык,  и  он  должен  был
оставить  меня  в  покое.  При  следующем  сви-
дании  вторичная  попытка  князя  Шаховского
сблизиться  со  мной  также  была  неудачна.  Я
упрямился,  хотя  видел,  что  такое  положение
огорчало  всех  моих  приятелей,  что  оно  нару-
шало  согласный  строй  дружеских  собраний
всего  нашего  круга.  Шаховской  приставал  с
расспросами к Кокошкину, Загоскину и Писа-
реву:  что  значит  мое  отчуждение?  и  они  бы-
ли  в  затруднении,  что  отвечать  на  такие  во-
просы.  Наконец,  Писарев  решился  поступить
прямо  и  откровенно;  он  сказал  Шаховскому,
что я, наслышавшись много дурного о нем, не
хочу с ним войти в приятельские отношения.
Шаховской огорчился и в свою очередь посту-
пил  так  же  прямо:  он  приехал  ко  мне  сам  и
рассказал  мне  искренно  и  добродушно  всю
историю своей службы при Петербургском те-



атре;  рассказал  мне  несколько  таких  обвине-
ний против него, каких я не знал, и, опроверг-
нув многое положительно, заставил меня усо-
мниться в том, чего опровергнуть доказатель-
ствами не мог.  Я был побежден,  протянул ру-
ку  Шаховскому –  и  не  имел причины раскаи-
ваться.  С  каждым  днем  узнавая  короче  этого
добродушного, горячего до смешного самозаб-
вения  и  замечательно  талантливого  челове-
ка, я убедился впоследствии, что одну полови-
ну  обвинений  он  наговорил  и  наклепал  сам
на  себя,  а  другая  произошла  от  недоразуме-
ний,  зависти  и  клеветы  петербургского  теат-
рального  мира,  оскорбленного,  раздраженно-
го  нововведениями  князя  Шаховского:  ибо
при его управлении много людей,  пользовав-
шихся  незаслуженными  успехами  на  сцене
или  значительностью  своего  положения  при
театре, теряли и то и другое вследствие новой
системы  как  театральной  игры,  так  и  хода
дел  по  репертуарной  части.  К  этому  должно
прибавить, что князь Шаховской, не видя ни-
какой  возможности  переучить  или  переде-
лать на свой лад людей старых и даже не ста-
рых, но уже закоренелых в старой методе сце-



нических  традиций,  выбрал  несколько  моло-
дых людей и образовал их по-своему. Правда,
однакож, и то, что он был пристрастен к ним
и видел в них великие таланты, тогда как они
имели от природы мало дарований. Впрочем,
тем  более  чести  им.  Они,  под  руководством
более  светлого,  истинного  взгляда  на  искус-
ство,  переданного  им  князем  Шаховским,
умели  сделать  из  себя  таких  артистов,  кото-
рые  долго  были  украшением  петербургской
сцены  и  пользовались  в  свое  время  громкою
славою и полным сочувствием снисходитель-
ной  и  благодарной  петербургской  публики.
Это поучительный пример для людей с  поло-
жительным  талантом,  блистательно  начина-
ющих  и  потом  от  лени,  неуважения  к  труду,
от  непонимания  искусства  переходящих  в
жалкую  посредственность.  Я  знаю,  что  и  те-
перь, назвав актеров, любимцев князя Шахов-
ского,  по имени, я вооружу против себя боль-
шинство  прежних  любителей  театрального
искусства; но, говоря о предмете столь любез-
ном и дорогом для меня, я не могу не сказать
правды,  в  которой  убежден  по  совести.  Эти
актеры были: Брянский, Сосницкий, г-жи Вал-



берхова  и  Ежова.  Первые  трое,  лично  ни  в
чем  не  виноватые,  возбуждали  только  за-
висть;  но  последняя  госпожа  была  самою
главною  причиною  дурной  славы  князя  Ша-
ховского. Имея на него большое влияние, она
умела  раздражать  его,  а  в  раздражении  Ша-
ховской бывал иногда несправедлив и на сло-
вах и на деле. Всего хуже было то, что Шахов-
ской,  несмотря  на  свою  вспыльчивость,  про-
ходившую  мгновенно,  не  умел,  не  смел  и  не
мог  обуздать  неизвинительных  поступков
этой  женщины;  все  это  падало  на  князя  Ша-
ховского, и, конечно, все имели полное право
обвинять его.

Возвращаюсь  к  моему  рассказу.  К  общему
удовольствию  нашего  круга,  объяснившись,
мы  сошлись  с  Шаховским  очень  скоро  и  сде-
лались  короткими  приятелями.  Почти  весь
наш круг был составлен из людей, служащих
при театре, пишущих для театра, и театралов
по  охоте.  Присутствие  кн.  Шаховского,  посе-
лившегося  в  Москве  на  неопределенное  вре-
мя,  первого  драматического  писателя,  перво-
го  знатока  в  сценическом  деле,  преданного
ему  всем  существом  своим,  еще  более  всех



одушевляло. Хотя Кокошкин сам очень любил
ставить  пиесы  на  сцену,  но  он  благодушно
признавал превосходство кн.  Шаховского,  на-
зывал его «первым сценическим мастером» и
уступал ему свои права. Это время можно на-
звать одним из лучших для Московского теат-
ра:  Щепкин,  в  полной  зрелости  своего  талан-
та,  работая  над  собою  буквально  и  день  и
ночь, с каждым днем шел вперед и приводил
всех  нас  в  восхищение  и  изумление  своими
успехами. Может быть, публика этого и не за-
мечала; но мы, страстные любители театра и
внимательные  наблюдатели,  видели,  что  с
каждым  представлением  даже  старых  пиес
Щепкин  становился  лучше  и  лучше.  Блестя-
щий,  ослепительный  и  увлекательный  та-
лант  Мочалова  развивался,  без  его  ведома,
всегда неожиданно и не там, где можно было
надеяться этого развития. Он приводил нас то
в  восторг,  то  в  отчаяние.  Сам  князь  Шахов-
ской  впоследствии  боялся  давать  ему  советы
и часто говорил:  «Беда,  если Павел Степаныч
начнет рассуждать;  он только тогда и хорош,
когда  не  рассуждает,  и  я  всегда  прошу  его
только  об  одном,  чтобы  он  не  старался  иг-



рать, а старался только не думать, что на него
смотрит  публика.  Это  гений  по  инстинкту;
ему надо выучить роль и сыграть; попал, так
выйдет чудо; а не попал, так выйдет дрянь». И
такое определение было совершенно справед-
ливо.  Сабуров  и  Рязанцев,  особенно  послед-
ний,  оба  имели  драгоценное  и  редкое  каче-
ство  на  сцене:  веселость.  Впрочем,  Рязанцев
был гораздо выше по таланту; в его игре была
такая  простота,  такая  естественность,  какой
тогда  еще  не  видывали.  Он  имел  один  недо-
статок,  мало  заметный  по  комическому  ха-
рактеру  его  ролей:  игра  его  была  холоднова-
та; но говорят, что впоследствии, уже в Петер-
бурге, у него начинала проявляться теплота и
одушевление представляемого лица. Если это
правда,  то  Рязанцев  должен  был  достигнуть
степени  великого  артиста.  Отчетливая,  ум-
ная, благородная игра Синецкой, которой вре-
дили  иногда  советы  Кокошкина,  свежее  да-
рование  Репиной,  прекрасная  старуха  и  ба-
ба-хлопотунья –  Кавалерова,  Лавров,  Степа-
нов  и  другие,  менее  замечательные  дарова-
ния, –  не  говорю  о  богатых  надеждах  теат-
ральной  школы,  иногда  появлявшихся  на



публичном театре, – все это вместе придавало
московской сцене высокое достоинство. Воде-
вили Писарева разыгрывались с  неподражае-
мым  совершенством.  Публика  горячо  сочув-
ствовала и сочинителям и актерам, и в парте-
ре театра было так же много жизни и движе-
ния, как и на сцене.

Загоскин,  с  таким  блестящим  успехом  на-
чавший  писать  стихи,  хотя  они  стоили  ему
неимоверных  трудов,  заслуживший  общие
единодушные похвалы за свою комедию в од-
ном  действии  под  названием  «Урок  холо-
стым,  или  Наследники»[22] –  решился  напи-
сать  большую  комедию  в  четырех  актах,  а
именно:  «Благородный  театр».  Мы  были  с
ним  очень  дружны,  и  он  первому  мне  от-
крылся  в  своем  намерении.  Эта  комедия  дол-
го  его  занимала.  Он  имел  возможность  сде-
лать много наблюдений по предмету ее содер-
жания  и  заранее  придумал  множество  забав-
ных  сцен  и  даже  множество  отдельных  сти-
хов с  звучными и трудными рифмами,  до ко-
торых  он  был  большой  охотник, –  а  между
тем твердого плана комедии у него не было; я
убедил  его,  чтобы  он  непременно  написал,



так сказать, остов пиесы и потом уже, следуя
своему  плану,  пользовался  придуманными
им сценами и стихами. Загоскин послушался
меня, писал несколько дней – и ничего не на-
писал.  Рассердился,  разбранил  меня  за  мой
совет,  себя –  за  то,  что  последовал  ему,  и  ре-
шился  засесть  за  работу  без  всякого  плана  и
писать  что  ему  придет  в  голову.  Трудно  себе
вообразить, каких тяжелых усилий стоил ему
каждый  стих.  Вот  была  поистине  египетская
работа.  У  Загоскина  не  было  музыкального
уха, и он никак не мог различить пятистопно-
го стиха от семистопного и, пожалуй, от вось-
мистопного.  Часто  приходил  он  в  бешенство,
когда в написанных им стихах, стоивших ему
продолжительной  работы  и  которыми,  нако-
нец, он был очень доволен, – вдруг находил я
то  пять  с  половиною  стоп  вместо  шести,  то
семь  вместо  шести  с  половиной,  то  непра-
вильное сочетание рифм, то цезуру не на ме-
сте… Часто горячился он,  сердился и даже не
верил  мне.  Нередко  случалось,  что  не  было
другого  средства  убедить  его,  как  разделить
стих черточками на слога и стопы. Даже при
таком  очевидном  доказательстве  иногда  За-



госкин  спорил,  и,  наконец,  я  уговорил  его
призвать на помощь еще Писарева, которому
в  этом  отношении  он  совершенно  верил  и  с
которого взял честное слово не открывать ни-
кому секрета, как он пишет комедию. Нельзя
поверить,  читая  его  прекрасные,  звучные  и
свободные  стихи,  чтобы  они  выковывались
так  медленно,  и  так  тяжело,  и  таким  челове-
ком,  который  был  совершенно  лишен  музы-
кального уха для стихов. Загоскин писал свою
комедию с лишком год, и она явилась на сце-
не  только  29  декабря  1827  года. –  Кокошкин
также  начинал  писать  большую  комедию  в
стихах,  под  названием  «Воспитание»,  и  еще
до моего приезда перевел комедию Делавиня
«Урок  старикам»,  которая  давалась  с  боль-
шим  успехом  на  сцене. –  Писарев  переводил
водевиль  «Дядя  напрокат»  для  бенефиса  ка-
пельмейстера Шольца; водевиль этот должен
был идти в первых числах генваря наступаю-
щего  1827  года;  но  Писарев  уже  чувствовал,
что  пора  приняться  за  что-нибудь  более  се-
рьезное,  более  достойное  его  таланта,  «пора
перестать набивать руку», как он сам говари-
вал,  «на  водевильных  куплетах»,  хотя  они



очень  нравились  публике.  У  него  был  заду-
ман  план  большой  комедии  «Христофор  Ко-
лумб».  Он  постоянно  обработывал  его  и  уже
написал  пролог.[23] –  Князь  Шаховской  и  по-
давно  не  оставался  праздным.  Кроме  боль-
шой  комедии-водевиля  «Притчи,  или  Езоп  у
Ксанфа»,  подражание  французскому,  он  заду-
мал  написать  трагедию  «Смольяне»,  которая
и была впоследствии написана и даже сыгра-
на, но никакого успеха не имела.

Весь  пыл  полемических  схваток  Писарева
с  издателем  «Телеграфа»  происходил  без  ме-
ня; тем не менее враждебность была и теперь
в  полной  силе  в  обеих  сторонах.  Прекрати-
лись  выходки  Писарева  в  остроумных  купле-
тах на Полевого и кн.  Вяземского,  возбуждав-
ших  страшный  шум  в  театре,  который  выра-
жал борьбу двух партий; но не прекратилось
взаимное  ожесточение  и  росла  взаимная
неправость обеих сторон.  Круг людей,  в кото-
ром я жил, был весь против Полевого, и я с ис-
креннею  горячностью  разделял  его  убежде-
ние. Теперь можно хладнокровно рассуждать
о прошедшем и находить даже пользу в суще-
ствовании  «Московского  телеграфа» –  пользу



отрицания.  Отрицание  было  необходимо,  и
Полевой,  имевши  много  русской  сметливо-
сти, ловкости, не лишенный даже некоторого
дарования,  служил  выражением  этого  отри-
цания. Он ничего почти не сказал нового, сво-
его;  все  было  более  или  менее  известно  во
всех  кругах  образованных  обществ,  обо  всем
этом говорили и спорили московские литера-
торы;  но  Полевой  первый  заговорил  об  этом
печатно, и заговорил с тою решительною дер-
зостью,  к  которой бывает способно самонаде-
янное,  поверхностное  знание  дела  и  которая
в то же время всегда имеет успех. Очень при-
ятно  низвергать  с  высоты  почетные  имена,
ломать  давно  утвердившиеся  репутации –  и
жадно бросается молодость на такой строгий
суд,  совершающийся  во  имя  правды!  Самые
те  люди,  которые  давно  уже,  хотя,  может
быть,  не  ясно,  не  положительно,  имели  по-
добные  мысли,  обрадовались,  увидя  их  в  пе-
чати,  и  даже  сочли  новыми.  Об  остальной
публике нечего  и  говорить.  Большинство бы-
ло  на  стороне  Полевого;  но  торжество  «Теле-
графа»  еще  более,  и  законно,  раздражало  его
противников  и  доводило  ожесточение  до



крайних  пределов.  Впрочем,  должно  сказать,
в  извинение  им,  что  тяжело,  оскорбительно
было  видеть,  как  самоуверенно  судил  Поле-
вой часто о таких предметах, о которых он не
имел  надлежащего  понятия.  Самая  правда,
которую  он  все  же  иногда  высказывал,  как
человек  умный,  была  под  его  пером  так  же
невыносима  для  его  противников  и  так  же
раздражала.  Я  не  намерен  распространяться
об  этой  полемике,  которая  впоследствии  вы-
шла  из  всяких  пределов  приличия  и  сдела-
лась  вовсе  не  литературною.  Я  сам  был,  к  со-
жаленью,  одним  из  наиболее  раздраженных,
следственно и не всегда справедливых, деяте-
лей  и  неохотно  вспоминаю  об  этом  времени;
притом  же  еще  нельзя  говорить  обо  всем  от-
кровенно:  еще  живут  многие,  принимавшие
горячее  участие  в  этой  борьбе  или  слишком
близкие к бойцам, погибшим рановременно.

Шестнадцатого  декабря,  в  бенефис  актера
Воеводина,  была  дана  комедия-водевиль  кн.
Шаховского,  о  которой  я  уже  говорил:  «Прит-
чи,  или  Езоп  у  Ксанфа».  Содержание  пиесы,
совершенно чуждое нашей жизни,  мало име-
ло  достоинства,  и  только  уменье  кн.  Шахов-



ского все приладить к русской сцене, сообраз-
но со средствами актеров и актрис, дало успех
этой  комедии,  или  водевилю.  Разумеется,
Щепкин играл Езопа и с большим искусством
читал  басни  в  стихах,  взятые  у  Езопа  фран-
цузскими  и  немецкими  баснописцами  и  от
них  уже  перешедшие  в  русскую  литературу.
Тут  были  басни  Хемницера,  И.  И.  Дмитриева
и  Крылова,  о  высоком  достоинстве  которых
говорить  не  нужно.  Еще  с  большим  искус-
ством  передавал  Щепкин  лукавство  раба,  ко-
торый  изобрел  притчу  как  средство  выра-
жать  перед  своим  властелином  свою  потаен-
ную  мысль,  которую  прямо  сказать  нельзя.
Много работал над этой ролью Щепкин, чтоб
по  возможности  скрыть  себя,  свою  горяч-
ность и свои приемы под личиною Езопа. Кн.
Шаховской и все мы с восхищением смотрели
на этого  истинного  артиста,  который трудил-
ся неутомимо. Но Шаховской не был им впол-
не доволен и уверял меня, что петербургский
актер  Брянский  в  этой  роли  гораздо  лучше.
Впоследствии я видел Брянского в Езопе и не
согласен с Шаховским. Точно, у Брянского бы-
ло больше простоты, ибо Щепкин никогда не



мог  отделаться  вполне  от  искусственности,
которая  была  слышна  в  самой  естественной
игре  его;  точно,  некоторые  басни  Брянский
читал  гораздо  лучше;  но  уже  во  всем  осталь-
ном  не  было  сравнения:  зритель  не  видел  и
не  слышал  в  нем,  несмотря  на  покорную  на-
ружность, –  хитрого,  тонкого,  лукавого  раба,
кипящего  внутренним  негодованием.  А  в
этом-то и был превосходен Щепкин. В том же
декабре было два бенефиса: Мочалов дал «По-
ликсену»,  трагедию  Озерова,  а  Синецкая –
большую  комедию  в  стихах,  в  пяти  действи-
ях,  сочинения  Головина,  под  названием  «Пи-
сатели  между  собой».  Обе  пиесы  не  имели
успеха. Синецкая была не Клитемнестра, да и
Мочалов не Ахиллес, хотя некоторые порывы
и  страстные  движения  были  выражены  им
прекрасно.  Не  помогли  и  блестящие  стихи
Озерова,  тогда  еще  всех  приводившие  в  вос-
хищение.  Так  называемая  классическая  тра-
гедия  начинала  уже  колебаться  и  сходить  со
сцены.  Комедия  же  Головина  вполне  доказа-
ла,  что  один  набор  слов  и  мыслей,  высказан-
ных в довольно гладких и бойких стихах, еще
ничего не значит. В октябре 1826 года вышел



драматический  альбом  с  нотами,  изданный
Верстовским и Писаревым.

Собственно  с  1827  года  началась  в  Москве
эта  изумительная  театральная  деятельность
князя  Шаховского.  В  прошедшем  году  он  по-
ставил на московскую сцену также довольно
пиес,  но  уже  игранных  на  Петербургском  те-
атре.  Замечательнее  других  были  опера  «Су-
санин»,  водевили:  «Ломоносов»,  «Пурсо-
ньяк-Фалелей»,  «Ворожея»  и  «Феникс,  или
Утро  журналиста»,  а  из  комедий –  «Пустодо-
мы» и «Аристофан». В 1827 же году он беспре-
станно  писал  и  ставил  новые  пиесы.  Эта  на-
пряженная  деятельность,  эта  беспрерывная
работа  во  всех  родах  драматических  сочине-
ний,  без  сомнения,  были  вредны  цельности
таланта  и  правильности  его  развития.  Отча-
сти это проистекало от добродушного и легко-
го  характера:  Шаховской  не  мог  отказать  ни-
кому из актеров или актрис, которые, разуме-
ется,  во  зло  употребляли  его  снисходитель-
ность.  Он  беспрестанно  сочинял,  переводил
или переделывал для их бенефисов оперы, во-
девили,  комедии,  трилогии,  романтические
зрелища и проч. и проч. Довольно проследить



с  точностью  его  авторскую  производитель-
ность  только  в  1827  году;[24] из  этого  можно
будет  сделать  посылку  на  все  прежние  годы
его  петербургской  деятельности.  Какой  заме-
чательный  и  даже  серьезный  талант  не  рас-
тратится  на  такие  мелочные  и  часто  пустые
произведения!  Чтобы  сделать  бенефисные
пиесы  заманчивыми  для  публики,  Шахов-
ской  прибегал  к  помощи  музыки,  танцев,  де-
кораций  и  даже  превращений.  На  упреки  за
такую  смесь  он  обыкновенно  отвечал:  «Все
искусства – братья и должны помогать на сце-
не один другому».

Чтобы  иметь  о  князе  Шаховском  полное
понятие, надобно было видеть, как он ставил
на сцену пиесу, свою или чужую – это все рав-
но. Я беспрестанно это видел и всегда с любо-
пытством и удовольствием. Конечно, если бы
перенесть  человека,  чуждого  театральному
делу  и  равнодушного  к  театральному  искус-
ству, на сцену или в одну из боковых зал, где
идет репетиция пиесы при кн. Шаховском, то
он бы расхохотался и счел его за сумасшедше-
го;  даже  я,  тогда  еще  страстно  любивший  те-
атр, иногда не мог удерживаться от смеха; но



зато  часто  я  восхищался  Шаховским.  Весь
проникнутый  любовью  к  искусству,  не  чув-
ствуя  ни  жара,  ни  холода,  не  видя  окружаю-
щих его людей, ничего не помня, кроме репе-
тируемой пиесы, никого не зная,  кроме пред-
ставляемого  лица, –  Шаховской часто  был ве-
ликолепен,  несмотря  на  свою  смешную,  тол-
стую фигуру, свой длинный птичий нос, визг-
ливый  голос  и  картавое  произношение.  По
вспыльчивости своей он часто выходил из се-
бя;  но  бешенство  его  не  всегда  и  не  вдруг  об-
наруживалось  неистовыми  криками,  вопля-
ми  или  бормотаньем  никем  не  понимаемых
слов;  нет,  нередко  сначала  оно  скрывалось
под напряженным спокойствием, равнодуши-
ем,  шутками,  и  потом  уже  следовал  взрыв  и
полное  самозабвение;  в  этих-то  принужден-
ных  шутках  подавленного  бешенства  Шахов-
ской  был  неподражаемо  забавен.  Можно  бы-
ло бы рассказать множество истинных проис-
шествий  в  доказательство  справедливости
моих слов; но эти анекдоты потеряют много в
рассказе,  потому  что  никакое  точное  описа-
ние не может дать настоящего понятия о лич-
ности незабвенного кн. Шаховского: эти анек-



доты  надобно  разыгрывать,  а  не  рассказы-
вать.  Я  попытаюсь,  однако,  передать  моим
читателям одну из бесчисленных выходок на-
шего  комика,  которая  случилась  именно  в
этом  году.  В  Москву  приехала  из  Петербурга
г-жа  Ежова,  чтобы  сыграть  несколько  раз  в
пользу  московской  дирекции  и  потом  полу-
чить бенефис, как это обыкновенно водилось,
да  и  теперь  водится.  В  репертуаре  г-жи  Ежо-
вой,  между  прочим,  назначена  была  неболь-
шая  опера  «Любовная  почта»,  уже  несколько
лет сочиненная кн. Шаховским и давно не иг-
ранная  на  московской  сцене.  Сочинитель  ее
думал,  что  г-жа Ежова –  совершенство в  этой
пиесе,  и  непременно  требовал,  чтобы  ее  сыг-
рали. Актеры подучили свои роли, назначили
репетицию, и мы с Писаревым отправились в
театр вместе с кн. Шаховским. Он с самого на-
чала был уже недоволен плохим знанием ро-
ли и вялым ходом репетиции; она шла на сце-
не  Большого  театра.  Сначала  кн.  Шаховской
несколько раз  вскакивал с  своих кресел,  под-
бегал  то  к  тому,  то  к  другому  актеру  или  ак-
трисе,  стараясь  ласкою,  шуткою  и  собствен-
ным  одушевлением  оживить,  поднять  тон



действующих  лиц;  так,  одному  говорил  он:
«Василий  Петлович,  ты,  кажется,  устал;  вел-
но,  позавтлакал и хочешь уснуть.  Ведь ты не
слыхал, что тебе сказал Федор Антоныч. Ведь
он тебя обидел, а ты не сердишься…» Тут Ша-
ховской начинал повторять прерванную речь
из  роли  Василья  Петровича,  немилосердно
коверкая  и  совершенно  перевирая  слова  соб-
ственной  своей  пиесы. –  Трудно  было  удер-
жаться  от  смеха. –  Молодая  актриса,  играв-
шая роль любовницы, говорила с спокойным
видом, как показалось кн. Шаховскому, о сво-
ем  весьма  затруднительном  положении.  Ша-
ховской  вспыхнул:  «Дусенька, –  закричал
он, – ну как же тебе не стыдно, как же тебе не
глешно,  ведь  тебе  совсем  не  жаль  человека,
который тебя  так  любит,  ты,  велно,  забыла о
нем,  ведь ты подумала,  что сказываешь урок
своей  мадаме,[25] а  ты  вообрази,  что  это  N.
N.», –  и  он назвал по имени человека,  к  кото-
рому,  как  думали,  была  неравнодушна  моло-
дая актриса… Тут уже никто не мог удержать-
ся  от  смеха.  Вялое  пенье  хора,  тогда  как  он
должен  был  выражать  живое  и  горячее  вол-
нение,  окончательно  взбесило  Шаховского.



Он бросился в толпу хористов, передразнивая
то  того,  то  другого,  называя  их  блинниками,
сапожниками и показывая собственным при-
мером,  как  надобно  петь  и  выражать  живое
сочувствие  к  тому,  что  поешь.  Это  было  уже
до того смешно, что мы с Писаревым уходили
хохотать  за  кулисы.  Наконец,  видя  безуспеш-
ность своих стараний, Шаховской присмирел,
впал  в  немое  отчаяние  и  уже  не  говорил  ни
одного слова. Репетиция тянулась по-прежне-
му  вяло.  Игрою  Катерины  Ивановны  Ежовой
кн.  Шаховской  также  был  недоволен  и  тихо
бормотал, что не узнает ее. Вдруг пришла сце-
на,  в  которой  Ежова  должна  была  петь  ка-
кую-то длинную арию. Актриса несколько раз
ошибалась.  Шаховской,  сидя  в  креслах,  толь-
ко  кланялся  ей  при  всякой  ошибке;  он  мол-
чал,  но  лицо  его  выражало  такую  комиче-
скую  скорбь,  что  поистине  было  и  жалко  и
смешно смотреть на него. Хотя г-жа Ежова ко-
ротко  знала  автора  по  петербургской  сцене,
привыкла  к  его  безумным  вспышкам  и,  бу-
дучи неуступчивого нрава, никогда ему не по-
корялась, а, напротив, заставляла его плясать
по  своей  дудке,  но  в  Петербурге  она  была  до-



ма, как будто в своей семье, – здесь же совсем
другое  дело;  она  сама  приехала  в  гости  в
Москву,  и  сцена  Большого  Петровского  теат-
ра, полная разного народа, казалась ей чужой
гостиной.  Ежова,  видимо,  сконфузилась  на-
ружным спокойствием Шаховского,  зная,  что
это тишина перед бурей, забыла роль и, когда
опять пришлось ей петь, запела стихи из дру-
гой оперы… Кн. Шаховской незаметно сполз с
своих кресел,  стал на колени и повалился ей
в  ноги.  Репетиция  остановилась.  Шаховской
долго не переменял своего положения, бормо-
ча самым жалостливым, пискливым голосом:
«Господи,  за  что  ты  меня  наказуешь!  Поми-
луй  меня,  грешного!  Покорнейше  благодарю,
матушка,  Катерина  Ивановна…»  и  вдруг,
вскочив  с  бешенством  разъяренного  тигра,
завопил  диким,  нечеловеческим,  каким-то
калибановским  голосом:  «Так  это  свои-то?
свои-то…  Сначаля!  До  завтра,  сначаля!..»  Это,
наконец, становилось уже не смешно. На сце-
не было холодно, все были в шубах, в шляпах
или шапках; Шаховской в одном фраке и с от-
крытой головой; лицо его горело, слезы и пот
катились по щекам, и пар стоял над его лыси-



ной. Тогда мы все бросились к нему, стараясь
его  успокоить –  и  как  легко  это  было!  В  одну
минуту  прошло  его  бешенство,  он  просил
прощенья  у  всех  и  сам  первый  смеялся  над
своими  выходками.  Никто  не  сердился,  охот-
но  простили  авторскую  горячность,  возобно-
вили  репетицию  сначала,  и  она  сошла  гораз-
до  лучше.  Одна  Катерина  Ивановна  не  про-
стила  и  целый  день  при  нас  язвила  своим
неумолимым языком смирного уже, как овеч-
ка,  жалкого кн.  Шаховского. –  Таков был этот
человек,  на  которого  так  много  наклеветали
добрые люди и который,  конечно,  более всех
наклепал на себя сам. Я слыхал на него обви-
нения  в  том,  что  всегда  было  противно  его
чувствам  и  убеждениям.  Я  слышал,  напри-
мер,  что  Шаховского  называли  неверующим,
а он был не только верующий, но очень бого-
мольный человек, даже немножко ханжа, что
не  мешало,  впрочем,  проявляться  иногда  его
невинному  детскому  кощунству, –  остаток
недавней  эпохи,  уже  исчезавший.  Я  сам  сна-
чала,  заметив  его  некоторые  выходки,  не  хо-
тел  верить,  что  он  так  богомолен.  Один  раз
Писарев  спросил  меня:  знаю  ли  я,  отчего  у



Шаховского на лбу коричневое пятно? Я отве-
чал,  что  не  знаю,  и  Писарев  рассказал  мне,
что кн. Шаховской каждый день, особенно по
ночам,  по  нескольку  часов  молится  богу,  а
как  ему  по  толщине  почти  невозможно  кла-
няться  в  землю,  то  он  обыкновенно  стоит  на
коленях  и  даже  иногда  лежит  врастяжку  и,
крестя свой лоб, стукается им об пол. Я посме-
ялся  и  сказал,  что  это  выдумка;  но  в  непро-
должительном времени вот что я увидел сво-
ими  глазами:  Шаховской  любил  в  коротком
приятельском обществе играть в карты; мы с
Писаревым –  тоже.  У  нас  образовалась  кар-
точная  приятельская  игра.  К  нам  пристали
Загоскин,  Кокошкин  и  другие.  Обыкновенно
мы играли в «мушку»; главным интересом иг-
ры была горячность Шаховского и Загоскина;
нередко они до того ссорились, что, казалось,
и  помириться  нельзя;  но  чрез  несколько  ми-
нут  они  были  друзья  по-прежнему.  Один  раз
заигрались  мы  часов  до  двух  утра.  Простив-
шись  поспешно  с  хозяином,  мы  разъехались
в  разные  стороны;  со  мной  был  Писарев;
недалеко  отъехав,  я  вспомнил,  что  забыл  у
Шаховского в кабинете нужную мне книгу;  я



воротился;  по  обыкновению,  никого  не  на-
шел в лакейской, а также и в зале; заглянул к
хозяину в кабинет и увидел, что он буквально
лежит врастяжку, шепчет молитву и стукает-
ся лбом об пол. Я не захотел его встревожить,
без книги воротился к Писареву и сказал ему,
что  он  совершенно  прав  насчет  коричневого
пятна.

Мне  пришел  теперь  на  память  очень
смешной  случай,  почти  современный  сейчас
мною рассказанному, который мог бы соблаз-
нить  всякого  доброго  человека,  не  коротко
знавшего  кн.  Шаховского,  насчет  его  право-
славия. Я уже говорил, что Мочалов то восхи-
щал, то огорчал нас своей игрой. Один раз, ко-
гда давали комедию «Пустодомы», кн. Шахов-
ской  как-то  опоздал  и  приехал  в  директор-
скую  ложу  Кокошкина  к  концу  первого  акта.
Мы  поспешили  ему  сказать,  что  сегодня  Мо-
чалов  бесподобен,  и  Шаховской  сел  так,  что-
бы  его  не  было  видно.  Зрителей  было  мало;
Мочалов играл,  как говорится,  спустя рукава,
и был неподражаемо хорош. Какая натура, ка-
кая  правда,  простота,  тонкость  в  малейших
изгибах,  в  малейших  оттенках  человеческой



речи, человеческих ощущений! Мы были про-
сто  поражены совершенством его  игры.  Чтоб
не смущать Мочалова, Шаховской не показы-
вался, а мы решились даже не ходить на сце-
ну  во  время антрактов,  как  это  обыкновенно
бывало. В продолжение всей комедии кн. Ша-
ховской то бесновался от восторга, то умилял-
ся до слез.  По окончании пиесы мы поспеши-
ли  в  уборную,  где  переодевался  Мочалов,  и
восхищенный  автор  едва  не  бросился  перед
ним на колени. Шаховской обнимал, целовал
в  голову  удивленного,  недовольного  собою
Мочалова и дрожащим от радости голосом го-
ворил:  «Тальма? –  какой  Тальма!  Тальма  в
слуги  тебе  не  годится:  ты  был  сегодня  бог!» –
Через  несколько  дней  после  этого  спектакля,
когда Шаховской находился еще в упоении от
игры  Мочалова  в  роли  князя  Радугина,  прие-
хал  в  Москву  из  Петербурга  какой-то  значи-
тельный господин, знаток и любитель театра,
давнишний приятель князя Шаховского.  При
первом  разговоре  о  театре  петербургский
гость  выразился  как-то  с  неуважением  о  та-
ланте  Мочалова.  Шаховской  вспыхнул,  пре-
вознес московского актера похвалами и, чтоб



совершенно  убедить  своего  старинного  при-
ятеля,  упросил  Кокошкина  повторить  коме-
дию «Пустодомы». Зная хорошо Мочалова, мы
скрыли  от  него  причину  скорого  повторения
комедии  и,  чтобы  лучше  обмануть  и  не  сму-
щать его, Шаховской даже не поехал на репе-
тицию.  В  день  представленья  мы  все  собра-
лись у  Кокошкина в ложе;  петербургского го-
стя  усадили  на  почетном  месте;  Шаховской
был  весел,  но  вдруг  смутился,  когда  кто-то
прочел  вслух  афишу:  вместо  Ширяева,  кото-
рый  очень  хорошо  играл  роль  Радимова,  де-
бютировал в ней переходивший из Петербур-
га  на  московскую  сцену  актер  Максин-стар-
ший.  Шаховской  очень  поморщился,  потому
что  не  жаловал  этого  актера,  и  пробормотал
себе под нос: «Боюсь, боюсь я его плоповеди».
Но  Кокошкин  поспешил  его  успокоить,  уве-
ряя  честным  словом,  что  Максин  будет  луч-
ше,  что  он  сам  им  занимался.  Но,  увы,  беда
произошла  не  от  Максина:  Мочалов  как-то
узнал,  что  его  будет  смотреть  значительная
особа из Петербурга, узнал, что Шаховской хо-
чет  похвастаться  его  игрою,  и –  постарался…
Он был невыносимо дурен. Шаховской бесил-



ся,  приписывая  эту  перемену  новому  актеру,
который,  правду  сказать,  был  очень  нелеп  в
своей  роли.  Каждое  его  слово  и  движение
осыпал Шаховской бранью и проклятием. На-
конец,  совершенно  вышел  из  себя  и,  когда
Максин подошел поближе к директорской ло-
же, Шаховской, будучи уже не в состоянии го-
ворить,  начал  высовываться  из  ложи  и  драз-
нить языком бедного актера. Кокошкин, схва-
тив его за руки, усадил в кресла, в глубине ло-
жи,  и  умиленным  голосом  произнес:  «Поми-
луй,  князь!  Что  ты  делаешь?  За  что  ты  его
обижаешь и конфузишь? Ведь он прекрасней-
ший  человек!» –  «Федоль  Федолычь, –  бормо-
тал, дрожа от бешенства, не помнивший себя
Шаховской, –  я  лад,  что  он  плекласнейший,
доблодетельнейший  человек,  пусть  он  будет
святой, – я лад его в святцы записать, молить-
ся ему стану, свечку поставлю, молебен отслу-
жу, да на сцену-то его, лазбойника, не пускай-
те!..»  Ну,  что  должен  был  подумать  о  религи-
озности  князя  Шаховского  человек,  не  совер-
шенно  близко  его  знающий?  Конечно,  чрез
минуту  Шаховской  уже  крестился  и  вопил:
«Господи! плости мое соглешение!» И мы уже



знали,  что  он  мысленно  клал  на  себя  эпити-
мью  из  нескольких  десятков  лишних  покло-
нов!

Впрочем,  добродушие  кн.  Шаховского,  его
страстная,  бескорыстная  любовь  к  театру  и
сценическому  искусству  были  так  известны
всем,  что  никто  не  сердился  за  его  безумные
вспышки,  да  и  нельзя  сердиться  на  того,  кто
смешит. К этому надобно прибавить, что при-
падки  бешенства  проходили  у  него  мгновен-
но  и  заменялись  самым  любезным  и  забав-
ным раскаяньем; он так умел приласкать или
приласкаться  к  обиженному  им  лицу,  что
нельзя было не простить и даже не полюбить
его от души.

* * *
Начинаю  продолжение  моих  «Воспомина-

ний»  пополнением  сделанного  мною  пропус-
ка.  Я  ни  слова  не  сказал  о  замечательном
спектакле,  которого  был  самовидцем  в  1826
году,  вскоре  по  приезде  в  Москву.  Это  был
спектакль-гратис[26] для  солдат  и  офицеров.
Фрака не было ни одного в целом театре, кро-
ме  оркестра,  куда  иногда  и  я  приходил;
остальное  же  время  я  стоял  или  сидел  за  ку-



лисами, но так глубоко, чтобы меня не могли
увидеть из боковых лож. Спектакль этот шел
13  сентября.  В  шесть  часов  вечера  я  приехал
в  театр.  Ни  одного  экипажа  не  стояло  около
него.  Я  заглянул  в  директорскую  ложу  и  был
поражен  необычайным  и  невиданным  мною
зрелищем; но чтоб лучше видеть полную кар-
тину,  я  сошел  в  оркестр:  при  ярком  освеще-
нии великолепной залы Большого Петровско-
го  театра,  вновь  отделанной  к  коронации,
при совершенной тишине ложи всех четырех
ярусов (всего их находится пять) были напол-
нены  гвардейскими  солдатами  разных  пол-
ков; в каждой ложе сидело по десяти или две-
надцати  человек;  передние  ряды  кресел  и
бельэтаж,  предоставленные  генералам,  штаб-
и обер-офицерам, были еще пусты. Скоро ста-
ли наполняться и они, кроме последних двух
рядов кресел, которые наполнились вдруг пе-
ред самым приездом государя. Всего более по-
ражала  меня  тишина,  которая  безмятежно
царствовала  при  таком  многочисленном  сте-
чении зрителей; даже на сцене и за кулисами
было тихо или по крайней мере гораздо тише
обыкновенного,  несмотря  на  то,  что  все  ак-



трисы  и  актеры,  танцовщицы,  хористы  и
проч.  были  давно  одеты  и  толпились  на  сце-
не. Некоторые посматривали сквозь занавесь
на чудный вид залы и лож,  полных невидан-
ными  зрителями  в  разноцветных  мундирах,
сидящими  неподвижно,  как  раскрашенные
восковые  фигуры.  Все  служащие  при  театре,
которым следовало тут присутствовать, были
в мундирах. Наконец, пробежал слух, что сей-
час приедет государь, – и Кокошкин, Загоскин
и  Арсеньев  поспешили  его  встретить  у  подъ-
езда.  Через  несколько  минут  в  боковую  ма-
лую  императорскую  ложу  вошел  государь  и,
не показываясь зрителям, сел на кресло в глу-
бине ложи; в большой царской ложе помеща-
лись  иностранные  послы.  По  данному  знаку
загремел оркестр и через несколько минут, не
дожидаясь  окончания  увертюры,  поднялась
занавесь  и  началась  известная,  очень  забав-
ная комедия князя Шаховского «Полубоярские
затеи»,  за которою следовал его же водевиль
«Казак-стихотворец».  Я  слышал,  что  обе  пие-
сы  были  назначены  самим  государем.  Тиши-
на не прерывалась, и я не могу описать, какое
странное действие она на  меня производила.



На  сцене  кипела  жизнь,  движение,  звучали
людские  речи,  а  кругом  царствовали  безмол-
вие и неподвижность!  Если б  пиеса давалась
в  пустом  театре,  то  это  было  бы  естественно;
но театр был полон людьми от верху до низу.
Я  сидел  в  самой  середине  оркестра  и  видел,
что  государь  часто  смеялся,  но  не  хлопал –  и
ни  малейшего  знака  одобрения  или  участия
не выражалось между зрителями. Все актеры,
начиная  со  Щепкина,  игравшего  главную
роль  Транжирина,  до  последнего  официанта,
все  играли  совершенно  свободно;  а  Щепкин,
как говорили видавшие его прежде в этой ро-
ли,  превосходил  самого  себя.  Я  не  удивлялся
Щепкину: это такой артист, для которого зри-
тели не существуют; но я удивлялся всем дру-
гим актерам и актрисам.  Я думал,  что эта по-
давляющая тишина,  это  холодное  безучастие
так  на  них  подействуют,  что  пиеса  будет  иг-
раться вяло, безжизненно и роли будут сказы-
ваться наизусть,  как уроки, которые сказыва-
ют  мальчики,  не  принимающие  в  них  ника-
кого  участия,  стоя  перед  своим  строгим  учи-
телем;  но  комедия  шла  живо  и  весело,  как
будто  сопровождаемая  теплым  сочувствием



зрителей.  Пиесы кончились точно так же ти-
хо,  как  и  начались.  Государь  уехал;  театр
ожил,  зашумел,  зрители  в  ложах  встали  и
стройно,  без  всякой  торопливости  и  суеты,
начали  выходить.  Я  поспешил  увидеть,  как
эти  маленькие,  отдельные  кучки  станут  со-
единяться в толпы, выходя из театра. Все про-
исходило  в  удивительном  порядке.  Я  сел  на
дрожки и отправился в свою Таганку. По всей
дороге  я  обгонял  множество  солдат,  идущих
уже вольно и разговаривающих между собою.
Это  тоже  было  необыкновенное  зрелище.  В
глухом гуле и мраке ночи, по улицам доволь-
но плохо освещенной Москвы, особенно когда
я  переехал  Яузу,  по  обоим  тротуарам  шла
непрерывная толпа людей,  веселый говор ко-
торых  наполнял  воздух.  Солдаты  шли  по  од-
ной  со  мной  дороге;  они  жили  в  Крутицких
казармах.[27] Я  поехал  шагом,  желая  вслу-
шаться в солдатские речи, но в общем говоре
мало  долетало  до  меня  отдельных  выраже-
ний. Я думал, что виденный сейчас спектакль
будет  единственным  предметом  разговоров,
но я ошибся:  солдаты говорили,  судя по доле-
тавшим до меня словам, о своих собственных



делах;  впрочем,  раза  два  или  три  речь  яв-
ственно относилась к театру, и я слышал имя
Щепкина  с  разными  эпитетами  «хвата,  мо-
лодца, лихача» и проч. Иногда они сопровож-
дались  такими  прилагательными,  которые  в
других  случаях  имеют  смысл  бранных  слов;
но здесь это были слова похвальные или зна-
ки  восклицания,  которыми  русский  человек
очень  энергически  любит  украшать  свою
речь.  Впечатление  виденного  мною  спектак-
ля долго владело мною и навело меня на мно-
жество  размышлений.  Можно  себе  предста-
вить,  какое  действие  произвело  это  зрелище
на иностранцев!..

Приехав  в  Москву,  уже  при  первом  свида-
нии с Писаревым я был поражен его худобою,
бледностью  и  кашлем.  Не  говоря  Писареву,
как  известно  моим  читателям,  о  моих  опасе-
ниях, я, разумеется, переговорил о них со все-
ми  нашими  общими  друзьями;  но  все  были
удивлены  моими  тревожными  замечаниями
и уверяли меня, что Писарев худ и бледен все-
гда,  что  кашель  его  чисто  нервный,  что  он
иногда,  особенно  по  летам,  совершенно  про-
ходит, что Писарев прибегал раза два к помо-



щи  театрального  доктора  N.,  «прекраснейше-
го  человека»  (заметил  Кокошкин),  и  что  тот
никакого  значения  его  кашлю  не  придавал.
Спокойствие лиц, уверенность, с какою были
сказаны эти слова,  и даже улыбка,  с  которою
смотрели на мою тревогу, заставили меня по-
думать, что я, занимаясь в деревне постоянно
лечением  больных,  перенеся  жестокие  поте-
ри  в  моем  семействе,  сделался  мнителен  и
смотрю  на  такого  рода  предметы  с  темной
стороны. Я расспросил легонько и осторожно
Писарева, нет ли у него каких-нибудь лихора-
дочных  явлений,  и,  получив  положительно
отрицательный  ответ,  совершенно  успокоил-
ся.  Но всю зиму,  с  1826 года до весны 1827 го-
да,  Писарев  не  переставал  кашлять.  К  весне
кашель его даже усилился, и я возил его к мо-
ему доктору М. Я. Мудрову, с которым я и все
мое  семейство  были  давно  знакомы  и  друж-
ны и который не  переставал слыть в  Москве
знаменитым  практическим  врачом.  Мудров
тоже не нашел ничего важного,  прописал ка-
кое-то  лекарство,  спокойствие  духа,  умерен-
ность  в  умственных  занятиях  и  проч.  Лекар-
ство было Писареву очень полезно,  и весною



он совсем выздоровел.
В  продолжение  зимних  месяцев  1827  года,

прежде  других  пиес,  именно  7  января,  шел,
переведенный  Писаревым  с  французского,
премиленький  водевиль  «Дядя  напрокат»,  о
котором я уже упоминал. Этот водевиль, пре-
восходно  разыгранный  лучшими  московски-
ми  артистами,  памятен  мне  по  особенному
обстоятельству.  После  какой-то  скучноватой
пиесы  стояли  мы  с  Писаревым  на  сцене  в
ожидании, когда все будет готово для начина-
ния водевиля. Глядя на все, вокруг нас проис-
ходившее,  я  говорил  Писареву  о  темных  сто-
ронах театрального мира и в особенности за-
кулисной  сферы.  Писарев  качал  головой  и
молча не соглашался со мною; вдруг окружи-
ли  нас  одетые  в  свои  костюмы  Щепкин,  Ря-
занцев,  Сабурова[28] и  Н.  В.  Репина,  которая
была  тогда  украшением  московской  сцены  в
водевилях  и  даже  в  комических  операх.[29]
 Каждый из них с живостью и одушевлением
обратился  к  Писареву,  показывал,  как  он  хо-
рошо  одет,  и  спрашивал,  доволен  ли  автор?
(Переводчика  всегда  актеры  называют  авто-
ром.) Писарев расхвалил всех, особенно Репи-



ну,  которая  была очень мило и  к  лицу одета.
В самом деле,  все было придумано до послед-
ней мелочи, чтобы придать наружную харак-
терность  представляемому  лицу.  Во  всех  бы-
ла видна забота,  любовь к делу,  желание уго-
дить автору.  Все  актеры горели нетерпением
начать  водевиль,  предвещая  Писареву  бли-
стательный  успех  и  вызов…  Когда  раздались
слова  режиссера:  «Пожалуйте  со  сцены!» –
Писарев,  слушавший  живые  речи  артистов
как  будто  с  равнодушием,  но  тронутый  до
глубины  души,  что  выражалось  особенною
бледностью  его  лица,  крепко  сжал  мою  руку,
увел меня за дальнюю декорацию и сказал го-
лосом,  прерывающимся  от  внутреннего  вол-
нения:  «Вот  с  какими  людьми  я  хочу  жить  и
умереть, –  с  артистами,  проникнутыми  любо-
вью к искусству и любящими меня, как чело-
века  с  талантом!  Стану  я  томиться  скукой  в
гостиных ваших светских порядочных людей!
Стану я  умирать с  тоски,  слушая пошлости и
встречая  невежественное  понимание  худож-
ника  вашими,  пожалуй,  и  достопочтенными
людьми! Нет, слуга покорный! Нога моя не бу-
дет нигде, кроме театра, домов моих друзей и



бедных  квартир  актеров  и  актрис,  которые
лучше, добрее,  честнее и только откровеннее
бонтонных  оценщиц,  с  презрением  говоря-
щих о нравах театральной сволочи». Писарев
час  от  часу  становился  бледнее,  глаза  его  го-
рели, он почти дрожал. Я едва мог его успоко-
ить и увести в директорскую ложу. Водевиль
шел очаровательно. Писарев холодно улыбал-
ся  и от времени до времени говорил:  «Надоб-
но обнять Щепкина, Репину и Рязанцева». По
окончании  водевиля  публика  с  неистовым
восторгом вызвала переводчика и потом всех
актеров. Возвращаясь домой, подумал я: креп-
ки  нити,  привязывающие  Писарева  к  театру,
и  никто  не  оторвет  его  от  обольстительной
сферы сценического мира.

Тринадцатого января, в бенефис актрисы г-
жи  Борисовой,  была  дана  большая  трилогия
князя  Шаховского  «Керим-Гирей»,  взятая  из
«Бахчисарайского  фонтана»,  с  удержанием
многих  стихов  Пушкина.  Общего  успеха  она
не  имела,  но  многие  места  были  приняты
публикой  с  увлечением.  Надобно  сказать
правду, что, несмотря на излишнюю плодови-
тость  и  болтовню  князя  Шаховского,  несмот-



ря на  невыгодное  соседство  стихов Пушкина,
в трилогии встречаются целые тирады, напи-
санные сильными, живыми, звучными стиха-
ми,  согретыми  неподдельным  чувством.  Мо-
чалов,  игравший  Керим-Гирея,  не  один  раз
увлекал  публику  своим  огнем  и  верным  чув-
ством. В той же сцене, где он, напав на замок
польского магната, предавая все огню, мечу и
грабежу  татар,  вдруг  увидел  Марию  и  оцепе-
нел  от  удивления,  пораженный  ее  красотою,
Мочалов, в первое представление пиесы, был
неподражаем!  Долго  не  могла  публика  удер-
жать  себя  от  восторженных  рукоплесканий.
Но,  увы,  никогда  уже  потом  Мочалов  не  был
так хорош в этой сцене! Чем более он старал-
ся, тем выходило слабее, безжизненнее. Итак,
это  был  только  сценический  порыв,  не  под-
властный актеру, улетевший без следа!

Бенефис  г-жи  Синецкой,  бывший  27  янва-
ря,  заканчивался  небольшим  водевилем  Пи-
сарева,  также  переведенным  с  французского:
«Две  записки,  или  Без  вины  виноват».  Этот
водевиль  слабее  других  писаревских  водеви-
лей,  но  куплеты,  как  и  всегда,  были  остроум-
ны, ловки и метки. Переводчик был вызван.



Щепкин  дал  в  свой  бенефис  (4  февраля)
очень  большую  комедию  в  прозе  (подража-
ние  английской  комедии  «The  way  to  keep
him») под названием «Школа супругов», пере-
веденную  с  французского  Кокошкиным.  Ко-
медия  имела  много  существенных  досто-
инств,  но  была  тяжела,  длинна  и  наскучила
публике. Мочалов, поистине неподражаемый
в тех местах, где, без его ведома, находило на
него  вдохновение  свыше,  играл  в  этой  пиесе
весьма  серьезную  и  необычайно  большую
роль.  Он знал ее  наизусть (как и все  свои ро-
ли)  с  удивительной  точностью  и  во  многих
местах  был  так  хорош,  что  Шаховской,  ста-
вивший  пиесу,  удивлялся  ему.  У  него  в  роли
находился  один  монолог  на  семи  страницах;
казалось, не было возможности высказать его
публике,  не  наскучив  ей.  Шаховской  намере-
вался  обрезать  эту  рацею  на  две  трети,  но,
услышав, на первой репетиции, как Мочалов
читал свой семистраничный монолог, Шахов-
ской не решился выкинуть из  него  ни одной
строчки;  ему  захотелось  сделать  опыт:  как
примет публика эту длинноту? Не почувству-
ет ли она истину и простоту игры Мочалова?



Он не ошибся. Во время представления пиесы
Мочалов  превосходно  разрешил  эту  мудре-
ную задачу, и публика выслушала весь моно-
лог  с  удовольствием и  наградила актера  про-
должительным  рукоплесканьем.  Эту  пиесу,
кажется,  давали  еще  один  раз,  и  опять  длин-
ный  монолог  сказан  был  Мочаловым  превос-
ходно.  За  комедией  шел  водевиль  Писарева
«Странствующие  лекаря».  Вопреки  обыкнове-
нию  водевиль  был  серьезного  содержания,
прекрасно  написан  и  превосходно  разыгран;
но как публика,  после  наскучившей ей коме-
дии,  хотела  и  надеялась  посмеяться,  слушая
писаревский водевиль,  то и «Странствующие
лекаря»  были  приняты  холодновато;  даже
превосходные  куплеты  не  поправили  дела.
Вот один из них, хуже других написанный, но
имевший для публики особое значение. Щеп-
кин,  игравший  одного  из  лекарей,  передал
этот куплет мастерски: 

Все празднолюбцы-эгоисты,
Себя привыкшие любить,
Врали, педанты, журналисты,
Однажды б только стали жить.
Но автор – честь своей отчизны,



Блюститель правого суда,
Герой, родясь однажды к жизни,
Не умирал бы никогда.[30] 

Публика  обрадовалась  нападению  на  жур-
налистов,  подразумевая  в  числе  их  издателя
«Телеграфа»,  и  заставила  повторить  куплет.
Нам  всем  показалось,  что  публика  своим
одобрением выразила желание, чтоб Писарев
продолжал  свои  злые  выходки  против  Поле-
вого.

В продолжение великого поста,  по случаю
закрытия театра,  мы чаще ездили друг к дру-
гу.  Все  шло  прежним  порядком,  и  карточная
эпидемия не ослабевала. Привычка – великое
дело,  и  мы  все  скучали  без  театра.  Для  како-
го-то  значительного  лица,  чуть  ли  не  для
главного  директора  императорских  театров,
проезжавшего  через  Москву,  Кокошкин,  вме-
сто  рапорта  о  благосостоянии  театра,  соста-
вил  два  спектакля:  один  французский,  а  дру-
гой,  школьный,  русский.  Во  французском
спектакле  я  в  первый  раз  увидел  водевиль
«Кеттли» –  и  увидел  с  наслаждением.  Роль
Кеттли играла очень немолодая французская
актриса Дюпарк;  мне показалась игра ее  оча-



ровательною, – может быть, оттого, что я уже
пять недель не был в театре и еще три недели
не  мог  его  видеть.  Спектакль  в  театральной
школе был очень замечателен. Многие воспи-
танники и воспитанницы обещали талантли-
вых  артистов  или  артисток.  К  сожалению,
большая  часть  из  них  погибли  рановремен-
ной смертью,  в  том числе девицы Карпакова
и  Лаврова;  уцелели  только  Шумский,  наш
славный артист в настоящее время, и Кулико-
ва, теперешняя г-жа Орлова. В апреле замеча-
тельных спектаклей не было, кроме бенефиса
в  пользу  сирот  Рыкалова,  составленного  из
двух пиес кн.  Шаховского:  «Буря»,  волшебное
романтическое зрелище в  трех действиях,  из
Шекспира,  и  «Адвокат,  или  Любовь-живопи-
сец», водевиль в двух действиях, подражание
Мольерову «L'amour peintre». Ни та, ни другая
пиеса не имела настоящего успеха, хотя в обе-
их было много недурного.

Наступала весна. После десятилетнего пре-
бывания  в  Оренбургском  крае  на  вольном
сельском  воздухе,  где  не  только  весною,  ле-
том и осенью,  но даже и зимой я,  как страст-
ный  охотник,  никогда  не  сидел  взаперти,



восьмимесячная жизнь безвыездно в Москве,
несмотря  на  множество  интересов,  сильно
меня  занимавших,  произвела  на  меня  тяже-
лое  впечатление;  а  весеннее тепло и роскош-
но распустившиеся в Москве сады и бульвары
живо  напомнили  мне  весну  в  деревне,  и  я  с
величайшим  удовольствием  принял  предло-
жение  Кокошкина –  уехать  на  несколько
дней в его подмосковную вместе с  ним,  с  Пи-
саревым,  кн.  Шаховским,  Верстовским,  А.  С.
Пущиным,  презабавным  оригиналом,  и  еще
двумя приятелями из нашего общества. Загос-
кин  и  Щепкин  должны  были  остаться  по  де-
лам  театральным.  Подмосковная  называлась
«Бедрино»  и  славилась  старым  парком,  вели-
колепным  озером,  в  две  версты  длиною,  и
пловучими на нем островами. Писарев, напи-
савший  прекрасную  элегию  «Бедринское  озе-
ро»,  с  восторгом,  к  какому  только  был  спосо-
бен,  хвалил мне эту чудесную,  по его словам,
местность. Вдобавок ко всему Бедринское озе-
ро изобиловало рыбой, а Писарев был страст-
ный  охотник  удить.  Дождавшись  самой  луч-
шей  погоды,  запасшись  рыболовными  снаря-
дами (хотя Писарев уверял меня, что в Бедри-



не  хранится  много  прошлогодних,  совсем  го-
товых удочек), мы весело отправились, в двух
четвероместных  колясках,  в  знаменитое  Бед-
рино. Надобно было проехать верст тридцать
по  проселочной,  весьма  дурной  и  лесистой
дороге. Товарищи мои жаловались на толчки;
но  я,  когда  пахнуло  на  меня  свежим  лесным
воздухом,  когда  со  всех  сторон  открылся  не
заслоняемый  строениями  горизонт,  когда  зе-
лень  полей  и  лесов  обняла  меня  со  всех  сто-
рон, –  я  пришел в  упоение,  несмотря на скуд-
ную подмосковную природу, кочковатую поч-
ву  и  незавидную  растительность.  Все  смея-
лись надо мною, говоря, что дикий оренбурец
помешался  от  радости,  вырвавшись  на  про-
стор  из  столичной  тесноты,  и  применяли  ко
мне  стихи  Пушкина:  «Мне  душно  здесь,  я  в
лес хочу». Но Писарев не смеялся, а завидовал
мне,  завидовал  силе  и  полноте  моих  впечат-
лений.  Я  не  отвечал  на  приятельские  шутки,
а  всю  дорогу  говорил  только  с  Писаревым,
описывая ему мою чудную родину. Он слушал
меня  неравнодушно  и  еще  более  завидовал
мне.

Часа  через  три  мы  приехали  в  Бедрино.



Местоположение  было  довольно  плоское  и
обыкновенное, но огромная полоса воды свет-
лела издали и красила все. Большой деревян-
ный  дом  стоял  на  покатом  пригорке,  недале-
ко  от  края  озера,  весь  окруженный  зеленью
распустившихся  лип  и  берез.  Старый  и  тем-
ный  парк  тянулся  вверх  по  озеру,  вдоль  до-
рожки, которая живописно лепилась по само-
му  краю  берега.  Прежде  всего  мне  хотелось
взглянуть  хорошенько  на  воду;  но  гостепри-
имный  хозяин  желал  показать  мне  дом,  и  я
должен был сделать ему это удовольствие. Он
вздумал  было  также  показывать  мне  парк,
объясняя, где и как он намерен устроить «воз-
душные спектакли»,  то  есть  спектакли на от-
крытом  воздухе,  до  которых  Кокошкин  был
страстный  охотник;  но  я  попросил  его  объяс-
нить  мне  все  это  после  и  побежал  на  озеро:
оно было огромно и величаво расстилалось в
отлогих  зеленых  берегах  своих.  Озеро  было
точно  очень  хорошо –  да  и  когда  же  вода  не
бывает  хороша?  Я  сейчас  догадался,  что  это
был собственно пруд, потому что нижний ко-
нец  его  упирался  в  высокую,  широкую,  веко-
вую, отлогую земляную плотину, засаженную



деревьями.  Она  так  срослась  с  берегами,  что
ее не вдруг можно было отличить. Спуска для
вешней  воды  не  было –  вероятно,  она  текла
через  низкий  край  плотины,  который  соеди-
нялся в уровень с противоположным отлогим
берегом.  Без  сомнения,  теперешнее  озеро  бы-
ло  какое-нибудь  болото,  а  может  быть,  и  озе-
ро  с  родниками,  через  которое  весной  текло
много  ручьев  с  полей:  стоило  только  перего-
родить всю лощину плотиной, отчего и соста-
вилась  двухверстная,  вверху  очень  широкая
полоса  воды.  Откуда  же  взялись  пловучие
острова,  которые  я  увидел  в  разных  местах?
Для другого это был бы трудный вопрос; но я
уже  знал  образование  таких  островов  и  сей-
час  решил,  что  это  были  отмокшие  и  отстав-
шие  края  противоположного  болотного  бере-
га. Удовлетворившись моим первым обзором,
я поспешно воротился в дом и нашел Писаре-
ва,  сильно  озабоченного  устройством  удочек,
а  прочих  моих  приятелей  и  хозяина –  заня-
тых  своим  размещением  и  ожиданием  зав-
трака, потому что мы выехали из Москвы до-
вольно рано. Писарев называл их обжорами и
звал  меня  ехать  с  ним  на  небольшой  лодке,



управляемой тутошним рыбаком, прицепить-
ся  к  одному  из  островов,  около  которых  все-
гда  держатся  окуни,  и  начать  уженье  немед-
ленно.  Я  решительно  не  принял  его  предло-
жения;  я  вообще  боялся  плавать  на  малень-
кой  лодке,  а  здесь  надобно  было  плыть  по
неизвестным  водам  и  глубинам,  с  неизвест-
ным  мне  кормчим.  Я  доказывал  Писареву,
что  теперь  уже  одиннадцатый  час  и  рыба
брать не будет, что теперь лучше хорошенько
позавтракать  и  отправиться  целым  обще-
ством  на  большой,  безопасной  лодке  погу-
лять  по  озеру,  посмотреть  его  хорошенько  и
выбрать  места  к  завтрему.  Писарев  отвечал
насмешкой над моей трусостью, схватил свои
прошлогодние  удочки  и  отправился  удить
один.  Кокошкин  был  очень  благодарен  мне,
что  я  не  поехал.  Он  угостил  зато  меня  и  дру-
гих  роскошным  завтраком  на  прекрасной,
широкой  пристани,  вдавшейся  в  воду  и  по-
крытой тогда тенью высоких дерев. Было теп-
ло и свежо; кн. Шаховской, Верстовский и Пу-
щин  своей  веселостью  и  шутками  оживляли
нашу  полудеревенскую,  оригинально  поме-
щенную  трапезу.  Много  было  всякой  болтов-



ни,  безобидных  шуток  и  смеха.  Кокошкин
беспрестанно декламировал наизусть разные
стихи, даже отрывки из трагедий. Правду ска-
зать, он даже надоедал нам своей декламаци-
ей. Он и дорогу всю читал, да и здесь продол-
жал читать. Орган у него был чудесный, грудь
высокая  и  необыкновенно  развитая,  он  мог
декламировать с большим наружным жаром,
не  уставая,  от  утра  до  вечера;  он  находил  в
этом большое наслаждение и видимо утешал-
ся  чисто  взятыми  верхними  интонациями
или полнотою грудных своих тонов. Надобно
сказать,  что  его  чтение  с  первого  раза  пора-
жало и даже увлекало всех, что большинство
людей,  его  слыхавших,  считало  Кокошкина
первым,  несравненным  чтецом.  На  публич-
ных чтениях,  в  Обществе любителей русской
словесности,  он  был  поистине  великолепен:
полнозвучный,  сильный,  приятный  и  выра-
ботанный  голос  его  обнимал  всю  залу,  и  не
было  слушателя,  который  бы  не  слыхал  яв-
ственно  каждого  слова,  потому  что  произно-
шение  его  было  необыкновенно  чисто.  Но
должно признаться, что истинного, сердечно-
го  чувства  и  теплоты  в  его  чтении  не  было.



Услыхав Кокошкина, несколько раз читающе-
го одну и ту же пиесу, можно было сейчас это
почувствовать:  одинаковость  приемов,  оди-
наковость переходов из тона в тон,  несмотря
на  наружный  жар  и  даже  подчас  вызванные
слезы,  обличали  поддельность  и  недостаток
истинного  чувства.  А  потому  люди,  никогда
не  слыхавшие  или  очень  редко  слушавшие
Кокошкина,  слушали его с  восхищением или
по крайней мере с удовольствием, а люди, со-
ставлявшие  его  почти  ежедневное  общество
со скукою и даже с досадою.

Окончив завтрак, согласно моему совету и
желанию,  мы отправились кататься по озеру
на такой лодке, которая, кроме нас, могла бы
поднять еще дюжину Шаховских.  Погода  сто-
яла  тихая,  гребцы  и  кормщик  были  привыч-
ны к своему делу, и наша большая лодка лег-
ко  скользила  по  гладкой  водяной  поверхно-
сти.  Скоро  мы  увидели  острова  с  распустив-
шимися  деревьями,  покрытые  зеленою  тра-
вою  и  молодым  камышом.  Они  стояли  в  раз-
ных местах, точно корабли на якорях; к одно-
му  из  них  прильнула  лодка  Писарева,  и  мы
поплыли было прямо к нему, несмотря на его



маханье и крики, что мы отпугаем всю рыбу.
Я  упросил Кокошкина уважить беспокойство
рыбака, подъехать к острову с противополож-
ной  стороны  и,  держась  возле  его  края,  ти-
хонько подплыть к лодке Писарева. Так и сде-
лали.  Он  был  в  большом  волнении,  показы-
вая две оборванные удочки,  уверял,  что одну
оторвал  огромный  окунь,  а  другую  откусила
щука.  Я  изъявил  сомнение,  потому  что,  по-
пробовав  крепость  оборванных  лес,  увидел,
что  они  перегнили,  и  доказывал  Писареву,
что  такую  лесу,  при  сильной  неосторожной
подсечке,  оторвет  всякая  и  небольшая  рыба.
Разумеется, Писарев не согласился и не верил
мне;  он  отказался  от  привезенного  ему  зав-
трака, просил только оставить его в покое, на-
зывал  меня  не  рыбаком,  а  дилетантом.  Я  не
стал его уверять в противном,  и мы отправи-
лись  продолжать  свою  прогулку.  Мы  достиг-
ли  верховья  так  называемого  Бедринского
озера, и, увидев, что в него впадал небольшой
ручеек из соседнего болота и такие же два ру-
чейка – из парка, я убедился, что озеро имеет
постоянную  небольшую  прибыль  свежей,
проточной воды. Вот отчего масса воды мало



убывала в летние жары, отчего она не порти-
лась, как это бывает в стоячих водах, и отчего
подвергалась  только  обыкновенному  летне-
му цветению.

Накатавшись  досыта,  осмотрев,  по  моей
просьбе,  противоположный  болотный  берег
озера  и  все  пловучие  острова,  налюбовав-
шись  огромным  зеркалом  воды,  которую  на-
чинал подергивать мелкой рябью южный ве-
терок,  и  опять-таки  наслушавшись  деклама-
ции Кокошкина, мы возвращались весело до-
мой. Подъехав к Писареву, мы нашли его уже
более  склонным  и  к  завтраку  и  к  возвраще-
нию  в  дом.  От  ветерка  остров  начинал  коле-
баться  и  двигаться,  рыба  не  брала,  солнце
припекало  рыбака,  и  Писарев,  выудивший,
однако, двух или трех окуней, пересел к нам в
лодку. На возвратном пути я старался растол-
ковать  Писареву,  что  я  истинный  рыбак,  что
охота  для  меня  не  шутка,  а  серьезное  дело,
что  я  или  предаюсь  ей  вполне,  или  вовсе  ею
не  занимаюсь,  что  охотничьих  parties  de
piaisir  {увеселительных  прогулок  (франц.).}  я
терпеть  не  могу  и  что  завтра,  когда  все  соби-
раются  удить  рано  утром  (то  есть  часов  в  во-



семь, а не в два, как следует), я решительно с
ними не поеду под предлогом, что хочу удить
с  берега;  выберу  себе  местечко  под  тенью  де-
рев,  для  виду  закину  удочки,  хотя  знаю,  что
там ни одна рыбка не возьмет, и буду сидеть,
курить,  наслаждаться  весенним  утром,  све-
жим  воздухом  и  молодою  пахучею  зеленью
недавно  распустившихся  деревьев.  Писарев
признавался, что не понимает меня, и сказал,
что  на  заре  уедет  опять  к  островам,  потому
что бедринский рыбак обещал ему обильный
клев.

В  доме  было  прохладно,  и  мы,  проведя
несколько  часов  на  солнце,  очень  обрадова-
лись  этой  прохладе.  Сначала  все  отдыхали,
чувствуя  какую-то  приятную  усталость,  а  по-
том всякий занялся тем, что ему было по вку-
су:  кто  читал,  кто  пошел гулять;  мы же с  Пи-
саревым  занялись  удочками.  Я  навязал  ему
несколько  новых  и  крепких  лес  с  крючками,
грузилами, наплавками и поводками из стру-
ны, чтоб щуки не могли перекусить их: навя-
зал,  к  сожалению,  на  старые,  сухие  и  негнут-
кие  удилища,  потому  что  вырубать  новых  и
сушить  было  некогда;  приготовил  и  себе  две



удочки.  Кончив  свое  дело,  я  предложил  Ко-
кошкину осмотреть его парк и выслушать его
затеи.  Кокошкин  очень  обрадовался  моему
предложению.  Парк  был  нехорош.  Мне  пока-
залось,  что  местами  он  был  вырублен,  но  ве-
ковые аллеи остались, и некоторые были так
широки, что Кокошкин хотел устроить в них
сцену.  Ему  хотелось  уладить  два  спектакля:
ночной  и  денной;  для  ночного  назначалась
аллея,  а  для  денного –  небольшая круглая  на-
сыпь,  под  которой  находились  подвалы  или
ямы  для  хранения  картофеля  и  разных  дру-
гих  огородных  овощей.  «Милый! –  говорил
Кокошкин  с  увлечением, –  на  этой  насыпи  я
поставлю  деревеньку  из  пратикабелей,[31] а
бока  засажу  срубленными  березками.  Само
собою  разумеется,  что  занавесь  будет  не  под-
ниматься кверху, а раздергиваться на две сто-
роны; на ней я прикажу нарисовать ту самую
деревеньку  в  перспективе,  которую  зрители
увидят  на  сцене;  занавесь  же  в  аллее  будет
представлять  дремучий  лес.  В  аллее  пойдут
отлично  «Попугаи»  Хмельницкого,  а  здесь,
для  денного  спектакля,  надобно  выбрать  пи-
еску,  представляющую  деревенскую  улицу:



таких  пиес  много.  Разница  между  освещени-
ем  солнечным  и  освещением  лампами  будет
поразительна, и ты увидишь, как изменятся в
твоих глазах одни и те же актеры и актрисы,
особенно последние. Надобно признаться, что
искусственный свет  выгоднее  для  прекрасно-
го пола и вообще для сцены. Я перевезу сюда
театральную  школу  недели  на  две;  это  будет
очень  полезно  для  здоровья  моих  воспитан-
ников  и  воспитанниц;  девицам  отдам  весь
дом, а сам с воспитанниками и гостями поме-
щусь во флигеле, который для этого исправля-
ют;  другой  же  флигель,  для  московских  дам,
уже готов. Ты, конечно, милый, прогостишь у
меня  все  это  время». –  Я  отвечал  Кокошкину
решительно,  что  никак  этого  не  сделаю,  но
что приехать на день или на два постараюсь.
Кокошкин  был  очень  недоволен,  старался
прельстить меня ночными катаньями по озе-
ру с музыкою, пением и факелами, небольши-
ми  фейерверками  на  пловучих  островах  и
проч.  и  проч.,  но  я  решительно  отказался.  Я
дал  слово  приехать,  если  не  будет  препят-
ствий, именно на первый спектакль, который
назначался на 22 июля, в день именин его до-



чери,[32] для которой воздушный театр будет
сюрпризом.  Походив,  мы  воротились  доволь-
но поздно и нашли уже накрытый стол,  хотя
не  на  пристани,  которую  жгло  уже  яркое
солнце,  но  все-таки  на  берегу  озера,  в  густой
древесной  тени.  Товарищи  наши,  несмотря
на  завтрак,  проголодались  и  ожидали  нас  с
нетерпением.  Обед  шел  живо,  весело  и  даже
шумно, как вдруг один из старинных слуг Ко-
кошкина  торжественно  сказал  ему:  «Ваше
превосходительство!  острова  приплыли  по-
смотреть, как вы изволите кушать!» Мы огля-
нулись  и  сквозь  ветви  дерев  увидели  под-
плывшую  флотилию  островов.  Мы  вскочили
из-за стола и сошли на берег: шесть островов,
из  которых  некоторые  были  значительной
величины,  пригнанные  легким  ветерком,  по-
лукругом,  тихо  подходили  к  пристани.  Мы
приветствовали  их  громкими  восклицания-
ми; хозяин потребовал шампанского, и мы от-
салютовали  прибывшим  гостям  полными  бо-
калами.  К  вечеру  острова  подошли  еще  бли-
же к пристани, потому что тут вода была глу-
бока; но когда село солнце и ветерок потянул
от запада, острова как-то столпились и потом



начали  медленно  отплывать:  поутру  они  бы-
ли уже на другом конце озера.

Мы отобедали поздно,  когда уже наступал
очаровательный майский вечер. Я вполне им
наслаждался, но, судя по местности, как опыт-
ный  рыбак  и  охотник,  предвидел,  что  по  за-
хождении  солнца  будет  сыро  и  прохладно.  Я
уговорил  всех  отложить  вечернюю  прогулку
на лодке и просидеть вечер на пристани.

Общество  наше  уменьшилось.  Мы  потеря-
ли  самого  приятного  собеседника:  Верстов-
ский,  как  директор  музыки  при  театре,  дол-
жен был уехать в Москву. В Бедрине не было
фортепьяно,  и  потому  мы  лишены  были  удо-
вольствия  слушать  одушевленное  пение  Вер-
стовского: без аккомпанемента он никогда не
пел,  отзываясь  слабостью  голоса.  Кокошкин
торжественно  обещал,  что  к  будущему  наше-
му приезду будет привезена рояль.

Предвидение  мое  относительно  позднего
вечера вполне оправдалось; еще солнце не со-
всем зашло, как по болотистой стороне озера
начали подниматься пары; точно, по лесу ме-
стами курился дымок и не шел кверху,  а  рас-
стилался  по  земле.  Скоро  струи  тумана  побе-



жали от берега по неподвижному зеркалу во-
ды – и я увел насильно Писарева в дом, убеж-
дая  его  и  доказывая,  что  такая  сырость  для
него  очень  вредна.  Он  плохо  верил  моим  ме-
дицинским  сведениям,  но  слушался  меня  из
дружбы. Через полчаса пришли к нам Кокош-
кин  и  все  остальное  общество.  Туманная  сы-
рость  заставила их  последовать  нашему при-
меру. Кокошкину непременно захотелось сде-
лать конец вечера литературным,  и  за  стака-
нами  и  чашками  душистого  чаю,  с  деревен-
скими  сливками,  началось  чтение.  Писарев
прочел  элегию  «Бедринское  озеро»,  которую
Шаховской и еще двое из присутствующих не
знали;  прочел  еще  какие-то  стихи.  Я  читал
наизусть отрывки из моего перевода 8-й сати-
ры  Буало;  прочел  также  мою  русскую  идил-
лию  «Рыбачье  горе»,  которую  Писарев  очень
любил.  Пущин  с  удивительным  искусством
прочел несколько басен Крылова. Такой нату-
ры и простоты чтения я ни у кого не слыхал,
кроме  как  у  самого  Крылова.  Пущин  не  был
литератор, но писал очень легкие и забавные
стихи.  Кокошкин,  разумеется,  не  остался  в
долгу.  Он  прочел  нам  рассказ  откупщика  из



своей  комедии  «Воспитание»  и  новую  басню,
написанную  им  для  чтения  в  первом  собра-
нии  Общества  любителей  русской  словесно-
сти.  Названия  басни  не  помню,  но  она  начи-
налась  стихом  Державина:  «Шекснинска
стерлядь  золотая»  и  проч.  Шаховской  ничего
не  помнил  наизусть,  но  сказал  нам,  что  он
привез  с  собой  начало  своей  комедии,  еще
никому  не  читанной,  под  названием  «Игро-
ки». Шаховской был известный полуночник и
хотел было немедленно начать чтение новой
своей пиесы; но было уже поздно, мы все бы-
ли утомлены от наслаждения прекрасным ве-
сенним днем и просили автора отложить чте-
ние до завтра.  Кокошкин благословил нас на
сон  грядущий  «во  имя  муз  и  Аполлона».  Эта
декламаторская выходка рассмешила всех.

Мы  с  Писаревым  спали  в  одной  комнате.
Великого труда для меня стоило упросить его,
чтоб он не ездил удить слишком рано, то есть
до  восхождения  солнца.  Он  долго  не  согла-
шался. Я сам дал оружие против себя: я сказал
ему,  что  самое  лучшее  уженье  рыбы  на  заре.
Теперь  напрасно  я  уверял  молодого  моего
друга,  что  это  совершенно  справедливо  толь-



ко в отношении к таким породам рыб, каких
в  Бедринском  озере  не  водилось,  как,  напри-
мер,  язей,  головлей,  лещей  и  линей.  Линей,
как  говорил  тутошний  рыбак,  было  много,
только на  удочку они не  шли.  Я  растолковал
ему,  что  на  глубине  никогда  линя  не  вы-
удишь,  что он держится в местах мелких,  ти-
нистых, в заливах, заросших травою, которая
тогда  едва  начинала  показывать  свои  вер-
хушки  в  полоях  пруда.  Я  должен  был  побо-
житься  Писареву,  что  хищная  рыба  рано  по-
утру  не  берет,  а  берет  после  восхождения
солнца.  По  счастию,  старый  рыбак,  тут  нахо-
дившийся,  подтвердил  мои  слова,  и  Писарев
согласился.  Приказано  было  разбудить  меня,
когда солнышко станет в дерево вышиною.

Рыбак  с  точностью  исполнил  приказание
и часа в четыре разбудил меня. Писарев креп-
ко спал и не слыхал наших переговоров с ры-
баком.  Я  проворно  оделся  и  вышел  на  при-
стань.  Чудное  весеннее  утро  охватило  меня
приятною  свежестью.  Солнце,  казалось,  спе-
шило  на  горизонт  и  торопливо  укорачивало
древесные  тени,  лежавшие  с  нашей  стороны
поперек озера. Не было и признаков сырости



и  тумана,  только  роса  белела  и  светилась  на
деревьях и на траве. На несколько мгновений
я  пришел  в  какое-то  упоение,  но  не  Бедрин-
ское  озеро  расстилалось  передо  мною,  а  дру-
гие,  более  милые  и  дорогие  мне  места  пред-
ставились моему воображению. Я грустно оч-
нулся и пошел к Писареву.  Он тихо и крепко
спал сном молодости и  здоровья,  как  мне  ка-
залось; даже жалко было прервать такой спо-
койный  сон;  но,  боясь,  что  он  осердится,  за-
чем разбудили его поздно, я разбудил его. Че-
рез четверть часа все было готово; я заставил
Писарева  сверх  платья  накинуть  шинель,  и
он,  полный  охотничьих  надежд,  тем  более,
что  старый  рыбак  достал  мелкой  рыбы  для
щук,  нетерпеливо  и  весело  отправился  на
уженье. Разумеется, все наше общество спало
непробудным  сном,  хотя  с  вечера  все  реши-
лись встать рано, чтоб ехать удить; но как не
было дано приказания, чтоб их разбудить, то
я  был уверен,  что  они проспят  часов до  вось-
ми. Я взял свои удочки, табак и трубку, пошел
по  береговой  дорожке,  выбрал  себе  живопис-
ное  местечко  и  уселся  на  нем,  чтобы  вполне
насладиться прекрасным утром. Утро в самом



деле  было  очаровательное:  пение  птичек  за-
глушалось раскатами и щелканьем соловьев;
с  полей  доносилось  пение  жаворонков;  на
противоположной,  болотистой  стороне  токо-
вали  бекасы  и  свистали  погоныши.  Я  погру-
зился  в  сладкое  самозабвенье,  всю  очарова-
тельную  прелесть  которого  можно  чувство-
вать только после, в воспоминании. Но всему
бывает конец,  тем более такому блаженному
состоянию,  и  я  через  час  точно  проснулся  к
действительности: бессознательно закинутые
мною  удочки  лежали  неподвижно,  я  почув-
ствовал,  что  сидеть  было  сыро,  и  воротился
назад,  чтоб  провесть  остальное  утро  на  при-
стани, в покойных креслах, и чтоб исполнить
мелькнувшую у меня вечером мысль – попро-
бовать,  не  будет  ли  брать  там  рыба:  глубина
была значительная. Но едва я только уселся и
закинул свои удочки, как в доме послышался
шум и громкие разговоры, люди бегали и суе-
тились, к лодке пришли гребцы и кормчий. Я
удивился,  что  мои  приятели  поднялись  так
рано:  было  только  шесть  часов.  Я  пошел  в
дом,  и  весело  было  смотреть,  как  торопливо
вставали, одевались и в то же время пили чай



и  кофе  мои  любезные  рыбаки.  Они  привет-
ствовали меня радостными восклицаниями и
горячими  просьбами  ехать  вместе  с  ними,
быть  их  наставником  и  руководителем  в  ры-
боловстве. К общему и неожиданному их удо-
вольствию  я  согласился.  Мне  вдруг  предста-
вилась  мысль,  как  будут  забавны  Кокошкин,
Пущин,  а  особенно  Шаховской  с  удочками  в
руках!  Я  решился  забыть  об  охоте  и  полюбо-
ваться комическим зрелищем, напился и чаю
и кофе – и мы отправились.

Я  не  имел  причины  раскаиваться,  что  со-
гласился на просьбы моих товарищей. Я и те-
перь не могу вспомнить без улыбки тех забав-
ных  сцен,  которые  так  наивно  они  передо
мною  разыгрывали.  Прежде  всего  начался
спор,  у  которого острова пристать.  У  всех бы-
ли  свои  важные  причины;  но  авторитет  Ко-
кошкина,  как  хозяина,  более  знакомого  с
местностью, получил перевес; мы подошли и
привязались  обоими  концами  лодки  к  само-
му  длинному  острову,  более  других  заросше-
му лесом. С нами в лодке был мальчик для на-
саживания  червей,  очень  хорошо  знающий
свое  дело;  но  и  здесь  Кокошкину  захотелось



поумничать,  и  он  велел  насадить  себе  червя-
ка  совершенно  не  так,  как  надобно.  Пущин
последовал его примеру, и только Шаховской
и  двое  других  дилетантов  благоразумно  под-
чинились уменью и опытности мальчика. Все
замолчали;  несколько  времени  продолжа-
лась  совершенная  тишина,  и  я  имел  время
произвесть  наблюдения  над  лицами  моих
приятелей. Кокошкин стоял на ногах, приняв
театральную  позу  какого-то  героя.  Он  с  важ-
ностью и уверенностью держал в одной руке
удилище, а другою подперся в бок; небольшая
его  фигурка  в  большой  соломенной  шляпе
была очень забавна.  Пущин, в серой пуховой
шляпе,  сидел,  завернувшись  в  шинель,  поло-
жа  удилище  на  край  лодки,  и  зорко  смотрел
на свой наплавок, как на поставленную карту
(он  любил  играть  в  банк).  Шаховской  пред-
ставлял из себя большую копну сена, на кото-
рой  лежала  голова,  покрытая  белой  фураж-
кой  с  длинным  козырьком  от  солнца,  из-под
которого торчал длинный, птичий его нос, го-
товый,  казалось,  клюнуть  подбородок;  он  не
выпускал из  рук  удилища,  но  в  маленьких и
прищуренных  его  глазах  можно  было  заме-



тить, что он думает не об рыбе, а скорее о ка-
ком-нибудь действующем лице в своих «Игро-
ках»…  Тишина  и  спокойствие  продолжались
недолго.  При  первом  колебании  наплавка
каждый  спешил  выхватить  свою  удочку  и  с
жаром  уверял,  что  у  него  сорвалась  большая
рыба. Я старался убедить их, что рыба и в рот
не  брала  их  червяков,  что  это  трогала  ка-
кая-нибудь  маленькая  плотичка  или  верхов-
ка задевала за лесу и даже за наплавок, около
которого  она  всегда  вертится.  Приятели  пло-
хо  верили  моим  словам,  покуда  многократ-
ные  опыты  не  доказали,  что  они  справедли-
вы.  Между  тем  один  из  гребцов,  усевшись
верхом на носу лодки, закинул одну из запас-
ных  удочек  и  вытащил  порядочного  окуня.
Это  обстоятельство  разгорячило  еще  более
моих рыбаков, а слова гребца, что он тогда по-
тащил удочку, когда уже и наплавка не было
видно, убедили их гораздо сильнее моих крас-
норечивых  уверений.  Все  решились  последо-
вать  благому  примеру  и  дожидаться,  покуда
наплавка не будет видно. Это могло бы иметь
свою  дурную  сторону;  но  как  здесь  брали
только окуни и щуки, то это безусловное пра-



вило было недурно. Вскоре успех увенчал тер-
пенье, и несколько окуней было выужено; но
зато  охотники  так  разгорячились,  подняли
такой  шум,  крик  и  шлепанье  удилищами  по
воде,  что  испугали  и  отогнали  рыбу.  Напрас-
ное ожидание не замедлило наскучить им,  и
началось  придумыванье  разных  хитростей,
как  бы  приманить  рыбу;  бросали  хлеб,  чер-
вей, листья и траву,  которые доставали с ост-
рова, даже землю. Кто подвязывал наплавок к
самому грузилу, кто удил вовсе без наплавка,
кто болтал удилищем в воде, услыхав от одно-
го из гребцов, что окуни бросаются на шум и
на  муть;[33] Кокошкин  принялся  было  уже
читать,  думая  подманить  рыбу  своей  декла-
мацией, а Шаховской пустился импровизиро-
вать забавную галиматью стихами, к чему он
имел  большую  способность  и  чем  иногда  за-
бавлял приятельское общество… Все это было
очень смешно и забавно, но, наконец, мне на-
скучило,  я  громко  стал  требовать  возвраще-
ния домой, где ожидал нас завтрак: сейчас из-
битое сливочное масло, редис, только что вы-
нутый из парника,  творог,  сметана,  сливки и
прочее.  Требования  мои  были  уважены.  На



возвратном  пути  мы  заехали  к  тому  острову,
где виднелась лодка Писарева,  но ее уже там
не было; гребцы наши сказали, что лодка уже
у пристани, куда и мы поспешили.

Писарев  встретил  нас  с  сияющим  лицом.
Лов  был  удачен,  и  рыба  клевала  очень  хоро-
шо;  он  поймал  двух  щук,  из  которых  одну
фунтов  в  шесть,  и  десятка  полтора  окуней;  в
числе  их  были  славные  окуни,  с  лишком  по
фунту.  Писарев  обнимал  и  благодарил  меня
за удочки. «Всем тебе обязан, – говорил он, – а
у моего товарища две удочки откусили щуки,
а  третью  оторвал  большой  окунь».  Вся  добы-
ча была отправлена к повару для приготовле-
ния к обеду.

После  завтрака  Шаховской  напомнил  нам
о своих «Игроках»,  и  мы изъявили общее же-
лание  его  слушать.  Надобно  предварительно
сказать,  что  слушать  чтение  Шаховского  бы-
ло дело не легкое, особенно если он читал по
черновой рукописи. Мы испытали это уже не
раз. По большей части случалось так, что Ша-
ховской  начинал  читать  свою  пиесу,  чтоб
«дать  тон»,  как  он  говорил,  и  потом  переда-
вал  ее  Кокошкину  или  мне;  разумеется,  это



делалось  только  в  таком  случае,  если  руко-
пись  была  начисто  переписана;  но  в  настоя-
щую минуту он притащил кучу листов такого
маранья, что мы заранее пришли в ужас: оче-
видно, что читать должен он был сам. Мы за-
метили Шаховскому,  что  трудно будет  разби-
рать  черновую  рукопись,  до  такой  степени
испещренную поправками, до невероятности
запачканную;  но  удержать  его  от  чтения  бы-
ло уже невозможно. Он говорил: «Пелвый акт
я  сам  пелеписал,  и  по  нем  будет  холосо  чи-
тать;  втолой,  плавда,  не  пелеписан,  ну,  да  я
лазбелу как-нибудь».  Но,  увы,  набело перепи-
санный первый акт похож был на самый пер-
вый  черновой  набросок.  Шаховской  весьма
плохо разбирал его, заикался, плевал, переви-
рал стихи и слова: вместо «друг мой» говорил
«труп  мой»,  вместо  «я  отплачу  тебе» –  «я  по-
плачу по тебе» и, наконец, рассердился на се-
бя.  Досталось бедной его  лысине,  которую он
шлепал  немилосердно.  «Ну  сказите,  ради  бо-
га, –  вопил Шаховской, –  есть  ли в  Лоссии ка-
кой-нибудь  сапозник,  какой-нибудь  подлец,
котолый бы писал так,  как я!  Ну,  да  тепель я
посталаюсь», – и начинал стараться. От стара-



нья  выходило  хуже;  наконец,  Шаховской  по-
перхнулся,  закашлялся  и  задохся.  Я  вызвался
попробовать: не могу ли читать, покуда он от-
дохнет? Шаховской с радостью согласился, но
читать не было никакой возможности: кроме
сквернейшего  почерка,  грубейщих  ошибок  в
правописании, –  знаков  препинания  или  со-
всем  не  было,  или  они  ставились  наперекор
человеческому  смыслу.  Я  возвратил  руко-
пись,  сказав,  что  никак  разобрать  не  могу.
Шаховской  сделал  гримасу  и  стал  продол-
жать  чтение  сам.  За  одним  актом  он  прому-
чил нас часа два. По несчастию, действующих
лиц  было  множество  и  с  презатейливыми
именами; были князья и графы, и Шаховской,
не  разбирая  их  фамилий,  беспрестанно  упо-
треблял  фамилии  своих  знакомых –  то  граф
Завадовский,  то  граф  Комаровский,  то  князь
Вадбольский!  Невозможно было не  хохотать!
Князь Шаховской был тем хорош, что от всей
души  сам  смеялся  над  собою.  Наконец,  кон-
чился первый акт. Мы сидели в тени на бере-
гу озера, ветерок продувал нас, и сидеть было
прохладно,  но  Шаховской  был  весь  в  мыле,
как добрая лошадь, проскакавшая десятка два



верст.  Мы  уговаривали  его  отдохнуть,  прой-
тись или даже полежать на стоявшей тут ши-
рокой садовой скамейке.  Он пошел походить
с  нами  по  тенистой  береговой  дорожке;  мы
старались заговорить с ним о другом: о поста-
новке  его  пиесы  кому-то  в  бенефис,  о  петер-
бургских интригах против него, даже о Шекс-
пире,  о  котором  он  никогда  не  мог  довольно
наговориться, но, увы, все наши хитрости бы-
ли  напрасны:  через  полчаса  Шаховской  ска-
зал: «Ну, тепель я вам плочту втолой акт или
хоть половину его.  Вы слышали только изло-
жение  пиесы,  а  тепель  начинается  интлига».
Делать  было  нечего,  опять  пошли  к  столу  и
сели вокруг Шаховского. Можно себе предста-
вить, каково было чтение второго акта, напи-
санного на листах ненумерованных, да и сло-
во  «написанного»  не  идет  сюда:  это  просто
прыгали  по  листам  какие-то  птицы,  у  кото-
рых ноги были вымараны в чернилах; листов
один  к  другому  он  не  мог  подобрать,  и  выхо-
дила такая путаница и ералаш, что,  наконец,
сам  Шаховской,  к  общему  нашему  удоволь-
ствию,  сказал:  «Надо  напелед  листы  лазоб-
лать  по  порядку  и  пеленумеловать,  но  я  рас-



сказу  вам  интлигу».  И  начал  рассказывать
интригу, в которой мы, правду сказать, также
ничего не поняли. По догадкам, дело состояло
в том, что шайка мошенников-игроков приез-
жает  на  ярмарку,  чтоб  обыграть  каких-то  бо-
гатых  князей  и  графов;  сначала  успевает  в
своем  намерении,  потом  игроки  ссорятся
между собою и выводят друг на друга разные
плутни. Молодые графы и князья их прощают
и  отпускают  мошенничать  по  всей  право-
славной Руси.  Шаховской просил нас сказать
ему откровенно наше мнение о первом акте и
о  содержании  пиесы.  Кокошкин  отделался
тем,  что  по  первому  акту  нельзя  судить,  но
что,  вероятно,  в  последних  трех  будет  много
комических сцен и что князь не может напи-
сать пиесы, в которой не был бы виден его та-
лант;  но мы,  все  остальные,  мягче или резче,
неблагоприятно  отозвались  о  новой  пиесе.  Я
откровенно  сказал  князю  Шаховскому,  что
считаю  оскорблением  искусству  представ-
лять  на  сцене,  как  мошенники  вытаскивают
деньги из карманов добрых людей и плутуют
в  карты.  Я  был  не  совсем  прав  и  не  предчув-
ствовал  гоголевских  «Игроков»;  неясно  и



нетвердо  понимал  я  тогда,  что  высокое  худо-
жество  может  воспроизводить  и  пошлое  и,
до  известной  степени,  низкое  в  жизни,  не
оскорбляя чувство изящного в душе человече-
ской.  Некоторые  нападали  на  спутанность  и
неясность  отношений  между  игроками,  на
стихи, изрубленные, как лапша, в разговорах
действующих  лиц;  а  Пущин  сказал,  что  Ша-
ховской только по слухам знает черных игро-
ков и что язык у них и приемы совсем другие.
Всех более впился в Шаховского Писарев и до-
казывал  ему  несообразность  в  определении
характеров  некоторых  лиц  и  непоследова-
тельность,  неестественность  в  их  поступках.
Он  даже  говорил,  что  это  не  люди,  а  вопло-
щенные  мысли  князя  Шаховского,  что  это
безжизненные  куклы.  Итак,  бедный  князь
Шаховской, не привыкший к такому дружно-
му и положительному охуждению, претерпел
совершенное  поражение.  Он  защищался,
сколько  мог,  но  крепко  призадумался  и  при-
уныл.  Как-то  и  все  были,  казалось,  не  очень
довольны,  что  огорчили  старика  своею  рез-
кою искренностью.[34]

Рано позавтракав,  рано сели обедать,  а по-



сле  обеда  все  полегли спать,  в  том числе  и  я.
Но мне не спалось;  я взял себе в провожатые
одного  из  бедринских  старожилов  и  пошел
осматривать  противоположный,  болотистый
берег. Я нашел, что почти во всю длину озера
или пруда, шириною сажен на сто, вплоть до
небольшого  возвышения,  тянулось  топкое,
кочковатое  торфяное  болото,  поросшее  мел-
ким  лесом.  Не  имея  длинных  сапог,  я  не  мог
исследовать его сам, но мой спутник ходил по
нем  до  самого  озера;  я  увидел,  что  почва  ко-
лыхалась и опускалась под его ногами, и чем
ближе к воде, тем сильнее. Я убедился, что во-
да уже подмыла земляную поверхность этого
болота,  избитого  окнами,  или  прососами,  и
что  рано  или  поздно  оно  все  превратится  в
пловучие острова, а вода займет его место до
самого  того  возвышения,  по  которому  я  шел.
Тогда-то  Бедринское  озеро,  подумал  я,  будет
поистине великолепно.[35]

Я  поспешил  домой,  чтобы  поздравить  Ко-
кошкина  с  блестящею  будущностью  так  го-
рячо  любимого  им  Бедринского  озера;  но,  к
удивлению моему,  нашел все общество,  заня-
тое –  картами.  «Как, –  сказал  я, –  и  в  деревне



понадобились  карты!  Это  верный  знак,  что
пора  в  Москву;  это  значит,  мы  пресытились
красотами  весенней  природы  и  всеми  дере-
венскими  удовольствиями».  Я  смутил  моих
приятелей своей ораторской выходкой,  а  сам
в  ту  же  минуту  присоединился  к  ним  и  с
увлечением занялся игрою. Впрочем, я поспе-
шил  сказать  моим  товарищам,  что  мы  не  де-
ревенские  жители,  а  городские  гости,  прие-
хавшие  в  подмосковную  полюбоваться  при-
родой,  и что для нас простительно примеши-
вать городские забавы к деревенским. Шахов-
ской был удивительно забавен в игре! Он все
хитрил  и  считал  свои  хитрости  непроницае-
мыми, но их почти все отгадывали, кроме Ко-
кошкина;  Писарев  же  умел  так  искусно  его
подлавливать,  что  бедной  лысине  Шаховско-
го  и  коричневому  пятну  на  лбу  доставались
частые удары ладонью.

После игры я  упросил Кокошкина и угово-
рил других,  чтоб завтра воротиться в Москву
не к  вечеру,  как предполагали,  а  к  обеду.  Все
приняли  мое  предложение  без  всякого  за-
труднения,  даже  охотно,  как  мне  показалось.
Я  вспомнил,  что  у  меня  было  нужное  дело.



Итак, решились на другой день только позав-
тракать  в  Бедрине.  Писарев,  сначала  спорив-
ший  со  мною,  соглашался  с  одним  условием,
чтобы  завтра,  часов  в  пять  утра,  я  поехал  с
ним  удить  на  большой  лодке  туда,  где  он
удил сегодня. Я охотно согласился.

К  большой  радости  Писарева,  на  другой
день уженье было так же удачно и с большой
лодки,  как  и  с  маленькой,  особенно  потому,
что накануне было выброшено много снулой
рыбешки  и  червей:  это  была  отличная  при-
кормка для хищной рыбы. Окуни и щуки точ-
но  дожидались  нас,  и  в  короткое  время  мы
поймали также двух щук и более вчерашнего
крупных  окуней.  Часу  в  двенадцатом  мы  от-
правились в Москву.

Дорогой  мне  стало  как-то  грустно,  и  я  ма-
ло  принимал  участия  в  веселых  разговорах
моих спутников. Бедринский парк, озеро, пло-
вучие  острова,  весеннее  утро,  соловьиные
песни и токование бекаса вытеснялись други-
ми  воспоминаниями,  поднимавшимися  со
дна души. Я полон был этой борьбой. Но толь-
ко  въехали  мы  в  Рогожскую  заставу,  только
обхватил  меня  шум,  гам  и  говор,  только  за-



мелькали передо мною лавочки с калачами и
цирюльни  с  безобразными  вывесками,  толь-
ко запрыгала наша коляска по мостовой,  как
мгновенно  исчезли  и  новые  и  старые  воспо-
минания и мне показалось, что я не выезжал
из  Москвы:  два  дня,  проведенные  в  деревне,
канули  в  восемь  месяцев  московской  жизни,
как две капли в стакан воды.

Прежняя московская жизнь потекла своим
обыкновенным  порядком.  Каждую  неделю,  в
известные  дни,  собиралось  все  наше  обще-
ство у Кокошкина, у Шаховского и у меня; но
видались  мы  ежедневно,  даже  не  один  раз.
Загоскин  и  Щепкин  завидовали  нашему  пре-
быванию в Бедрине, о котором мы все отзыва-
лись с удовольствием, а Писарев с восторгом.

Служащие при театре Кокошкин, Загоскин
и  другие  разумеется  бывали  в  нем  ежеднев-
но: утром в конторе, вечером в спектакле. Но
и мы с князем Шаховским почти от них не от-
ставали.  Внимание  Писарева  было  тогда  осо-
бенно обращено на бенефис двух танцовщиц,
Ивановой и Заборовской,  для которого он на-
писал оперу-водевиль в трех действиях, заняв
содержание  у  Фавара:  «Пастушка,  старушка,



волшебница,  или  Что  нравится  женщине».
Одна из танцовщиц играла тут говорящее ли-
цо.  Кн.  Шаховской,  усердно  помогавший  Пи-
сареву,  написал  для  этого  бенефиса  вольны-
ми  стихами  «Урок  женатым»,  комедию  в  од-
ном  действии,  и  «Бенефициант»,  премилень-
кую  комедию-водевиль  также  в  одном  дей-
ствии.  Причина  горячего  участия  Писарева  в
этом  спектакле,  конечно,  мне  и  другим  была
известна; но, к несчастию, ничто не могло по-
колебать его безумного увлечения. Этот бене-
фис  шел  20  мая.  Писарев  до  истощения  сил
хлопотал, чтобы вдохнуть жизнь в игру хоро-
шенькой, очень мило танцующей куклы – но,
увы,  понапрасну!  Сам же он считал себя Пиг-
малионом, а в ней видел Галатею.

Теперь  время  сказать,  какой  имело  успех
мое  намерение  сблизиться  с  Мочаловым,
сблизить  его  со  всем  нашим  кругом  и  через
это  сближение  быть  ему  полезным.  Увы,  ни-
какого  успеха  не  имело  мое  доброе  намере-
ние! Мочалов был одарен великим талантом;
но сам был уже неспособен к усовершенство-
ванию своего таланта. Гром рукоплесканий и
восторги публики совершенно его испортили.



Он не любил бескорыстно искусства, а любил
славу;  он  не  верил  в  труд,  в  науку  и  хорошо
знал,  что  как  бы  он  ни  играл  свою  роль,  не
только одно вдохновенно сказанное слово, но
всякая горячая выходка увлечет большинство
зрителей  и  они  станут  превозносить  его  до
небес. Он был в этом прав и доказал нам свою
правость  на  факте,  который  превзошел  даже
его  собственные  ожидания.  Не  помню,  в  ка-
кой-то  новой  переводной  пиесе  Мочалов  иг-
рал  большую  и  трудную  роль.  Он  играл  со-
всем не то,  что следовало;  но публика осыпа-
ла  его  рукоплесканиями  и  единодушно  вы-
звала  по  окончании  пиесы.  Торжествующий
Мочалов,  увидя  на  сцене  Шаховского,  подле-
тел к нему с низкими поклонами (он чрезвы-
чайно  уважал  графов,  князей  и  генералов,
особенно  военных,  которых  даже  боялся)  и
сказал:  «Ваше сиятельство,  хотя  публика удо-
стоила меня лестного одобрения-е, но мнение
вашего  сиятельства  для  меня  всего  дороже-с.
Может  быть-с,  я  не  всю  роль  играл  правиль-
но.  Удостойте  меня  вашими  замечаниями».
Шаховской  отвечал  ему:  «Хоть  публика  тебя,
любезный Павел Степаныч,  и вызвала,  но ты



иглал челт знает кого». Шаховской сказал эти
слова мимоходом и сейчас ушел. Мочалов об-
ратился  ко  мне  и  Писареву  и  просил  растол-
ковать  ему,  отчего  князь  им  недоволен.  Мы
растолковали,  и  на  этот  раз  показалось  нам,
что  он  нас  понял.  «Извольте, –  сказал  он
нам, – я исполню ваше желание-с и послезав-
тра сыграю эту роль точно так, как вы требуе-
те».  На  другой  день  он  прочел  мне  всю  роль
вполголоса,  но  со  всеми интонациями;  я  был
чрезвычайно доволен. На третий день он сыг-
рал  два  первые  акта  точно  так,  как  обещал;
но публика, встретив его громкими рукоплес-
каниями,  в  продолжение  двух  актов  уже  ни
разу  ему  не  хлопнула.  Мы  все,  сидя  в  дирек-
торской ложе,  любовались Мочаловым и сер-
дились  на  публику.  Наконец,  в  третьем  акте,
в средине сильной сцены, которая была веде-
на прекрасно, а публикой принимаема равно-
душно,  Мочалов  взглянул  на  меня,  потряс
немного  головой,  поднял  свой  голос  октавы
на  две  и  пошел  горячиться.  Это  был  совер-
шенный разлад и с прежней его игрой и с ха-
рактером роли, но публика точно проснулась
и  до  конца  пиесы  не  переставала  аплодиро-



вать.  Увидав  меня  на  сцене,  Мочалов  сказал
мне:  «Виноват-с,  не  вытерпел;  но,  Сергей  Ти-
мофеич,  ведь  актер-с  играет  для  публики.
Пять,  шесть  человек  знатоков  будут  им  до-
вольны-с, а публика станет зевать от скуки и,
пожалуй,  разъедется;  поверьте,  что  сегодня
не  дослушали  бы  пиесы,  если  бы  я-с  не  пере-
менил  игру».  Он  был  неоспоримо  прав.  Я  по-
жал только плечами и сказал, что это правда,
но очень горькая. В заключение Мочалов про-
сил  меня  не  пересказывать  его  последних
слов  князю  Шаховскому  (которому  сейчас  го-
ворил другое); он его как-то побаивался.

Мочалов  был  не  довольно  умен,  не  полу-
чил никакого образования,  никогда не был в
хорошем  обществе,  дичился  и  бегал  его;  бог
знает из каких расчетов женился он на доче-
ри  какого-то  трактирщика,  потом  бросил  же-
ну и пил запоем. Сначала он хаживал ко мне
только рано по утрам, чтоб ни с кем у меня не
встретиться. Мы читали с ним друг другу – то
Пушкина,  то  Баратынского,  то  Козлова,  кото-
рый ему почему-то особенно нравился. Много
говорили о театре, о сценических условиях, о
той  мере  огня  и  чувства,  которою  владели



славные актеры; но я видел, что, несмотря на
ответы  Мочалова:  «да-с,  точно  так-с,  совер-
шенно справедливо-с» – слова мои отскакива-
ли от него, как горох от стены. Один раз Моча-
лов  пришел  ко  мне  в  таком  виде,  что  я  дол-
жен был вывести его насильно, и с тех пор он
у меня в доме уже не бывал.

Во время наших приятельских обедов и ве-
черов редко обходилось дело без карт; но сна-
чала  обыкновенно  что-нибудь  читали  или
слушали музыку. Иногда Писарев читал свои
стихи,  которых,  впрочем,  он  стал  писать  го-
раздо  менее.  Он  прочел  также  переведенное
им в трех актах какое-то драматическое пред-
ставление  для  будущего  бенефиса  Щепкина
«Пятнадцать  лет  в  Париже».  Пиеса  показа-
лась мне скучновата. Но зато водевиль «Пять
лет в два часа,  или Как дороги утки»,  переве-
денный  им  для  бенефиса  Синецкой,  всех  нас
заставил  хохотать  и  восхищаться  куплетами.
В  это  время  Писарев  был  особенно  занят,  по
поручению Общества любителей русской сло-
весности, сочинением похвального слова уже
несколько лет умершему Капнисту: разумеет-
ся, и оно было прочтено нашему ареопагу. Но



по  большей  части  читали  на  этих  вечерах
стихи  Шаховского,  который,  кроме  своих  те-
атральных сочинений, имел время и несчаст-
ную  претензию  писать  патриотические  сти-
хотворения.[36] Одно  из  них  чрезвычайно
длинное,  в  котором  описывалась  война  12-го
года  и  торжество  русских  в  Париже,  ужасно
надоело  мне.  По  несчастию,  чтение  мое  нра-
вилось  автору,  и  я  читал  его  тетрадищу  пло-
хих  стихов  не  один  раз.  А  что  всего  неснос-
нее, – бывало, прочтешь около половины, как
вдруг  войдет  новый  гость,  и  Шаховской
непременно  скажет  самым  умильным  голо-
сом, с нежностью смотря мне в глаза: «Селгей
Тимофеич,  да  мы  повтолим  для  него  снача-
ля»,  и  я,  проклиная нового гостя и Шаховско-
го, повторял сначала. На таких собраниях был
прочтен,  каждый  раз  по  одному  акту,  мой
прежний  перевод  Мольеровой  комедии
«Школа  мужей»,  по  возможности  мною  вы-
правленный и отданный на следующий бене-
фис  Щепкину,  который  тосковал  по  Мольере
и вообще по ролям, требующим работы. Я обе-
щал ему перевесть  на  следующий год  Молье-
рова «Скупого» и сдержал мое обещание.



Слушали мы, и с наслаждением, музыку и
пение Верстовского. Его «Бедный певец», «Пе-
вец  в  стане  русских  воинов»,  «Освальд,  или
Три  песни»  Жуковского  и  «Приди,  о  путник
молодой»  из  «Руслана  и  Людмилы»,  «Черная
шаль»  Пушкина  и  многие  другие  пиесы –
чрезвычайно  нравились  всем,  а  меня  приво-
дили в восхищение. Музыка и пение Верстов-
ского  казались  мне  необыкновенно  драма-
тичными.  Говорили,  что  у  Верстовского  нет
полного голоса; но выражение, огонь, чувство
заставляли  меня  и  других  не  замечать  этого
недостатка.  Один  раз  спросил  я  его:  «Отчего
он не напишет оперы?» Верстовский отвечал,
что  он  очень  бы  желал  себя  попробовать,  но
что  нет  либретто.  Я  возразил  ему,  что,  имея
столько  приятелей-литераторов,  хорошо  зна-
комых  с  театром  и  пишущих  для  театра,
нетрудно, кажется, приобресть либретто. Вер-
стовский  сказал,  что  у  всякого  литератора
есть  свое  серьезное  дело  и  что  было  бы  со-
вестно, если б кто-нибудь из них бросил свой
труд  для  сочинения  ничтожной  оперы.  Я,  од-
нако,  с  этим не согласился и при первом слу-
чае  напал  на  Кокошкина,  Загоскина  и  Писа-



рева:  для  чего  никто  из  них  не  напишет  опе-
ры  для  Верстовского,  когда  все  они,  да  и  вся
публика,  признают  в  Верстовском  замеча-
тельный  музыкальный  талант?  Мне  отвеча-
ли самыми пустыми отговорками: недосугом,
неуменьем  и  тому  подобными  пустыми  фра-
зами. Я расшумелся и кончил свои нападения
следующими  словами:  «Послушайте,  господа:
я  ничего  никогда  для  театра  не  писывал;  но
ведь  я  осрамлю  вас,  я  напишу  Верстовскому
либретто!» –  Кокошкин,  с  невозмутимым спо-
койствием  и  важностью,  отвечал  мне:  «Ми-
лый!  сделай  милость,  осрами!» –  Ободритель-
ный смех Загоскина и Писарева ясно говорил,
что  они  сочувствуют  словам  Кокошкина.  По
опрометчивости и живости моей я не сообра-
зил,  до  какой  степени  это  дело  будет  ново  и
трудно  для  меня,  и  вызвался  Верстовскому
написать  для  него  оперу  и  непременно  вол-
шебную.  Нечего  и  говорить,  как  был  он  мне
благодарен. Напрасно ломал я себе голову, ка-
кую  бы  написать  волшебную  оперу:  она  не
давалась мне,  как клад.  Я  бросился пересмат-
ривать  старинные  французские  либретто  и,
наконец,  нашел  одну –  именно  волшебную,



[37] и  где  были  даже  выведены  цыгане,  чего
Верстовский очень желал. Мы оба придумали
разные перемены, исключения и дополнения,
и я принялся за работу. Первый акт я кончил
и  начал  второй,  который  открывался  цыган-
ским  табором.  Дело  кое-как  подвигалось  впе-
ред… но я после, в своем месте, расскажу, чем
кончилась  моя  работа  и  какие  имела  послед-
ствия.

В  приятельской  нашей  игре  в  карты  и  бе-
седах  много  происходило  комических  сцен
между Шаховским и Загоскиным, хотя они го-
рячо и нежно любили друг друга. Загоскин, в
свою  очередь,  часто  бывал  смешнее  Шахов-
ского:  младенческое  простодушие,  легкове-
рие  и  вспыльчивость,  во  время  которой  он
ничего  уже  не  видел  и  не  слышал,  были  до-
статочными  к  тому  причинами.  Часто  посре-
ди  игры  все  мы  остальные,  положив  карты,
хохотали над ними до слез. Они беспрестанно
спорили и ссорились, подозревали друг друга
в  злонамеренных  умыслах,  и  нередко  случа-
лось,  что  один  другого  обвинял  в  утайке  той
карты,  которая  находилась  у  него  самого  на
руках; но один раз случилось особенно забав-



ное происшествие,  впрочем,  не  зависящее от
карт.  Ехали  мы,  то  есть –  я,  Кокошкин,  Загос-
кин и Писарев, в условленный день, на вечер
к  Шаховскому.  Вдруг  Загоскин  говорит:  «На-
доел  мне  Шаховской  своими  стихами;  опять
что-нибудь будет читать. Я придумал вот что:
как приедем, я заведу с ним спор. Скажу, что я
сегодня  прочел  «Кумушек»  Шекспира,  и  нач-
ну  их  бранить;  скажу,  что  Шекспир  скотина,
животное, –  Шаховской  взбесится  и  посме-
шит  нас  своими  выходками  и  бормотаньем.
Между  тем  время  пройдет;  мы  скажем,  что
слушать его стихов уже некогда, и сядем пря-
мо за карты». –  Мы охотно согласились,  пото-
му что как-то давно Шаховской с Загоскиным
не  схватывались  и  не  бранились.  Приехав  к
Шаховскому,  мы  нашли  у  него  Щепкина  и
еще  двух  приятелей  из  нашего  круга.  Загос-
кин  с  первого  слова  повел  свою  атаку,  и  так
неосторожно  и  неискусно,  так  по-топорному,
что Шаховской сейчас сметил его намерение.
Вместо  того,  чтоб  разгорячиться,  он  весьма
хладнокровно  начал  подсмеиваться  над  За-
госкиным; сказал, между прочим, что с мало-
летными  и  с  малоумными  о  Шекспире  не  го-



ворят;  что  вся  русская  литература,  в  сравне-
нии с английской, гроша не стоит и что тако-
му отсталому народишку, как русский, надоб-
но еще долго жить и много учиться, чтобы по-
нимать и ценить Шекспира. Шаховской знал,
что ничем нельзя так раздразнить Загоскина,
как унижением русского народа; знал, что он
подносил  горящий  фитиль  к  бочонку  с  поро-
хом.  Так  и  случилось, –  последовал  такой
взрыв, какого мы и не видывали! Загоскин со-
вершенно  вышел  из  себя  и  не  только  уже  от
всей души принялся ругать Англию,  Шекспи-
ра  и  Шаховского,  но  даже бросился  на  него  с
кулаками.  Разумеется,  его  удержали.  Он  сей-
час опомнился, и Шаховской, прищурив свои
маленькие  глаза  и  придав  своему  лицу,  как
он  думал,  самое  насмешливое,  язвительное
выражение,  сказал:  «Ну  что,  блат,  ты  хотел
меня  лаздлазнить  и  потешить  публику,  а  я
смекнул  делом  да  лаздлазнил  тебя;  только
чул  впелед  не  длаться».  Друзья  сейчас  поми-
рились, мы все досыта насмеялись, время бы-
ло выиграно и цель достигнута: мы сели пря-
мо за карты.

В  июне,  в  бенефис  Сабуровых,  дана  была



комедия в одном действии князя Шаховского,
заимствованная  из  Шекспира,  «Фальстаф».
Эта  небольшая  пиеса  была  написана  очень
остроумно,  живо  и  весело.  Шаховской  роль
Фальстафа отдал молодому актеру Сабурову и
так же, как некогда в Петербурге от Сосницко-
го, требовал от Сабурова, чтоб он передразнил
автора. Сабуров исполнил это и с поддельным
брюхом,  носом  и  лысиной,  с  перенятыми
некоторыми  ухватками  Шаховского  точно
был  на  него  несколько  похож,  но,  видно,  не
так,  как  Сосницкий, –  и  Шаховской  остался
доволен. О других летних спектаклях не стоит
и говорить.
 

В  московской  журналистике  все  было  до-
вольно  тихо.  В  «Вестнике  Европы»,  доживав-
шем  последние  годы  своей  жизни,  появля-
лись  выходки  Каченовского  «о  купечестве  в
литературе» и о «Каланче», то есть о «Москов-
ском телеграфе».  Полевой отвечал очень уме-
ренно;  перебранки  между  ним  и  Писаревым
совершенно  прекратились;  но  схватки  изда-
теля  «Телеграфа»  с  «Сыном  отечества»  и  «Се-
верной  пчелою»  продолжались.  Замечатель-



ное  событие  в  журналистике  1827  года  было
появление «Московского вестника», учено-ли-
тературного  журнала,  издаваемого  г.  Погоди-
ным. Пушкин помещал в нем все свои новые
стихотворения. В первой его книжке явился в
первый раз известный отрывок из «Бориса Го-
дунова».  Сцена  в  монастыре  между  летопис-
цем Пименом и иноком Григорием произвела
глубокое  впечатление  на  всех  простотою,  си-
лою и гармонией стихов нерифмованного пя-
тистопного  ямба;  казалось,  мы  в  первый  раз
его  услышали,  удивились  ему  и  обрадова-
лись. Не было человека, который бы не восхи-
щался  этой  сценой.  Но,  кроме  литературных
и  ученых  достоинств,  «Московский  вестник»
был журнал честный. Критика его могла быть
пристрастна,  но  никогда  не  основывалась  на
расчетах  и  никого  не  хвалила  из  видов.  К
удивлению  моему,  этот  журнал,  в  котором,
кроме  стихов  Пушкина,  исключительно  в
нем  помещавшихся,  много  было  прекрасных
статей самого издателя, а также гг.  Хомякова,
Шевырева,  Веневитинова  (скоро  похищенно-
го  смертью),  Венелина,  Рожалина  и  других, –
не  имел  большого  успеха.  Разумеется,  петер-



бургские  журналисты  были  против  «Москов-
ского вестника».

Между  тем  приближалась  осень;  указ  об
учреждении отдельного цензурного комитета
в  Москве  был  давно  уже  подписан,  и  новый
устав  напечатан.  Председателем  комитета
был  утвержден  кн.  Мещерский,  а  я –  цензо-
ром. Говорили, что третьим цензором будет С.
Н. Глинка, с которым мои сношения как-то со-
всем  прекратились.  Наконец,  в  начале  сен-
тября приехал в  Москву председатель нового
цензурного  комитета  и  привез  с  собой  сек-
ретаря,  Новикова,  природного  москвича.  Я
немедленно  поехал  познакомиться  с  моим
председателем  и  товарищем:  председатель
был в то же время и цензор и никаких особен-
ных прав не имел. Я нашел в кн.  Мещерском
чрезвычайно  любезного,  ловкого,  умного  и
образованного  человека;  о  нравственных  его
качествах  я  не  имел  никакого  понятия  и  от
всей души радовался такому товарищу: опыт-
ному, много служившему и все на свете знаю-
щему  человеку,  начиная  от  тайных  придвор-
ных  интриг  до  Пинеттевских  штук  в  картах.
Председатель мой хотел немедленно открыть



комитет и ежедневно тормошил для того уни-
верситетское  начальство;  но  известно,  что
старые ученые люди, занятые своими голово-
ломными  делами,  двигаются  не  очень  по-
спешно.  Оказалось,  что  для  помещения ново-
го  цензурного  комитета  в  университетских
зданиях (как сказано было в уставе) нет места
и что прежний цензурный комитет не приго-
товил  к  сдаче  своего  архива,  своих  текущих
дел,  запрещенных  и  неразрешенных  рукопи-
сей и пр. Но кн. Мещерский был не такой че-
ловек,  который  стал  бы  ждать  и  останавли-
ваться  такими  препятствиями.  Взяв  предпи-
сание  от  попечителя  университета,  бывше-
го  командира  гренадерского  корпуса,  гене-
рал-лейтенанта  А.  А.  Писарева,  который  был
не то что начальник нового цензурного коми-
тета,  а  какой-то  ходатай,  через  которого  про-
изводились  сношения  с  министром,  кн.  Ме-
щерский потащил с собою ректора,  профессо-
ра  Двигубского,  по  всем  зданиям,  принадле-
жавшим  университету,  и  сейчас  нашел  удоб-
ное  помещение  в  доме  университетской  ти-
пографии:  нужно  было  только  сделать  ка-
кие-то  поправки  и  небольшие  переделки.  Но



чтобы  не  тратить  времени  в  ожидании  этих
переделок,  иногда  очень  медленных  в  казен-
ных  зданиях,  мой  председатель,  живший  на
Воздвиженке,  в  великолепном  доме  графа
Шереметева,  с  которым  был  очень  близок,
приказал управляющему отвесть в том же до-
ме  несколько  комнат  для  временного  поме-
щения  комитета,  на  что  попечитель  охотно
согласился.  Неготовность  к  сдаче  дел  также
нисколько не остановила моего председателя,
который,  имея  в  руках  предписание  мини-
стра о немедленном открытии нового цензур-
ного комитета,  не  отставал от  попечителя до
тех  пор,  покуда  он  не  исполнил  его  требова-
ния. Сдачу же дел и архива положили сделать
после. Итак, в исходе сентября, в зале универ-
ситетского  совета  или  в  правлении  (хоро-
шенько не знаю, только помню, что на столе
стояло зерцало) собрались профессора, члены
старого  цензурного  комитета,  под  председа-
тельством своего попечителя, явились и мы с
председателем и с  своим секретарем;  прочли
указ,  предписание  министра  и  наши  утвер-
ждения  в  должностях.  В  другой  комнате,  в
присутствии  попечителя,  привели  нас  к  при-



сяге. Сдали нам несколько бумаг, книг и руко-
писей,  и  затем попечитель и профессоры,  по-
здравив  нас  с  новыми  должностями,  раскла-
нялись с  нами и оставили нас одних.  Предсе-
датель наш хорошо знал, что я и Новиков во-
все не знакомы с канцелярским порядком, за-
хотел  позабавиться  над  нами  и  сказал:  «Гос-
подин  секретарь,  извольте  исполнять  вашу
должность».  Новиков  смотрел  на  него  во  все
глаза,  ничего  не  понимая,  и,  наконец,  спро-
сил: «Что будет угодно приказать?» Председа-
тель обратился ко мне и сказал мне очень се-
рьезно:  «Сергей  Тимофеевич,  не  угодно  ли
вам  потрудиться  и  вразумить  господина  сек-
ретаря,  в  чем  состоит  его  должность.  Он,  как
видно,  ее  не  знает».  Я  сначала  немного  сме-
шался,  но,  зная,  что  кн.  Мещерский большой
шутник,  предполагая  и  тут  шутку,  я,  смеясь,
отвечал  ему:  «Вы  видите,  что  мы  оба  не  зна-
ем,  что  делать:  так  научите  нас».  Председа-
тель  наш  расхохотался,  взял  лист  бумаги  и
написал,  без  помарки,  журнал  открытия  но-
вого  «отдельного  цензурного  комитета»;  мы
все  трое  подписали  его;  секретарь  взял  под
мышку все старые дела и архив и отправился



с  ними  в  квартиру  председателя,  а  я  поехал
домой. На другой день в «Московских ведомо-
стях» было напечатано объявление об откры-
тии нового цензурного комитета с  приглаше-
нием  всех,  имеющих  до  него  надобность,  яв-
ляться ежедневно с девяти часов утра до трех
часов пополудни.  Разумеется,  было напечата-
но,  где помещался комитет.  На другой день я
приехал  в  девять  часов  и  нашел  уже  в  коми-
тете несколько человек с разными просьбами
и  надобностями,  как-то:  с  объявлениями  о
книгах,  с  небольшими  брошюрками  и  с  мно-
жеством  разных  лубочных  картинок.  Предсе-
датель  сидел  уже  в  присутственной  комнате
и  разбирал  разные  рукописи,  оставшиеся  не
цензурованными в прежнем комитете.  Через
полчаса  мы  удовлетворили  всех  просителей
и  рукописи  разделили  пополам.  Кн.  Мещер-
ский приказал Новикову написать опять жур-
нал, который мы все трое подписали, по кото-
рому  мы  требовали  деньги  из  московского
уездного казначейства,  ассигнованные на на-
ше  жалованье  и  содержание  канцелярии.
Председатель поехал сам за деньгами и воро-
тился очень скоро. Мы пересчитали деньги; а



как у нас не было еще казенного сундука для
хранения  их  в  университетском  казначей-
стве, то мы взяли уже выслуженное нами жа-
лованье, а остальную сумму, с моего согласия,
председатель  вызвался  беречь  у  себя.  Затем
мы с кн. Мещерским пошли в его кабинет, на-
ходившийся через одну комнату от комитета.
Мы  закурили  трубки,  позавтракали  и  стали
дожидаться  новых  посетителей,  предполагая,
что в этот же день должны явиться к нам из-
датели журналов, в чем и не ошиблись. Пред-
седатель  условился  со  мной  брать  журналы
по  порядку:  первый  ему,  второй  мне  и  т. д.
Первый  явился  М.  П.  Погодин,  которого  я  до
тех  пор  и  не  видывал.  Мы  вышли  в  присут-
ственную  камеру,  как  называл  ее  всегда  Но-
виков, познакомились с журналистом, а пред-
седатель  мой  объявил,  что  он  сам  будет  цен-
зуровать «Московский вестник».  Погодин тут
же  вручил  ему  рукопись –  «Повествование
о  России»  Николая  Арцыбашева.  Погодин
уехал, а мы воротились в кабинет. Кн. Мещер-
ский развернул погодинскую рукопись и сей-
час  мне  сказал:  «Любезнейший  Сергей  Тимо-
феевич! Чтобы внушить к себе полное уваже-



ние,  мы  должны  действовать  с  строгою  точ-
ностью,  не  отступая  ни  от  одной  буквы  уста-
ва; вот эту рукопись я читать не буду: она на-
писана  слишком  мелко,  особенно  выноски  и
ссылки, которых наберется не меньше текста.
Я  по  службе  обязан  читать  рукописи,  но  не
обязан  терять  глаз;  в  уставе  именно  есть  па-
раграф,  в  котором  сказано,  что  рукописи
должны быть чисто, четко и разборчиво писа-
ны». Я посмотрел толстую тетрадь Арцыбаше-
ва и увидел,  что она написана очень четко и
что  только  ссылки  и  выписки  из  грамот  на-
писаны мелко.  Я  сказал моему председателю,
что  это  слишком  строго,  что  если  у  него  не
слабы  глаза,  то  рукопись  прочесть  очень
можно.  Потом  я  завел  серьезный  разговор  с
ним  о  новом  цензурном  уставе  и  доказывал
ему,  что  если  буквально  его  держаться  и  все
толковать в  дурную сторону,  на что устав да-
вал полное право цензору, то мы уничтожим
литературу, что я намерен толковать все в хо-
рошую сторону. У нас зашел горячий спор… В
самое это время доложили, что приехал изда-
тель «Телеграфа».  Мы опять вышли в присут-
ственную  комнату.  Кн.  Мещерский  был  зна-



ком с Полевым, но я увидел его так же в пер-
вый раз, как и Погодина. Мы познакомились,
и председатель объявил журналисту, что я бу-
ду  цензором  его  журнала.  Полевой,  конечно,
знал о моей дружбе с заклятым его врагом, А.
И. Писаревым, и вообще о моем мнении отно-
сительно редактора «Московского телеграфа».
Ему, конечно, была очень неприятна моя цен-
зура, да и мне также. Я получил для просмот-
ра  от  Полевого  большой  сверток  бумаг.  Изда-
тель «Телеграфа» сейчас уехал, а мы с предсе-
дателем  опять  воротились  в  кабинет  продол-
жать наш спор: он длился до четырех часов, и
мы расстались, ни в чем не согласившись, ни
в чем не убедив один другого.

Спор о цензурном уставе с моим председа-
телем  привел  меня  в  большое  недоуменье.
Мне даже казалось,  не  хотел ли он испытать
меня?  Мне  не  верилось,  чтоб  такой  умный,
светский,  любезный  и  подчас  веселый  чело-
век  мог  иметь  такие  инквизиторские  поня-
тия  о  цензуре.  Чем  более  я  думал,  тем  более
утверждался  в  этой  мысли;  но  впоследствии
кн.  Мещерский  убедил  меня  в  своей  искрен-
ности.



Через  несколько  дней  пришло  определе-
ние  С.  Н.  Глинки,  и  он  явился  к  нам  в  коми-
тет.  Председатель,  несмотря  на  то,  что  я  ста-
рался  предварительно  объяснить  ему  все  хо-
рошие стороны нашего нового товарища, гля-
дел  на  него  с  насмешкою,  как  на  юродивого
или как на шута,  но  был очень вежлив.  В  са-
мом  деле,  дико  было  смотреть  на  одетого
крайне небрежно,  всегда  с  полувыбритою бо-
родою  и  странными  движениями,  не  подчи-
няющегося  никаким  формам  общественного
и служебного приличия – нового нашего цен-
зора. Ему достался «Дамский журнал» кн. Ша-
ликова;  он  был  давно  знаком  с  издателем,  и
они,  встретясь  в  комитете,  принялись  осы-
пать  друг  друга  комплиментами  на  француз-
ском  языке.  С.  Н.  Глинка  распространился  о
французской литературе и начал было декла-
мировать  Расина, –  как  вдруг  наш  председа-
тель,  смотревший  на  них  с  язвительною
усмешкою,  наскучив  их  болтовнею,  бесцере-
монно  сказал  кн.  Шаликову,  что  его  дело  по
цензуре  кончено  и  что  комитет  имеет  свои
дела,  не  терпящие  отлагательства.  Издатель
«Дамского  журнала»  сделал  кислую  мину  и



сейчас раскланялся с нами, однако с больши-
ми учтивостями. Глинка наморщился: ему не
понравилась  выходка  нашего  председателя,
который сейчас предложил Глинке, как ново-
му цензору, прочесть журналы, состоявшиеся
до его вступления.  Но С.  Н.  Глинка не мог си-
деть  спокойно  за  столом  на  одном  месте:  по-
читав  немного,  он  начал  ходить  по  комнате
взад и вперед и едва не запел какой-то фран-
цузский романс.  Наконец,  не вытерпел,  подо-
шел к председателю и сказал: «Вы хозяин кан-
целярии, и у вас всегда есть дело; цензоров и
так  здесь  двое;  мне,  третьему,  совершенно
нечего делать; дайте мне мою работу, то есть
какую-нибудь рукопись, и отпустите меня до-
мой».  Председатель  отвечал,  что  это  совер-
шенно  от  него  зависит  и  что  одного  цензора
довольно  для  постоянного  присутствия  в  ко-
митете до трех часов;  а как он здесь живет и
до четырех никуда не выезжает, то мы можем
оставаться здесь столько, сколько нам угодно.
Глинка  был  очень  доволен;  взяв  огромную
тетрадь,  он  проворно  раскланялся  с  нами,
шаркнув  и  притопнув  ногой  по  своей  при-
вычке,  и  почти  выбежал  из  комитета,  махая



своей до невероятности измятой, изломанной
шляпой, в дверях уже напевая и насвистывая
какой-то  куплет.  Председатель  называл  его
Диогеном,  циником,  и  очень  забавлялся  им,
но беспрестанно повторял: «Какой же он цен-
зор,  особенно при нынешнем уставе?» Желая
вразумить меня, как осмотрительно и внима-
тельно  должно  цензуровать  журналы,  он  по-
вел меня в кабинет и показал мне все, что он
вымарывает  красными  чернилами  из  «Мос-
ковского вестника» и из  какого-то несчастно-
го дюжинного романа;  я  пришел в совершен-
ное  недоумение,  а  выслушав  объяснения  кн.
Мещерского,  его  подозрения,  догадки  и  сооб-
ражения, пришел в ужас и негодование. Я не
знал,  что  мне  ему  сказать.  Я  уже  догадывал-
ся,  что  говорить  с  ним  откровенно  нельзя  и
не  должно.  Я  отвечал,  однако,  что  не  верю
своим глазам и что не понимаю его. Он само-
довольно улыбнулся  и  жалел о  моей неопыт-
ности;  но  сам  сказал,  что  нам  нечего  рассуж-
дать и спорить об этом предмете, потому что
мы  никогда  не  сойдемся;  прибавил  только,
что при этом уставе я  и трех месяцев не про-
буду  цензором.  Я  отвечал,  что  это  для  меня



все  равно.  После  такого  нашего  положитель-
ного  объяснения  он  оставался,  однако,  со
мной в самых любезных отношениях,  расска-
зывал  мне  много  любопытных  подробностей
из  своей  жизни,  и  хотя  он,  видимо,  умалчи-
вал о многом, но я догадывался, что он, как го-
ворит  русский  народ,  «черезо  все  произо-
шел».  Ко многим своим способностям кн.  Ме-
щерский  присоединял  необыкновенное  даро-
вание писать по-русски сильно, резко и дель-
но;  он  показывал  мне  толстую  книгу  писем,
писанных им для разных лиц, находившихся
в  самых  трудных  обстоятельствах, –  писем  к
государю  и  к  другим  особам  царской  фами-
лии,  а  также  и  к  разным  министрам.  Все
письма  были  написаны  мастерски  и  очень
смело; писать такие бумаги была его страсть,
и он сам напрашивался на них.

Так  шли  дела  недели  три.  В  один  день,
приехав в комитет, я долго сидел один, читая
и подписывая всякий вздор, как вдруг предсе-
датель прислал мне сказать,  что он нездоров
и просит меня к себе в кабинет. Я пришел. Кн.
Мещерский,  очень  расстроенный,  протянул
мне  руку,  крепко  пожал  мою  и  сказал:  «Ко-



нечно,  вы  не  ожидаете,  какую  я  сообщу  вам
новость: я отставлен от службы; меня уведом-
ляет  об  этом  правитель  канцелярии  мини-
стра просвещения, а завтра получится офици-
альная бумага о моем увольнении». Я был по-
ражен, как громом, и только мог промолвить:
«Что  же  это  значит?» –  «Враги  мои, –  с  горяч-
ностию  сказал  кн.  Мещерский, –  я  их  очень
хорошо знаю, – успели очернить меня. Прошу
вас сохранить секрет до завтра. Ах, если б зна-
ли  вы, –  продолжал  он  самым  встревожен-
ным  голосом, –  в  какое  ужасное  положение
приводит  меня  эта  отставка!»  Мне  стало  его
очень жаль. В самое это время доложили, что
приехал  Погодин.  Кн.  Мещерский  велел  ска-
зать,  что  он  нездоров  и  просит  г.  Погодина  к
себе  в  кабинет.  Погодин  вошел;  но  председа-
тель  был  уже  другой  человек:  он  встретил
журналиста  спокойно,  величаво  и  грозно.
«Милостивый государь, –  сказал  он, –  журнал
ваш имеет самое вредное направление;  толь-
ко для первого раза я вымарываю, а не вношу
в  комитет  для  запрещения  ваши  статьи».  И
он начал показывать Погодину разные места,
зачеркнутые  красными  чернилами.  «Отры-



вок  же  из  повести  вашей, –  продолжал  он, –
таков, что я не смею его вынести из моего ка-
бинета,  потому что в  той комнате (он указал
на  комитет)  я  должен  буду  преследовать  вас
судебным  порядком.  Повесть  ваша  вся  за-
черкнута.  Получили  вы,  для  более  разборчи-
вой  переписки,  рукопись  господина  Арцыба-
шева?»  Погодин  отвечал,  что  «рукопись  эта
написана  рукою  самого  автора,  с  неимовер-
ною  точностью,  по  особенной  методе  знаков
и  сокращений,  что  всякий  переписчик  необ-
ходимо  наделает  сотни  ошибок,  а  потому  он
решается не печатать статьи и возвратить ру-
копись  автору». –  Я  весь  вспыхнул  от  негодо-
вания и ушел из кабинета; когда же Погодин,
совершенно расстроенный, проходил чрез ко-
митет,  я  остановил  его  и  шепнул  ему  на  ухо:
«Председатель отставлен от службы: завтра я
возьму  цензуровать  ваш  «Вестник».  Можно
себе  представить  радость  Погодина.  Я  сделал
ему  знак,  чтобы  он,  не  говоря  ни  одного  сло-
ва,  уехал.  Долго  не  мог  я  успокоиться,  так
взволновал  меня  поступок  кн.  Мещерского.
Вся жалость моя исчезла, и я не пошел к нему
в  кабинет.  Кончив  поскорее  свое  дело  и  при-



казав  секретарю  не  беспокоить  председателя
подписанием бумаг, а оставить их до завтра, я
сейчас уехал.

На  другой  день  получена  была  бумага  об
увольнении  председателя  и  предписание  ми-
нистра  исправлять  мне  его  должность;  тре-
тьим  цензором  назначен  был  известный  пи-
сатель  В.  В.  Измайлов.  Через  месяц  комитет
переместился  в  дом  университетской  типо-
графии, и я весь погрузился в исполнение мо-
ей должности, которую очень полюбил, пото-
му что она соответствовала моей склонности
к литературе.

Посвящая всякий день шесть часов присут-
ствию  в  комитете,  где,  в  свободное  от  проси-
телей  время,  я  читал  на  просторе  рукописи
спокойнее,  чем  дома,  я  уже  не  мог  уделять
столько  времени  на  приятельские  беседы  и
частые  посещения  театра,  как  прежде.  При-
ятели  посмеивались  надо  мною,  и  я  теперь
охотно  сознаюсь,  что  в  самом  деле  было
нечто  комическое  в  моем  излишнем  увлече-
нии,  усердии  и  уважении  к  моей  должности;
но  таково  было  уж  мое  свойство.  Опера  для
Верстовского  сильно  затянулась.  Это  меня



беспокоило. Но в один благополучный час де-
ло получило неожиданный и самый счастли-
вый исход: я убедил Загоскина, который окан-
чивал  свой  «Благородный  театр»,  сочинить
либретто для Верстовского, и он, кончив свой
важный  труд,  принялся  писать  оперу  «Пан
Твардовский».  Тут  было  забавное  обстоятель-
ство,  в  котором  выражалась  добродушная
оригинальность  Загоскина.  В  «Пане  Твардов-
ском» также выведены были цыгане, и также
второе  действие  открывалось  цыганским  та-
бором, песнями и плясками. Загоскину очень
нравилась  написанная  мною  цыганская  пес-
ня,  но поместить ее в своей опере без оговор-
ки  он  ни  за  что  не  хотел;  оговариваться  же,
что  песня  написана  другим,  ему  казалось
неловко и странно. Долго он находился в пре-
смешном раздумье;  наконец,  приехал ко мне
и  сказал:  «Нет,  брат,  всей  твоей  песни  ни  за
что не возьму, а уступи ты мне четыре стиха,
но  отрекись  от  них  совершенно.  Позабудь,
что ты их написал, и никому, не сказывай». Я
охотно согласился. Вот эти четыре стиха: 

Голод, жажду, холод, зной
Иногда мы сносим;



Но не чахнем над сохой,
Но не жнем, не косим! 

Всего  же  забавнее,  что  через  несколько
дней Загоскин опять приехал ко мне и сказал:
«Нет,  душа моя,  не  могу взять и четырех сти-
хов; это много; дай только два последние». Ра-
зумеется,  я  на  это  также  охотно  согласился;
эти  два  стиха  и  теперь  находятся  в  его  пре-
красной  цыганской  песне,  которую  превос-
ходно положил на музыку А. Н. Верстовский и
которая впоследствии встречена была публи-
кой  с  восторгом.  Песня  эта  сделалась  народ-
ною, и много лет наигрывали ее органы, шар-
манки,  пели  московские  цыгане  и  пел  мос-
ковский и даже подмосковный народ. Она на-
чинается так: 

Мы живем среди полей
И лесов дремучих;
Но счастливей, веселей
Всех вельмож могучих.  
Рано с солнцем не встаем
Для чужой работы;
Лишь проснулись – и поем…
Нет у нас заботы!



и проч. 
Вместе  с  октябрьской  холодной  погодой

опять  закашлял  Писарев,  опять  возобнови-
лись мои. беспокойства, потому что характер
кашля  мне  не  нравился;  притом  же  Писарев
был  в  высшей  степени  неосторожен,  или,
лучше сказать, он не понимал, что такое осто-
рожность. К этому присоединились другие об-
стоятельства, которые усилили мое беспокой-
ство.  Писарев  жил  до  сих  пор  у  Кокошкина.
Вдруг объявил он мне решительно, что нани-
мает  квартиру  и  хочет  жить  особо.  Это  меня
удивило,  тем  более,  что  я  знал  недостаточ-
ность его денежных средств. В то же время до-
шел до меня верный слух,  что Писарев хочет
жениться  на  известной  особе  и  потому  пере-
езжает  на  квартиру.  Я  сейчас  объяснился  с
ним и с горячностью напал на его намерение.
Писарев  выслушал  меня  спокойно  и  потом
сказал: «Ты совершенно прав, любезный друг;
я  безусловно  согласен  с  тобой.  Признаюсь,
прежде я точно хотел сделать эту глупость, но
сам  начинал  уже  колебаться;  твои  же  слова
совершенно открыли мне глаза. Я не женюсь;
но тем не менее переезжаю на свою квартиру



и хочу жить своим домом». Я понял очень хо-
рошо  его  цель,  и  хотя  она  мне  также  не  нра-
вилась,  хотя  я  попробовал  восстать  против
нее горячо, но убедить Писарева в справедли-
вости  моего  мнения  не  было  никакой  воз-
можности,  и  он  немедленно  исполнил  свое
несчастное намерение.

Не  помню,  кем  именно  был  затеян  в  это
время спектакль, который надобно было дать
в подмосковном селе Рожествене в день рож-
дения московского военного генерал-губерна-
тора  князя  Димитрия  Владимировича  Голи-
цына.  В село свое Рожествено он уезжал ино-
гда  для  отдохновения  и  обыкновенно  прово-
дил в нем день своего рождения.  Князь Голи-
цын  был  всеми  очень  любим,  и  этим  празд-
ником все занимались с большим усердием и
одушевлением. Загоскин для спектакля напи-
сал  очень  живую  и  забавную  интермедию;
Писарев –  прекрасные  куплеты,  а  Верстов-
ский – прекрасную на них музыку. Эта интер-
медия  отличалась  тем,  что  некоторые  лица
играли самих себя: А. А. Башилов играл Баши-
лова, Б. К. Данзас – Данзаса, Писарев – Писаре-
ва,  Щепкин –  Щепкина  и  Верстовский –  Вер-



стовского,  сначала  прикидывающегося  от-
ставным хористом Реутовым.[38]

Разумеется,  спектакль давался  сюрпризом.
Я всегда был не охотник до подобных сюрпри-
зов начальнику от подчиненных, а в этот раз
имел  особенные  причины  быть  очень  недо-
вольным:  я  боялся  за  здоровье  Писарева.  Но
делать  было  нечего,  и  29  октября  он  ездил
вместе  с  другими  в  Рожествено,  кажется  с
лишком  за  тридцать  верст,  для  представле-
ния этой интермедии. Опасения мои, к несча-
стию,  оправдались.  Холод  и  сырость  поздней
осени сильно подействовали на Писарева. Он
возвратился  в  Москву  с  большим  кашлем  и
даже  небольшой  лихорадкой.  Я  хотел  было
снова обратиться к М. Я. Мудрову; но Писарев,
по  общему  совету  наших  общих  приятелей,
пожелал  лечиться  у  первого  тогда  практика
в  Москве,  которого  сами  доктора  называли
«князем  врачей»,  Григорья  Яковлевича  Вы-
соцкого.  Знаменитость  его  была  не  прихоть
публики,  увлекающейся  иногда  шарлатан-
ством,  не  мода:  Высоцкий  ее  заслуживал.  Я
сам  был  очень  хорошо  знаком  с  ним  и  сам
имел  случай  быть  свидетелем  его  верного



взгляда  на  очень  опасных  больных,  которых
он  вылечил  чудесно:  следовательно,  я  не
имел  причин  не  согласиться  с  желанием  Пи-
сарева. Мы вместе отправились к Высоцкому,
которому я  накануне обстоятельно рассказал
всю  историю  болезни  Писарева  и  постарался
возбудить  участие  к  больному.  После  внима-
тельных  расспросов  и  осмотров  Высоцкий
сказал,  что  ничего  еще  нет  опасного  и  даже
важного,  но  может  быть  и  то  и  другое,  если
болезнь  будет  запущена.  Он  прописал  лекар-
ства,  диету,  образ  жизни  и  запретил  больно-
му выезжать. Когда Писарев хотел поблагода-
рить,  как  водится,  за  совет  и  рецепты,  Григо-
рий  Яковлевич  оттолкнул  руку  Писарева  с
двадцатипятирублевой  бумажкой  и  сказал
смеясь:  «Вы  заплатите  мне  вашими  будущи-
ми  сочинениями;  дня  через  два  я  заеду  к
вам». –  Писарев  был  необыкновенно  доволен
и  весел,  и  я  опять  успокоился.  В  самом  деле,
больному вскоре стало гораздо лучше, и через
две недели,  не переставая,  впрочем,  кашлять
своим обыкновенным зимним кашлем, он на-
чал выезжать, с разрешения доктора. В одном
только  Писарев  не  слушался  Высоцкого:  он



продолжал сильно заниматься; в одно и то же
время  он  дописывал  похвальное  слово  Кап-
нисту,  переводил  водевиль  для  бенефиса
Щепкина  и  переводил  роман  Вальтер-Скот-
та  «Певериль  де  Пик» –  для  приобретения
средств к жизни своим домом,  как он любил
выражаться.[39]

Мои  дела  по  цензурному  комитету  шли
очень мирно и успешно. Нет ничего мудрено-
го,  что  литераторы,  и  крупные  и  самые  мел-
кие,  все  журналисты,  книгопродавцы,  содер-
жатели типографий и букинисты были очень
довольны  существованием  нового  комитета.
Все  требования по  текущим книжным делам
исполнялись  немедленно;  кто  подавал  бро-
шюрку листа  в  два  или три,  тот,  даже не  вы-
ходя из комитета, получал ее обратно процен-
зурованною.  Этого  не  мог  делать  прежний
цензурный комитет, состоявший из профессо-
ров, занятых постоянно своим ученым делом,
для  которых  просматриванье  книг  и  всякого
литературного  хлама,  книжных  объявлений,
картинок и пр. было излишнею тягостью, ни-
чем не вознаграждаемою; да и комитет их со-
бирался один раз в неделю. Строгости нового



цензурного  устава  никто  не  чувствовал,  по-
тому  что  не  было  ни  малейшей  надобности
прибегать  к  ней,  если  цензор  не  имел  соб-
ственного  желания  пускаться  в  злонамерен-
ные толкования. Издатель «Московского теле-
графа» сначала пробовал сблизиться со мной;
я откровенно ему сказал, что «только как цен-
зор,  я  могу  быть в  сношениях с  г-м Полевым;
что  же  касается  до  исполнения  моей  обязан-
ности,  то,  без  сомнения,  он  сам  видит  мою
полную  готовность  к  скорому  и  снисходи-
тельному удовлетворению его требований». С
издателем  же  «Московского  вестника»  М.  П.
Погодиным  и  сотрудником  его  С.  П.  Шевыре-
вым я познакомился и сблизился очень скоро.
Я даже предложил Погодину писать для него
статьи  о  театре  с  разбором  игры  московских
актеров и актрис,  что могло разнообразить и
оживлять  его  журнал.  Издатель  был  очень
благодарен,  и  для  помещения  моих  статей  о
театре  прилагал  к  каждой  книжке  «Москов-
ского вестника» по листу и по два, под весьма
неправильным  названием  «Драматических
прибавлений».  Я  постоянно  участвовал
небольшими статейками в «Московском вест-



нике»,  и  в  1830  году,  когда  журналисты,
прежде  поклонявшиеся  Пушкину,  стали  бес-
совестно нападать на него, я написал письмо
к Погодину о значении поэзии Пушкина и на-
печатал  в  его  журнале.  Я  помещаю  это  пись-
мо  в  «Приложениях»;  Пушкин  был  им  очень
доволен.  Не  зная  лично  меня  и  не  зная,  кто
написал  эту  статейку,  он  сказал  один  раз  в
моем  присутствии:  «Никто  еще,  никогда  не
говаривал обо мне, то есть о моем даровании,
так  верно,  как  говорит,  в  последнем  номере
«Московского  вестника»,  какой-то  неизвест-
ный барин».

Будучи давно и даже коротко знаком с С. Н.
Глинкой  и  пользуясь  всегда  его  уважением,
я  имел  возможность  сдерживать  его  непра-
вильные  порывы  и  подчинять  его  действия
установленным  формам.  В.  В.  Измайлов  был
человек  очень  тихих  свойств;  опасаясь  стро-
гости  устава,  он  бывал  иногда  слишком  ро-
бок;  но  я  нашел  средство  совершенно  его
успокоить: всякое сомнительное место цензу-
руемой им рукописи он вносил на рассмотре-
ние  в  общее  присутствие  комитета,  а  мы с  С.
Н.  Глинкой,  по  большинству  голосов,  пропус-



кали  его;  дело  записывалось  в  журнал,  и  Из-
майлов,  как  цензор,  уже  не  подвергался  от-
ветственности.  Убедительным  доказатель-
ством,  что  новый  устав  не  внушал  опасений
и  не  стеснял  литературы, –  служили  три
просьбы  об  издании  новых  журналов  с  буду-
щего 1828 года.  Известный своими заслугами
ученый  К.  Ф.  Калайдович  просил  дозволения
издавать  журнал  отечественной  истории,
словесности  и  критики,  под  названием  «Рус-
ский зритель», по две книжки в месяц, с при-
ложением  разных  картинок  и  в  том  числе
старинных нарядов.[40]

Также известный профессор в Москве М. Г.
Павлов подал просьбу о дозволении издавать
журнал «Атеней», содержание которого долж-
ны  были  составлять  история  наук,  словес-
ность и критика, – по две книжки в месяц. На-
конец,  известный  же  в  Москве  литератор,  le
Cointe Delaveau, вошел с прошением издавать
журнал  на  французском  языке  «Bulletin  du
Nord». Комитет немедленно ходатайствовал о
дозволении  издавать  вышеупомянутые  жур-
налы, а как разрешение тогда зависело от ми-
нистерства  народного  просвещения,  то  и  бы-



ло получено очень скоро.
Прошел  ноябрь.  Писарев  продолжал  каш-

лять,  работать  и  выезжать.  Лекарства,  изба-
вившие  его  от  усиленного  кашля  и  лихора-
дочного состояния,  дальнейшего действия не
имели.  Г.  Я.  Высоцкий  говорил,  что  это  ниче-
го, что с наступлением теплой погоды он при-
мется за Писарева и вылечит его радикально.

Первого  декабря  был  бенефис  Мочалова.
Неутомимый  Шаховской  поддоброхотал  ему
огромнейшую  комедию  в  пяти  действиях,
взятую  из  романа  Вальтер-Скотта;  она  назы-
валась  «Судьба  Ниджеля,  или  Все  беда  для
несчастного».  Я  уже говорил об этом несчаст-
ном  спектакле,  которого  дослушать  с  внима-
нием  не  было  никакой  возможности;  к  кон-
цу  пиесы  многие  зрители  разъехались.  Мы
дружно  напали  на  Шаховского  и  упрекали
его, что он не послушал наших предостереже-
ний.  Сильно  сконфуженный  автор,  беспре-
станно  нюхая  табак  или  свои  пальцы,  выма-
ранные  в  табаке,  сознавался,  что  «надобно
немноско  посоклатить;  только  жаль:  все  это
длагоценности, не мои, а Валтел-Скотта; впло-
чем,  лусская  публика  еще  молода  для  такой



сельезной комедии; делать нечего: я соклащу,
соклащу»…  но  сокращения  не  последовало,  а
пиесу даже не повторили.

В  это  время шла уже постановка на  сцену
комедии  Загоскина  «Благородный  театр».  Я
не  видывал,  чтоб  князь  Шаховской  когда-ни-
будь  так  хлопотал  о  своей  пиесе,  как  он  хло-
потал об этой комедии. Почти на всех репети-
циях  я  сидел  подле  князя  и  слышал  все  его
бормотанье  с  самим  собою:  «Плелесть,  пле-
лесть! –  шептал  он. –  Какое  богатое  комиче-
ское  положение,  какая  веселось,  какие  счаст-
ливые  стихи!  Откуда  это  все  белется?..  Гос-
подь бог ему посилает».  Один раз Шаховской
даже  вскочил,  треснул  себя  по  лысине  и  за-
кричал,  как  мог,  своим  диким  голосом:  «Это
лучшая комедия из всех втолоклассных фран-
цузских комедий, котолыми плославились их
автолы».  Актерами  Шаховской  также  восхи-
щался, и поистине эта комедия была разыгра-
на  с  таким  совершенством,  какого  я  на  мос-
ковской сцене не видывал.[41]

Новая  комедия  Загоскина  была  принята
публикой  с  непрерывающимся  смехом  и  ча-
стым, но сейчас утихающим хлопаньем; толь-



ко  по  временам  или  по  окончании  актов
взрывы  громких,  общих  и  продолжительных
рукоплесканий  выражали  удовольствие  зри-
телей,  которые  до  тех  пор  удерживались  от
аплодисментов,  чтоб  не  мешать  самим  себе
слушать и смеяться. Я не стану давать отчета
в  ходе  этого  прекрасного  спектакля  и  в  отно-
сительном  совершенстве  многих  московских
артистов.  Я  подробно  говорил  об  этом  в  био-
графии Загоскина.

Приступаю теперь к рассказу самого тяже-
лого и грустного времени в моих «Воспомина-
ниях».  Я  уже  сказал,  что  Писарев  продолжал
кашлять  и  неутомимо  работать.  Он  кончил,
поправил  и  вторично  прочел  нам  и  перепи-
сал  набело  отличным  почерком  «Слово  в  па-
мять  Капниста».  Все  мы  были  увлечены  си-
лою  и  красотою  языка,  стройностью  и  глубо-
ким  чувством,  и  даже  чувствительностью,  с
которою  было  написано  это  сочинение;  по-
следнего качества мы никогда не замечали во
всем,  что  писал  Писарев,  и  это  нас  всех  изу-
мило. Имея слабую грудь и голос, он поручил
мне чтение своей прекрасной статьи в Обще-
стве любителей российской словесности. – До-



вольно большая пиеса для бенефиса Щепкина
«Пятнадцать  лет  в  Париже,  или  Все  друзья
одинаковы»,  драматическое  представление  в
трех действиях, была уже давно готова и даже
процензурована.  После  нее  должен был идти
мой  перевод  комедии  Мольера  «Школа  му-
жей», а в заключение спектакля, назначенно-
го  26  января  будущего  1828  года,  шел  воде-
виль  в  одном  действии,  переведенный  с
французского  Писаревым,  «Средство  выда-
вать дочерей замуж». Это была его последняя
работа для театра, и хотя водевиль состоял из
пустого, впрочем забавного фарса, но Писарев
занимался  им  с  особенной  любовью  и  очень
был доволен куплетом: 

Ах, дочери – мученье!
Скажите, кто им рад?
Плати за их ученье,
Плати за их наряд;
А подрастут поболе,
Тогда отца и мать
Спросите вы, легко ли
Их замуж выдавать? 

Никому из нас Писарев еще не читал свое-
го  последнего  перевода,  потому  что  торопил-



ся его переписать и послать в цензуру. В один
ужасно  холодный  день,  градусов  тридцать
мороза, он приехал ко мне после обеда и про-
чел  по  черновому  списку  свой  водевиль.  По
несчастью,  я  недавно  переехал  на  новую  и
очень  холодную  квартиру.  Писарев  озяб  и,
кончив чтение,  поспешно уехал,  кажется к В.
М. Бакунину, у которого князь Шаховской, За-
госкин  и  другие  из  нашего  круга  проводили
этот  вечер;  он  хотел  прочесть  также  и  им
свой  водевиль.  Уезжая,  Писарев  был  необык-
новенно бледен, часто кашлял и казался уста-
лым; сколько я ни уговаривал его, сколько ни
просил,  чтоб он не ездил в  такую стужу и не
читал  два  раза  в  один  вечер  своего  водеви-
ля, – он меня не послушал и уехал.

На  другой  день  я  получил  известие,  что
Писарев жестоко болен.  Не  могу  с  точностью
определить число этого рокового дня. Мне ка-
жется, что Писарева уже не было в театре при
первом  представлении  комедии  «Благород-
ный театр». Следовательно, он захворал окон-
чательно до 28 декабря 1827 года. Я немедлен-
но  поехал  и  нашел  у  Писарева  Кокошкина  и
Г.  Я.  Высоцкого,  который  очень  сердился  на



больного и на всех нас за то, что мы допусти-
ли  его  до  такой  сильной  простуды.  Когда  я
вышел провожать доктора в другую комнату,
он  сурово  сказал  мне:  «Теперь  штука  поваж-
нее;  он  очень  простудился  и  получил  воспа-
ление в печени; с этим делом я слажу, но оно
будет  иметь  сильное  влияние  на  весь  его  ор-
ганизм, а до теплой погоды еще далеко». Сло-
ва  эти  потрясли  меня;  но  скрепя  сердце  я  во-
ротился  к  больному  и  уверил,  что  Высоцкий
не придает важности его болезни. Тут я узнал,
что вчера в квартире у Бакунина было очень
жарко,  что  Писарев  читал  свой  водевиль,
очень  устал,  сильно  вспотел  и  мокрый,  в
тридцатиградусный  мороз,  в  ваточной  шине-
ли, воротился домой; у него сейчас оказалась
лихорадка  с  острою  болью  в  боку  и  трудно-
стию дыханья. Огорченный до глубины души,
я отправился в свой комитет. Возвращаясь до-
мой,  заехал  к  Писареву:  жар  не  уменьшался,
но  дыхание  стало  не  так  тяжело,  и  боль  не
так  остра;  пиявки  и  другие  лекарства  уже
оказали свое действие.  На следующий день я
опять  съехался  с  Высоцким,  который  нашел
Писарева в  лучшем положении и сказал,  что



воспаление через несколько дней пройдет, но
что  больной  ослабеет  и  должен  будет  проле-
жать долго в постели, совершенно отстранив
от  себя  всякое  беспокойство,  волнение  и  ум-
ственное занятие;  даже чтение позволил слу-
шать только самое легкое. Сверх того,  доктор
находил, что квартира сыра, и советовал при
первой возможности переменить ее. Легко от-
давать такие приказания,  да  исполнять труд-
но.  При  раздражительности  характера  Писа-
рева,  которая  должна  была  усилиться  от  бо-
лезни  в  печени,  при  недостатке  средств,  при
недостатке ухода, какое тут спокойствие? Все
друзья  ежедневно  его  навещали,  но  от  этого
никакой пользы не было, а иногда и вред. До-
машнее  хозяйство  больного  находилось  в
жалком  положении:  молодая  экономка  ниче-
го  в  нем  не  смыслила  и  умела  только  пла-
кать. С помощью Кокошкина, который любил
Писарева и принимал в нем большое участие,
я устроил по возможности уход около больно-
го.  Всего  было  лучше  то,  что  Кокошкин  ра-
душно  предложил  перевезть  Писарева  в  но-
вый  свой  дом,  находившийся  против  того,  в
котором обыкновенно жил Кокошкин.[42]



Прекрасная, сухая квартира в нижнем эта-
же,  по  счастию,  была  не  занята.  Разумеется,
это  перемещение  предполагалось  сделать  то-
гда,  когда  больной  несколько  оправится.  Ко-
кошкин  совершенно  справедливо  говорил:
«Милый,  это  все  равно,  что  в  одном  со  мной
доме; я могу всякий день по нескольку раз его
видеть;  хозяйством  им  заниматься  будет  не
нужно:  кушанье  будет  готовиться  у  меня,  и
переносить  его  через  улицу  нетрудно;  печи
будет топить подряженный мною на год  дро-
вяник.  К  тебе  также  поближе;  и  куда  бы  ты
ни  поехал,  тебе  Арбатских  ворот  не  мино-
вать».  Но  кроме  этих,  весьма  существенных,
выгод,  было  еще  обстоятельство,  которое  я
считал  не  менее  важным, –  и  не  ошибся:  в
том же доме, в ближайшем соседстве от Писа-
рева, жила наша первая актриса, М. Д. Синец-
кая; она любила Писарева, как брата, и я был
уверен,  что  она  не  оставит  его  без  участия  и
помощи,  а  умного  женского  участия  при  по-
стели  больного –  ничто  заменить  не  может.
Писареву  становилось  день ото  дня  лучше,  и
через  две  недели,  закутав  с  ног  до  головы  в
шубу и одеяла,  мы перевезли его благополуч-



но на новую квартиру. Больной, будучи очень
слаб,  радовался,  как  ребенок,  новому  своему
помещению;  мы также были все  очень рады,
потому что, конечно, в доме Кокошкина Писа-
реву было гораздо спокойнее и лучше во всех
отношениях.

Между  тем  вокруг  больного  жизнь  текла
своей  неизменной  чередой,  и  все  дела  шли
своим  обычным  порядком.  4  января  был  дан
бенефис г-жи Борисовой.  Играли новую анек-
дотическую  комедию-водевиль  в  трех  дей-
ствиях  кн.  Шаховского  «Федор  Григорьевич
Волков, или День рождения русского театра».
Эта пиеса тогда только была вполне всеми на-
ми оценена, когда была сыграна. Должно при-
знаться, что когда нам читал Шаховской свою
комедию-водевиль, то мы не поняли ее досто-
инств, и я думал, что на сцене выйдет из нее
какая-то  возня  и  суматоха:  так  показалась
мне она сложна и даже запутана.  Для других
могло  служить  оправданием  то,  что  они  слу-
шали комедию-водевиль один раз,  читанную
самим  кн.  Шаховским,  а  моим  читателям  из-
вестно,  каково  было  его  чтение;  но  мне  нет
никакого  извинения.  Я  брал  рукопись  к  себе



на  дом,  прочел  и  остался  при  моем  прежнем
мнении,  хотя  многие  сцены  отдельно,  при
чтении,  мне  понравились  более.  Мы  делали
даже  замечания  Шаховскому,  но  он  не  сму-
щался, не слушал нас и, улыбаясь, говорил: «А
вот  посмотрите,  что  будет  на  сцене».  Он  был
прав: именно сцену знал превосходно Шахов-
ской.  Он  очень  усердно  занимался  постанов-
кою своей пиесы, а мы и не смотрели ее репе-
тиции, потому что все более или менее были
отвлечены болезнью Писарева;  когда же уви-
дели  «Волкова»,  превосходно  разыгранного
на сцене, то мы ахнули от изумления, призна-
ли «Волкова» одним из лучших произведений
Шаховского и сознались в своей ошибке. Пуб-
лика  приняла  пиесу  с  единодушным  и  шум-
ным  одобрением,  вызвала  автора  и  осыпала
громом  продолжительных  рукоплесканий.
Обо  всем  было  подробно  донесено  Писареву,
и он,  несмотря на свою слабость,  принял жи-
вое участие в  торжестве Шаховского и очень
ему радовался,  сказав,  что «так же,  как и мы,
не ожидал такого успеха».

Тринадцатого января,  в  бенефис г-на Була-
хова,  была  дана  опера  в  трех  действиях  «Бе-



лая  волшебница»,  уже  давно  переведенная
Писаревым, кажется, с французского. Это был
труд  для  денег:  бенефициант  заплатил  ему
триста  рублей  ассигнациями;  все  же  другие
водевили Писарева – были подарки артистам.
К переводу «Белой волшебницы» переводчик
был  совершенно  равнодушен,  хотя  он  стоил
ему большой работы: он должен был все арии
писать уже на готовую музыку и располагать
слова по нотам: дело очень скучное.

Со  дня  переезда  на  новую  свою  квартиру
Писарев  первое  время  чувствовал  себя  как
будто свежее и крепче. Он вставал с постели в
течение  дня  часа  на  два  или  на  три;  прини-
мался  даже  продолжать  свой  перевод  «Певе-
риля»  и  слабою  рукою,  в  разные  приемы,  пе-
ревел  десять  страниц,  старательно  скрывая
от  нас  свою  работу.  Я  с  беспокойством  заме-
чал, что больной чувствовал усталость, несво-
бодно дышал, несвободно откашливался, слы-
шал боль и тяжесть в печени и не имел аппе-
тита;  пил же много,  особенно ночью.  На мои
вопросы  Высоцкий  обыкновенно  отвечал:
«Хорошего мало, да и дурного покуда нет; как-
нибудь дотянем до весны, а там поправимся».



Водевиль Писарева в двух действиях «Пять
лет  в  два  часа,  или  Как  дороги  утки»,  за
несколько  месяцев  переведенный  им  с  фран-
цузского для бенефиса М. Д. Синецкой, шел 20
января.  Когда  князь  Шаховской  начал  ста-
вить  пиесу  на  сцену,  что  обыкновенно  дела-
лось в течение последней недели перед бене-
фисом,  Писарев  пригласил  к  себе  актеров  и
актрис и просил прочесть по ролям тех, кото-
рые  не  знали  ролей  наизусть.  Писарев  остал-
ся совершенно доволен всеми артистами, осо-
бенно  Щепкиным  и  Рязанцевым;  он  беспре-
станно  улыбался,  глядя  на  их  мастерскую  иг-
ру. В самом деле, они оба были хороши до со-
вершенства,  да  и  водевиль  необыкновенно
забавен  и  отличался  прелестными  куплета-
ми. Писарев, вероятно, утомился и почувство-
вал себя хуже. Впрочем, через несколько дней
он  пришел  в  прежнее  положение.  Во  время
представления  водевиль  был  принят  публи-
кою  с  восхищением  и  громкими  рукоплеска-
ниями.  По  окончании  пиесы  большинство
зрителей,  не  знавших  о  болезни  Писарева,
вызывало  его  с  большим  увлеченьем.  При-
нуждены  были  объявить,  что  переводчик  бо-



лен и его нет в театре; но переводчик и боль-
ной  не  оставался  в  этот  вечер  равнодушным
к  своему  водевилю,  нетерпеливо  ждал  изве-
стия, как он прошел, и был очень доволен его
успехом. К несчастью, всякое волнение,  даже
приятное,  вредило Писареву,  а  причин к вол-
нению  жизнь  представляет  много,  да  и  сам
больной  всегда  найдет  их,  особенно  такой
раздражительный больной, как Писарев. Чте-
ние  водевиля  и  рассказы  о  первом  представ-
лении  его  на  сцене,  без  сомнения,  были  ему
вредны. Я видел, что больной становился сла-
бее и, наконец, почти уже не вставал с посте-
ли.

Двадцать седьмого января, в бенефис Щеп-
кина,  были  разыграны  последние  труды  для
театра  Писарева –  в  последний  раз  при  его
жизни. Первая пиеса, о которой я уже не один
раз  говорил,  «Пятнадцать  лет  в  Париже»  и
проч.,  показалась публике скучной, да и в са-
мом  деле  она  была  длинна  и  разыгрывалась
как-то  вяло.  Эта  скука  приготовила  благо-
склонный прием моему переводу «Школы му-
жей». – Мольер, которого давно не слыхали на
московской  сцене,  оживил  зрителей;  мастер-



ская же игра Щепкина и всех других лучших
наших  артистов,  потому  что  пиеса  была  об-
ставлена  превосходно,  доставила  решитель-
ный успех этой комедии. Если бы не лежал на
сердце  моем  тяжелый  камень,  то,  конечно,
этот  вечер  доставил  бы  мне  живейшее  удо-
вольствие.  В  первый  раз  я  слышал  свои  сти-
хи,  произносимые  на  сцене[43] отличными
актерами  и  актрисами,  часто  прерываемые
взрывом  смеха  и  рукоплесканий.  Несмотря
на сердечное горе,  я не мог оставаться равно-
душным.  По  окончании  пиесы  я  был  вызван
горячо  и  единодушно.  Это  было  лестно  для
моего самолюбия; но я по совести говорю, что
не  был  ни  увлечен,  ни  обольщен,  а  только
взволнован;  даже  не  вдруг  согласился  на
убеждения  Кокошкина  и  Загоскина  выйти  в
директорскую  ложу,  чтобы  раскланяться  с
публикой. Я сначала просил их объявить, что
меня нет в театре, хотя это было бы странно и
неловко, потому что все знакомые меня виде-
ли.  В  воображении  моем  беспрестанно  пред-
ставлялся  Писарев,  бледный,  с  осунувшимся
лицом,  тяжело дышащий,  лежащий на своей
постели,  возле  которой  на  стуле  дремала  си-



делка…  Водевиль  Писарева  «Средство  выда-
вать  дочерей  замуж»,  которым  заканчивался
бенефисный  спектакль,  был  разыгран  пре-
красно и принят публикою очень хорошо, но
все не так,  как он заслуживал. Вероятно,  пуб-
лика,  поскучав  в  первой  пиесе  и  повеселясь
второю,  уже  утомилась  и  желала  поскорее
разъехаться.  Впрочем,  несколько  голосов  на-
чали было громко вызывать переводчика, но,
вероятно,  соседи сказали им о  его  болезни,  и
голоса замолкли. Писарев взял с меня честное
слово,  что я заеду к нему по окончании спек-
такля,  как  бы  это  ни  было  поздно.  Он  сказал
мне,  что  у  него  с  вечера  нет  настоящего  сна,
какая-то дремота, и что если я не заеду, то он
и  дремать  не  станет.  Я  заехал;  Писарев  не
спал.  Кто-то  из  наших  общих  приятелей
успел уже прежде меня побывать  у  него  пря-
мо из театра, и Писарев встретил меня слова-
ми:  «Поздравляю  тебя  с  блистательным  успе-
хом. Моя первая пиеса не понравилась публи-
ке;  но  я  рад,  что  хотя  последним  водевилем
моим я разделил с тобою торжество».  И блед-
ная, исхудалая рука его, и в то же время горя-
чая,  слабо  сжимала  мою  руку,  а  голос  преры-



вался. Больной не вдруг отпустил меня, я при-
нужден  был  рассказать  ему  много  подробно-
стей о ходе спектакля и уехал уже часа в два.
Я никогда не видывал Писарева в эту пору, и
мне  показалось,  что  он  находится  в  лихора-
дочном  состоянии.  У  меня  родилось  подозре-
ние,  что  у  больного  всякий  день,  по  ночам,
бывает  лихорадка,  разрушающая  его  ослаб-
ленный организм. Никогда еще мысль о неиз-
бежной  и  скорой  смерти  Писарева  не  пред-
ставлялась мне с такою достоверностью.

Я  уже  с  неделю  не  видал  Высоцкого.  Он
ежедневно  навещал  больного,  но  всегда  в  те
часы, когда я сидел в цензурном комитете. На
другой  день  поутру,  после  ночной  беседы  с
Писаревым, я отправился прямо к Высоцкому
и,  не  застав  его  дома,  оставил ему  записку,  в
которой сообщал мое подозрение относитель-
но  ночной  изнурительной  лихорадки  у  боль-
ного. Заехав к Писареву, я нашел его несколь-
ко  в  лучшем  положении  и,  расспросив  окру-
жающих,  узнал,  что  у  больного  к  утру  был
пот,  после которого он почувствовал облегче-
ние.  Я  уехал  в  комитет,  и  опять  Высоцкий
приезжал  без  меня  и  никаких  перемен  в  ле-



карствах не сделал. На третий день я заехал к
Писареву из комитета, и сиделка подала мне,
потихоньку  от  больного,  записку  Высоцкого.
Он  писал,  что  мои  беспокойства  напрасны,
что никакой изнурительной лихорадки нет, а
есть волнение перед выступлением пота, про-
исходящего  от  слабости.  При  всем  моем  ува-
жении  к  знаменитому  врачу  я  не  мог  ему
вполне  поверить.  При  ближайших  моих  на-
блюдениях над больным в разные часы дня и
ночи  я  еще  более  убедился  в  существовании
лихорадки. Я виделся потом не один раз с Вы-
соцким, доказывал ему справедливость моего
заключения;  доктор  упорно  не  соглашался,
хотя  и  сделал  некоторые  изменения  в  лекар-
ствах.  Я  до  сих  пор  не  могу  понять,  отчего
происходило  такое  упорство?  Мог  ли  такой
славный,  практический  врач,  каким  был  то-
гда  Гр.  Як.  Высоцкий,  не  видеть  изнуритель-
ной лихорадки у больного и близкой его опас-
ности, очевидной для всех? Если же он видел,
то  не  мог  из  одного  упрямства  утверждать
противное? Я думаю теперь, что он хорошо и
ясно понимал дело, знал неминуемую гибель
и не сказывал мне и другим, не желая нас бес-



полезно  тревожить.  Так  шло  время  до  поло-
вины февраля; мы собирались иногда у Писа-
рева по вечерам, человека по два и по три, не
более, часа за три перед обедом. В эту пору он
чувствовал  себя  несколько  крепче;  играли  с
ним,  лежащим  в  постели,  в  карты,  а  если  он
скоро  утомлялся,  то  мы  играли  одни  между
собою,  у  его  постели,  а  он  смотрел  кому-ни-
будь  в  карты  и  занимался  игрою;  но  скоро  и
это  развлечение  стало  его  утомлять.  Чтения
он  не  мог  уже  слушать:  оно  раздражало  его
слух и головные нервы. Итак, нам оставалось
сидеть у него и говорить между собою о таких
предметах,  которые  бы  его  не  возмущали,  а
развлекали.

Медленно тянулся великий пост. Театраль-
ная  деятельность  прекратилась,  а  вместе  с
ней иссяк источник разных новостей, анекдо-
тов и происшествий, которые прежде мы мог-
ли сообщать больному и  в  которых он не  пе-
реставал  принимать  иногда  даже  живое  уча-
стие.  Последнее житейское событие,  обратив-
шее  на  себя  внимание  Писарева, –  было  пуб-
личное  собрание  Общества  любителей  рус-
ской  словесности,  в  котором  я  должен  был



прочесть  написанное  Писаревым  «Похваль-
ное  слово  Капнисту».  Я  читал  его  много  раз
сам  для  себя  и  некоторые  места  знал  на-
изусть.  Я  обработал,  как  умел,  свое  чтение  и
надеялся,  что  сочинение  Писарева  произве-
дет  сильное  впечатление  на  слушателей.  Пи-
сарев  это  знал  и,  будучи  не  в  состоянии  вы-
слушать  всю  пиесу,  просил  меня  прочесть
ему  некоторые  места.  Он  был  вполне  дово-
лен;  впрочем,  он  был  всегда  пристрастен  к
моему  чтению.  В  этом  же  публичном  заседа-
нии Общества я должен был читать отрывки
из  моего  перевода  осьмой  сатиры  Буало  «На
человека».  Писарева  очень  занимало  и  это
чтение,  потому  что  один  из  моих  отрывков,
по  его  мнению,  как  раз  можно  было  приме-
нить  к  издателю  «Московского  телеграфа».
Наконец,  наступил  вечер  публичного  собра-
ния  Общества.  Зала  была  полна  посетителей
и  посетительниц  из  лучшего  московского
круга,  в  том  числе  находился  и  московский
военный  генерал-губернатор,  кн.  Дм.  Вл.  Го-
лицын.  Все  ученые,  литераторы,  дилетанты
наук и литературы, артисты по всем отраслям
искусств –  все  были там.  Это  было самое  цве-



тущее  время  Общества.  Я  не  ошибся  в  моем
ожидании:  «Похвальное  слово»  Писарева  в
память Капниста было выслушано с большим
вниманием,  сочувствием  и  живейшими  зна-
ками  одобрения.  Я  читал  очень  удачно.
Мысль,  что  красноречивая  и  одушевленная
речь об умершем уже в старости поэте – напи-
сана  молодым,  умирающим  поэтом  и  драма-
тическим  писателем,  без  сомнения,  потряса-
ла  души  всех  слушателей,  способных  сочув-
ствовать такому горестному событию. Нечего
и говорить, как я сам был глубоко проникнут
этим чувством и как оно сильно выражалось
в моем чтении. Потом я читал отрывки из мо-
его  перевода,  также  весьма  удачно  и  с  боль-
шим  успехом.  Читая  нижеприведенные  сти-
хи,  я  вдруг  увидел,  прямо  против  меня  стоя-
щего,  Полевого.  Все,  знавшие нас  обоих  и  на-
ши  отношения,  обратили  на  него  глаза,  мно-
гие  нескромно  улыбались,  и  смущенный  По-
левой исчез  в  толпе,  как  скоро  я  кончил чте-
ние. 

Итак, трудись теперь, профессор
мой почтенный,
Копти над книгами, и день и ночь



согбенный!
Пролей на знания людские новый
свет,
Пиши творения высокие, поэт, –
И жди, чтоб мелочей какой-ни-
будь издатель,
Любимцев публики бессовестный
ласкатель.
Который разуметь язык недавно
стал,
Пером завистливым тебя везде
марал…
Конечно, для него довольно и пре-
зренья!..
Холодность публики – вот ка-
мень преткновенья,
Вот бич учености, талантов и
трудов!
и проч. 

Не  нужно  доказывать,  что  мой  поступок
был  вовсе  неумышленный:  я  перевел  сатиру
в деревне, еще не зная о существовании Поле-
вого. Я никогда не замечал его в числе слуша-
телей  во  время  публичных  заседаний  Обще-
ства  и,  конечно,  не  мог  ожидать,  чтоб  он
явился для выслушания стихов, которые мож-
но было применить к нему, и чтоб он встал со



стула,  как  нарочно,  для  привлечения на  себя
общего  внимания.  Когда  я,  проехав  из  Обще-
ства прямо к Писареву, рассказал ему это про-
исшествие,  он  улыбнулся  прежнею  своею
злою  улыбкой,  которая  говорила:  «ништо
ему».  С сожалением я должен сказать,  что он
ненавидел Полевого.

Писареву становилось хуже и хуже.  1  мар-
та  хотел было он написать записку и поздра-
вить  одну  очень  любимую  и  уважаемую  им
женщину со днем ее рожденья,  но дрожащая
его  рука  писала  одни  каракульки;  он  бросил
с  досадой  перо  и  сказал:  «Таким  почерком  я
только  напугаю».  На  другой  день  он  просил
меня  продать  книгопродавцу  Ширяеву  «Бе-
лую  волшебницу»,  «Пятнадцать  лет  в  Пари-
же» и четыре водевиля: «Дядя напрокат», «Две
записки»,  «Как  дороги  утки»  и  «Средство  вы-
давать  дочерей  замуж». –  «Продай  за  что-ни-
будь, –  сказал мне Писарев слабым голосом. –
Ширяев предлагал мне прежде по сто пятьде-
сят  рублей  за  каждый  водевиль  в  одном  ак-
те».  Я  поехал  прямо  к  Ширяеву  и  продал  все
шесть пиес, числом одиннадцать актов, за ты-
сячу  рублей  ассигнациями.  Возвращаясь  из



комитета,  я  заехал  к  Писареву  и  отдал  ему
деньги.  Он  был  очень  доволен,  спросил  свой
маленький  ларчик,  положил  в  него  тысячу
рублей  и  запер  ключиком.  Кончив  эту,  для
него  уже  тяжелую  работу,  он  сказал  с  ка-
кой-то странной улыбкой: «Пригодятся».

Я  повидался  с  Высоцким;  он  сказал  мне,
что  с  некоторого  времени  у  больного  появи-
лось опять раздражение в печени, что завтра
он  ощупает  его  при  мне,  для  чего  и  просил,
чтоб я непременно приехал в три часа. «Писа-
рев  уже  два  раза  не  дался  осмотреть  себя, –
продолжал Григорий Яковлевич, – а вас, веро-
ятно,  послушается:  мне  необходим  хирурги-
ческий осмотр».

Высоцкий  приехал  в  условленный  час,  и
Писарев весьма неохотно, но согласился дать
себя  ощупать.  Как  только  Высоцкий  впустил
свои пальцы под ребра больного, больной бо-
лезненно вскрикнул, оттолкнул с досадою ру-
ку  доктора  и  раздраженным  голосом  сказал:
«Какой  вы!..  настоящий  хирург!  Вы  мне  бок
проткнули!» Высоцкий не отвечал и более не
беспокоил  больного,  прописал  новое  лекар-
ство и, выйдя со мною в другую комнату, ска-



зал:  «Ну,  теперь  дело  плохо:  у  него  рецидив
воспаления в  печени,  а  он так слаб,  что  я  да-
же пиявок не смею поставить». – Я давно чув-
ствовал,  что  дело  плохо,  и  говорил  Высоцко-
му не один раз; я напомнил об этом и теперь;
но  Высоцкий  утверждал,  что  плохо  стало
недавно. «Скажите, Григорий Яковлевич, пря-
мо:  имеете  ли  вы  какую-нибудь  надежду?» –
спросил я. – «Как доктор – никакой; а как хри-
стианин –  верю  в  чудеса  божьего  милосер-
дия», – отвечал Высоцкий.

Я  сообщил  Кокошкину  и  другим  роковой
приговор  Высоцкого.  Все  были  глубоко  огор-
чены. Подумав вместе,  мы решились,  однако,
собрать  консилиум.  Я  поехал  к  Высоцкому  и
сообщил ему наше желание. Он был очень до-
волен  и  сказал,  что  он  сам  желал  консилиу-
ма,  не  для  больного,  а  для  себя,  но  не  хотел
вводить  его  в  бесполезные  издержки.  Григо-
рий  Яковлевич,  по  моему  желанию,  пригла-
сил на консилиум Мудрова и Маркуса.

Когда  на  другой  день  узнал  Писарев  о  на-
значенном  консилиуме,  то  сквозь  зубы  ска-
зал:  «А,  понимаю».  Напрасно  я  старался  его
уверить,  что  это  я  требовал  консилиума,  что



Высоцкий  и  слышать  о  нем  не  хотел,  считая
его ненужным, и что он даже рассердился на
меня:  Писарев  слегка  улыбался,  молчал  и  тя-
жело  дышал.  Консилиум  собрался  в  назна-
ченный  час.  Каждый  из  докторов  о  чем-ни-
будь  спросил  больного;  кто  пощупал  пульс,
кто  посмотрел  язык;  но  до  бока  Писарев  не
позволил  дотронуться.  При  больном  нельзя
было говорить по-латыни (он знал этот язык),
и  потому  Высоцкий,  перед  консилиумом,  в
другой  комнате  рассказал  историю  болезни.
После  консилиума  доктора  опять  ушли  в  эту
комнату,  но  уже  не  совещались,  а  прописав,
для успокоения больного, какие-то невинные
лекарства,  разъехались.  У  подъезда,  садясь  в
карету, М. Я. Мудров, никогда не говоривший
по-французски,  сказал  мне:  «Il  est  perdu,  mon
cher».  {Он  погиб,  мой  милый.} –  Я  предчув-
ствовал это  давно,  положительно знал из  по-
следних  слов  Высоцкого,  но  слова  Мудрова
прозвучали  в  моих  ушах  каким-то  новым,
будто  неожиданным  смертным  приговором.
Мне  бы  следовало  сейчас  воротиться  к  боль-
ному,  но  я  долго  не  мог  овладеть  собою  и
прийти  к  нему  с  спокойным  лицом.  Я  велел



сказать,  что поехал за лекарством,  а  сам про-
сидел  в  другой  комнате  и  вволю  поплакал.
Лились и другие, искренние слезы… но слезы
ничему не  помогают.  Лекарства  принесли из
аптеки.  Я  вооружился  твердостью  и  с  весе-
лым  лицом  поспешно  вошел  к  Писареву:
больной  дремал,  и  я  в  первый  раз  заметил,
что он тихо бредит. С этой ночи он часто впа-
дал  в  забытье  и  как  скоро  закрывал  глаза –
сейчас  начинал  бредить.  Всех  узнавал,  но  го-
ворил мало и с  трудом.  12 марта я  приехал к
Писареву  поутру,  ранее  обыкновенного,  и
сейчас  заметил  какое-то  неестественное  оду-
шевление  в  его  глазах,  и  больной  тверже
обыкновенного  сказал  мне:  «Ты  кстати  прие-
хал.  Посиди у  меня,  я  хочу  приобщиться.  Это
лекарство лучше». Я отвечал, что могу остать-
ся, сколько ему угодно. Церковь Бориса и Гле-
ба  у  Арбатских  ворот  находилась  в  несколь-
ких саженях, прямо против квартиры Писаре-
ва.  Вскоре пришел священник.  Писарев испо-
ведался, приобщился спокойно и твердо, и ко-
гда  я  вошел  к  нему  в  комнату,  то  был  пора-
жен выражением его лица: на нем сияла свет-
лая радость! – «Поздравь меня, друг мой, – ска-



зал  больной  довольно  звучным  голосом. –  Я
надеюсь,  что  мне  будет  лучше;  только  жаль,
что свечка погасла: это дурная примета». Часа
два  находился  Писарев  гораздо  в  лучшем  по-
ложении,  и  слабый  луч  надежды  начинал
прокрадываться  в  мое  сердце.  Все  наши  дру-
зья  перебывали  у  него  поодиночке,  каждый
минуты  на  две,  чтобы  не  утомить  больного.
Часа  в  два  пополудни  Писарев  опять  впал  в
забытье.  Бред  усилился –  и  не  прекращался.
15 марта, рано утром, приехал я к больному и
нашел его уже на столе. В пять часов утра до-
горело пламя жизни и тихо погасло. Невозму-
тимое  спокойствие,  ум  и  благообразие  выра-
жались во всех чертах лица покойника.

Так кончил свою жизнь, на двадцать седь-
мом  году,  Александр  Иванович  Писарев.  Ве-
ликие надежды возлагали на него все,  корот-
ко  знавшие  его  необыкновенный  ум,  много-
сторонний  талант,  душевную  энергию  и
нравственные  силы.  Он  похоронен  в  Покров-
ском монастыре.
 

Для гг. любителей биографии и библиогра-
фии  считаю  нелишним  сообщить  некоторые



сведения  о  Писареве  и  о  его  театральных  со-
чинениях, написанных и сыгранных до моего
переезда  в  Москву.  Эти  сведения  могут  слу-
жить  дополнением  к  литературной  деятель-
ности  Писарева,  о  которой  я  говорил  в  моих
«Воспоминаниях»; они взяты из писем его ко
мне.

Писарев родился 1803 года,  июля 14-го,  Ор-
ловской губернии, Елецкого уезда, в селе Зна-
менском, принадлежавшем его отцу. По пято-
му  году  Писарев  не  только  умел  читать  по-
русски  и  по-французски,  но  даже  любил  чте-
ние.  Вообще,  в  детстве  своем  он  возбуждал
удивление  во  всех  окружавших  его –  своим
рановременным, необыкновенным умом.[44]

Тринадцати  лет  он  был  отдан  в  универси-
тетский  пансион  и  через  четыре  года  вышел
из  него  вторым  учеником  десятого  класса.
Имя  его,  как  отличного  воспитанника,  было
написано  на  золотой  доске.  Еще  в  пансионе
он с увлечением занимался русской литерату-
рой,  а  по выходе из него вполне предался ей.
Сначала  писал  множество  стихов,  но  потом
совершенно  овладела  им  московская  теат-
ральная сцена. Едва ли не первым трудом его



для  театра  был  перевод  стихами  с  француз-
ского  (кажется,  с  кем-то  вместе)  комедии
«Проказники».  Первый  водевиль,  переведен-
ный  Писаревым,  назывался  «Лотерея»,  кото-
рый,  вероятно,  не  был  игран,  потому  что  ни-
кто из театральных старожилов о том не пом-
нит;  но у  меня есть письмо Писарева,  в  кото-
ром  он  пишет,  что  посылает  в  цензуру  свой
первый  водевиль  «Лотерея».  Потом  следует
водевиль  «Учитель  и  ученик,  или  В  чужом
пиру похмелье»,  игранный 24 апреля 1824 го-
да  в  пользу  Сабуровых.  Водевиль  имел  бли-
стательнейший  успех.  Особенно  понравился
куплет: 

Известный журналист Графов
(Каченовский)
Задел Мишурского (кн. Вяземско-
го) разбором.
Мишурский, не теряя слов,
На критику ответил вздором;
Пошли писатели шуметь,
Писать, браниться от безделья…
А публике за что ж терпеть
В чужом пиру похмелье? 

Второй водевиль Писарева «Проситель» не



имел большого успеха. В 1824 же году, 4 нояб-
ря,  в  пользу  г.  Сабурова  (?),  была  дана  коме-
дия  «Наследница»,  переделанная  Писаревым
стихами  из  французского  водевиля:  она
также  не  имела  успеха;  но  зато  игранный  с
нею  в  первый  раз  водевиль  «Хлопотун,  или
Дело  мастера  боится»  был  принят  с  востор-
гом. Щепкин в роли хлопотуна был совершен-
ство.  Вероятно в  1825  году  был дан водевиль,
написанный Писаревым вместе с другими ли-
тераторами  (с  М.  А.  Дмитриевым  и  П.  Н.  Ара-
повым),  «Встреча  дилижансов».  Он  был  же-
стоко ошикан публикой за резкость последне-
го куплета, написанного Писаревым: 

Не помню я, в какой-то книжке
Писали за сто лет назад,
Что пьесу хвалят понаслышке
И понаслышке же бранят;
Но мы желаем знать, какое
Сужденье ваше про нее?
Скажите… только не чужое,
Скажите – что-нибудь свое! 

Куплет был обращен прямо к публике и хо-
тя  очень  мило  пропет  Н.  В.  Репиной,  но  пуб-
лика  крепко  обиделась  и,  вместо  вызова,  на-



градила переводчика общим шиканьем.  Зато
через  неделю публика смягчилась  и  принуж-
дена была хлопать, кричать браво и форо куп-
летам  Писарева  и  вызывать  его  за  новый  во-
девиль  «Тридцать  тысяч  человек,  или  Наход-
ка хуже потери». Потом следует водевиль «За-
бавы  калифа,  или  Шутки  на  одни  сутки»,  иг-
ранный  в  пользу  капельмейстера  Шольца.
Водевиль  как-то  особенного  успеха  не  имел,
хотя заслуживал его. В том же году, октября 8-
го,  был  игран  водевиль,  переделанный  Писа-
ревым  с  французского,  в  шести  действиях,
«Волшебный  нос,  или  Талисман  и  финики».
Это  был  пустой  фарс,  написанный  для  бене-
фиса  танцовщицы  Ворониной-Ивановой.  В
1825 году в драматическом альманахе,  издан-
ном  Писаревым  и  Верстовским,  напечатан
пролог  в  стихах  к  исторической  комедии
«Христофор  Колумб»,  которая  давно  уже  за-
нимала  Писарева;  он  назвал  свой  пролог
«Несколько  сцен  в  кондитерской  лавке».  Я
выписываю небольшой отрывок из этого про-
лога, чтоб показать образ мыслей и направле-
ние  Писарева,  который  вывел  себя  под  име-
нем  Теорова.  В  этом  прологе  один  из  литера-



торов,  названный  Фиалкиным,  утверждает,
что у нас нет разговорного языка; Теоров воз-
ражает ему.
 

Теоров 
Так думайте, пишите по-француз-
ски!
Потеря от того ничуть не вели-
ка.
Нет разговорного у русских язы-
ка!
Каким же языком вы говорите са-
ми?
Каким же языком теперь я спорю
с вами?
Нет разговора! так! не будет до
тех пор,
Пока не надоест нам чужеземный
вздор,
Пока не захотим по-русски мы
учиться.
Теперь, благодаря ученью, можно
льститься,
Что мы все русское полюбим, все
свое;
Теперь сбывается желание мое:
Французский ваш жаргон уж мно-



гие бросают,
И… дамы, наконец, по-русски по-
нимают!
И вы неправы, я еще вам повторю. 

Фиалкин 
За что ж вы сердитесь? Я просто
говорю,
Что не богаты мы хорошими
стихами.
Кто ж в этом виноват? 

Теоров 
Вы, сударь! 

Фиалкин 
Я? 

Теоров 
Вы сами
И вам подобные, которым все
свое
Не нравится, кому противно в
русских все,
Которым Кребильон известен
весь до слова,
А скучны лишь стихи «Димитрия
Донского»;



Которые, сударь, везде наперерыв
Читают Мариво, Фонвизина за-
быв,
И, выбрав Демутье предметом
обожанья,
Бессмертной «Ябеды» не знают и
названья!
Театра нашего вот вечные враги!.. 

Опера-водевиль  в  трех  действиях  «Три  де-
сятки, или Новое двухдневное приключение»,
одобренная  к  представлению  24  сентября
1825 года, вероятно, была сыграна в том же го-
ду.  «Три  десятки»,  хотя  несколько  чувстви-
тельного  и  даже  серьезного  содержания,
должны  были,  по  своим  прекрасным  купле-
там, доставить Писареву новое торжество. Но
тут было особенное обстоятельство, помешав-
шее  его  успеху.  Там  находился  всем  извест-
ный  тогда  куплет:  куплет  весьма  натянутый
и  даже  плохой,  но  возбудивший  страшный
шум  в  партере  выходкой  против  Полевого.
Издатель «Телеграфа» был тогда в апогее сво-
ей  славы,  и  большинство  публики  было  на
его стороне. Вот куплет: 

В наш век, на дело не похоже,



Из моды вышла простота,
И без богатства ум – все то же,
Что без наряда красота.
У нас теперь народ затейный,
Пренебрегает простотой:
Всем мил цветок оранжерейный,
И всем наскучил полевой. 

Едва  Сабуров  произнес  последний  стих,
как в театре произошло небывалое волнение:
поднялся  неслыханный  крик,  шум  и  стукот-
ня. Публика разделилась на две партии: одна
хлопала и кричала браво и форо, а другая, бо-
лее  многочисленная,  шикала,  кашляла,  топа-
ла ногами и стучала палками. По музыке сле-
довало  повторить  последние  два  стиха,  но
оглушительный шум заставил актера Сабуро-
ва –  а  может  быть,  он  сделал  это  и  с  намере-
ньем (все артисты очень любили Писарева) –
не говорить последнего стиха;  как же только
шум  утих,  Сабуров  без  музыки,  громко  и  вы-
разительно произнес: «И всем наскучил поле-
вой».  Можно себе представить гнев защитни-
ков  Полевого!  Сильнее  прежнего  начался
шум, стук и шиканье наполнили весь театр и
заглушили  голоса  и  хлопанье  друзей  Писаре-



ва. Мало этого: публика обратилась к началь-
ству,  и вместо полевой  было поставлено луго-
вой; наконец, и этим не удовольствовались, и
куплет был вычеркнут. В конце этого же воде-
виля  был  еще  куплет  на  Полевого,  гораздо
оскорбительнейший;  но  против  него  не  так
сильно  восстали  Телеграфисты –  и  сторона
Писарева преодолела. Вот он: 

Журналист без просвещенья
Хочет умником прослыть;
Сам, не кончивши ученья,
Всех пускается учить:
Мертвых и живых тревожит…
Не пора ль ему шепнуть,
Что учить никак не может,
Кто учился как-нибудь. 

В  «Трех  десятках»  много  прекрасных  куп-
летов, и я приведу еще два, вероятно, никому
не  известные.  Странная  судьба  постигла  ату
пиесу: без всякой причины публика стала ма-
ло  ездить в  нее,  и  она  скоро была снята  с  ре-
пертуара.  Вот  куплет  молодого  человека,  ко-
торый пробовал служить и нашел,  что очень
тяжело трудиться без всякой оценки пользы. 

И тут я очень испытал,



Что совестно трудиться даром,
Что честность – мертвый капи-
тал,
А правда сделалась товаром.
Я видел множество людей,
Умевших разными путями
Занять премного должностей –
Не занимаясь должностями. 

И  вот  другой  куплет  старого  служаки-пол-
ковника, израненного в сражениях: 

Я верно долг мой исполнял;
В сраженьях жертвовал собою
И вечно грудью то бирал,
Что многие берут спиною.
Защитника родной страны
С почтеньем, верно, всякий при-
мет;
Пусть могут снять с меня чины,
Но ран никто с меня не снимет. 

Об остальных комедиях и водевилях Писа-
рева  я  уже  говорил.  Но  у  меня  есть  одна  его
рукописная комедия в пяти действиях,  в про-
зе,  взятая из сочинений Пикара:  «Внучатный
племянник,  или  Остановка  дилижанса».  Эта
комедия не была играна по неизвестным при-
чинам.



 
1858. Апрель.
Москва.



«И

История моего знакомства с
Гоголем*

 
со включением всей переписки с 1832 по

1852 год
Вступление

стория  моего  знакомства  с  Гоголем»,
еще вполне не оконченная мною, писа-

на была не для печати,  или по крайней мере
для  печати  по  прошествии  многих  десятков
лет,  когда  уже  никого  из  выведенных  в  ней
лиц  давно  не  будет  на  свете,  когда  цензура
сделается  свободною  или  вовсе  упразднится,
когда  русское  общество  привыкнет  к  этой
свободе и отложит ту  щекотливость,  ту  подо-
зрительную  раздражительность,  которая  те-
перь  более  всякой  цензуры  мешает  говорить
откровенно  даже  о  давнопрошедшем.  Я  пе-
чатно  предлагал  всем  друзьям  и  людям,  ко-
ротко  знавшим  Гоголя,  написать  вполне  ис-
кренние рассказы своего знакомства с  ним и
таким образом оставить будущим биографам
достоверные материалы для составления пол-
ной и правдивой биографии великого писате-



ля. Это была бы, по моему мнению, истинная
услуга  истории  русской  литературы  и  потом-
ству.  Не  знаю,  принято  ли  кем-нибудь  мое
предложение,  но  я  почти  исполнил  свое  на-
мерение.  Очевидно,  возникают  вопросы:  как
можно печатать сочинение,  писанное не  для
печати? Какая причина заставила меня изме-
нить  цели,  с  которою  писана  книга?  Первый
вопрос разрешается легко: из «Истории моего
знакомства  с  Гоголем»  исключено  все,  чего
еще  нельзя  напечатать  в  настоящее  время.
Причины же,  почему я  так поступил,  состоят
в  следующем:  четыре  года  прошли,  как  мы
лишились Гоголя; кроме биографии и напеча-
танных в журналах многих статей, о нем про-
должают писать и печатать; ошибочные мне-
ния о Гоголе, как о человеке, вкрадываются в
сочинения  всех  пишущих  о  нем,  потому  что
из них – даже сам биограф его – лично Гоголя
не знали или не находились с ним в близких
сношениях. Я думаю, что мой искренний, ни-
каким  посторонним  чувством  не  подкрашен-
ный рассказ может бросить истинный свет не
на  великого  писателя  (для  которого,  говорят,
это  не  важно),  а  на  человека.  Мне  кажется,



что  дружба  моя  к  Гоголю  и  долг  его  памяти
требуют  от  меня  такого  поступка.  Записки
мои  потеряют  не  только  большую  половину
своей  занимательности,  но  и  большую  поло-
вину очевидности, то есть способности изъяс-
нить  предмет,  о  важности  которого  распро-
страняться не нужно.
 

В 1832 году,  кажется весною, когда мы жи-
ли в доме Слепцова на Сивцевом Вражке,  По-
годин  привез  ко  мне,  в  первый  раз  и  совер-
шенно неожиданно, Николая Васильевича Го-
голя. «Вечера на хуторе близ Диканьки» были
давно  уже  прочтены,  и  мы  все  восхищались
ими.  Я  прочел,  впрочем,  «Диканьку»  нечаян-
но:  я  получил ее из книжкой лавки,  вместе с
другими книгами, для чтения вслух моей же-
не,  по  случаю  ее  нездоровья.  Можно  себе
представить  нашу  радость  при  таком  сюр-
призе. Не вдруг узнали мы настоящее имя со-
чинителя; но Погодин ездил зачем-то в Петер-
бург,  узнал  там,  кто  такой  был  «Рудый  Пань-
ко»,  познакомился  с  ним  и  привез  нам  изве-
стие,  что  «Диканьку»  написал  Гоголь-Янов-
ский. Итак, это имя было уже нам известно и



драгоценно.
По  субботам  постоянно  обедали  у  нас  и

проводили  вечер  короткие  мои  приятели.  В
один  из  таких  вечеров,  в  кабинете  моем,  на-
ходившемся  в  мезонине,  играл  я  в  карты  в
четверной  бостон,  а  человека  три  не  играв-
ших сидели около стола. В комнате было жар-
ко,  и  некоторые,  в  том  числе  и  я,  сидели  без
фраков.  Вдруг  Погодин,  без  всякого  предуве-
домления,  вошел  в  комнату  с  неизвестным
мне,  очень  молодым  человеком,  подошел
прямо ко мне и сказал: «Вот вам Николай Ва-
сильевич  Гоголь!»  Эффект  был  сильный.  Я
очень  сконфузился,  бросился  надевать  сюр-
тук,  бормоча  пустые  слова  пошлых  рекомен-
даций.  Во  всякое  другое  время  я  не  так  бы
встретил Гоголя. Все мои гости (тут были П. Г.
Фролов,  М.  М.  Пинский и  П.  С.  Щепкин –  про-
чих  не  помню)  тоже  как-то  озадачились  и
молчали.  Прием  был  не  то  что  холодный,  но
конфузный.  Игра  на  время  прекратилась,  но
Гоголь и Погодин упросили меня продолжать
игру, потому что заменить меня было некому.
Скоро, однако, прибежал Константин, бросил-
ся к Гоголю и заговорил с ним с большим чув-



ством  и  пылкостью.  Я  очень  обрадовался  и
рассеянно  продолжал  игру,  прислушиваясь
одним  ухом  к  словам  Гоголя,  но  он  говорил
тихо, и я ничего не слыхал.

Наружный вид Гоголя был тогда совершен-
но  другой  и  невыгодный  для  него:  хохол  на
голове,  гладко  подстриженные  височки,  вы-
бритые  усы  и  подбородок,  большие  и  крепко
накрахмаленные  воротнички  придавали  со-
всем другую физиономию его лицу; нам пока-
залось,  что  в  нем  было  что-то  хохлацкое  и
плутоватое.  В  платье  Гоголя  приметна  была
претензия  на  щегольство.  У  меня  осталось  в
памяти, что на нем был пестрый светлый жи-
лет с большой цепочкой. У нас остались порт-
реты,  изображающие  его  в  тогдашнем  виде,
подаренные  впоследствии  Константину  са-
мим Гоголем.

К сожалению, я  совершенно не помню мо-
их разговоров с Гоголем в первое наше свида-
ние; но помню, что я часто заговаривал с ним.
Через час он ушел, сказав, что побывает у ме-
ня  на  днях,  как-нибудь  поранее  утром,  и  по-
просит  сводить  его  к  Загоскину,  с  которым
ему очень хотелось познакомиться и который



жил очень близко от  меня.  Константин тоже
не помнит своих разговоров с  ним,  кроме то-
го,  что  Гоголь  сказал  про  себя,  что  он  был
прежде  толстяк,  а  теперь  болен;  но  помнит,
что  он  держал  себя  неприветливо,  небрежно
и  как-то  свысока,  чего,  разумеется,  не  было,
но могло так показаться. Ему не понравились
манеры Гоголя, который произвел на всех без
исключения невыгодное, несимпатичное впе-
чатление.  Отдать  визит  Гоголю  не  было  воз-
можности,  потому  что  не  знали,  где  он  оста-
новился: Гоголь не хотел этого сказать.

Через  несколько  дней,  в  продолжение  ко-
торых  я  уже  предупредил  Загоскина,  что  Го-
голь хочет с  ним познакомиться и что я при-
веду его к нему, явился ко мне довольно рано
Николай  Васильевич.  Я  обратился  к  нему  с
искренними  похвалами  его  «Диканьке»,  но,
видно,  слова мои показались ему обыкновен-
ными комплиментами, и он принял их очень
сухо.  Вообще  в  нем  было  что-то  отталкиваю-
щее,  не  допускавшее  меня  до  искреннего
увлечения и излияния, к которым я способен
до  излишества.  По  его  просьбе  мы  скоро  по-
шли пешком к Загоскину. Дорогой он удивил



меня  тем,  что  начал  жаловаться  на  свои  бо-
лезни (я не знал тогда, что он говорил об этом
Константину)  и  сказал  даже,  что  болен  неиз-
лечимо. Смотря на него изумленными и недо-
верчивыми  глазами,  потому  что  он  казался
здоровым, я спросил его: «Да чем же вы боль-
ны?» Он отвечал неопределенно и сказал, что
причина болезни его находится в кишках. До-
рогой  разговор  шел  о  Загоскине.  Гоголь  хва-
лил  его  за  веселость,  но  сказал,  что  он  не  то
пишет,  что  следует,  особенно  для  театра.  Я
легкомысленно возразил, что у нас писать не
о чем, что в свете все так однообразно, гладко,
прилично и пусто, что 

…даже глупости смешной
В тебе не встретишь, свет пу-
стой, – 

но Гоголь посмотрел на меня как-то значи-
тельно  и  сказал,  что  «это  неправда,  что  ко-
мизм  кроется  везде,  что,  живя  посреди  него,
мы его не видим; но что если художник пере-
несет  его  в  искусство,  на  сцену,  то  мы  же  са-
ми над собой будем валяться со смеху и будем
дивиться,  что  прежде  не  замечали  его».  Мо-



жет  быть,  он  выразился  не  совсем  такими
словами,  но  мысль  была  точно  та.  Я  был  ею
озадачен, особенно потому, что никак не ожи-
дал  ее  услышать  от  Гоголя.  Из  последующих
слов я заметил, что русская комедия его силь-
но  занимала  и  что  у  него  есть  свой  ориги-
нальный взгляд на нее.  Надобно сказать,  что
Загоскин,  также  давно  прочитавший  «Ди-
каньку»  и  хваливший  ее,  в  то  же  время  не
оценил  вполне,  а  в  описаниях  украинской
природы  находил  неестественность,  напы-
щенность,  восторженность  молодого  писате-
ля;  он  находил  везде  неправильность  языка,
даже  безграмотность.  Последнее  очень  было
забавно,  потому  что  Загоскина  нельзя  было
обвинить  в  большой  грамотности.  Он  даже
оскорблялся  излишними,  преувеличенными,
по  его  мнению,  нашими  похвалами.  Но  по
добродушию  своему  и  по  самолюбию  челове-
ческому  ему  приятно  было,  что  превозноси-
мый  всеми  Гоголь  поспешил  к  нему  прие-
хать. Он принял его с отверстыми объятьями,
с криком и похвалами; несколько раз прини-
мался  целовать  Гоголя,  потом  кинулся  обни-
мать меня,  бил кулаком в спину,  называл хо-



мяком,  сусликом  и  пр.  и  пр.;  одним  словом,
был  вполне  любезен  по-своему.  Загоскин  го-
ворил  без  умолку  о  себе:  о  множестве  своих
занятий,  о  бесчисленном  количестве  прочи-
танных  им  книг,  о  своих  археологических
трудах,  о  пребывании  в  чужих  краях  (он  не
был  далее  Данцига),  о  том,  что  он  изъездил
вдоль и поперек всю Русь и пр.  и пр.  Все зна-
ют,  что это совершенный вздор и что ему ис-
кренно  верил  один  Загоскин.  Гоголь  понял
это сразу и говорил с хозяином, как будто век
с  ним  жил,  совершенно  в  пору  и  в  меру.  Он
обратился  к  шкафам  с  книгами…  Тут  нача-
лась новая, а для меня уже старая история: За-
госкин начал показывать и хвастаться книга-
ми, потом табакерками и, наконец, шкатулка-
ми.  Я  сидел  молча  и  забавлялся  этой  сценой.
Но Гоголю она наскучила довольно скоро:  он
вдруг  вынул  часы  и  сказал,  что  ему  пора  ид-
ти, обещал еще забежать как-нибудь и ушел.

«Ну  что, –  спросил  я  Загоскина, –  как  по-
нравился тебе Гоголь?» – «Ах,  какой милый, –
закричал  Загоскин, –  милый,  скромный,  да
какой, братец, умница!..» и пр. и пр.; а Гоголь
ничего  не  сказал,  кроме  самых  обиходных,



пошлых слов.
В  этот  проезд  Гоголя  из  Полтавы  в  Петер-

бург  наше знакомство  не  сделалось  близким.
Не  помню,  через  сколько  времени  Гоголь
опять был в Москве проездом, на самое корот-
кое  время;  был  у  нас  и  опять  попросил  меня
ехать вместе с ним к Загоскину, на что я охот-
но  согласился.  Мы  были  у  Загоскина  также
поутру; он по-прежнему принял Гоголя очень
радушно  и  любезничал  по-своему;  а  Гоголь
держал себя также по-своему, то есть говорил
о совершенных пустяках и ни слова о литера-
туре,  хотя  хозяин  заговаривал  о  ней  не  один
раз.  Замечательного  ничего  не  происходило,
кроме  того,  что  Загоскин,  показывая  Гоголю
свои  раскидные  кресла,  так  прищемил  мне
обе руки пружинами, что я закричал; а Загос-
кин  оторопел  и  не  вдруг  освободил  меня  из
моего  тяжкого  положения,  в  котором  я  был
похож на растянутого для пытки человека. От
этой потехи руки у меня долго болели. Гоголь
даже  не  улыбнулся,  но  впоследствии  часто
вспоминал  этот  случай  и,  не  смеясь  сам,  так
мастерски  его  рассказывал,  что  заставлял
всех  хохотать  до  слез.  Вообще  в  его  шутках



было  очень  много  оригинальных  приемов,
выражений, складу и того особенного юмора,
который  составляет  исключительную  соб-
ственность  малороссов;  передать  их  невоз-
можно.  Впоследствии  бесчисленными  опыта-
ми  убедился  я,  что  повторение  Гоголевых
слов,  от  которых  слушатели  валялись  со  сме-
ху, когда он сам их произносил, – не произво-
дило  ни  малейшего  эффекта,  когда  говорил
их я или кто-нибудь другой.

И в этот приезд знакомство наше с Гоголем
не подвинулось вперед, но, кажется, он позна-
комился  с  Ольгой  Семеновной  и  с  Верой.  В
1835  году  мы жили на  Сенном рынке,  в  доме
Штюрмера.  Гоголь  между  тем  успел  уже  вы-
дать  «Миргород»  и  «Арабески».  Великий  та-
лант его  оказался  в  полной силе.  Свежи,  пре-
лестны,  благоуханны,  художественны  были
рассказы  в  «Диканьке»,  но  в  «Старосветских
помещиках»,  в  «Тарасе  Бульбе»  уже  являлся
великий художник с глубоким и важным зна-
чением. Мы с Константином, моя семья и все
люди,  способные  чувствовать  искусство,  бы-
ли в полном восторге от Гоголя.  Надобно ска-
зать  правду,  что,  кроме  присяжных  любите-



лей литературы во всех слоях общества, моло-
дые  люди  лучше  и  скорее  оценили  Гоголя.
Московские  студенты  все  пришли  от  него  в
восхищение  и  первые  распространили  в
Москве  громкую  молву  о  новом  великом  та-
ланте.

В  один  вечер  сидели  мы  в  ложе  Большого
театра;  вдруг  растворилась  дверь,  вошел  Го-
голь  и  с  веселым,  дружеским  видом,  какого
мы  никогда  не  видели,  протянул  мне  руку  с
словами:  «Здравствуйте!»  Нечего  говорить,
как  мы  были  изумлены  и  обрадованы.  Кон-
стантин,  едва  ли  не  более  всех  понимавший
значение  Гоголя,  забыл,  где  он,  и  громко  за-
кричал,  что  обратило  внимание  соседних
лож. Это было во время антракта. Вслед за Го-
голем  вошел  к  нам  в  ложу  Александр  Павло-
вич  Ефремов,  и  Константин  шепнул  ему  на
ухо: «Знаешь ли кто у нас? Это Гоголь». Ефре-
мов,  выпуча  глаза  также  от  изумления  и  ра-
дости,  побежал  в  кресла  и  сообщил  эту  но-
вость  покойному  Станкевичу  и  еще  кому-то
из  наших  знакомых.  В  одну  минуту  несколь-
ко трубок и биноклей обратились на нашу ло-
жу,  и  слова  «Гоголь,  Гоголь»  разнеслись  по



креслам.  Не  знаю,  заметил  ли  он  это  движе-
ние,  только,  сказав  несколько  слов,  что  он
опять  в  Москве  на  короткое  время,  Гоголь
уехал.

Несмотря  на  краткость  свидания,  мы  все
заметили,  что  в  отношении  к  нам  Гоголь  со-
вершенно сделался другим человеком, между
тем как не было никаких причин, которые во
время  его  отсутствия  могли  бы  нас  сблизить.
Самый приход его в ложу показывал уже уве-
ренность, что мы ему обрадуемся. Мы радова-
лись  и  удивлялись  такой  перемене.  Впослед-
ствии,  из  разговоров  с  Погодиным,  я  заклю-
чил (то же думаю и теперь), что его рассказы
об  нас,  о  нашем  высоком  мнении  о  таланте
Гоголя, о нашей горячей любви к его произве-
дениям  произвели  это  обращение.  После  та-
ких  разговоров  с  Погодиным  Гоголь  немед-
ленно  поехал  к  нам,  не  застал  нас  дома,
узнал, что мы в театре, и явился в нашу ложу.

Гоголь  вез  с  собою  в  Петербург  комедию,
всем известную теперь под именем «Женить-
ба»;  тогда  называлась  она  «Женихи».  Он  сам
вызвался прочесть ее вслух в доме у Погодина
для всех знакомых хозяина. Погодин восполь-



зовался  этим  позволением  и  назвал  столько
гостей,  что  довольно  большая  комната  была
буквально  набита  битком.  И  какая  досада,  я
захворал  и  не  мог  слышать  этого  чудного,
единственного  чтения.  К  тому  же  это  случи-
лось в субботу, в мой день, а мои гости не бы-
ли  приглашены  на  чтение  к  Погодину.  Разу-
меется,  Константин  мой  был  там.  Гоголь  до
того мастерски читал, или, лучше сказать, иг-
рал свою пьесу,  что многие понимающие это
дело  люди  до  сих  пор  говорят,  что  на  сцене,
несмотря на хорошую игру актеров, особенно
господина  Садовского  в  роли  Подколесина,
эта комедия не так полна, цельна и далеко не
так смешна, как в чтении самого автора. Я со-
вершенно  разделяю  это  мнение,  потому  что
впоследствии  хорошо  узнал  неподражаемое
искусство Гоголя в чтении всего комического.
Слушатели  до  того  смеялись,  что  некоторым
сделалось  почти  дурно;  но,  увы,  комедия  не
была  понята!  Большая  часть  говорила,  что
пьеса  неестественный  фарс,  но  что  Гоголь
ужасно смешно читает.

Гоголь  сожалел,  что  меня  не  было  у  Пого-
дина;  назначил  день,  в  который  хотел  прие-



хать к нам обедать и прочесть комедию мне и
всему моему семейству.  В  назначенный день
я  пригласил  к  себе  именно  тех  гостей,  кото-
рым  не  удалось  слышать  комедию  Гоголя.
Между  прочими  гостями  были  Станкевич  и
Белинский. Гоголь очень опоздал к обеду, что
впоследствии  нередко  с  ним  случалось.  Мне
было досадно, что гости мои так долго голода-
ли,  и  в  пять  часов  я  велел  подавать  кушать;
но в самое это время увидели мы Гоголя, кото-
рый шел пешком через всю Сенную площадь
к  нашему  дому.  Но,  увы,  ожидания  наши  не
сбылись:  Гоголь  сказал,  что  никак  не  может
сегодня прочесть нам комедию, а потому и не
принес ее с  собой.  Все это мне было неприят-
но,  и,  вероятно,  вследствие того и в этот при-
езд  Гоголя  в  Москву  не  последовало  такого
сближения  между  нами,  какого  я  желал,  а  в
последнее время и надеялся. Я виделся с ним
еще один раз поутру у Погодина на самое ко-
роткое  время  и  узнал,  что  Гоголь  на  другой
день едет в Петербург.

В  1835  году  дошли  до  нас  слухи  из  Петер-
бурга,  что  Гоголь  написал  комедию  «Реви-
зор»,  что  в  этой пиесе  явился  талант его,  как



писателя  драматического,  в  новом  и  глубо-
ком значении.  Говорили,  что  эту  пиесу  ника-
кая  бы  цензура  не  пропустила,  но  что  госу-
дарь  приказал  ее  напечатать  и  дать  на  теат-
ре.  На  сцене  комедия имела огромный успех,
но в то же время много наделала врагов Гого-
лю. Самые злонамеренные толки раздавались
в высшем чиновничьем кругу и даже в ушах
самого государя. Ни с чем нельзя сравнить на-
шего  нетерпения  прочесть  «Ревизора»,  кото-
рый  как-то  долго  не  присылался  в  Москву.  Я
прочел  его  в  первый  раз  самым  оригиналь-
ным  образом.  Однажды,  поздно  заигравшись
в  Английском  клубе,  я  выходил  из  него  вме-
сте  с  Великопольским.  В  это  время  швейцар
подал мне записку из дому: меня уведомляли,
что  какой-то  проезжий  полковник  привез  Ф.
Н.  Глинке  печатный  экземпляр  «Ревизора»  и
оставил у него до шести часов утра; что Глин-
ка прислал экземпляр нам и что все ожидают
меня,  чтобы  слушать  «Ревизора».  Сгоряча  я
сказал об этом Великопольскому и не мог уже
отказать  ему  в  позволении  услышать  «Реви-
зора»,  и  мы  поскакали  домой.  Я  жил  тогда  в
Старой  Басманной,  в  доме  Куракина.  Было



уже около часу за полночь. Никто не спал, все
сидели  в  ожидании  меня,  в  моем  кабинете,
даже m-lle Potot, жившая у нас с матерью. Я не
мог в первый раз верно прочесть «Ревизора»;
но, конечно, никто никогда не читал его с та-
ким увлечением, которое разделяли и слуша-
тели.  «Ревизор»  был  продан  петербургской
дирекции самим Гоголем за две тысячи пять-
сот рублей ассигнациями, а потому немедлен-
но начали его ставить и в Москве. Гоголь был
хорошо  знаком  с  Мих.  Сем.  Щепкиным  и  по-
ручил ему письменно постановку «Ревизора»,
снабдив  притом  многими,  по  большей  части
очень дельными, наставлениями. В то же вре-
мя  узнали  мы,  что  сам  Гоголь,  сильно  огор-
ченный и расстроенный чем-то в Петербурге,
распродал  с  уступкой  все  оставшиеся  экзем-
пляры  «Ревизора»  и  других  своих  сочинений
и  сбирается  немедленно  уехать  за  границу.
Это огорчило меня и многих его почитателей.
Вдруг  приходит  ко  мне  Щепкин  и  говорит,
что  ему  очень  неловко  ставить  «Ревизора»,
что  товарищи  этим  как-то  обижаются,  не  об-
ращают  никакого  внимания  на  его  замеча-
ния  и  что  пиеса  от  этого  будет  поставлена



плохо;  что  гораздо  было  бы  лучше,  если  бы
пиеса  ставилась  без  всякого  надзора,  так,  са-
ма по себе, по общему произволу актеров; что
если  он  пожалуется  репертуарному  члену
или директору, то дело пойдет еще хуже: ибо
директор  и  репертуарный  член  ничего  не
смыслят и никогда такими делами не занима-
ются;  а господа артисты назло ему,  Щепкину,
совсем уронят пиесу. Щепкин плакал от свое-
го  затруднительного  положения  и  от  мысли,
что  он  так  худо  исполнит  поручение  Гоголя.
Он  прибавил,  что  единственное  спасение  со-
стоит  в  том,  чтоб  я  взял  на  себя  постановку
пиесы,  потому  что  актеры  меня  уважают  и
любят и вся дирекция состоит из моих корот-
ких приятелей; что он напишет об этом Гого-
лю,  который с  радостью передаст  это  поруче-
ние  мне.  Я  согласился  и  ту  же  минуту  напи-
сал сам в Петербург к Гоголю горячее письмо,
объяснив, почему Щепкину неудобно ставить
пиесу  и  почему  мне  это  будет  удобно,  приба-
вя, что в сущности всем будет распоряжаться
Щепкин, только через меня.  Это было первое
мое письмо к Гоголю, и его ответ был его пер-
вым письмом ко мне. Вот оно:



 
«Я  получил приятное  для  меня  письмо ва-

ше.  Участие  ваше  меня  тронуло.  Приятно  ду-
мать,  что  среди  многолюдной  неблаговоля-
щей  толпы  скрывается  тесный  кружок  из-
бранных,  поверяющий  творения  наши  вер-
ным внутренним чувством;  и еще более при-
ятно,  когда  глаза  его  обращаются  на  творца
их с тою любовью, какая дышит в письме ва-
шем.

Я  не  знаю,  как  благодарить  за  готовность
вашу принять на себя обузу и хлопоты по мо-
ей пиесе. Я поручил ее уже Щепкину и писал
об этом письмо к Загоскину. Если же ему точ-
но  нет  возможности  ладить  самому  с  дирек-
цией и если он не отдавал еще письма, то из-
вестите  меня:  я  в  ту  же  минуту  приготовлю
новое письмо к Загоскину. Сам я никаким об-
разом не могу приехать к вам, потому что за-
нят  приготовлениями  к  моему  отъезду,  кото-
рый  будет  если  не  30  мая,  то  6  июня  непре-
менно.  Но по возвращении из чужих краев я
постоянный житель столицы древней.

Еще раз  принося  вам чувствительнейшую
благодарность, остаюсь навсегда



Вашим покорнейшим слугою
Н. Гоголь.
Мая 15, 1836»

 
На конверте:
Его высокородию *
Милостивому государю
Сергею Тимофеевичу
Аксакову
от Гоголя.[45]

 
Как это странно, что письмо такое простое,

искреннее не понравилось всем и даже мне.
Отсюда  начинается  долговременная  и  тя-

желая  история  неполного  понимания  Гоголя
людьми  самыми  ему  близкими,  искренно  и
горячо  его  любившими,  называвшимися  его
друзьями!  Безграничной,  безусловной  дове-
ренности в свою искренность Гоголь не имел
до  своей  смерти.  Нельзя  предположить,  чтоб
все мы были виноваты в этом без всякого ос-
нования;  оно  заключалось  в  наружности  об-
ращения  и  в  необъяснимых  странностях  его
духа.  Это  материя  длинная,  и,  чтобы  бросить
на нее некоторый свет, заранее скажу только,



что впоследствии я часто говаривал для успо-
коения Шевырева и особенно Погодина:  «Гос-
пода, ну как мы можем судить Гоголя по себе?
Может быть, у него все нервы вдесятеро тонь-
ше наших и устроены как-нибудь вверх нога-
ми!» На что Погодин со смехом отвечал: «Раз-
ве что так!»

Вследствие письма Гоголя ко мне Щепкин
писал к нему, что письмо к Загоскину отдано
давно,  о  чем  он  его  уведомлял;  но,  кажется,
Гоголь  не  получал  этого  письма,  потому  что
не отвечал на него и уехал немедленно за гра-
ницу.

Итак,  «Ревизор»  был  поставлен  без  моего
участия.  Впрочем,  эта  пиеса  игралась  и  те-
перь  играется  в  Москве  довольно  хорошо,
кроме  Хлестакова,  роль  которого  труднее
всех. Гоголь всегда мне жаловался, что не на-
ходит актера для этой роли, что оттого пиеса
теряет  смысл  и  скорее  должна  называться
«Городничий», чем «Ревизор».[46]

В 1837 году погиб Пушкин.  Из писем само-
го  Гоголя  известно,  каким  громовым  ударом
была  эта  потеря.  Гоголь  сделался  болен  и  ду-
хом и телом.  Я прибавлю,  что,  по моему мне-



нию, он уже никогда не выздоравливал совер-
шенно  и  что  смерть  Пушкина  была  един-
ственной  причиной  всех  болезненных  явле-
ний его  духа,  вследствие которых он задавал
себе  неразрешимые  вопросы,  на  которые  ве-
ликий  талант  его,  изнеможенный  борьбою
с  направлением  отшельника,  не  мог  дать
сколько-нибудь удовлетворительных ответов.

В  начале  1838  года  распространились  по
Москве  слухи,  что  Гоголь  отчаянно  болен  в
Италии  и  даже  посажен  за  долги  в  тюрьму.
Разумеется,  последнее  было  совершенная
ложь.  Во  всей  Москве  переписывался  с  ним
один  Погодин;  он  получил,  наконец,  письмо
от  Гоголя,  уведомлявшее  об  его  болезни  и
трудных  денежных  обстоятельствах.  Это
письмо было писано из Неаполя от 20 августа.
Между  прочим  Гоголь  писал  в  нем:  «Мне  не
хотелось  пользоваться  твоею  добротою.  Те-
перь я доведен до того. Если ты богат, пришли
вексель на две тысячи. Я тебе через год, много
через  полтора,  их  возвращу».  Мы  решились
ему помочь,  но под большим секретом: я,  По-
годин,  Баратынский  и  <Н.  Ф.>  Павлов  сложи-
лись  по  двести  пятьдесят  рублей,  и  тысячу



рублей предложил сам, по сердцу весьма доб-
рый человек, И. Е. Великопольский, которому
я  только  намекнул  о  положении  Гоголя  и  о
нашем  намерении.  Секрет  был  вполне  сохра-
нен.  Погодин должен был написать к  Гоголю
письмо  следующего  содержания:  «Видя,  что
ты находишься в нужде, на чужой стороне, я,
имея свободные деньги, посылаю тебе две ты-
сячи рублей ассигнациями. Ты отдашь их мне
тогда,  когда  разбогатеешь,  что,  без  сомнения,
будет».  Деньги были отосланы немедленно. С
этими деньгами случилась странная история.
Я  удостоверен,  что  они  были  получены  Гого-
лем,  потому  что  в  одном  своем  письме  Пого-
дин  очень  неделикатно  напоминает  об  них
Гоголю,  тогда  как  он  дал  честное  слово  нам,
что  Гоголь  никогда  не  узнает  о  нашей  склад-
чине;  но  вот  что  непостижимо:  когда  финан-
совые  дела  Гоголя  поправились,  когда  он  на-
печатал свои сочинения в четырех томах,  то-
гда он поручил все расплаты Шевыреву и дал
ему собственноручный регистр, в котором да-
же все мелкие долги были записаны с точно-
стью;  об  этих же двух тысячах не упомянуто;
этот регистр и теперь находится у Шевырева.



В  1838  году,  кажется  8  июня,  уехал  Кон-
стантин  за  границу,  намереваясь  долго  про-
жить в чужих краях (он не мог прожить долее
пяти  месяцев).  Перед  возвращением  своим  в
Россию  он  написал  к  Гоголю  в  Рим  самое  го-
рячее письмо, убеждая его воротиться в Моск-
ву  (Гоголь  жил  в  Риме  уже  более  двух  лет)  и
назначая ему место съезда в Кельне,  где Кон-
стантин  будет  ждать  его,  чтоб  ехать  в  обрат-
ный путь вместе. Гоголь еще не думал возвра-
щаться, да и письмо получил двумя месяцами
позднее,  потому  что  куда-то  уезжал  из  Рима.
Письмо  это,  вероятно  дышавшее  горячей  лю-
бовью, произвело, однако, глубокое впечатле-
ние  на  Гоголя,  и  хотя  он  не  отвечал  на  него,
но по возвращении в Россию,  через год,  гово-
рил о нем с искренним чувством.

В  1839  году  Погодин  ездил  за  границу,
имея намерение привезти с собою Гоголя. Он
ни слова не писал нам о свидании с Гоголем,
и  хотя  мы  сначала  надеялись,  что  они  воро-
тятся  в  Москву  вместе,  но  потом  уже  потеря-
ли  эту  надежду.  Мы  жили  лето  на  даче  в  Ак-
синьине,  в  десяти  верстах  от  Москвы.  29  сен-
тября вдруг получаю я следующую записку от



Михаила Семеновича Щепкина:
 

«Почтеннейший  Сергей  Тимофеевич,  спе-
шу уведомить вас, что М. П. Погодин приехал,
и  не  один;  ожидания  наши  исполнились:  с
ним  приехал  Н.  В.  Гоголь.  Последний  просил
никому  не  сказывать,  что  он  здесь;  он  очень
похорошел,  хотя  сомнение  о  здоровье  у  него
беспрестанно проглядывает. Я до того обрадо-
вался  его  приезду,  что  совершенно  обезумел,
даже  до  того,  что  едва  ли  не  сухо  его  встре-
тил; вчера просидел целый вечер у них и, ка-
жется,  путного  слова  не  сказал:  такое  волне-
ние его приезд во мне произвел, что я нынеш-
нюю  ночь  почти  не  спал.  Не  утерпел,  чтобы
не  известить  вас  о  таком  для  нас  сюрпризе:
ибо,  помнится,  мы  совсем  уже  его  не  ожида-
ли.  Прощайте,  сегодня,  к  несчастию,  играю и
потому не увижу его.

Ваш покорнейший слуга
Михайло Щепкин
от 28-го сентября 1839 года».

 
Я  помещаю  эту  записку  для  того,  чтоб  по-

казать,  что  значил  приезд  Гоголя  в  Москву



для  его  почитателей.  Мы  все  обрадовались
чрезвычайно.  Константин,  прочитавши  за-
писку  прежде  всех,  поднял  от  радости  такой
крик, что всех перепугал, а с Машенькой сде-
лалось  даже  дурно.  Он  уехал  в  Москву  в  тот
же день, а я с семейством переехал 1 октября.
Константин  уже  виделся  с  Гоголем,  который
остановился у Погодина в его собственном до-
ме  на  Девичьем  поле.  Гоголь  встретился  с
Константином  весело  и  ласково;  говорил  о
письме,  которое,  очевидно,  было  для  него
приятно,  и  объяснял,  почему он не  мог  прие-
хать  в  назначенное  Константином  место,  то
есть в Кельн. Причина состояла в том, что он
уезжал  на  то  время  из  Рима,  а  воротясь,  це-
лый месяц не  получал писем из  России,  хотя
часто осведомлялся на почте;  наконец,  он ре-
шился  пересмотреть  сам  все  лежащие  там
письма и между ними нашел несколько адре-
сованных  к  нему;  в  том  числе  находилось  и
письмо Константина.  Бестолковый почтовый
чиновник принимал Гоголя за кого-то другого
и потому не отдавал до сих пор ему писем.

Разговаривая  очень  приятно,  Константин
сделал  Гоголю  вопрос  самый  естественный,



но,  конечно,  слишком  часто  повторяемый
всеми при встрече с  писателем:  «Что вы нам
привезли,  Николай  Васильевич?» –  и  Гоголь
вдруг  очень  сухо  и  с  неудовольствием  отве-
чал:  «Ничего».  Подобные  вопросы  были  все-
гда ему очень неприятны; он особенно любил
содержать в секрете то, чем занимался, и тер-
петь не мог, если хотели его нарушить.

На  другой  день  моего  переезда  в  Москву,
2 октября, Гоголь приехал к нам обедать вме-
сте с Щепкиным, когда мы уже сидели за сто-
лом, совсем его не ожидая. С искренними, ра-
достными  восклицаниями  встретили  его  все,
и он сам казался воротившимся к близким и
давнишним друзьям, а не просто к знакомым,
которые  виделись  несколько  раз  и  то  на  ко-
роткое  время.  Я  был  восхищен  до  глубины
сердца и в то же время удивлен. Казалось, как
бы  могло  пятилетнее  отсутствие,  без  пись-
менных  сношений,  так  сблизить  нас  с  Гого-
лем? По чувствам нашим мы, конечно, имели
полное право на его дружбу, и,  без сомнения,
Погодин,  знавший  нас  очень  коротко,  пере-
дал  ему  подробно  обо  всем,  и  Гоголь  почув-
ствовал, что мы точно его настоящие друзья.



Наружность Гоголя так переменилась,  что
его  можно  было  не  узнать:  следов  не  было
прежнего, гладко выбритого и обстриженного
(кроме хохла) франтика в модном фраке! Пре-
красные  белокурые  густые  волосы  лежали  у
него  почти  по  плечам;  красивые  усы,  эспа-
ньолка довершали перемену; все черты лица
получили совсем другое значение; особенно в
глазах,  когда  он  говорил,  выражались  добро-
та,  веселость  и  любовь  ко  всем;  когда  же  он
молчал  или  задумывался,  то  сейчас  изобра-
жалось  в  них  серьезное  устремление  к  че-
му-то  высокому.  Сюртук  вроде  пальто  заме-
нил  фрак,  который  Гоголь  надевал  только  в
совершенной крайности. Самая фигура Гоголя
в  сюртуке  сделалась  благообразнее.  Шутки
Гоголя,  которых  передать  нет  никакой  воз-
можности, были так оригинальны и забавны,
что неудержимый смех одолевал всех, кто его
слушал, сам же он всегда шутил не улыбаясь.

С  этого  собственно  времени  началась  на-
ша  тесная  дружба,  вдруг  развившаяся  между
нами. Гоголь бывал у нас почти каждый день
и очень часто  обедал.  Зная,  как  он  не  любит,
чтоб  говорили  с  ним  об  его  сочинениях,  мы



никогда  об  них  не  поминали,  хотя  слух  о
«Мертвых  душах»  обежал  уже  всю  Россию  и
возбудил общее внимание и любопытство. Не
помню, кто-то писал из чужих краев, что, вы-
слушав  перед  отъездом  из  Рима  первую  гла-
ву  «Мертвых  душ»,  он  хохотал  до  самого  Па-
рижа. Другие были не так деликатны, как мы,
и приступали к Гоголю с вопросами, но полу-
чали  самые  неудовлетворительные  и  даже
неприятные ответы.

Гоголь  сказал  нам,  что  ему  надобно  скоро
ехать в Петербург, чтоб взять сестер своих из
Патриотического института, где они воспиты-
вались на казенном содержании. Мать Гоголя
должна была весною приехать за дочерьми в
Москву. Я сам вместе с Верой сбирался ехать в
Петербург,  чтоб  отвезть  моего  Мишу  в  Паже-
ский корпус,  где он был давно кандидатом. Я
сейчас  предложил  Гоголю  ехать  вместе,  и  он
очень был тому рад.

Не  зная  хорошенько  времени,  когда  дол-
жен был последовать выпуск воспитанниц из
Патриотического  института,  Гоголь  сначала
торопился  отъездом.  Это  видно  из  записки
Погодина ко мне, в которой он пишет, что Го-



голь  просит  меня  справиться  об  этом  выпус-
ке; но торопиться было не к чему: выпуск по-
следовал в декабре. Во всяком случае замедле-
ние отъезда происходило от нас. Я писал Гого-
лю 20 октября, что, «желая непременно ехать
вместе  с  вами,  любезнейший  Николай  Васи-
льевич, я обращаюсь к вам с вопросом, може-
те ли вы отложить свой отъезд до вторника?
Если не можете,  мы едем в воскресенье поут-
ру». На той же записке Гоголь отвечал:
 

«Коли вам это  непременно хочется  и  нуж-
но  и  я  могу  сделать  вам  этим  удовольствие,
то  готов  отложить  отъезд  свой  до  вторника
охотно».
 

Но и во вторник отъезд был отложен, и мы
выехали  в  четверг  после  обеда  26  октября
(1839 г.).  Я  взял  особый  дилижанс,  разделен-
ный  на  два  купе:  в  переднем  сидел  Миша  и
Гоголь,  а  в  заднем –  я  с  Верой.  Оба  купе  сооб-
щались  двумя  небольшими  окнами,  в  кото-
рых  деревянные  рамки  можно  было  подни-
мать  и  опускать:  с  нашей  стороны  в  рамках
были  вставлены  два  зеркала.  Это  путеше-



ствие  было  для  меня  и  для  детей  моих  так
приятно,  так  весело,  что  я  и  теперь  вспоми-
наю  о  нем  с  удовольствием.  Гоголь  был  так
любезен,  так  постоянно  шутлив,  что  мы  по-
мирали со смеху. Все эти шутки обыкновенно
происходили на станциях или при разговорах
с  кондуктором  и  ямщиками.  Самый  обыкно-
венный вопрос или какое-нибудь требование
Гоголь умел так сказать забавно,  что  мы сей-
час  начинали  хохотать;  иногда  даже  было
нам  совестно  перед  Гоголем,  особенно  когда
мы  бывали  окружены  толпою  слушателей.  В
продолжение дороги,  которая тянулась более
четырех  суток,  Гоголь  говорил  иногда  с  увле-
чением о жизни в Италии, о живописи (кото-
рую  очень  любил  и  к  которой  имел  реши-
тельный  талант),  об  искусстве  вообще,  о  ко-
медии  в  особенности,  о  своем  «Ревизоре»,
очень  сожалея  о  том,  что  главная  роль,  Хле-
стакова,  играется  дурно  в  Петербурге  и
Москве, отчего пиеса теряла весь смысл (хотя
в  Москве  он  не  видал  «Ревизора»  на  сцене).
Он  предлагал  мне,  воротясь  из  Петербурга,
разыграть  «Ревизора»  на  домашнем  театре;
сам хотел взять роль Хлестакова, мне предла-



гал Городничего, Томашевскому (с которым я
успел  его  познакомить),  служившему  цензо-
ром в почтамте, назначал роль почтмейстера,
и  так  далее.  Много  высказывал  Гоголь  таких
ясных и верных взглядов на искусство, таких
тонких  пониманий  художества,  что  я  был
очарован им.  Большую же часть  во  время ез-
ды,  закутавшись  в  шинель,  подняв  ее  ворот-
ник  выше  головы,  он  читал  какую-то  книгу,
которую  прятал  под  себя  или  клал  в  мешок,
который всегда выносил с собою на станциях.
В  этом  огромном  мешке  находились  принад-
лежности  туалета:  какое-то  масло,  которым
он  мазал  свои  волосы,  усы  и  эспаньолку,
несколько  головных  щеток,  из  которых  одна
была очень большая и кривая: ею Гоголь рас-
чесывал  свои  длинные  волосы.  Тут  же  были
ножницы, щипчики и щеточки для ногтей и,
наконец,  несколько  книг.  Сосед  Гоголя,  че-
тырнадцатилетний наш Миша, живой и весе-
лый,  всегда  показывал  нам  знаками,  что  де-
лает  Гоголь,  читает  или  дремлет.  Миша  под-
смотрел даже, какую книгу он читал: это был
Шекспир на французском языке.

Гоголь чувствовал всегда, особенно в сидя-



чем  положении,  необыкновенную  зябкость;
без  сомнения,  это  было  признаком  болезнен-
ного состояния нерв, которые не пришли еще
в  свое  нормальное  положение  после  смерти
Пушкина.  Гоголь  мог  согревать  ноги  только
ходьбою и для того в дорогу он надел сверх са-
погов длинные и толстые русские шерстяные
чулки  и  сверх  всего  этого  теплые  медвежьи
сапоги.  Несмотря  на  то,  он  на  каждой  стан-
ции бегал по комнатам и даже улицам во все
время,  пока  перекладывали  лошадей,  или
просто ставил ноги в печку. Гоголь был тогда
еще немножко гастроном; он взял на себя рас-
поряжение нашим кофеем, чаем, завтраком и
обедом. Ехали мы чрезвычайно медленно, по-
тому что лошади, возившие дилижансы, едва
таскали ноги, и Гоголь рассчитал, что на дру-
гой день, часов в пять пополудни, мы должны
приехать в Торжок, следственно должны там
обедать и полакомиться знаменитыми котле-
тами Пожарского, и ради таковых причин дал
нам  только  позавтракать,  обедать  же  не  дал.
Мы  весело  повиновались  такому  распоряже-
нию.  Вместо пяти часов вечера мы приехали
в  Торжок  в  три  часа  утра.  Гоголь  шутил  так



забавно  над  будущим  нашим  утренним  обе-
дом,  что  мы  с  громким  смехом  взошли  на
лестницу известной гостиницы,  а  Гоголь сей-
час  заказал  нам  дюжину  котлет  с  тем,  чтоб
других  блюд  не  спрашивать.  Через  полчаса
были  готовы  котлеты,  и  одна  их  наружность
и запах  возбудили сильный аппетит  в  прого-
лодавшихся  путешественниках.  Котлеты  бы-
ли  точно  необыкновенно  вкусны,  но  вдруг
(кажется,  первая  Вера)  мы  все  перестали  же-
вать, а начали вытаскивать из своих ртов до-
вольно  длинные  белокурые  волосы.  Картина
была очень забавная, а шутки Гоголя придали
столько  комического  этому  приключению,
что  несколько  минут  мы  только  хохотали,
как  безумные.  Успокоившись,  принялись  мы
рассматривать  свои  котлеты,  и  что  же  оказа-
лось? В каждой из них мы нашли по несколь-
ку десятков таких же длинных белокурых во-
лос! Как они туда попали, я и теперь не пони-
маю. Предположения Гоголя были одно друго-
го смешнее. Между прочим, он говорил с сво-
им  неподражаемым  малороссийским  юмо-
ром, что, верно, повар был пьян и не выспал-
ся,  что  его  разбудили и  что  он  с  досады рвал



на  себе  волосы,  когда  готовил  котлеты;  а  мо-
жет быть, он и не пьян и очень добрый чело-
век,  а  был болен недавно лихорадкой,  отчего
у него лезли волосы, которые и падали на ку-
шанье,  когда он приготовлял его,  потряхивая
своими  белокурыми  кудрями.  Мы  послали
для  объяснения  за  половым,  а  Гоголь  преду-
предил нас, какой ответ мы получим от поло-
вого: «Волосы-с? Какие же тут волосы-с? Отку-
да  прийти  волосам-с?  Это  так-с,  ничего-с!  Ку-
риные  перушки  или  пух,  и  проч.  и  проч.».  В
самую  эту  минуту  вошел  половой  и  на  пред-
ложенный нами вопрос отвечал точно то же,
что  говорил  Гоголь,  многое  даже  теми  же  са-
мыми  словами.  Хохот  до  того  овладел  нами,
что  половой  и  наш  человек  посмотрели  на
нас,  выпуча  глаза  от  удивления,  и  я  боялся,
чтобы Вере не сделалось дурно. Наконец, при-
падок  смеха  прошел.  Вера  попросила  себе
разогреть бульону,  а  мы трое,  вытаскав пред-
варительно  все  волосы,  принялись  муже-
ственно за котлеты.

Так же весело продолжалась вся дорога. Не
помню, где-то предлагали нам купить пряни-
ков.  Гоголь,  взявши  один  из  них,  начал  с  са-



мым простодушным видом и серьезным голо-
сом  уверять  продавца,  что  это  не  пряники;
что  он  ошибся  и  захватил  как-нибудь  куски
мыла  вместо  пряников,  что  и  по  белому  их
цвету это видно, да и пахнут они мылом, что
пусть он сам отведает и что мыло стоит гораз-
до  дороже,  чем  пряники.  Продавец  сначала
очень серьезно и убедительно доказывал, что
это  точно  пряники,  а  не  мыло,  и,  наконец,
рассердился.  В  моем  рассказе  ничего  нет
смешного,  но,  слушая  Гоголя,  не  было  воз-
можности не смеяться.

Помню  я  также  завтрак  на  станции  в  По-
мерани, которая издавна славилась своим ко-
феем  и  вафлями  и  еще  более  была  замеча-
тельна,  тогда уже старым,  своим слугою,  два-
дцать лет ходившим, по-видимому, в одном и
том же фраке, в одних и тех же чулках и баш-
маках  с  пряжками.  Это  был  лакей  высшего
разряда,  с  самой  представительной  наружно-
стью и приличными манерами. Его знала вся
Россия, ездившая в Петербург. В какое бы вре-
мя  дня  и  ночи  ни  приехали  порядочно  оде-
тые  путешественники,  особенно  дамы,  ла-
кей-джентльмен  являлся  немедленно  в  пол-



ном своем костюме. Меня уверяли, что он все-
гда спал в нем, сидя на стуле. С этим-то инте-
ресным  для  Гоголя  человеком  умел  он  разго-
варивать так мастерски, впадая в его тон, что
всегда  хладнокровно-учтивый  старик,  остав-
ляя вечно носимую маску, являлся другим ли-
цом,  так  сказать  с  внутренними  своими  чер-
тами.  В  этом  разговоре  было  что-то  умили-
тельно-забавное  и  для  меня  даже  трогатель-
ное.

Тридцатого  октября  в  восемь  часов  вече-
ра  приехали  мы  в  Петербург.  Не  доезжая  до
Владимирской,  где  был  дом  Карташевских,
Гоголь  вышел  из  дилижанса,  захватил  свой
мешок  и  простился  с  нами.  Он  не  знал,  где
остановится:  у  Плетнева  или  у  Жуковского.
Он  обещал  немедленно  прислать  за  своими
вещами и чемоданом и уведомить нас о своей
квартире;  хотел также скоро побывать и сам.
Но обещания Гоголя в этом роде были весьма
неверны;  в  тот  же  самый  вечер,  но  так  позд-
но, что все уже легли спать, Гоголь приезжал
сам,  взял свой мешок и еще кое-что и сказал
человеку,  что  пришлет  за  остальными  веща-
ми; но где живет, не сказал. На другой день я



поехал его отыскивать, но не успел отыскать.
По  множеству  моих  разъездов  я  не  успел  по-
бывать у  Плетнева,  а  у  Жуковского Гоголя не
оказалось.  Наконец,  3  ноября,  я  был у  Гоголя.
Он  только  что  переехал  к  Жуковскому  и  обе-
щал  на  другой  день,  то  есть  4-го,  приехать
обедать к нам. Он очень мне обрадовался,  но
казался чем-то смущенным и уже не походил
на  прежнего,  дорожного  Гоголя.  Он  развесе-
лился  несколько,  говоря,  что  возьмет  своих
сестер и опять вместе с нами поедет в Москву;
хотел  немедленно,  как  только  можно  будет
переехать  через  Неву,  повезти  нас  в  Патрио-
тический институт, чтоб познакомить с свои-
ми сестрами. Он не остался у нас обедать, по-
тому что за ним прислал Жуковский. Я позна-
комил его с моими хозяевами. Гоголь всем не
очень  понравился,  даже  Машеньке.  Вообще
должно сказать, что, кроме Машеньки, никто
не  понимал  и  не  ценил  Гоголя  как  писателя.
Гр. Ив. Карташевский даже и не читал его; но
я  надеялся,  что  он  может  и  должен  вполне
оценить  Гоголя,  потому  что  в  молодости,  ко-
гда  он  был  еще  моим  воспитателем,  он
страстно  любил  «Дон  Кихота»,  обожал  Шекс-



пира и Гомера и первый развил в моей душе
любовь к искусству. Ожидания мои не оправ-
дались, что увидим впоследствии.

Пятого ноября,  я еще не сходил сверху,  по-
тому что до половины второго просидел у ме-
ня Кавелин, только что успели прибежать ко
мне  Вера  и  Машенька,  чтоб  послушать  «Ара-
бески» Гоголя, которые я накануне купил для
Машеньки, как вбежал сам Гоголь, до того за-
мерзший,  что  даже  жалко  и  смешно  было
смотреть  на  него  (в  то  время  стояла  в  Петер-
бурге  страшная  стужа,  до  двадцати  трех  гра-
дусов  при  сильном  ветре);  но  потом,  посо-
гревшись,  был  очень  весел  и  забавен  с  обеи-
ми  девицами.  Сидел  очень  долго  и  просидел
бы  еще  дольше,  но  пришел  Ив.  Ив.  Панаев:
это  напомнило  Гоголю,  что  ему  пора  идти.
Несмотря  на  то,  что  Гоголь  показался  всем
очень веселым, внутренне он был чрезвычай-
но  расстроен.  5-го  же  ноября  он  был  у  меня
опять и открыл мне свое затруднительное по-
ложение.  Он  был  обнадежен  Жуковским,  что
сестры его получат вспоможение при выходе
из  института  от  щедрот  государыни;  но  те-
перь никто не берется доложить ей о том, ибо



по  случаю  нездоровья  она  не  занимается  де-
лами  и  беспокоить  ее  докладами  считают
неприличным.  Гоголь  сказал,  что  насчет  его
уже  начались  сплетни  и  что  он  горит  нетер-
пением  поскорее  отсюда  уехать.  Очень  про-
сил, чтоб я с Верой и с ним съездил к его сест-
рам, и поручил мне в каждом письме писать
к  моей  жене  и  Константину  по  пяти  покло-
нов.  Я  был  взволнован  его  положением  и
предложил ему все, что тогда у меня было, ра-
зумеется  безделицу;  он  сказал  что-то  весьма
растроганным  голосом  и  убежал.  В  тот  же
день я описал все подробно Ольге Семеновне,
заметив, что, вероятно, Гоголю надобно много
денег, что все это, как я надеюсь, поправится,
а в противном случае – я поправлю.

Во  всем  круге  моих  старых  товарищей  и
друзей,  во  всем  круге  моих  знакомых  я  не
встретил  ни  одного  человека,  кому  бы  нра-
вился Гоголь и кто бы ценил его вполне. Даже
никого, кто бы всего его прочел! О, Петербург,
о,  пошло  деловой,  всегда  равно  отвратитель-
ный  Петербург!  Вот,  например,  Владимир
Иванович Панаев, тоже старый мой товарищ,
литератор и член Российской академии, с  ко-



торым, разумеется, я никогда о Гоголе не рас-
суждал,  вдруг  спрашивает  меня  при  многих
свидетелях:  «А  что  Гоголь?  Опять  написал
что-нибудь  смешное  и  неестественное?»  Не
помню,  что  я  отвечал  ему;  но,  вероятно,  при-
сутствие  других  спасло  его  от  такого  ответа,
от которого не поздоровилось бы ему.

В  продолжение  нескольких  дней  Гоголь
еще  надеялся  на  какие-то  благоприятные  об-
стоятельства;  мы  виделись  с  ним  несколько
раз,  но  на  короткое  время.  Всякий  раз  услов-
ливались, когда ехать к его сестрам, и всякий
раз что-нибудь мешало.

Наконец,  13  ноября  обедал  у  нас  Гоголь.
Григорий Иванович,  который успел прочесть
кое-что из него и всю ночь хохотал от «Вия»…
увы,  также  не  мог  вполне  понять  художе-
ственное  достоинство  Гоголя;  он  почувство-
вал только один комизм его. Это не помешало
ему  быть  вполне  любезным  по-своему  с  сво-
им земляком. Гоголь за обедом вдруг спросил
меня потихоньку: «Откуда этот превосходный
портрет?» – и указал на портрет Кирилловны,
написанный  Машенькой  Карташевской.  Я,
разумеется, сейчас объяснил дело, и Машень-



ка, которой по нездоровью не было за столом,
также  и  Веры,  была  сердечно  утешена  отзы-
вом  Гоголя.  После  обеда  он  смотрел  портрет
Веры, начатый Машенькой, и портрет нашей
Марихен,  сделанный  Верой,  и  чрезвычайно
хвалил,  особенно  портрет  Марихен,  и  в  за-
ключение  сказал,  что  им  нужно  коротко  по-
знакомиться  с  Вандиком,  чтоб  усовершен-
ствоваться.  Оба  друга  были  в  восхищении.  Я
объяснил ему, какое прекрасное существо Ма-
шенька  Карташевская.  После  обеда  Гоголь
долго говорил с Григорием Ивановичем об ис-
кусстве вообще: о музыке, живописи, о театре
и характере малороссийской поэзии; говорил
удивительно  хорошо!  Все  было  так  ново,  све-
жо и истинно! И какой же вышел результат?
Григорий Иванович, этот умный, высоконрав-
ственный, просвещенный и доступный пони-
манию  некоторых  сторон  искусства  человек,
сказал  нам  с  Верой:  что  малороссийский  на-
род пустой,  что  и  Гоголь сам точно такой же
хохол,  каких  он  представляет  в  своих  пове-
стях,  что ему мало одного,  что он хочет быть
и  музыкантом  и  живописцем,  и  начал  бра-
нить  его  за  то,  что  он  предался  Италии.  Это



меня сердечно огорчило, и Вера печально ска-
зала  мне:  «Что  после  этого  и  говорить,  если
Григорий  Иванович  не  может  понять,  какое
глубокое  и  великое  значение имеет  для  Гого-
ля  вообще искусство,  в  каких бы оно формах
ни проявлялось!»

Тринадцатого  ноября  этого  года  осталось
для  меня  незабвенным  днем  на  всю  мою
жизнь.  После обеда,  часов в  семь,  мы ушли с
Гоголем наверх, чтоб поговорить наедине. Ко-
гда я позвал Гоголя, обнял его одной рукою и
повел  таким  образом  наверх,  то  на  лице  его
изобразилось  такое  волнение  и  смущение…
Нет, оба эти слова не выражают того,  что вы-
ражалось на его лице! Я почувствовал, что Го-
голь,  предвидя,  о  чем  я  буду  говорить  с  ним,
терзался внутренно, что ему это было больно,
неприятно,  унизительно.  Мне  вдруг  сдела-
лось так совестно, так стыдно, что я привожу
в  неприятное  смущение,  даже  какую-то  ро-
бость этого гениального человека, – и я на ми-
нуту  поколебался:  говорить  ли  мне  с  ним  об
его  положении?  Но,  взойдя  наверх,  Гоголь
преодолел себя и начал говорить сам.

Его  обстоятельства  были  следующие:  Жу-



ковский  уверил  его  через  письмо  еще  в
Москве,  что  императрица  пожалует  его  сест-
рам при выходе из института по крайней ме-
ре  по  тысяче  рублей  (что,  впрочем,  я  уже  от-
части знал). С этой верной надеждой он прие-
хал  в  Петербург,  но  она  не  сбылась  по  нездо-
ровью  государыни,  и  неизвестно,  когда  сбу-
дется.  К  довершению  сего  Гоголь  потерял
свой бумажник с деньгами да еще записками,
для  него  очень  важными.  Об  этом  было  пуб-
ликовано в полицейской газете, но, разумеет-
ся, бумажник не нашелся именно потому, что
в  нем  были  деньги.  Кроме  того,  что  ему  на-
добно было одеть сестер и довезти до Москвы,
он должен заплатить за какие-то уроки… Что
делать? К кому обратиться? Все кругом холод-
но,  как  лед,  а  денег  ни  гроша!  У  людей  близ-
ких,  то  есть  у  Жуковского  и  Плетнева,  он  по-
чему-то  денег  просить  не  мог  (вероятно,  он
им был должен). Просить у других, не имея на
то никакого права,  считал он унизительным,
бесчестным и даже бесполезным. Хотя я живо
помню, но пересказать не умею, как вскипела
моя  душа.  Прерывающимся  от  внутреннего
чувства, но в то же время твердым голосом я



сказал  ему,  что  я  могу  без  малейшего  стесне-
ния, совершенно свободно располагать двумя
тысячами рублей; что ему будет грех, если он
хотя на одну минуту усумнится; что не он бу-
дет должен мне, а я ему; что помочь ему в за-
труднительном  положении  я  считаю  самою
счастливою минутой моей жизни; что я имею
право на это  счастье  по  моей дружбе к  нему;
имею право даже на то, чтобы он взял эту по-
мощь  без  малейшего  смущения  и  не  только
без неприятного чувства, но с удовольствием,
которое  чувствует  человек,  доставляя  удо-
вольствие  другому  человеку. –  Видно,  в  сло-
вах моих и на лице моем выражалось столько
чувства  правды,  что  лицо  Гоголя  не  только
прояснилось,  но  сделалось  лучезарным.  Вме-
сто  ответа  он  благодарил  бога  за  эту  минуту,
за  встречу  на  земле  со  мной  и  моим  семей-
ством,  протянул  мне  обе  свои  руки,  крепко
сжал мои и посмотрел на меня такими глаза-
ми, какими смотрел за несколько месяцев до
своей смерти,  уезжая из нашего Абрамцева в
Москву  и  прощаясь  со  мной  ненадолго.  Я  ве-
рю,  что в  нем это было предчувствие вечной
разлуки…  Гоголь  не  скрыл  от  меня,  что  знал



наперед,  как  поступлю  я;  но  что  в  то  же  вре-
мя  знал  через  Погодина  и  Шевырева  о  моем
нередко  затруднительном  положении,  знал,
что  я  иногда  сам  нуждаюсь  в  деньгах  и  что
мысль  быть  причиною  какого-нибудь  лише-
ния  целого  огромного  семейства  его  терзала,
и потому-то было так ему тяжело признавать-
ся  мне  в  своей  бедности,  в  своей  крайности;
что,  успокоив  его  на  мой  счет,  я  свалил  ка-
мень,  его  давивший,  что  ему  теперь  легко  и
свободно. Он с любовью и радостью начал го-
ворить о том, что у него уже готово в мыслях
и  что  он  сделает  по  возвращении  в  Москву;
что,  кроме  труда,  завещанного  ему  Пушки-
ным,  совершение  которого  он  считает  зада-
чею своей жизни,  то  есть «Мертвые души»,  у
него составлена в голове трагедия из истории
Запорожья,  в  которой  все  готово,  до  послед-
ней нитки,  даже в  одежде действующих лиц;
что это его давнишнее, любимое дитя, что он
считает,  что эта плеса будет лучшим его про-
изведением  и  что  ему  будет  с  лишком  доста-
точно  двух  месяцев,  чтобы  переписать  ее  на
бумагу. Он говорил о моем семействе, которое
вполне  понимал  и  ценил;  особенно  о  моем



Константине,  которого  нетерпеливо  желал
перенести  из  отвлеченного  мира  мысли  в
мир  искусства,  куда,  несмотря  на  философ-
ское  направление,  влекло  его  призвание.
Сердца  наши  были  переполнены  чувством;
я  видел,  что  каждому  из  нас  нужно  было
остаться наедине.  Я обнял Гоголя,  сказал ему,
что мне необходимо надобно ехать, и просил,
чтобы  завтра,  после  обеда,  он  зашел  ко  мне
или назначил мне час, когда я могу приехать
к нему с деньгами, которые спрятаны у моей
сестры; что никто, кроме Константина и моей
жены,  знать  об  этом  не  должен.  Гоголь,  спо-
койный и веселый, ушел от меня. Я, конечно,
был вполне счастлив;  но  денег  у  меня не  бы-
ло. Надобно было их достать, что не составля-
ло трудности, и я сейчас написал записку – и
попросил  на  две  недели  две  тысячи  рублей
[47] –  к известному богачу,  очень замечатель-
ному  человеку  по  своему  уму  и  душевным
свойствам,  разумеется  весьма  односторон-
ним, –  откупщику  Бенардаки,  с  которым  был
хорошо  знаком.  Он  отвечал  мне,  что  завтра
поутру  приедет  сам  для  исполнения  моего
«приказания».  Эта  любезность  была  исполне-



на в точности. В тот же вечер я не вытерпел и
нарушил  обещание,  добровольно  данное  Го-
голю;  я  не  мог  скрыть  моего  восторженного
состояния от  Веры и друга  ее  Машеньки Кар-
ташевской,  которую  любил,  как  дочь  (впро-
чем,  они  были  единственным  исключением).
Обе мои девицы пришли в восхищение. 14 но-
ября Гоголь ко мне не приходил. 15-го я писал
ему записку и звал за нужным. Гоголь не при-
ходил. 16-го я поехал к нему сам, но не застал
его  дома.  Зная  от  Бенардаки,  который  14-го
числа сам привез мне поутру две тысячи руб-
лей,  что  именно  16-го  Гоголь  обещал  у  него
обедать,  я  написал  записку  к  Гоголю и  велел
человеку  дожидаться  его  у  Бенардаки;  но  Го-
голь обманул и не приходил обедать. На меня
напало  беспокойство  и  сомнение,  что  Гоголь
раздумал взять у меня деньги.  Замечательно,
что этот грек Бенардаки, очень умный, но без
образования, был единственным человеком в
Петербурге,  который  назвал  Гоголя  гениаль-
ным писателем и знакомство с ним ставил се-
бе за большую честь!

В этот же день, 16 ноября, обедали у Карта-
шевских  два  тайных  советника:  весьма  из-



вестный  и  любимый  прежде  литератор
Хмельницкий  и  другой,  тоже  литератор,  ма-
ло  известный,  но  не  без  дарования,  Марков.
Несколько раз  разговор обращался на Гоголя.
Боже мой, что они говорили, как они понима-
ли  его –  этому  трудно  поверить!  Я  тогда  же
написал об них в письме к моей жене, что это
были калибаны в понимании искусства, и это
совершенная  правда.  Зная  свою  горячность,
резкость и неумеренность в своих выражени-
ях,  я молил только бога,  чтоб он дал мне тер-
пение и положил хранение устам моим. Я хо-
дил  по  зале  с  Верой  и  Машенькой,  где,  одна-
ко, были слышны все разговоры, и удивлялся
вместе с ними крайнему тупоумию и невеже-
ству высшей петербургской публики как слу-
жебной,  так  и  литературной.  Брату  Николаю
Тимофеевичу  было  даже  совестно  за  старин-
ного его приятеля Хмельницкого, а Григорию
Ивановичу –  за  Маркова.  Наконец,  терпение
мое лопнуло; я подошел к ним и с убийствен-
ным  выражением  сказал:  «Ваши  превосходи-
тельства, сядемте-ка лучше в карты!»

Только что мы кончили игру, в которую я с
злобным  удовольствием  обыграл  всех  трех



тайных  советников,  как  пришел  ко  мне  Го-
голь.  Я выбежал к нему навстречу и увел его
наверх. Слава богу, все исполнилось по моему
желанию!  Гоголь  взял  деньги  и  был  спокоен,
даже  весел.  Он  не  приходил  ко  мне  потому,
что  переезжал  от  Плетнева  к  Жуковскому  во
дворец. Впрочем, я не вполне поверил его сло-
вам,  потому  что  на  его  переезд  достаточно
было  одного  часа,  и  у  меня  осталось  сомне-
ние,  что  Гоголь  колебался  взять  у  меня  день-
ги и, может быть, даже пробовал достать их у
кого-нибудь  другого,  На  другой  день  мы  на-
значили  ехать  с  ним  в  Патриотический  ин-
ститут.

Должно упомянуть, что в это время вышли
из печати вторые «Три повести» Павлова, что,
сравнивая  их  с  прежними,  многие  нападали
на них, а Гоголь постоянно защищал, доказы-
вая, что они имеют свое неотъемлемое досто-
инство:  наблюдательный  ум  сочинителя  и
прекрасный язык, и что они нисколько не ху-
же первых.

Наконец, 17-го ездили мы с Верой и с Гого-
лем  к  его  сестрам.  Гоголь  был  нежный  брат,
он  боялся,  что  сестры  его  произведут  на  нас



невыгодное  впечатление;  он  во  всю  дорогу
приготовлял  нас,  рассказывая  об  их  неловко-
сти  и  застенчивости  и  неумении  говорить.
Мы нашли их точно такими, как ожидали, то
есть совершенными монастырками. Вера ста-
ралась  обласкать  их  как  можно  больше;  они
были  уверены,  что  в  следующий  четверг,  23
ноября,  едут  вместе  с  нами  в  Москву.  Гоголь
просил  нас  обмануть  их,  кажется  для  того,
чтобы  заранее  взять  их  из  института,  с  кото-
рым они не хотели расстаться задолго до отъ-
езда.  Меньшая,  Лиза,  веселая  и  живая,  была
любимицей брата.  Может быть,  и  сам Гоголь
этого не знал,  но мы заметили.  Из института
мы  завезли  Гоголя  на  его  квартиру  у  Жуков-
ского, который жил во дворце, потому что Го-
голь, давши слово обедать с нами у Карташев-
ских,  сказал нам, что ему нужно чем-то дома
распорядиться.  Мы  дожидались  его  с  чет-
верть часа и не вдруг заметили, что он бегал
на  квартиру  для  того,  чтобы  надеть  фрак.  Го-
голь  сказал  нам,  что  на  другой  день  он  пере-
возит сестер своих к княгине Репниной (быв-
шей  Балабиной),  у  которой  они  останутся  до
отъезда.  Гоголю  совестно  было  оставлять  их



там  слишком  долго,  и  потому  Гоголь  просил
меня ускорить наш отъезд из Петербурга. Это
приводило  меня  в  большое  затруднение,  по-
тому что судьба моего Миши не была устрое-
на и  отъезд мой мог  быть отложен очень на-
долго. Я не вдруг решился сказать об этом Го-
голю, потому что такое известие было бы для
него  ударом.  Ему  казалось  невозможным
ехать одному с сестрами, которые семь лет не
выезжали  из  института,  ничего  не  знали  и
всего боялись. Впоследствии мы испытали на
деле, что опасения Гоголя были справедливы.
Последующие дни Гоголь не так часто видел-
ся  с  нами,  потому что  очень занимался  свои-
ми сестрами: он сам покупал все нужное для
их  костюма,  нередко  терял  записки  нужных
покупок,  которые они ему давали,  и покупал
совсем не то,  что было нужно; а между тем у
него  была  маленькая  претензия,  что  он  во
всем знает толк и умеет купить хорошо и де-
шево. Когда же Гоголь сидел у меня, то люби-
мый  его  разговор  был  о  том,  как  он  весною
увезет  с  собою  Константина  в  Италию  и  как
благотворно  подействует  на  него  эта  класси-
ческая  страна  искусства.  Я  предупредил  его,



что мы не можем скоро ехать и чтоб он нас не
дожидался.  Гоголь  с  тяжелым  вздохом  при-
знался мне, что без нас никак не может ехать
и потому будет ждать нашего отъезда, как бы
он  поздно  ни  последовал.  Очень  жаловался
на  юродство  институтского  воспитания  и  го-
ворил,  что  его  сестры  не  умеют  даже  ходить
по-человечески.  Он  хотел  на  днях  привести
их  к  нам,  чтоб  познакомить  с  сестрой  Нади-
ной и ее дочерью. Гоголь опять читал повести
Павлова, опять многое хвалил и говорил, что
они имеют свое неотъемлемое достоинство.

Двадцать четвертого ноября Гоголь сидел у
меня целое утро и сказал мне, между прочим,
что здешние мерзости не так уже его  оскорб-
ляют, что он впадает в апатию и что ему ско-
ро будет все равно, как бы о нем ни думали и
как  бы  с  ним  ни  поступали.  Совестно  было
мне оставлять его долго в  этом положении и
отнимать у  него  время,  которое,  может быть,
было  бы  творчески  плодотворно  в  Москве.  К
тому же сестры его грустили по институту,  и
дальнейшее пребывание их у княгини Репни-
ной  было  для  него  тягостно.  Но  что  же  было
мне  делать?  Нельзя  же  мне  было  пожертво-



вать  для  этого  существенно  важными  обсто-
ятельствами  для  собственного  моего  семей-
ства!

Двадцать  шестого  ноября  давали  «Ревизо-
ра». У нас было два бельэтажа, но я никак не
мог уговорить Гоголя ехать с  нами.  Он верно
рассчитал,  до  чего  должно  было  дойти  его
представление в  течение четырех лет:  «Реви-
зора» нельзя было видеть без отвращения, все
актеры  впали  в  отвратительную  карикатуру.
Сосницкий сначала был недурен; много было
естественности  и  правды  в  его  игре;  слышно
было,  что  Гоголь  сам  два  раза  читал  ему  «Ре-
визора»,  он  перенял  кое-что  и  еще  не  забыл;
но  как  скоро  дошло  до  волнений  духа,  до
страсти,  говоря  по-театральному, –  Сосниц-
кий  сделался  невыносимым  ломакой,  бала-
ганным паясом.

На  другой  день  поутру  я  поехал  к  Гоголю.
Мне сказали, что его нет дома, и я зашел к его
хозяину, к Жуковскому. Я не был с ним корот-
ко знаком,  но по Кавелину и Гоголю он хоро-
шо меня знал. Я засиделся у него часа два. Го-
ворили о Гоголе.  Я не могу умолчать,  несмот-
ря на все  мое уважение к знаменитому писа-



телю и еще большее уважение к его высоким
нравственным достоинствам,  что  Жуковский
не вполне ценил талант Гоголя. Я подозреваю
в  этом  даже  Пушкина,  особенно  потому,  что
Пушкин погиб, зная только наброски первых
глав  «Мертвых  душ».  Оба  они  восхищались
талантом Гоголя в изображении пошлости че-
ловеческой,  его  неподражаемым  искусством
схватывать вовсе незаметные черты и прида-
вать  им  такую  выпуклость,  такую  жизнь,  та-
кое  внутреннее  значение,  что  каждый  образ
становился  живым  лицом,  совершенно  по-
нятным  и  незабвенным  для  читателя,  восхи-
щались его юмором, комизмом – и только. Се-
рьезного  значения,  мне  так  кажется,  они  не
придавали  ему.  Впрочем,  должно  предполо-
жить по письмам и отзывам Жуковского, что
он  не  понимал  Гоголя  вполне.  Жуковский
также  много  говорил  со  мной  о  Милькееве,
принимая теплое участие в его судьбе. Он чи-
тал  мне  многие  его  письма,  которые  несрав-
ненно  лучше  его  стихов,  имеющих  также  до-
стоинство, хотя одностороннее. Письма Миль-
кеева очень меня разогрели,  и я  разделял на-
дежды  Жуковского,  не  оправдавшиеся  впо-



следствии.  Наконец,  я  простился  с  ласковым
хозяином и сказал, что зайду узнать, не воро-
тился ли Гоголь,  которого мне нужно видеть.
«Гоголь  никуда  не  уходил, –  сказал  Жуков-
ский, – он дома и пишет.  Но теперь пора уже
ему  гулять.  Пойдемте».  И  он  провел  меня  че-
рез  внутренние  комнаты  к  кабинету  Гоголя,
тихо отпер и отворил дверь.  Я  едва не закри-
чал от удивления. Передо мной стоял Гоголь в
следующем фантастическом костюме:  вместо
сапог длинные шерстяные русские чулки вы-
ше колен; вместо сюртука, сверх фланелевого
камзола,  бархатный  спензер;  шея  обмотана
большим разноцветным шарфом, а на голове
бархатный  малиновый,  шитый  золотом  ко-
кошник,  весьма  похожий  на  головной  убор
мордовок. Гоголь писал и был углублен в свое
дело,  и мы, очевидно,  ему помешали. Он дол-
го, не зря, смотрел на нас, по выражению Жу-
ковского,  но  костюмом  своим  нисколько  не
стеснялся.  Жуковский  сейчас  ушел,  и  я,  скре-
пя  сердце,  сказал  Гоголю,  что  мы  поедем  из
Петербурга  после  6  декабря.  Он  был  очень
огорчен,  но  отвечал,  что  делать  нечего  и  что
он покоряется своей участи. Я звал его гулять,



но  он  возразил,  что  еще  рано.  Я,  увидев,  что
ему  надобно  было  что-то  кончить,  сейчас  с
ним простился.

Двадцать  девятого  ноября,  перед  обедом,
Гоголь  привозил  к  нам  своих  сестер.  Их  раз-
ласкали  донельзя,  даже  больная  моя  сестра
встала с постели, чтоб принять их; но это бы-
ли такие дикарки, каких и вообразить нельзя.
Они стали несравненно хуже, чем были в ин-
ституте: в новых длинных платьях совершен-
но  не  умели  себя  держать,  путались  в  них,
беспрестанно  спотыкались  и  падали,  от  чего
приходили в такую конфузию, что ни на один
вопрос  ни  слова  не  отвечали.  Жалко  было
смотреть на бедного Гоголя.

Мы  условились  с  ним  послезавтра  в  одно
время приехать в Эрмитаж: мы с <В. И.> Пана-
евым,  который  доставил  нам  вечный  билет
для входа, а Гоголь с сестрами и с Балабиной.
Гоголь предлагал Верочке и Машеньке осмот-
реть  картины  Жуковского,  между  которыми
были  очень  замечательные,  и  также  его  чу-
десный  альбом,  стоивший,  как  говорили,  ты-
сяч сорок. Разумеется, это надо было сделать в
отсутствие  хозяина,  что  мои  девицы  находи-



ли не совсем удобным. В Эрмитаже мы были 1
декабря  с  Панаевым до  двух  часов,  а  потом с
каким-то чичероне вплоть до  сумерек.  Уже в
последних  комнатах,  перед  самым  выходом,
встретили  мы  сестер  Гоголя  с  старухой  Бала-
биной  и  ее  дочерью;  но  сам  Гоголь  не  приез-
жал.  Сестры  его  сказали  нам,  что  они  сейчас
от  Жуковского;  они,  вероятно,  осматривали
картины и знаменитый альбом.

Второго  декабря  был  у  нас  Гоголь,  и  мы
вновь опечалили его известием, что и после 6
декабря  отъезд  наш  на  несколько  дней  отла-
гается.  3  декабря  я  читал  «Арабески»  Григо-
рию  Ивановичу,  Машеньке  и  Верочке.  Я  про-
чел  «Жизнь»,  «Невский  проспект»,  с  некото-
рыми  выпусками,  и  «Записки  сумасшедше-
го».  Григорий  Иванович  очень  хвалил,  а  Ма-
шенька и Вера были в восхищении и тронуты
до  слез.  До  6  декабря  мы  виделись  с  Гоголем
один раз на короткое время. 6 декабря я ездил
в Царское село, и надежда на помещение Ми-
ши  в  лицей  разрушилась.  Я  решился  поме-
стить его или в экстерны Пажеского корпуса,
или в Юнкерскую школу. 7 декабря я написал
к  Гоголю  обо  всем  случившемся  со  мной  и



также о том,  что теперь я  сам не знаю,  когда
поеду, и чтоб он не ждал меня. Я получил от-
вет самый нежный и грустный.[48]

Гоголь  обвинял  в  моей  неудаче  свою
несчастную судьбу, не хотел без меня ехать и
жалел только о том,  что я  огорчен.  Жестокие
морозы повергли его в уныние, и вдобавок он
отморозил  ухо.  Он  хотел  приехать  ко  мне  на
другой  день,  но  я  намеревался  предупредить
его, потому что он очень легко одет. Гоголь не
стал дожидаться следующего дня; он приехал
ко мне в тот же день после обеда, сильно рас-
строенный  моею  неудачей,  и  утешал  меня,
сколько мог, даже вызвался разведать об учи-
телях  Юнкерской  школы.  Он  так  страдал  от
стужи,  что у  нас  сердце переболело,  глядя на
него.

До  11  декабря  мы  не  видали  Гоголя;  моро-
зы сделались сноснее, и он, узнав от меня, что
я  не  могу  ничего  положительного  сказать  о
своем  отъезде,  решался  через  неделю  уехать
один с сестрами. 13-го Гоголь был у нас, и так
как  мы  решились  через  несколько  дней
непременно ехать, то, разумеется, условились
ехать вместе. Федор Иванович Васьков также



вызвался ехать с нами. 15-го Гоголь вторично
привозил своих сестер; они стали гораздо раз-
вязнее,  много  говорили  и  были  очень  забав-
ны. Они нетерпеливо желали уехать поскорее
в Москву.  Много раз уже назначался день на-
шего  отъезда  и  много  раз  отменялся  по  са-
мым неожиданным причинам, и Гоголь пола-
гал,  что  именно  ему  что-то  постороннее  ме-
шает выехать из Петербурга.

Наконец,  дня через два (настоящего числа
не  знаю)  выехали  мы  из  Петербурга.  Я  взял
два  особых  дилижанса:  один  четверомест-
ный,  называющийся  фамильным,  в  котором
сели  Вера,  две  сестры  Гоголя  и  я,  другой  дву-
местный,  в  котором сидели Гоголь и Фед.  Ив.
Васьков.  Впрочем,  в  продолжение дня Гоголь
станции на две садился к сестрам, а я – на ме-
сто к Васькову.

Несмотря  на  то,  что  Гоголь  нетерпеливо
желал уехать из Петербурга, возвратный наш
путь  совсем  не  был  так  весел,  как  путь  из
Москвы  в  Петербург.  Во-первых,  потому,  что
Васьков, хотя был самое милое и доброе суще-
ство,  был  мало  знаком  с  Гоголем,  и,  во-вто-
рых,  потому,  что  последнего  сильно  озабочи-



вали и смущали сестры. Уродливость физиче-
ского  и  нравственного  институтского  воспи-
тания высказывалась тут выпукло и ярко. Ни-
чего, конечно, не зная и не понимая, они все-
го  боялись,  от  всего  кричали  и  плакали,  осо-
бенно по ночам. Принужденность положения
в  дороге,  шубы,  платки  и  теплая  обувь  наво-
дили  на  них  тоску,  так  что  им  делалось  и
тошно  и  дурно.  К  тому  же,  как  совершенные
дети,  беспрестанно  ссорились  между  собою.
Все это приводило Гоголя в отчаяние и за на-
стоящее и за будущее их положение. Надобно
сказать правду, что бедной Верочке много бы-
ло хлопот и забот, и я удивлялся ее терпению.
Я не  знаю,  что  стал бы с  ними делать Гоголь
без  нее.  Они  бы  свели  его  с  ума.  Жалко  и
смешно  было  смотреть  на  Гоголя;  он  ничего
не  разумел  в  этом  деле,  и  все  его  приемы  и
наставления были некстати, не у места, не во-
время  и  совершенно  бесполезны,  и  гениаль-
ный  поэт  был  в  этом  случае  нелепее  всякого
пошлого  человека.  Один  Васьков  смешил  ме-
ня всю дорогу своими жалобами. Мы пленили
его  описанием  веселого  нашего  путешествия
с Гоголем в  Петербург;  он ожидал того  же на



возвратном пути, но вышло совсем напротив.
Когда  Гоголь  садился  вместе  с  Васьковым,  то
сейчас  притворялся  спящим  и  в  четверо  су-
ток не сказал ни одного слова; а Васьков, лю-
бивший  спать  днем,  любил  поговорить  вече-
ром и ночью.

Он  заговаривал  с  своим  соседом,  но  мни-
моспящий Гоголь не отвечал ни слова. Всякое
утро Васьков прекомически благодарил меня
за  приятного  соседа,  которого  он  досыта  на-
слушался и нахохотался. На станциях, во вре-
мя обедов и завтраков, чая и кофе, не слыхали
мы  ни  одной  шутки  от  Гоголя.  Он  и  Вера  по-
стоянно  были  заняты  около  капризных  пат-
риоток, на которых угодить не было никакой
возможности,  которым  все  не  нравилось,  по-
тому  что  не  было  похоже  на  их  институт,  и
которые  буквально  почти  ничего  не  ели,  по-
тому что кушанья были не так приготовлены,
как  у  них  в  институте.  Можно  себе  предста-
вить,  что  точно  такая  же  история  была  в  Пе-
тербурге  у  княгини  Репниной!  Каково  было
смотреть на все это бедному Гоголю? Он про-
сто был мученик.

Наконец, на пятые сутки притащились мы



в  Москву.  Натурально,  сначала  все  приехали
к нам. Гоголь познакомил своих сестер с моей
женой  и  с  моим  семейством  и  перевез  их  к
Погодину,  у  которого  и  сам  поместился.  Они
занимали мезонин: на одной стороне жил Го-
голь, а на другой его сестры.

Тут  начались  наши  почти  ежедневные
свидания.  2  января  Ольга  Семеновна  с  Верой
уехала в Курск. Третьего числа, часа за два до
обеда, вдруг прибегает к нам Гоголь (меня не
было  дома),  вытаскивает  из  карманов  мака-
роны,  сыр пармезан и даже сливочное масло
и просит, чтоб призвали повара и растолкова-
ли  ему,  как  сварить  макароны.  В  обыкновен-
ное время обеда Гоголь приехал к нам с Щеп-
киным, но меня опять не было дома: я поехал
выручать  свою  шубу,  которою  обменялся  с
кем-то в Опекунском совете. По необыкновен-
ному  счастью,  я  нашел  свою  прекрасную  шу-
бу, висящую на той же вешалке: хозяин дрян-
ной шубы, которую я надел вместо своей, вид-
но  еще  не  кончил  своих  дел  и  оставался  по-
чти уже в опустевшей зале Опекунского сове-
та.  Чрезвычайно  обрадованный,  я  возвратил-
ся весел домой, где Гоголь и Щепкин уже дав-



но  меня  ожидали.  Гоголь  встретил  меня  сле-
дующими  словами:  «Вы  теперь  сироты,  и  я
привез  макарон,  сыру  и  масла,  чтоб  вас  уте-
шить.  Я  же  слышал,  что  вы  такой  славный
мех подцепили, что в нем есть не только зве-
ри, но и птицы и черт знает что такое». Когда
подали  макароны,  которые,  по  приказанию
Гоголя,  не  были  доварены,  он  сам  принялся
стряпать.  Стоя  на  ногах  перед  миской,  он  за-
сучил  обшлага  и  с  торопливостью,  и  в  то  же
время  с  аккуратностью,  положил  сначала
множество масла и двумя соусными ложками
принялся  мешать  макароны,  потом  положил
соли,  потом  перцу  и,  наконец,  сыр  и  продол-
жал  долго  мешать.  Нельзя  было  без  смеха  и
удивления смотреть на Гоголя; он так от всей
души  занимался  этим  делом,  как  будто  оно
было  его  любимое  ремесло,  и  я  подумал,  что
если  б  судьба  не  сделала  Гоголя  великим  по-
этом,  то  он  был  бы  непременно  артистом-по-
варом. Как скоро оказался признак, что мака-
роны  готовы,  то  есть  когда  распустившийся
сыр  начал  тянуться  нитками.  Гоголь  с  вели-
кою  торопливостью  заставил  нас  положить
себе на тарелки макарон и кушать. Макароны



точно были очень вкусны, но многим показа-
лись  не  доварены  и  слишком  посыпаны  пер-
цем;  но  Гоголь  находил  их  очень  удачными,
ел  много  и  не  чувствовал  потом  никакой  тя-
гости,  на  которую  некоторые  потом  жалова-
лись. В этот день бедный Константин должен
был  встать  из-за  стола  и,  не  дообедавши,
уехать, потому что он дал слово обедать у Гор-
чаковых, да забыл. Особенно было это ему тя-
жело, потому что мы не переставали надеять-
ся, что Гоголь что-нибудь нам прочтет; но это
случилось  еще  не  скоро.  Во  все  время  пребы-
вания Гоголя в Москве макароны появлялись
у нас довольно часто. На другой день получил
я  письмо  от  И.  И.  Панаева,  в  котором  он  от
имени  Одоевского,  Плетнева,  Врасского,  Кра-
евского и от себя умолял,  чтоб Гоголь не про-
давал  своих  прежних  сочинений  Смирдину
за пять тысяч (и новой комедии в том числе),
особенно потому, что новая комедия будет на-
печатана  в  «Сыне  отечества»  или  «Библиоте-
ке для чтения»,  а  Врасский предлагает шесть
тысяч с правом напечатать новую комедию в
«Отечественных  записках».  Я  очень  хорошо
понял  благородную  причину,  которая  заста-



вила  Гоголя  торопиться  продажею  своих  со-
чинений,  для  чего  он  поручил  все  это  дело
Жуковскому;  но  о  новой комедии мы не  слы-
хали.  Я  немедленно поехал  к  Гоголю,  и,  разу-
меется,  ни той, ни другой продажи не состоя-
лось.  Под  новой  комедией,  вероятно,  разуме-
лись  разные  отрывки  из  недописанной  Гого-
лем комедии, которую он хотел назвать «Вла-
димир  третьей  степени».  Я  не  могу  утверди-
тельно  сказать,  почему  Гоголь  не  дописал
этой  комедии;  может  быть,  он  признал  ее  в
полном составе неудобною в цензурном отно-
шении,  а  может быть,  был недоволен ею как
взыскательный художник.

Через несколько дней, а именно в субботу,
обедал у нас Гоголь с другими гостями; в том
числе были <Ю. Ф.> Самарин и Григорий Тол-
стой,  давнишний  мой  знакомый  и  товарищ
по театру,  который жил в  Симбирске и прие-
хал  в  Москву  на  короткое  время  и  которому
очень хотелось увидать и познакомиться с Го-
голем.  Гоголь  приехал  к  обеду  несколькими
минутами ранее обыкновенного и сказал, что
он  пригласил  ко  мне  обедать  незнакомого
мне гостя, графа Владимира Соллогуба. Если б



это сделал кто-нибудь другой из моих прияте-
лей,  то я бы был этим недоволен; но все при-
ятное  для  Гоголя  было  и  для  меня  приятно.
Дело  состояло  в  том,  что  Соллогуб  был  в
Москве проездом, давно не видался с Гоголем,
в  этот  же  вечер  уезжал  в  Петербург  и  желал
пробыть с ним несколько времени вместе. Го-
голь,  не  понимавший  неприличия  этого  по-
ступка и не знавший, может быть, что Солло-
губ, как человек, мне не нравился, пригласил
его  отобедать  у  нас.  Через  несколько  минут
вошел Толстой и сказал, что Соллогуб стоит в
лакейской и что ему совестно войти. Я вышел
к нему и принял его  ласково и  нецеремонно.
Гоголь опять делал макароны и был очень ве-
сел  и  забавен.  Соллогуб  держал  себя  очень
скромно, ел за троих и не позволял себе ника-
ких  выходок,  которые  могли  бы  назваться
неучтивостью по нашим понятиям и которы-
ми он очень известен в так называемом боль-
шом кругу. С этого дня Гоголь уже обыкновен-
но  по  субботам  приготовлял  макароны.  Он
приходил  к  нам  почти  всякий  день  и  обедал
раза  три  в  неделю,  но  всегда  являлся  неожи-
данно.  В  это  время  мы  узнали,  что  Гоголь



очень много работал, но сам он ничего о том
не  говорил.  Он  приходил  к  нам  отдыхать  от
своих  творческих  трудов,  поговорить  вздор,
пошутить, поиграть на бильярде, на котором,
разумеется,  играть  совершенно  не  умел,  но
Константину удавалось иногда затягивать его
в серьезные разговоры об искусстве вообще. Я
мало помню таких разговоров, но заключаю о
них по письмам Константина, которые он пи-
сал около 20 января к Вере в Курск и к Мише в
Петербург.  Вот что он говорит в  одном своем
письме: «Чем более я смотрю на него, тем бо-
лее удивляюсь и чувствую всю важность это-
го человека и всю мелкость людей, его не по-
нимающих. Что это за художник! Как полезно
с ним проводить время! Как уясняет он взгляд
в  мир  искусства!  Недавно  я  написал  письмо
об этом к Мише, серьезное и важное, которое
вылилось у меня из души».

В это время приехал Панов из деревни. Он
вполне  понимал  и  ценил  Гоголя.  Разумеется,
мы  сейчас  их  познакомили,  и  Панов  привя-
зался  всею  своею  любящею  душою  к  велико-
му художнику.  Он скоро доказал свою привя-
занность убедительным образом.



Так  шло  время  до  возвращения  Ольги  Се-
меновны с Верой и с Сонечкой Самборской из
Обояни.  Они  воротились,  кажется,  2-го  или  3
февраля, вероятно в субботу, потому что у нас
обедал Гоголь и много гостей. Достоверно, что
во  время  их  отсутствия,  продолжавшегося
ровно месяц, Гоголь нам ничего не читал; но
когда  начал  он  читать  нам  «Мертвые  души»,
то  есть  которого  именно  числа,  письменных
доказательств  нет.  Легко  может  быть,  что  он
читал один или два раза по возвращении на-
шем из Петербурга, от 23 декабря до 2 января,
потому что в письмах Веры к Машеньке Кар-
ташевской  есть  известие,  от  14  февраля,  что
мы  слушали  уже  итальянскую  его  повесть
(«Анунциату»)  и  что  6  марта  Гоголь  прочел
нам уже четвертую главу «Мертвых душ».

Восьмого  марта,  при  многих  гостях,  совер-
шенно  неожиданно  для  нас,  объявил  Гоголь,
что  хочет  читать.  Разумеется,  все  пришли  в
восхищение  от  такого  известия,  и  все  соеди-
нились  в  гостиной.  Гоголь  сел  за  боковой
круглый  стол,  вынул  какую-то  тетрадку,
вдруг икнул и, опустив бумагу, сказал, как он
объелся грибков. Это было начало комической



сцены,  которую  он  нам  и  прочел.  Он  начал
чтение  до  такой  степени  натурально,  что  ни
один  из  присутствующих  не  догадался,  что
слышит сочинение. Впрочем, не только нача-
ло,  но и вся сцена была точно так же читана
естественно и превосходно.  После этого,  в  од-
ну  из  суббот,  он  прочел пятую главу,  а  17  ап-
реля, тоже в субботу, он прочел нам, перед са-
мой  заутреней  светлого  воскресенья,  в  ма-
леньком  моем  кабинете,  шестую  главу,  в  ко-
торой  создание  Плюшкина  привело  меня  и
всех нас в великий восторг. При этом чтении
был  Армфельд,  приехавший  просто  поиграть
со  мной  в  пикет  до  заутрени,  и  Панов,  кото-
рый приехал в то время, когда уже Гоголь чи-
тал, и, чтоб не помешать этому чтению, он си-
дел  у  двери  другого  моего  кабинетца.  Панов
пришел в упоение и тут же решился пожерт-
вовать  всеми своими расчетами и  ехать  вме-
сте с Гоголем в Италию. Я уже говорил о том,
как  нужен  был  товарищ  Гоголю  и  что  он  на-
прасно искал его. После чтения мы все отпра-
вились в Кремль, чтоб услышать на площади
первый  удар  колокола  Ивана  Великого.  По-
христосовавшись  после  заутрени  с  Гоголем,



Панов  сказал  ему,  что  едет  с  ним  в  Италию,
чему Гоголь чрезвычайно обрадовался.

Перед святой неделей приехала мать Гого-
ля с его меньшой сестрой. Взглянув на Марью
Ивановну (так зовут мать Гоголя) и поговоря с
ней  несколько  минут  от  души,  можно  было
понять,  что  у  такой  женщины  мог  родиться
такой сын. Это было доброе, нежное, любящее
существо,  полное  эстетического  чувства,  с
легким оттенком самого кроткого юмора. Она
была так моложава, так хороша собой, что ее
решительно  можно  было  назвать  только
старшею  сестрою  Гоголя.  Натурально,  Марья
Ивановна  жила  вместе  с  своими  дочерьми
также у Погодина.

В это пребывание свое в Москве Гоголь иг-
рал иногда в домино с Константином и Верой,
и она проиграла ему дорожный мешок (sac de
voyage). Гоголь взял обещание с Веры, что она
напишет ему масляными красками мой порт-
рет,  на  что  Вера  согласилась  с  тем,  чтобы  он
прислал нам свой, и он обещал.

Я  не  говорил  о  том,  какое  впечатление
произвело  на  меня,  на  все  мое  семейство,  а
равно и на весь почти наш круг знакомых, ко-



гда  мы  услышали  первое  чтение  первой  гла-
вы «Мертвых душ».  Это был восторг  упоения,
полное счастье,  которому завидовали все,  ко-
му не удалось быть у нас во время чтения; по-
тому что Гоголь не вдруг стал читать у других
своих знакомых.

Приблизился  день  именин  Гоголя,  9  мая,
и он захотел угостить обедом всех своих при-
ятелей и знакомых в саду у Погодина. Можно
себе представить, как было мне досадно, что я
не  мог  участвовать  в  этом  обеде:  у  меня  сде-
лался жестокий флюс от  зубной боли,  с  силь-
ной  опухолью.  Несмотря  на  то,  я  приехал  в
карете, закутав совершенно свою голову, что-
бы обнять и поздравить Гоголя, но обедать на
открытом  воздухе,  в  довольно  прохладную
погоду,  не  было  никакой  возможности.  Разу-
меется,  Константин  там  обедал  и  упросил
именинника  позвать  Самарина,  с  которым
Гоголь  был  знаком  еще  мало.  На  этом  обеде,
кроме  круга  близких  приятелей  и  знакомых,
были:  А.  И.  Тургенев,  князь  П.  А.  Вяземский,
Лермонтов,  М.  Ф.  Орлов,  М.  А.  Дмитриев,  За-
госкин,  профессора  Армфельд  и  Редкин  и
многие другие.  Обед был веселый и шумный,



но Гоголь хотя был также весел, но как-то оза-
бочен,  что,  впрочем,  всегда  с  ним  бывало  в
подобных  случаях.  После  обеда  все  разбре-
лись по саду маленькими кружками. Лермон-
тов читал наизусть Гоголю и другим,  кто тут
случились,  отрывок  из  новой  своей  поэмы
«Мцыри»,  и  читал,  говорят,  прекрасно.  Кон-
стантин  не  слыхал  чтения,  потому  что  в  это
время  находился  в  другом  конце  обширного
сада  с  кем-то  из  своих  приятелей.  Потом  все
собрались  в  беседку,  где  Гоголь  собственно-
ручно,  с  особенным  старанием,  приготовлял
жженку. Он любил брать на себя приготовле-
ние  этого  напитка,  причем  говаривал  много
очень  забавных  шуток.  Вечером  приехали  к
имениннику пить чай, уже в доме, несколько
дам: А. П. Елагина, Е. А. Свербеева, Е. М. Хомя-
кова  и  Черткова.  На  вечер  многие  из  гостей
отправились  к  Павловым,  куда  Константин,
будучи  за  что-то  сердит  на  Павлова,  не  по-
ехал.

Последнюю  неделю  своего  пребывания  в
Москве  Гоголь  был  у  нас  всякий  день  и  пять
раз  обедал,  по  большей  части  с  своей  мате-
рью  и  сестрами.  Отъезд  Гоголя  с  Пановым



был назначен на 17 мая.
Гоголь с сестрой своей Лизой был с моими

детьми  в  театре.  Играла  m-lle  Allan,  приехав-
шая из Петербурга;  после спектакля он хотел
ехать;  но,  за  большим  разгоном,  лошадей  не
достали,  и  Гоголь  с  сестрою  ночевали  у  нас.
На  другой  день,  18  мая,  после  завтрака,  в  12
часов, Гоголь, простившись очень дружески и
нежно с нами и с сестрой, которая очень пла-
кала,  сел  с  Пановым  в  тарантас,  я  с  Констан-
тином и Щепкин с сыном Дмитрием помести-
лись в коляске,  а Погодин с зятем своим Мес-
сингом – на дрожках, и выехали из Москвы. В
таком порядке ехали мы с Поклонной горы по
Смоленской  дороге,  потому  что  путешествен-
ники  наши  отправлялись  через  Варшаву.  На
Поклонной  горе  мы  вышли  все  из  экипажей,
полюбовались на Москву; Гоголь и Панов, уез-
жая  на  чужбину,  простились  с  ней  и  низко
поклонились.  Я,  Гоголь,  Погодин  и  Щепкин
сели в коляску, а молодежь поместилась в та-
рантасе и на дрожках. Так доехали мы до Пер-
хушкова, то есть до первой станции. Дорогой
был Гоголь весел и разговорчив. Он повторил
свое обещание, сделанное им у меня в доме за



завтраком  и  еще  накануне  за  обедом,  что  че-
рез  год  воротится  в  Москву  и  привезет  пер-
вый  том  «Мертвых  душ»,  совершенно  гото-
вый для печати. Это обещание он сдержал, но
тогда мы ему не совсем верили. Нам очень не
нравился его отъезд в чужие края,  в  Италию,
которую,  как  нам  казалось,  он  любил  слиш-
ком  много.  Нам  казалось  непонятным  увере-
ние Гоголя, что ему надобно удалиться в Рим,
чтоб  писать  об  России;  нам  казалось,  что  Го-
голь не довольно любит Россию, что итальян-
ское небо, свободная жизнь посреди художни-
ков  всякого  рода,  роскошь  климата,  поэтиче-
ские  развалины  славного  прошедшего,  все
это  вместе  бросало  невыгодную  тень  на  при-
роду  нашу  и  нашу  жизнь.  В  Перхушкове  мы
обедали,  выпили  здоровье  отъезжающих;  Го-
голь  сделал  жженку,  не  потому,  чтоб  мы  лю-
били  выпить,  а  так,  ради  воспоминания  по-
добных  оказий.  Вскоре  после  обеда  мы  сели,
по  русскому  обычаю,  потом  помолились.  Го-
голь  прощался  с  нами  нежно,  особенно  со
мной  и  Константином,  был  очень  растроган,
но не хотел этого показать. Он сел в тарантас
с  нашим  добрым  Пановым,  и  мы  стояли  на



улице  до  тех  пор,  пока  экипаж  не  пропал  из
глаз. Погодин был искренно расстроен, а Щеп-
кин заливался слезами. Я, Щепкин, Погодин и
Константин  сели  в  коляску,  а  Митя  Щепкин
и  Мессинг  на  дрожки.  На  половине  дороги,
вдруг  откуда  ни  взялись,  потянулись  с  севе-
ро-востока  черные,  страшные  тучи  и  очень
быстро  и  густо  заволокли  половину  неба  и
весь  край  западного  горизонта;  сделалось
очень темно, и какое-то зловещее чувство на-
легло на нас. Мы грустно разговаривали, при-
меняя  к  будущей  судьбе  Гоголя  мрачные  ту-
чи, потемнившие солнце; но не более как че-
рез  полчаса  мы  были  поражены  внезапною
переменою горизонта:  сильный северо-запад-
ный ветер рвал на клочки и разгонял черные
тучи, в четверть часа небо совершенно прояс-
нилось,  солнце явилось во всем блеске своих
лучей и великолепно склонялось к западу. Ра-
достное  чувство  наполнило  наши  сердца.
Нетрудно было составить благоприятное тол-
кование  небесного  знаменья.  Каких  блиста-
тельных  надежд,  каких  великих  созданий  и
какого  полного  торжества  его  славы  мы  не
могли  ожидать  в  будущем!  Это  явление  про-



извело  на  нас  с  Константином,  особенно  на
меня,  такое  сильное  впечатление,  что  я  во
всю остальную жизнь Гоголя никогда не сму-
щался  черными  тучами,  которые  не  только
затемняли его путь, но даже грозили пресечь
его существование,  не  дав ему кончить вели-
кого  труда.  До  самого  последнего  страшного
известия я был убежден, что Гоголь не может
умереть,  не  совершив  дела,  свыше  ему  пред-
назначенного.

Обращаюсь  назад.  По  возвращении  из  Пе-
тербурга,  прожив  несколько  времени  вместе
с  матерью  и  сестрами  в  доме  Погодина,  Го-
голь  уверил  себя,  что  его  сестры,  патриотки
(как их называют),  которые по-ребячьи были
очень  несогласны  между  собой,  не  могут
ехать  вместе  с  матерью  в  деревню,  потому
что  они  будут  постоянно  огорчать  мать  сво-
ими  ссорами.  Итак,  он  решился  пристроить
как-нибудь  в  Москве  меньшую  сестру  Лизу,
которая  была  умнее,  живее  и  более  располо-
жена  к  жизни  в  обществе.  Приведение  в  ис-
полнение этой мысли стоило много хлопот и
огорчений  Гоголю.  Черткова,  с  которой  он
был очень дружен, не взяла его сестры к себе,



хотя очень могла это сделать; у других знако-
мых  поместить  было  невозможно.  Наконец,
через  Надежду  Николаевну  Шереметеву,  по-
чтенную  и  благодетельную  старушку,  кото-
рая  впоследствии  любила  Гоголя,  как  сына,
поместил  он  сестру  свою  Лизу  к  г-же  Раев-
ской,  женщине  благочестивой,  богатой,  не
имеющей своих детей, у которой жили и вос-
питывались какие-то родственницы. Мать Го-
голя уехала из Москвы прежде.

Гоголь  читал  первые  главы  «Мертвых
душ»  у  Ив.  Вас.  Киреевского  и  еще  у  кого-то.
Все  слушатели  приходили  в  совершенный
восторг, но были люди, которые возненавиде-
ли  Гоголя  с  самого  появления  «Ревизора».
«Мертвые  души»  только  усилили  эту  нена-
висть.  Так,  например,  я  сам  слышал,  как  из-
вестный  граф  Толстой-Американец  говорил
при  многолюдном  собрании  в  доме  Перфи-
льевых, которые были горячими поклонника-
ми Гоголя,  что  он  «враг  России и  что  его  сле-
дует  в  кандалах  отправить  в  Сибирь».  В  Пе-
тербурге было гораздо более таких особ, кото-
рые разделяли мнение графа Толстого.

Во  второй  половине  июня  получил  я  пер-



вое письмо от Гоголя из Варшавы. Вот оно:
 

«Варшава, 10 июня <1840>.
 

Здравствуйте, мой добрый и близкий серд-
цу  моему  друг,  Сергей  Тимофеевич.  Грешно
бы было, если бы я не отозвался к вам с доро-
ги. Но что я за вздор несу: грешно! Я бы не по-
смотрел на то, грешно или нет, прилично ли,
или неприлично, и, верно, бы не написал вам
ни  слова,  особливо  теперь,  если  бы  здесь  не
действовало побуждение душевное. Обнимаю
вас  и  целую  несколько  раз.  Мне  не  кажется,
что я с вами расстался. Я вас вижу возле себя
ежеминутно  и  даже  так,  как  будто  бы  вы
только что сказали мне несколько слов и мне
следует на них отвечать. У меня не существу-
ет  разлуки,  и  вот  почему  я  легче  расстаюсь,
чем  другой.  И  никто  из  моих  друзей  по  этой
же причине не может умереть, потому что он
вечно живет со  мною.  Мы доехали до Варша-
вы  благополучно –  вот  покамест  все,  что  вас
может  интересовать.  Нигде,  ни  на  одной
станции,  не было никакой задержки,  словом,
лучше  доехать  невозможно.  Даже  погода  бы-



ла  хороша:  у  места  дождь,  у  места  солнце.
Здесь  я  нашел  кое-каких  знакомых,  а  через
два дни мы выезжаем в Краков и оттуда, коли
успеем, того же дни в Вену. Целую и обнимаю
несколько  раз  Константина  Сергеевича  и
снабжаю  следующими  довольно  скучными
поручениями:  привезти  с  собою  кое-какие
для меня книжки, а именно миниатюрное из-
дание  «Онегина»,  «Горя  от  ума»  и  басней
Дмитриева, и если только вышло компактное
издание  «Русских  песней»  Сахарова,  то  при-
везти и его. Еще: если вы достали и если вам
случится  достать  для  меня  каких-нибудь  до-
кладных  записок  и  дел,  то  привезти  и  их
также.  Михаил  Семенович,  которого  также
при  сей  верной  оказии  целую  и  обнимаю,
обещался,  с  своей  стороны,  достать.  Хорошо
бы присообщить и их также. Уведомите меня,
когда едете в деревню. Корь,  я полагаю, у вас
уже совершенно окончилась.  Перецелуйте  за
меня все милое семейство ваше и Ольге Семе-
новне  вместе  с  самою  искреннейшею  благо-
дарностью  передайте  очень  приятное  изве-
стие, именно, что запасов, данных нам, стало
не только на всю дорогу, но даже и на станци-



онных смотрителей, и даже в Варшаве мы на-
делили  прислуживавших  нам  плутов  остат-
ками пирогов, балыков, лепешек и прочего.

Прощайте,  мой  бесценный  друг.  Обнимаю
вас множество раз».
 

Поручения  Константину  привезть  с  собою
книги  и  деловые  бумаги  показывают,  что  Го-
голь  вполне  был  уверен  в  скором  приезде
Константина в Италию. У нас точно было это
намерение,  хотя  не  так  твердое  и  непрелож-
ное,  как это казалось Гоголю.[49] Впрочем, ес-
ли б оно и было точно таково, то, конечно, не
могло  бы  исполниться,  потому  что  в  1840  го-
ду,  12  августа,  умер  муж  у  сестры  Надежды
Тимофеевны,  и  мы  с  Верой  прожили  четыре
месяца  в  Петербурге,  а  в  1841  году,  5  марта,
мы  потеряли  Мишу.  Потому  разлучаться  бы-
ло  не  время.  Деловые  бумаги  и  разные  акты,
которых Гоголь добивался  постоянно,  вероят-
но,  были ему нужны для того,  чтоб поверить
написанные  им  в  «Мертвых  душах»  разные
судебные  сделки  Чичикова,  которые  так  и
остались неверными с действительностью.

Вскоре по получении этого первого письма



я  уехал  с  Гришей  за  Волгу  в  свои  деревни,  и
об  этом-то  отъезде  спрашивает  меня  Гоголь.
Вот мое письмо к Гоголю.
 

«Да,  мой  милый,  мой  бесценный  друг,  Ни-
колай  Васильевич!  Между  друзьями  нет  раз-
луки!  Вы  так  прекрасно  высказали  мне  мои
собственные чувства! Письмо ваше из Варша-
вы от 10 июня нов. ст. обрадовало все наше се-
мейство.  Меня  не  было  дома,  когда  его  полу-
чили;  зато  слова  письмо  от  Гоголя  радостно
и  шумно  встретили  меня,  когда  я  воротился.
Не  нужно  говорить,  как  драгоценно  мне  это
душевное  побуждение,  которое  заставило  вас
написать его… По непонятной для меня само-
го  какой-то  недогадке  я  не  спросил  вас,  куда
писать  к  вам?  Мне  так  это  досадно!  Мне  так
хотелось писать, так было необходимо выска-
зать  вам  все,  что  теснилось  в  душе…  Но  от
глупой  мысли,  что  письмо  мое  нигде  не  мо-
жет  вас  поймать  и  пролежит  где-нибудь  из-
вестное  время,  воротится  опять  в  Москву,
опускались  у  меня  руки…  Теперь  я  столько
пропустил  времени,  что,  вероятно,  это  в  са-
мом  деле  случится…  Но  нужды  нет.  Если



письмо  не  застанет  вас  в  Вене,  то,  может
быть, если вы оставили свой адрес, настигнет
вас  на  водах или где-нибудь в  Германии.  Я  и
все семейство мое здоровы. Корь миновалась
благополучно.  Все  обнимаем  вас,  а  Констан-
тин особенно и так крепко, что только заочно
могут  быть  безвредны  такие  объятия.  Все  ва-
ши  поручения  он  выполнит  с  радостью.  Он
все  еще  готовится  писать  диссертацию.  Лиза
ваша здорова,  начинает привыкать к новому
своему  житью-бытью  и  хорошо  улаживается.
Мы видимся нередко. Она гостит у нас другой
день: вчера было воскресенье, а сегодня Раев-
ской  нет  дома.  Лиза  сама  пишет.  Погодин,
верно, написал вам, что у него родился сын в
день рождения Петра Великого и назван Пет-
ром  и  что  я  крестил  его  с  Лизаветой  Григо-
рьевной Чертковой. Это мне было очень при-
ятно,  потому  что  она  ваша  добрая  приятель-
ница. Едва ли я поеду в свои деревни за Волгу.
Кажется, мы проведем лето в Москве: к этому
есть много побудительных причин и не весь-
ма  приятных.  Не  такой  год,  чтоб  расставать-
ся.  Я  прочел  Лермонтова  «Героя  нашего  вре-
мени» в связи и нахожу в нем большое досто-



инство. Живо помню слова ваши, что Лермон-
тов-прозаик  будет  выше  Лермонтова-стихо-
творца.  Письмо  мое  написано  очень  беспоря-
дочно…  Нужды  нет,  не  хочу  пропустить  по-
чты. Михаил Семенович очень было прихвор-
нул,  но  теперь  выезжает  и  поправляется.  По-
жалейте: он на строжайшей диете… Он обни-
мает  вас  и  обещает  достать  много  записок  из
дел,  к  которым  я  присоединю  свои.  Все  это
привезет вам Константин, если не встретится
оказии прежде».
 

Из этого письма очевидно, что мы действи-
тельно  имели  твердое  намерение  послать
Константина в Италию к Гоголю. Оно, вероят-
но, писано вскоре по получении письма от Го-
голя.

Почти  через  месяц  получил  я  от  Гоголя
второе письмо, уже из Вены.
 

«Вена. 7 июля 1840 года.
 

Я получил третьего дни письмо ваше, друг
души  моей  Сергей  Тимофеевич!  Оно  ко  мне
дошло  очень  исправно  и  дойдет,  без  сомне-



ния,  и  другое  так  же  исправно,  если  только
вам  придет  желание  написать  его,  потому
что  я  в  Вене  еще  надеюсь  пробыть  месяца
полтора,  попить  воды  и  отдохнуть.  Здесь  по-
койнее,  чем  на  водах,  куда  съезжается  слиш-
ком  скучный  для  меня  свет.  Тут  все  ближе,
под  рукой,  и  свобода  во  всем.  Нужно  знать,
что  последняя  давно  убежала  из  деревень  и
маленьких  городов  Европы,  где  существуют
воды и съезды. Парадно – мочи нет! К тому же
у меня такая  скверная натура,  что  при взгля-
де  на  эту  толпу,  приехавшую  со  всех  сторон
лечиться, – уже несколько тошнит, а на водах
это не идет: нужно, напротив, чтобы слабило.
Как  вспомню  Мариенбад  и  лица,  из  которых
каждое  насильно  и  нахально  влезло  в  па-
мять,  попадаясь  раз  по  сорока  на  день,  и
несносных русских с вечным и непреложным
вопросом: «А который стакан вы пьете?» – во-
прос,  от  которого  я  улепетывал  по  проселоч-
ным  дорожкам…  Этот  вопрос  мне  показался
на ту пору родным братцем другого известно-
го  вопроса:  «Чем  вы  подарите  нас  новень-
ким?»  Ибо  всякое  слово,  само  по  себе  невин-
ное,  но  повторенное  двадцать  раз,  делается



пошлее  добродетельного  Цинского  или  рома-
нов Булгарина, что все одно и то же… Я заме-
чаю,  что  я,  кажется,  не  кончил  периода.  Но
вон его! Был ли когда-нибудь какой толк в пе-
риодах?  Я  только  вижу  и  слышу  толк  в  чув-
ствах  и  душе.  Итак,  я  на  водах  в  Вене:  и  де-
шевле,  и  покойнее,  и  веселее.  Я  здесь  один;
меня  не  смущает  никто.  На  немцев  я  гляжу
как  на  необходимых  насекомых  во  всякой
русской  избе.  Они  вокруг  меня  бегают,  лазят,
но  мне  не  мешают;  а  если  который  из  них
взлезет мне на нос, то щелчок – и был таков!

Я  совершенно  покоен  после  вашего  пись-
ма.  Первое  и  главное –  вы  здоровы.  Но  мне
жаль, если вы проведете лето в Москве. Пере-
мена  необходимо  нужна  вам,  как  и  всякому
человеку,  проведшему  зиму  в  Москве.  Мне
жаль,  если у вас не будет дачи, пруда с рыба-
ми,  леса  и  дорог,  которые  бы  заманили  хо-
дить.

Ради  бога  сделайте  так,  чтобы  ваше  лето
не  было  похоже  на  зиму.  Иначе  это  значит –
гневить бога и выпускать на него эпиграммы.

Вена  приняла  меня  царским  образом!
Только  теперь  всего  два  дня  прекратилась



опера –  чудная,  невиданная.  В  продолжение
целых  двух  недель  первые  певцы  Италии
мощно  возмущали,  двигали  и  производили
благодетельные  потрясения  в  моих  чувствах.
Велики милости бога! я оживу еще.

Обнимаю  от  души  Константина  Сергееви-
ча,  хотя,  без  сомнения,  не  так крепко,  как он
меня (но это не без выгоды: бокам несколько
легче),  и,  между  прочим,  прошу  его  к  задан-
ным  от  меня  комиссиям  прибавить  еще
несколько, а именно: спросить у Погодина, не
нашелся  ли  мой  Шекспир,  второй  том,  кото-
рый  взять  ему  с  собою  и  прибавить  к  этому
оба  издания  песней  Максимовича,  а  может
быть,  и  третье,  коли  вышло,  а  главное –  ку-
пить  или  поручить  Михаилу  Семеновичу  ку-
пить у лучшего сапожника петербургской вы-
деланной  кожи,  самой  мягкой,  для  сапог,  то
есть  одни  передки  (они  так  уж  вырезанные
находятся, места не занимают и удобны к взя-
тию);  пары  две  или  три.  Случилась  беда:  все
сапоги, сделанные мне Таке, оказались корот-
кими.  Упрямый  немец!  Я  толковал  ему,  что
будут  коротки, –  не  хотел,  сапожная  колодка,
согласиться!  и  широки  так,  что  у  меня  ноги



распухли. Хорошо бы было, если бы мне были
доставлены  эти  кожи,  а  делают  сапоги  здесь
недурно.

Товарищ  мой  немного  было  прихворнул,
но  теперь  здоров,  заглядывается  на  Вену  и  с
грустью  собирается  ее  оставить  послезавтра
для  дальнейшего  пути.  Он  теперь  сидит  за
письмом к вам.

Целую ручки Ольги Семеновны и посылаю
мое  душевное  объятие  всему  вашему  семей-
ству.  Прощайте,  мой  друг!  Будьте  здоровы  и
берегите свое здоровье!»
 

К  этому  письму  не  нужно  прибавлять  ни-
каких  объяснений.  Но  следует  заметить,  что
здесь  продолжается  в  душе  Гоголя  то  же  са-
мое настроение, с каким он уехал из Москвы.
Его  же  увидим  мы  и  в  следующем  письме  в
Москву к Ольге Семеновне, ибо я известил Го-
голя, что уезжаю с Константином за Волгу, ку-
да я и уехал, кажется, 27 июня. Из этого пись-
ма  также  видно,  какое  значение  имели  для
Гоголя все искусства и как благодетельно бы-
ло их влияние на его душу. О сильном стрем-
лении его  к  живописи я  уже имел случай го-



ворить;  но  здесь  видно,  как  действовала  на
него  музыка  и  как  дороги  были  ему  родные
малороссийские  песни.  Даже  третье  издание
Максимовича,  почти  одних  и  тех  же  песен,
просит  он  Константина  привезть  ему  в  Рим.
Итак,  очень ошибочно это мнение,  что будто
Гоголь  только  в  последние  два  года  своей
жизни  вновь  обратился  к  своей  прекрасной
родине  и  к  ее  прелестным  песням.  Вот  его
письмо к Ольге Семеновне из Венеции.
 

«Венеция, <?> августа 10 <1840. Вена.>
 

Так  как  Сергея  Тимофеевича  теперь,  веро-
ятно,  нет  в  Москве,  Константин  Сергеевич,
без сомнения, тоже с ним, то решаюсь, Ольга
Семеновна,  осадить  вас  моими  двумя  усерд-
нейшими  просьбами.  Но  прежде  чем  прось-
бы,  позвольте  поблагодарить  вас,  вы  знаете
за что: за все. Позвольте поблагодарить также
вас  и  все  ваше  семейство  за  память  обо  мне.
Впрочем,  в  последнем  случае  благодарить
мне незачем,  потому что  здесь  плата  тою же
монетою с  моей стороны,  что  вам,  без  сомне-
ния, известно. А просьбы мои следующие. От-



правьте  прилагаемое  при  сем  письмо  к  Лизе
и вручите Михаилу Семеновичу прилагаемое
при  сем  действие  переведенной  для  него  ко-
медии.  Еще  одна  просьба,  о  которой  напоми-
нать  мне  немножко  бессовестно,  но  нечего
делать.  Просьба  эта  относится  прямо  к  Вере
Сергеевне,  а  в  чем  она  заключается –  это  ей
известно.  Исполнению  ее,  конечно,  теперь
мешает  отъезд  Сергея  Тимофеевича.  Но  по
приезде…  Вера  Сергеевна  простила  меня  за
мой докучливый характер. Прощайте. Весели-
тесь  веселее,  сколь  можно,  и  отведайте  лета
более, сколько можно. Я вас вижу очень живо
и также вижу всех вас, все ваше семейство.

К Сергею Тимофеевичу я буду писать из Ри-
ма, не знаю только, куда адресовать. Впрочем,
отправите вы.

Целую ваши ручки».
 

Первое  действие  комедии,  о  которой  пи-
шет  Гоголь,  принадлежит  к  той  самой  пиесе,
которую  Щепкин,  под  названием  «Дядька  в
хлопотах»,  давал  себе  в  бенефис  в  прошед-
шую  зиму,  через  год  после  кончины  Гоголя.
Просьба к Верочке относится до моего портре-



та,  который  она  обещала  написать  для  Гого-
ля, исполнению которой, без сомнения, меша-
ло  мое  отсутствие.  Я  воротился  из-за  Волги  в
исходе августа. Меня ожидало уже печальное
известие,  что  Гр.  Ив.  Карташевского  нет  на
свете.  Через  сутки  мы  уже  уехали  с  Верой  в
Петербург. Писем от Гоголя долго не было. На-
конец, пришло известие, что он был отчаянно
болен,  и  вот  письмо,  которое  я  получил  от
него уже в январе 1841 года.
 

«28 декабря 1840 года. Рим.
 

Я  много  перед  вами  виноват,  друг  души
моей Сергей Тимофеевич, что не писал к вам
тотчас  после  вашего  мне  так  всегда  приятно-
го письма. Я был тогда болен. О моей болезни
мне не хотелось писать к вам, потому что это
бы вас огорчило. Вы же в это время и без того,
как  я  узнал,  узнали  великую  утрату;  лгать
мне  тоже  не  хотелось,  и  потому  я  решился
обождать.  Теперь  я  пишу  к  вам,  потому  что
здоров,  благодаря  чудной  силе  бога,  воскре-
сившего меня от болезни, от которой, призна-
юсь, я не думал уже встать. Много чудного со-



вершилось  в  моих  мыслях  и  жизни!  Вы  в  ва-
шем письме сказали, что верите в то, что мы
увидимся опять. Как угодно будет всевышней
силе! Может быть, это желание, желание сер-
дец наших, сильное обоюдно, исполнится. По
крайней  мере  обстоятельства  идут  как  будто
бы к тому.

Я,  кажется,  не  получу  места,  о  котором,
помните,  мы  хлопотали  и  которое  могло  бы
обеспечить мое  пребывание в  Риме.  Я  почти,
признаюсь,  это  предвидел,  потому  что  Крив-
цова,  который надул всех,  я разгадал почти с
первого  взгляда.  Это  человек,  который  слиш-
ком  любит  только  одного  себя  и  прикинулся
любящим и то  и  се  потому только,  чтобы по-
средством  этого  более  удовлетворять  своей
страсти,  то  есть  любви  к  самому  себе.  Он
мною  дорожит  столько  же,  как  тряпкой.  Ему
нужно иметь при себе непременно какую-ни-
будь  европейскую  знаменитость  в  художе-
ственном мире, в достоинство внутреннее ко-
торого  он  хотя,  может  быть,  и  сам  не  верит,
но  верит  в  разнесшуюся  его  знаменитость:
ибо  ему –  что  весьма  естественно –  хочется
разыграть  со  всем  блеском  ту  роль,  которую



он не очень смыслит. Но бог с ним! Я рад все-
му, всему, что ни случается со мною в жизни,
и  как  погляжу  я  только,  к  каким  чудным
пользам и благу вело меня то, что называют в
свете  неудачами,  то  растроганная  душа  моя
не  находит  слов  благодарить  невидимую  ру-
ку, ведущую меня.

Другое обстоятельство, которое может дать
надежду  на  возврат  мой, –  мои  занятия.  Я  те-
перь  приготовляю  к  совершенной  очистке
первый  том  «Мертвых  душ».  Переменяю,  пе-
речищаю,  многое  переработываю  вовсе  и  ви-
жу,  что  их  печатание не  может  обойтись  без
моего  присутствия.  Между  тем  дальнейшее
продолжение  его  выясняется  в  голове  моей
чище,  величественней,  и  теперь  я  вижу,  что
может  быть  со  временем  кое-что  колоссаль-
ное,  если  только  позволят  слабые  мои  силы.
По  крайней  мере,  верно,  немногие  знают,  на
какие сильные мысли и глубокие явления мо-
жет  навести  незначащий  сюжет,  которого
первые  невинные  и  скромные  главы  вы  уже
знаете. Болезнь моя много отняла у меня вре-
мени; но теперь, слава богу,  я чувствую даже
по временам свежесть,  мне очень нужную.  Я



это приписываю отчасти холодной воде, кото-
рую  я  стал  пить  по  совету  доктора,  которого
за  это  благослови  бог  и  который  думает,  что
мне  холодное  лечение  должно  помочь.  Воз-
дух  теперь  чудный в  Риме,  светлый.  Но  лето,
лето –  это  я  уже  испытал –  мне  непременно
нужно  провести  в  дороге.  Я  повредил  себе
много, что зажился в душной Вене. Но что же
было  делать?  Признаюсь –  у  меня  не  было
средств  тогда  предпринять  путешествие;  у
меня слишком было все рассчитано. О, если б
я  имел  возможность  всякое  лето  сделать  ка-
кую-нибудь  дальнюю,  дальнюю  дорогу!  Доро-
га удивительно спасительна для меня… Но об-
ратимся к началу. В моем приезде к вам, кото-
рого  значения  даже  не  понимал  вначале,  за-
ключалось много, много для меня. Да, чувство
любви  к  России,  слышу,  во  мне  сильно.  Мно-
гое,  что  казалось  мне  прежде  неприятно  и
невыносимо,  теперь  мне  кажется  опустив-
шимся  в  свою  ничтожность  и  незначитель-
ность, и я дивлюсь, ровный и спокойный, как
я мог их когда-либо принимать близко к серд-
цу. И то, что я приобрел в теперешний приезд
мой в Москву,  вы знаете!  Что я разумею, вам



за этим незачем далеко ходить, чтобы узнать,
какое  это  приобретение.  Да,  я  не  знаю,  как  и
чем  благодарить  мне  бога.  Но  уже  когда  я
мыслю о вас и об этом юноше, так полном сил
и  всякой  благодати,  который  так  привязался
ко мне, – я чувствую в этом что-то такое слад-
кое.

Но  довольно;  сокровенные  чувства  как-то
становятся пошлыми, когда облекаются в сло-
ва.  Я  хотел  было  обождать  этим  письмом  и
послать  вместе  с  ним  перемененные  страни-
цы в «Ревизоре» и просить вас о напечатании
его  вторым  изданием –  и  не  успел.  Никак  не
хочется заниматься тем, что нужно к спеху, а
все бы хотелось заняться тем,  что не к  спеху.
А  между  тем  оно  было  бы  очень  нужно  ско-
рее. У меня почти дыбом волос, как вспомню,
в какие я вошел долги. Я знаю, что вам подчас
и  весьма  нужны  деньги;  но  я  надеюсь  через
неделю  выслать  вам  переправки  и  приложе-
ния к «Ревизору», которые, может быть, заста-
вят  лучше  покупать  его.  Хорошо  бы,  если  бы
он  выручил  прежде  должные  вам,  а  потом
тысячу, взятую у Панова, которую я пообещал
ему уплатить было в феврале.



Панов молодец во всех отношениях, и Ита-
лия ему много принесла пользы, какой бы он
никогда не приобрел в Германии, в чем он со-
вершенно  убедился.  Это  не  мешает  довести,
между  прочим,  до  сведения  кое-кого.  А  впро-
чем,  если  рассудить  по  правде,  то  я  не  знаю,
почему  вообще  молодым  людям  не  развер-
нуться  в  полноте  сил  и  в  русской  земле.  Но
почему –  может  увлечь  в  длинные  рассужде-
ния. Покамест прощайте…»
 

Письмо это написано уже совсем в другом
тоне,  чем  все  предыдущие.  Этот  тон  сохра-
нился  уже  навсегда.  Должно  поверить,  что
много  чудного  совершилось  с  Гоголем,  пото-
му что  он с  этих пор изменился  в  нравствен-
ном  существе  своем.  Это  не  значит,  что  он
сделался другим человеком,  чем был прежде;
внутренняя основа всегда лежала в нем, даже
в  самых  молодых  годах;  но  она  скрывалась,
так  сказать,  наружностью  внешнего  челове-
ка.  Отсюда  начинается  постоянное  стремле-
ние Гоголя к улучшению в себе духовного че-
ловека и преобладание религиозного направ-
ления,  достигшего  впоследствии,  по  моему



мнению,  такого  высокого  настроения,  кото-
рое уже несовместимо с телесною оболочкою
человека.  Я не спрашивал Гоголя в подробно-
сти,  что с ним случилось:  частью из деликат-
ности,  не  желая  насиловать  его  природной
скрытности,  а  частью  потому,  что  боялся  до-
трогиваться  до  таких  предметов  и  явлений,
которым я не верил и теперь не верю, считая
их  порождением  болезненного  состояния  ду-
ха  и  тела.  Но  я  слышал,  что  Гоголь  во  время
болезни имел какие-то видения, о которых он
тогда же рассказал ходившему за ним с брат-
скою нежностью и заботою купцу Н. П. Ботки-
ну, который случился на то время в Риме. Что
касается до места, которое мы все желали до-
ставить  Гоголю,  то  оно,  кажется,  вовсе  не  со-
стоялось.  Кривцов  был  назначен  в  Риме  вро-
де  какого-то  попечителя  и  официального  хо-
датая  всех  русских  художников,  там  живу-
щих.  Гоголь  хотел  быть  его  помощником,  ко-
торому  предполагали  определить  жалованья
с  лишком  две  тысячи  рублей  ассигнациями;
получив  такое  место,  Гоголь  был  бы  обеспе-
чен в своем существовании. Что же собствен-
но разумел Гоголь под словами: «к каким чуд-



ным пользам и благу вело меня то,  что назы-
вают  в  свете  неудачами»,  то  это  обстоятель-
ство  осталось  для  меня  неизвестным.  Слова
самого  Гоголя  утверждают  меня  в  том  мне-
нии,  что  он  начал  писать  «Мертвые  души»
как  любопытный  и  забавный  анекдот;  что
только впоследствии он узнал, говоря его сло-
вами,  «на  какие  сильные  мысли  и  глубокие
явления  может  навести  незначащий  сюжет»;
что  впоследствии,  мало-помалу,  составилось
это  колоссальное  создание,  наполнившееся
болезненными  явлениями  нашей  обществен-
ной  жизни;  что  впоследствии  почувствовал
он необходимость исхода из  этого  страшного
сборища  человеческих  уродов,  необходи-
мость –  примирения…  Возможно  ли  было  ис-
полнение  такой  задачи  и  мог  ли  ее  испол-
нить Гоголь – это вопрос другой, к которому я
обращусь в конце этих записок. В словах Гого-
ля,  что  он  слышит  в  себе  сильное  чувства  к
России, заключается, очевидно, указание, под-
тверждаемое  последующими  словами,  что
этого  чувства у  него  прежде не  было или бы-
ло слишком мало.  Без сомнения,  пребывание
в  Москве,  в  ее  русской  атмосфере,  дружба  с



нами и особенно влияние Константина, кото-
рый постоянно объяснял Гоголю, со всею пыл-
костью  своих  глубоких  святых  убеждений,
все значение, весь смысл русского народа, бы-
ли  единственные  тому  причины.  Я  сам  заме-
чал  много  раз,  какое  впечатление  произво-
дил он на Гоголя, хотя последний старательно
скрывал  свое  внутреннее  движение.  Един-
ственно в этом письме, в первый и последний
раз, высказался откровенно Гоголь. И прежде
и  после  этого  письма  он  по  большей  части
подшучивал  над  русским  человеком.  Есть
еще доказательства этого русского движения,
образовавшегося  в  Москве  именно  в  1840  го-
ду: в первом томе «Мертвых душ» многие ме-
ста  в  этом  духе  очевидно  вставлены  и  даже
не  совсем  гармонируют  с  прежними  речами.
Под словами «и то, что я приобрел в тепереш-
ний  приезд  мой  в  Москву»  Гоголь  разумеет
дружбу  со  мной  и  моим  семейством;  а  под
словами  юноша,  полный  всякой  благодати, –
Константина.

Я  не  получал  писем  от  Гоголя  около  двух
месяцев. Прилагаемое письмо от 5 марта 1841
года получено мною уже тогда, когда богу бы-



ло угодно поразить нас ужасным и неожидан-
ным ударом; именно 5 марта потеряли мы сы-
на,  полного  крепости  телесных  сил  и  всяких
блистательных  надежд;  а  потому  все  поруче-
ния  Гоголя  передал  я  к  исполнению  Погоди-
ну.
 

«Марта 5 <1841> Рим.
 

Мне  грустно  так  долго  не  получать  от  вас
вести,  Сергей Тимофеевич.  Но,  может быть,  я
сам  виноват:  может  быть,  вы  ожидали  вы-
сылки мною обещанных изменений и прило-
жений,  следуемых  ко  второму  изданию  «Ре-
визора».  Но  я  не  мог  найти  нигде  их.  Теперь
только  случаем  нашел  их  там,  где  не  думал.
Если б вы знали, как мне скучно теперь зани-
маться  тем,  что  нужно  на  скорую  руку –  как
мне  тягостно  на  миг  оторваться  от  труда,  на-
полняющего ныне всю мою душу! Но вот вам,
наконец,  эти  приложения.  Здесь  письмо,  пи-
санное мною к Пушкину по его собственному
желанию. Он был тогда в деревне. Пиеса игра-
лась без него. Он хотел писать полный разбор
ее  для  своего  журнала  и  меня  просил  уведо-



мить,  как  она  была  выполнена  на  сцене.
Письмо осталось у меня неотправленным, по-
тому что он скоро приехал сам. Из этого пись-
ма я выключил то, что собственно могло быть
интересно  для  меня  и  для  него,  и  оставил
только  то,  что  может  быть  интересно  для  бу-
дущей  постановки  «Ревизора»,  если  она  ко-
гда-нибудь  состоится.  Мне  кажется,  что  при-
лагаемый  отрывок  будет  нелишним  для  ум-
ного  актера,  которому  случится  исполнять
роль  Хлестакова.  Это  письмо  под  таким  на-
званием, какое на нем выставлено, нужно от-
несть  на  конец  пиесы,  а  за  ним  непосред-
ственно  следуют  две  прилагаемые,  выклю-
ченные из пиесы, сцены. Небольшую характе-
ристику  ролей,  которая  находится  в  начале
книги  первого  издания,  нужно  исключить.
Она  вовсе  не  нужна.  У  Погодина  возьмите
приложенное в его письме изменение четвер-
того  акта,  которое  совершенно  необходимо.
Хорошо  бы  издать  «Ревизора»  в  миниатюр-
ном  формате,  а  впрочем,  как  найдете  луч-
шим.

Теперь я должен с вами поговорить о деле
важном. Но об этом сообщит вам Погодин. Вы



вместе  с  ним  сделаете  совещание,  как  устро-
иться  лучше.  Я  теперь  прямо  и  открыто  про-
шу  помощи,  ибо  имею  право  и  чувствую  это
в  душе.  Да,  друг  мой!  я  глубоко  счастлив.
Несмотря  на  мое  болезненное  состояние,  ко-
торое опять немного увеличилось, я слышу и
знаю  дивные  минуты.  Создание  чудное  тво-
рится и совершается в душе моей, и благодар-
ными  слезами  не  раз  теперь  полны  глаза
мои.  Здесь  явно  видна  мне  святая  воля  бога:
подобное внушенье не происходит от челове-
ка;  никогда  не  выдумать  ему  такого  сюжета!
О,  если  бы  еще  три  года  с  такими  свежими
минутами!  Столько  жизни  прошу,  сколько
нужно для окончания труда моего; больше ни
часу  не  нужно.  Теперь  мне  нужны  необходи-
мо дорога и путешествие: они одни, как я уже
говорил,  восстановляют  меня.  У  меня  все
средства истощились уже несколько месяцев.
Для  меня  нужно  сделать  заем.  Погодин  вам
скажет. В начале же 42 года выплатится мною
все,  потому  что  одно  то,  которое  уже  у  меня
готово  и  которое,  если  даст  бог,  напечатаю  в
конце  текущего  года,  уже  достаточно  для
уплаты.



Теперь  я  ваш;  Москва  моя  родина.  В  нача-
ле осени я прижму вас к моей русской груди.
Все  было  дивно  и  мудро  расположено  выс-
шею волею: и мой приезд в Москву и мое ны-
нешнее  путешествие  в  Рим –  все  было  благо.
Никому не говорите ничего ни о том, что буду
к вам, ни о том, что я тружусь – словом, ниче-
го.  Но  я  чувствую  какую-то  робость  возвра-
щаться  одному.  Мне  тягостно  и  почти  невоз-
можно  теперь  заняться  дорожными  мелоча-
ми  и  хлопотами.  Мне  нужно  спокойствие  и
самое  счастливое,  самое  веселое,  сколько
можно,  расположение  души;  меня  теперь
нужно беречь и лелеять. Я придумал вот что:
пусть за  мною приедут  Михаил Семенович и
Константин  Сергеевич;  им  же  нужно –  Миха-
илу  Семеновичу  для  здоровья,  Константину
Сергеевичу  для  жатвы,  за  которую  уже  пора
ему приняться. А милее душе моей этих двух,
которые могли бы за  мною приехать,  не  мог-
ло  бы  для  меня  найтиться  никого.  Я  бы  ехал
тогда с тем же молодым чувством, как школь-
ник в каникулярное время едет из надоевшей
школы  домой  под  родную  крышу  и  вольный
воздух. Меня теперь нужно лелеять не для ме-



ня, нет! Они сделают небесполезное дело. Они
привезут с собой глиняную вазу. Конечно, эта
ваза теперь вся в трещинах, довольно стара и
еле держится; но в этой вазе теперь заключе-
но  сокровище;  стало  быть,  ее  нужно  беречь.
Жду вашего ответа, чем скорее, тем лучше. Ес-
ли  бы  вы  знали,  как  я  теперь  жажду  обнять
вас, до свиданья! Как прекрасно это слово!

Перецелуйте  моим  поцелуем  всех  ваших:
Ольгу  Семеновну,  Веру  Сергеевну,  Ольгу  Сер-
геевну –  всех!  всех!  Письма мне адресуйте на
имя  банкира  Валентини,  это  будет  вернее,
чем  Poste  restante.  {До  востребования.}  Адрес
его: Piazza Apostoli, Palazzo Valentini».
 

Это  письмо  привело  в  восхищение  всех
друзей Гоголя,  а  также меня и мое семейство
настолько,  насколько  наши  убитые  горестью
сердца могли принять в этом участие. Письмо
это  утверждает  обращение  Гоголя  к  России;
слова «к русской груди моей» это доказывают.
Можно  также  заключить,  что  Гоголь  переез-
жал в Москву навсегда, с тем чтобы уже не ез-
дить более в чужие края,  о чем он и сам мне
говорил  сначала,  по  возвращении  из  Рима.



Как слышна искренность убеждений Гоголя в
этом  письме  в  великость  своего  труда  как  в
благую,  свыше назначенную цель всей своей
жизни!  Поехать  к  Гоголю,  так  сказать  на-
встречу, чтоб привезть его в Москву, никто не
мог:  Константину  невозможно  было  разлу-
читься  с  нами  в  это  печальное  время.  Щеп-
кин  не  имел  никаких  средств  ехать,  да  и  по-
лучить заграничный отпуск было бы для него
очень  затруднительно.  Что  же  касается  до
займа денег для Гоголя и вообще до его пись-
ма об этом предмете, то его не вдруг показали
мне,  потому  что  мне  было  не  до  того.  Общее
это письмо было написано ко мне, к Погодину
и Шевыреву.

Второе  и  последнее  письмо  ко  мне  в  этом
году от Гоголя из Рима не имеет числа; но по
содержанию  его  можно  догадаться,  что  оно
написано  довольно  скоро  после  письма  от  5
марта,  когда  Гоголь  еще  не  знал  о  нашем
несчастье. Вот оно:
 

«Едва  только  я  успел  отправить  письмо
мое к вам с приложеньями к «Ревизору»,  как
получил вслед за тем ваше. Оно было для ме-



ня тем приятнее, что мне казалось уже, будто
я от вас бог знает когда не получал вести. Це-
лую  вас  несколько  раз  в  задаток  поцелуев
личных.  «Ревизора»,  я  полагаю,  не  отложить
ли до осени? Время близится к лету; в это вре-
мя  книги  сбываются  плохо,  и  вообще  торгов-
ля  не  движется.  Отпечатать  можно  теперь,  а
выпуском повременить до осени. По крайней
мере так говорит благоразумие и опытность.

Вы пишете,  чтобы я прислал что-нибудь в
журнал  Погодину.  Боже,  если  бы  вы  знали,
как  тягостно,  как  разрушительно  для  меня
это  требование,  какую  вдруг  нагнало  оно  на
меня тоску и мучительное состояние!  Теперь
на  один  миг  оторваться  мыслью  от  святого
своего  труда –  для  меня  уже  беда.  Никогда  б
не  предложил  мне  в  другой  раз  подобной
просьбы тот, кто бы мог узнать на самом деле,
чего он лишает меня. Если бы я имел деньги,
клянусь,  я  бы  отдал  все  деньги,  сколько  б  у
меня их ни было, вместо отдачи своей статьи!
Но так и быть, я отыщу какой-нибудь старый
лоскуток и просижу над переправкой и окон-
чательной  отделкой  его,  боже!  может  быть,
две-три  недели,  ибо  теперь  для  меня  всякая



малая вещь почти такого же требует обдумы-
ванья,  как великая,  и,  может быть,  еще боль-
шего и тягостно-томительнейшего труда;  ибо
он  будет  почти  насильственный,  и  всякую
минуту  я  буду  помнить  бесплодную  вели-
кость своей жертвы, – преступную свою жерт-
ву.  Нет,  клянусь,  грех,  сильный  грех,  тяжкий
грех отвлекать меня! Только одному неверую-
щему  словам  моим  и  недоступному  мыслям
высоким  позволительно  это  сделать.  Труд
мой велик, мой подвиг спасителен. Я умер те-
перь для всего мелочного;  и  для презренного
ли  журнального,  пошлого  занятья  ежеднев-
ным  дрязгом  я  должен  совершать  непрощае-
мые  преступления?  И  что  поможет  журналу
моя  статья?  Но  статья  будет  готова  и  недели
через  три  выслана.  Жаль  только,  если  она
усилит  мое  болезненное  расположение.  Но  я
думаю,  нет.  Бог  милостив…  Дорога,  дорога!  Я
сильно надеюсь на дорогу. Она же так теперь
будет  для  меня  вдвойне  прекрасна.  Я  увижу
моих друзей, моих родных друзей. Не говори-
те о моем приезде никому и Погодину скажи-
те, чтоб он также не говорил; если же прежде
об  этом  проговорились,  то  теперь  говорите,



что это неверно еще.  Ничего также не сказы-
вайте  о  моем  труде.  Обнимите  Погодина  и
скажите  ему,  что  я  плачу,  что  не  могу  быть
полезным ему со стороны журнала; но что он,
если  у  него  бьется  русское  чувство  любви  к
отечеству, он должен требовать, чтоб я не да-
вал ему ничего.

Вы,  может  быть,  дивитесь,  что  я  вызываю
Константина  Сергеевича  и  Михаила  Семено-
вича,  но  я  делал  это  в  том  предположении,
что  Константину  Сергеевичу  нужно  было  и
без  того  ехать,  а  Михаил  Семенович  тоже  хо-
тел  ехать  к  водам,  что  ему  принесло  бы  зна-
чительную пользу. Я бы их ожидал хоть в са-
мом  первом  за  нашею  границею  немецком
городке. Вы знаете этому причины из письма
моего,  которое  вы  уже  получили.  Насчет  де-
нег нужно будет распорядиться скорее.

В  мае  месяце  я  полагаю  выехать  из  Рима,
месяцы  жаркие  провесть  где-нибудь  в  холод-
ных  углах  Европы –  может  быть,  в  Швейца-
рии, и к началу сентября в Москву – обнять и
прижать вас сильно…

Прощайте,  жду  с  нетерпением  ваших  пи-
сем. Обнимаю крепко все ваше семейство».



 
Желание  Гоголя  не  исполнилось.  «Реви-

зор» был напечатан Погодиным со всеми при-
ложениями,  которые  предварительно  были
помещены  в  «Москвитянине»,  что,  разумеет-
ся, было Гоголю неприятно. Хотя я был тогда в
таком положении, что не могу обвинять стро-
го себя, но я должен признаться, что финансо-
вые расчеты журналиста не казались мне то-
гда  так  противными,  как  теперь,  и  что  вооб-
ще я не умел понимать во всей полноте стра-
дальческого  положения  Гоголя.  Очевидным
доказательством  тому  служит  мое  письмо  к
Гоголю, в котором я просил,  чтоб он прислал
что-нибудь в журнал Погодину.

Теперь для меня это очень прискорбно, но
прошедшего не воротишь. Я особенно должен
обвинять  себя  потому,  что  только  моя  прось-
ба  (как  мне  кажется)  могла  заставить  Гоголя
оторваться от своего святого труда, пожертво-
вать  своею  чудною  итальянскою  повестью
«Анунциата», которой начало он нам читал, и
сделать  из  нее  отдельную  статью  под  назва-
нием  «Рим»,  которая  впоследствии  была  на-
печатана в «Москвитянине».  Впрочем,  у  Гого-



ля  недостало  сил  исполнить  свое  обещание
так  скоро;  он  точно  оставил  было  «Мертвые
души» и принялся за переделку «Анунциаты».
Но он был так занят, так погружен в мир сво-
ей  поэмы,  что  работа  не  спорилась  и  сдела-
лась  для  него  невыносимою.  Он  бросил  ее  и
докончил уже в Москве.

Между  тем  Гоголь  получил  известие  о  на-
шем  несчастье.  Не  помню,  писал  ли  я  сам  к
нему об этом, но знаю, что он написал ко мне
утешительное письмо, которое до меня не до-
шло и осталось для меня неизвестным.  Пись-
мо  было  послано  через  Погодина;  вероятно,
оно  заключало  в  себе  такого  рода  утешения,
до  которых  я  был  большой  неохотник  и  мог
скорее  рассердиться  за  них,  чем  утешиться
ими. Погодин знал это очень хорошо и не от-
дал письма, а впоследствии или затерял, или
обманул меня, сказав, что письма не нашел.

Гоголя мы уже давно ждали, но, наконец, и
ждать перестали, а потому внезапное появле-
ние его у нас в доме 18 октября произвело та-
кой же радостный шум, как в 39-м году пись-
мо Щепкина,  извещавшее о приезде Гоголя в
Москву: крик Константина точно так же всех



напугал.
В этот год последовала сильная перемена в

Гоголе не в  отношении к наружности,  а  в  от-
ношении к его нраву и свойствам. Впрочем, и
по  наружности  он  стал  худ,  бледен,  и  тихая
покорность воле божией слышна была в каж-
дом  его  слове;  гастрономического  направле-
ния  и  прежней  проказливости  как  будто  не
бывало.  Иногда,  очевидно  без  намерения,
слышался юмор и природный его комизм; но
смех  слушателей,  прежде  не  противный  ему
или  не  замечаемый  им,  в  настоящее  время
сейчас заставлял его переменить тон разгово-
ра.  Проявление последней его проказливости
случилось во время переезда Гоголя из Петер-
бурга в Москву. Он приехал в одной почтовой
карете  с  Петр.  Ив.  Пейкером  и  сидел  с  ним  в
одном купе.  Заметя,  что товарищ очень обра-
довался  соседству  знаменитого  писателя,  он
уверил его, что он не Гоголь,  а Гогелъ,  прики-
нулся смиренным простячком, круглым сиро-
той  и  рассказал  о  себе  преплачевную  исто-
рию. Притом на все вопросы отвечал: «Нет, не
знаю».  Пейкер  оставил  в  покое  своего  нераз-
говорчивого  соседа.  Приехав  в  Москву,  Пей-



кер немедленно посетил нас. Речь зашла о Го-
голе,  и  петербургский  гость  изъявил  горячее
желание  его  видеть.  Я  сказал,  что  это  очень
немудрено,  потому что Гоголь бывает у  меня
почти  всякий  день.  Через  несколько  минут
входит  Гоголь  своей  тогда  еще  живою  и  бод-
рою  походкой.  Я  познакомил  его  с  моим  го-
стем, и что же? Он узнает в Гоголе несносного
своего соседа Гогеля. Мы не могли удержаться
от  смеха,  но  Пейкер  осердился.  Он  был  прав:
за что Гоголь дурачил его трое суток? Между
тем  Гоголь  сделал  это  единственно  для  того,
чтоб  избавиться  от  докучливых  вопросов,
предлагаемых  обыкновенно  писателю:  «Что
вы  теперь  пишете?  Когда  подарите  нас  но-
вым произведением? Для чего вы не напише-
те  того-то?»  и  пр.  и  пр.  Можно  ли  строго  осу-
дить  за  это  Гоголя,  который  так  любил  уеди-
нение  дороги?  Невинная  выдумка  возвраща-
ла  ему  полную  свободу,  и  он,  подняв  ворот-
ник шинели выше своей головы (это была его
любимая поза), всю дорогу читал потихоньку
Шекспира или предавался своим творческим
фантазиям. Между тем многие его за это обви-
няли.  Мы  успокоили  Пейкера,  объяснив  ему,



что подобные мистификации Гоголь делал со
всеми.  Впоследствии  они  обедали  у  нас  вме-
сте,  и  Гоголь  был  любезен  с  своим  прежним
дорожным соседом.

Гоголь  точно  привез  с  собой  первый  том
«Мертвых душ», совершенно конченный и от-
части  отделанный.  Он  требовал  от  нас,  чтоб
мы никому об этом не говорили, а всем бы от-
вечали,  что  ничего  готового  нет.  Начались
хлопоты  с  перепискою  набело  «Мертвых
душ».  Я  доставил  было  Гоголю  отличного  пе-
реписчика, бывшего при мне воспитанником
в Межевом институте, Крузе; но не знаю, или
лучше сказать, не помню, почему Гоголь взял
другого  переписчика.  Прилагаемая  записка
служит тому доказательством.
 

«Я к вам приходил, между прочим, с прось-
бою, которую совершенно позабыл. А именно,
нельзя ли послать к Крузе взять у  него десть
или две чистой бумаги, которая ему теперь не
нужна, а будет нужна моему переписчику. Из-
за нее остановилось дело.

Гоголь».
 



Покуда  переписывались  первые  шесть
глав, Гоголь прочел мне, Константину и Пого-
дину остальные пять глав. Он читал их у себя
на квартире, то есть в доме Погодина, и ни за
что  не  соглашался,  чтоб  кто-нибудь  слышал
их,  кроме нас  троих.  Он требовал от  нас  кри-
тических замечаний не столько на частности,
как  на  общий  состав  и  ход  происшествия  в
целом  томе.  Я  решительно  не  был  тогда  спо-
собен  к  такого  роду  замечаниям;  частности,
мелочи  бросались  мне  в  глаза  во  время  чте-
ния, но и об них я забывал после. Итак, я мол-
чал,  но Погодин заговорил. Что он говорил, я
хорошенько не помню; помню только, что он,
между прочим, утверждал, что в первом томе
содержание  поэмы  не  двигается  вперед;  что
Гоголь  выстроил  длинный  коридор,  по  кото-
рому  ведет  своего  читателя  вместе  с  Чичико-
вым и, отворяя двери направо и налево, пока-
зывает  сидящего  в  каждой  комнате  урода.  Я
принялся  спорить  с  Погодиным,  доказывая,
что тут никакого коридора и никаких уродов
нет, что содержание поэмы идет вперед, пото-
му  что  Чичиков  ездит  по  добрым  людям  и
скупает  мертвые души… Но Гоголь  был недо-



волен моим заступлением и,  сказав мне:  «Са-
ми  вы  ничего  заметить  не  хотите  или  не  за-
мечаете,  а другому замечать мешаете…», про-
сил  Погодина  продолжать  и  очень  внима-
тельно  его  слушал,  не  возражая  ни  одним
словом.

Я  говорил  Гоголю  после,  что,  слушая
«Мертвые  души»  в  первый  раз,  да  хоть  бы  и
не в первый, и увлекаясь красотами его худо-
жественного  создания,  никакой  в  свете  кри-
тик, если только он способен принимать поэ-
тические  впечатления,  не  в  состоянии  будет
замечать  какие-нибудь  недостатки;  что  если
он  хочет  моих  замечаний,  то  пусть  даст  мне
чисто переписанную рукопись в руки,  чтоб я
на свободе прочел ее  и,  может быть,  не один
раз; тогда дело другое. Но Гоголь не хотел и не
мог  этого  сделать:  рукопись  поспешно  пере-
писывалась  и  немедленно  была  отослана  в
цензуру в Петербург. Тут случилось что-то та-
кое,  чего  я  и  теперь  объяснить  не  умею.  Го-
голь  хотел  послать  первый  том  «Мертвых
душ»  в  Петербург  к  Жуковскому  или  к  графу
Вьельгорскому  для  того,  чтоб  найти  возмож-
ность представить его прямо к государю: ибо



все  мы  думали,  что  обыкновенная  цензура
его  не  пропустит.  Вдруг  Гоголь  переменил
свое  намерение  и  послал  рукопись  в  Петер-
бург  прямо  к  цензору  Никитенко  и,  кажется,
послал с Белинским, по крайней мере не ска-
зал нам с кем. У нас возникло подозрение, что
Гоголь имел сношение с Белинским, который
приезжал  на  короткое  время  в  Москву,  сек-
ретно  от  нас,  потому  что  в  это  время  мы  все
уже  терпеть  не  могли  Белинского,  переехав-
шего  в  Петербург  для  сотрудничества  в  изда-
нии  «Отечественных  записок»  и  обнаружив-
шего  гнусную  враждебность  к  Москве,  к  рус-
скому  человеку  и  ко  всему  нашему  русскому
направлению.

В это время, то есть в конце 1841 и в нача-
ле  1842  года,  начали  возникать  неудоволь-
ствия  между  Гоголем  и  Погодиным.  Гоголь
молчал,  но  казался  расстроенным,  а  Погодин
начал  сильно  жаловаться  на  Гоголя:  на  его
капризность,  скрытность,  неискренность,  да-
же  ложь,  холодность  и  невнимание  к  хозяе-
вам,  то есть к нему,  к  его жене,  к  матери и к
теще,  которые  будто  бы  ничем  не  могли  ему
угодить.  Я  должен  признаться,  к  сожалению,



что  жалобы  и  обвинения  Погодина  казались
так  правдоподобными,  что  сильно  смущали
мое семейство и отчасти меня самого, а также
и Шевырева. Я,  однако, объясняя себе поступ-
ки  Гоголя  его  природного  скрытностью  и  за-
мкнутостью,  его  правилами,  принятыми
сыздетства,  что  иногда  должно  не  только  не
говорить  настоящей  правды  людям,  но  и  вы-
думывать  всякий  вздор  для  скрытия  истины,
я  старался  успокоить  других  моими  объясне-
ниями.  Я  приписывал  скрытность  и  даже  ка-
кую-нибудь  пустую  ложь,  которую  употреб-
лял  иногда  Гоголь,  когда  его  уличали  в  неис-
кренности,  единственно  странности  его  ха-
рактера и его рассеянности. Будучи погружен
в совсем другие мысли, разбуженный как буд-
то от сна, он иногда сам не знал, что отвечает
и что говорит, лишь бы только отделаться от
докучного  вопроса;  данный  таким  образом
ответ  невпопад  надобно  было  впоследствии
поддержать  или  оправдать,  из  чего  иногда
выходило  целое  сплетение  разных  мелких
неправд.  Впрочем,  я  должен  сказать,  что
странности Гоголя иногда были необъяснимы
и остались навсегда для меня загадками. Мне



нередко  приходилось  объяснять  самому  себе
поступки Гоголя точно так, как я объяснял их
другим, то есть что мы не можем судить Гого-
ля по себе,  даже не можем понимать его впе-
чатлений,  потому  что,  вероятно,  весь  орга-
низм  его  устроен  как-нибудь  иначе,  чем  у
нас;  что  нервы  его,  может  быть,  во  сто  раз
тоньше  наших:  слышат  то,  чего  мы  не  слы-
шим,  и содрогаются от причин,  для нас неиз-
вестных. На такое объяснение Погодин с злоб-
ным смехом отвечал: «Разве что так». Я тогда
еще  не  вполне  понимал  Погодина  и  потому
не  догадывался,  что  главнейшею  причиною
его неудовольствия было то, что Гоголь ниче-
го не давал ему в журнал, чего он постоянно и
грубо  требовал,  несмотря  на  все,  уже  приве-
денные  мною  письма  Гоголя.  После  объясни-
лось,  что  Погодин  пилил,  мучил  Гоголя  не
только  словами,  но  даже  записками,  требуя
статей  себе  в  журнал  и  укоряя  его  в  неблаго-
дарности,  которые  посылал  ежедневно  к
нему  снизу  наверх.  Такая  жизнь  сделалась
мученьем  для  Гоголя  и  была  единственною
причиною скорого его отъезда за границу. Те-
перь  для  меня  ясно,  что  грубая,  черствая,  то-



порная натура Погодина, лишенная от приро-
ды или от воспитания всех нерв, передающих
чувства  деликатности,  разборчивости,  неж-
ности,  не  могла  иначе  поступать  с  натурою
Гоголя,  самою  поэтическою,  восприимчивою
и  по  преимуществу  нежною.  Погодин  сделал
много  добра  Гоголю,  хлопотал  за  него  горячо
всегда и везде, передавал ему много денег (не
имея почти никакого состояния и имея на ру-
ках  большое  семейство),  содержал  его  с  сест-
рами  и  с  матерью  у  себя  в  доме  и  по  всему
этому считал, что он имеет полное право рас-
поряжаться в свою пользу талантом Гоголя и
заставлять  его  писать  в  издаваемый  им  жур-
нал.  Погодин  всегда  имел  добрые  порывы  и
был способен сделать добро даже и такому че-
ловеку,  который  не  мог  заплатить  ему  тем
же;  но  как  скоро  ему  казалось,  что  одолжен-
ный им человек может его отблагодарить, то
он  уже  приступал  к  нему  без  всяких  церемо-
ний,  брал  его  за  ворот  и  говорил:  «Я  тебе  по-
мог в нужде, а теперь ты на меня работай». Я
сказал,  что  были  случаи,  в  которых  я  никак
не  умел  объяснить  себе  поступков  Гоголя:
именно,  в  течение  первых  четырех  месяцев



1842  года  было  два  таких  случая.  Приехал  в
Москву  старый  мой,  еще  по  гимназии,  това-
рищ и друг, Дмитрий Максимович Княжевич;
он был прекраснейший человек во всех отно-
шениях:  умный,  образованный,  живой,  доб-
рый, любящий и одаренный сильным эстети-
ческим чувством. Кроме того, что он, по край-
ней  мере  до  издания  «Мертвых  душ»,  пони-
мал и ценил Гоголя,  он был с  ним очень дру-
жески  знаком  в  Риме  и,  как  гостеприимный
славянин,  не  один  раз  угощал  у  себя  Гоголя.
Княжевич очень обрадовался, узнав, что мы с
Гоголем друзья и что он бывает у нас всякий
день. Я думал, что и Гоголь этому обрадуется.
Что  же  вышло?  В  первый  раз,  когда  Княже-
вич  приехал  к  нам  при  Гоголе  и  стал  здоро-
ваться  с  кем-то  за  дверьми  маленькой  гости-
ной,  в  которой  мы  все  сидели,  Гоголь  непри-
метно юркнул в мой кабинет, и когда мы хва-
тились  его,  то  узнали,  что  он  поспешно  убе-
жал  из  дому.  Такой  поступок  поразил  всех
нас,  особенно  удивил  Княжевича.  На  другой
день продолжалась такая же история, только
с  тою  разницею,  что  Гоголь  не  убежал  из  до-
му,  когда  приехал  Княжевич,  а  спрятался  в



дальний  кабинетец,  схватил  книгу,  уселся  в
большие  кресла  и  притворился  спящим.  Он
оставался  в  таком  положении  более  двух  ча-
сов  и  так  же  потихоньку  уехал.  На  вопросы,
что с  ним сделалось,  он отвечал самыми дет-
скими  отговорками:  в  первый  приезд  Княже-
вича  он  будто  вспомнил  какое-то  необходи-
мое дело,  по которому надобно было ему сей-
час уехать, а в другой раз – будто ему так захо-
телось спать, что он не мог тому противиться,
а  проснувшись,  почувствовал  головную  боль
и необходимость поскорее освежиться, на чи-
стом воздухе. Мы все были не только пораже-
ны изумлением, но даже оскорблены. Я хотел
даже  заставить  Гоголя  объясниться  с  Княже-
вичем,  но  последний  упросил  меня  этого  не
делать и даже взял с меня честное слово, что
я и наедине не стану говорить об этом с Гого-
лем.  Он  думал,  что,  вероятно,  Гоголю  что-ни-
будь насказали и что он имеет на него неудо-
вольствие.  Княжевич так любил горячо и ме-
ня  и  Гоголя,  что  буквально  счел  бы  за  несча-
стье быть причиною размолвки между нами.
Несмотря  на  то,  наше  обращение  с  Гоголем
изменилось и стало холоднее.  Гоголь притво-



рился, что не примечает того. На третий день
опять приехал Княжевич с дочерью, тогда как
мы с Гоголем сидели все в моем кабинете. Мы
все  сейчас  встали,  пошли  навстречу  своему
гостю и, затворив Гоголя в кабинете, располо-
жились  в  гостиной.  Через  полчаса  вдруг  две-
ри  отворились,  вбежал  Гоголь  и  с  словами:
«Ах,  здравствуйте,  Дмитрий  Максимович!..» –
протянул  ему  обе  руки,  кажется  даже  обнял
его,  и началась самая дружеская беседа прия-
телей,  не  видавшихся  давно  друг  с  другом…
Точно  он  встретился  с  ним  в  первый  раз  по-
сле разлуки и точно прошедших двух дней не
бывало.  Покорно  прошу  объяснить  такую
странность!  Всякое  объяснение  казалось  мне
так  невыгодным  для  Гоголя,  что  я  уже  нико-
гда не говорил с ним об этом, в чем раскаива-
юсь теперь.

Таких недоразумений, оставшихся без объ-
яснений,  было  много,  и,  вероятно,  они  были
причиной тому, что Гоголь никогда не бывал
со мною вполне откровенен. Другое происше-
ствие  состояло  в  следующем  (домашние  мои
утверждают,  что  оно  случилось  в  1840  году,
но это все равно). Гоголь еще не видал на мос-



ковской  сцене  «Ревизора»;  актеры  даже  оби-
жались этим,  и мы уговорили Гоголя посмот-
реть  свою  комедию.  Гоголь  выбрал  день,  и
«Ревизора»  назначили.  Слух  об  этом  распро-
странился по Москве, и лучшая публика заня-
ла  бельэтаж  и  первые  ряды  кресел.  Гоголь
приехал  в  бенуар  к  Чертковой,  первый  с  ле-
вой стороны, и сел или почти лег так,  чтоб в
креслах было не видно. Через два бенуара си-
дел  я  с  семейством;  пьеса  шла  отлично  хоро-
шо; публика принимала ее (может быть, в со-
тый  раз)  с  восхищением.  По  окончании  тре-
тьего  акта  вдруг  все  встали,  обратились к  бе-
нуару  Чертковой  и  начали  вызывать  автора.
Вероятно,  кому-нибудь  пришла  мысль,  что
Гоголь  может  уехать,  не  дослушав  пиесы.
Несколько времени он выдерживал вызовы и
гром рукоплесканий, потом выбежал из бену-
ара.  Я бросился за ним,  чтобы провести его в
ложу  директора,  предполагая,  что  он  хочет
показаться  публике;  но  вдруг  вижу,  что  он
спешит  вон  из  театра.  Я  догнал  его  у  наруж-
ных  дверей  и  упрашивал  войти  в  директор-
скую  ложу.  Гоголь  не  согласился,  сказал,  что
он  никак  не  может  этого  сделать,  и  убежал.



Публика была очень недовольна, сочла такой
поступок  оскорбительным  и  приписала  его
безмерному  самолюбию  и  гордости  автора.
На  другой  день  Гоголь  одумался,  написал  из-
винительное  письмо  к  Загоскину  (директору
театра),  прося  его  сделать письмо известным
публике,  благодарил,  извинялся  и  наклепал
на  себя  небывалые  обстоятельства.  Погодин
прислал это письмо на другой день мне, спра-
шивая, что делать? Я отсоветовал посылать, с
чем и Погодин был согласен. Гоголь не послал
письма и на мои вопросы отвечал мне точно
то  же,  на  что  намекал  только  в  письме,  то
есть что он перед самым спектаклем получил
огорчительное письмо от матери, которое его
так  расстроило,  что  принимать  в  эту  минуту
изъявление восторга зрителей было для него
не только совестно, но даже невозможно. Нам
казалось  тогда,  и  теперь  еще  почти  всем  ка-
жется,  такое  объяснение  неискренним  и
несправедливым. Мать Гоголя вскоре приеха-
ла в Москву, и мы узнали, что ничего особен-
но  огорчительного  с  нею  в  это  время  не  слу-
чилось.  Отговорка  Гоголя  признана  была  на-
ми  за  чистую  выдумку;  но  теперь  я  отступа-



юсь  от  этой  мысли,  признаю  вполне  возмож-
ным,  что  обыкновенное  письмо  о  затрудне-
нии в уплате процентов по имению, заложен-
ному  в  Приказе  общественного  призрения,
могло  так  расстроить  Гоголя,  что  всякое  тор-
жество,  приятное самолюбию человеческому,
могло показаться ему грешным и противным.
Объяснение  же  с  публикой  о  таких  щекотли-
вых  семейных  обстоятельствах,  которое  мы
сейчас  готовы  назвать  трусостью  и  подло-
стью  или,  из  милости,  крайним  неприличи-
ем,  обличает  только  чистую,  прямую,  про-
стую  душу  Гоголя,  полную  любви  к  людям  и
уверенную в их сочувствии.

Гоголь  продолжал  бывать  у  нас  очень  ча-
сто,  почти всякий день,  и охотно слушал рас-
сказы Константина о том, как он держал себя
и действовал в так называемом большом све-
те,  который  он  начал  посещать  тогда  и  в  ко-
тором  искали  его  знакомства.  Константин
увлекался  мыслью,  что  истины,  которые  он
проповедовал там,  согласно с  своим задушев-
ным и глубоким убеждением, произведут бла-
готворное  действие.  Он  ошибался.  Свет  с  лю-
бопытством и удовольствием слушал его, как



диковинное явление, и только. Это сделалось
модою.  Правда,  некоторые  полюбили  его  за
теплоту убеждений, но самые убеждения счи-
тали  прекрасными  мечтами.  Гоголь  хорошо
понимал настоящее значение этого явления и
очень им забавлялся.

Докуки  Погодина  увенчались,  однако,
успехом.  Он <Гоголь> дал ему в журнал боль-
шую  статью  под  названием  «Рим»,  которая
была  напечатана  в  3-м  №  «Москвитянина».
Он прочел ее в начале февраля предваритель-
но  у  нас,  а  потом  на  литературном  вечере  у
князя Дм. Вл. Голицина (у Гоголя не было фра-
ка,  и  он  надел  фрак  Константина).  Несмотря
на высокое достоинство этой пиесы, слишком
длинной  для  чтения  на  рауте  у  какого  бы  то
ни  было  генерал-губернатора,  чтение  почти
усыпило  половину  зрителей;  но  когда  к  кон-
цу пиесы дело дошло до комических разгово-
ров  итальянских  женщин  между  собою  и  с
своими мужьями, все общество точно просну-
лось  и  пришло  в  неописанный  восторг,  кото-
рый и остался надолго в благодарной памяти
слушателей.

Многие  дамы,  незнакомые  лично  с  Гого-



лем, но знакомые с нами, желали его видеть;
но Гоголя трудно было уговорить прийти в го-
стиную, когда там сидела незнакомая ему да-
ма.  Одна  из  них,  именно  Кошелева,  желала
особенно  познакомиться  с  Гоголем,  а  потому
Вера и Константин так пристали с просьбами
к  Гоголю,  что  каким-то  чудом  уговорили  его
войти в гостиную. Это точно стоило больших
трудов  Константину  и  Вере.  Они  приставали
к нему всячески, убеждали его; он отделывал-
ся  разными  уловками:  то  заговаривал  о  дру-
гом,  то  начинал  им  читать  вслух  что-нибудь
из  «Московских  ведомостей»  и  т. д.  Наконец,
видя,  что  он  уступает,  Константин  громко
возвестил  его  в  гостиной,  так  что  ему  уже
нельзя было не войти, и он вошел; но дама не
сумела сказать ему ни слова, и он, оставшись
несколько  минут,  ушел.  Константин  прово-
дил его и благодарил, но он был не совсем до-
волен,  и  на  вопрос  Константина,  как  он  на-
шел  даму,  он  сказал,  что  не  может  судить  о
ней, потому что не слыхал от нее ни слова, «а
вы  мне  сказали,  что  она  желает  со  мною  по-
знакомиться».

Еще  в  январе  1842  года  дошли  до  нас  слу-



хи, что первый том «Мертвых душ» в рукопи-
си  ходит  по  рукам  в  Петербурге.  Гоголь  не
знал,  что  и  делать.  Он  писал  туда  к  своим
приятелям, даже хотел сам ехать на выручку
его;  но,  наконец,  нетерпеливо  ожидаемая  ру-
копись,  вся  без  исключения  пропущенная
цензором,  была получена.  Я  не могу утверди-
тельно сказать, дознались ли мы тогда насто-
ящим  образом,  где  и  по  чьей  милости  прогу-
ливался  целый  месяц  первый  том  «Мертвых
душ».  У  нас  оставалось  подозрение,  что  тот
господин, которому поручено было его отпра-
вить  на  почту,  или  почтамтский  чиновник,
принявший  посылку,  вздумали  наперед  про-
честь  любопытную  новость  и  дать  почитать
своим  приятелям;  дело  только  в  том,  что  ру-
копись ехала из Петербурга до Москвы целый
месяц.  Я  уверен,  что  Никитенко  не  смел  про-
пустить ее сам и что она была показана како-
му-нибудь  высшему  цензору,  если  не  госуда-
рю.  Мы  не  верили  глазам  своим,  не  видя  ни
одного замаранного слова, но Гоголь не видел
в этом ничего необыкновенного и считал, что
так  тому  и  следовало  быть.  Вначале  напеча-
таны две тысячи пятьсот экземпляров. Оберт-



ка  была  нарисована  самим  Гоголем.  Денег  у
Гоголя  не  было,  потому  «Мертвые  души»  пе-
чатались  в  типографии  в  долг,  а  бумагу  взял
на себя в кредит Погодин.  Печатание продол-
жалось  два  месяца.  Несмотря  на  то,  что  Го-
голь был сильно занят этим делом, очевидно
было, что он час от часу более расстроивался
духом  и  даже  телом;  он  чувствовал  голово-
кружение и один раз имел такой сильный об-
морок,  что  долго  лежал  без  чувств  и  без  вся-
кой помощи, потому что случилось это навер-
ху,  в  мезонине,  где  у  него  никогда  никого  не
было. Вдруг дошли до Константина слухи сто-
роной,  что  Гоголь  сбирается  уехать  за  грани-
цу  и  очень  скоро.  Он  не  поверил  и  спросил
сам Гоголя,  который сначала отвечал неопре-
деленно:  «Может  быть»,  но  потом  сказал  ре-
шительно, что он едет, что он не может долее
оставаться, потому что не может писать и по-
тому что такое положение разрушает его здо-
ровье.  Константин  был  очень  огорчен  и  с  го-
рячностью убеждал Гоголя не ездить, а испы-
тать все средства, чтоб приучить себя писать
в Москве.  Гоголь отвечал ему,  что он именно
то  и  делает  и  проживет  в  Москве  донельзя.



Вера,  при  которой  происходил  этот  разговор,
сказала  Гоголю,  что  никак  не  должно  дово-
дить донельзя, а лучше уехать немедленно. Я
с  огорчением  и  неудовольствием  узнал  об
этом. Все делалось как-то неясно, неоткровен-
но, непонятно для меня, и моя дружба к Гого-
лю  тем  оскорблялась.  Теперь  я  вижу,  что  в
этом  виноват  был  я  более  всех,  что  я  невни-
мательно  смотрел  на  положение  Гоголя,  лег-
комысленно  осуждал  его,  недостаточно  пока-
зывал  к  нему  участия,  а  потому  и  не  пользо-
вался его полной откровенностью. У меня все-
гда  было  правило –  не  навязываться  с  своим
участием,  не  домогаться  ничьей  откровенно-
сти.  Такое правило решительно иногда быва-
ет ложно, а с Гоголем более ложно, чем с кем-
нибудь.  Будучи  сам  плохим  христианином,  я
с  неудовольствием  и  недоверчивостью  смот-
рел  на  религиозное  направление  Гоголя.  Ве-
роятно,  это  было главною причиною,  почему
он  не  открывался  мне  в  своих  намерениях.
Если б я с любовью и горячностью приставал
к Гоголю с расспросами, если б я заставлял его
быть с собою откровенным с самого приезда в
Москву,  то,  вероятно,  я  мог  бы  не  допустить



до  огромного  размера  его  неудовольствий  с
Погодиным,  и  тогда,  может  быть,  Гоголь  не
уехал бы из России, по крайней мере так ско-
ро. Через несколько дней, перед вечером, уез-
жал я в клуб, и все меня провожали до перед-
ней. Вдруг входит Гоголь с образом спасителя
в  руках  и  сияющим,  просветленным  лицом.
Такого  выражения  в  глазах  у  него  я  никогда
не  видывал.  Гоголь  сказал:  «Я  все  ждал,  что
кто-нибудь  благословит  меня  образом,  и  ни-
кто  не  сделал  этого;  наконец,  Иннокентий
благословил  меня.  Теперь  я  могу  объявить,
куда  я  еду:  ко  гробу  господню».  Он провожал
Иннокентия, и тот, прощаясь с ним, благосло-
вил  его  образом.  Иннокентию,  как  архиерею,
весьма естественно было благословить Гоголя
образом, но Гоголь давно желал, чтоб его бла-
гословила  Ольга  Семеновна,  а  прямо  сказать
не хотел. Он все ожидал, что она почувствует
к  этому  влечение,  и  даже  сам  подговаривал-
ся; но Ольга Семеновна не догадывалась, да и
как было догадаться? Признаюсь, я не был до-
волен  ни  просветленным  лицом  Гоголя,  ни
намерением его  ехать ко  святым местам.  Все
это казалось мне напряженным, нервным со-



стоянием и особенно страшным в Гоголе как
в художнике, –  и я уехал в клуб.  Без меня бы-
ло много разговоров об  этом предмете,  и  осо-
бенно  Вера  приставала  к  Гоголю  со  многими
вопросами,  которые,  как  мне  кажется,  не  со-
всем  были  ему  приятны.  Например,  на  во-
прос:  «С  каким  намерением  он  приезжал  в
Россию – с тем ли, чтобы остаться в ней навсе-
гда,  или  с  тем,  чтоб  так  скоро  уехать?» –  Го-
голь  отвечал:  «С  тем,  чтоб  проститься».  Всем
известно, что и письменно и словесно Гоголь
высказывал  совсем  другое  намерение.  На  во-
прос,  надолго  ли едет  он,  Гоголь  отвечал раз-
лично. Сначала сказал, что уезжает на два го-
да,  потом,  что  на  десять  и,  наконец,  что  он
едет  на  пять  лет.  Ольга  Семеновна  сказала
ему, что теперь она ожидает от него описания
Палестины, на что Гоголь отвечал: «Да, я опи-
шу вам ее, но для того мне надобно очистить-
ся  и  быть  достойну».  Через  несколько  време-
ни он ушел,[50] оставя образ у нас, и взял его
уже на другой день.

В  первых  числах  мая  приехала  мать.  Гого-
ля  с  его  сестрой  Анютой,  чтоб  взять  с  собой
Лизу,  которая  целый  год  жила  у  Раевской,  и



чтоб  проститься  с  сыном,  который,  вероятно,
уведомил  ее,  что  уезжает  надолго.  Она  оста-
новилась также у Погодина. 1 мая вот что слу-
чилось. Гоголь у нас обедал, после обеда часа
два сидел у  меня в  кабинете и занимался по-
правкою корректур,  в  которых он не столько
исправлял типографические ошибки, сколько
занимался переменою слов, а иногда и целых
фраз.  Корректур  было  огромный  сверток.  Го-
голь  не  успел  их  кончить,  потому  что  усло-
вился ехать вместе с Шевыревым на гулянье,
а  Константин  уехал  ранее  с  Боборыкиным.  В
шесть часов мы дали Гоголю лошадь, и он от-
правился к Шевыреву, поручив мне спрятать
и  запереть  корректуры  так,  чтобы  их  никто
не видал. Зная, что Гоголь должен воротиться
очень поздно и что в этот вечер никто нам не
помешает, мы расположились в моем кабине-
те,  и  я  начал  читать  вслух  именно  те  главы
«Мертвых  душ»,  которых  мое  семейство  еще
не  знало.  Только  что  мы  расчитались,  как
вдруг  Гоголь  въехал  на  двор…  Сделалась
страшная суматоха, и мы едва успели скрыть
наше преступление.  Мы переконфузились не
на  шутку,  потому  что  очень  боялись  рассер-



дить или, лучше сказать, огорчить Гоголя; по
счастью, он ничего не заметил. Он приехал в
большой досаде на Шевырева, который не по-
дождал  его  пяти  минут  и  уехал  один,  ровно
в  шесть  часов.  Поболтав  кой  о  чем  с  нами  и
продолжая жаловаться на немецкую аккурат-
ность  Шевырева,  Гоголь  хотел  было  уже
опять  засесть  за  свои  корректуры,  как  вдруг
приехала карета четверкой в ряд, которую из
Сокольников  прислала  Кат.  Алекс.  Свербеева
и  приказала  убедительно  просить  Гоголя  к
ним в палатку.  Она узнала от Шевырева,  что
он не подождал Гоголя и что Гоголь у нас. Го-
голю  не  очень  хотелось  ехать,  ему  казалось
уже поздно, но мы его уговорили, и он уехал.

Перед  своими  именинами,  по  случаю  пре-
красной  погоды,  еще  до  приезда  матери,  Го-
голь пригласил к себе в сад некоторых дам и
особенно  просил,  чтоб  приехала  Ольга  Семе-
новна с Верой. В шесть часов вечера Ольга Се-
меновна с Верой и Лизой отправились к Гого-
лю.  Он  встретил  их  на  террасе  и  изъявил  со-
жаление,  «что  они  не  приехали  раньше,  что
так было хорошо,  а  теперь уже солнце садит-
ся». Они сошли в сад и гуляли вместе. Вскоре



приехали Катер. Алекс. Свербеева и Авд. Петр.
Елагина. Гоголь был очень смешон в роли хо-
зяина,  и  даже  жалко  было  на  него  смотреть,
как  он  употреблял  всевозможные  усилия,
чтоб  занимать  приехавших  дам.  Ольга  Семе-
новна,  Авдотья  Петровна  и  жена  Погодина
сели  в  саду  у  чайного  стола,  а  Гоголь  с  Кат.
Алекс.  и за ними Лиза с  Верой пошли гулять.
Гоголь употреблял все усилия, чтоб занимать
свою  спутницу,  которую  можно  было  зани-
мать  только  светской  болтовней,  как  он  ду-
мал.  Две  девушки  шли  за  ними  и  посмеива-
лись. Истощив, наконец, как видно, весь свой
запас,  Гоголь  прибегал,  например,  к  следую-
щим  разговорам:  «Хорошо,  если  б  вдруг  из
этого  дерева  выскочил  хор  песельников  и
вдруг  бы запел»,  и  тому подобным в  этом ро-
де.  Все  было  вяло,  принужденно  и  некстати;
но спутница его считала долгом находить все
очень любезным и забавным и очень привле-
кательно улыбалась. Я слышал потом, как да-
мы  говорили,  что  Гоголь  был  чрезвычайно
любезен  и  остроумен.  Наконец,  пошли  пить
чай; сделалось холоднее. Гоголь подавал всем
дамам  салопы  и  услуживал  как  умел.  После



чаю  воротились  в  комнату;  тут  Гоголь,  для
той  же  цели,  принялся  рассказывать  всякий
вздор и пустяки об водяном лечении Присни-
ца,  чему  дамы  очень  смеялись,  хотя,  правду
сказать,  тут  ничего  не  было  смешного,  пото-
му что слышалось тяжелое принуждение,  ко-
торое  делал  себе  Гоголь.  Ольга  Семеновна  и
Вера не могли не заметить, что он был очень
доволен,  когда  уехали  Елагина  и  Свербеева.
Проводя их, он сел в угол дивана, как человек,
исполнивший свой долг и довольный, что мо-
жет отдохнуть. Тут он был совершенно свобо-
ден,  расспрашивал  их  про  недавно  бывший
вечер у Хомякова, именно о том, что там дела-
лось  после  его  ухода,  про  Одоевского,  про  Бо-
борыкина,  которые  всегда  его  забавляли.  На-
конец,  когда  сделалось  уже  совершенно  тем-
но, Ольга Семеновна и Вера уехали.

Девятого  мая  сделал Гоголь такой же обед
для  своих  друзей  в  саду  у  Погодина,  как  и  в
1840  году.  Погода  стояла  прекрасная;  я  был
здоров, а потому присутствовал вместе со все-
ми  на  этом  обеде.  На  нем  были  профессора
Григорьев (проездом случившийся в  Москве),
Армфельд,  Редкин и Грановский.  Был Ст.  Вас.



Перфильев  (особенный  почитатель  Гоголя),
Свербеев,  Хомяков,  Киреевский,  Елагины,  На-
щокин (известный друг Пушкина, любивший
в  нем  не  поэта,  а  человека,  чем  очень  доро-
жил  Пушкин),  Загоскин,  Н.  Ф.  Павлов,  Ю.  Са-
марин,  Константин,  Гриша  и  многие  другие
из  общих  наших  знакомых.  Обед  был  шум-
ный и веселый, хотя Погодин с Гоголем были
в  самых  дурных  отношениях  и  даже  не  гово-
рили,  чего,  впрочем,  нельзя  было заметить в
такой  толпе.  Гоголь  шутил  и  смешил  своих
соседей.  После  обеда  Гоголь  в  беседке  сам
приготовлял  жженку,  и  когда  голубоватое
пламя  горящего  рома  и  шампанского  обхва-
тило  и  растопляло  куски  сахара,  лежавшего
на  решетке,  Гоголь  говорил,  что  «это  Бенкен-
дорф,  который  должен  привесть  в  порядок
сытые желудки». Разумеется, голубое пламя и
голубой жандармский мундир своей аналоги-
ей подали повод к такой шутке, которая после
обеда  показалась всем очень забавною и воз-
будила  громкий  смех.  Не  помню,  тут  ли  был
Перфильев.

Печатанье  «Мертвых  душ»  приходило  к
концу,  и  к  отъезду  Гоголя  успели переплесть



десятка два экземпляров, которые ему нужно
было  раздарить  и  взять  с  собой.  Первые  со-
всем  готовые  экземпляры  были  получены  21
мая,  в  день  именин  Константина,  прямо  к
нам в дом,  и тут же Гоголь подарил и подпи-
сал  один  экземпляр  имениннику,  а  другой
нам с надписью: «Друзьям моим, целой семье
Аксаковых».  У  нас  было  довольно  гостей,  и
все обедали в саду. Были Погодин и Шевырев.
Это был в то же время прощальный обед с Го-
голем.  Здесь  он  в  третий  раз  обещал,  что  че-
рез два года будет готов второй том «Мертвых
душ»,  но  приехать  для  его  напечатанья  уже
не  обещал.  Семейство  Гоголя  бывало  у  нас
очень  часто,  почти  всякий  день.  Мать  его
также  собиралась  ехать  и  брала  с  собой  вто-
рую свою дочь Лизу, которая во время пребы-
вания своего у Раевской много переменилась
к лучшему, чем Гоголь был очень доволен. Во
время  еще  пребывания  своей  сестры  у  Раев-
ской,  месяца  за  два  до  отъезда,  у  нее  в  доме
Гоголь  познакомился  короче  с  одной  почтен-
ной старушкой, Над. Ник. Шереметевой, кото-
рая за год перед сим, еще не зная Гоголя лич-
но, упросила Раевскую взять его сестру. Шере-



метева  была  глуха  и  потому,  видев  Гоголя
несколько  раз  прежде,  не  говорила  с  ним  и
почти  совсем  его  не  знала.  Но  по  случаю  бо-
лезни  Раевской  просидев  с  Гоголем  наедине
часа  два,  она  была  поражена  изумлением,
найдя  в  нем  горячо  верующего  и  набожного
человека.  Она,  уже  давно  преданная  исклю-
чительно  молитве  и  добру,  чрезвычайно  его
полюбила,  несколько  раз  сама  приезжала  к
нему, чтоб беседовать с ним наедине, и, нако-
нец,  непременно  захотела  его  проводить.  Го-
голь,  взявши  место  в  дилижансе  на  23  мая,
сказал, что он едет из нашего дома, и пригла-
сил ее без всяких церемоний прямо приехать
к нам.  Шереметева,  побывав поутру у  Гоголя,
подарив  ему  шнурок  своей  работы  и  отдав
прощальное письмо, приехала к нам 23 мая в
субботу, чтоб еще проститься с Гоголем. Через
четверть часа нельзя было узнать, что мы не
были целый век дружески знакомы с этой по-
чтенной и достойной женщиной. Когда нача-
лось  прощанье,  она  простилась  с  Гоголем
прежде всех и уехала, чтоб не мешать Гоголю
проститься  с  матерью  и  сестрами.  Простив-
шись  со  всеми,  Гоголь,  выходя  из  залы,  обер-



нулся  и  перекрестил  всех  нас.  Я,  Гоголь,  Кон-
стантин  и  Гриша  сели  в  четвероместную  ко-
ляску  и  поехали  до  первой  станции,  до  Хи-
мок,  куда  еще  прежде  поехал  Щепкин  с  сы-
ном и где мы расположились отобедать и до-
ждаться дилижанса, в котором Гоголь отправ-
лялся в Петербург. Подъехав к Тверской заста-
ве,  я  как-то  выглянул  из  коляски  и  увидел,
что Над. Ник. Шереметева едет за нами в сво-
их дрожках. Мы остановились, Гоголь вышел
и  простился  с  ней  очень  нежно,  а  она  благо-
словила и перекрестила его, как сына. У само-
го  шлагбаума  подбежал  к  нам  солдат  и  спро-
сил:  кто  мы  и  куда  едем?  Константин,  неспо-
собный  ни  к  какому  роду  лжи,  начал  было
рассказывать:  что  мы  такие-то  и  едем  прово-
жать Гоголя, отправляющегося за границу; но
Гоголь  поспешно  вскочил  и  сказал,  что  мы
едем на дачу и сегодня же воротимся в Моск-
ву.  Я  засмеялся,  Константин  несколько  скон-
фузился,  а  Гоголь  пустился  объяснять,  что  в
жизни  необходима  змеиная  мудрость,  то
есть что не надобно сказывать иногда никому
не нужную правду  и  приводить тем людей в
хлопоты  и  затруднения;  что  если  б  он  успел



объявить  о  путешественнике,  отъезжающем
в  чужие  края,  то  у  него  потребовали  бы  пас-
порт, который находился в то время у кондук-
тора,  в  конторе  дилижансов,  и  путешествен-
ника  бы  не  пропустили.  Потом  Гоголь  обра-
тился  ко  мне  с  просьбами  старательно  вслу-
шиваться во все суждения и отзывы о «Мерт-
вых  душах»,  предпочтительно  дурные,  запи-
сывать их из слова в слово и все без исключе-
ния сообщать ему в Италию. Он уверял меня,
что  это  для  него  необходимо;  просил,  чтоб  я
не  пренебрегал  мнениями  и  замечаниями
людей самых глупых и ничтожных, особенно
людей, расположенных к нему враждебно. Он
думал,  что злость,  напрягая и  изощряя ум са-
мого  пошлого  человека,  может  открыть  в  со-
чинении  такие  недостатки,  которые  усколь-
зали не только от пристрастных друзей, но и
от  людей,  равнодушных  к  личности  автора,
хотя  бы  они  были  очень  умны  и  образован-
ны.  В  такого  рода  разговорах,  но  без  всяких
искренних,  дружеских  излияний,  которым,
казалось  бы,  невозможно  было  не  быть  при
расставанье на долгое время между друзьями,
из  которых  один  отправлялся  с  намерением



предпринять трудное и опасное путешествие
ко  святым  местам,  доехали  мы  до  первой
станции  (Химки,  в  тринадцати  верстах  от
Москвы).  Мих. Сем. Щепкин, приехавши туда
прежде нас с сыном, пошел к нам навстречу и
точно  встретил  нас  версты  за  две  до  Химок.
Приехавши  на  станцию,  мы  заказали  себе
обед и пошли все шестеро гулять. Мы ходили
вверх  по  маленькой  речке,  бродили  по  бере-
зовой  роще,  сидели  и  лежали  под  тенью  де-
рев; говорили как-то мало, не живо, не связно
и вообще находились в  каком-то принужден-
ном  состоянии.  Гоголь  внутренно  был  чрез-
вычайно рад,  что  уезжает  из  Москвы,  но  глу-
боко  скрывал  свою  радость.  Он  чувствовал  в
то  же  время,  что  обманул  наши  ожидания  и
уезжает слишком рано и поспешно, тогда как
обещал навсегда оставаться в Москве. Он чув-
ствовал,  что  мы,  для  которых  было  закрыто
внутреннее  состояние  его  души,  его  мучи-
тельное  положение  в  доме  Погодина,  которо-
го оставить он не мог без огласки, имели пол-
ное  право  обвинять  его  в  причудливости,
непостоянстве,  капризности,  пристрастии  к
Италии и в холодности к Москве и России. Он



читал  в  моей  душе,  а  также  в  душе  Констан-
тина, что после тех писем, какие он писал ко
мне,  его  настоящий  поступок,  делаемый  без
искренних  объяснений,  мог  показаться  мне
весьма  двусмысленным,  а  сам  Гоголь –  чело-
веком фальшивым. Последнего мы не думали,
но,  конечно,  с  неприятным  изумлением  и
некоторою холодностью в  сравнении с  преж-
ним,  смотрели  на  отъезжающего  Гоголя.  Мы
воротились с прогулки, довольно скучной, се-
ли  обедать,  выпили  здоровье  Гоголя  приве-
зенным  с  собой  шампанским  и,  сидя  за  сто-
лом, продолжали разговаривать о. разных пу-
стяках  до  приезда  дилижанса,  который  явил-
ся  очень  скоро.  Увидав  дилижанс,  Гоголь  то-
ропливо  встал,  начал  собираться  и  простил-
ся  с  нами,  равно  как  и  мы  с  ним,  не  с  таким
сильным  чувством,  какого  можно  было  ожи-
дать.  Товарищем Гоголя в купе опять случил-
ся военный, с иностранной фамилией, кажет-
ся  немецкой,  но  человек  необыкновенной
толщины.  Гоголь  и  тут,  для  предупреждения
разных  объяснений  и  любопытства,  назвал
себя Гонолем и даже записался так, предпола-
гая, что не будут справляться с его паспортом.



Хотя я давно начинал быть иногда недоволен
поступками  Гоголя,  но  в  эту  минуту  я  все  за-
был  и  чувствовал  только  горесть,  что  вели-
кий  художник  покидает  отечество  и  нас.
Горькое  чувство  овладело  мною,  когда  за-
хлопнулись  дверцы  дилижанса;  образ  Гоголя
исчез в нем, и дилижанс покатился по Петер-
бургскому  шоссе.  В  то  же  время,  как  мы  от-
правились  провожать  Гоголя,  его  мать  с  до-
черьми  и  Ольга  Семеновна,  также  с  дочерь-
ми,  отправились  в  двух  экипажах  к  Троице
помолиться  богу.  Марья  Ивановна  была
очень  огорчена:  сердце  матери  предчувство-
вало долгую разлуку.

Из  всего  рассказанного  мною  очевидно,
что в этот приезд Гоголя я не был доволен им
так,  как  в  первый  приезд,  хотя  по  его  пись-
мам  должно  было  ожидать,  что  взаимная
дружба  наша  сделается  гораздо  сильнее.  По-
вторяю,  что,  несмотря на некоторые необъяс-
нимые поступки Гоголя, я обвиняю в этом се-
бя.  Мне  должно  было  вмешаться  в  его  неудо-
вольствия  с  Погодиным,  стать  между  ними
посредником и судьей. Не надобно было смот-
реть на то,  что Гоголь скрывал их;  по расска-



зам Погодина я должен был понять, как стра-
дал  Гоголь.  Если  б  нельзя  было  уладить  их
неприятности, то надобно было так устроить,
чтоб Гоголь не жил с  ним вместе.  Здесь кста-
ти сказать, что, возвращаясь в Россию если не
навсегда,  то  надолго,  Гоголь  не  имел  намере-
ния жить у Погодина: он хотел жить вместе с
Н.  М.  Языковым,  который  по  болезни  не  мог
тогда еще воротиться в Россию. Впрочем, и то
надо  сказать,  что  впоследствии  Гоголь  жил
вместе  с  Языковым  в  чужих  краях,  но  не
ужился,  и,  конечно,  в  этом  должно  обвинять
не  Языкова,  у  которого  был  характер  очень
уживчивый.  Причиною  неудовольствия  был
крепостной лакей Николая Михайловича,  ко-
торый  ходил  за  ним  во  все  время  болезни
усердно,  пользовался  полной  доверенностью
своего  господина  и,  по  его  болезни,  полно-
властно  распоряжался  домашним  хозяй-
ством;  Гоголь  же  захотел  сам  распоряжаться
и  вздумал  нарушать  разные  привычки  и  об-
раз жизни больного.  Так по крайней мере го-
ворили  братья  Языкова,  к  которым  будто  он
писал  сам,  а  также  и  его  доверенный  лакей.
Когда  приехал  Языков  на  житье  в  Москву,  я



спрашивал его об этом, но он отвечал мне ре-
шительно,  что  это  совершенный  вздор  и  что
никаких  неудовольствий  между  ним  и  Гого-
лем  не  бывало.  Нельзя  предположить,  чтобы
братья  Языкова  выдумали  эту  историю;  но,
вероятно,  преувеличили,  основываясь  не  на
письмах  брата,  а  на  письмах  его  камердине-
ра. Ник. Мих. Языков до кончины своей пока-
зывал  искреннюю  и  горячую  привязанность
к  Гоголю.  Как  бы  то  ни  было,  успел  ли  бы  я,
или  нет  в  своих  действиях –  вина  состоит  в
том,  что  я  их  не  начинал  и  что  все  это  при-
шло мне в голову гораздо позже.

Вскоре  после  отъезда  Гоголя  «Мертвые  ду-
ши»  быстро  разлетелись  по  Москве  и  потом
по  всей  России.  Книга  была  раскуплена  на-
расхват. Впечатления были различны, но рав-
носильны. Публику можно было разделить на
три части. Первая, в которой заключалась вся
образованная  молодежь  и  все  люди,  способ-
ные понять высокое достоинство Гоголя, при-
няла  его  с  восторгом.  Вторая  часть  состояла,
так  сказать,  из  людей  озадаченных,  которые,
привыкнув тешиться сочинениями Гоголя, не
могли  вдруг  понять  глубокого  и  серьезного



значения его поэмы; они находили в ней мно-
го  карикатуры  и,  основываясь  на  мелочных
промахах,  считали  многое  неверным  и
неправдоподобным.  Должно  сказать,  что
некоторые  из  этих  людей,  прочитав  «Мерт-
вые  души»  во  второй  и  даже  в  третий  раз,
совершенно  отказались  от  первого  своего
неприятного  впечатления  и  вполне  почув-
ствовали  правду  и  художественную  красоту
творения. Третья часть читателей обозлилась
на Гоголя: она узнала себя в разных лицах по-
эмы и с остервенением вступилась за оскорб-
ление  целой  России.  К  сожалению,  должно
сказать, что некоторые добрые и хорошие лю-
ди  принадлежали  к  этой  категории  и  оста-
лись в ней навсегда.

Распродажей  «Мертвых  душ»  заведовал
Шевырев и по мере выручки денег расплачи-
вался с долгами.

Мы довольно скоро переехали на дачу. Там
перечел  я  «Мертвые  души»  вслух  своему  се-
мейству,  прочитывал  каждый  день  по  одной
главе,  и  тут  только  я  понял  всю  великость
этого творения. Я открыл в нем много красот,
которые  ускользнули  от  меня  во  время  чте-



ния Гоголя и даже моего собственного, всегда
отрывочного и не вполне внимательного в су-
ете городской жизни. Мать Гоголя с дочерьми
уехала  в  свою  Васильевку,  или  Яновщину,
уже  после  нашего  переезда  на  дачу.  Марья
Ивановна  с  дочерьми  провожала  нас,  когда
мы уезжали из Москвы, и простилась с нами
очень  грустно;  особенно  плакала  Лиза,  кото-
рую сестра Анюта напугала рассказами о жиз-
ни  в  глуши  Малороссии.  Марья  Ивановна –
женщина  необыкновенная.  Она  так  моложа-
ва  и  хороша  собой,  что  дочери  кажутся  при
ней  уродами;  она  вся  исполнена  самоотвер-
жения и  тихой любви к  своим детям:  она  от-
дала им свое сердце и сама не только не име-
ет воли,  но даже своих желаний,  по крайней
мере не показывает их. Сына любит она более
всего на свете и между тем должна от него по-
чти отказаться, видеть изредка, и то на корот-
кое время. Лицо ее постоянно грустно, особен-
но  после  отъезда  Николая  Васильевича;  она
плачет мало, но видно, как глубоко огорчена,
и  между  тем  говорит,  что  не  надобно  гру-
стить:  ибо  у  них  есть  поверье,  что  тот  чело-
век,  о  котором грустят,  будет оттого грустить



больше.  Вера  очень  справедливо  пишет  в
письме  к  М.  Карташевской,  что  как-то  стран-
но видеть мать Гоголя и слышать, как она го-
ворит  о  нем.  Например:  «Когда  Николенька
писал  «Мертвые  души»,  он  желал  только
добра  людям»  и  т. п.  выражения в  этом роде.
В  самом  деле,  соединение  подчеркнутых
мною  слов  очень  странно  отзывается  в  ушах
и  в  уме  слушателя.  Она,  конечно,  не  может
смотреть  на  него  иначе,  как  на  сына,  и  во
всех словах о нем слышится материнское чув-
ство, даже тогда, когда она говорит о нем как
о великом писателе.  Как она боится того впе-
чатления,  которое  произведет  на  целую  Рос-
сию его новая книга! Она боится неприязнен-
ного  впечатления  только  потому,  что  это  мо-
жет его расстроить и повредить его здоровью.
Как интересны все те мелочные подробности,
которые она рассказывает про детство своего
Николеньки. Например, как он написал один
раз  какое-то  сочинение  и  поднес  ей,  а  потом
сам  же  тихонько  утащил  его  и,  вероятно,  ис-
требил,  как  она  подозревает,  и  пр.  и  пр.  Как
она  смотрит  на  портрет  сына,  который  он
оставил  ей  и  который  в  самом  деле  похож



чрезвычайно! Как она объясняет то, что выра-
жается  на лице его.  «Он улыбается, –  говорит
она, – но вместе с тем он думает грустное; как
будто хочет сказать людям: вы ошибаетесь во
мне, моя душа чиста и ясна, и много любви в
ней». Вера прибавляет, что я советовал Марье
Ивановне  записывать  все  воспоминания  о
детстве  сына  (кажется,  всего  было  бы  благо-
надежнее  записывать  их  самим  нам)  и  про-
должает так: как любит Марья Ивановна всех
тех, кто принимает участие в ее сыне! Она все
старается уверить себя,  что он воротится ско-
ро, хотя он сам сказал ей, что это может быть
не  прежде  пяти  лет  (чего  он  мне  собственно
никогда  не  говорил).  Она  увидала  один  раз
только  что  вышедший  том  «Мертвых  душ»,
лежавший на столе у нас в гостиной; она раз-
вернула  и  прочла:  «О  моя  юность,  о  моя  све-
жесть…»  и  залилась  слезами.  Поразительно
было  видеть,  как  по  наружности  молодая,
прекрасная  и  свежая  женщина  оплакивала
увядшую  юность  и  свежесть  своего  сына.  10
июня,  живя  на  даче  в  деревне  Гаврилкове,  я
только  что  кончил  вслух  чтение  «Мертвых
душ»,  как  получил  первое  письмо  от  Гоголя



из Петербурга.
 

«СПБ. Июня 4 <1842>.
 

Я  получил  ваше  письмо  еще  в  начале  мо-
его приезда в Петербург, милый друг мой Сер-
гей Тимофеевич. Теперь пишу вам несколько
строк перед выездом.  Хлопот было у меня до-
вольно.  Никак  нельзя  было  на  здешнем  бес-
толковье  сделать  всего  вдруг.  Кое-что  я  окан-
чивать оставил Прокоповичу. Он уже занялся
печатаньем.  Дело,  кажется,  пойдет  живо.  Ти-
пографии здешние набирают в день до шести
листов.  Все  четыре  тома  к  октябрю  выйдут
непременно.  Экземпляр  «Мертвых  душ»  еще
не поднесен царю.  Все  это  уже будет сделано
по моем отъезде. Обнимаю вас несколько раз.
Крепки и сильны будьте душой! Ибо крепость
и сила почиет в душе пишущего сии строки, а
между  любящими  душами  все  передается  и
сообщается от одной к другому, и потому сила
отделится от меня, несомненно, в вашу душу.
Верующие во  светлое увидят светлое,  темное
существует только для неверующих.

Прощайте,  обнимите  Константина  Сергее-



вича и передайте мое сердечное рукопожатье
Ольге  Семеновне,  а  с  ним  вместе  и  всему  ва-
шему  семейству.  Обнимите  также  всех  моих
знакомых,  всех,  кого  я  видел  и  с  кем  был  в
Москве. Прощайте. Пишите в Гастейн».
 

Первое мое письмо в Петербург, о котором
говорит Гоголь, не нашлось в его бумагах. Пе-
чатанье всех его сочинений в четырех частях
в числе пяти тысяч экземпляров было поруче-
но  школьному товарищу и  другу  Гоголя,  г-ну
Прокоповичу. Я его совсем не знаю и никогда
не  видывал,  но  дело  это  он  исполнил  не  со-
всем  хорошо.  Во-первых,  издание  стоило
неимоверно  дорого,  а  во-вторых,  типография
сделала  значительную  контрфакцию.  Когда
Шевырев впоследствии, с разрешения Гоголя,
вытребовал все остальные экземпляры к себе
в  Москву,  оказалось,  что  у  книгопродавцев  в
Петербурге,  и  частью  в  Москве,  находился
большой  запас  «Мертвых  душ»,  не  соответ-
ствующий  числу  распроданных  экземпляров,
так что в течение полутора года ни один кни-
гопродавец не взял у Шевырева ни одного эк-
земпляра,  а  все  получали  их  из  Петербурга  с



выгодною уступкою. По прошествии же полу-
тора  года  экземпляры  начали  быстро  расхо-
диться и пересылаться в Петербург.

Теперь следует мое письмо с дачи.
 

«1842. Июля 3-го, Гаврилково.
 

Вот уже другой месяц живем мы в прелест-
ной  деревушке,  милый  друг  Николай  Васи-
льевич. Другой месяц или читаем вас, или го-
ворим о вас! Никому не поверю, чтоб нашелся
человек, который мог бы с первого раза впол-
не  понять  ваши  бессмертные  «Мертвые  ду-
ши»!  Я  восхищался  ими  вместе  с  другими,  а
может быть, и больше других или по крайней
мере  многих;  но  восхищение  мое  было  одно-
стороннее. Некоторые, более выдающиеся (по
натуре  своей)  части  закрывали  от  меня
остальное. Это мир божий… Можно ли одним
взглядом  его  рассмотреть?  Какое  надобно
внимание  и  разумение,  чтоб  открыть  в  нем
совершенство  творчества  в  малейших  по-
дробностях,  по-видимому  и  не  стоящих  боль-
шого внимания? Признаю торжественно пре-
восходство эстетического чувства в моем Кон-



стантине.  Он  понял  вас  более  меня  и  более
всех,  сколько  мне  известно,  из  прежних  ва-
ших  творений.  Что  казалось  восторженно-
стью,  доходившею  до  смешного  излишества,
то  теперь  стало  истиною,  понятою  еще
немногими, но тем не менее непреложной ис-
тиной!  Конечно,  молодое  поколение  образо-
ванных  юношей,  все  без  исключения  почти,
кроме  несчастных,  лишенных  всякого  чув-
ства  изящного,  более  и  полнее  вас  поймет,
чем  сорокалетние  и  пятидесятилетние  люди.
Все  мы,  с  некоторыми  изменениями,  успели
засорить свой ум, притупить чувство и не мо-
жем вдруг стряхнуть с  себя сего ложного воз-
зрения  и  направления.  Константин  написал
статью,  которая  печатается  в  «Москвитяни-
не»: в ней верно и ясно указаны причины, от-
чего  порядочные  люди,  понимавшие  и  чув-
ствовавшие  других  поэтов,  не  могут  вдруг  и
вполне понять и почувствовать «Мертвые ду-
ши».  Я  прочел их  два  раза  про  себя  и  третий
раз вслух для всего моего семейства; надобно
некоторым  образом  остыть,  чтоб  не  пропу-
стить красот творения,  естественно ускольза-
ющих от пылающей головы и сильно бьюще-



гося  сердца.  Теперь  мы  с  жадностью  броси-
лись  перечитывать  все,  написанное  вами
прежде,  по  порядку,  как  оно  выходило.  Рас-
стояние велико, но элементы уже те! Главное:
свежесть,  ароматность,  так  сказать,  жизни
непостижимые!..  Прочту  ли  я  остальные  ча-
сти  «Чичикова»?  Доживу  ли  я  до  этого  сча-
стья? Кроме моего семейства,  у  меня нет дру-
гого, столь высокого интереса в остальном те-
чении  моей  жизни,  как  желанье  и  надежда
прочесть  два  тома  «Мертвых  душ».  А  траге-
дия? Помните ли, что вы говорили мне о ней
в  Петербурге?..  Вы  сами  тогда  считали  ее  со-
вершеннейшим  своим  произведением,  хотя
она не была написана. Неужели толпа новых
лиц,  живущая  в  похождениях  Чичикова,  ве-
роятно после вами созданная, сгладит образы
и  характеры  лиц  драмы,  которые  тогда  (как
вы  сами  выразились)  предстояли  пред  вами
живые и одетые в полные костюмы до послед-
ней  нитки?  Но  да  будет,  что  угодно  богу.  Да
сохранит он только вас здрава и невредима.

Я  получил  ваше  письмецо  из  Петербурга
от 4 июня.  Вы намеревались выехать из него
ранее,  чем  предполагали;  по  крайней  мере  я



помню, что поднесение экземпляров назнача-
емо было при вас;  мы еще не  имеем точного
известия,  когда  именно  выехали  вы  из  этого
северного Вавилона.  Сердечно вас благодарю,
милый  друг,  за  то,  что  вы  побывали  у  Карта-
шевских;  особенно  благодарит  вас  Вера:  вы
доставили  ей  истинное  удовольствие,  давши
взглянуть  на  себя  ее  другу,  Машеньке  Карта-
щевской.  Эта  необыкновенная  девушка  пре-
взошла  все  мои  ожидания!  Как  ни  высоко  я
ценил  ее  эстетическое  чувство,  но  не  мог
предполагать,  чтоб  она  могла  так  понять  и
почувствовать «Мертвые души». Она удивила
и  восхитила  меня  своим  письмом.  Немного
таких  прекрасных  существ  можно  встретить
не только в Петербурге, но и в Москве и в це-
лой православной Руси. –  Я обещал вам запи-
сывать  разные  толки  о  Чичикове;  я  сделал
это, сколько мог успеть, ибо через неделю мы
уехали  из  Москвы.  Вот  они:  выписываю  их  с
дипломатическою точностью. С. В. Перфильев
сказал  мне:  «Не  смею  говорить  утвердитель-
но,  но  признаюсь:  «Мертвые  души»  мне  не
так нравятся, как я ожидал. Даже как-то скуч-
но читать;  все одно и то же,  натянуто:  видно



желание  перейти  в  русские  писатели;  упо-
требление руссицизмов вставочное,  не  выли-
вается  из  характера  лица,  которое  их  гово-
рит». Он прочел залпом в один день. Я просил
его  через  несколько  времени  прочесть  в  дру-
гой  раз  и  не  искать  анекдота.  Он  хотел  про-
честь три раза.  Уходя,  он прибавил,  что саль-
ности  в  прежних  сочинениях,  даже  в  «Реви-
зоре»,  его  не  оскорбляли,  но  что  здесь  они
оскорбительны,  потому  что  как  будто  нароч-
но  вставляются  автором.  Н.  И.  Васьков  гово-
рил,  «что  состав  губернского  общества  неве-
рен  (как  и  в  «Ревизоре»,  где  пропущены:
стряпчий, казначей и исправник); что предсе-
дателей двое; полицмейстер лицо ничтожное
в губернском городе; что, представив сначала
все  в  дрянном  и  смешном  виде,  странно  де-
лать  такое  горячее  обращение  к  России;  что
часто  шутки  автора  плоски,  неблагопристой-
ны и что порядочной женщине нельзя читать
всю книгу». Наконец, нашелся один, который
обиделся  следующими  словами:  «Посмот-
рим,  что  делает  наш  приятель?»  «И  кто  же
этот  приятель?..  Селифан  или  половой!..  Что
же они мне за приятели?..» Не сочтите за вы-



думку  последнего  выражения;  все  правда  до
последней буквы. Есть, впрочем, обвинения и
справедливые.  Я  очень  браню  себя,  что  одно
просмотрел, а на другом мало настаивал: кре-
стьяне  на  вывод  продаются  с  семействами,  а
Чичиков  отказался  от  женского  пола;  без  до-
веренности,  выданной  в  присутственном  ме-
сте,  нельзя  продать  чужих  крестьян,  да  и
председатель  не  может  быть  в  одно  и  то  же
время  и  доверенным  лицом  и  присутствую-
щим  по  этому  делу. –  Несмотря  на  лето,
«Мертвые  души»  расходятся  очень  живо  и  в
Москве  и  в  Петербурге.  Погодину отдано уже
четыре  тысячи  пятьсот,  в  непродолжитель-
ном  времени  и  другие  получат  свои  деньги
(забавно,  что  никто  не  хочет  получить  пер-
вый, а всякий желает быть последним)».
 

«5-го июля.
 

Вчера  получил  Константин  письмо  от  По-
година, который отказывается напечатать его
статью  о  «Мертвых  душах»,  хотя  она  уже  бы-
ла набрана; будучи сам слеп, боится, что осме-
ют человека зрячего… Ох,  уж эти мне друзья,



которые,  не  понимая  хорошенько,  вступают
не в свое дело и присваивают себе не принад-
лежащие  им  права.  Константин  напечатает
свою  статью  особой  брошюркой.  Вы  знаете,
милый друг, что я не допустил бы Константи-
на  печатать  восторженный  вздор;  напротив,
эта статья указывает истинную точку, с кото-
рой надобно смотреть на ваше творение, и от-
крывает  причины,  почему  красоты  его  не
вдруг могут быть доступны испорченному эс-
тетическому  чувству  большей  части  людей.
Погодин,  наконец,  третьего  дни  получил  от-
пуск  и  скоро  уезжает.  Банкир  ваш,  Валенти-
ни,  умер,  итак  пришлите  мне  немедленно
ваш адрес в Рим. Жена моя не дождалась мое-
го письма и писала к вам на прошедшей неде-
ле.

Я  теперь  совершенно  предался  наслажде-
ниям деревенской жизни. Местоположение у
нас чудесное;  дожди и грозы всякий день,  но
мимолетные,  после  которых  еще  свежее  зе-
лень, еще чище воздух, еще ароматнее цветы
и  травы.  Всякий  день  встаю  в  четыре  часа
утра и спешу удить:  и река и пруды у самого
дома.  Пекусь на солнце часу до одиннадцато-



го  и  бросаюсь  в  реку,  чтоб  прохладиться  и
освежиться.  До  обеда  немного  вздремну,  до
вечера  сижу  и  гуляю  с  своими,  а  вечером
опять  удить.  Я  точно  уехал  за  тысячу  верст:
ни с кем не вижусь, ни во что не вхожу и ни с
кем  не  переписываюсь…  Письмо  к  вам,  ми-
лый друг, исключение! С вами я не расстаюсь
ни  на  один  час,  также  и  все  мое  семейство.
Желание поговорить с  вами не оставляло ме-
ня  ни  на  минуту,  но  я  слишком  полон  был
сильных  чувств  и  потому  нарочно  мешкал
несколько  времени.  Грустно  мне,  когда  взду-
маю, что время вашего возвращения так дале-
ко…  Когда  мы  вас  дождемся?..  Много  воды
утечет в продолжение почти трех лет!..  А кто
знает, велик ли запас ее! Притом какое длин-
ное,  трудное,  со  многими опасностями сопря-
женное путешествие! Часто я думаю, думаю и
никак не могу объяснить себе причины этого
последнего  вашего  путешествия.  Неправда
ли, милый друг, у вас не было и помышления
о нем, когда вы воротились в Москву? Оно ро-
дилось  мгновенно.  По  крайней  мере  я  не  по-
дозревал  его.  По  моему  свойству  и  правилам
я  никогда  не  навязываюсь  на  доверенность



друзей  своих;  потому  не  спрашивал  и  вас  о
причинах такой быстрой перемены, хотя был
поражен  ею…  Теперь  же  меня  это  беспокоит.
Может быть,  вы желали мне сказать о  них и
ожидали  только  моего  вопроса;  может  быть,
мое молчание вы растолковали в другую сто-
рону – и жестоко ошиблись!.. Как бы я желал,
чтоб  срок  вашего  отсутствия  сократился  и
чтоб  мы  увидели  вас  скорее,  опять  посреди
нашего  семейства,  которое  все  без  исключе-
ния привязано к вам, как к ближайшему род-
ному.  Сейчас  получил  письмо  от  Лизы.  Ма-
менька ваша и сестрицы доехали хотя не ско-
ро,  с  хлопотами  и  убытками,  но  благополуч-
но;  они,  верно,  к  вам пишут.  Всем нам очень
жаль  Лизу:  она  будет  скучать,  и  ей  не  сла-
диться  с  тамошней,  деревенской  жизнью.
Константин будет к вам писать особо и скоро;
но я не стал его дожидаться, потому что креп-
ко  захотелось  перемолвить  с  вами  словечко.
К нам приехал третий и последний наш сын;
часто  бывает  горько  на  душе,  что  уже  не  до-
ждемся  возвращения  четвертого…  Прощайте,
милый,  сердечный  друг  наш!  Поминайте  нас
так  же  часто,  как  мы  вас;  чаще  этого  нельзя.



Я  предлагал  Погодину,  сейчас  после  вашего
отъезда, заплатить весь ваш долг, но он отка-
зался.  Если  вам  понадобятся  деньги,  то,  чур,
ни  к  кому,  кроме  меня,  не  писать.  Обнимаю
вас крепко и долго. Да сохранит вас милосерд-
ный бог для всех вообще и для нас особенно!
Все вас обнимают. Я был два раза у Шеремете-
вой; она вас помнит и любит сильно.

Ваш душою
С. Аксаков.
Погодин едет завтра».

 
Статья Константина, о которой говорится в

этом  письме,  была  принята  Погодиным  в
журнал  без  всякого  сопротивления,  но  его
сбил Шевырев. Погодин очень боялся, что мы
с  Константином  осердимся  за  его  отказ  напе-
чатать  статью,  и  написал  об  этом  большое
письмо  ко  мне,  но  оно  затеряно.  Я  отвечал
очень  ласково,  что,  может  быть,  он,  как  жур-
налист, обязанный заботиться о выгодах жур-
нала, поступает очень благоразумно, не поме-
щая статьи, которая, разумеется, озлобит всех
недоброжелателей  Гоголя.  Я  умолчал  о  том,
что  мы  намерены  напечатать  статью  особой



брошюркой,  и  уверял его,  что Константин не
питает никакого неудовольствия,  что и было
совершенно  справедливо.  Погодин  очень  об-
радовался и написал к нам пренежную запис-
ку,  в  которой  расхвалил  Константина  за  его
скромность  и  кротость.  Погодин  немедленно
уехал за границу и, уже будучи в Париже, по-
лучил  известие,  что  статья  Константина  на-
печатана.  Ниже я  приложу выписки из  пись-
ма Погодина. – С. В. Перфильев исполнил свое
обещание, прочел «Мертвые души» три раза и
оценил их по достоинству. В словах моих, что
отсутствие  Гоголя  может  продолжаться  по-
чти три года,  заключается ясное доказатель-
ство,  что  он  никогда  не  говорил  мне  о  своем
отъезде  на  пять  лет.  Здесь  кстати  сказать
несколько  слов  о  брошюре  Константина.  По-
годин  не  ошибся  в  том,  что  она  будет  приня-
та  всеми  враждебно.  Статья  называлась:
«Несколько  слов  о  поэме  Гоголя:  «Похожде-
ния Чичикова, или Мертвые души». Как толь-
ко она вышла из печати, все журналисты, все
неприятели и  даже почти все  приятели Гого-
ля,  говоря  буквально,  взбесились.  Град  руга-
тельств,  злобных  насмешек  и  всякого  рода



оскорблений  посыпался  печатно  и  письмен-
но на Константина. Раздражение было так ве-
лико, что сначала не было возможности ни с
кем  спорить.  Я  ожидал  восстания,  но  не  все-
общего  и  не  в  такой  степени  неистового.  Я
был  так  удивлен  им,  что  даже  на  некоторое
время усумнился в справедливости моего соб-
ственного взгляда и суда. Двенадцать уже лет
прошло  этому  событию;  не  один  раз  перечи-
тал  я  эту  брошюру  с  искренним  желанием
найти  в  ней  справедливые  причины  общего
раздражения.  Собираясь писать эти строки,  я
еще  раз  прочел  ее  и  не  нахожу  ничего,  что
могло  бы  оправдать  волнение,  ею  произве-
денное. Раздавался общий крик, что Констан-
тин назвал Гоголя Гомером, что совершенная
неправда. Константин сказал только, что у Го-
голя  есть  эпическое  созерцание,  древнее,  ис-
тинное,  какое было и у Гомера.  Я спрашиваю
по совести каждого: значит ли это, что Гоголь
равен  Гомеру,  что  он  Гомер?  Бесновавшийся
тогда Шевырев сам через несколько лет пере-
врал  в  одной  из  своих  статей  именно  эту  са-
мую  мысль  Константина,  а  потом  и  еще  кто-
то в одном из петербургских журналов повто-



рил эту же мысль – и никто не обратил даже
внимания  на  них.  Этот  общий  неистовый
гнев есть психологическое явление, остающе-
еся  неразгаданным:  оно,  без  сомнения,  яви-
лось  законно,  и  было  бы  любопытно  объяс-
нить  его  законность.  Гоголь  также  остался
недоволен  появлением  брошюры  Константи-
на,  осуждая  не  столько  ее  смысл,  как  то,  что
она  появилась  не  вовремя,  в  минуту  общего
недоуменья, поражения, так сказать, произве-
денного  «Мертвыми  душами»,  когда  боль-
шинство  публики,  оскорбленное,  раздражен-
ное  восторгами  поклонников  Гоголя,  не  зна-
ло, что делать: хвалить или бранить? Первого
не хотелось делать, на второе не смели вдруг
решиться.  Брошюра  Константина  как  будто
развязала  им  язык,  и  скрываемая  многими
злоба на Гоголя излилась сначала на сочини-
теля  брошюры,  а  потом  и  на  творца  поэмы.
В  этом  отношении  Гоголь  был  совершенно
прав.  Брошюра  наделала  ему  много  зла.  На-
шелся, однако, один добросовестный человек,
П. А. Плетнев, который, в издаваемом им жур-
нале  «Современник»,  отозвался  с  большою
похвалою и уважением о статье Константина.



К  письму  моему  к  Гоголю,  приведенному
выше  от  3-го  и  5  июля,  были  приложены  вы-
писки  из  писем  Машеньки  Карташевской  о
«Мертвых  душах»,  которые  я  считаю  за  нуж-
ное  приложить  здесь  как  факт,  вполне  выра-
жающий  то  впечатление,  которое  произвела
поэма  Гоголя  на  человеческую  душу,  одарен-
ную поэтическим чувством.
 

Выписки из писем Карташевской.
 

«6 июня.
 

Сегодня мы дочитали «Мертвые души». Бо-
же  мой,  что  это  за  совершенство!  Я  не  могу
передать  тебе,  как  много  я  была  поражена
чтением  этой  поэмы!  Как  можно  было  со-
здать  с  таким  совершенством  все  характеры
этого  романа  и  среди  этой  пошлой,  бесцвет-
ной  ничтожности  отделить  всякого  такими
резкими  отличительными  чертами.  Что  это
за разговоры! и что за восхитительные места
везде,  где  автор говорит сам от  себя!..  Я  пере-
читывала их по нескольку раз и даже не мог-
ла  удержаться,  чтоб  иных  мест  не  прочесть



Ванечке; я просила его передать тебе, в каком
я  полном  восхищении.  Я  даже  просила  его
позволения  означить  карандашом  те  места,
которые  особенно  превосходны.  Делая  это,  я
воображала,  что  передам  тебе  хотя  отчасти
свои  впечатления  и  что,  когда  ты  взглянешь
на эти отмеченные листочки и перечтешь их,
мы  как  будто  перечтем  их  вместе.  Вообра-
жаю,  в  каком  вы  были  восхищении!  Мне  ка-
жется,  что  только  после  этого  сочинения
вполне  начинаю  я  понимать,  что  такое  Го-
голь и что это за талант».
 

Из конца того же письма:
 

«…  Вот  и  здесь  (в  деревне)  скоро  и  жадно
прочиталась  поэма  Гоголя.  Это  было  чтение
всеобщее.  Любопытно  слушала  его  и  Надя.  Я
как-то предчувствовала, что Гоголь не просто
едет  за  границу  в  Италию,  что  не  эта  страна
отнимает его  у  нас;  но я  не  знала ничего,  по-
тому что ты не писала мне,  что он едет в Па-
лестину.  Можно  вообразить,  как  он  опишет
эту страну! Еще скажи мне, написаны ли уже
другие  две  части  «Мертвых  душ»  и  скоро  ли



мы можем надеяться прочитать их? Что будет
в них! Как выше всякого выражения будет то
удовольствие,  которое  обещает  он  нам!  Как
велики  должны  быть  наши  надежды,  когда
он сам объявляет, что «явятся чудные образы,
и все повергнется в прах».
 

«16 июня.
 

Как  верно  угадала  я,  еще  из  предыдущего
твоего  письма,  что  ты,  не  сознавая,  может
быть, сама, боишься, что я не почувствую все-
го  удивительного  совершенства  «Мертвых
душ». Ты думала, что они ускользнут от моего
внимания, и между тем стараешься сама най-
ти  мне  оправдание,  говоря,  что  все  достоин-
ство  этого  сочинения  не  может  быть  постиг-
нуто сразу.  Вот что говорят твои строки и че-
го, может быть, ты не знаешь сама… И мысль,
что  «Мертвые  души»  не  произведут  во  мне
должного удивления, должна была тебе прий-
ти, потому что совсем не так слушала я «Реви-
зора» и не таково было впечатление на меня
этой пиесы, и ты это знала! Этому причиною
были  совсем  другие  обстоятельства.  Не  знаю,



передало  ли  мое  предыдущее  письмо  то  глу-
бокое впечатление,  которое произвело на ме-
ня это сочинение; я чувствую, что полный от-
чет  отдать  в  нем  было  бы  трудно.  Только  по-
верь  мне,  что  я  ценю  его  так  высоко,  как
должно, и что ни одна мелочная подробность
из разговоров всех этих ничтожных людей,  а
еще менее ни одно из тех восторженных, как
ты говоришь, мест, где говорит Гоголь сам от
себя, не прошло незамеченным, не почувство-
ванным  мною.  Ах,  как  приятно  и  в  разлуке
знать,  что  чувства  наши  были  одинаковы»  и
проч.

Вот  вам  точные  выписки:  выкинуты  толь-
ко нежные названия.  Хотел было выбрать из
других писем,  но устал писать.  Обнимаю вас,
милый  друг,  крепко  и  горячо.  Я  лучше  себя
чувствую и привыкаю понемногу».

Погодин  писал  ко  мне  из  Парижа  от  1  ок-
тября <1842>:
 

«Как  горько  было  мне  услышать,  что  Кон-
стантин напечатал свою статью о Гоголе! Как
досадно мне было на вашу слабость! Неужели
и в вас недостало столько литературной дове-



ренности  ко  мне,  чтоб  согласиться  со  мною,
что статья не годится для печати в первом ви-
де?  Неужели  я  не  напечатал  ее  без  основа-
ния? Неужели легко мне было прислать ее на-
зад? Неужели не рад бы я был всякому успеху
Константина?» и проч. и проч.
 

Теперь следует письмо Гоголя, полученное
мною 11 августа.
 

«Гастейн. Июля 27/15 <1842>.
 

Здоровы  ли  вы,  Сергей  Тимофеевич,  и  что
делаете  со  всеми вашими? Напишите мне об
этом две-три строчки: это мне нужно. Вы, вер-
но,  знаете  и  чувствуете,  что  я  об  вас  думаю
часто.  Из  Москвы  никто  не  догадался  напи-
сать  мне  в  Гастейн,  и  я  слышу  чрез  то  ка-
кую-то пустоту, которая мне несколько меша-
ет вдыхать в себя полную жизнь. Я пробуду в
Гастейне вместе с Языковым еще недели три,
и в конце августа хотим ехать вместе в Вене-
цию,  где  пробудем  недели  две,  если  не  боль-
ше,  и  потому  вы  адресуйте,  если  почувствуе-
те  благодатное  желание  писать,  прямо  в  Ве-



нецию, Poste  restante.  Напишите мне все:  как
вы проводите время, хороша ли дача, хороша
ли рыбная ловля, веселятся ли как следует ва-
ши  дети?  Ольге  Семеновне  скажу,  что  буду
писать  к  ней,  что  предмет  письма  очень  све-
тел, и потому прошу ее быть как можно свет-
лее до самого получения письма.

Да –  кстати  о  письмах.  Пошлите  кого-ни-
будь на квартиру Нащокина (у Старого Пиме-
на, в доме Ивановой) узнать, получено ли им
письмо мое? Письмо это очень нужно и каса-
ется  прямо  его  дела,  а  потому  мне  хотелось
бы, чтобы оно было получено во всей исправ-
ности.

А  моему  милому  Константину  Сергеевичу
напишу  тоже  письмо,  несколько  нужное  для
нас  обоих.  Сделайте  милость,  обнимите  всех,
кого  увидите  из  моих  знакомых.  Если  Павло-
вы  точно  едут,  то  вы  мне  сделаете  большую
услугу присланьем чрез них некоторых книг,
а именно: «Памятник веры», такой совершен-
но,  как  у  Ольги  Семеновны,  и  «Статистику
России» Андросова, и еще, если есть какое-ни-
будь  замечательное  сочинение  статистиче-
ское  о  России  вообще  или  относительно  ча-



стей ее, вышедшее в последних годах, то хоро-
шо  бы  очень  присовокупить  его  к  ним.  Ка-
жется, вышел какой-то толстый том от мини-
стерства внутренних дел.

А  Григория  Сергеевича  попрошу  присы-
лать  мне  реестр  всех  сенатских  дел  за  про-
шлый  год  с  одной  простой  отметкой:  между
какими лицами завязалось дело и о чем дело.
Этот  реестр  можно  присылать  частями  при
письмах  ваших.  Это  мне  очень  нужно.  Да
чуть было не позабыл еще попросить о книге
Кошихина: При царе Алексее Михайловиче. Я
прошу  вас  записать  цену  их,  чтобы  я  знал,
сколько  вам  должен.  Я  уверен,  что  Павловы
не  откажутся  привезть  мне  их.  Обнимите  их
от меня обоих.  Они,  верно,  не  сомневаются в
том,  что  я  очень  хотел  бы  их  увидеть.  Около
октября 1-го я  надеюсь быть в Риме.  Прощай-
те.  Не  забывайте  меня  и  пишите.  Посылаю
вам мой душевный поцелуй.

Ваш Гоголь.
 

Из Петербурга я писал письма – к вам, к Ел.
В.  Погодиной  и  к  Над.  Н.  Шереметевой.  Если
вам  случится  увидеть  последнюю,  скажите,



что я буду к ней еще писать скоро, и дайте ей
мой адрес».

Надобно признаться, что почти все поруче-
ния  Гоголя  насчет  присылки  статистических
и других книг, а также выписок из дел и дело-
вых  регистров  исполнялись  очень  плохо;  а
между  тем  очевидно,  что  все  это  было  ему
очень  нужно  для  второго  тома  «Мертвых
душ». Павловы не поехали за границу, да и не
думали  ехать,  а  Гоголь  счел  их  пустые  слова
за настоящее намерение. Конечно, отъезжаю-
щих за границу и кроме их было довольно, но
мы плохо верили их аккуратности. Не помню,
с  кем-то  были  посланы  один  раз  бумаги  и
книги,  но  они  совсем  не  дошли  до  Гоголя  и
пропали.  Несмотря  на  такие  уважительные
причины,  должно  сознаться,  что  все  мы,  без
исключения, были не довольно внимательны
к просьбам Гоголя. Я должен к этому присово-
купить, что некоторые сведения, каких требо-
вал  Гоголь,  мне  казались  не  только  недоста-
точными для узнания настоящего дела, но да-
же  вредными,  потому  что  сообщали  невер-
ные понятия.

Теперь следует одно из  самых замечатель-



ных и самое огромное письмо Гоголя.
Надобно рассказать, как я получил его. Это

случилось  в  начале  сентября,  именно  2-го.  В
этот  день  поутру  прочел  я  вслух  переделан-
ную  и  дополненную  повесть  Гоголя  «Порт-
рет», напечатанную в третьем номере «Совре-
менника».  Не  защищаю  ее  фантастического
содержания; но все дополнения, относящиеся
к  погибающему  дарованию  художника,  при-
вели меня в такой восторг, что слезы несколь-
ко  раз  прерывали  мое  чтение;  тем  не  менее
оно  было  так  выразительно,  что  все  слушав-
шие меня вполне разделяли мое восхищение.
Целый  день  мы  все  были  полны  того  благо-
датного чувства, которое оставляет по себе ху-
дожественное  создание.  Вечером  поехал  я  в
Английский  клуб  и  сел,  по  обыкновению,  иг-
рать в карты. Вдруг приходит Томашевский и
подает  мне  очень  толстое  письмо  от  Гоголя.
Продолжая играть, я распечатал его, чтоб про-
бежать  некоторые  строки,  но  я  попал  на  та-
кие слова,  которые сделали для меня продол-
жение  игры  невозможным.  Я  нашел  на  свое
место  другого  игрока  и  на  извозчике  приска-
кал  домой;  дома  не  только  удивились,  но  да-



же встревожились моим необыкновенно ско-
рым возвращением, но я развернул письмо и
прочел моей семье следующее:
 

«Гастейн. 18/6 августа <1842>.
 

Я  получил  ваше  милое  письмо  и  уже
несколько  раз  перечитал  его.  Вы  уже  знаете,
что я уже было соскучился, не имея от вас ни-
какой  вести,  и  написал  вам  формальный  за-
прос; но теперь, слава богу, письмо ваше в мо-
их руках. Что же сделалось с тем, что писала,
как видно из слов ваших, Ольга Семеновна, –
я никак не могу понять: оно не дошло ко мне.
Все  ваши  известия,  все,  что  ни  заключалось
в  письме  вашем,  все  до  последнего  слова  и
строчки  было  для  меня  любопытно  и  равно
приятно,  начиная  с  вашего  препровождения
времени, уженья в прудах и реках,  и до изве-
стий  ваших  о  «Мертвых  душах».  Первое  впе-
чатление их на публику совершенно то, какое
подозревал  я  заране.  Неопределенные  толки,
поспешность быстрая прочесть и ненасыщен-
ная пустота после прочтенья, досада на види-
мую  беспрерывную  мелочь  событий  жизни,



которая  становится  невольно  насмешкой  и
упреком, – все это я знал заране. Бедный чита-
тель  с  жадностью  схватил  в  руки  книгу,  что-
бы  прочесть  ее,  как  занимательный,  увлека-
тельный роман, и, утомленный, опустил руки
и  голову,  встретивши  никак  не  предвиден-
ную  скуку.  Все  это  я  знал.  Но  при  всем  этом
подробные известия обо всем этом мне всегда
слишком  интересно  слышать.  Многие  заме-
чания,  вами  приведенные,  были  сделаны  не
без основания теми, которые их сделали. Про-
должайте  сообщать  и  впредь,  как  бы  они  ни
казались  ничтожны.  Мне  все  это  очень  нуж-
но. Само по себе разумеется, что приятнее все-
го было мне читать отчет ваших собственных
впечатлений,  хотя  они  были  мне  отчасти  из-
вестны. Бог одарил меня проницательностью,
и я прочел в лице вашем во время чтения по-
чти все, что мне было нужно. Я не рассердил-
ся  на  вас  за  неоткровенность.  Я  знал,  что  у
всякого человека есть внутренняя нежная за-
стенчивость,  воспрещающая  ему  сделать  за-
мечания  насчет  того,  что,  по  мнению  его,  ка-
сается  слишком  тонких  чувствительных
струн,  прикосновение  к  которым  как  бы  то



ни было, но все же сколько-нибудь раздража-
ет самое простительное самолюбие. Самая ис-
кренняя дружба не  может совершенно изгла-
дить  этой  застенчивости.  Я  знаю,  что  много
еще  протечет  времени,  пока  узнают  меня  со-
вершенно,  пока  узнают,  что  мне  можно  все
говорить и более всего то, что более всего тро-
гает  чувствительные  струны, –  так  же,  как  я
знаю  и  то,  что  придет,  наконец,  такое  время,
когда все почуют, что нужно мне сказать и то,
что  <заключается>  в  собственных  душах,  не
скрывая  ни  одного  из  движений,  хотя  эти
движения не ко мне относятся. Но отнесем бу-
дущее  к  будущему  и  будем  говорить  о  насто-
ящем.  Вы  говорите,  что  молодое  поколение
лучше  и  скорее  поймет.  Но  горе,  если  бы  не
было  стариков.  У  молодого  слишком  много
любви к тому, что восхитило его; а где жаркая
и  сильная  любовь,  там  уже  невольное  при-
страстие.  Старик  прежде  глядит  очами  рас-
судка, чем чувства, и чем меньше подвигнуто
его  чувство,  тем  ясней  его  рассудок  и  может
сказать  всегда  частную,  по-видимому  мало-
важную  и  простую,  но  тем  не  менее  истин-
ную правду.  Если бы сочиненье мое произве-



ло равный успех и эффект на всех – в этом бы-
ла  бы  беда.  Толков  бы  не  было;  всякий,  увле-
ченный  важнейшим  и  главным,  считал  бы
неприличным говорить о мелочах, считал бы
мелочами замечания о незначительных укло-
нениях,  о  всех  проступках,  по-видимому  ни-
чтожных. Но теперь, когда еще не раскусили,
в  чем  дело,  когда  не  узнали  важного  и  глав-
нейшего,  когда  сочинение  не  получило  опре-
деленного недвижного определения, –  теперь
нужно  ловить  толки  и  замечания;  после  их
не будет. Я знаю, что самые близкие люди, ко-
торые  более  других  чувствуют  мои  сочине-
ния,  я  знал,  что  и  они  все  почти  ощутят  раз-
ные впечатления.  Вот почему прежде всего я
положил  прочесть  вам,  Погодину  и  Констан-
тину, как трем различным характерам, разно-
родно  примущим  первые  впечатления.  То,
что я увидел в замечании их,  в самом молча-
нии  и  в  легком  движении  недоуменья,  нена-
роком  и  мельком  проскальзывающего  по  ли-
цам,  то  принесло  мне  уже  на  другой  день
пользу, хотя бы оно принесло мне несравнен-
но  большую  пользу,  если  бы  застенчивость
не  помешала  каждому  рассказать  вполне  ха-



рактер своего впечатления. Человек, который
отвечает  на  вопрос  ограждающими  словами:
«Не  смею  сказать  утвердительно,  не  могу  су-
дить  по  первому  впечатлению»,  делает  хоро-
шо, так предписывает правдивая скромность;
но  человек,  который  высказывает  в  первую
минуту свое первое впечатление, не опасаясь
ни  компрометировать  себя,  ни  оскорбить
нежной  разборчивости  и  чувствительных
струн друга, тот человек великодушен. Такой
подвиг есть верх доверия к тому, которому он
вверяет  свои  суждения  и  которому  вместе  с
тем вверяет,  так сказать, самого себя.  Иными
людьми овладевает просто боязнь показаться
глупее; но мы позабыли, что человек уже так
создан,  чтобы требовать вечной помощи дру-
гих.  У  всякого  есть  что-то,  чего  нет  у  другого;
у  всякого  чувствительнее  не  та  нерва,  чем  у
другого,  и  только  дружный  размен  и  взаим-
ная  помощь  могут  дать  возможность  всем
увидеть  с  равной  ясностью  и  со  всех  сторон
предмет.

Я  был  уверен,  что  Конст.  Сер.  глубже  и
прежде  поймет,  и  уверен,  что  критика  его
точно  определит  значение  поэмы.  Но,  с  дру-



гой  стороны,  чувствую  заочно,  что  Погодин
был  отчасти  прав,  не  поместив  ее,  несмотря
на несправедливость этого дела. Я думаю про-
сто,  что  ей  рано  быть  напечатанной  теперь.
Молодой  человек  может  встретить  слишком
сильную  оппозицию  в  старых.  Уже  вопрос:
почему  многие  не  могут  понять  «Мертвых
душ» с  первого раза? –  оскорбит многих.  Мой
совет –  напечатать  ее  зимою,  после  двух  или
трех  других  критик.  Недурно  также  рассмот-
реть,  не  слышится  ли  явно:  я  первый  понял.
Этого слова не любят, и вообще лучше, чтобы
не  слышалось  большого  преимущества  на
стороне  прежде  понявших.  Люди  не  понима-
ют, что в этом нет никакого греха, что это мо-
жет  случиться  с  самым  глубоко  образован-
ным человеком, как случается всякому,  в ми-
нуты хлопот и  мыслей о  другом,  прослушать
замечательное  слово.  Лучше  всего,  если  бы
Кон.  Сер.  прислал эту критику мне в Рим,  пе-
реписавши  ее  на  тоненькой  бумажке  для
удобного  вложения в  письме.  Я  слишком лю-
бопытен читать ее. Ваше мнение: нет челове-
ка,  который  бы  понял  с  первого  раза  «Мерт-
вые души»,  совершенно справедливо и  долж-



но распространиться на всех, потому что мно-
гое  может  быть  понятно  одному  только  мне.
Не  пугайтесь  даже  вашего  первого  впечатле-
ния,  что  восторженность  во  многих  местах
казалась вам доходившею до смешного изли-
шества. Это правда, потому что полное значе-
ние лирических намеков может изъясниться
только  тогда,  когда  выйдет  последняя  часть.
Вере Сергеевне скажите, что я был тоже дово-
лен,  увидевши  в  Петербурге  ее  друга  Карта-
шевскую,  и  не  жалею  даже  о  кратковремен-
ности нашего свидания.  Есть души,  что само-
цветные камни; они не покрыты корой и, ка-
жется,  как будто и родились уже готовыми и
обделанными.  Их  видит  издали  зоркий  глаз
ювелира,  только  замечает  их  место,  сказав-
ши:  слава  богу!  и  спешит  к  тем,  где  нужно
много работы, чтобы отколоть грубую кору и
сколько-нибудь огранить, дабы видел всякий,
что это была не простая земля, но дорогой ка-
мень,  закрытый  вековыми  накопленьями
всего. Слова и мнения ее вы также выпишите
и  пришлите  мне,  хотя,  натурально,  нужно,
чтобы  она  никак  не  знала  этого.  Все  то,  что
идет  прямо  от  души  и  сердца,  мне  так  же



нужно знать, как все то, что идет от рассудка.
Вас  устрашает  мое  длинное  и  трудное  пу-

тешествие.  Вы  говорите,  что  не  можете  по-
нять ему причины; вы говорите, что несколь-
ко раз хотели спросить меня и все останавли-
вались,  не  решаясь  навязываться  самому  на
доверенность.  Зачем же вы не спросили? Ни-
когда  душевная  жажда  вопросить  не  должна
оставаться  в  груди.  Никогда  сердечный  во-
прос  не  может  быть  докучен  или  не  у  места.
Самое большее было бы то,  что  я  ответил бы
вам на это молчанием; но если молчание это
светло и выражает спокойствие душевное, то,
стало быть, оно уже ответ, и ничем другим не
мог выразиться этот ответ.  А вопрос ваш все-
таки  был  бы  мне  приятен,  потому  что  он  во-
прос друга. И что бы мог я вам отвечать? Раз-
ве  произнес  бы  слова  только:  Так  должно
быть!  Рассмотрите  меня  и  мою  жизнь  среди
вас. Что вы нашли во мне похожего на ханжу
или  хотя  на  это  простодушное  богомольство
и  набожность,  которою  дышит  наша  добрая
Москва, не думая о том, чтобы быть лучшею?
Разве нашли вы во мне слепую веру во все без
различия  обычаи  предков,  не  разбирая,  на



лжи  или  на  правде  они  основаны,  или  увле-
чение  новизною,  соблазнительной  для  мно-
гих современностью и модой? Разве вы заме-
тили  во  мне  юношескую  незрелость  или  жи-
вость  в  мыслях?  Разве  открыли  во  мне  что-
нибудь похожее на фанатизм и жаркое, вдруг
рождающееся  увлечение  чем-нибудь?  И  если
в душе такого человека,  уже по самой приро-
де  своей  более  медлительного  и  обдумываю-
щего,  чем быстрого и торопящегося,  который
притом  хоть  сколько-нибудь  умудрен  и  опы-
том,  и  жизнью,  и  познанием  людей  и  света;
если в душе такого человека родилась подоб-
ная  мысль,  мысль  предпринять  это  отдален-
ное  путешествие –  то,  верно  она  уже  не  есть
следствие  мгновенного  порыва,  верно  уже
слишком  благодетельна  она,  верно  далеко
оглянута она, верно и ум, и душа, и сердце со-
единились  в  одно,  чтобы  послужить  такой
мысли. Но если б даже и не могло заключить-
ся  в  ней  никакой  обширной  цели,  никакого
подвига  во  имя  любви  к  братьям,  никакого
дела во имя Христа, то разве вся жизнь моя не
стоит благодарности, разве небесные минуты
тех радостей, которые я слышу, не вызывают



благодарности,  разве  прекрасная  жизнь  тех
прекрасных душ, с  которыми встретилась ду-
ша  моя,  не  вызывает  благодарности?  Разве
любовь, обнявшая мою душу и возрастающая
в ней более и более с каждым днем, не стоит
благодарности?  Разве  в  сих  небесных  торже-
ственных  минутах  не  присутствует  Христос?
Разве  в  сем  высоком  союзе  душ  не  присут-
ствует Христос? Разве эта любовь не есть уже
сам  Христос?  Разве  все,  что  отрывается  от
земли и земного, не есть уже Христос, разве в
любви,  сколько-нибудь  отделившейся  от  чув-
ственной любви, уже не слышится мелькнув-
ший  край  божественной  одежды  Христа?  И
сие  высокое  стремление,  которым  стремятся
прекрасные души одна к другой, влюбленные
в одни свои божественные качества, а не зем-
ные,  не  есть  ли  уже  стремление  ко  Христу?
«Где вас двое, там есть церковь моя». Или ни-
кто не слышит сих божественных слов? Толь-
ко любовь, рожденная землей и привязанная
к  земле,  только  чувственная  любовь,  привя-
занная к образам человека, к лицу, к видимо-
му, стоящему перед нами человеку, та любовь
только  не  зрит  Христа.  Зато  она  временна,



подвержена  страшным  несчастьям  и  утра-
там. И да молится вечно человек, чтобы спас-
ли  его  небесные  силы  от  сей  ложной,  пре-
вратной  любви!  Но  любовь  душ –  это  вечная
любовь.  Тут  нет  утраты,  нет  разлуки,  нет
несчастий,  нет  смерти.  Прекрасный  образ,
встреченный на земле, тут утверждается веч-
но; все, что на земле умирает, то живет здесь
вечно,  то  воскрешается  ею,  сей  любовью,  в
ней же,  в  любви, –  и она бесконечна,  как бес-
конечно небесное блаженство.

Как же вы хотите, чтобы в груди того, кото-
рый услышал высокие минуты небесной жиз-
ни, который услышал любовь, не возродилось
желание взглянуть на ту землю, где проходи-
ли  стопы  того,  кто  первый  сказал  слово  люб-
ви сей человекам, откуда истекла она на мир?
Мы  движемся  благодарностью  к  поэту,  пода-
рившему нам наслаждения души своими про-
изведениями; мы спешим принесть ему дань
уважения, спешим посетить его могилу, и ни-
кто не удивляется такому поступку, чувствуя,
что  стоит  уважения  и  самый  великий  прах
его.  Сын  спешит  на  могилу  отца,  и  никто  не
спрашивает  его  о  причине,  чувствуя,  что  да-



рованье  жизни  и  воспитанье  стоят  благодар-
ности.  Одному  только  тому,  кто  рай  блажен-
ства  низвел  на  землю,  кто  виной  всех  высо-
ких  движений,  тому  только  считается  как-то
странным  поклониться  в  самом  месте  его
земного  странствия.  По  крайней  мере  если
кто  из  среды  нас  предпримет  такое  путеше-
ствие,  мы уже как-то с  изумлением таращим
на него глаза, меряем его с ног до головы, как
будто  бы  спрашивая,  не  ханжа  ли  он,  не
безумный  ли  он?  Признайтесь,  вам  странно
показалось, когда я в первый раз объявил вам
о таком намерении? Моему характеру, наруж-
ности,  образу  мыслей,  складу ума,  и  речей,  и
жизни –  одним  словом,  всему  тому,  что  со-
ставляет  мою  природу,  кажется  неприлич-
ным  такое  дело.  Человеку,  не  носящему  ни
клобука, ни митры, смешившему и смешаще-
му людей, считающему и доныне важным де-
лом  выставлять  неважные  дела  и  пустоту
жизни, такому человеку, не правда ли, стран-
но предпринять такое путешествие? Но разве
не  бывает  в  природе  странностей?  Разве  вам
не  странно  было  встретить  в  сочинении,  по-
добном  «Мертвым  душам»,  лирическую  вос-



торженность?  Не  смешною  ли  она  вам  пока-
залась  вначале,  и  потом  не  примирились  ли
вы с нею, хотя не вполне еще узнали <ее> зна-
чение? Так,  может быть,  вы примиритесь по-
том  и  с  сим  лирическим  движением  самого
автора. И как мы можем сказать, чтобы то, ко-
торое кажется нам минутным вдохновением,
нежданно  налетевшим  с  небес  откровением,
чтобы  оно  не  было  вложено  всемогущей  во-
лею бога уже в самую природу нашу и не зре-
ло бы в нас невидимо для других? Как можно
знать,  что  нет,  может  быть,  тайной  связи
между сим моим сочинением, которое с таки-
ми  погремушками  вышло  на  свет  из  темной
низенькой  калитки;  а  не  из  победоносных
триумфальных  ворот  в  сопровождении  труб-
ного грома и торжественных звуков, и между
сим  отдаленным  путешествием?  И  почему
знать,  что  нет  глубокой  и  чудной  связи  меж-
ду всем этим и всей моей жизнью и будущим,
которое незримо грядет к нам и которого ни-
кто не слышит? Благоговение же к промыслу!
Это  говорит  вам  вся  глубина  души  моей.
Помните,  что  в  то  время,  когда  мельче  всего
становится мир, когда пустее жизнь, в эгоизм



и холод облекается все и никто не верит чуде-
сам, – в то время именно может совершиться
чудо,  чудеснее  всех  чудес.  Подобно  как  буря
самая сильная настает только тогда, когда ти-
ше  обыкновенного  станет  морская  поверх-
ность.  Душа  моя  слышит  грядущее  блажен-
ство  и  знает,  что  одного  только  стремления
нашего к нему достаточно, чтобы всевышней
милостью  бога  оно  ниспустилось  в  наши  ду-
ши.  Итак,  светлей  и  светлей  да  будут  с  каж-
дым днем и минутой ваши мысли,  и светлей
всего да  будет неотразимая вера ваша в  бога,
и  да  не  дерзнете  вы  опечалиться  ничем,  что
безумно  называет  человек  несчастием.  Вот
что вам говорит человек, смешащий людей.

Прощайте.  Это  письмо  будет  и  для  Ольги
Семеновны вместе; и не показывайте его дру-
гим.  Лирические  движения  души  нашей!..
неразумно  их  сообщать  кому  бы  то  ни  было.
Одна  только  всемогущая  любовь  питает  к
ним тихую веру и умеет беречь, как святыню,
во  глубине  души  душевное  слово  любящего
человека.  Впрочем,  помните,  что  путеше-
ствие мое еще далеко. Раньше окончания мо-
его труда оно не может быть предпринято ни



в каком случае,  и  душа моя  для  него  не  в  си-
лах быть готова.  А до того времени нет ника-
кой  причины  думать,  чтобы  <мы>  не  увиде-
лись опять,  если только это будет нужно.  Пи-
шите мне все, что ни делается с вами и что ни
делается вокруг вас. Все, что ни касается жиз-
ни,  уже  жизнь  моя.  Толков  об  «Мертвых  ду-
шах»,  я  думаю,  до  зимы  вы  не  услышите.  Но
если, на случай, кто-нибудь будет вам писать
о  них,  вы  выпишите  эти  строки  в  письме  ко
мне.

Прощайте. Целую вас всей силою душевно-
го лобзания; распространите его на всех близ-
ких  вашему  сердцу.  Деньги  мне  не  нужны
раньше  октября.  Адресуйте  на  имя  банкира
due de Torlonia для передачи Гоголю. Шевыре-
ву я написал порядок, как уплачивать по слу-
чаю  возникшего  несогласия  насчет  первен-
ства.  Нужно,  чтобы  эти  деньги  были  уплаче-
ны  как  можно  скорее.  Они  должны  были
быть отданы в первые два месяца».
 

К  этому  письму  почти  не  нужно  никаких
объяснений,  кроме  того,  что  в  нем  Гоголь,
между прочим, отвечает на мое письмо, кото-



рое,  как  и  многие  другие,  пропало.  Хотя  я  не
помню  содержания  этого  письма,  но  реши-
тельно протестую против того,  будто лириче-
ские  места  «Мертвых  душ»  показались  мне
смешными. Я никогда так не думал, а потому
и  не  мог  написать.  Я  подозреваю,  не  принял
ли Гоголь мнений других,  сообщенных мною
в  письме,  за  мои  собственные  единственно
потому,  что  я  вообще  назвал  их  сделанными
не без основания. Одно только лирическое ме-
сто (стран. 58) показалось мне, да и теперь ка-
жется,  неуместным,  сказанным  рановремен-
но.  Можно  ли  говорить  о  том,  что  человек
еще  намерен  произвесть.  Разве  будущее  нам
известно?  К  несчастию,  смерть  Гоголя  и  со-
жжение  «Мертвых  душ»  служат  ужасным  до-
казательством  справедливости  моего  замеча-
ния.  Должно  также  сказать,  что  это  чудное
письмо произвело тогда на нас необыкновен-
но  сильное  впечатление,  вероятно  подготов-
ленное утренним чтением переделанной или
почти  вновь  написанной  Гоголем  повести
«Портрет».  Я  сам,  не  совсем  довольный  рели-
гиозным  направлением  Гоголя,  которое  мне
казалось мистическим, был не то чтобы убеж-



ден,  но  растроган,  умилен,  очарован  этим
письмом.  Надобно признаться,  что  не  совсем
строго  было  выполнено  желание  Гоголя,  тре-
бовавшего,  чтобы  мы  только  двое  с  Ольгою
Семеновной  прочли  это  письмо.  Можно  ли
было не показать его Константину и старшим
дочерям?  Гоголь  узнал  об  этом  и  был  очень
недоволен.  Под  большим  секретом  было  оно
прочтено  некоторым  нашим  друзьям.  В  1847
году,  когда  вышла  известная  книга:  «Избран-
ные места  из  переписки с  друзьями»,  сильно
меня  взволновавшая,  я  имел  непроститель-
ную  слабость  и  глупость,  в  пылу  спорного
разговора,  в  доказательство  постоянного  на-
правления Гоголя показать это письмо Павло-
ву… Мне и теперь совестно, что я это сделал. Я
был за это жестоко наказан: Павлов выпросил
у меня это письмо на несколько часов, чтобы
прочесть одному больному человеку,  почтен-
ному и достойному, любившему Гоголя, но со-
мневавшемуся  в  искренности  его  религиоз-
ных убеждений.  Он уверил меня,  что прочте-
ние  этого  письма  будет  душевным  и  целеб-
ным  наслаждением  для  больного,  что  это  бу-
дет  истинным  добрым  делом.  Павлов  не  воз-



вратил мне этого письма до сих пор: сначала
говорил,  что  забывает  привезть;  потом,  что
куда-то  далеко  его  запрятал,  и,  наконец,  ска-
зал,  что  он  мне  возвратил  его,  уверяя  меня,
что  я  забыл  об  этом.  Я  сердился  и  огорчался
постоянно  таким  поступком  и  был  убежден,
что Павлов потерял письмо; но с год тому на-
зад я узнал положительно, что это письмо бы-
ло найдено в его бумагах, когда их разбирали
полицмейстер Бакунин и жандармский капи-
тан Воейков. Теперь я вижу в этом письме ли-
рический  порыв,  дифирамб,  чем  назвал  сам
Гоголь свое путешествие ко святым местам.

На это письмо Константин писал к Гоголю
следующее:
 

«Наконец,  пишу  к  вам,  дорогой  Николай
Васильевич… до сих пор не мог собраться. Мы
получили ваше последнее большое письмо из
Гастейна; мне нечего сказать вам, как только,
что ни одно слово письма вашего не пропало
для меня даром; все они отозвались глубоко и
остались  во  мне  своею  благодатною  силою.
Бог  знает,  когда  мы  вас  увидим;  но  оставай-
тесь  далеко,  живите,  где  хотите,  идите,  куда



вас  влечет:  бог  благословит всякий путь ваш
и ваше дальнее путешествие. Если же только
можете,  не  уклоняясь  от  желанного  пути,  то
приезжайте  к  нам  в  Москву,  которую,  верно,
вы постоянно видите и чувствуете, где бы вы
ни  были:  она  живое  сердце  нашей  великой
России; на ней лежит судьба ее, из нее все ве-
ликое благо. Как будем мы рады, мы собствен-
но,  когда  вас  опять  увидим.  Вы  уехали,  доро-
гой  Николай  Васильевич,  и  оставили  нам
книгу,  которая  произвела  необыкновенный
шум. Давно не бывало у нас такого движения,
какое  теперь  по  случаю  «Мертвых  душ».  Ни
один  решительно  человек  не  остался  равно-
душен;  книга  всех  тронула,  всех  подняла,  и
всякий  говорит  свое  мнение.  Хвала  и  брань
раздаются  со  всех  сторон,  и  того  и  другого
много;  но  зато  полное  отсутствие  равноду-
шия.  Отовсюду  слышны  мнения:  их  говорит
всякий; всякий открыл свое суждение и пото-
му –  при  этом  всеобщем  объявлении  своих
мыслей,  взглядов  на  вещи,  при  этом  всеоб-
щем  признании,  вынужденном  книгою, –
произошла такая разность мнений,  такие по-
разительные  несходства,  что  едва  веришь



ушам  своим.  Без  этой  книги  и  предполагать
нельзя  бы  было  такого  различия  мнений,  ко-
торое  вышло  теперь  на  свет.  Одни  говорят,
что только тут  видят они Гоголя,  который до
сих пор далеко не так поражал их; что только
тут  почувствовали  они  его  колоссальность;
другие  провозгласили  было  в  самом  начале,
что эта книга – падение Гоголя, смерть его та-
ланта;  но  скоро  должны  были  замолчать,
оглушенные всеобщим шумом, поднявшимся
над  их  главами;  они  ограничиваются  тем  те-
перь,  что  указывают  на  прежние  ваши  сочи-
нения, на Малороссию. Для иных здесь колос-
сально  предстает  Россия,  сквозящая  сквозь
первую часть и выступившая на конце книги;
слезы  навертываются  у  них  на  глазах  при
чтении  последних  строк.  Другие  с  горестью
читают,  говорят,  что  надо  терзаться  и  пла-
кать.  Посмотрите, –  говорил  мне  один, –  ка-
кая  тяжелая,  страшная  насмешка  в  оконча-
нии этой книги. – Какая? – спросил я, выпучив
глаза. –  В  словах,  которыми  оканчивается
книга. – Как, в этих словах? – Да разве вы не за-
метили? Русь, куда несешься ты, сама не зна-
ешь,  не  даешь ответа. –  И это говорят серьез-



но,  с  искреннею,  глубокою  грустью.  Мне  уда-
лось,  однако,  поколебать  это  печальное  мне-
ние. – Одни говорят, что «Мертвые души» поэ-
ма,  что они понимают смысл этого названия;
другие  видят  в  этом насмешку совершенно в
духе Гоголя: на-те вот, грызитесь за это сло-
во. Многие помещики не на шутку выходят из
себя  и  считают  вас  своим  смертельным,  лич-
ным  врагом.  Само  собою  разумеется,  что  ко
всему  этому  присоединяются  нападения  на
вас, на неприличие; с другой стороны, дается
этим нападениям живой отпор. Я говорю вам,
дорогой  Николай  Васильевич,  пока  вообще;
но  потом  постараюсь  написать  мнения  в  от-
дельности –  некоторые  выражены  печатно.
Журналы  не  могут  перестать  говорить  о
«Мертвых душах»; не показывается номера, в
котором бы не было об них толков.  Шевырев
написал две, пишет еще третью статью. «Оте-
чественные  записки»,  беспрестанно  говоря  и
браня все мнения о «Мертвых душах», обеща-
ются  написать  большую  статью.  Словом  ска-
зать,  литераторы,  журналисты,  книгопродав-
цы, частные люди – все говорят, что давно не
бывало  такого  страшного  шума  в  литератур-



ном  мире,  одни  браня,  другие  хваля.  Из  по-
следних  одни –  со  слезами  на  глазах  от  того
живого  света  русской  жизни,  проникающего
наружу теплым лучом, перед которым падает
всякое  сомнение  и  растет  надежда  вместе  с
силами и бодростью духа. Другие – со слезами
на  глазах  от  совершенного  отчаяния;  они  го-
ворят,  что  тот  не  русский,  у  кого  сердце  не
обольется  кровью,  глядя  на  безотрадное  со-
стояние России; говорят: Гоголь не любит Рос-
сии;  посмотрите,  как  хороша  Малороссия  и
какова  Россия;  прибавляют:  заметьте,  что
самая  природа  России  не  пощажена  и  погода
даже  все  мокрая  и  грязная.  Но  мне  хочется
также сказать вам собственно про себя,  доро-
гой  Николай  Васильевич.  Когда  я  слышал
«Мертвые  души»,  еще  никакого  впечатления
целого не было возбуждено во мне.  Я  прочел
их; я чувствовал, что  прекрасно; видел красо-
ту  создания,  жизнь  всякой  отдельной  черты;
но  что  такое  самое  создание,  какой  общий
смысл  его,  в  котором  соединяются  в  одно  це-
лое все эти чудные, живые черты, – этого я не
мог  себе  постигнуть.  Мысль  была  в  недоуме-
нии;  но  потом  открылась  для  меня  внутрен-



няя гармония всего создания: стали в одно це-
лое  все  малейшие  черты,  понятна  стала  глу-
бочайшая  связь  всего  между  собою,  основан-
ная  не  на  внешней  анекдотической  завязке
(отсутствие  которой  смущает  с  первого  разу),
но  на  внутреннем  единстве  жизни,  и  тогда
мог я наслаждаться самим созданием, целым
его образом, который, кажется, стал доступен
мне.  Очень понятно,  что тогда весь был я  на-
полнен моим чувством наслаждения,  впечат-
лением  «Мертвых  душ».  Мне  кажется,  глав-
ная  трудность  лежит  в  настоящем  уразуме-
нии слова: Поэма, так по крайней мере, как я
его  понимаю.  Когда  стал  я  говорить  о  «Мерт-
вых  душах»,  то  нашел  согласным  с  собой  Хо-
мякова и Самарина. Это древний эпос с его ве-
ликим созерцанием, разумеется современный
и свободный, в наше время – но это он.

Я сказал Хомякову,  что хотел бы написать
о «Мертвых душах», он советовал мне то же, и
я  написал  статью:  Несколько  слов  для  «Моск-
витянина». Туда не была она принята; тогда я
напечатал ее брошюркой, которую не пустил
в  продажу,  раздав  только  знакомым.  Несмот-
ря на то, она сделалась известна многим; бро-



шюрка  была  написана  скоро,  может  быть
неясно,  и  на  нее  многие,  почти  все  напали,
искажая сказанные в ней мысли.  Многого не
досказал я еще там собственно о «Мертвых ду-
шах»,  что  думаю  и  что  случалось  говорить
мне  здесь.  Белинский  умышленно  или
неумышленно изуродовал слова мои, напеча-
тал  на  меня  ругательную  рецензию,  на  кото-
рую  надо  было  мне  отвечать,  для  того  чтобы
уничтожить  ложь,  на  меня  взводимую.  Нет,
Николай Васильевич, у меня не было чувства:
я  первый  понял,  и,  кажется,  не  видать  его  в
статье моей. Посылаю вам и брошюрку и мое
возражение. Далеко и то и другое не дает еще
чувствовать, что такое «Мертвые души». Про-
чтите и скажите мне,  что вы думаете.  В  этих
статейках  сказано  мое  глубокое  убеждение…
Прощайте, дорогой мой Николай Васильевич,
от  всего  сердца  обнимаю  вас.  Белинский  в
восторге  от  «Мертвых  душ»,  но,  кажется,  он
их далеко не понимает».
 

В  1842  году  писем  Гоголя  более  не  на-
шлось; но видно из письма Веры к Машеньке,
что было письмо в декабре.



1843  год.  Письмо  без  числа,  но,  вероятно,
писанное в генваре:
 

«Благодарю вас, добрый друг мой Ольга Се-
меновна,  за  прекрасное  письмо  ваше.  В  нем
слышны все  движения души вашей.  Всегда в
минуты ваших душевных движений пишите
ко  мне.  Все,  что  изольется  из  души  вашей,
останется  святыней  и  тайной  в  душе  моей.
Слышите ли вы, что в последнем слове заклю-
чается упрек вам? Да, я люблю делать упреки
тем,  которых  люблю:  я  просил  вас,  чтобы  вы
только вдвоем прочитали письмо мое, а пись-
мо  это  читала  вся  ваша  семья,  и,  кроме  того,
вы даже дали списать с  него  для себя копию.
Я  знаю,  вы  любите  отвечать  обыкновенно,
что в семье вашей нет тайны, и отчасти дума-
ете,  что  такой  просьбой  моей  водит  отчасти
маленький каприз. Но бог весть, может быть,
иногда не вовсе ничтожная причина двигает
капризом.  Но  дело  уже  сделано.  Исполните
же  по  крайней  мере  теперь  мою  просьбу.
Просьба  отсутствующего  должна  быть  свя-
щенна. Позабудьте вовсе письмо мое оное! Не
читайте  его,  спрячьте  на  целые  четыре  года.



Никто  из  вас  пусть  прежде  не  говорит  и  не
упоминает о нем во все это время. Я так хочу,
и больше ничего!

Еще просьба: не хвалите меня перед други-
ми,  по  крайней  мере  менее  сколько  можно.
Из письма вашего со страхом я увидел, что вы
меня считаете чем-то вроде святости и совер-
шенства. Ради бога, не думайте так, это грех. В
моей душе есть точно стремление к этому, но
вы  слышите  ли,  какое  страшное  простран-
ство между стремлением и достижением! Вот
все,  что  вы  можете  говорить  другим:  у  него
добрая  душа  и  есть  истинное  желание  быть
лучше,  чем  он  есть.  Эти  слова  вы  можете
только сказать обо мне.  И если услышите на-
падения  на  меня,  никогда  не  отвергайте  их.
Нападения  не  могут  быть  без  причины.  Луч-
ше прилежно выслушайте их и передайте по-
том мне.

Прощайте!  В  минуты  сильных  ваших  дви-
жений душевных всегда пишите ко мне. Если
у вас родятся какие-нибудь упреки мне, смело
их говорите. Упреков любящего человека все-
гда жаждало, как святыни, мое сердце».
 



Письмо  это  должно  принадлежать  к  1842
году  и,  вероятно,  было  приложено  в  письме
ко мне, которое пропало. Оно, очевидно, есть
ответ  на  письмо  Ольги  Семеновны,  которое
было  писано  к  Гоголю  перед  отъездом  на  бо-
гомолье в Воронеж, что происходило в октяб-
ре.

Теперь  по  хронологическому  порядку  сле-
дует  мое  письмо  к  Гоголю  от  6  февраля  1843,
которое прилагается здесь в оригинале:
 

«У, какой хаос в голове! Как давно не писал
к  вам,  милый  друг  Николай  Васильевич,  и
как  много  накопилось  всякой  всячины,  о  ко-
торой надобно бы написать к вам и подробно
и порядочно!..  Право, не знаю, с чего начать?
Прежде  всего  надобно  сказать  вам  причину
такого  долгого  моего  молчания,  а  потом,  по
возможности,  рассказать  исторически  все
происшествия  (очень  жалею,  что  не  вел  за-
писки  вроде  журнала;  но  обстоятельства  бы-
ли так важны и мы принимали их так близко
к  сердцу,  что  до  благополучного  их  оконча-
ния я не в состоянии был ничего писать). Я и
все  мои  здоровы,  но  не  писал  к  вам,  во-пер-



вых, потому, что сначала мы были встревоже-
ны  слухами,  будто  государь  был  недоволен
«Мертвыми  душами»  и  запретил  второе  их
издание;  будто  также  недоволен  был  «Же-
нитьбой» и что четвертый том ваших сочине-
ний  задержан,  перемаран  и  вновь  должен
быть напечатан (все это, как оказалось после,
или  совершенная  неправда,  или  было,  да  не
так). Во – вторых, не писал я к вам потому, что
в бенефис Щепкина ставились на здешнем те-
атре «Женитьба» и «Игроки»; разумеется, я не
пропускал  репетиций  и  сколько  мог  хлопо-
тал, чтобы пиесы были поняты и сколько-ни-
будь  сносно  сыграны.  Вчера  сошел  бенефис
Щепкина,  и  сегодня  принимаюсь  я  писать  к
вам;  но,  вероятно,  ранее  понедельника  это
письмо не  отправится  в  Рим.  Еще к  1  ноября
ожидали  мы  ваших  сочинений,  даже  книго-
продавцы московские, не получа еще их, объ-
явили в газетах, что такого-то числа поступят
в  продажу  сочинения  Гоголя.  Я  непременно
хотел дождаться их появления, чтоб написать
о всем, и о моих собственных впечатлениях, и
о том, что произведут они на всю массу чита-
ющей московской публики. Но сочинения ва-



ши запоздали своим выходом сами по себе, и
потом  действительно  четвертый  том  был  за-
держан  (так  что  у  нас  были  получены  два
первых  задолго  до  получения  четвертого;  по-
чему  не  было  получено  третьего,  не  знаю).
Впрочем,  эти  задержки  произошли  вслед-
ствие  особенных  обстоятельств.  Два  цензора
были  посажены  под  арест  за  пропуск  ка-
кой-то статьи; это заставило их сделаться еще
осторожнее  и  остановить  выпуск  некоторых
уже  отпечатанных  книг,  в  том  числе  и  чет-
вертый  том  ваших  сочинений.  Наконец,  все
было  получено  без  всяких  исключений…  Все
(я  разумею  людей,  способных  понимать  и
чувствовать) были в восхищении, что истина
восторжествовала.  Все  приписывают  это  са-
мому  государю  (я  то  же  думаю),  и  все  восхи-
щаются  его  высоким  правительственным  ра-
зумом. Вообще появление на сцене и в печати
ваших  творений  будет  памятником  его  цар-
ствования;  мы  благословляем  его  от  души! –
Пиесы, цензурованные для представления на
театре, «Женитьба» и «Игроки», были получе-
ны гораздо прежде ваших сочинений; я имел
случай читать несколько раз в обществе муж-



чин и дам последнюю и производил восторг и
шум  необыкновенный,  какого  не  произвела
она  даже  на  сцене.  На  это  есть  множество
причин:  1)  На  Большом  театре,  где  обыкно-
венно даются бенефисы, многого нельзя было
расслушать;  итак,  публика  только  вслушива-
лась в пиесы. 2) Главные лица: Подколесин и
Утешительный  дурно  были  исполнены  Щеп-
киным…  Остальных,  мелочных  причин  не
нужно исчислять. Но когда подняли занавесь,
продолжительный  гром  рукоплесканий  при-
ветствовал  появление  на  сцене  нового  ваше-
го сочинения. Я не понимаю, милый друг,  ва-
шего назначения ролей.  Если б  Кочкарева  иг-
рал Щепкин, а Подколесина Живокини, пиеса
пошла бы лучше. По свойству своего таланта
Щепкин  не  может  играть  вялого  и  нереши-
тельного творенья, а Живокини, играя живой
характер, не может удерживаться от привыч-
ных  своих  фарсов  и  движений,  которые  бес-
престанно выводят его из характера играемо-
го  им  лица.  Впрочем,  надо  было  отдать  ему
справедливость: он работал из всех сил, с лю-
бовью истинного артиста, и во многих местах
был  прекрасен.  Они  желают  перемениться



ролями. Позволите ли вы? В продолжение ве-
ликого  поста  они  переучат  роли,  если  вы  на-
пишете  ко  мне,  что  согласны  на  то.  Верстов-
ский  (который  вас  обнимает:  недавно  я  про-
чел  ему  «Разъезд»,  и  он  два  дня  был  в  упое-
нии)  и другие говорят,  что в  Петербурге Мар-
тынов в роли Подколесина бесподобен, но все
прочие  лица  несравненно  ниже  московских.
Послезавтра  бенефис  должен  повториться  на
Большом  театре,  а  потом  пиесы  ваши  навсе-
гда сойдут на Малый театр. Актеры и любите-
ли  театра  нетерпеливо  этого  ожидают:  там
они  <пиесы>  получат  настоящую  цену  и
оценку.

Сам  вижу,  как  беспорядочно  мое  письмо:
но  получение  ваших  сочинений,  постановка
пиес и все вообще так высоко настроили мои
нервы, что они дрожат и предметы путаются
и пляшут в голове моей. Лучше начать отчет
о спектакле. «Женитьба» была разыграна луч-
ше «Игроков». В первой женихи, особенно Са-
довский  (Анучин,  или  Ходилкин,  как  перекре-
стил  его  г.  цензор  Гедеонов,  который  по  глу-
пости своей много кое-что повымарал в обеих
пиесах  о  купцах,  дворянах  и  гусарах:  слово



«гусар»  заменил «молодцом»,  вместо Чебота-
рев поставил Чемоданов и проч.), были недур-
ны. Женщины, кроме Агафьи Тихоновны (Ор-
лова,  которая  местами  была  хороша),  сваха
(Кавалерова)[51] и  купчиха  (Сабурова  1-я)  во-
обще были хороши. Щепкин, ничуть меня не
удовлетворяя в строгом смысле, особенно был
дурен в сцене с невестой один на один. Его ро-
бость беспрестанно напоминала Городничего,
и всего хуже в последней сцене.  Переходы от
восторга,  что  он  женится,  вспыхнувшего  на
минуту,  появление  сомнения  и  потом  непре-
одолимого страха от женитьбы даже в то еще
время,  когда  слова,  по-видимому,  выражают
радость, – все это совершенно пропало и было
выражено  пошлыми  театральными  приема-
ми…  Публика  грозно  молчала  всю  сцену,  и  я
едва  не  свалился  со  стула.  Мне  тяжело  смот-
реть  на  Щепкина…  Он  так  мне  жалок:  он  пе-
реслуживает  свою  прежнюю  славу.  Хомяков,
который  был  подле  нас  в  ложе,  весьма  спра-
ведливо заметил, что те же самые актеры, по-
явившиеся  в  средней  пиесе  (какой-то  воде-
виль)  между  двумя  вашими,  показались  не
людьми,  а  картонными  фигурками,  куклами



выпускными. –  Оставляю  писать  до  завтра,
ибо очень устал».
 

«7-го февраля.
 

После  спектакля  я  отправился  в  Дворян-
ский клуб,  где я  обыкновенно играю в карты
и где есть огромная комната Кругелей, Швох-
невых и других. Они все дожидались нетерпе-
ливо  «Игроков»  и  часто  меня  спрашивали:
что  это  за  пиеса?  Там все  без  исключения го-
ворили  следующее:  «Женитьба» –  не  то,  что
мы  ожидали;  гораздо  ниже  «Ревизора»,  даже
скучно,  да  и  ненатурально;  а  «Игроки»  хоро-
ша,  только  это  старинный  анекдот;  да  и  все
рассказы  игроков –  известные  происше-
ствия».  Один  сказал,  что  нынче  уже  таких
штук не употребляют и никто не занимается
изучением  рисунка  обратной  стороны.  На-
шлись такие, которые были в театре, но уеха-
ли поранее, и я нашел их уже за картами, уве-
ряющими,  что они не могли попасть в  театр,
но  что  после  непременно  посмотрят  обе  пи-
есы.  Странное  дело:  «Женитьбу»  слушали  с
большим  участием;  удерживаемый  смех,



одобрительный гул, как в улье пчел, ходил по
театру;  а  теперь  эту  пиесу  почти  все  осужда-
ют.  «Игроков»  слушали  гораздо  холоднее,  а
пиесу  все  почти  хвалят;  все  это  я  говорю  о
публике  рядовой.  Вчера  был  у  меня  Павлов,
который,  несмотря  на  больные  глаза,  приез-
жал  в  театр,  который  был  поражен  «Игрока-
ми» и, сидя подле меня, говорил, что это – тра-
гедия,  и  ужасно  бранил  игру  Ленского  (зани-
мавшего роль Ихарева.  Я хотел дать ее Моча-
лову,  но  он  пьет  напропалую;  да  и  Щепкин,
по каким-то  соображениям или отношениям,
не  хотел  этого);  но  вчера,  то  есть  на  другой
день  представления,  изволил  говорить  со-
всем  другое,  что  «Женитьба» –  шалость  боль-
шого  таланта,  а  «Игроков»  не  следовало  пи-
сать,  играть  и  еще  менее  печатать;  что  тут
нет  игроков,  а  просто  воры  или  действие
слишком одностороннее и проч., то есть гово-
рил  совершенный  вздор.  Когда  же  я  ему  на-
помнил  вчерашнее  его  мнение,  то  он  сказал,
что  был  ошеломлен  вчера  и  сегодня  поутру
все  хорошенько  обдумал…  то  есть  признался
откровенно  во  всем.  (Хомяков  говорит,  что
это торжество воли!..)»



 
«8-го февраля.

 
Загоскин  в  театре  не  был,  но  неистовству-

ет  против  «Женитьбы»  и  особенно  взбесился
за  эпиграф  к  «Ревизору».  С  пеной  у  рта  кри-
чит:  «Да  где  же  у  меня  рожа  крива?»  Это  не
выдумка. Верстовский просил меня написать
к  вам,  что  он  берется  поставить  «Разъезд»,  а
то дирекция возьмет его по разам. Исполняю
его  желание,  хотя  знаю  наперед  ваш  ответ. –
Обращаюсь к  изданию ваших сочинений.  Во-
обще оно произвело выгодное для вас впечат-
ление  на  целую  Москву,  ибо  главное  ожесто-
чение  против  вас  произвели  «Мертвые  ду-
ши». «Шинель» и «Разъезд» всем без исключе-
ния  нравятся;  полнейшее  развитие  «Тараса
Бульбы»  также.  Судя  по  нетерпению,  с  кото-
рым их ожидали, и по словам здешних книго-
продавцев,  которые  были  осаждаемы  спра-
шивающими, должно предполагать, что изда-
ние будет иметь сильный расход.  Что касает-
ся  до  меня  и  до  всех  моих,  то  трудно сказать
что-нибудь  новое  о  наших  чувствах:  мы  на-
слаждаемся  вполне.  Конечно,  новые  ваши



творения,  например  «Шинель»  и  особенно
«Разъезд»,  сначала  так  нас  поразили,  что  мы
невольно  восклицали:  «Это  выше  всего»,  но
впоследствии,  повторив в несчетный раз ста-
рое,  увидели,  что  и  там  та  же  вечная  жизнь,
те  же  живые  образы.  Но  я,  лично  я,  остаюсь,
однако, при мнении, что «Разъезд», по обшир-
ному  своему  объему,  по  сжатости  и  множе-
ству  глубоких  мыслей,  по  разумности  цели
пиесы, по языку, по благородству и высокости
цели,  по  важности  своего  действия  на  обще-
ство, –  точно  выше  других  пиес.  Не  говорю  о
других красотах его,  которые он разделяет со
всеми вашими сочинениями такого рода или
содержания. –  Мы  слышали,  что  куда-то  при-
слан  экземпляр  ваших  сочинений  для  нас.
Благодарим  вас.  Дай  бог,  чтоб  наступило  ско-
рее  время,  или,  лучше сказать,  чтоб  оно  при-
шло  благополучно,  когда  вы,  сидя  посреди
всех  наших,  напишете  на  первом  листочке:
«Милым  друзьям»  и  пр.  Хотя  я  очень  знаю,
что  действия  ваши,  относительно  появления
ваших созданий,  заранее обдуманы;  что поэт
лучше нас, рядовых людей, прозревает в буду-
щее:  но  (следую,  впрочем,  более  убеждениям



других, любящих вас людей) теперь много об-
стоятельств  требуют,  чтоб  вы,  если  это  воз-
можно,  ускорили  выход  второго  тома  «Мерт-
вых душ». Подумайте об этом, милый друг, хо-
рошенько…  Много  людей,  истинно  вас  любя-
щих,  просили  меня  написать  вам  этот  совет.
Впрочем, ведь мы не знаем, такое ли содержа-
ние второго тома, чтоб зажать рот врагам ва-
шим? Может быть, полная казнь их заключа-
ется в третьем томе…

Вы так давно не писали к нам,  что это на-
водит  на  меня  сомнение;  я  боюсь,  что  вы
недовольны или досадуете  за  брошюрку Кон-
стантина  и  что  чувство  досады  мешает  вам
писать.  Вы  дожидаетесь,  может  быть,  пока
оно  пройдет  совершенно.  Если  так,  то,  пожа-
луйста, пишите, не дожидаясь полного исчез-
новения  неприятного  чувства.  Я  сам  знаю,
что это ошибка, и не маловажная: с его сторо-
ны  написать,  а  с  моей –  позволить  печатать.
Но  что  же  делать?  Нам  казалось,  что  смелое
указание  истинного  взгляда  может  навести
многих  на  настоящую  точку  зрения,  и  если
это так, то чего смотреть на толпу, которая за-
ревет,  не  понимая  цели.  Впрочем,  это  не  из-



виняет  меня:  я,  седой  дурак,  должен  был  по-
нять,  что  этот  рев будет  неприятен вам.  Есть
люди,  которые  говорят,  что  он  вам  даже  по-
вредил; но я решительно не соглашаюсь с ни-
ми; вам вредить ничто не может. Одно могло
бы  быть  вредно,  и  то  как  отсрочка –  полное
равнодушие,  невнимание;  но  дело  уж  давно
не так идет.

Теперь  о  нас  самих.  Мы  здоровы  по  воз-
можности.  Я  сижу  на  диете;  только  не  умею
ладить  с  временем  и  часто  ложусь  спать
слишком  поздно.  Жена  и  все  мое  семейство
вас обнимают. Намерение мое уехать в Орен-
бургскую  губернию  сильно  поколебалось,  и
мы  ищем  купить  деревню  около  Москвы,  но
до  сих  пор  не  находим.  Я  хочу  только  прият-
ного  местоположения  и  устроенного  дома.
Мысль,  что  вы,  милый  друг,  со  временем  пе-
реселясь на житье в Москву, будете иногда го-
стить  у  нас,  много  украшает  в  глазах  наших
наше  будущее  уединение.  Прощайте.  Обни-
маю вас крепко, да сохранит вас бог.

До гроба друг ваш
С. Аксаков».

 



Следующее письмо Гоголя – ответ на мое:
 

«Рим. Март 18 <1843>.
 

Наконец, я получил от вас письмо, добрый
друг мой, и отдохнул душою, потому что, при-
знаюсь,  мне  было  слишком  тягостно  такое
долгое  молчание  со  всех  сторон.  Благодарю
вас за ваши известия; мне они все интересны.
Успех на театре и в чтении пиес совершенно
таков, как я думал. Толки о «Женитьбе» и «Иг-
роках» совершенно верны,  и публика показа-
ла  здесь  чутье.  Относительно  перемены  ро-
лей актеры и дирекция имеют полное право,
и я дивлюсь, зачем они не сделали этого сами.
Кто  же,  кроме  самого  актера,  может  знать
свои  силы  и  средства?  Верстовского  поблаго-
дарите  от  души  за  его  участие  и  расположе-
ние.  А  «Разъезда»,  натурально,  не  следует
давать:  и  неприлично  и  для  сцены  вовсе
неудобно.  У  Щепкина  спросите,  получил  ли
он два письма мои, писанные одно за другим,
так же как получили ли вы сами мое письмо,
в котором я просил вас о постановке «Ревизо-
ра», –  дело,  которым,  пожалуйста,  позайми-



тесь.  Там  же  я  просил  дать  какой-нибудь  от-
рывок  Живокини,  по  усмотрению  Мих.  Сем.,
за его усердные труды.

Константину  Сергеевичу  скажите,  что  я  и
не думал сердиться на него  за  брошюрку;  на-
против,  в  основании  своем  она  замечатель-
ная  вещь.  Но  разница  страшная  между  диа-
лектикою  и  письменным  созданием,  и  горе
тому,  кто  объявляет  какую-нибудь  замеча-
тельную  мысль,  если  эта  мысль  еще –  ребе-
нок, не вызрела и не получила образа, видно-
го всем, где бы всякое слово можно почти щу-
пать  пальцем.  И  вообще  чем  глубже  мысль,
тем  она  может  быть  детственней  самой  мел-
кой мысли.

Относительно  второго  тома  «Мертвых
душ» я уже дал ответ Шевыреву, который вам
его перескажет. Что ж до того, что бранят ме-
ня,  то  слава  богу:  гораздо  лучше,  чем  бы  хва-
лили. Браня, все-таки можно сказать правду и
отыскать  недостатки;  а  у  тех,  которые  восхи-
щаются,  невольно  поселяется  пристрастие  и
невольно  заслоняет  недостатки.  И  вы  также
не должны меня хвалить неумеренно никому
и  ни  перед  кем.  Поверьте,  что  хвалится  горя-



чо,  неравнодушно,  то  уже неумеренно.  Мень-
ше  всего  я  бы  желал,  чтобы  вы  изменили  к
кому-нибудь ваши отношения по поводу тол-
ков обо мне. Я совершенно должен быть в сто-
роне. Напротив, полюбите от души всех несо-
гласных с  вами во  мнениях;  увидите –  вы бу-
дете всегда в выигрыше. Если только человек
имеет одну хорошую сторону, то уже он стоит
того, чтобы не расходиться с ним. А те, с кото-
рыми  вы  в  сношениях,  все  более  или  менее
имеют  хорошие  стороны.  Я  бы  попросил  вас
передать мой искренний поклон Загоскину и
Павлову, но чувствую, что они не поверят: по-
думают, что я поднялся на штуки, или, пожа-
луй,  примут за насмешку вроде кривой рожи,
и  потому пусть этот поклон останется между
нами.

Но  поговорим  теперь  о  самом  важном  де-
ле.  Положение  мое  требует  сильного  вашего
участия и содействия. Я думаю, вы уже знаете
из письма моего к  Шевыреву,  в  чем дело.  Вы
должны  принесть  для  меня  жертву,  соеди-
нившись втроем вместе: вы, Шевырев и Пого-
дин, –  взять на себя дела мои на три года.  От
этого все мое зависит – даже самая жизнь. Ты-



сячи  важных,  слишком  важных  для  меня
причин и самая важнейшая, что я не в силах
думать  теперь  о  моих  житейских  делах.  Но
обо всем этом, я думаю, вы узнали уже от Ше-
вырева.  Со  вторым  изданием  распорядитесь,
как найдете  лучше;  но  так  устройте,  чтобы я
мог получать по шести тысяч в год в  продол-
жение трех лет,  разделив это  на два или три
срока,  и  чтобы эти сроки были слишком точ-
ны.  От  этого  много  зависит.  Впрочем,  распо-
ряжение  относительно  этого  предоставьте
Шевыреву.  Он  точнее  нас  всех.  Слова  эти
слишком важны, и во имя бога я молю вас, не
пренебрегайте  ими.  Сроки  должны  быть
слишком  аккуратны.  Что  теперь  я  полгода
живу  в  Риме  без  денег,  не  получая  ниоткуда,
это,  конечно,  ничего.  Случился  Языков,  и  я
мог у  него занять.  Но в другой раз это может
случиться  не  в  Риме;  мне  предстоят  глухие
уединения,  дальние  отлучения.  Не  теряйте
этого из виду.  Если недостанет и не случится
к сроку денег, собирайте их хотя в виде мило-
стыни. Я нищий и не стыжусь своего звания.

А  вас  вместе  с  Погодиным  я  попрошу  вой-
ти  в  положение  моей  маменьки,  тем  более,



что  вы  уже  знакомы  с  ней  и  несколько  знае-
те  ее  обстоятельства.  Я  получил  от  нее  пись-
мо,  сильно  меня  расстроившее.  Она  просит
меня прямо помочь ей, в то время помочь, ко-
гда  я  вот  уже полгода  сижу в  Риме без  денег,
занимая и перебиваясь кое-как. Просьба о по-
мощи  меня  поразила.  Маменька  всегда  была
деликатна  в  этом  отношении:  она  знала,  что
мне не нужно напоминать об этом, что я могу
чувствовать сам ее положение. Она знала это
уже  потому,  что  я  отказался  от  своей  части
имения и отдал ей (сто душ крестьян с земля-
ми),  тогда  как  сам  не  был  даже  на  полгода
обеспечен  (последнего  обстоятельства,  нату-
рально,  она  не  знала,  иначе  бы  отказалась  и
от имения и от всякой со стороны моей помо-
щи, и потому я должен был почти всегда уве-
рять  ее,  что  я  не  нуждаюсь  и  что  состояние
мое обеспечено).  Но  и  в  сей мысли она была,
однакож, очень деликатна и не просила меня
о  помощи.  Теперь  это  все  произошло  вслед-
ствие  невинного  обстоятельства.  Ольга  Семе-
новна,  по  доброте  души  своей,  желая,  веро-
ятно,  обрадовать  маменьку,  написала,  что
«Мертвые  души»  расходятся  чрезвычайно,



деньги  плывут,  и  предложила  ей  даже  взять
деньги,  лежащие  у  Шевырева,  которые,  веро-
ятно,  следовали  одному  из  ссудивших  меня
на  самое  короткое  время.  Маменька  подума-
ла, что я богач и могу без всякого отягощения
себя сделать ей помощь. Я никогда не вводил
маменьку  ни  в  какие  литературные  мои  от-
ношения и не говорил с нею никогда о подоб-
ных делах, ибо знал, что она способна обо мне
задумать  слишком  много.  Детей  своих  она
любит до ослепления, и вообще границ у ней
нет. Вот почему я старался, чтобы к ней нико-
гда  не  доходили  такие  критики,  где  меня  че-
ресчур  хвалят.  И,  признаюсь,  для  меня  даже
противно  видеть,  когда  мать  хвастается  сво-
им сыном: это все равно как бы хвастаться со-
бою  и  своими  добродетелями.  Маменька
должна  меня  знать  просто  как  доброго  сына,
а судить о талантах моих не принадлежит ей.
Письмо маменьки и просьба повергли меня в
такое  странное  состояние,  что  вот  уже  скоро
третий месяц, как я всякий день принимаюсь
за перо писать ей и всякий раз не имею сил, –
бросаю  перо  и  расстраиваюсь  во  всем.  В  са-
мом деле,  положение затруднительно:  чтобы



объяснить  все  дело,  нужно  сказать  правду  и
сделать  ей  ясным  мое  положение,  а  в  объяс-
нении  моего  положения  будет  уже  заклю-
чаться  ей  упрек  и  беспокойство  о  моей  уча-
сти; между тем письмо мое должно быть уте-
шительно и заключать даже в себе умную ин-
струкцию впредь. Но для того, чтобы разумно
поступить  в  этом,  для  другого,  может  быть,
незатруднительном,  деле,  мне  нужно  взгля-
нуть как на совершенно постороннее для ме-
ня дело,  взглянуть так,  как я  гляжу на харак-
тер  и  положение  лица,  которое  принимаюсь
внесть в мое творение:  тогда только предмет
может предо мною стать всеми своими сторо-
нами  и  слово  мое  может  быть  проникнуто
светом  разума,  а  без  этого  слово  мое  будет
глупее  слова  всякого  обыкновеннейшего  че-
ловека.  Вот  как  еще  мне  трудно  отрешиться
от  многих,  многих  страстных  отношений,
чтобы стать на ту высоту бесстрастия,  без ко-
торого  все,  что  ни  производится  мною,  есть
пошло, презренно и несет мне упреки даже от
тех,  которые,  думая  доставить  мне  добро,  за-
ставили произвесть его! Итак, войдите вместе
с  Погодиным  в  положение  этого  дела,  объяс-



ните  его  маменьке,  как  признаете  лучше.  Во
всяком случае как вы ни поступите, вы посту-
пите  в  двадцать  раз  умнее  меня.  Дайте  ей
знать,  что деньги вовсе не плывут ко мне ре-
ками и что расход книги вовсе не таков,  что-
бы  сделать  меня  богачом.  Если  окажутся  в
остатке  деньги,  то  пошлите,  но  не  упускайте
также из виду и того, что маменька, при всех
своих  прекрасных  качествах,  довольно  пло-
хая  хозяйка  и  что  подобные  обстоятельства
могут случаться всякий год;  и потому умный
совет  с  вашей  стороны,  как  людей,  все-таки
больше  понимающих  хозяйственную  часть,
может быть ей полезнее самих денег.

Я не знаю, могут ли принести мои сочине-
ния, ныне напечатанные в четырех томах, ка-
кой-нибудь  значительный  доход.  Одно  напе-
чатание  их  (листов,  как  я  вижу  по  газетам,
оказалось более, чем предполагалось) должно
достигнуть до семнадцати тысяч. Притом как
бы то ни было, книга в двадцать пять рублей
не так легко расходится, как в десять, особен-
но если она даже не новость вполне. Я думаю,
что в первый год она разве только окупит из-
дание,  а  потом  пойдет  тише.  Первые  деньги



после окупления издания я назначил на упла-
ту долгов моих петербургских, которые хоть и
не так велики, как московские, но все же тре-
буют  давно  уплаты.  Я  знаю,  что  некоторым,
даже  близким  душе  моей  и  обстоятельствам,
казалось странно, отчего у меня завелось так
много долгов, и они всегда пропускали из ви-
да  следующее  невинное  обстоятельство.
Шесть  лет  я  живу,  и  большею  частию  за  гра-
ницей, не получая ниоткуда жалованья и ни-
каких совершенно доходов (шесть лет я не из-
давал  ничего);  годы  эти  были  годы  стран-
ствия, годы путешествия: откуда же и какими
средствами  я  мог  производить  все  это?  Если
положить по пяти тысяч в  год,  то  вот уже до
тридцати тысяч в шесть лет. Один раз только
я получил вспомоществование, которое было
от государя и дало мне возможность прожить
год.  Кроме  того,  я  в  это  время  должен  был
взять  моих  сестер  из  института,  одеть  их  с
ног  до  головы и всякой доставить безбедный
запас  хотя  по  крайней  мере  на  два  года.  Два
раза  я  должен  был  в  это  время  помочь  ма-
меньке, не говоря уже о том, что должен был
дать ей средства  два  раза  приехать в  Москву



и обратно.  Должен же я  был все  это  произве-
сти  какими-нибудь  деньгами  и  средствами,
итак, немудрено, что у меня набрались такие
долги.  А вы знаете сами,  я  вовсе не такой че-
ловек, чтобы издерживать деньги на пустяки;
желанья  мои  довольно  ограничены,  и  при
мне нет даже таких вещей, которые бы пока-
зались  другому  совершенно  необходимы.  Но
довольно об этом.

Не забудьте моей глубокой, сильной прось-
бы,  которую  я  с  мольбой  из  недр  души  моей
вам трем повергаю:  возьмите на три года по-
печенье о делах моих. Соединитесь ради меня
тесней,  и  больше,  и  сильней  друг  с  другом  и
подвигнитесь  ко  мне  святой  христианской
любовью,  которая  не  требует  никаких  возна-
граждений.  Всякого  из  вас  бог  наградил  осо-
бой стороной ума. Соединив их вместе, вы мо-
жете  поступить  мудро,  как  никто.  Клянусь,
благодеяние  ваше  слишком  будет  глубоко  и
прекрасно!

Прощайте.  Больше  я  ничего  вам  не  могу
теперь  писать.  Да  и  без  того  письмо  длинно.
Напишите  мне  ваш  адрес  и,  ради  бога,  не  за-
бывайте меня письмами. Они мне очень важ-



ны, как вы не можете даже себе представить,
хотя  бы  даже  были  писаны  не  в  минуту  рас-
положения  и  заключались  в  двух  строчках,
небольших. Не забывайте же меня.

Ваш Г.
 

Посылаю душевный поклон всему дому ва-
шему. А Ольге Семеновне грех, что она совер-
шенно позабыла меня и не прибавила от себя
ни строчки ко мне. Конст. Серг. тоже грех, тем
более,  что  ко  мне  можно  писать,  не  дожида-
ясь  никакого  расположения  или  удобного
времени, а в суматохе, между картами, перед
чаем,  на  запачканном  лоскуточке,  в  трех
строчках,  с  ошибками  и  со  всем,  что  бог  по-
слал на ту минуту.

Если  кто-нибудь  поедет  за  Языковым  из
Москвы, не забудьте прислать мне книг, если
вышло  что-нибудь  относительно  статистики
России,  известный  «Памятник  веры»,  кото-
рый  обещала  Ольга  Семеновна,  и  молитвен-
ник  самый  пространный,  где  бы  находились
почти  все  молитвы,  писанные  отцами  церк-
ви, пустынниками и мучениками.

О моих сочинениях я не имею никаких из-



вестий из Петербурга. Прокопович до сих пор
не отвечал на мое последнее письмо.  К Плет-
неву я уже писал два письма, и ни на одно из
них нет ответа.

Вот  вам  мой  маршрут:  до  1  мая  в  Рим,  по-
том  в  Гастейн,  в  Тироле,  до  1  июня.  В  июне,
июле  и  августе  адресуйте  в  Дюссельдорф  на
имя Жуковского, везде Poste restante».
 

Вслед  за  этим  письмом  Шевырев  привез
мне  письмо,  полученное  им  от  Гоголя,  кото-
рое  хотя  писано  к  Шевыреву,  но  равно  отно-
сится  как  к  нему,  так  ко  мне  и  Погодину.  Я
считаю,  что  имею  полное  право  поместить
его в моей книге. Вот оно:
 

«Наконец,  после  долгих  молчаний  со  всех
сторон, я получил письмо от тебя, бесценный
друг  мой!  Поблагодаривши  тебя  за  него  от
всей души, я принимаюсь отвечать на все его
пункты. 1) Ты говоришь, что я плохо распоря-
дился  относительно  дел  моих  и  между  про-
чим  не  сказал:  как  и  в  чем  плохо  и  относи-
тельно каких именно дел.  Что я  плохо распо-
рядился –  это  для  меня  не  новость:  я  не  дол-



жен  и  не  могу  заниматься  моими  житейски-
ми  делами  вследствие  многих  глубоких  ду-
шевных и сердечных причин; но о них после.
Но тебе ни в каком случае не должно со мною
церемониться;  ты  должен  говорить  все  на-
прямик, не опасаясь никаким образом задеть
каких бы то ни было струн самолюбия ли ав-
торского, или просто человеческого, или чего
бы  то  ни  было,  что  называется  обыкновенно
чувствительностью  и  щекотливою  стороною.
Все  будет  принято  благодарно  и  с  любовью.
Это я тебе говорю раз навсегда и прошу, ради
дружбы нашей, не заставить меня повторить
это  в  другой  раз.  Сколько  я  могу  догадывать-
ся,  вероятно  плохое  распоряжение  относится
к  изданию  моих  мелких  сочинений,  и,  веро-
ятно,  Прокопович  сделал  по  неопытности  ка-
кую-нибудь глупость.  Впрочем,  вот  причины,
почему  я  печатание  их  предпринял  в  Петер-
бурге  и  распорядился  не  так,  как  бы  следова-
ло  относительно  разных  выгод  житейских.
Издание  всех  сочинений  моих  непременно
нужно  было  произвести,  не  откладывая  и  не
затягивая  этого  дела,  к  Новому  году  или  сей-
час  после  Нового  года:  взглянувши  на  все  и



сообразя  все,  ты  сам,  может  быть,  проник-
нешь в необходимость этого. Признаюсь, я по-
мышлял было обратиться к тебе, несмотря на
то,  что  совесть  кричала  против  этого.  Но  ко-
гда я увидел, что и Погодин едет за границу и
что  «Москвитянин»  взвален  на  тебя,  у  меня
недостало духу. Я думал обратиться к Серг. Т…
но  Сергей  Тимофеевич  сказал,  что  он  будет
летом  в  деревне;  впрочем,  молодые  люди
(Константин  Сергеевич  и  братья)  могут,  оста-
ваясь в городе, заведовать печатаньем. Я уже
думал было поручить дело в Москве, но меня
вдруг  смутила  мысль,  что  дело  пойдет  на
страшную проволочку. Не говоря о медленно-
сти  московских  типографий,  меня  сильно
остановило цензурное дело. Из всех цензоров
один  только  Никитенко  был  подвигнут  ко
мне  участием  искренним,  но  беспрестанная
пересылка  мелких  пиес  из  Москвы  в  Петер-
бург (они же поступали и к цензору не в одно
время),  письменные  объяснения  и  недоразу-
мения – все это мне предвещало такую возню,
что у меня просто не подымались руки. И как
я  вспомню,  чего  мне  стоило  вытребовать  и
получить  из  Петербурга  рукопись  «Мертвых



душ», после того как она уже целый месяц бы-
ла  пропущена  комитетом…  И  притом  Ники-
тенко,  при всем доброжелательстве,  малорос-
сиянин  и  ленив;  его  нужно  было  подталки-
вать  беспрестанно  личными  посещениями.
Все  это  заставило  меня  печатание  произво-
дить  в  Петербурге.  Прокоповичу  я  поручил
потому,  что  знаю  его  совершенно  с  детства
как  лучшего  школьного  товарища:  это  чело-
век во всех отношениях честный, и благород-
ный,  и  деятельный,  когда  того  потребуют.
Плетнева  я  просил  напутствовать  его  во  вся-
ких  затруднениях.  У  Прокоповича  было  все
лето совершенно свободно, и он мог неутоми-
мо  и  безостановочно  заняться  печатанием.
Этой  работой  я  имел  отчасти  намерение  воз-
будить  его  к  деятельности,  усыпленной
несколько  его  черствой  и  непитательной  ра-
ботой.

Доходов  от  этого  издания  я  не  мог  ожи-
дать.  Хотя,  конечно,  несколько  неизвестных
пиес  (которых  я  имел  благоразумие  не  печа-
тать  в  журналах)  могли  придать  некоторый
интерес  новости  книге,  но  все  же  она  не  но-
вость.  Она  из  четырех  томов,  стало  быть  вы-



сокой  цены  никак  нельзя  было  назначить.
Большого куша вынуть из  кармана при тепе-
решнем безденежье не так легко, как вынуть
пять или десять рублей. Но притом я не имею
духа  и  бессовестности  возвысить  цену,  зная,
что  мои  покупатели  большею  частью  люди
бедные, а не богатые и что иной, может быть,
платит  чуть  ли  не  последнюю  копейку.  Тут
это мерзкое сребролюбие подлей и гаже,  чем
в  каком-либо  другом  случае.  Итак,  несмотря
на  то,  что  напечатание  стало  свыше  шестна-
дцати тысяч и что в книге сто двадцать шесть
листов, я велел ее продавать никак не дороже
двадцати  пяти  рублей.  Первые  экземпляры
пойдут,  конечно,  шибче  и  окупят,  может
быть,  издание,  но  там  медленнее.  Половину
экземпляров  или  треть  я  хотел  было  назна-
чить по отправке в Москву к тебе, но не знаю,
удобно ли тебе и как это сделать – об этом ме-
ня уведоми.  Итак,  вот тебе все  причины того
распоряжения,  которое  сделал  я  относитель-
но этого дела.  Конечно,  можно было распоря-
диться и умнее,  но у меня не было сил на то,
не было сил потому, что я и не могу и не дол-
жен заниматься многим, что относится к жи-



тейскому,  но  об  этом  будет  речь  после.  Весь-
ма  может  быть,  что  Прокопович,  как  еще
неопытный,  многое  сделал  не  так,  как  следу-
ет, и потому ты, пожалуйста, извести меня об
всем.  Я,  натурально,  не  скажу  Прокоповичу,
что слышал от тебя, а издалека дам ему знать
быть  осмотрительней  и  благоразумней.  Но
довольно об этом; поговорим о втором пункте
твоего письма.

Ты говоришь, что пора печатать второе из-
дание  «Мертвых  душ»,  но  что  оно  должно
выйти  необходимо  вместе  со  вторым  томом.
Но  если  так,  тогда  нужно  слишком  долго
ждать. Еще раз я должен повторить, что сочи-
нение  мое  гораздо  важнее  и  значительнее,
чем можно предполагать по его началу.  И ес-
ли над первою частью, которая оглянула едва
десятую  долю  того,  что  должна  оглянуть  вто-
рая часть, просидел я почти пять лет, чего, на-
турально, никто не заметил, один ты заметил
долговременную  и  тщательную  обработку
многих  частей…  Итак,  если  над  первой  ча-
стью просидел я столько времени – не думай,
чтоб я  был когда-либо предан праздному без-
действию; в продолжение этого времени я ра-



ботал головой даже и тогда, когда думали, что
я  вовсе  ничего  не  делаю  и  живу  только  для
удовольствия  своего…  Итак,  если  над  первой
частью  просидел  я  так  долго,  рассуди  сам,
сколько  должен  просидеть  я  над  второй!  Это
правда, что я могу теперь работать увереннее,
тверже, осмотрительнее благодаря тем подви-
гам,  которые  я  предпринимал  к  воспитанию
моему и которых тоже никто не заметил.  На-
пример, никто не знал, для чего я производил
переделки  моих  прежних  пиес,  тогда  как  я
производил их, основываясь на разуменье са-
мого  себя,  на  устройстве  головы  своей.  Я  ви-
дел,  что  на  этом  одном  я  мог  только  навык-
нуть  производить  плотное  создание,  сущное,
твердое,  освобожденное  от  излишеств  и
неумеренности,  вполне  ясное  и  совершенное
в высокой трезвости духа. После сих и других
подвигов,  предпринятых  во  глубине  души,  я,
разумеется,  могу  теперь  двигать  работу  дале-
ко  успешнее  и  быстрее,  чем  прежде;  но  нуж-
но знать и  то,  что  горизонт мой стал чрез  то
необходимо шире и  пространнее,  что  мне те-
перь  нужно  обхватить  более  того,  что  верно
бы  не  вошло  прежде.  Итак,  если  предполо-



жить  самую  беспрерывную  и  ничем  не  оста-
навливаемую работу,  то два года –  это самый
короткий  срок.  Но  я  не  смею  об  этом  и  ду-
мать,  зная  мою  необеспеченную  нынешнюю
жизнь  и  многие  житейские  дела,  которые
иногда  в  силе  будут  расстроить  меня,  хотя
употребляю все силы держать себя от них по-
дале и меньше, сколько можно, о них думать
и  заботиться.  Понуждение  к  скорейшему  по-
явлению второго тома, может быть, ты сделал
вследствие  когда-то  помещенного  в  «Москви-
тянине» объявления, и потому вот тебе насто-
ящая истина: никогда и никому я не говорил,
сколько и что именно у меня готово,  и когда,
к  величайшему  изумлению  моему,  напечата-
но  было  в  «Москвитянине»  извещение,  что
два  тома  уже  написаны,  третий  пишется  и
все  сочинение  выйдет  в  продолжение  года,
тогда не была даже кончена первая часть. Вот
как  трудно  созидаются  те  вещи,  которые  на
вид  иным  кажутся  вовсе  не  трудны.  Если  ты
под  словом  необходимость  появления  второ-
го  тома разумеешь необходимость истребить
неприятное  впечатление,  ропот  и  негодова-
ние  против  меня,  то  верь  мне:  мне  бы  слиш-



ком хотелось самому, чтоб меня поняли в на-
стоящем  значении,  а  не  в  превратном.  Но
нельзя  упреждать  время;  нужно,  чтоб  все  из-
лилось  прежде  само  собою,  и  ненависть  про-
тив меня (слишком тяжелая для  того,  кто  бы
хотел заплатить за нее,  может быть,  всею си-
лою  любви),  ненависть  против  меня  должна
существовать  и  быть  в  продолжение  некото-
рого времени, может быть даже долгого. И хо-
тя  я  чувствую,  что  появление  второго  тома
было бы светло и слишком выгодно для меня,
но в то же время, проникнувши глубже в ход
всего текущего пред глазами, вижу, что все, и
самая  ненависть,  есть  благо.  И  никогда  нель-
зя придумать человеку умней того, что совер-
шается  свыше  и  чего  иногда  в  слепоте  своей
мы  не  можем  видеть  и  чего,  лучше  сказать,
мы  и  не  стремимся  проникнуть.  Верь  мне,
что  я  не  так  беспечен  и  неразумен  в  моих
главных  делах,  как  неразумен  и  беспечен  в
житейских.  Иногда  силой  внутреннего  глаза
и  уха  я  вижу  и  слышу  время  и  место,  когда
должна  выйти  в  свет  моя  книга;  иногда,  по
тем же самым причинам, почему бывает ясно
мне  движение  души  человека,  становится



мне  ясно  и  движение  массы.  Разве  ты  не  ви-
дишь,  что  еще  и  до  сих  пор  все  принимают
мою книгу  за  сатиру и  личность,  тогда  как  в
ней  нет  и  тени  сатиры  и  личности,  что  мож-
но заметить вполне только после нескольких
чтений; а книгу мою большею частию прочли
только по одному разу все те, которые восста-
ют против меня. Еще смотри, как гордо и с ка-
ким  презрением  смотрят  все  на  героев  моих.
Книга  писана  долго;  нужно,  чтоб  дали  труд
всмотреться в нее долго. Нужно, чтобы устоя-
лось  мнение.  Против  первого  впечатления  я
не  могу  действовать.  Против  первого  впечат-
ления должна действовать критика, и только
тогда,  когда,  с  помощью  ее,  впечатления  по-
лучат образ, выйдут сколько-нибудь из перво-
го хаоса и станут определительны и ясны, то-
гда  только  я  могу  действовать  против  них.
Верь, что я употребляю все силы производить
успешно свою работу, что вне ее я не живу и
что  давно  умер  для  других  наслаждений.  Но,
вследствие  устройства  головы  моей,  я  могу
работать  вследствие  только  глубоких  обду-
мываний  и  соображений,  и  никакая  сила  не
может  заставить  меня  произвести,  а  тем  бо-



лее  выдать,  вещь,  которой  незрелость  и  сла-
бость  я  уже  вижу  сам;  я  могу  умереть  с  голо-
да,  но  не  выдам  безрассудного,  необдуманно-
го творения. Не осуждай меня! Есть вещи, ко-
торые  нельзя  изъяснить.  Есть  голос,  повеле-
вающий  нам,  пред  которым  ничтожен  наш
жалкий рассудок,  есть много того,  что может
только  почувствоваться  глубиною  души,  в
минуту слез  и молитв,  а  не в  минуты житей-
ских расчетов!

Но  довольно.  Теперь  я  приступаю  к  тому,
о чем давно хотел поговорить и для чего как-
то  не  имел  достаточных  сил.  Но  помолясь,
приступаю  теперь  твердо.  Это  письмо  прочи-
тайте вместе: ты, Погодин и Серг. Тим. С вами
ближе  связана  жизнь  моя,  вы  уже  оказали
мне  те  высокие  знаки  святой  дружбы,  кото-
рые  основаны  не  на  земных  отношениях  и
узах  и  от  которых  не  раз  струились  слезы  в
глубине души моей. От вас я теперь потребую
жертвы,  но  эту  жертву  вы  должны  принесть
для меня. Возьмите от меня на три или на че-
тыре  даже  года  все  житейские  дела  мои.  Ты-
сячи  есть  причин,  внутренних  и  глубоких
причин,  почему я  не могу,  и не должен,  и не



властен думать о них. Не в силах я изъяснить
вам их;  они находятся в  таких соприкоснове-
ниях со внутренней моей жизнью, что я не в
силах  стать  в  холодное  и  вполне  спокойное
состояние  души  моей,  дабы  изъяснить  все
сколько-нибудь понятным языком. Ничего не
могу  я  вам  сказать,  как  только  то,  что  это
слишком важное дело. Верьте словам моим, и
больше  ничего.  Если  человек  в  полном  разу-
ме, в зрелых летах своих, а не в поре опромет-
чивой  юности,  человек,  сколько-нибудь  чуж-
дый  неумеренностей  и  излишеств,  омрачаю-
щих  очи,  говорит,  не  будучи  в  силах  объяс-
нить  бессильным  словом,  говорит  только  из
глубины растроганной глубоко души, – верьте
мне,  тогда нужно поверить словам такого че-
ловека.  Не  стану  вам  говорить,  что  благодар-
ность  моя  будет  за  это  вам  бесконечна,  как
бесконечна  к  нам  любовь  Христа,  спасителя
нашего.  Прежде  всего  я  должен  быть  обеспе-
чен  на  три  года,  Распорядитесь,  как  найдете
лучше, со вторым изданием и с другими, если
только последуют; но распорядитесь так, чтоб
я  получал  по  шести  тысяч  в  продолжение
трех лет  всякий год.  Это  самая строгая  смета.



Я  бы  мог  издерживать  и  меньше,  если  бы
оставался на месте; но путешествие и переме-
ны  мест  мне  так  же  необходимы,  как  насущ-
ный  хлеб.  Голова  моя  так  странно  устроена,
что  иногда  мне  вдруг  нужно  пронестись
несколько  сот  верст  и  пролететь  расстояние,
для  того  чтоб  менять  одно  впечатление  дру-
гим,  уяснить  духовный  взор  и  быть  в  силах
обхватить и обратить в одно то, что мне нуж-
но.  Я  уже  не  говорю,  что  из  каждого  угла  Ев-
ропы взор мой видит новые стороны России и
что в полный обхват ее обнять я могу только,
может  быть,  тогда,  когда  огляну  всю  Европу.
Поездка в Англию будет слишком необходима
мне,  хотя внутренно я не лежу к тому и хотя
не  знаю  еще,  будут  ли  на  то  какие  средства.
Издание  и  пересылку  денег  ты,  как  человек
точный  более  других,  должен  принять  на  се-
бя.  Высылку  денег  разделить  на  два  срока:
первый – к 1 октябрю и другой – к 1 апрелю в
место, куда я напишу, по три тысячи; если же
почему-либо неудобно, то на три срока, по две
тысячи.  Но,  ради  бога,  чтобы  сроки  были  ак-
куратны.  В  чужой  земле  иногда  слишком
приходится трудно. Теперь, например, я прие-



хал в Рим в уверенности, что уже найду здесь
деньги,  назначенные  мною  к  1  октября,  и
вместо того вот уже шестой месяц я живу без
копейки,  не  получая  ниоткуда.  В  первый  ме-
сяц  мы  даже  победствовали  вместе  с  Языко-
вым; но, слава богу, ему прислали, сверх ожи-
данья, больше, и я мог у него занять две тыся-
чи  с  лишком.  Теперь  мне  следует  ему  уже  и
выплатить. Ниоткуда не шлют мне, из Петер-
бурга я не получил ни одного из тех подарков,
которые я получал прежде, когда был там Жу-
ковский.  Вот  уже  четвертый  месяц,  как  я  не
получаю  даже  ни  письма,  ни  известия  и  не
знаю,  что  делается  с  печатанием.  Подобные
обстоятельства бывают иногда для меня роко-
выми:  не  житейским  бедствием  своим  и  ни-
щетой  стесненной  нужды,  но  состоянием  ду-
шевным.  Это  бывает  роковым,  когда  случает-
ся в то время, когда мне нужно вдруг сняться
и сдвинуться с места и когда я услышал к то-
му душевную потребность; состояние мое бы-
вает  тогда  глубоко  тяжело  и  оканчивается
иногда тяжелой болезнью. Два раза уже в мо-
ей  жизни  мне  приходилось  слишком  труд-
но… Не знаю, дадите ли вы веру словам моим;



но слова мои душевная правда. И много у ме-
ня  пропало  чрез  то  времени,  за  которое  не
знаю чего бы не заплатил; я так же расчетлив
на  него,  как  расчетлив  на  ту  копейку,  кото-
рую прошу себе (у меня уже давно все мое со-
стояние –  самый  крохотный  чемодан  и  четы-
ре  пары  белья).  Итак,  обдумайте  и  посудите
об этом. Если не станет для этого денег за вы-
ручку  моих  сочинений,  придумайте  другие
средства.  Рассудите  сами:  я  думаю,  я  уже сде-
лал  настолько,  чтобы  дали  мне  возможность
окончить труд мой, не заставляя меня бегать
по сторонам, подыматься на аферы, чтобы та-
ким  образом  приводить  себя  в  возможность
заниматься  делом,  тогда  как  мне  всякая  ми-
нута  дорога  и  тогда  как  я  вижу  надобность,
необходимость  скорейшего  окончания  труда
моего. Если ж средств не отыщется других, то-
гда прямо просите для меня; в каком бы то ни
было  виде  были  мне  даны,  я  их  благодарно
приму,  и,  может  быть,  всякая  копейка,  бро-
шенная мне, помолится о спасении души тех,
которые  бросили  мне  эту  копейку.  Но  если
эта копейка будет брошена вследствие отказа
в чем-либо нужном себе, тогда не берите этой



копейки;  я  не  должен  никому  стоить  лише-
ния и теперь еще не имею права. Относитель-
но  другой части дел  моих,  насчет  матери мо-
ей  и  сестер,  я  буду  писать  к  Сергею Тимофее-
вичу и Погодину и изложу им, каким образом
по имению поступить  наилучше,  если потре-
буется  надобность  такая.  Я,  сделав  все,  что
мог,  отдал  им  свою  половину  имения,  сто
душ, и отдал, будучи сам нищим и не получая
достаточно  для  своего  собственного  пропита-
ния.  Наконец,  я  одевал  и  платил  за  сестер,  и
это  делал не  от  доходов и  излишеств,  а  зани-
мая  и  наделав  долгов,  которые  должен  упла-
чивать.  Погодин  меня  часто  упрекал,  что  я
сделал  мало  для  семьи  и  матери.  Но  откуда
же и чем я мог сделать больше, мне не указал
никто  на  это  средств.  Я  даже  полагаю,  что  в
делах  моей  матери  гораздо  важнее  и  полез-
нее  будет  умный  совет,  чем  другая  помощь.
Имение хорошо, двести душ, но,  конечно,  ма-
менька,  не будучи хозяйкой,  не в силах хоро-
шо  управиться;  но  в  помощах  такого  рода
должно прибегать к радикальным средствам,
и об этом я буду писать к Сергею Тимофееви-
чу  и  Погодину,  надеясь  на  прекрасные  души



их и на нежное участие их. И дай бог, чтоб я в
силах  был  написать  только;  но  мне  кажется,
что они лучше могут почувствовать мое поло-
жение, если только вникнут глубоко в мое по-
ложение.  Боже!  как  часто  недостает  ни  слов,
ни  выражений  мне  тогда,  как  толпится  в  ду-
ше  много  того,  что  б  хотела  выразить  и  ска-
зать  моя  душа,  и  как  ужасно  тяжело  бывает
мне писать письмо… Есть миллионы причин,
почему  я  не  могу  войти  в  дела  житейские  и
относящиеся  ко  мне.  Еще  раз  я  должен  ска-
зать это: отнимите от меня на три, на четыре
года все это.

Если Погодин и Сергей Тимофеевич найдут
необходимость  точно  помочь  иногда  денеж-
ным образом моей матери,  тогда,  разумеется,
взять из моих денег, вырученных за продажу,
если только они окажутся; но нужно помнить
тоже  слишком  хорошо  мое  положение,  взве-
сить  то  и  другое,  как  повелит  благоразумие.
Они на своей земле, в своем имении и, слава
богу, ни в каком случае не могут быть без кус-
ка хлеба. Я в чужой земле и прошу только на-
сущного  пропитания,  чтоб  не  умереть  мне  в
продолжение  каких-нибудь  трех,  четырех



лет. Но да внушит вам бог и вразумит вас! Вы
всячески сделаете умнее и лучше меня. Напи-
ши  мне,  могу  ли  я  надеяться  получить  в  са-
мом  коротком  времени,  то  есть  накопилось
ли  в  кассе  для  меня  денег?  Мне  нужны  по
крайней мере три тысячи пятьсот; две тысячи
с лишком я должен отдать Языкову, да тысячу
с лишком мне нужно вперед для прожитья и
поднятья из Рима.

Что касается до моего приезда в Москву, то
ты видишь, что мне для этого необходимости
не  настоит,  и,  взглянувши глубоким оком на
все,  ты увидишь даже,  что я не должен этого
делать  прежде  окончания  труда  моего.  Это,
может  быть,  даже  слишком  тягостная  мысль
для  сердца,  потому  что,  сказать  правду,  для
меня давно уже мертво все,  что окружает ме-
ня  здесь,  и  глаза  мои  всего  чаще  смотрят
только  в  Россию,  и  нет  меры  любви  моей  к
ней, как нет меры любви моей к вам, которой
я не в силах и не могу рассказать.  Прощайте,
пишите  мне  хоть  по  одной  строчке,  хоть  по
самой незначительной строчке. Письма ваши
очень важны для меня, и они будут после еще
важнее  и  значительней,  когда  я  останусь



один и потребую пустыней и удалений от все-
го  для  глубокого  воспитанья,  душевного  вос-
питанья,  которое  совершается  внутри  меня
святой чудесной волею небесного  отца наше-
го. Прощай, я буду к тебе писать, может быть,
скоро,  вследствие другой уже моей потребно-
сти  душевной.  Целую  и  обнимаю  тысячи
раз…  На  это  письмо  дай  немедленный  ответ,
чтобы я  знал,  что  ты получил его.  И  если на-
брались  деньги,  то  высылай  их  немедленно
на  имя  Валентини,  Piazza  Apostoli,  palazzo
Valentini,  потому  что  в  апреле  месяце  мы  ду-
маем подняться из Рима.

Твой Гоголь».
 

Прочитав теперь внимательно, конечно не
в  первый  раз,  эти  оба  замечательные,  заду-
шевные письма, я должен признаться, что то-
гда они не были поняты и почувствованы на-
ми,  как  того  заслуживают.  Я  принял  их  к
сердцу  более  моих  товарищей.  Погодин  му-
тил  нас  обоих  своим  ропотом,  осуждением  и
негодованием. Он был ужасно раздражен про-
тив  Гоголя.  Впоследствии  докажет  это  его
письмо к нему и ответ Гоголя.  Шевырев хотя



соглашался со многими обвинениями Погоди-
на,  но,  по  искренней  и  полной  преданности
своей к Гоголю, от всего сердца был готов ис-
полнять его желания. Дело в самом деле было
затруднительно; все трое мы были люди весь-
ма  небогатые и  своих  денег  давать  не  могли.
Сумма,  вырученная за  продажу первого изда-
ния «Мертвых душ», должна была уйти на за-
плату  долгов  Гоголя  в  Петербурге.  Выручка
денег  за  полное  собрание  сочинений  Гоголя,
печатаемых  в  Петербурге  Прокоповичем  (за
что  мы  все  на  Гоголя  сердились),  казалась
весьма  отдаленною  и  даже  сомнительною:
ибо  надобно  было  предварительно  выпла-
тить типографские расходы,  простиравшиеся
до семнадцати тысяч и более рублей ассигна-
циями. Цена непомерная, несмотря на то, что
печаталось  около  пяти  тысяч  экземпляров.
Мы  рассчитывали,  что  в  Москве  понадоби-
лось бы на все издание не более одиннадцати
тысяч.

Если  мои  записки  войдут  когда-нибудь,
как  материал,  в  полную  биографию  Гоголя,
то,  конечно,  читатели  будут  изумлены,  что
приведенные мною сейчас  два письма,  напи-



санные словами, вырванными из глубины ду-
ши,  написанные  Гоголем  к  лучшим  друзьям
его,  ценившим  так  высоко  его  талант,  были
приняты ими с ропотом и осуждением, тогда
как мы должны были за счастье считать, что
судьба  избрала  нас  к  завидной  участи:  успо-
коить  дух  великого  писателя,  нашего  друга,
помочь ему кончить свое высокое творение, в
несомненное,  первоклассное  достоинство  ко-
торого  и  пользу  общественную  мы  веровали
благоговейно.  Я  сам теперь удивляюсь этому.
Все,  что  можно  сказать  в  объяснение  такой
странности,  заключается  в  одном  слове:  не
было  полной  доверенности  к  Гоголю.  Скрыт-
ность его характера,  неожиданный отъезд из
Москвы, без предварительного совета с нами,
печатанье своих сочинений в Петербурге, по-
ручение такого важного дела человеку совер-
шенно  неопытному,  тогда  как  Шевырев  со-
единял  в  себе  все  условия,  нужные  для  изда-
теля,  не  говоря  уже  о  горячей  и  преданной
дружбе;  наконец,  свидание  Гоголя  в  Петер-
бурге  с  людьми  нам  противными,  о  которых
он  думал  одинаково  с  нами  (как-то  с  Белин-
ским,  Полевым  и  Краевским),  все  это  вместе



поселило  некоторое  недоверие  даже  в  Шевы-
реве и во мне; Погодин же видел во всем этом
только  доказательство  своему  убеждению,
что  Гоголь  человек  неискренний,  что  ему ве-
рить нельзя. Мы с Шевыревым не принимали
такого убеждения, особенно я.  Я объяснял по-
ступки  Гоголя  странностью,  капризностью
его художнической натуры; а чего не мог объ-
яснить,  о  том  старался  забыть,  не  толкуя  в
дурную сторону.

Первым  моим  делом  было  послать  деньги
Гоголю;  на  ту  пору  у  меня  случились  налич-
ные  деньги,  и  я  мог  отделить  из  них  тысячу
пятьсот  рублей.  Такую  же  сумму  думал  я  за-
нять  у  Д.  <Свербеева>.  Я  отправился  к  нему
немедленно,  рассказал  все  дело  и –  получил
отказ. Благосостояние его и значительный ка-
питал, лежавший в ломбарде, были мне хоро-
шо известны. Я сделал ему горький упрек; но
он, не обижаясь им, твердил одно: «Я принял
за правило не давать денег взаймы, а дарить
такие  суммы  я  не  могу».  Я  отвечал  ему  до-
вольно жестко и хотел уйти, но жена его при-
слала просить меня, чтоб я к ней зашел. Я ис-
полнил ее желание, и хотя не был с ней очень



близок,  но в досаде на ее супруга я рассказал
ей,  для  чего  я  просил  у  него  взаймы  денег  и
по какой причине получил отказ.  Она вспых-
нула  от  негодования  и  вся  покраснела.  Она
быстро встала с своего дивана, на котором по-
лулежала в грациозной позе, и, сказав: «Я вам
даю охотно эти деньги», вышла в другую ком-
нату  и  через  минуту  принесла  мне  тысячу
пятьсот рублей. Я признаюсь в моей вине: не
ожидал  от  нее  такого  поступка;  поблагода-
рил  ее  с  волнением  и  горячностью.  Между
тем  явился  муж,  и  я  беспощадно  подразнил
и  пристыдил  его  поступком  жены.  Он  был
очень смешон: пыхтел,  отдувался и мог толь-
ко  сказать:  «Это  ее  деньги,  она  может  ими
располагать,  но  других  от  меня  не  получит».
Очень довольный, что скоро нашел деньги,  я
сейчас  отправил их в  Рим через  Шевырева и
написал  письмо  к  Гоголю.  Через  полгода  он
хотел выслать остальные три тысячи рублей.
Не знаю хорошенько, были ли эти деньги вы-
сланы  к  Гоголю,  ибо  денежные  его  обстоя-
тельства  вскоре  переменились.  Во-первых,
потому,  что  вследствие  представления  графа
Уварова государь приказал производить Гого-



лю по три тысячи рублей в продолжение трех
лет,  и  во-вторых,  потому,  что  продажа  пол-
ных  сочинений  Гоголя,  несмотря  на  чрезвы-
чайные  расходы  и  контрфакцию,  доставила
значительную сумму денег: их доставало и на
добавок к содержанию Гоголя, и на уплату его
долгов,  и  даже  на  добрые  тайные  дела.[52]
 Впрочем, я хорошо не знаю денежных дел Го-
голя;  всем  этим  заведовал  с  неусыпным  ста-
ранием Шевырев.

Следующее  письмо  Гоголя  к  Ольге  Семе-
новне,  вероятно,  писано  в  апреле  1843  года,
потому  что  писано  в  ответ  на  поздравление
Гоголя со днем его рождения, 19 марта.
 

«Благодарю  вас,  Ольга  Семеновна,  за  по-
здравление с днем рождения моего. Посылаю
вам душевный поклон мой.  Вы говорите,  что
для вас необходимо письмо мое, которое бы в
минуту грусти и тревожного состояния души
вознесло дух ваш превыше всего окружающе-
го. Но какое письмо в силах это сделать? Гля-
дите  просто  на  мир:  он  весь  полон  божиих
благодатен,  в  каждом  событии  сокрыты  для
нас  благодати;  неистощимыми  благодатями



кипят  все  несчастия,  нам  ниспосылаемые:  и
день, и час, и минута нашей жизни ознамено-
ваны  благодатями  бесконечной  любви.  Чего
ж  вам  более  для  возвышения  духа?  Будьте
просто  светлы  душой,  не  мудрствуя.  И  если
это вам покажется трудно и невозможно под-
час, –  все  равно,  старайтесь  только  стремить-
ся к светлости душевной – и она придет к вам.
Стремясь к светлости, вы стремитесь к богу, а
бог  помогает  к  себе  стремиться.  Старайтесь
просто,  безо  всякого  напряжения  душевного
быть светлу,  как светло дитя в  день светлого
воскресения,  и  вы  много,  много  выиграете  и
незаметно  вознесетесь  выше  всего  окружаю-
щего.  Если  же  вы  все-таки  убеждены  в  той
мысли,  что  вам  нужно  письмо  мое,  то  напи-
шите Лизе,  чтобы она прислала вам копию с
того  длинного  письма,  которое  я  посылаю  к
ним в одно время с вашим. Ей нечего секрет-
ничать с вами, и она должна прислать добро-
совестную копию, не выпуская ни одного сло-
ва.  Хотя  в  письме  этом  заключаются  обстоя-
тельства, собственно к ним относящиеся, но я
молился в то время, когда писал его, и просил
бога,  чтобы  для  всякого,  кому  бы  ни  случи-



лось  читать  его,  было  оно  благодетельно:  а
потому,  может  быть,  вы  отыщете  в  нем  что-
нибудь  собственно  для  себя.  Вы  пишете,  что
не  смущают  вас  никакие  толки  и  речи  обо
мне и что вы верите душе моей. Конечно, по-
следнее  благоразумно.  Благоразумнее  верить
тому,  что происходит из души, чем тому,  что
происходит  невесть  из  какого  угла  и  баламу-
тицы. Веря в душу человека, вы верите в глав-
ное, а веря в пустяки, вы все-таки верите в пу-
стяки  и  никогда  не  узнаете  человека.  Про-
щайте!  Помните  все  это  и  будьте  светлы  ду-
шой. Душевно обнимаю вас и все ваше семей-
ство.

Передайте два при сем следующие письма
по принадлежности».

При хладнокровном взгляде на письма Го-
голя можно теперь видеть, что большое пись-
мо  его  о  путешествии  в  Иерусалим,  а  равно
вышеприведенное  письмецо  к  Ольге  Семе-
новне содержат в  себе семена и даже всходы
того  направления,  которое  впоследствии  вы-
росло  до  неправильных  и  огромных  разме-
ров.  Письмо  к  сестре,  о  котором  упоминает
Гоголь, осталось нам неизвестным. Но письма



к  другой  сестре  его,  Анне  Васильевне,  напи-
санные, без сомнения, в том же духе, находят-
ся теперь у Кулиша, и мы их читали.

Вот  письмецо  без  числа,  но  помеченное,
что  получено  мною  от  Гоголя  22  апреля  1843
года.
 

«Я  получил  письмо  от  маменьки.  Дела  ее
устроились;  на этот год по крайней мере она
обеспечена.  В  письме  (которое  вы,  без  сомне-
ния,  уже получили от  меня чрез  Хомякова)  я
забыл спросить  вас,  получили ли вы письмо,
в котором я просил вас о постановке «Ревизо-
ра».  В  нем  было  вложено  письмецо  к  Ольге
Семеновне  и  Конст.  Сергеевичу.  Получили
<ли> они эти письма и отчего никто из них не
отвечал ниже двумя строчками? Что касается
до  Щепкина,  то  его  просто  следует  выбра-
нить.  Я  писал  два  письма  к  нему.  Я  не  сер-
жусь  на  него,  если  уж  у  него  такой  обычай,
чтобы  не  отвечать  на  письма.  Но  он  должен
по крайней мере сказать вам, чтобы вы уведо-
мили меня,  что письма точно получены, что-
бы я не думал по крайней мере,  что пропада-
ют  они.  Подумайте  сами,  что  не  могло  прий-



ти  в  мою  голову,  когда  во  время  самое  труд-
ное  для  меня  и  такое  время,  когда  я  ожидал
более  всего  писем  отвсюду,  решительно  от-
всюду, и в это время все будто сговорились и
бросили меня на три месяца самого тягостно-
го  состояния.  Не  забывайте  меня,  бесценный
друг.  Вы уже знаете из письма,  которое полу-
чили от  Хомякова,  как  нужно писать  ко  мне.
Да  хранит  вас  бог  всех  в  ненарушимой  свет-
лости  души  и  здоровье.  Адресуйте  в  Гастейн
(в Тироле) Poste restante».
 

Я  не  помню,  чтоб  когда-нибудь  получил
письмо от Гоголя через Хомякова, и вообще я
удивляюсь  и  не  знаю,  какая  могла  быть  при-
чина,  что  мы  так  долго  не  писали  к  Гоголю?
Надобно  предположить,  что  письма  как-ни-
будь  задерживались  на  почте  или  вовсе  не
доходили.

Следующее  небольшое  письмецо  Гоголя  я
решительно не знаю, к какому времени отне-
сти.
 

«Мая 5.
 



На  выезде  из  Рима  пишу  к  вам  несколько
слов, почтеннейший друг мой Сергей Тимофе-
евич. Еду я для того, чтобы ехать. Езда, как вы
знаете,  мое  всегдашнее  средство;  а  потому  и
теперь,  как  я  ни  хил  и  болезнен,  но  надеюсь
на дорогу и на бога, и прошу у него быть в до-
роге, как дома, то есть, как у него самого в по-
койные  минуты  души,  дабы  быть  в  силах  и
возможности  что-нибудь  произвести.  О  том
прошу  молиться  вас  и  прошу  вас  также  по-
просить обо мне всех, которые обо мне моли-
лись прежде, потому что их молитвами я был
доселе  чудно  сохраняем  и  среди  тягости  бо-
лезненных  состояний  зрел  и  укреплялся  ду-
шой.

Напишите домой к маменьке моей запрос,
получила ли она два моих письма, писанные
после  того,  которое  было  приложено  при  ва-
шем.  Последнее,  от  1  мая  здешнего  штиля,
весьма нужное; об этом пусть немедленно вас
уведомит она или сестра, а вы сообщите мне.

Обнимаю вас всех.
Ваш Н. Г.».

 
Это сомнительное письмецо написано так



сбивчиво  и  таким  дурным  почерком,  что
должно  предполагать,  что  Гоголь  был  болен
или сильно расстроен нервами. Вероятно, его
надо отнести к другому периоду.

Вот, наконец, письмо с уведомлением о по-
лучении денег, писанное, без сомнения, в мае
месяце 1843 года.
 

«Ваше  письмо  и  деньги,  бесценный  друг
мой,  я  получил  исправно  и  скоро,  и  медлил
ответом, выжидая писем от Шевырева и Пого-
дина. Наконец, спустя две недели после ваше-
го письма, получил я письмо от Шевырева от
имени вас всех. В нем видна прекрасная душа
писавшего,  хотя  заключается,  впрочем,  и
журьба и что-то вроде не совсем отчетливого
нагоняя,  который,  может  быть,  и  справедлив
со  стороны  вашей  или,  лучше –  со  стороны
Погодина,  от  которого,  я  думаю,  проистек  он.
Но все же таки следует подумать и то: «Одна-
кож мне неизвестна еще его сторона, и стран-
но  бы  мне  по  моей  натуре  судить  о  натуре
другого,  когда  эта  натура  так  несходна  с  мо-
ею».  Но  оставим  все  это.  Смерть  не  люблю
изъяснений. Все это неразумная трата слов и



больше ничего. Лицо я гласное, стало быть, и
все,  что  бы  я  ни  сделал,  будет  гласно  всем.
Дурное,  если есть у  меня,  то  уж его  никак не
спрячешь:  шила  в  мешке  не  утаишь;  оно  где-
нибудь  да  выткнется  непременно.  Оправды-
ваться  значит  не  доверять  времени,  которое
уяснит все.

Вслед за вашими деньгами я получил еще
от  Прокоповича  тысячу;  стало  быть,  за  пер-
вый  год  мне  следует  получить  одну  тысячу.
Обо  всем  этом  я  уведомил  уже  Шевырева.
Прокоповичу я  написал выслать немедленно
тысячу экземпляров и  в  продаже находящих-
ся у него давать отчет в Москву всякий раз за
два  месяца  до  срочной  высылки  мне  денег,
дабы видеть  по  накопившейся  сумме,  откуда
произвести  мне  высылку:  из  Петербурга  или
из  Москвы?  Прокопович  находится  вместе  с
экземплярами  в  полном  распоряжении  ва-
шем, так что если бы потребовалось и все эк-
земпляры  выслать,  то  он  их  вышлет;  но  в
этом  я  не  вижу  надобности:  после  вновь  их
нужно присылать в Петербург для тамошних
книгопродавцев.  К  тому  же  экземпляры  без-
опасны,  если  они  только  все  находятся  в  ру-



ках Прокоповича,  а  не типографии,  о  продел-
ках которой я узнал только теперь из письма
Прокоповича.  Он  скрывал  от  меня,  не  желая
меня ничем возмутить и думая расплатиться
банковыми билетами покойного своего брата,
выдачею которых водили его несколько меся-
цев  в  присутственных  местах.  Но  довольно
толковать. Дела мои, как видите, все теперь в
ваших руках. Обратимся собственно к нам са-
мим.

Я  заехал  на  несколько  дней  в  Гастейн  от-
дохнуть  от  дороги  и  отправляюсь  в  Дюссель-
дорф,  где  проведу  часть  зимы,  а  остальную  в
Голландии;  а  потому  письма  адресуйте  все  в
Дюссельдорф.  Хорошо  бы  было,  если  бы  вы
прислали  что-нибудь  из  тех  книг,  которых  я
просил.  Из  Москвы,  вероятно,  отправляются
немало этот год за границу; а так как всякий
положил себе за правило побывать на Рейне,
то  ему  не  много  труда  будет  стоить  завезти
посылку  в  Дюссельдорф  и  отдать  ее  Жуков-
скому.

На Константина Сергеевича я решительно
теперь  сердит:  он  мне  не  пишет  ни  строчки.
Но  вот  лучше  к  нему  самому  записка.  А  вас



обнимаю всею душою вместе с милым семей-
ством вашим и жду от вас летних известий о
покупке дачи и о прочем».

Записка Константину Сергеевичу:
 

«Что ж вы,  Константин Сергеевич,  мне ни
слова? Я нахожусь в совершенном неведении
теперь  обо  всех  делах,  которые  делаются  на
свете.  Не  знаю,  что  делает  Москва,  ни  о  чем
говорит она,  ни что думает,  ни о  чем спорит,
словом – не знаю вовсе, о чем идет теперь де-
ло.  Если  вы  несколько  смутились  письмом
моим,  которое  когда-то  было  писано  вам,  то
это  письмо  писано  не  в  строку  текущих  дел;
это  письмо  писано  так,  мимо;  на  него  ответ
вы  мне  дадите  года  через  четыре,  а  известия
текущие должны идти своим чередом; а пото-
му вы уведомите меня обо всем, что делали и
что слышали с самого того дня, как перестали
ко мне писать. И что Николай Филиппович, и
что Каролина Карловна, и что Ховрина, и что
Самарин,  и  какие  эффекты  производите  вы
чтением,  и  что  говорят  вообще  о  чтениях
Мих.  Семеновича.[53] Все  это,  вы  знаете,  мне
интересно. Простите, что я вас не благодарил



до  сих  пор  за  присылку  ваших  статей  о
«Мертвых  душах».  И  та  и  другая  имеют  свои
достоинства  (писанная,  как  мне  кажется,
должна принадлежать Самарину), но в печат-
ной,  не  прогневайтесь –  видно  много  непро-
стительной  юности,  и  написанная  кажется
перед  нею  написанною  стариком,  хотя  в  ней
и  нет  тех  двух-трех  истинно  поэтических
мыслей, как в вашей.

Прощайте; обнимаю вас».
 

В  приписке  к  Константину,  вероятно,  Го-
голь  говорит  о  прежнем  своем  письме.  Впро-
чем,  может  быть,  было  и  другое,  как-нибудь
затерянное,  содержание  которого  я  забыл.
Вместе  с  печатной  брошюркой  Константина
была  послана  рукописная  статья  Самарина,
вполне заслуживающая отзыв Гоголя.

Вот  ответ  Гоголя  на  письмо  Ольги  Семе-
новны от 22 апреля.
 

«20 июня <1843>. Дюссельдорф.
 

Я  получил  от  вас,  Ольга  Семеновна,  пись-
мо, присланное мне из Рима (от 22 апреля ста-



рого  стиля),  на  которое  нахожу  приличным
сей  же  час  отвечать.  Вы  неправы  в  том,  что
упрекаете  себя  за  то,  что  предложили  ма-
меньке взять деньги, вырученные за продажу
«Мертвых душ», и разрушили, как вы говори-
те,  деликатные  семейственные  отношения.
Во-первых,  вы  не  могли  знать  этих  отноше-
ний.  Во-вторых,  в  самом  поступке  вашем  ни-
чего нет неблагоразумного и никакого худого
намерения.  А все то,  в  чем нет дурного наме-
рения и что вместе с тем не противно здраво-
му рассудку,  данному нам богом,  не есть уже
грех.  Если  же  оно  предпринято  еще  к  тому  с
добрым  намерением  и  желанием  истинного
добра,  то  уже  оно  никогда  не  может  послу-
жить худому.  Бог  направит его всегда к  хоро-
шему, хоть вовсе другим путем, чем мы дума-
ем.  В-третьих,  в  отношении  меня  вам  вовсе
не следует руководствоваться ни в каком слу-
чае  осторожностью  оскорбить  какие-либо
тонкие  отношения.  Со  мной  нужно  все  спро-
ста; и к тому же все случаи жизни обращают-
ся мне в пользу. Так по крайней мере было до-
селе, и так, я верю, будет вперед.

Письмо  ваше  заставило  маменьку  напи-



сать ко мне два такие письма, которые заста-
вили меня строго подумать о  другой важней-
шей  помощи,  которой  они  все  вправе  ожи-
дать  от  меня,  и  я  написал,  наконец,  то  пись-
мо,  которое  бы  мне  давно  следовало  напи-
сать, но которого бы я не сумел никогда напи-
сать,  не  получивши прежде  этих  двух  писем.
Правда, обдумыванье его у меня отняло много
времени,  и  я  ничем  не  в  силах  был  заняться
до  тех  пор,  пока  не  написал  его.  Но  я  испол-
нил свой долг и покоен в душе.  И теперь вас
благодарю  за  то,  за  что  вы  себя  упрекаете.  А
лучше  все  поблагодарим  бога  за  все,  что  ни
посылается  нам.  Ибо  все,  что  ни  посылается
нам,  посылается  на  вразумление  и  уяснение
очей наших. Прощайте!»

Письмо  это  объясняется  само  собою;  но
сначала Гоголь сам был недоволен,  и  потому
Ольга Семеновна писала к нему письмо, в ко-
тором обвиняла себя за то,  что вмешалась не
в свое дело. Что же касается до письма, писан-
ного  Гоголем  к  матери  или  вообще  к  своему
семейству, то я его не знаю. Без сомнения, оно
было  нравственно-поучительного  содержа-
ния.  Очевидно,  что  мысль  наставлять,  по-



учать других уже существовала в голове Гого-
ля.
 

<Далее  следует  письмо  из  Бадена  от  24
июля 1843 года>.
 

«Благодарю вас за книги, которые получил
от кн. Мещерского в исправности. Вообще все
посылки  доходят  до  меня  исправно:  русские
встречаются  между  собой  поминутно  и  име-
ют всегда возможности препроводить и пере-
дать  туда,  где  я.  Мне  жаль,  что  вы  не  дали
знать  Шевыреву:  он  бы  тоже  прислал  мне
свою речь об воспитании и взгляд на русскую
словесность за прошлый год. Может быть, да-
же накопились и кое-какие критики и разбо-
ры моих сочинений. Всего этого мне бы очень
хотелось.

Какая, между прочим, я скотина: я написал
к вам об одном пункте письма, писанного Ше-
выревым  от  вас  всех.  Еще  недавно  я  прочел
его вновь.  Письмо это так прекрасно и такой
исполнено  дружбы,  что  я  удивлялся  не  один
раз,  как  гадок  человек:  ему  достаточно  уви-
деть  одно  пятнышко  какое-нибудь,  и  уж  он



только и видит пред собою это пятнышко, все
прочее ему нипочем.  Мне просто показалось,
будто до сих пор еще не верят душевному мо-
ему  слову.  Я  вспомнил  одно  обстоятельство
Погодина относительно меня, которое просто
произошло  от  простоты  его,  а  не  от  чего  дру-
гого,  и  в  это  время  скользнула  мне  в  письме
одна  фраза,  показавшаяся  намеком  на  то  же.
Но  в  сторону  об  этом.  Оно  послужит  пусть
уроком, что ни в каком случае не следует пре-
даваться  первому  впечатлению,  особенно  ес-
ли  оно  сколько-нибудь  неспокойно  и  если
примешалась  какая-нибудь  оскорбленная
мелкая страстишка. Слухи, которые дошли до
вас  о  «Мертвых  душах»,  все  ложь  и  пустяки.
Никому  я  не  читал  ничего  из  них  в  Риме,  и,
верно,  нет  такого  человека,  который  бы  ска-
зал,  что  я  читал  что-либо  вам  неизвестное.
Прежде  всего  я  бы  прочел  Жуковскому,  если
бы что-нибудь было готового. Но, увы, ничего
почти  не  сделано  мною  во  всю  зиму,  выклю-
чая  немногих  умственных  материалов,  за-
бранных  в  голову.  Дела,  о  которых  я  писал  к
вам  и  которые  просил  вас  взять  на  себя,
слишком  у  меня  отняли  времени;  ибо  я  все-



таки не мог вполне отвязаться и должен был
многое  обработать  оставшееся  на  мне,  от  ко-
торого  иначе  я  не  мог  никак  избавиться.  Вы
уже  сами  могли  чувствовать  по  той  просьбе,
по  отчаянному  выражению  той  просьбы,  ка-
кою  наполнено  было  письмо  мое  к  вам,  как
много значило для меня в те минуты попече-
ние о многом житейском. Но так было, верно,
нужно,  чтоб  время  было  употреблено  на  дру-
гое.  Может быть,  и болезненное мое располо-
жение во всю зиму и мерзейшее время,  кото-
рое  стояло  в  Риме  во  все  время  моего  пребы-
вания  там,  нарочно  отдаляло  от  меня  труд
для того,  чтоб я взглянул на дело свое с даль-
него расстояния и почти чужими глазами.

Но  прощайте.  Будьте  здоровы.  Пишите  по-
прежнему  в  Дюссельдорф,  Poste  restante.  Я
только  на  одну  неделю  в  Бадене.  Жуковский
тоже  не  в  Дюссельдорфе,  а  в  Емсе  на  водах.
Уведомьте, купили ли дачу? Мне кажется, что
вам поездка в Оренбургскую губернию приго-
дилась бы лучше всего».
 

Как много говорит это письмо в пользу Го-
голя!  Из  предыдущего  письма  ко  мне  точно



можно  было  заметить,  что  Гоголь  был  не  со-
всем доволен письмом Шевырева,  писавшего
от себя и от Погодина вместе. Но он выразил-
ся так скромно, так кротко,  как нельзя более;
и со всем тем он раскаялся и в этих немногих
словах и  в  чувстве  негодования против Пого-
дина.  Вероятно,  в  письме к Шевыреву Гоголь
обвинял  себя  еще  более  и  выражал  еще  неж-
нее  чувство  своей  благодарной  дружбы.  Ре-
шительно  не  знаю,  какие  житейские  дела
могли  отнимать  у  Гоголя  время  и  могли  ме-
шать  ему  писать?[54] Мне  кажется,  эта  поме-
ха  была  в  его  воображении.  Я  думаю,  что  Го-
голю  начинало  мешать  его  религиозное  на-
правление.  Впрочем,  это  слово  не  выражает
дело;  это  собственно  не  религиозное,  а  нрав-
ственно-наставительное,  так сказать,  направ-
ление.  Гоголь,  погруженный  беспрестанно  в
нравственные  размышления,  начинал  ду-
мать, что он может и должен поучать других
и что поучения его будут полезнее его юмори-
стических сочинений. Во всех его письмах то-
гдашнего  времени,  к  кому  бы  они  ни  были
писаны,  уже  начинал  звучать  этот  против-
ный мне тон наставника. В это время сошелся



он с графом А. П. Толстым, и я считаю это зна-
комство  решительно  гибельным  для  Гоголя.
Не менее вредны были ему дружеские связи с
женщинами, большею частью высшего круга.
Они  сейчас  сделали  из  него  нечто  вроде  ду-
ховника  своего,  вскружили  ему  голову  вос-
торженными  похвалами  и  уверениями,  что
его письма и советы или поддерживают, или
возвращают  их  на  путь  добродетели.  Некото-
рых  я  даже  не  знаю  и  назову  только  Виель-
горскую,  Соллогуб  и  Смирнову.  Первых  двух,
конечно,  не  должно  смешивать  с  последней,
но  высокость  нравственного  их  достоинства,
может  быть,  была  для  Гоголя  еще  вреднее,
ибо  он  должен  был  скорее  им  поверить,  чем
другим.  Я  не  знаю,  как  сильна  была  его  при-
вязанность  к  Соллогуб  и  Виельгорской;  но
Смирнову  он  любил  с  увлечением,  может
быть потому, что видел в ней кающуюся Маг-
далину и считал себя спасителем ее души. По
моему  же  простому  человеческому  смыслу,
Гоголь,  несмотря на свою духовную высоту и
чистоту,  на  свой  строго  монашеский  образ
жизни,  сам  того  не  ведая,  был  несколько
неравнодушен  к  Смирновой,  блестящий  ум



которой  и  живость  были  тогда  еще  очарова-
тельны.  Она  сама  сказала  ему  один  раз:  «По-
слушайте,  вы  влюблены  в  меня…»  Гоголь
осердился,  убежал  и  три  дня  не  ходил  к  ней.
Все это наделала продолжительная загранич-
ная  жизнь  вне  отечества,  вне  круга  прияте-
лей  и  литераторов,  людей  свободного  образа
мыслей,  чуждых  ханжества,  богомольства  и
всяких  мистических  суеверий.  Впрочем,  я
считаю,  что  ему  также  была  очень  вредна
дружба  с  Жуковским,  которого  без  сомнения
погубила  та  же  заграничная  жизнь.  Так  по
крайней мере я думаю.

Вот еще коротенькое письмецо Гоголя:
 

«Дюссельдорф. 30 августа <1843>.
 

Письмо  ваше  и  вместе  с  ним  другие,  при-
общенные  к  нему,  я  получил.  Книги  получе-
ны также в исправности, как чрез кн. Мещер-
ского, так и чрез Валуева. Перешлите мне, ес-
ли  найдете  оказию,  «Москвитянин»  за  этот
год:  там  есть  статьи,  меня  интересующие
очень.  О  благодарности  за  все  ваши  ласки
нечего  и  заикаться.  Константина  Сергеевича



благодарю  также  за  письмо,  хотя  не  мешало
бы  ему  быть  и  подлиннее.  Если  увидите  Ше-
вырева,  то  напомните  ему  о  присылке  мне
остальной  тысячи  за  прошлый  год.  Да  если
можно,  вместе  с  тем  и  вперед,  что  есть.  Ибо
первого октября,  как вы знаете,  срок и время
высылки.  Душевно  скорблю  о  недугах  Ольги
Сергеевны  и  мысленно  помолился  о  ниспо-
слании ей облегченья.

Прощайте, душевно вас обнимаю всех.
Адрес по-прежнему в Дюссельдорф».

 
Более  писем  Гоголя  к  нам  в  этом  году  не

нашлось.  В  это  время  Погодин,  бывший  же-
стоко  раздражен  против  Гоголя  и  не  писав-
ший  к  нему  ни  строчки,  вдруг  прислал  мне
для  пересылки маленькое  письмецо,  которое
я вместе с своим и отослал к Гоголю. Я считаю
себя  вправе  поместить  его  в  моих  записках,
потому  что  оно  было  возвращено  мне  Гого-
лем вместе с его ответом Погодину.
 

«Москва. 1843 г. сент. 12.
 

Наконец, нашел я в себе силу увидеть тебя,



заговорить  с  тобою,  написать  к  тебе  письмо.
Раны  сердца  моего  зажили  или  по  крайней
мере  затянулись…  Ну  что,  каков  ты?  где  ты?
что ты? куда? Я чувствую себя теперь доволь-
но хорошо,  пил опять марьенбадскую воду,  а
теперь на простой. Но зима была тяжелая: ча-
сто  показывалась  кровь  из  горла,  и  голова
беспрестанно тяжела.

Не случилось ли чего особенного в душе у
тебя  около  3/15  сентября?  Ты  знаешь,  что  я
немножко  по  Глинкиной  части  и  верю  миру
невидимому с его силами. Около 3-го числа я
как будто примирился с тобою; а до тех пор я
не  мог  подумать  о  тебе  без  треволнения!  Ко-
гда  ты  затворил  дверь,  я  перекрестился  и
вздохнул  свободно,  как  будто  гора  свалилась
у меня тогда с плеч; все, что узнавал я после –
прибавило мне еще больше муки, и ты являл-
ся,  кроме  святых  и  высоких  минут  своих,  от-
вратительным существом…

Посетив  мать  твою  в  прошлом  году,  я  по-
чувствовал,  что  в  глубине  сердца  моего  таи-
лась  еще  искра  любви  к  тебе,  но  она  лежала
слишком  глубоко.  Наконец,  я  стал  позабы-
вать тебя, успокоивался… и теперь все как ру-



кой снято.  Ну,  слава богу!  Я  готов опять и ру-
гать и любить тебя.

Твой Погодин».
* * *

Прилагаю  письмо  Погодина  ко  мне,  из  ко-
торого видно, что я противился помещению в
«Москвитянине»  добавочных  сцен  к  «Ревизо-
ру».  Это  письмо  вполне  объясняет  образ  дей-
ствий Погодина с Гоголем:
 

«Вы не советуете! Т. е. Гоголь рассердится!!
Да помилуйте, Сергей Тимофеевич, что я в са-
мом деле за козел искупления? Неужели мож-
но  предполагать,  что  он  скажет:  пришли  и
присылай, бегай и делай, и не смей подумать
об одном шаге для себя. Да если б я изрезал в
куски «Ревизора» и рассовал его по углам сво-
его журнала,  то и тогда Гоголь не должен бы
был сердиться на меня;  тем более,  что «Реви-
зор»  есть  уже  произведение  аккредитован-
ное,  а  не  новое,  которому  ни  вредить,  ни  по-
могать  нельзя.  А  я,  наоборот,  думаю  сделать
подспорье  своему  же  (т. е.  «Ревизора»)  изда-
нию:  вот-де  какие  большие  исправления  и
вставки. Впрочем, повторяю, я думаю так. Сы-



щите  средство  лучше.  Я  оставлю  свое,  вам
прекословить  не  буду  и  буду  содействовать.
Дело в том, что надо посылать ему деньги. Ес-
ли средства вы не находите, то согласитесь на
мое, но прямо, ясно, или скажите мне, что на-
ходите в нем несогласного с пользою автора?
Я готов оставить его;  но тогда вопрос:  что же
нам делать?  Посылать деньги?  Откуда?  Печа-
тать?  На  какие  деньги?  И  дожидаться  год,  а
он  без  гроша.  Теперь  я  рассчитываю  войти  в
сделку  через  месяц,  как  хозяин  с  книгопро-
давцами,  или  и  прежде,  и  выручить  деньги,
следовательно  могу  перехватить  на  месяц.
Напечатать я  готов,  пожалуй,  для него и про-
давать  от  него;  но  в  таком  случае  посылать
теперь нечего, а ему нужно. Избегая всего это-
го,  я  предлагаю  самое  верное  средство  и  жду
вашего разрешения».
 

Это  письмо  требует  объяснения.  Дело  со-
стояло  в  том,  что  Гоголь  прислал  «Ревизора»
для  напечатания  вторым  изданием  или  для
продажи  его  книгопродавцу.  Мне  тогда  было
не  до  того,  и  я  передал  все  Погодину.  Он  ре-
шился  сам  купить  второе  издание  за  тысячу



пятьсот  рублей  ассигнациями  и  уведомил  об
этом  Гоголя,  но  особые,  добавочные  сцены
«Ревизора» вздумал напечатать особо в своем
журнале.  Я  узнал  об  его  намерении  и  писал,
что  не  советую  этого  делать.  Прилагаемое
письмо  Погодина –  ответ  на  мою  записку.  Я
согласился на предложение Погодина, потому
что точно денег негде было взять для печата-
ния и что выручка от распродажи должна бы-
ла  затянуться.  Тогда-то  и  послали  мы  (о  чем
уже  было  сказано)  шесть  тысяч  рублей  на
первый  год,  как  просил  Гоголь.  Слова  же  По-
година,  что если б  он изрезал в  куски «Ревизо-
ра»  и  рассовал  его  по  углам  своего  журнала,
то  Гоголь  не  имел  бы  права  сердиться,  ясно
показывают  натуру  Погодина,  который,  ссу-
див  деньгами  Гоголя,  считал  себя  вправе  по-
ступать  с  его  великим  творением  по  соб-
ственному произволу.
 

Возвращая  Аксакову  письмо  Погодина,  Го-
голь  приложил  следующий  ответ  последне-
му:
 

«Между  нами  произошло  непостижимое



событие: ту же тяжесть, какую ты чувствовал
от моего присутствия, я чувствовал от твоего.
Как  из  многолетнего  мрачного  заключения,
вырвался  я  из  домика  на  Девичьем  поле.  Ты
был  мне  страшен.  Мне  казалось,  что  в  тебя
поселился  дух  тьмы,  отрицания,  смущения,
сомнения,  боязни.  Самый вид твой,  озабочен-
ный и мрачный,  наводил уныние на  мою ду-
шу; я избегал по целым неделям встречи с то-
бой.  Когда  я  видел,  как  с  помощью  какой-то
непостижимой силы закрутился между нами
вдруг  какой-то  посторонний  вихрь,  в  каком
грубом,  буквальном  смысле  принимался  вся-
кий  мой  поступок,  какое  топорное  значение
давалось  всякому  моему  слову –  почти  ужас
овладевал  моей  душой.  Я  уверен,  что  я  тебе
казался  тоже  одержимым  нечистою  силою:
ибо то, что ты приписывал мне в уединенные
минуты  размышлений  (чего,  может  быть,  не
сказывал никому),  то можно приписать толь-
ко одному подлейшему лицемеру,  если не са-
мому  дьяволу.  Надобно  тебе  сказать,  что  все
это слышала душа моя. Несколько раз хотел я
говорить с тобой, чувствуя, что все дело мож-
но объяснить такими простыми словами, что



будет понятно ребенку. Но едва я начинал го-
ворить,  как  эти  объяснения  вдруг  удержива-
лись  целою  кучею  приходивших  других  объ-
яснений,  объяснений  душевных;  но  и  им  ме-
шало  излиться  находившее  вдруг  негодова-
ние  при  одной  мысли,  против  каких  подлых
подозрений  я  должен  оправдываться  и  пред
кем я должен оправдываться? Пред тем чело-
веком, который должен был поверить одному
моему  слову.  Но  и  негодование  сменялось  в
ту же минуту презреньем к твоему характеру,
который  называл  я  внутренне  бабьим,  кури-
ным, и, сказавши несколько бессвязных слов,
которые ты все относил к моей необыкновен-
ной  гордости,  я  бежал  от  тебя.  А  убежавши,
утешал  себя  злобным  выражением:  «Пусть
его  путается!  Душевному  слову  не  поверил,
пусть же поверяет умом своим!» Все это быст-
ро  сменялось  одно  за  другим  в  душе  моей,  и
когда я подходил к дверям своей комнаты, все
это  исчезало  и  на  место  него  оставался  один
вопрос: что это такое, что значит все это? На-
конец,  мало-помалу  я  начинал  прозревать  в
этом  событии  справедливое  себе  наказание.
Надобно  сказать  тебе,  что,  воспитываясь



внутренно  в  душе  моей,  я  уже  начинал  при-
обретать о  себе  гордые мысли.  Мне уже каза-
лось,  что  я  ничем  не  могу  быть  рассержен  и
выведен из себя. Я старался мысленно сжить-
ся  со  всеми  возможными  оскорблениями,
несчастиями,  старался  их  всех,  так  сказать,
перечувствовать на своем теле и уже чувство-
вал,  что душа моя приобретает крепость,  что
я могу снести то, чего не снесет иной человек.
Словом,  я  уж  чуть  не  почитал  себя  преуспев-
шим в мудрости человеком.  И вдруг  событие
это  дало  почувствовать  мне,  что  я  еще  ребе-
нок и стою до сих пор на низших ступенях пу-
ти  своего.  Противу  дальнейших  случаев  я
приготовил  в  душе  отпор,  а  против  близких
не  приготовил.  Все  несчастия  я  бы,  может
быть, перенес, а не перенес сомнения обо мне
одного из близких. И в душе моей проснулись
те  враги,  которых  я  давно  считал  отступив-
шими  от  меня:  мерзкий,  подлый  и  гадкий
гнев,  которого  ничего  нет  подлее,  который
подл даже и тогда, когда вспыхнет от справед-
ливых причин. А у меня он был и несправед-
лив: я рассердился на то, что ты хватил сгоря-
ча топором там, где следовало бы употребить



инструмент  помельче.  Наконец,  я  сердился
на себя и за то, что не в силах был перенести
этого  хладнокровно.  Все  это,  натурально,  я
должен  был  таить  в  душе  и  могу  сказать
только то,  что  от  меня никто  не  узнал о  том,
что  между  нами  происходили  какие-нибудь
неудовольствия.  Но когда вырвался я от тебя,
у меня была одна и та же мысль: написать те-
бе  подробно  всю  мою  исповедь.  Но  тут  уви-
дел,  что наши жизни так различны, так мно-
го  следовало  выводить  тебе  объяснений  для
того,  чтоб  познакомить  тебя  и  ввести  в  этот
мир.  Всякое  слово  требовало  объяснений  на
целых  страницах,  чтоб  не  быть  приняту  в
другом  смысле.  Почти  отчаяние  овладело
мною; я видел, что и конца не будет моей ис-
поведи, а между тем оставить ее я не мог, по-
тому  что  мысль  о  ней  мешала  всякому  заня-
тию.  Наконец,  я  попробовал  написать  тебе
маленькое  письмо,  в  котором  просил  просто
прощения  за  все  оскорбления,  которые  я  на-
нес  тебе,  складывая  все  на  мой неровный ха-
рактер, припомня, что ты иногда многое, чего
не  мог  понять  во  мне,  объяснял  им.  На  это
письмецо не было ответа – и поделом. Оно не



было  удовлетворительно.  Если  бы  оно  было
удовлетворительно,  то  по  отправлении  его  в
душе моей настало бы спокойствие; но мысль
об этом мучила меня еще целый год. Наконец,
после  некоторых  переездов  из  земли  в  дру-
гую, я стал покойнее и почувствовал, что могу
объяснить хладнокровно все дело на несколь-
ких  страницах.  Но  получа  твое  нынешнее
письмо,  я  отложил  и  эту  мысль.  Изъяснение
будет  уже  походить  на  оправдание,  а  оправ-
дание есть уже что-то подлое. Оправдывая се-
бя, уже обвиняешь другого. Теперь же ты, как
видно  из  письма  твоего,  хладнокровен  и  го-
тов  простить  все.  Итак,  разбери  сам  все  это
дело.  Не  беспокойся,  раны  твои  не  оживут
при этой работе,  если ты точно решился про-
стить. Тут-то и нужно представить живей все
нанесенные нам оскорбления;  а  без  того  про-
щение ничего не значит, оно будет просто од-
но слабосильное забвение. Чтобы сделать это
благороднее,  начни  обвинением  самого  себя,
хотя бы ты и был прав. Я тебе помогу и скажу
две  твои  первоначальные  вины,  от  которых
произошли  все  те  поступки,  на  которые  ты
глядел, как на самобытные начала, и выводил



из них отдельные истории, тогда как они все
были звена одной и той же цепи.  Все  эти ви-
ны: первая – ты сказал верю – и усумнился на
другой же день,  вторая –  ты дал клятву ниче-
го не просить от меня и не требовать, но клят-
вы  не  сдержал:  не  только  попросил  и  потре-
бовал, но даже отрекся и от того, что дал мне
клятву.  Отсюда  произошло  почти  все.  Но  не
пугайся:  я  больше  твоего  виноват,  и  ты  уви-
дишь, что я себя не пощажу, если начну обви-
нять. Но если ты начнешь обвинением себя, а
не меня, тогда ты увидишь и свои и мои про-
ступки.  Припомни  все.  Я  знаю,  что  ты  спосо-
бен  забывать;  но,  к  счастью,  я  памятлив  и
уверен сильно в том, что и добро и зло следу-
ет помнить вечно. Добро нужно помнить для
того,  что уже одно воспоминание о нем дела-
ет  нас  лучшими.  Зло  нужно  помнить  для  то-
го,  что с  самого того дня,  как оно нам причи-
нено,  на  нас  наложен  неотразимый  долг  за-
платить  за  него  добром.  Большие  мои  про-
ступки  ты  не  позабудешь;  но  все  малые  мои
мерзости  и  оскорбления,  которые  я  нанес  те-
бе, советую записать, чтобы я не напал на те-
бя  врасплох  и  чтоб  тебе  не  отречься  от  мно-



гих твоих же слов. Я вновь тебе повторяю, что
помню  все,  даже  угол  и  место  комнаты,  где
было  произнесено  какое  слово  твое  или  мое.
Когда  я  в  силах  буду  глядеть  на  тебя,  как  на
совершенно постороннего, чужого человека, у
которого  не  было  со  мной  никаких  связей  и
сношений,  и  когда  таким  же  самым  образом
взгляну и на себя, как на совершенно чужого
мне  человека,  тогда  я  дам  тебе  на  все  изъяс-
нение. А между тем позволю себе сделать сле-
дующее замечание. Ты никогда не всматрива-
ешься  во  внутренний  смысл  и  значение  про-
исходящих  событий.  Все  события,  особенно
неожиданные  и  чрезвычайные,  суть  божьи
слова к нам. Их нужно вопрошать до тех пор,
пока  не  допросишься:  что  они  значат,  чего
ими  требуется  от  нас?  Без  этого  никогда  не
сделаемся  мы  лучшими  и  совершеннее.  Са-
мое  это  затмение,  которое  произошло  между
нами, так странно, что его нужно помнить во
всю  жизнь  нашу.  Я  уже  извлек  из  него  мно-
го  для  себя,  советую  и  тебе  сделать  то  же.  Я
знаю, что у тебя, за тысячью разных хлопот и
забот, дергающих тебя со всех сторон, нет вре-
мени  переворачивать  на  все  стороны  всякое



событие  и  оглядывать  его  со  всех  углов.  Но
нужно  это  делать  непременно  хотя  в  те
немногие  минуты,  когда  душа  слышит  досуг
и  способна  хотя  несколько  часов  прожить
жизнью,  углубленною  в  себя.  Иначе  ум  наш
невольно  привыкает  к  односторонности,
схватывает  только  то,  что  поворотилось  к
нему,  и  потому  беспрестанно  ошибается.
Недурно также, хотя по поводу этого события,
руководствоваться  какими-нибудь  данными
положениями относительно познания людей.
Для этого есть, по моему мнению, два способа.
Те,  которые  не  получили  от  природы  внут-
реннего чутья слышать людей,  должны руко-
водствоваться  собственным  разумом,  кото-
рый  дан  нам  именно  на  то,  чтобы  отличать
добро  от  зла.  Разум  велит  нам  судить  о  чело-
веке  прежде  по  его  главным  качествам,  а  не
по  частным,  начинать  с  головы,  а  не  с  ног.
Прежде следует взять самое лучшее в челове-
ке, потом сообразить с тем все замеченное на-
ми  в  нем  дурное  и  сделать  такую  посылку:
возможны  ли,  при  таких-то  хороших  каче-
ствах,  такие-то  и  такие  мерзости?  Которые
возможны,  те  допустить,  которые  же  сколь-



нибудь  противоречат  возможности  и  спуты-
вают нас, –  те  нужно гнать,  как вносящие од-
но смущение в душу, а смущение известно от-
куда исходит к нам: оно исходит к нам прямо
снизу. От бога свет, а не смущение. Да притом
можно  иногда  и  то  себе  сказать:  точно  ли  я
увидел  так,  как  следует,  вещь?  Зачем  такая
гордая  уверенность  в  непреложности  и  без-
ошибочности взгляда? Все же я человек,  а  не
бог.  Выгода  этого  способа  та,  что  будешь  по
крайней мере покойнее, если даже и не узна-
ешь  совершенно  человека,  а  сделавшись  по-
койнее, уже проложишь шаг к совершенному
его узнанию. Если же к неспокойству нашему
да подоспеет на помощь гнев,  тогда и всякие
зрячие  глаза  ослепнут.  Есть  другой  способ
узнавать людей, гораздо действительнейший
первого,  но  для  тебя,  по  множеству  твоих  за-
бот  и  беспрестанному  рассеянию  твоих  мыс-
лей  среди  тысячи  предметов,  невозможный.
Нужно  прожить  долгою,  погруженною  глубо-
ко в себя жизнью. Там обретешь всему разре-
шение.  Света  никогда  не  узнаешь,  толкаясь
между  людьми.  На  свет  нужно  всмотреться
только  вначале,  чтобы  приобресть  заглавие



той материи,  которую следует узнавать внут-
ри  души  своей.  Это  подтвердят  тебе  многие
святые молчальники, которые говорят соглас-
но, что, поживши такою жизнью, читаешь на
лице  всякого  человека  сокровенные  его  мыс-
ли,  хотя  бы  он  и  скрывал  их  всячески.
Несколько  я  испытал  даже  это  на  себе,  хотя
жизнь  мою  можно  назвать  разве  карикату-
рой на  такую жизнь.  Но,  вкусивши одну кру-
пицу такой жизни, я уже вижу ясней; и глаз и
ум  мой  прояснился  более  (доказательством
тому то, что вижу в себе более чем когда-либо
прежде,  мои  недостатки  и  нахожу  их  скорее,
чем  прежде),  и  несколько  раз  мне  случалось
читать  на  твоем  лице  то,  что  ты  обо  мне  ду-
мал.  Еще  есть  один  способ,  которым  я  руко-
водствуюсь,  если  бы  оба  предыдущие  не  все
объяснили мне. Если человек, хотя бы он был
последний  разбойник,  но  если  этот  человек,
не  плакавший  ни  пред  кем,  никому  не  пока-
завший  никогда  слез  своих,  заплакал  предо
мною  и  во  имя  этих  душевных  слез  потребо-
вал веры к себе, – тогда все кончено: я ни гла-
зам своим, ни уму своему, ни чувствам своим
не  поверю,  а  поверю  всем  словам  его,  произ-



несенным  во  имя  этих  слез.  Но  почему  я  так
поступлю, этого я не обязан говорить, да и ни-
кого  не  склоняю  следовать  этому  примеру,
зная, что трудно отличить душевные слезы от
иных слез. Но оставим все способы. А пока, ес-
ли ты захочешь получше проверить и себя и
меня,  я  тебе  советую  сделать  вот  что.  У  тебя
будет одно такое время, в которое ты будешь
иметь возможность прожить созерцательною
и  погруженною  в  самого  себя  жизнью,  имен-
но  во  время  говенья.  Продли  это  время,  если
можно,  подолее  обыкновенного  и  займись  в
это  время  чтением  одних  таких  книг,  кото-
рые относятся к душе нашей и обнаруживают
ее  глубокие  тайны.  К  счастию  человечества,
такие  книги  существуют,  и  было  много  пере-
довых людей,  проживших такою жизнью, ко-
торая доныне еще загадка.  Книги эти настро-
ят  тебя  к  углублению  в  себя.  Да  и  что  гово-
рить об этом! В такое время сам бог помогает
человеку много и просвещает его мысленные
взоры.

Скажу  еще  о  последних  словах  твоего
письма.  Ты говоришь, что готов снова ругать
и любить меня.  За  первое  благодарю тебя  ду-



шевно, потому что в этом теперь более, неже-
ли когда-либо, слышу надобность, а на второе
скажу  вот  что:  любить  мы  должны  всегда,  и
чем более в человеке дурных сторон и всяких
мерзостей,  тем,  может  быть,  еще  более  мы
должны <его> любить. Потому что, если среди
множества  дурных  его  качеств  находится  хо-
тя  одно  хорошее,  тогда  за  это  одно  хорошее
качество  можно  ухватиться,  как  за  доску,  и
спасти  всего  человека  от  потопления.  Но  это
можно сделать только одною любовью, любо-
вью, очищенною от всего пристрастного. Ибо
если  подлое  чувство  гнева  хотя  на  время
взнесется над этою любовью, то такая любовь
уже  бессильна  и  ничего  не  сделает.  Итак,  не
будем  ничего  обещать  друг  другу,  а  постара-
емся  безмолвно  исполнить  все,  что  следует
нам  исполнить  относительно  друг  друга,  ру-
ководствуясь  одною  любовью  к  богу,  прини-
мая ее как наложенный на нас закон. Ответа
и наград будем ожидать от бога,  а  не от себя,
так что, если бы кто-нибудь из нас был небла-
годарен,  мы не  должны даже и  замечать  это-
го.  Бог  не  бывает  неблагодарен!  На  таких  по-
ложениях  заключенная  любовь  или  дружба



неизменна, вечна и не подвержена колебани-
ям.  А  если мы заключим нашу дружбу вслед-
ствие  каких-либо  побуждений  наших  соб-
ственных, хотя бы очень чистых, да вздумаем
начертывать  друг  для  друга  закон  ее  дей-
ствий относительно нас или же требовать ка-
кого-либо  возмездия  за  нашу  дружбу,  то  узы
такие будут гнилые нитки: черт завтра же по-
смеется над такою дружбою и напустит тако-
го  туману  в  глаза,  что  не  только  другого,  но
даже и самого себя не разберешь. Все это рас-
суди и взвесь хорошенько!

Письмо  мое  писано  в  минуту  непричаст-
ную  волнению, –  стало  быть,  и  прочесть  ты
его  должен  в  минуту  рассудительную  и  по-
койную.  В  чем  я  ошибаюсь,  то  укажи.  Затем
обнимаю тебя душевно.

Твой Гоголь».
 

С.  Т.  Аксаков  вместе  с  Шевыревым  нашли
письмо Гоголя слишком оскорбительным для
Погодина и решили его не передавать ему. Об
этом решении Аксаков сообщал Гоголю в сле-
дующем письме:
 



«1843 г. Ноябрь / Декабрь.
 

Я получил письмецо ваше, милый друг Ни-
колай  Васильевич,  из  Дюссельдорфа  от  2  но-
ября с приложением письма Погодину. По по-
ручению  вашему,  мы  с  Шевыревым  прочли
его  один  раз  вместе,  да  предварительно  каж-
дый  из  нас  прочел  его  по  нескольку  раз.  На
общем  совете  мы  положили:  «Не  отдавать
письма  Погодину  до  получения  от  вас  отве-
та».  Причины  тому  следующие:  1)  Погодин
нездоров  и  особенно  расстроен  о  чем-то  ду-
ховно.  2)  Нам  кажется,  что  это  письмо  не
успокоит его, а раздражит, следственно не до-
стигнет цели, которую вы, без сомнения, име-
ете: внесть тишину и спокойствие в его душу.
3)  Письмо  ваше,  как  нам  кажется,  слишком
жестоко его поразит в настоящее больное ме-
сто;  а  сами  вы  обвиняете  себя  в  общих  выра-
жениях,  идущих  к  каждому  человеку:  такие
обвинения нисколько не облегчают вины По-
година  ни  в  его  собственных  глазах,  ни  в  на-
ших.  Это  тяжело.  Разумеется,  после  письма
Погодина  вы  имеете  полное  право  отвечать
ему таким же письмом; но здесь дело идет не



о  том,  кто  прав.  Вот  наше  мнение;  мы  реши-
лись  откровенно  высказать  его  вам.  Вероят-
но, Шевырев напишет большое письмо и пол-
нее изложит вам все, что мы с ним говорили.
Я  хотел  сделать  то  же;  но,  вероятно,  не  сде-
лаю,  потому  что  весьма  расстроен:  больной
наш  сильно  нас  беспокоит.  Вы  отгадали  и
должны  были  отгадать  мои  отношения  с  По-
годиным. По моей еще не остывшей горячно-
сти и живости я много раз на него сердился. К
несчастию,  будучи  слабым  христианином,  я
не  мог  путем кротости,  и  смирения,  и  любви
немедленно  обезоруживать  свой  гнев,  кото-
рый  вы  справедливо  браните;  но  время,  рас-
судок и доброе сердце успокоивали меня и за-
ставляли одуматься. Известная истина, всегда
мною  исповедуемая,  что  «надобно  понимать
человека, каков он есть, и не требовать от на-
туры его (разумеется, если в ней много добро-
го),  чего  в  ней  нет»,  вступала  в  свои  права  и
усмиряла  волнение  души  моей;  но  скажу  по
совести:  между  нами  не  может  быть  истин-
ной  дружбы.  Можно  найти  причину  его  дей-
ствий,  извинить,  оправдать  их,  можно  ува-
жать, даже любить этого человека; но дружба



требует непременно одинаковости верований
в  некоторые  предметы,  одинаковости  мне-
ний  о  человеческом  достоинстве.  Не  желая
ничего скрыть в глубине сердца, я скажу вам,
что  не  признаю  истинной  дружбы  и  между
вами.  Этим  объясняется  все.  Нет  и  не  может
быть  между  вами  полной  веры,  без  которой
нет истинной дружбы. Притом же у вас есть в
характере не то что неискренность, не то что
неоткровенность  (все  это  неточные  выраже-
ния),  а  какое-то  недоговаривание  таких  ве-
щей,  которые  необходимо  должны  быть  из-
вестны  друзьям  и  о  которых  они  нередко
узнают  стороною.  Это  ваша  особенность,  но
ею оскорбляются, и сомнение сейчас возника-
ет!..  Скажите, ради бога,  может ли вполне по-
нять  вас  человек,  который,  по  собственным
словам  вашим,  «живет  с  вами  в  разных  ми-
рах?» Этою последнею мыслью я всегда объяс-
нял  Погодину  то,  чего  он  беспрестанно  в  вас
не понимал; наконец, он перестал и говорить
со мною. Вероятно,  и я не понимаю вас впол-
не; но я по крайней мере понимаю, что нель-
зя  высокую,  творческую  натуру  художника
мерить  аршином  наших  полицейских  обще-



ственных  уставов,  житейских  расчетов  и  ме-
лочных требований самолюбия.  Мы оба с  По-
годиным недурные люди: но я считаю то свя-
тотатством,  что  Погодин  считает  делом  не
только  дозволенным,  но  даже  должным.  Он
всегда готов на доброе дело…»
 

На  этом  обрывается  сохранившийся  отры-
вок письма Аксакова. Вскоре был получен от-
вет Гоголя:
 

«1844. Ницца. Февраль 10 / Генварь 30.
 

Я  очень  поздно  отвечаю  на  письмо  ваше,
милый  друг  мой.  Причиной  этого  было  отча-
сти  физическое  болезненное  расположение,
содержавшее дух мой в каком-то бесчувствен-
но-сонном  положении,  с  которым  я  боролся
беспрестанно,  желая  победить  его,  и  которое
отнимало  у  меня  даже  охоту  и  силу  писать
письма.  Меня  успокоивала  с  этой  стороны
уверенность, что друзья мои, то есть те, кото-
рые  верят  душе  моей,  не  припишут  моего
молчания забвению о  них.  Ваше милое  пись-
мо  читал  я  несколько  раз:  оно  мне  было  так



же  приятно,  как  приятны  все  ваши  письма.
Все,  что  ни  рассудили  вы  насчет  моего  пись-
ма к Погодину, я нахожу совершенно благора-
зумным и справедливым,  так  же как и  ваши
собственные  мысли  обо  всем,  к  тому  относя-
щемся. Одно мне только было грустно читать,
это то, что ваше собственное душевное распо-
ложение неспокойно и тревожно. Я придумы-
вал  все  средства,  какие  могли  только  вну-
шить  мне  небольшое  познание  и  некоторые
внутренние,  душевные  опыты.  И,  благосло-
вясь, решился послать вам одно средство про-
тив  душевных  тревог,  которое  мне  помогает
сильно.  Шевырев  вручит  вам  его  в  виде  по-
дарка на Новый год. Хотя он уже давно насту-
пил, но я желал бы, чтобы для всех друзей мо-
их  наступил  новый  душевный  год,  прекрас-
нейший и лучший всех прежних годов, и что-
бы  это  обстоятельство  способствовало  имен-
но к тому.

Прощайте,  бесценный  друг  мой.  Обнимаю
вас и все ваше милое семейство.

Всегда ваш Г.
 

Письма  адресуйте  во  Франкфурт  на  имя



Жуковского. Из Ниццы я выезжаю через неде-
лю от сего числа».
 

С.  Т.  Аксакова  это  письмо  ввело  в  заблуж-
дение: выражения относительно средства от
душевных тревог, посылаемого в виде подарка
, навели его на мысль, что посылается второй
том  «Мертвых  душ».  Впоследствии  на  соб-
ственноручной  копии  с  этого  письма  он  над-
писал: «Конечно, мне теперь самому смешно:
как я мог убедить себя, что дело идет о «Мерт-
вых  душах»!  Но  мое  ослепление  разделяли
все наши».

Заблуждение  рассеял  С.  П.  Шевырев,  кото-
рому Гоголь писал по этому поводу 2 февраля
1844 г.:
 

«Мне кажется, судя по письмам как твоим,
так и прочим, что вы все, то есть и ты, и Пого-
дин,  и  Аксаков,  терпите  часто  душевные  бес-
покойства  и  тревоги.  Они  могут  быть  от  раз-
ных причин,  но  могут  быть приведены все  к
одному  знаменателю.  Я  посылаю  вам  одно
средство, уже мною испытанное, которое, вер-
но, вам поможет уходить чаще в себя, а с тем



вместе  противиться  всем  душевным  беспо-
койствам. При письме этом я прилагаю пись-
мо  ко  всем  вам.  Ты  прочитай  его  теперь  же
(прежде  один)  и  купи  немедленно  во  фран-
цузской  лавке  четыре  миниатюрные  экзем-
плярчика  «Подражания  Христу»  для  тебя,  По-
година,  С.  Т.  Аксакова  и  Языкова.  Ни  книжек
не  отдавай  без  письма,  ни  письма  без  кни-
жек,  ибо  в  письме  заключается  рецепт  упо-
требления  самого  средства,  и  притом  мне  хо-
чется,  чтоб  это  было  как  бы  в  виде  подарка
вам на Новый год, исшедшего из собственных
рук  моих.  Прислать  вам  отсюда  книги  нет
средств; в конце письма ты увидишь лакони-
ческие надписочки,  которые разрежь ножни-
цами и наклей на всяком экземплярчике. По-
дарок  этот  сопровожден  сильным  душевным
желанием  оказать  вам  братскую  помощь,  и
потому  бог,  верно,  направит  его  вам  в  поль-
зу».
 

Шевырев  передал  Сергею  Тимофеевичу  и
письмо  Гоголя,  адресованное  трем:  Аксакову,
Погодину и Шевыреву.
 



«Генварь. 1844-го г. Ницца.
 

Поздравляю  вас  с  Новым  годом,  друзья
мои,  и  от  всего  сердца  желаю  вам  спокой-
ствия  душевного,  то  есть  лучшего,  чего  мы
должны  желать  друг  другу.  Мне  чувствуется,
что вы часто бываете неспокойны духом. Есть
какая-то  повсюдная  нервически  душевная
тоска:  она  долженствует  быть  потом  еще
сильнее. В таких случаях нужна братская вза-
имная помощь.  Я посылаю вам совет:  не пре-
небрегайте им. Он исшел прямо из душевного
опыта,  испытан  и  сопровожден  сильным  к
вам  участием.  Отдайте  один  час  вашего  дня
на заботу о себе, проживите этот час внутрен-
нею,  сосредоточенною  в  себе  жизнию.  На  та-
кое  состояние  может  навести  вас  душевная
книга.  Я  посылаю  вам  «Подражание  Христу»
не потому, чтобы не было ничего выше и луч-
ше ее,  но потому,  что на то употребление,  на
которое я вам назначу ее, не знаю другой кни-
ги,  которая  была  бы  лучше  ее.  Читайте  вся-
кий день по одной главе,  не больше,  если да-
же  глава  велика, –  разделите  ее  надвое.  По
прочтении  предайтесь  размышлению  о  про-



читанном.  Переворотите  на  все  стороны  про-
читанное, с тем, чтобы, наконец, добраться и
увидеть,  как  именно  оно  может  быть  приме-
нено к вам, именно в том кругу, среди которо-
го  вы  обращаетесь,  в  тех  именно  обстоятель-
ствах,  среди  которых  вы  находитесь.  Отдали-
те от себя мысль, что многое тут находящееся
относится к монашеской или иной жизни. Ес-
ли вам так покажется,  то,  значит,  вы еще да-
леки  от  настоящего  смысла  и  видите  только
буквы. Старайтесь проникнуть, как может все
это  быть  применено  именно  к  жизни,  среди
светского  шума  и  всех  тревог.  Изберите  для
этого  душевного  занятия  час  свободный  и
неутружденный,  который  бы  служил  нача-
лом вашего  дня.  Всего  лучше немедленно по-
сле  чаю  или  кофию,  чтобы  и  самый  аппетит
не  отвлекал  вас.  Не  переменяйте  и  не  отда-
вайте этого часа ни на что другое.  Если даже
вы  и  не  увидите  скоро  от  этого  пользы,  если
чрез это остальная часть дня вашего и не сде-
лается  покойнее  и  лучше,  не  останавливай-
тесь и идите.  Всего можно добиться и достиг-
нуть,  если  мы  неотлучно  и  с  возрастающей
силою будем посылать из груди нашей посто-



янное  к  тому  стремление.  Бог  вам  в  помощь.
Прощайте.

Ваш Г.».
 

Аксаков долго не отвечал Гоголю и 31 мар-
та 1844 г. писал о том сыну Ивану:
 

«На сих днях получено еще письмо от Гого-
ля к нам троим: к Шевыреву, Погодину и мне.
Верочка  списывает  его  для  тебя.  Я  виделся
еще с  Языковым и получил от  него  два пись-
ма Гоголя к нему, которые глубоко проникли
в мою душу.  Я  совершенно растерялся;  реши-
тельно не знаю, что писать к нему?..  Письма,
прежде написанные,  я  не  имею духа послать
к нему».
 

И  январское  письмо  Гоголя,  адресованное
Аксакову,  Погодину  и  Шевыреву,  и  его  по-
следние  письма  к  Языкову  глубоко  встрево-
жили Аксакова.  Они свидетельствовали о на-
растании  в  Гоголе  религиозно-мистических
настроений, которых очень опасался Аксаков.

Только в апреле ответил он Гоголю:
 



«1844. Апреля 17. Москва.
 

Другой  месяц  или  почти  два,  как  я  нахо-
жусь в беспрестанном волнении; всякий день
сбирался  писать  к  вам,  милый  друг  Николай
Васильевич;  несколько раз начинал и не мог
кончить… в таком беспрестанном противоре-
чии  находился  и  теперь  нахожусь  я  сам  с  со-
бою. Говорят, что в каждом человеке находит-
ся два человека; не знаю, правда ли это, но во
мне –  решительно два;  один из  них сидит на
другом верхом, совсем задавил его, но тот еще
не умер.

Письмо ваше от 10 февраля (30 января ста-
рого стиля)  из  Ниццы ввело меня в  странное
заблуждение, из которого выйти было мне не
только  досадно,  но  и  прискорбно.  Представь-
те  себе,  что  некоторые  выражения  в  вашем
письме относительно «средства от душевных
тревог,  посылаемого  в  виде  подарка..»  и  пр.
навели глупую мою голову на мысль,  что  вы
посылаете  нам  второй  том  «Мертвых  душ»,
обещанный через два года.

Все  то,  что  в  письме  вашем,  при  чтении
его теперь, разрушает очарование, истолкова-



но мною было тогда в пользу моего страстно-
го  желания.  Ошибку мою разделяли со  мною
и мои домашние. На другой день скачу к Ше-
выреву и не застаю его; наконец, в другой раз
нахожу его дома… С первых слов разбил он с
громким смехом мой кумир. Я был огорчен до
глубины  души,  даже  рассержен.  Я  думал  по-
молиться,  наслаждаясь  созданием  искусства,
и  вдруг…  Друг  мой,  ни  на  одну  минуту  я  не
усумнился  в  искренности  вашего  убеждения
и  желания  добра  друзьям  своим;  но,  призна-
юсь, недоволен я этим убеждением, особенно
формами, в которых оно проявляется.  Я даже
боюсь его. Мне пятьдесят три года. Я тогда чи-
тал Фому Кемпийского, когда вы еще не роди-
лись.  Я  хорошо  понимаю,  что  это  не  мешает
вам  видеть  то,  чего  я  не  видел;  но  я  тогда
также был молодым человеком, с живым чув-
ством, с свежею, легко понимающею головою
и  сильным  стремлением  в  мир  духовный.  Я
много  перемыслил,  перечувствовал,  прини-
мал,  отвергал,  сомневался  и,  по  прошествии
немалого времени, переболев душою и духом,
наконец  дал  себе  ответы  на  многие  вопросы;
ответы,  может  быть,  неполные,  неудовлетво-



рительные,  но  такие  по  крайней  мере,  кото-
рые  восстановили  тишину  и  спокойствие  в
возмущенной душе моей,  и  я  сдал  это  дело  в
архив.  Я  не  порицаю  никаких,  ничьих  убеж-
дений,  лишь были бы они искренни;  но  уже,
конечно, ничьих и не приму… И вдруг вы ме-
ня  сажаете,  как  мальчика,  за  чтение  Фомы
Кемпийского,  нисколько  не  знав  моих  убеж-
дений,  да  как  еще?  в  узаконенное  время,  по-
сле  кофею,  и  разделяя  чтение  главы,  как  на
уроки…  И  смешно  и  досадно…  И  в  прежних
ваших письмах некоторые слова наводили на
меня  сомнение.  Я  боюсь,  как  огня,  мистициз-
ма;  а  мне  кажется,  он  как-то  проглядывает  у
вас…  Терпеть  не  могу  нравственных  рецеп-
тов,  ничего  похожего  на  веру  в  талисманы…
Вы  ходите  по  лезвию  ножа!  Дрожу,  чтоб  не
пострадал художник!.. Чтобы творческая сила
чувства не охладела от умственного напряже-
ния отшельника. Это вполне искренние слова
сидящего верхом человека. Таков я всегда; но
вот вам я,  каким бываю уже редко. В одну из
таких минут я записал для вас свои собствен-
ные мысли и чувства.

Вижу, как жалки и ничтожны все мои вы-



ражения,  не  имеющие  даже  достоинства  ис-
кренности.  Нет,  я  не  рожден  ни  слепым,  ни
глухим.  Я  лгу,  говоря,  что  не  понимаю  высо-
кой стороны такого  направления.  Я  понимал
его всегда, особенно в молодости; но оно толь-
ко скользило по моей душе. Лень, слабость во-
ли,  легкомыслие,  живость  и  непостоянство
характера,  разнообразные  страстишки  за-
ставляли  меня  зажмуривать  глаза  и  бежать
прочь от ослепительного и страшного блеска,
всегда  лежащего  в  глубине  духа  мыслящего
человека.  Вы  соединяете  это  стремление  с
теплою  верою,  но  и  другим  путем  можно
стремиться к той же цели. Разумеется, так го-
раздо легче: «Не верю тому, чего не знаю, и не
размышляю о том,  чего  не понимаю».  Это да-
же  и  хорошо,  если  искренно.  Но  у  меня  это
была  ложь.  Я  надувал  сам  себя,  чтоб  жить
спустя рукава. Я добровольно кидался в толпу
непризванных, я наклепывал на себя их пош-
лость  и  таким  образом  отделывался  от  труд-
ных  подвигов  разумной  жизни.  Я  уже  думал
прожить так целый век; но нашелся человек,
близкий  моему  сердцу  сам  по  себе  и  драго-
ценный мне как  великий художник.  Он стал



передо мной, лицом к лицу, поднял со дна ду-
ши  давно  заброшенные  мысли  и  говорит:
«Пойдем вместе! Я вот что делаю с собой. По-
моги мне, а я потом помогу тебе».  Хотел бы-
ло  поступить по-русски:  «Знать не  знаю и  ве-
дать  не  ведаю»…  Но  стало  стыдно.  Недолго
звенят  во  мне  слишком  долго  не  бранные
струны;  я  рад  тому:  их  сотрясение  болезнен-
но. Около них нет простора. Они заплыли вся-
кой дрянью, которая вошла в состав моего ор-
ганизма… Мне больно, когда ее трогают.

Вот  вам,  милый  друг,  истинное  состояние
моей души. О том уже поздно. Оставим это де-
ло  навсегда.  Прилагаю  вам  два  письма.  Одно
из  них  огорчит  вас  сильно,  но  с  горячею  ве-
рою  близко  утешение.  Наша  больная  все  в
том же страдательном положении.

Обнимаю вас очень крепко. Мы сошлись с
Языковым. Все мои вас обнимают.

Ваш друг С. Аксаков».
 

На  это  письмо  Гоголь  дал  следующий  от-
вет:
 

«16 мая 1844. Франкфурт.



 
Я  получил  ваше  милое  и  откровенное

письмо.  Прочитавши  его,  я  мысленно  вас  об-
нял и поцеловал, а потом засмеялся. В письме
вашем  слышно,  что  вы  боитесь,  чтобы  я  не
сел  на  вас  верхом,  и  упираетесь,  как  Федор
Николаевич Глинка,  когда  к  нему подходят с
тем, чтобы обнять его. Все это ваше волнение
и мысленная борьба есть больше ничего, как
дело общего нашего приятеля, всем известно-
го, именно – черта. Но вы не упускайте из ви-
ду, что он щелкопер и весь состоит из надува-
нья.  Из  чего  вы  вообразили,  что  вам  нужно
пробуждаться или повести другую жизнь? Ва-
ша  жизнь,  слава  богу,  так  безукоризненна,
прекрасна и благородна,  как дай бог всем по-
добную.  Вы  сделали  много  такого  добра  и  та-
ких услуг (что и мне отчасти известно),  кото-
рые  стоят  многих  копеек,  разбросанных  ни-
щим,  и  будут  оценены  справедливо;  ваша
жизнь  ни  в  чем  не  противуположна  христи-
анской.  Один  упрек  вам  следует  сделать –  в
излишестве  страстного  увлеченья  во  всем:
как в самой дружеской привязанности и сно-
шениях  ваших,  так  и  во  всем  благородном  и



прекрасном, что ни исходит от вас. Итак, гля-
дите твердо вперед и не смущайтесь тем, если
в жизни вашей есть пустые и бездейственные
годы.  Отдохновенье  нам  нужно.  Такие  годы
бывают в жизни всех людей, хотя бы они бы-
ли самые святые. А если вы отыскиваете в се-
бе  какие-нибудь  гадости,  то  этим  следует  не
то чтобы смущаться, а благодарить бога за то,
что  они  в  нас  есть.  Не  будь  в  нас  этих  гадо-
стей,  мы  бы  занеслись  бог  знает  как  и  гор-
дость  наша  заставила  бы  нас  наделать  мно-
жество  гадостей  несравненно  важнейших.
Без них не было бы у вас и этого прекрасного
смиренья, которое составляет первую красоту
души.

Итак, ваше волнение есть просто дело чер-
та.  Вы  эту  скотину  бейте  по  морде  и  не  сму-
щайтесь  ничем.  Он –  точно  мелкий  чинов-
ник,  забравшийся  в  город  будто  бы  на  след-
ствие.  Пыль  запустит  всем,  распечет,  раскри-
чится. Стоит только немножко струсить и по-
даться назад – тут-то он и пойдет храбриться.
А  как  только  наступишь  на  него,  он  и  хвост
подожмет. Мы сами делаем из него великана,
а в самом деле он черт знает что. Пословица



не  бывает  даром,  а  пословица  говорит:  Хва-
лился черт всем миром овладеть, а бог ему и
над  свиньей  не  дал  власти.  Его  тактика  из-
вестна: увидевши, что нельзя склонить на ка-
кое-нибудь скверное дело, он убежит бегом и
потом  подъедет  с  другой  стороны,  в  другом
виде –  нельзя  ли как-нибудь привести в  уны-
ние; шепчет: «Смотри, как у тебя много мерзо-
сти, пробуждайся!» – когда незачем и пробуж-
даться,  потому что  не  спишь,  а  просто  не  ви-
дишь  его  одного.  Словом,  пугать,  надувать,
приводить в  уныние –  это его дело.  Он очень
знает,  что  богу  не  люб  человек  унывающий,
пугающийся,  словом –  неверующий  в  его
небесную  любовь  и  милость,  вот  и  все.  Вам
бы следовало просто, не глядя на него, выпол-
нить буквально предписанье, руководствуясь
только тем, что дареному коню в зубы не гля-
дят.  Вы  бы,  может  быть,  нашли  там  только
подтверждение тому, чему вы веруете и что в
вас есть,  и только установилось бы все яснее
и  утвердительнее  на  своих  местах,  воцарив
чрез то строгий порядок в самую душу.

О себе скажу вам вообще, что моя природа
совсем  не  мистическая.  Недоразуменья  про-



изошли  оттого,  что  я  слишком  рано  вздумал
было говорить о том, что слишком ясно было
мне и чего я не в силах был выразить глупы-
ми и  темными речами,  в  чем сильно раскаи-
ваюсь даже и за печатные места. Но внутрен-
но  я  не  изменялся  никогда  в  главных  моих
положениях.  С  двенадцатилетнего,  может
быть,  возраста  я  иду  тою  же  дорогою,  как  и
ныне,  не  шатаясь  и  не  колеблясь  никогда  во
мнениях главных, не переходил из одного по-
ложения  в  другое  и,  если  встречал  на  дороге
что-нибудь сомнительное, не останавливался
и  не  ломал  голову,  а  махнувши  рукой  и  ска-
завши:  «объяснится  потом»,  шел  далее  своей
дорогой;  и  точно,  бог  помогал  мне,  и  все  по-
том объяснялось само собой.  И теперь я могу
сказать, что в существе своем все тот же, хотя,
может быть, избавился только от многого, ме-
шавшего  мне  на  моем  пути,  и,  стало  быть,
чрез  то  сделался  несколько  умней,  вижу  яс-
ней  многие  вещи  и  называю  их  прямо  по
имени,  то  есть черта называю прямо чертом,
не даю ему вовсе великолепного костюма а la
Байрон и знаю, что он ходит во фраке из <…..>
и  что  на  его  гордость  стоит  вы<…>ться  вот  и



все.
Спросите  у  Языкова,  послал  ли  он  книги

мне и с кем именно? Я еще не получал, а меж-
ду тем он мне обещал следущие:  1)  «Доброто-
любие», 2) Летописи, 3) Иннокентия и 4) сочи-
нения  святых  отцов.  Теперь,  без  сомнения,
удобно послать, потому что из Москвы весной
подымется много за границу. Да попрошу вас,
если  нельзя  прислать  «Москвитянина»  всего
за прошлый 1843, то хотя критики Шевырева
а Михаилу Семеновичу скажите,  что он наду-
ватель,  а  деткам его  скажите,  что  яблоко  от
яблони недалеко падает.  Он сам вызвался до-
ставить  мне  критики  Сенковского  и  невин-
ные замечания, напечатанные в «Сыне отече-
ства». Времени было довольно, а случая и ока-
зии для пересылки не нужно, потому что, пи-
савши  на  тонкой  бумаге,  можно  было  легко
послать во всякое время, разделив на два или
на три письма, как я делаю с моим статьями,
гораздо  побольшими,  которые  ему  же  приго-
дились в бенефис. Он меня привел в неприят-
ное  и  затруднительное  положение  писать  к
Сенковскому  и  просить  его  о  присылке  ста-
тей,  потому что во многих вещах на близких



людей  никак  нельзя  полагаться  и  лучше  пи-
сать  к  первому  незнакомому  лицу.  Незнако-
мому  человеку  бывает  иногда  совестно  пока-
зать  себя  в  первый  раз  ненадежным  челове-
ком, а приятелям никогда не бывает совестно
пустить дело в затяжку.

Прилагаемое письмо прошу вас  доставить
Надежде  Николаевне.  В  нем  содержится  объ-
яснение  насчет  одного  слуха,  распущенного
обо  мне  в  Москве.  Объяснения  об  этом  пред-
мете я б не сделал никому, потому что ленив
на  подобные  вещи,  но  так  как  она  прямо  и
бесхитростно  сделала  мне  запрос,  то  мне  по-
казалось совестно не дать ей ответа. А с вами
о  сем  тратить  слов  не  следует.  Вы  чело-
век-небаба.  Человек-небаба  верит  более  само-
му  человеку,  чем  слуху  о  человеке;  а  чело-
век-баба верит более слуху о человеке, чем са-
мому  человеку.  Впрочем,  вы  не  загордитесь
тем, что вы человек-небаба. Тут вашей заслуги
никакой нет,  ниже  приобретения:  так бог  ве-
лел, чтоб вы были человек-небаба. Не унижай-
те  также  человека-бабу,  потому  что  чело-
век-баба  может  быть,  кроме  этого  свойства,
даже  совершеннейшим  человеком  и  иметь



много таких свойств, которых не удастся при-
обрести  человеку-небабе.  Друг  наш  Погодин
есть  человек-баба –  не  потому,  чтобы  он  вел
не  такую  жизнь,  как  следует,  или  не  имел
твердости или характера, но потому, что ино-
гда  вдруг  понесет  от  него  бабьей  юбкой.  Это
можно  даже  довесть  до  сведения  его,  потому
что  между  нами  должно  быть  отныне  все
просто и откровенно.  Михаил Семенович,  на-
пример,  но  он  вовсе  не  человек-баба…  он
небаба, но он оказался человек – <….> по пово-
ду упомянутого ниже дела. Константин Серге-
евич,  например…  но  об  этих  господах  не  сле-
дует говорить: они совершенно в руце будуще-
го.  В русской природе то по крайней мере хо-
рошо,  что  если  немец,  например,  человек-ба-
ба,  то  он  останется  человек-баба  на  веки  ве-
ков.  Но  русский  человек  может  иногда  вдруг
превратиться  в  человека-небабу.  Выходит  он
из  бабства  тогда,  когда  торжественно,  в  виду
всех, скажет, что он больше ничего, как чело-
век-баба,  и  сим  только  поступает  в  рыцар-
ство,  скидает  с  себя  при  всех  бабью  юбку  и
одевается в панталоны.

Ваш Г.



Адрес – во Франкфурте.
Обнимаю от всей души весь ваш дом!»

 
В  октябре  того  же  года  Гоголь  спрашивал

Н.  М.  Языкова  в  письме  к  нему  из  Франкфур-
та: «Спроси Аксаковых, зачем ни один из них
не пишет ко мне?» – а самому С. Т. писал:
 

«12 ноября <1844>.
 

Письмо  за  вами,  бесценный  друг  мой  Сер-
гей Тимофеевич. Вы не дали мне ответа на то,
которое я  писал к вам назад тому четыре ме-
сяца, где посылал весьма справедливый выго-
вор Щепкину за то, что он надул меня, то есть
вызвался  сам  вперед  и  отважно  вместе  с  сы-
новьями доставить мне просимые мною кри-
тики и потом вместе с ними попятился на по-
пятный  двор.  Я  даже  не  знаю,  как  писать  к
вам,  и  дожидался  от  вас  адреса,  и  до  сих  пор
не знаю, где вы живете и куда следует адресо-
вать  вам.  Итак,  уведомьте  меня  как  о  вашем
здоровье,  так и о  здоровье Ольги Семеновны,
Константина  Сергеевича  и  всего  вашего  ми-
лого  семейства,  и  почему  именно  последова-



ло такое долгое забвение? Я, видите, терпелив
и  долго  иногда  не  спрашиваю,  почему  иные
совсем  не  пишут  и  не  шлют  даже  поклона.
Потом  уведомьте,  как  вы  провели  все  время
лета  и  каково  состояние  вашей  больной.  И,
словом,  уведомьте обо всем.  А пока вас  обни-
маю от всей души и жду вашего ответа.

Ваш Гоголь».
 

Еще  до  получения  этого  письма  Аксаков
писал Гоголю:
 

«Ноября 16 1844 года.
 

Очень, очень давно не писал я вам, любез-
ный  друг  Николай  Васильевич…  Да  если  б  я
десять лет не писал к вам, то все никто бы не
заподозрил меня в забвении вас. На бумаге не
то,  что  на  словах:  многого  не  скажешь,  да  и
сказать  нельзя.  Давно  поизносились  фразы,
за  недостатком  истины,  в  смысле:  «стражду-
щее сердце облегчит свою горесть, переливая
ее в сердце друга». Во-первых, все горести что
переливать, то хуже: только что мутить начи-
навший  отстаиваться  зловредный  напиток.



Во-вторых,  что  за  облегчение  возмущать  спо-
койствие  друга,  разумеется  отсутствующего?
Конечно,  когда  друзья  живут  вместе  и  один
видит  и  знает,  что  другой  страдает,  тогда  из-
лияние – необходимость.

Даже не помню, когда я писал… Знаю толь-
ко, что я не отвечал на письмо ваше, которым
не совсем был доволен: это был ваш ответ на
мое горячее письмо,  вылившееся из глубины
души.  Вы,  конечно,  не  подумаете,  что  ваше
письмо  было  причиной  моего  долговремен-
ного  молчания.  Совсем нет.  Конечно,  я  не  от-
вечал  на  него  немедленно  по  неудобству  пе-
реписки такого  рода;  но  впоследствии это  не
помешало  бы  мне  писать.  Ничего  не  может
быть суетливее, скучнее и огорчительнее того
образа жизни,  который вел я  с  9  мая по 6  ок-
тября. Больная моя жила в Петровском парке,
а  остальное  семейство  в  подмосковной;  мы с
Ольгой Семеновной скакали то туда,  то сюда,
ничуть  не  обретая  спокойствия;  в  разлуке  с
больной – всего менее. Наконец, 5 октября пе-
реехали в Москву (в Газетный переулок, в дом
княгини  Шаховской).  Болезнь  часто  меняла
свою физиономию, а потому часто сменялись



страх и надежда.  Даже и теперь не знаю, что
сказать вам! Если взглянуть на все простыми
глазами, то дело находится в отчаянном поло-
жении:  больная  уже  два  месяца  не  встает  с
постели,  худоба  неимоверная,  и  ноги  в  силь-
ной и болезненной опухоли. Но доктора назы-
вают эту опухоль критическою и видят много
добрых  признаков.  Конечно,  эта  опухоль  не
прежняя,  водянистая  опухоль;  больная  полу-
чила  аппетит,  и  пищеварение  хорошо;  оче-
видно,  что  натура  силится  открыть  давно  за-
крытые  пути;  борьба  несомненна,  но  выдер-
жит  ли  изнуренный,  ослабленный  организм
эту  борьбу?  Вот  важный  вопрос…  Мой  рассу-
док не допускает меня предаваться надеждам.

Я думаю, вы уже знаете о несчастии бедно-
го  Погодина…  Слов  недостает,  чтоб  выразить
мое  сожаление  о  нем,  и  нет  их,  чтоб  сказать
ему  что-нибудь  утешительное;  но  он,  по  сча-
стию,  истинный  христианин  и  покуда  пере-
носит великодушно тяжкое испытание. Жена
вчера была у него, а я уже несколько дней не
видал его: два раза не застал дома.

В  продолжение  нашего  взаимного  молча-
ния я кое-что слышал по временам об вас: то



от  Языкова,  то  от  Шереметевой,  то  от  Шевы-
рева; но все грешно вам, что вы ко мне не пи-
сали.  Никакие обстоятельства не лишают ме-
ня потребности знать об вас. Итак, напишите
мне все: что ваше здоровье, что ваш труд? Мы
остальные  все  здоровы.  Костя  переписывает
набело  свою  диссертацию;  Иван  возвращает-
ся с ревизии из Астрахани, где он действовал
с неожиданным, изумительным даже для ме-
ня,  достоинством  мужа,  а  не  юноши;  Гриша
служит  товарищем  председателя  Граждан-
ской палаты во Владимире и хотя не изумля-
ет меня, но утешает более Ивана… Вот вам все
в  кратких  словах,  милый  друг  мой…  Кругом
меня валятся, как снопы, мои сверстники, то-
варищи,  приятели  (вы  знаете  о  Княжевиче?).
Не  хотелось  бы  мне  свалиться,  не  обнявши
крепко вас. Делаю это заочно. Прощайте, мой
друг.

Ваш С. Аксаков.
Все мои вас обнимают».

 
До  того,  как  прибыл  ответ  на  это  письмо,

Аксаков  получил  вместе  с  Шевыревым  пору-
чение  от  Гоголя  насчет  благотворения  бед-



ным  студентам.  14  декабря  1844 г.  Гоголь  пи-
сал в этой связи Шевыреву:
 

«Дело  это  должно  остаться  только  между
тобою и Сергеем Тимофеевичем Аксаковым, и
я требую в этом клятвенного и честного слова
от вас обоих. Никогда получивший деньги не
должен узнать, от кого он их получил ни при
жизни моей,  ни по  смерти моей.  Это  должно
остаться  тайной  навсегда.  Ты  можешь  ска-
зать  им,  что  деньги  от  одного  богатого  чело-
века  или  правительственного  сановника,  ко-
торый хочет остаться в неизвестности. Никто
из  вас  никому  даже  в  своем  доме,  как  бы  он
близок к нему ни был, не должен этого откры-
вать никогда и ни в каком случае. На все рас-
спросы других давайте один ответ, что деньги
идут  мне  и  я  получаю  их  в  исправности.  Я
также  не  должен  узнать,  кому,  как  и  когда
идут эти деньги. Отчет в них и ответ принад-
лежит  богу.  И  потому  смотреть  на  это  дело
как  на  святое  и  употребить  с  своей  стороны
все  силы  к  тому,  чтобы  всякая  копейка  обра-
тилась  во  благо.  Настоящие  благодеяния  бу-
дут принадлежать вам, более всего тебе, пото-



му что все здесь зависит от умных распоряже-
ний.  Пословица  говорит:  «Не  штука  дело,
штука разум». Это вы прочитайте вместе с Ак-
саковым.  И  никаких  против  этого  возраже-
ний или представлений!  Желанье мое непре-
ложно.  Только  таким  образом,  а  не  другим
должно быть решено это  дело.  Как  бы ни по-
казалось  вам  многое  здесь  странным,  вы
должны  помнить  только,  что  воля  друга
должна быть священна; и на это мое требова-
нье,  которое  с  тем  вместе  есть  и  моленье  и
желанье,  вы  должны  ответить  только  одним
словом: Да».
 

Вскоре прибыл и ответ Гоголя С. Т. Аксако-
ву на его ноябрьское письмо.
 

«Франкфурт. Декабря 21 <1844>.
 

Наконец, я получил от вас письмо, добрый
друг мой. Между многими причинами вашего
молчания,  с  которыми  почти  со  всеми  я  со-
гласен, зная сам, как трудно вдруг заговорить,
когда  не  знаешь  даже,  с  которого  конца
прежде  начать,  одна  мне  показалась  такою,



которую я бы никак не допустил в дело и ни-
как  бы  не  уважил,  именно –  что  состояние
грустное  души  уже  потому  не  должно  быть
передаваемо,  что  может  возмутить  спокой-
ствие  отсутствующего  друга.  Но  для  чего  же
тогда  и  друг?  Он  именно  и  дается  нам  для
трудных минут, а в минуты веселые и всякий
человек может быть для нас хорош. Бог весть,
может  быть,  именно  в  такие  минуты  я  бы  и
пригодился.  Что  я  написал  глуповатое  пись-
мо,  это  ничего  не  значит:  письмо  было  писа-
но в сырую погоду, когда я и сам был в состоя-
нии полухандры, в сером расположении духа,
что, как известно, еще глупее черного, и когда
мне  показалось,  что  и  вы  тоже  находитесь  в
состоянии полухандры. Желая ободрить и вас
и с тем вместе себя, я попал в фальшивую но-
ту, взял неверно и заметил это уже по отправ-
лении  письма.  Впрочем,  вы  не  смущайтесь,
если  б  даже  и  десять  получили  глуповатых
писем  (на  такие  письма  человек,  как  извест-
но,  всегда  горазд);  иногда  между  ними  попа-
дется и умное. Да и глупые письма, даром что
они  глупы,  а  их  иногда  бывает  полезно  про-
честь и другой и третий раз, чтобы видеть, ка-



ким  образом  человек,  хотевши  сделать  ум-
ную вещь, сделал глупость. А потому о ваших
грустных минутах вы прежде всего мне гово-
рите,  ставьте их всегда вперед всяких других
новостей и помните только, что никак нельзя
сказать  вперед,  чтобы  такой-то  человек  не
мог сказать утешительного слова, хотя бы он
был и вовсе  не  умный.  Много уже значит хо-
теть сказать утешительное слово, и если с по-
добным искренним желанием сердца придет
и  глуповатый  к  страждущему,  то  ему  стоит
только  разинуть  рот,  а  помогает  уже  бог  и
превращает  тут  же  слово  бессильное  в  силь-
ное.

Вы  меня  известили  вдруг  о  разных  утра-
тах.  Прежде  утраты  меня  поражали  больше;
теперь,  слава  богу,  меньше:  во-первых,  по-
тому,  что  я  вижу  со  дня  на  день  яснее,  что
смерть  не  может  от  нас  оторвать  человека,
которого  мы  любили,  а  во-вторых,  потому,
что  некогда  и  грустить:  жизнь  так  коротка,
работы  вокруг  так  много,  что  дай  бог  поско-
рей запастись сколько-нибудь тем в этой жиз-
ни,  без  чего  нельзя  явиться  в  будущую.  А  по-
тому поблагодарим покойников за жизнь и за



добрый  пример,  нам  данный,  помолимся  о
них  и  скажем  богу  за  все  спасибо,  а  сами  за
дело!  Известием  о  смерти  Е.  В.  Погодиной  я
опечалился  только  вначале,  но  потом
воссветлел  духом,  когда  узнал,  что  Погодин
перенес  великодушно  и  твердо,  как  христиа-
нин,  такую  утрату.  Такой  подвиг  есть  краса
человеческих  подвигов,  и  бог,  верно,  награ-
дил его за это такими высокими благами,  ка-
кие редко удается вкушать на земле человеку.

Обратимся же от Погодина, который подал
нам всем такой прекрасный пример, и к про-
чим  живущим.  Вы  меня  очень  порадовали
благоприятными  известиями  о  ваших  сыно-
вьях. Они все люди, созданные на дело, и при-
несут очень много добра, если при уме и при
всех данных им больших способностях будут
сметливы,  то  есть  если  заблаговременно  и
пораньше  будут  уметь  смекнуть  то,  что  сле-
дует  смекнуть.  Если  Константин  Сергеевич
смекнет, что диссертацию, вместо того чтобы
переписывать  набело,  следует  просто  поло-
жить  под  спуд  на  несколько  лет,  а  вместо  ее
заняться  другим;  если  он  смекнет  с  тем  вме-
сте,  что  тот  совет,  в  котором  сходятся  люди



даже различных свойств  и  мнений,  есть  уже
совет божий,  а  не людской и,  стало быть,  его
нужно  послушаться.  Ему  все  до  единого,  на-
чиная  от  Погодина  до  меня,  говорили,  чтобы
занялся делом филологическим, для которого
бог  его  наградил  великими  и  очевидными
для всех способностями. Он один может у нас
совершить  словарь  русского  языка  такой,  ка-
кого не совершит ни одна академия со всеми
своими членами; но этого он пока не смекает.
Еще  также  не  смекает  он  до  сих  пор,  что  у
него слишком велика замашка и слишком го-
рячий прием к делу. Чрез это дело у него само
собой выходит не в ясном, а в пристрастном
виде,  хотя  он  хотел  быть  ясным,  а  не  при-
страстным. Чрез это у него одежда, в которую
он одевает мысль, не только не прозрачна, но
даже не по ней. Это ощутительней оказывает-
ся  у  него  в  письме  и  на  бумаге;  тут  иногда
мысли  то  же,  что  короткие  ноги  в  больших
сапогах,  так  что  формы  самой  ноги-то  не  ви-
дишь,  а  становится  только  смешно,  что  на
ней  большой  сапог.  Еще  Константин  Сергее-
вич не смекает, что в эту пору лет, в какой он
<находится>,  не  следует  вовсе  заботиться  о



логической последовательности всякого рода
развитий.  Для  этого  нужно  быть  или  вовсе
старику, или вовсе немцу, у которого бы в жи-
лах  текла  картофельная  кровь,  а  не  та  горя-
чая  и  живая,  как  у  русского  человека.  Поэто-
му-то  у  него  оказывается  в  статьях  одна  пре-
тензия  на  логическую  последовательность,  а
самой  ее  нет.  Живая  душа,  русское  сердце  и
нерасчетливая  молодость  пробиваются  на
всяком  шагу,  и  чрез  это  еще  сильней  стано-
вится  противуположность  двух  несоединен-
ных  вещей.  Чрез  это  самый  тон  слога  неве-
рен, фальшив, не имеет никакой собственной
личности и не служит орудием к выраженью
того, что хотел писатель им выразить. Черты
ребячества и черты собачьей старости будут в
нем попадаться беспрестанно одни подле дру-
гих  и  будут  служить  вечным  предметом  на-
смешек журналистов, насмешек глупых, но в
основании  справедливых.  Если  Константин
Сергеевич  сколько-нибудь  верит  тому,  что  я
могу  иногда  слышать  природу  человека  и
знаю  сколько-нибудь  закон  состояний,  пере-
ходов, перемен и движений в душе человече-
ской,  как  наблюдавший  пристально  даже  за



своей  собственной  душою,  что  вообще  редко
делается другими, то да последует он хотя раз
моему  совету  и  именно  следующему:  не  ду-
мать два-три года о полноте, целости и посте-
пенном  логическом  развитии  идей  в  статьях
своих  больших,  какие  случится  писать  ему.
Поверьте, это не дается в такие годы и в такой
поре  душевного  состояния.  У  него  отразится
повсюду  только  одно  неясное  стремление  к
ним, а их самих не будет.

Живой  пример  ему  я.  Я  старее  годами,
умею  более  себя  обуздывать,  а  при  всем  том
сколько я натворил глупостей в моих сочине-
ниях,  именно  стремясь  к  той  полноте,  кото-
рой во мне самом еще не было, хотя мне и ка-
залось,  что  я  очень  уже  созрел;  и  над  многи-
ми  местами  в  моих  сочинениях,  которые  да-
же  были  похвалены  одними,  другие  очень
справедливо посмеялись. Там есть очень мно-
го  того,  что  похоже на короткую ногу  в  боль-
шом сапоге; а всего смешней в них претензии
на то, чего в них, покамест, нет.

Итак, да прислушается Константин Сергее-
вич  к  моему  совету.  Это  не  совет,  а  скорее
братское  увещание  человека  уже  искусивше-



гося  и  который  хотел  бы  сколько-нибудь  по-
мочь своею собственною бедою, обратив ее не
в беду, а в пользу другому. Теперь «Москвитя-
нин»,  как  я  слышал,  перешел  к  Ивану  Васи-
льевичу Киреевскому. Вероятно, это возбудит
во  многих  рвение  к  трудам.  Константин  Сер-
геевич  может  множество  приготовить  пре-
красных  филологических  статей.  Они  будут
интересны  для  всех.  Это  я  могу  сказать  впе-
ред, потому что я сам слушал с большим удо-
вольствием, когда он изъяснял мне производ-
ство многих слов. Но нужно, чтобы они писа-
ны были слишком просто и в таком же поряд-
ке,  как  у  него  выходили  изустно  в  разговоре,
без  всякой  мысли  о  том,  чтобы  дать  им  це-
лость  и  полноту.  То  и  другое  выльется  само
собою гораздо удовлетворительнее, чем тогда,
если бы он о них думал. Он должен только за-
ботиться о том, чтобы статья была как можно
короче.  Русский  ум  не  любит,  когда  ему  изъ-
ясняют что-нибудь слишком долго. Статья его
чем  короче  и  сжатей,  тем  будет  заниматель-
ней.  Не  брать  вначале  больших  филологиче-
ских вопросов, то есть таких, в которых было
бы разветвление «а многие другие, но раздро-



бить  их  на  отдельные  вопросы,  которые  бы
имели  в  себе  неразделяемую  целость,  и  за-
няться  каждым  отдельно,  взяв  его  в  предмет
статьи;  словом,  как  делал  Пушкин,  который,
нарезавши из бумаги ярлыков, писал на каж-
дом по заглавию, о чем когда-либо потом ему
хотелось  припомнить.  На  одном  писал:  Рус-
ская  изба,  а  на  другом:  Державин,  на  тре-
тьем – имя тоже какого-нибудь замечательно-
го  предмета,  и  так  далее.  Все  эти  ярлыки  на-
кладывал он целою кучею в вазу, которая сто-
яла  на  его  рабочем столе,  и  потом,  когда  слу-
чалось  ему  свободное  время,  он  вынимал  на-
удачу первый билет; при имени, на нем напи-
санном, он вспоминал вдруг все, что у него со-
единялось в памяти с этим именем, и записы-
вал  о  нем  тут  же,  на  том  же  билете,  все,  что
знал. Из этого составились те статьи, которые
напечатались  потом  в  посмертном  издании
его  сочинений  и  которые  так  интересны
именно  тем,  что  всякая  мысль  его  там  оста-
лась  живьем,  как  вышла  из  головы.  (Из  этих
записок  многие,  еще  интереснейшие,  не  на-
печатаны,  потому  что  относились  к  совре-
менным  лицам.)  Таким  образом  и  Констан-



тин  Сергеевич  да  напишет  себе  на  бумажке
всякое  русское  замечательное  слово  и  потом
тут  же  кратко  и  ясно  его  производство,  и  от-
даст  ее  Ивану  Васильевичу  Киреевскому.
Журналист  будет  доволен,  публика  возбудит-
ся любопытством к предмету, для нее новому
и  незнакомому,  а  Константин  Сергеевич  по-
кажет, наконец, себя и скажет мне за это спа-
сибо;  ибо,  как  ни  посмотрю,  приходилось
мне,  а  не  кому-либо  другому,  натолкнуть  его
на дело. «Чем ушибся, тем и лечись», говорит-
ся;  а  так как он опозорился в глазах света на
мне (написавши статью о  «Мертвых душах»),
то мною же должен быть подтолкнут на про-
славление в глазах того же света.

Но вот беда: у Константина Сергеевича нет
вовсе слога. Все, о чем ни выражается он ясно
на словах,  выходит у  него темно,  когда напи-
шется на бумаге. Если бы он был в силах схва-
тить  тот  склад  речи,  который  выражается  у
него  в  разговоре,  он  был  бы  жив  и  силен  в
письме,  стало  быть  имел  бы  непременно  чи-
тателей и почитателей. Но это ему менее воз-
можно,  чем  кому-либо  другому.  Искусство
следить за собой, ловить и поймать самого се-



бя  редко  кому  удается.  А  слог  все-таки  ему
нужно  приобресть;  ему  нужно  непременно
спуститься хотя двумя ступенями ниже с той
педантской книжности, которая у нас образо-
валась и беспрестанно мешается с живыми и
непедантскими  словами.  Есть  один  только
для него способ, и если Константин Сергеевич
точно так умен, как я думаю, то он его не бро-
сит. Что бы он ни написал, ему следует перед
тем,  как он принимается за перо,  вообразить
себе  живо  личность  тех,  кому  и  для  кого  он
пишет. Он пишет к публике, личность публи-
ки  себе  трудно  представить,  пусть  же  он  на
место  публики посадит кого-нибудь из  своих
знакомых,  живо  представит  себе  его  ум,  спо-
собности, степень понятливости и развития и
говорит, соображаясь со всем этим и снисходя
к  нему, –  слово  его  непременно  будет  яснее.
Чем он возьмет менее понятливого человека,
чем этот человек будет менее сведущ, тем он
более выиграет. Лучше всего, если он посадит
вместо  публики  маленькую  свою  сестрицу  и
станет  ей  рассказывать  (это  особенно  будет
полезно  в  филологических  статьях  и  произ-
водствах  слов,  которые  требуют  необыкно-



венной  ясности  слога),  и  если  он  сумеет  так
рассказать  или  написать,  что,  во  время  чте-
ния, маленькой его сестрице не будет скучно
и  все  понятно,  тогда  смело  можно  печатать
статью:  она  понравится  всем:  старикам,  геге-
листам,  щелкоперам,  дамам,  профессорам,
учителям, и всякий подумает, что писано для
него.  Притом  зная,  что  пишет  маленькой
сестрице,  Константин Сергеевич никак не за-
рапортуется,  и  если  бы  случилось  ему  напи-
сать  производство  слов:  муж  и  жена  (что  он
производит  очень  умно,  я  бы  его  прямо  спи-
сал с его слов), он бы удержался в одних фило-
логических границах, тогда как, если бы села
на место маленькой сестрицы хоть, положим,
Ховрина  или  кто  другой,  брошен  бы  был
вдруг  религиозный  взгляд  на  брак  и  на  выс-
шее значение его – дело, конечно, тоже в сво-
ем  роде  умное,  но  годное  для  другой  статьи.
Словом, этот способ я предлагал Константину
Сергеевичу  как  самый  действительный,  как
бы он ни показался ему с виду ничтожным и
незначащим. Я браню себя за свою недогадли-
вость  и  глупость,  что  не  хватился  за  него  по-
раньше;  я  бы  гораздо  больше  сказал  дела  и



даже  больше  бы  написал.  Этот  пустяк  слиш-
ком важная вещь: только от нее приобретает-
ся  слог  и  получается  физиогномия  слога.  Это
уже  давно  было  сказано  на  свете,  что  слог  у
писателя  образуется  тогда,  когда  он  знает  хо-
рошо  того,  кому  пишет.  Но  если  Константин
Сергеевич  будет  сметлив,  то  принесет  много
добра, в чем помоги ему бог. Прочие ваши сы-
новья,  если  будут  сметливы,  то  принесут  то-
же много добра. Жаль, что вы мне не описали,
каким  образом  подвизался  на  ревизии  Иван
Сергеевич,  хотя  я  уверен,  что  весьма  умно,  и
внутренно  обрадовался  вашему  прибавле-
нию:  «с  достоинством  мужа».  Но  все-таки
скажите  и  Ивану  Сергеевичу,  что  если  он  бу-
дет  сметлив  и  поступит  таким  образом  (на
какое  бы  ни  послали  следствие),  что  все  до
единого –  и  невинные  и  даже  виноватые,  и
честные  и  взяточники –  будут  им  довольны,
то этот подвиг еще будет выше того,  если бы
только  одни  оправданные  были  довольны.  В
теперешнее время нужно слишком много раз-
бирать и рассматривать взяточников; иногда
они бывают не совсем дурные люди, даже та-
кие,  которых  может  подвигнуть  доброе  уве-



щание,  особенно,  если  сколько-нибудь  его
узнаем во всех его обстоятельствах как семей-
ных,  так  и  всяких  других;  если  к  тому  в  при-
бавку узнаем природу человека вообще и по-
том в особенности природу русского человека
и если вследствие всего этого узнаем, как его
попрекнуть,  пожурить  или  даже  ругнуть  та-
ким  образом,  что  он  еще  сам  скажет  спаси-
бо, – и он сделает много добра. Если Иван Сер-
геевич  смекнет  (а  может  быть,  отчасти  он
уже  и  смекнул),  что  действовать  умиритель-
но еще действительней, чем распекательно, и
что  внушить  повсюду  отвагу  на  добрые  дела
впредь  еще  лучше,  чем  картинное  дело  свое
собственное,  и  что  заставить  человека,  даже
плутоватого, сделать доброе дело еще картин-
нее, чем заставить доброго сделать доброе де-
ло, – словом, если он все это смекнет, то наде-
лает  много  добра.  Если  Григорий  Сергеевич
смекнет  все,  что  нужно  смекнуть  в  городе
Владимире,  то  наделает  также  много  добра.
Если  узнает  не  только  самую  палату,  но  и
весь  Владимир,  и  не  только  весь  Владимир,
но даже источники всех рек, текущих со всех
сторон губернии в палату; если не пропустит



никого из умных и старых чиновников и рас-
спросит  их  обо  всем  и  будет  уметь  расспро-
сить обо всем, да не пренебрежет тоже и глу-
пых чиновников, узнает и об них что следует,
да тоже и людей посторонних приберет, даже
и купцов и мещан, и узнает таким образом и
то,  кто  кого  водит  за  нос,  кто  кого  просто  ду-
рачит и, наконец, кто на кого или имеет, или
может иметь влияние, – то наделает он много
добра не только во Владимире,  но даже и по-
том,  где  ему  ни  случится  и  на  каком  месте
ему ни случится быть. Да и Ивану Сергеевичу
тоже  не  мешает  вам,  с  своей  стороны,  обра-
тить внимание на эти самые пункты.

Засим  да  будет  это  письмо  вам  поздравле-
нием на Новый год, который стоит уже перед
нами, – вам, вместе с любезною вашею супру-
гой,  в  сопровождении  желания  искреннего
иметь полное утешение от ваших деток, а сы-
новьям вашим (ибо женский пол не наше де-
ло)  тоже  поздравленье,  с  желаньем  искрен-
ним доставить вам это полное утешение; ибо
письмо  собственно  для  них  было  писано.  А
всем вместе  желаю искренно –  приносить на
всяком  месте  бытия  пользу,  побольше  узна-



вать,  расспрашивать  и  входить  всем  в  поло-
жение  всякого  страждущего  и  помогать  ему
утешительным  словом  и  советом  (деньги  же
есть  мертвая  помощь,  и  помочь  ими  еще
немного  значит:  они  почти  всегда  играют  ту
же  роль,  что  жидкость,  лиемая  в  бездонную
бочку).

Затем скажу аминь и попрошу вас узнать:
во-первых,  от  Киреевского  Ивана  Васильеви-
ча,  получил  он  от  Жуковского  стихотворную
повесть, которую тот послал два дни тому на-
зад, на имя Булгакова вместе с большим пись-
мом  Авдотье  Петровне  об  «Одиссее»?  во-вто-
рых,  получил  ли  Шевырев  мое  письмо  от  14
декабря,  в  котором,  между  прочим,  неболь-
шое улучшение относительно дел по книге и
ее  продаже,  о  чем  он  должен  вам  сообщить?
в-третьих, получил ли письмо Языков в ответ
на  присланную  мне  от  кн.  Вяземского  кни-
жечку его стихотворений? в-четвертых, полу-
чил ли Погодин письмо, отправленное в одно
время  с  вашим,  хотя  и  написанное  прежде
(вам  следует  с  ним  видеться  почаще;  вы  мо-
жете быть ему полезны во многом вашею бе-
седою)? в-пятых, что делает мною постыдней-



шим образом обруганный и неисправнейший
из  всех  доселе  существовавших  смертных,
Михаил  Семенович  Щепкин?  которых  всех,
при  этой  верной  оказии,  поздравьте  от  всей
моей души с Новым годом.

Затем  прощайте  до  вашего  ответа  на  это
письмо.

Ваш Гоголь.
 

Напишите мне все о Погодине: как идет те-
перь его жизнь, каково его состояние души и
вообще каковы его перемены во всем?»
 

За  1844  год  сохранилась  выписка  из  пись-
ма  Веры  Сергеевны  Аксаковой  к  М.  Г.  Карта-
шевской:
 

«Не  так  давно  получено  от  него  <Гоголя>
большое  письмо,  состоящее  большею  частью
из советов братьям, чем им и как заниматься.
Многое  очень  справедливо.  Он  здоров  и,  ка-
жется,  довольно  бодр,  но  работа  его  до  сих
пор шла очень медленно, и он сам пишет, что
труд  его  продолжится  гораздо  долее,  нежели
он  ожидал.  Это  досадно,  когда  еще  выйдет



вторая часть…»
 

В первые месяцы следующего, 1845 года не
было  переписки:  Аксаков  заболел.  Лишь  10
марта этого года датировано его письмо к Го-
голю:
 

«Давно  я  не  писал  к  вам,  милый  мой  друг
Николай Васильевич, и сам давно не получал
от  вас  писем.  В  продолжение  этого  времени
«много утекло воды», как говорит русская по-
словица. Кажется, я и прежде писал к вам, что
начинаю худо видеть левым глазом; это худо
все  идет  хуже.  Один  глаз –  так  и  быть!  Я  до-
жил  бы  век  с  правым  глазом,  но  вот  беда:  в
нем  уже  начинаются  те  же  явления,  какие
предшествовали помрачению левого!.. Делать
нечего,  обратился  я  к  гг.  докторам  и –  и  тут
увидел  все  их  невежество,  по  крайней  мере
здесь,  теперь,  по  части  глазных  болезней!..
Назад  тому  две  недели  многие  говорили  не
то, что теперь; Альфонский находит, что ката-
ракт  начался  на  обоих  глазах.  Ради  бога  про-
сит не лечиться и не мучить себя по-пустому,
ибо ничто не может остановить хода болезни.



Броссе  ничего  не  находит  покуда,  а  Инозем-
цев грозит такой слепотой, которая хуже тем-
ной воды,  и пр.  и пр.  Но все согласны (кроме
Альфонского),  что  нужно  кровопускание,  пи-
явки,  мушки,  фонтанели,  слабительные,  дие-
та… Всю эту мерзость я уже испытываю на се-
бе другой месяц… Не видя пользы, я решился
отдохнуть  и  теперь  пятый  день  лечусь –  го-
меопатией  у  Хомякова…  Разумеется,  я  не  ве-
рил  ей,  но  первые  приемы  сначала  оказали
сильное  действие  на  припадок  мой,  происхо-
дящий  от  неправильного  кровообращения.
Как знать, чудес на свете много. Может быть,
и глазам моим будет лучше!..  Как истинному
другу, должен я вам признаться, что я нехоро-
шо  встречаю  мою  страшную  беду.  Если  нет
христианского  смирения  и  покорности  воле
божией,  то  есть  человеческое  достоинство,
твердость,  спокойствие  духа –  я  не  могу  ими
похвалиться.  Покуда  я –  гнев,  ропот  и  волне-
нье.

Вероятно,  вы,  милый  друг,  не  станете  бо-
лее  получать  от  меня  собственноручных  пи-
сем.  Я иным уже не пишу их.  Пусть эти стро-
ки напоминают вам последние усилия моего



зрения. Обнимаю вас крепко.
Ваш С. Аксаков».

 
До получения известия о болезни Аксакова

Гоголь  спрашивал  у  Н.  М.  Языкова  в  письме
от 5 апреля 1845 года:
 

«Узнай  также  от  Константина  Сергеевича,
получил ли Сергей Тимофеевич от меня пись-
мо  с  некоторым  поученьем  сыновьям  его,  в
числе  которых  и  ему,  то  есть  Константину
Сергеевичу, – и что он думает о сем?»
 

Через  Языкова  Гоголь  в  это  время  часто
справлялся  об  С.  Т.  Аксакове;  некоторые  за-
писки ему прилагал прямо в своих письмах к
Языкову. Вот одна из них, написанная в ответ
на  извещение  о  том,  что  Аксаков  теряет  зре-
ние:
 

«Франкфурт. 2 мая <1845>.
 

И вы больны,  и я  болен.  Покоримся же то-
му, кто лучше знает, что нам нужно и что для
нас лучше, и помолимся ему же о том, чтобы



помог  нам  уметь  ему  покориться.  Вспомним
только одно то, что в его власти все  и все  ему
возможно.  Возможно  все  отнять  у  нас,  что
считаем  мы  лучшим,  и  в  награду  за  то  дать
лучшее нам всего  того,  чем мы дотоле владе-
ли.  Отнимая  мудрость  земную,  дает  он  муд-
рость  небесную;  отнимая  зренье  чувственное,
дает зренье духовное,  с  которым видим те ве-
щи,  перед  которыми  пыль  все  вещи  земные;
отнимая временную,  ничтожную жизнь,  дает
нам жизнь вечную,  которая перед временной
то же, что все  перед ничто.  Вот что мы долж-
ны ежеминутно говорить друг другу. Мы, еще
доселе  не  привыкнувшие  к  вечному  закону
действий,  который  совершается  для  всех
непреложно  в  мире,  желающие  для  себя
непрерывных исключений, мы, малодушные,
способны позабывать на  всяком шагу  то,  что
должны вечно помнить, наконец, мы, не име-
ющие  даже  благородства  духа  ввериться  то-
му, кто стоит того, чтобы на него положиться.
Простому человеку  мы даже вверяемся,  кото-
рый  даже  нам  не  показал  и  знаков  достаточ-
ных для доверия, а тому, кто окружил нас веч-
ными  свидетельствами  любви  своей,  тому



только  не  верим,  взвешивая  подозрительно
всякое  его  слово.  Вот  что  мы  должны  гово-
рить  ежеминутно  друг  другу,  о  чем  я  вам  те-
перь напоминаю и о чем вы мне напоминай-
те. Затем обнимаю вас от всей души и прошу
вас  вместо  меня  обнять  ваше  семейство.  На-
пишите  мне,  куда  едете  или  остаетесь  в
Москве,  и  что  делают  ваши  дети;  если  мож-
но – порознь о каждом. Если вам писать труд-
но, прошу Ольгу Семеновну. Прощайте. Бог да
хранит вас.

Ваш Г.».
 

Аксаков  отвечал  письмом,  писанным  соб-
ственноручно,  но  уж  не  прежним  твердым
почерком.
 

«1845, мая 24, Москва.
 

Я  получил  последнее  письмецо  ваше  че-
рез  Языкова,  милый  друг  Николай  Василье-
вич! Все ваши слова справедливы, но… надоб-
но иметь сердце, исполненное теплой веры и
преданности  воле  божией  безусловно,  чтоб
находить  отраду,  например,  в  самой  мысли:



что значит потеря зрения телесного, когда че-
ловеку  откроется  зрение  духовное!  Я  не  спо-
рю,  что это истина и что в ней можно найти
отраду;  но  когда?  Тогда,  без  сомнения,  когда
человек  внешний,  телесный  преобразится  в
человека  внутреннего,  духовного.  Я  еще  да-
лек от этого преображения, да и не знаю, буду
ли когда-нибудь его достоин, и потому откро-
венно скажу вам, что мне даже досадно было
читать  ваше  письмо…  Я  хотел  от  вас  живого
участия,  боялся  даже,  что  слишком  вас  огор-
чил…  Я –  человек,  и  потому  хотел  человече-
ского  огорчения,  ропота…  Я  слепну,  рвусь  от
тоски и гнева,  прихожу в отчаяние иногда,  и
вы думали меня утешить, сказав, что слепота
ничего не значит?..

Мы все еще живем в Москве и даже не зна-
ем, когда и куда уедем. Переезд в деревню, ку-
да намеревались перенесть нашу больную на
руках в портшезе, кажется мне самому несбы-
точным. В то же время родилось у нас убежде-
ние  (происшедшее  от  слов  одной  ясновидя-
щей,  даже  двух),  что  гомеопатия  может  по-
мочь  нашей  больной  и  что  надобно  ее  испы-
тать.  Для этого нужно жить в  Москве или на



даче, в самом близком от Москвы расстоянии.
Дач  теперь  уже  нет  свободных,  да  и  средств
нет это исполнить; не говорю уже о том, что я
не могу без горести подумать о разделении се-
мейства, подобно прошлогоднему. Оставаться
же на некоторое время в Москве на тепереш-
ней  квартире  невозможно  по  многим  причи-
нам: здесь летом слишком шумно и душно.

Киреевский  отказался  от  «Москвитянина»
также  по  многим  уважительным  причинам.
Во-первых,  Киреевский  не  создан  от  бога,
чтоб  быть  издателем  журнала.  Это  такой  чу-
дак  в  действительной  жизни,  что,  при  всем
своем  уме,  хуже  всякого  дурака.  Во-вторых,
никакой  порядочный  человек  не  может
иметь  денежных  сношений  с  Погодиным.  В-
третьих,  от  нелепого  образа  занятий  Киреев-
ский сделался болен. Довольно этих трех при-
чин.  До  сих  пор  идут  толки  о  выборе  нового
редактора,  но  все  это  вздор.  Дело  кончится
тем,  что  Погодин  опять  примется  за  издание
журнала  и  начнет  сколачивать  его  топором,
кое-как,  или  прекратит  на  шестой  книжке.
Какое  торжество  для  всех  врагов  наших!  Не
останется уже места, где бы мог раздаться че-



ловеческий  голос.  Это  нанесет  удар  возника-
ющему  чувству  национальности!  Но  теперь
наступает  лето,  все  наши  краснобаи  разъ-
едутся по деревням, и здесь хоть трава не рас-
ти!

Ваше  нездоровье,  и  душевное  и  телесное,
нас  сердечно  огорчает.  Не  знаю,  где  найдет
вас  это  письмо,  посылаемое  с  одним  из  това-
рищей моего сына, Погуляевым. Мой Иван по-
сылает вам две свои стихотворные пиесы. На-
пишите  о  них  правду.  Не  бойтесь  оскорбить
самолюбие  молодого  человека.  Обнимаю  вас
крепко.  Семейство  мое  делает  то  же.  Разуме-
ется,  9  мая  мы  выпили  за  ваше  здоровье.  Ад-
рес мой на имя Томашевского, в почтамте.

Весь ваш С. Аксаков».
 

Гоголь, желая познакомить А. О. Смирнову
со своими московскими друзьями и в особен-
ности  с  Аксаковым,  писал  ей  от  4  июня  1845
года:
 

«Вы  спрашиваете,  как  познакомиться  со
стариком  Аксаковым.  Приехавши  в  Москву,
пошлите  прямо  за  ним,  чтобы  он  приехал  к



вам. Скажите, что это мое желание. Отыщите
также старушку Шереметеву;  скажите также,
что я велел вам с нею познакомиться. В мину-
ты трудные она вам будет очень полезна. На-
вестите также Языкова. Он без ног, а потому к
вам не в состоянии приехать. Прочих всех мо-
жете  увидеть  у  Хомякова,  который  даст  для
вас вечер и на нем покажет вам всех».
 

На  другой  день  Гоголь  писал  Н.  М.  Языко-
ву:
 

«В  Москве  будет,  вероятно,  на  днях  Смир-
нова.  Ты должен с  ней познакомиться непре-
менно.  Это  же  посоветуй  Сергею  Тимофееви-
чу Аксакову и даже Надежде Николаевне Ше-
реметевой.  Это  перл  всех  русских  женщин,
каких мне случалось знать, а мне многих слу-
чалось из них знать, прекрасных по душе. Но
вряд  ли  кто  имеет  в  себе  достаточные  силы
оценить ее».
 

В том же письме от  5  июня Гоголь просит
Языкова:
 



«С.  Т.  Аксакову и Шевыреву скажи, что на-
прасно они собираются писать ответ на пись-
мо,  на  которое  просилось  одного  только  дру-
жеского: да. С тех пор прошло уже полгода, и
молчанье  принято,  как  следует,  за  совершен-
ное  согласие;  напоминание  же  о  чем-нибудь
уже забытом будет мне неприятно».
 

С. Т. Аксаков писал Гоголю:
 

«Июня 11, 1845, Москва.
 

Завтра, если бог допустит, мы с Ольгой Се-
меновной  и  нашей  несчастной  страдалицей
Оленькой  отправимся  в  деревню.  Доктора
возлагают большую надежду на воздух и дви-
жение;  но  больная  так  слаба,  так  расстроена
нервами, что я не смею верить в возможность
переезда. Из Москвы по камням перенесем ее
на  руках,  а  за  заставой  положим  в  карету…
Мрачно  и  страшно  наше  будущее!  Особенно
потому,  что  не  за  себя  одного  боишься,  а  за
многих…

Несмотря  на  то,  что  собственное  горе  и
еще более беспрестанное опасение за каждую



минуту будущего ожесточает сердце (вопреки
мнению  некоторых),  или,  лучше  сказать,  ли-
шает  способности  принимать  живое  и  глубо-
кое  участие  в  положении  друга  и  брата,  по-
следнее письмо ваше к  Языкову,  милый друг
Николай  Васильевич,  сильно  меня  порази-
ло…  Дай  бог,  чтоб  оно  было  написано  в  при-
падке  мрачной  ипохондрии!  Что  можем  мы
делать?  Только  молиться  богу,  кто  сколько
может и умеет, о вашем выздоровлении… Ме-
ня  сильно  тревожит  мое  последнее  к  вам
письмо. Постоянно находясь в огорчительном
и  раздражительном  состоянии,  я,  вероятно,
написал  к  вам  что-нибудь  резкое  и,  может
быть, огорчительное для вас… Я знаю, что вы
меня  ту  же  минуту  простили;  но  мне  очень
прискорбно,  если  я  и  на  минуту  огорчил  вас.
В  нашем  душевном  союзе,  с  первой  минуты
столь  чистом  и  прекрасном,  не  долженство-
вало быть ни одной темной минуты.

Уже давно сильно занимает меня Смирно-
ва.  Все,  что  свет  говорит о  ней с  злобным на-
слаждением, мне хорошо известно. Живя дав-
но на свете, я мало верю его слепым пригово-
рам. Ваши слова возбудили во мне живейшее



участие.  Я  дорого  бы  дал,  чтоб  узнать  лично
эту  женщину.  К  сожалению,  она  в  Москву,
как говорят, не будет, ибо наняла дачу под Пе-
тербургом:  я  приехал  бы  из  деревни,  чтоб  с
ней  познакомиться.  Прощайте,  милый  друг!
Напишите мне несколько слов через Языкова.
Обнимаю  вас  крепко  и  надеюсь  на  милость
божию. Все мы вас обнимаем.

Ваш С. Аксаков».
 

Гоголь не отвечал по болезни. В письме его
к Языкову от 25 июля есть упоминание об Ак-
саковых:
 

«Поблагодари  Аксаковых…  за  их  милые
письма. Отвечать же теперь совершенно не в
силах, а буду, как только сколько-нибудь при-
ду в состояние».
 

Об  этом  времени  сохранилась  выписка  из
письма  Веры  Сергеевны  Аксаковой  к  М.  Г.
Карташевской:
 

«Сегодня  утром  получено  неожиданное
письмо от  Смирновой (бывшей Розети),  пере-



слал его Самарин; оно по поводу Гоголя, кото-
рый  теперь  в  такой  хандре  и  так  болен,  что
не знают, что с ним делать. Он в переписке с
Смирновой  и  пишет  к  ней  о  своем  положе-
нии; и здесь также получены от него письма
такого же содержания».
 

Наконец,  в  письме  к  Языкову  же,  в  конце
сентября  1845  года,  был  получен  следующий
ответ Гоголя Аксакову:
 

«Благодарю  вас,  бесценный  Сергей  Тимо-
феевич,  за  ваши  два  письма.  Они  мне  были
очень  приятны.  Здоровье  мое,  кажется,  как
будто немного лучше от купаний в холодной
воде,  но  не  могу  и  не  смею  еще  предаться
вполне  надежде.  Пишите  в  Рим,  куда  я  от-
правляюсь; от Языкова узнаете подробнее. Не
имею  ни  минуты  свободной.  Обнимаю  вас
всей  душою,  а  с  вами  вместе  и  все  ваше  ми-
лое семейство.

Весь Ваш Гоголь».
 

На  это  письмо  отвечала  Гоголю  Ольга  Се-
меновна;  Сергей  Тимофеевич  сделал  лишь



приписку.
 

«1845 г. Октябрь 9-го.
 

Слава  богу!  Мы  получили  известие  от  вас,
что  вам  хотя  немного  лучше,  что  вы  едете  в
Рим,  а  в  Риме  вы  всегда  бывали  здоровее  и
бодрее, нежели в этой Германии. Когда вы бы-
ли в Карлсбаде, я надеялась, что вы решитесь
приехать  в  Россию,  что  мы  увидим  вас,  хотя
уже тяжело становится не видать вас четвер-
тый  год.  Да  внушит  вам  господь  мысль  воз-
вратиться  скорее  на  родину,  в  Россию,  где
много людей, которые любят вас всею душою
горячо, так, как вы никого не найдете в Евро-
пе, чтоб вас так любили – вы это знаете сами.
Мы  переехали  жить  в  деревню,  в  четырна-
дцати  верстах  от  Троицы –  место  святое,  Фи-
ларет устроил скит, куда не пускают женщин;
кто  расположен  молиться  в  уединении,  тот
вполне  может.  Оленька  наша  менее  теперь
страдает;  но  совершенного  выздоровления
она,  кажется,  не  может  получить;  лекарства
все  оставлены;  одно  чудесное  и  видимое  ми-
лосердие  божие  ее  спасает.  Константин  с  на-



ми  ожидает,  когда  прочтут  его  диссертацию
профессора.  Гриша  во  Владимире…  Иван  пе-
реехал  в  Калугу,  где  нетерпеливо  ожидает
приезда Александры Осиповны. Вот вам коро-
тенький  отчет  о  семье  нашей,  милый  друг
наш  Николай  Васильевич.  Сколько  могу  и
умею, молюсь о вас.  Пишите к нам, обнимаю
вас».

P.  S.  «Здравствуйте,  милый  друг  Николай
Васильевич! Я получил вашу записочку через
Языкова,  прочел  также  ваше  письмецо  к
нему  и  знаю,  что  вы  писали  к  Александре
Осиповне, с которой, к душевному моему удо-
вольствию,  познакомился  заочно  и  даже  пе-
реписываюсь.  Мой  Ваня  служит  в  Калуге  и
живет  в  совершенном  пустынном  сиротстве:
Александра Осиповна заранее предлагает ему
свой  дом  как  родной,  как  его  собственный
(так она выражается).  Я  увижу эту необыкно-
венную женщину в проезд ее через Москву и
нетерпеливо  ожидаю  этого  свидания.  Мне
очень  хочется  сохранить  ее  образ  в  моей  па-
мяти в числе немногих утешительных воспо-
минаний,  и  я  не  хочу  пропустить  этого  слу-
чая: ибо слепота моя приближается. Молю бо-



га, да подкрепит он ваше здоровье. В глубине
души моей живет отрадное убеждение в пол-
ном вашем восстановлении.  Еще дело не сде-
лано,  не  кончено,  и  делатель  не  должен  по-
гибнуть… Долгое и трудное поприще вас ожи-
дает!..  Константин  мой  меня  сокрушает:  он
бездействует  в  лютой  хандре  (это  между  на-
ми).  Обнимаю вас крепко,  горячо:  сердце мое
еще молодо!

Ваш друг Сергей Аксаков».
 

В ответ Гоголь писал:
 

«Рим. Октября 29 <1845>.
 

Уведомляю  вас,  добрый  друг  мой  Сергей
Тимофеевич,  что  я  в  Риме.  Переезд  и  дорога
значительно  помогли;  мне  лучше.  Климат
римский  подействует,  если  угодно  богу,  так
же благосклонно,  как и прежде.  А потому вы
обо мне не смущайтесь и молитесь.  Уведомь-
те  об  этом  также  и  маменьку  мою.  Я  хотя  и
написал к ней письмо сей же час по приезде
в  Рим,  и  к  ней  первой,  но  вообще  за  письма
мои  к  ней  я  сильно  беспокоюсь.  Двух  или



трех  писем  моих  сряду  она  не  получила.  Два
из этих писем были очень нужны. Это для ме-
ня  неизъяснимо.  Пропасть  на  почте,  пожа-
луй,  еще  может  одно  письмо;  но  сряду  два,
писанные одно за другим, – это странно. У ма-
меньки  есть  неблагоприятели,  которые  уже
не  раз  ее  смущали  какими-нибудь  глупыми
слухами  обо  мне,  зная,  что  этим  более  всего
можно  огорчить  ее.  Подозревать  кого  бы  то
ни  было  грешно,  но  все  не  худо  бы  об  этом
разведать  каким-нибудь  образом,  дабы
узнать,  как  руководствоваться  вперед;  по-
следние  письма  я  даже  не  смел  адресовать
прямо на имя маменьки, но адресовал на имя
одной ее знакомой, С. В. Капнист. Письмо, од-
накоже, из Рима было послано на ее собствен-
ное  имя.  Оно  отдано  мною  здесь  на  почту  25
октября  здешнего  стиля.  Об  этом  прошу  вас,
друг  мой  Сергей  Тимофеевич,  уведомить  ма-
меньку  немедленно  или  поручить  кому-ни-
будь из ваших, кто с ней в переписке.

О  себе,  относительно  моего  здоровья,  ска-
жу вам, что холодное леченье мне помогло и
заставило  меня,  наконец,  увериться  лучше
всех докторов в том, что главное дело в моей



болезни были нервы,  которые,  будучи приве-
дены  в  совершенное  расстройство,  обманули
самих докторов и привели было меня в самое
опасное  положение,  заставившее  не  в  шутку
опасаться  за  самую  жизнь  мою.  Но  бог  спас.
После  Греффенберга  я  съездил  в  Берлин  на-
рочно  с  тем,  что  повидаться  с  Шёнлейном,  с
которым прежде не удалось посоветоваться и
который  особенно  талантлив  в  определении
болезней. Шёнлейн утвердил меня еще более
в  сем  мнении,  подивился  докторам,  послав-
шим  меня  в  Карлсбад  и  Гастейн.  По  его  мне-
нию,  сильней  всего  поражены  были  у  меня
нервы  в  желудочной  области  (в  так  называе-
мой системе nervoso fascoloso), одобрил поезд-
ку  в  Рим,  предписал  вытиранье  мокрой  про-
стыней всего тела по утрам, всякий вечер пи-
люлю,  две  какие-то  гомеопатические  капли
поутру,  а  с  началом  лета  и  даже  весной –
ехать непременно на море, преимущественно
северное,  и  пробыть  там,  купаясь  и  двигаясь
на морском воздухе, сколько возможно более
времени, –  ни  в  каком  случае  не  менее  трех
месяцев. Затем, обнимая как вас, так и все ва-
ше милое семейство, остаюсь



Ваш Гоголь.
Адресуйте письма так: Via de la Croce, № 81,

3 piano».
 

Из-за  усилившейся  болезни  глаз  Аксаков
уже  не  мог  сам  писать,  а  продиктовал  ответ
Гоголю;  длинное  письмо  лишь  в  нескольких
местах писано им собственноручно».
 

«1845. 22 ноября. Радонежье.
 

Как  вы  обрадовали  меня,  милый  друг  Ни-
колай Васильевич, письмецом своим из Рима
от 29 октября (вероятно, нового стиля)! Хотя я
питал  в  душе  моей  теплую  веру  и  надежду,
что милосердный бог подкрепит ваши силы и
проявит на вас вновь свою великую милость:
ибо еще не свершен ваш подвиг, не окончено
дело; хотя я ободрял этими словами и свою се-
мью,  горевавшую  о  вашем  болезненном  со-
стоянии, и даже написал их в письме к Алек-
сандре Осиповне,  которая,  в  тревоге  о  вашем
тяжелом  положении,  вошла  со  мною  в  пере-
писку;  но не без страха и внутреннего волне-
ния повторял я утешительные слова сии!.. Бу-



дем  молиться  богу,  чтоб  он  вполне  восстано-
вил  ваши  телесные  и  душевные  силы.  Мы
уже знали через Надежду Николаевну, что ва-
ша  маменька  получила  от  вас  письмо  через
посторонние  руки,  из  которого  узнала,  что
прежние  ваши  письма  пропали.  Сообразив
прежние  обстоятельства,  кажется,  что  пропа-
жа их исходит из того же источника, из кото-
рого выходили разные вести о вас, много при-
чинившие  вашей  маменьке  горя.  По-моему,
это  гнуснейшее  злодейство;  я  глубоко  возму-
щен  им  и,  признаюсь,  желаю,  чтоб  эти  доб-
рые  люди  получили  достойную  награду.  Тре-
тьего  дня  моя  Вера  писала  к  вашей  сестрице
обо всем том, о чем вы желали известить их.

Мы  живем  в  деревне  тихо,  мирно  и  уеди-
ненно;  даже  не  предвидим,  чтобы  могла  зай-
ти к нам скука. Болезненное состояние нашей
Оленьки  продолжается,  иногда  несколько
легче, иногда тяжелее: не смеем надеяться ис-
целения, но и за настоящее ее положение бла-
годарим бога. Я ничего не вижу левым своим
глазом, да и правым вижу нехорошо; но счел
бы  за  великое  благополучие,  если  бы  мог  со-
хранить  этот  остаток  зрения  во  всю  осталь-



ную  мою  жизнь.  По  первому  зимнему  пути,
уступая желанию моего семейства, хочу съез-
дить в Петербург для свидания с глазным док-
тором Кабатом, хотя крепко не хочется ехать.
Ольга Семеновна моя часто прихварывает: те-
перь и у  ней болит глаз;  прочие все здоровы.
Константин живет еще с нами; на днях будет
возвращена  из  факультета  его  диссертация,
которую  профессора  читали  восемь  месяцев.
На  следующей  неделе  он  переедет  жить  в
Москву,  чтобы  печатать  и  потом  защищать
на диспуте свой пятилетний труд: если он не
будет  совершенно искажен цензурой факуль-
тета  и  попечителя,  то  Москва  услышит  на
диспуте  много  нового,  и…  мы  испытаем  мно-
го  волнения и заочного беспокойства,  ибо не
поедем в Москву на это время. С одним из то-
варищей  моих  меньших  сыновей,  Погуляе-
вым,  мы  послали  вам  две  стихотворные  пи-
есы  («Чиновник»  и  «Зимняя  дорога»)  моего
Ивана;  сверток  оставлен  у  Жуковского;  когда
ваше здоровье восстановится совершенно,  то
вытребуйте  его  и  напишите  мне  голую  прав-
ду.

Несколько  месяцев  тому  назад  началась  у



меня  переписка  с  Александрой  Осиповной.
Разумеется,  предметом  содержания  наших
писем  были  вы;  с  первой  строки  она  умела
восстановить  между  собой  и  мной  искрен-
нюю короткость. В начале ноября она приеха-
ла  в  Москву,  проезжая  в  Калугу;  меня  изве-
стили, и я ездил туда для свидания с нею; мы
провели  целый  вечер  в  самых  дружеских  и
откровенных  разговорах  большею  частью  о
вас. Она намеревалась ехать к Троице и хоте-
ла  непременно  заехать  к  нам  в  деревню;  но
совершенное бездорожие помешало ей испол-
нить свое намерение.  Я получил от нее пись-
мо, в котором она пишет, что непременно бу-
дет  у  нас  зимой  или  весной;  я  нетерпеливо
хочу увидеться с ней в другой раз: одного сви-
дания  слишком  недостаточно.  Первое  мое
впечатление  не  во  всем  согласно  с  теми  по-
нятиями,  которые  я  составил  себе  об  этой
необыкновенной женщине:  многие черты не
похожи на те, которые я придал заочно ее об-
разу. Все это мне надобно согласить. Она захо-
тела  видеть  Константина,  и  он  был  у  ней  в
русском платье и бороде (на днях одно скида-
ется, а другая сбривается); она с первого слова



напала  и  на  платье  и  на  образ  его  мыслей.
Константин  твердо  стоял  и  за  то  и  за  другое.
По  приезде  в  Калугу  она  так  же  просто  и  ко-
ротко  обошлась  с  моим  Иваном  (нападая  на
его мысли, общие с братом), который, будучи
так  же  неуступчив,  сильно  ей  противоречил.
Одно можно положительно заметить,  что  че-
ловеческие  убеждения,  хотя  бы  совершенно
ложные,  но  тем  не  менее  задушевные  и  се-
рьезные, никогда не уступают самому шутли-
вому  нападению,  а  даже  оскорбляются  им.
Она  так  умна,  что,  без  сомнения,  не  думала
перевоспитать этих молодых людей в первые
полчаса  первого  своего  в  жизни  с  ними  сви-
дания. Я уверен, что она в иное время бывает
иною  и  что  даже  не  без  намерения  показа-
лась  тою,  которою  является  по  необходимо-
сти  в  этом  душегубном  омуте,  называемом
высшим  кругом.  Тихое  прикосновение  стали
даже и к  острому кремню не извлекает искр;
а  ничтожные  нападения  и  пустая  светская
речь,  там  где  ее  не  ожидали,  извлекла
несколько  огненных  искр,  ярко  осветивших
всю  внутреннюю  сторону  моих  юношей…  Не
могу  долго  писать:  все  зарябит  в  последнем



глазу моем; а диктовать не умею. Я очень дав-
но не видал ни Погодина, ни Шевырева, даже
с Языковым не видался в последний приезд в
Москву  и  потому  ничего  не  могу  вам  сооб-
щить  о  них;  знаю  только,  что  нет  в  Москве,
между  всеми  нашими  с  вами  общими  знако-
мыми,  и  двух  человек  согласных  между  со-
бою,  а  потому никакое литературное дело не
может  иметь  успеха.  Погодин  печатает  черт
знает что в «Москвитянине»… ну, да лучше не
говорить о нем. Лучше расскажу вам о нашем
житье-бытье.  От утреннего чая до завтрака и
потом до позднего обеда все мы заняты свои-
ми делами: играют, рисуют, читают; Констан-
тин  что-нибудь  пишет,  а  я  диктую.  Я  затеял
писать книжку об уженье не только в техни-
ческом отношении, но в отношении к приро-
де  вообще;  страстный  рыбак  у  меня  так  же
страстно  любит  и  красоты  природы;  одним
словом,  я  полюбил  свою  работу  и  надеюсь,
что эта книжка не только будет приятна охот-
нику удить, но и всякому, чье сердце открыто
впечатлениям раннего утра,  позднего вечера,
роскошного  полдня  и  пр.  Тут  займет  свою
часть  чудесная  природа  Оренбургского  края,



какою я  зазнал ее  назад тому сорок пять лет.
Это занятие оживило и освежило меня. После
обеда мы уже не расходимся по своим углам,
а  сидим  вместе;  весь  вечер  продолжается  уж
общее чтение.  Каждый вечер мы читаем что-
нибудь  ваше  по  порядку  выхода.  Вчера  кон-
чили  все;  через  несколько  месяцев  станем
опять  читать.  Собирайте,  укрепляйте  ваши
силы; да подействует на вас благодатно и пло-
дотворно воздух вечного Рима. Пишите к нам,
когда  вам  захочется:  мы  будем  делать  то  же.
Крепко обнимаю вас.

Ваш на всю жизнь С. Аксаков.
 

Оставил было местечко,  чтоб жена припи-
сала к вам, милый друг; но глаз у ней так раз-
болелся,  что она писать не может.  Прощайте,
усердно  молим  бога,  чтоб  он  восстановил  со-
вершенно  ваше  здоровье.  Еще  раз  вас  обни-
маю.  Все  мои  вас  обнимают  и  вам  кланяют-
ся».
 

В  пояснении  строк:  «Пропажа  их  <писем>
исходит  из  того  же  источника,  из  которого
выходили  разные  вести  о  вас,  много  причи-



нившие  вашей  маменьке  горя»,  и  слов  само-
го  Гоголя:  «У  маменьки  есть  неблагоприяте-
ли,  которые  уже  не  раз  ее  смущали  каки-
ми-нибудь  глупыми  слухами  обо  мне,  зная,
что этим более всего можно огорчить ее», сле-
дует привести выписку из письма Веры Серге-
евны к  М.  Г.  Карташевской от  31  мая 1849  го-
да:
 

«Малороссы  вообще,  особенно  в  Миргоро-
де,  терпеть  не  могут  Гоголя  за  то,  что  он  их
вывел в смешном виде,  и говорят,  что «Мерт-
вые души» написаны на них же; всегда выду-
мывают  на  него  всевозможные  сказки,  так
что  бедную  мать  часто  мучат.  Она  сама  нам
рассказывала. Вообрази, что один раз один из
них имел прежде дело с отцом Гоголя и потом
мстил матери, и как он мстил! Она как-то дол-
го не получала писем от сына из чужих краев.
Этот господин написал ей, что сын ее сошел с
ума или что-то такое – не помню. Хорошо, что
она  прочла  это  письмо  после  того,  как  полу-
чила письмо от сына».
 

Пропажа  писем  к  матери  не  переставала



беспокоить  Гоголя,  что  видно  еще  из  следую-
щего письма его к Аксакову от 25 ноября 1845
года:
 

«Письмо  Шевырева  меня  огорчило.  Он  за-
говорил вновь о том, о чем я просил, как о де-
ле  конченном,  никогда  не  говорить  мне.  Вы
меня  все-таки  больше  знаете  (вы  утвердили
обо мне свое мнение не из дел моих и поступ-
ков, а благородно поверили мне в душе своей,
почувствовавши той же душой, что я не могу
обмануть,  не  могу  говорить  одно,  а  действо-
вать  иначе);  словом –  вы  меня  все-таки  боль-
ше знаете, а потому объясните Шевыреву, что
все то, что я уже положил и определил в душе
своей и произношу твердо, то уже не переме-
няется  мною.  Это  не  упрямство,  но  то  реше-
ние, которое делается у меня вследствие мно-
гих обдумываний. Если ж он найдет исполне-
ние  моей  просьбы  несообразным  своим  пра-
вилам, то пусть передаст все в одни ваши ру-
ки.  А  вас  прошу тогда  выполнить,  как  святы-
ню,  мою  просьбу.  Не  смущайтесь  затрудни-
тельностью:  бог  вам поможет.  Помните толь-
ко то, что деньги не для бедных студентов, но



для  бедных,  слишком  хорошо  учащихся  сту-
дентов,  для  талантов.  Имя  дающего  должно
быть навсегда скрыто, потому что у талантов
чувствительней и нежней природа, чем у дру-
гих людей. Многое может оскорбить <их>, хо-
тя  и  не  кажущееся  другим  оскорбительным.
Когда  же  дающий  скрыл  свое  имя –  дар  его
примется  твердо  и  смело,  благословится  во
глубине  благодарной  души  его  неизвестное
имя; ибо тот, кто скрыл свое имя, верно не по-
прекнет никогда своим благодеянием и не на-
помнит о нем. Не заботьтесь о том, что книга
идет  тупо,  не  хлопочите  о  ее  распростране-
нии  и  берегите  только  экземпляры.  Она  пой-
дет потом вдруг; деньги тоже пока не нужны;
таланты редки, и не скоро один после другого
появляются. Нужно только, чтобы ни одна ко-
пейка  не  издержалась  на  что-нибудь  другое,
а  собиралась  бы  и  хранилась  бы,  как  святая:
обет  этот  дан  богу.  Объявите  также  Шевыре-
ву, сколько я вам остался должен. Не бойтесь:
я  вам  не  заплачу  этих  денег,  потому  что  я
взял  у  вас  их  таким  образом,  как  бы  взял  из
моего  собственного  кармана.  Но  Шевыреву
нужно  объявить:  он,  кажется,  подозревает,



что я вам должен гораздо больше. Хотел было
попенять вас за то, что пишете весьма мало о
Константине Сергеевиче, но вижу в то же вре-
мя, что это более следует сделать ему, нежели
вам; до меня доходят только временами слухи
,  которые, как известно, даже и тогда бывают
нелепы,  когда  бывают  основательны.  Пере-
дайте ему это маленькое письмецо и пришли-
те мне что-нибудь из  стихов Ивана Сергееви-
ча. Мне хвалили очень его «Зимнюю дорогу».
Пришлите ее и все то, что ни было им написа-
но  в  последнее  время.  Прилагаю  вновь  пись-
мо к маменьке и вновь прошу вас переслать к
ней;  я  все  еще  боюсь  пропажи  писем.  Ольгу
Семеновну благодарю много за ее милую при-
писку.  Здоровье  мое  хотя  и  стало  лучше,  но
все  еще  как-то  не  хочет  совершенно  устанав-
ливаться.  Чувствую  слабость  и,  что  всего
непонятнее,  до  такой  степени  зябкость,  что
не  имею  времени  сидеть  в  комнате:  должен
ежеминутно  бегать,  согреваться;  едва  же  со-
греюсь и  приду,  как  вмиг  остываю,  хотя  ком-
ната  и  тепла,  и  должен  вновь  бежать  согре-
ваться.  В  такой  беготне  проходит  почти  весь
день, так что не имеется времени даже напи-



сать  письма,  не  только  чего  другого.  Но  о
недугах не стоит, да и грех говорить: если они
даются, то даются на добро. А потому помоли-
тесь  и  всю  вашу  семью  попросите  помолить-
ся,  и  все,  кто  ни  молились  обо  мне,  да  помо-
лятся вновь, да обратится все в добро и да по-
шлет господь бог попутный ветер моему делу
и труду. Затем прощайте, обнимаю вас!

Ваш Г.
Адрес мой: Via de la Сгосе, № 81, 3 piano».

 
Наступивший 1846 год не оправдал надежд

на  выздоровление  Гоголя.  За  этот  год  сохра-
нилось  мало  его  писем  к  С.  Т.  Аксакову.  Вот
одно из них:
 

«1846. Рим. 23 марта.
 

Письмо ваше от 23 генваря я получил. Бла-
годарю  вас  много  за  присылку  стихов  Ивана
Сергеевича.  В  них  много  таланта,  особенно  в
первом, то есть в стихах, начинающихся так:
 

«Среди удобных и ленивых,
Упорно-медленных работ…»



 
Я удивляюсь только, почему они лучше по-

следних, тогда как бы следовало быть послед-
ним  лучше  первых:  человек  должен  идти
вперед.  Прежних  стихов,  вами  посланных  к
Жуковскому,  я  не  получил.  Жуковский  не
упоминает  даже  ни  слова  в  письмах  своих,
была ли какая-нибудь к нему посылка на мое
имя. Я послал, однакож, к нему запрос, на ко-
торый  доселе  еще  нет  ответа.  Благодарю
также  Ольгу  Семеновну  за  сообщение  пре-
красной проповеди Филарета,  которую я  про-
чел  с  большим  удовольствием.  Насчет  неду-
гов  наших  скажу  вам  только  то,  что,  видно,
они нужны и нам всем необходимы. А потому
как ни тяжко переносить их,  но,  скрепя серд-
це,  возблагодарим  за  них  вперед  бога.  Нико-
гда  так  трудно  не  приходилось  мне,  как  те-
перь;  никогда  так  болезненно  не  было  еще
мое тело. Но бог милостив и дает мне силу пе-
реносить, дает силу отгонять от души хандру,
дает минуты, за которые не знаю и не нахожу
слов,  как  благодарить.  Итак,  все  нужно  тер-
петь,  все переносить и всякую минуту повто-
рять: «Да будет и да совершится его святая во-



ля над нами!» Покамест прощайте до следую-
щего  письма.  Зябкость  и  усталость  мешают
мне  продолжать,  хотя  я  и  желал  бы  вам  пи-
сать более. Доселе изо всех средств, более мне
помогавших,  была  езда  и  дорожная  тряска,  а
потому  весь  этот  год  обрекаю  себя  на  скита-
ние, считая это необходимым и, видно, закон-
ным  определением  свыше.  Летом  полагаю
объездить места,  в  которых не был,  в  Европе
северной, на осень – в южную, на зиму – в Па-
лестину,  а  весной,  если  будет  на  то  воля  бо-
жья,  в  Москву;  а  потому  следующие  письма
адресуйте  к  Жуковскому.  А  всех  вообще  про-
сите  молиться  обо  мне,  да  путешествие  мое
будет мне во спасенье душевное и телесное и
да успею, хотя во время его, хотя в дороге, со-
вершить  тот  труд,  который  лежит  на  душе.
Пусть  Ольга  Семеновна  об  этом  помолится  и
все  те,  которые  любят  молиться  и  находят
усладу  в  молитвах.  Прощайте,  друг  мой.  Об-
нимаю всех вас

Н. Гоголь».
 

Другое  письмо  Гоголя  свидетельствует  о
долгом молчании Аксакова и относится уже к



середине ноября 1846 года:
 

«Что  вы,  добрый  мой,  замолчали,  и  никто
из  вас  не  напишет  о  себе  ни  словечка?  Я,  од-
накож, знаю почти все, что с вами ни делает-
ся:  чего  не  дослышал  слухом,  то  дослышала
душа.  Принимайте покорно все,  что ни посы-
лается  нам,  помышляя  только  о  том,  что  это
посылается  тем,  который  нас  создал  и  знает
лучше,  что  нам  нужно.  Именем  бога  говорю
вам: все обратится в добро.  Не вследствие ка-
кой-либо  системы  говорю  вам,  но  по  опыту.
Лучшее  добро,  какое  ни  добыл  я, –  добыл  из
скорбных и трудных моих минут.  И ни за ка-
кие сокровища не захотел бы я,  чтобы не бы-
ло в моей жизни скорбных и трудных состоя-
ний, от которых ныла вся душа и недоумевал
ум  помочь.  Ради  самого  Христа,  не  пропусти-
те  без  вниманья  этих  слов  моих.  Адресуйте
мне  в  Неаполь.  Раньше  генваря  последних
чисел я не думаю подняться в Иерусалим.

Ваш Г.».
 

Сохранились  за  это  время  выписки  из  пи-
сем Веры Сергеевны к М. Г. Карташевской:



 
От  7  апреля.  «Недавно  пересылала  нам

Смирнова  письмо  от  Гоголя;  он  пишет,  что
проведет все лето в дороге, что ему необходи-
мо нужно; что поедет в Турцию, в Иерусалим;
что  он  теперь,  несмотря  на  свои  физические
страдания,  испытывает  чудные  минуты;  что
его страдания самые необходимы для его тру-
да;  и по всему видно,  что труд его уже почти
готов; он просит всех молиться за него».

От 29 июля.  «В 88-м № Московской газеты
напечатана  прекрасная,  занимательная  ста-
тья Гоголя, которая нас порадовала во многих
отношениях;  видно,  что  он  теперь  бодр  и  за-
нят  своим  трудом.  Эта  статья –  по  случаю  пе-
ревода  Жуковским  «Одиссеи».  Может  быть,
Гоголь и ошибается насчет достоинства пере-
вода и даже насчет того впечатления, которое
произведет «Одиссея», но статья его не менее
от того глубока и замечательна».

От 26 сентября. «Я тебе еще не писала, что
на днях должно выйти новое сочинение Гого-
ля,  содержание  которого  неизвестно;  оно  пе-
чатается  под  величайшим  секретом  в  Петер-
бурге по его поручению; ждем и нетерпеливо,



что  может  оно  заключать?  У  нас  же  прошли
слухи,  что  будто  это  отрывки  из  его  перепис-
ки с  друзьями,  что  будто  он сжег  второй том
«Мертвых  душ»  и  так  далее;  слухи,  по  кото-
рым  должно  заключить,  что  он  не  совсем  в
здравом уме, по крайней мере слишком одно-
сторонен».

От 3 декабря. «Гоголь или болен, или поте-
рял  здравый  смысл,  живя  так  долго  один  в
землях  чужих.  Может  быть,  даже  и  влияние,
ему самому незаметное католицизма, хотя не
нарушая  форм  православия,  дает  этот  стран-
ный  характер  его  религиозному  направле-
нию, которое, наконец, овладело им до такой
степени,  что  художник  исчезает.  Это  так
грустно  и  нам,  даже  несмотря  на  наши  соб-
ственные невеселые обстоятельства. Отесень-
ка так волновался и огорчался,  что мы не до-
пускали  даже  разговоров  о  Гоголе.  Несмотря
на  наши  все  убеждения,  отесенька,  хотя  не
вдруг,  продиктовал  письмо  к  Гоголю,  вполне
откровенное,  и  столько  сильное  и  прекрас-
ное, что, если в Гоголе осталась капля здраво-
го смысла, оно должно его поразить и образу-
мить.  Вообрази,  что  он  прислал  к  нам  к  чет-



вертому  и  пятому  изданию  «Ревизора»
«Предуведомление»,  которое  состоит  вот  в
чем: Гоголь назначает деньги, вырученные за
«Ревизора»,  в  пользу  бедных,  особенно  мел-
ких  чиновников.  Он  просит  всех  читателей
разузнать о  бедных и сообщать об  них сведе-
ния лицам, избранным им на это дело, и сооб-
щать не только письменно, но и лично. Лица
же эти обязаны разузнавать о причине бедно-
сти и даже давать наставления и употреблять
даже священников на  то.  Лица же эти почти
все наши знакомые: именно, Елагина, Свербе-
ева и я, – как тебе это покажется, – несколько
и мужчин; и так же в Петербурге. В своем пре-
дисловии  к  книге,  которая  должна  выйти  в
Петербурге,  он  объявляет,  что  у  него  не  оста-
ется  манускриптов,  что  он  сжег  все  свои  бу-
маги и т. д.».

От 27 декабря. «Об Гоголе слухи все не луч-
ше. Говорят, он еще хочет издать книгу о рус-
ском  духовенстве, –  не  знаю,  правда  ли?  Оте-
сенька с тем и писал письмо к Плетневу, что-
бы  остановить  печатание  всех  этих  нелепо-
стей, но Плетнев так ограничен, что не понял
или  не  хочет  понять  всей  этой  нелепости,  и



говорит:  нам  порукой  Жуковский,  который
одобрил  все  намерения  Гоголя.  Письмо  оте-
сеньки к Гоголю у нас есть, отесенька его ни-
кому почти не  показывал,  для  того  чтобы Го-
голь не обиделся, но тебе, разумеется, показал
бы. Что-то он будет отвечать! Мы мало имеем
надежды  на  то,  чтоб  оно  произвело  благоде-
тельное  на  него  влияние;  то  есть,  чтоб  заста-
вило  его  взглянуть  здравыми  глазами  на  все
свои  действия.  Этот  взгляд,  эти  мысли  глубо-
ко  вкоренились  в  нем  и  слишком  согласны
вообще  с  его  странным  характером.  Говорят
даже, будто он целые дни проводит с монаха-
ми,  но  мы  этому  решительно  не  верим;  он,
напротив,  сохранил  все  формы  православия,
принявши дух  религии католической, –  пото-
му  что  все  это  желание  проповедовать,  обра-
щать,  налагать  какие-то  внешние  формы  и
для молитвы и для благотворительности – все
это в духе католическом, а не в нашем».
 

К этим строкам можно прибавить еще вы-
писки из писем С. Т. Аксакова к сыну Ивану в
Калугу.
 



От  26  августа  1846 г.  «Мы  получили  вер-
ное  и  секретное  известие  из  Петербурга,  что
там  печатается  целая  книга,  присланная  от
Гоголя:  «Отрывки  из  писем,  или  Переписка  с
друзьями»  (названия  хорошенько  не  помню).
Вероятно, там помещено много из его писем к
А.  О.  <Смирновой>,  к  Языкову и ко мне.  Меж-
ду  прочим,  там  Гоголь  признает  совершен-
ную ничтожность всего им написанного и го-
ворит,  что  изорвал  продолжение  «Мертвых
душ»;  объявляет,  что едет в  Ерусалим и дела-
ет  какое-то  завещание  России.  Плетнев  печа-
тает эту книгу в возможном секрете и потому
не  говорит  об  этом  никому  ни  слова.  Без  со-
мнения, А. О. должна это знать. Увы! исполня-
ется  мое  давнишнее  опасение!  религиозная
восторженность убила великого художника и
даже сделает его сумасшедшим. Это истинное
несчастие, истинное горе».

От  последних  чисел  ноября.  «Я  написал  и
послал  сильный  протест  к  Плетневу,  чтобы
не выпускал в свет новой книги Гоголя, кото-
рая состоит из отрывков писем его к друзьям
и  в  которой  точно  есть  завещание  к  целой
России,  где  Гоголь  просит,  чтобы  она  не  ста-



вила над ним никакого памятника, и уведом-
ляет,  что  он  сжег  все  свои  бумаги.  Я  требую
также, чтобы не печатать «Предуведомления»
к  пятому  изданию  «Ревизора»:  ибо  все  это  с
начала до конца чушь, дичь и нелепость, и ес-
ли будет обнародовано, сделает Гоголя посме-
шищем  всей  России.  То  же  самое  объявил  я
Шевыреву.  Не  обязывая  их  к  полному  согла-
сию со мною, я убеждаю их написать Гоголю с
совершенной  откровенностью,  что  они  дума-
ют. Сам я начал диктовать большое письмо к
Гоголю,  где  я  высказываю  ему  беспощадную
правду. Очень жаль, что диктовка этого пись-
ма,  сильно  меня  волнуя,  увеличивает  мои
страдания,  что  и  заставляет  диктовать  поне-
многу:  оно  потеряет  свою  цельность  и  энер-
гию. Если Гоголь не послушает нас, то я пред-
лагаю Плетневу и Шевыреву отказаться от ис-
полнения его поручения. Пусть он находит се-
бе других палачей».

От 3 декабря.  «Я уведомил тебя, что писал
Плетневу;  вчера  получил  от  него  неудовле-
творительный  ответ.  Письмо  к  Гоголю  лежа-
ло  тяжелым  камнем  на  моем  сердце;  нако-
нец, в несколько приемов я написал его. Я до-



вольно пострадал за то,  но согласился бы вы-
терпеть  вдесятеро  более  мучения,  только  бы
оно  было  полезно,  в  чем  я  сомневаюсь.  Бо-
лезнь укоренилась, и лекарство будет не дей-
ствительно  или  даже  вредно;  нужды  нет,  я
исполнил  свой  долг  как  друг,  как  русский  и
как человек».
 

Об  этом  времени  и  по  этому  поводу  есть
еще особый рассказ С. Т. Аксакова, составляю-
щий  выдержку  из  его  воспоминаний,  кото-
рые были им отданы П. А. Кулишу.
 

«В конце 1846 года,  во время жестокой мо-
ей болезни, дошли до меня слухи, что в Петер-
бурге  печатается  «Переписка  с  друзьями»,
мне  даже  сообщили  по  нескольку  строк  из
разных ее мест. Я пришел в ужас и немедлен-
но написал к Гоголю большое письмо, в кото-
ром  просил  его  отложить  выход  книги  хотя
на несколько времени. На это письмо я полу-
чил от Гоголя ответ уже в 1847 году… Из этого
ответа  видно,  что  если мое  письмо и  поколе-
бало Гоголя, то он не хотел в этом сознаться; а
что он поколебался, это доказывается отмене-



нием  некоторых  распоряжений  его,  связан-
ных  с  изданием  «Ревизора  с  Развязкой».  На
них  я  нападал  всего  более,  но  об  этом  гово-
рить  еще  рано.  Между  тем  мне  прочли  кое-
как  два  раза  его  книгу  (я  был  еще  болен  и
ужасно  страдал).  Я  пришел  в  восторженное
состояние от негодования и продиктовал к Го-
голю  другое  небольшое,  но  жестокое  письмо.
В  это  время  Д.  Н.  Свербеев,  в  письме  ко  мне,
сделал  несколько  очень  справедливых  заме-
чаний. Я послал и его письмо вместе с своим
к Гоголю».
 

Вот  первое  письмо,  продиктованное  С.  Т.
Аксаковым:
 

«9 декабря 1846 г.
 

Давно, очень давно надобно было писать к
вам. Давно душа моя рвалась излиться в вашу
душу; но с февраля прошедшего года я жесто-
ко  страдаю  и  только  летом  имею  отдых,  как
будто для того, чтоб собраться с силами; с 1-го
же  октября  по  настоящее  число  декабря  я
страдаю  постоянно.  Но  главное  препятствие



состояло  не  в  этом:  при  всяком  ослаблении
болезни я думаю и думал об вас и часто гово-
рю мысленно с вами; итак, стоило только эти
мысли положить на  бумагу,  и  это-то  меня до
сих пор останавливало.  Я  хочу говорить с  ва-
ми  так  глубоко  откровенно,  что  только  мой
голос  или  моя  рука  имеет  право  произнести
или  написать  такие  речи;  а  я  с  трудом  могу
подписать мое имя! Необходимость заставила
меня употребить Константина, такого челове-
ка,  который  любит  вас  и  предан  вам  беспре-
дельно.  Кажется,  вы  не  должны  оскорбиться
этим.

Уже давно начало не  нравиться  мне ваше
религиозное  направление.  Не  потому,  что  я,
будучи  плохим  христианином,  плохо  пони-
мал его и оттого боялся; но потому, что прояв-
ление христианского смирения казалось мне
проявлением духовной гордости вашей.  Мно-
гие места в  ваших письмах ко мне меня сму-
щали; но они были окружены таким блеском
поэзии, такою искренностью чувства, что я не
смел  предаться,  не  смел  поверить  моему
внутреннему  голосу,  их  охуждавшему,  и  ста-
рался перетолковать свое неприятное впечат-



ление в благоприятную для вас сторону. Я бы-
вал  даже  увлечен,  ослеплен  вами  и  помню,
что  один  раз  написал  к  вам  горячее  письмо,
истинно скорбя о том, что я сам, как христиа-
нин, неизмеримо далек от того, чем бы я мог
быть.

Между  тем  ваше  новое  направление  раз-
вивалось  и  росло.  Опасения  мои  возобнови-
лись  с  большей  силой:  каждое  ваше  письмо
подтверждало  их.  Вместо  прежних  друже-
ских,  теплых  излияний  начали  появляться
наставления  проповедника,  таинственные,
иногда  пророческие,  всегда  холодные  и,  что
всего хуже, полные гордыни в рубище смире-
ния.  Я  мог  бы  доказать  слова  мои  многими
выписками  из  ваших  писем,  но  считаю  это
излишним  и  слишком  тягостным  для  себя
трудом.  Вскоре  прислали  вы  нам  при  самом
загадочном письме душеспасительное житие
Фомы  Кемпийского  с  подробным  рецептом:
как,  когда  и  поскольку  употреблять  его,  обе-
щая нам несомненный переворот в духовной
жизни  нашей…  Опасения  мои  превратились
в  страх,  и  я  написал  вам  довольно  резкое  и
откровенное  письмо.  В  это  время  меня  начи-



нала  постигать  ужасная  беда:  я  терял  безвоз-
вратно  зрение  в  одном  глазу  и  начинал  чув-
ствовать  ослабление  его  в  другом.  Отчаяние
овладевало мною. Я излил скорбь мою в вашу
душу и получил в ответ несколько сухих и хо-
лодных  строк,  способных  не  умилить,  не
усладить  страждущее  сердце  друга,  а  возму-
тить его. После того вы были долго больны са-
ми, и вскоре после вашего медленного выздо-
ровления начались мои мучительные страда-
ния,  и  теперь  продолжающиеся.  Немного  бы-
ло  предметов,  возбуждавших  мое  душевное
участие; но вы были из первых. Телесное здо-
ровье  ваше,  как  видно,  поправилось,  и  дея-
тельность  возобновилась;  но  какая  деятель-
ность?  Каждое ваше действие было для меня
новым  ударом,  и  один  другого  сильнейшим.
Статья ваша, напечатанная в «Московских ве-
домостях»  о  переводе  «Одиссеи»,  заключая  в
себе  много  прекрасного,  в  то  же  время  пока-
зывала  ваш  непростительно  ошибочный
взгляд на  то  действие,  какое  вы ему предска-
зываете  с  самоуверенностью,  догматически.
Похвалы  ваши  переводу  превзошли  не  толь-
ко  меру,  но  и  самую  возможность  достоин-



ства такого труда.  Одни видели в этом поэти-
ческое увлечение, другие – пристрастие друж-
бы;  но  я  знал  вас  хорошо:  ясность  и  глубина
взгляда  и  верность  суда,  даже  в  предметах,
мало  вам  известных,  были  отличительными
вашими  качествами,  и  я,  посреди  похвал  и
восклицаний  ваших  друзей  и  почитателей,
горестно  молчал  и,  тоскуя,  думал  о  будущем.
Предисловие  ваше  ко  второму  изданию
«Мертвых  душ»  поразило  меня  глубже,  и  ко-
гда Шевырев читал мне его,  то мои стенания
от физических мучений заменялись стенани-
ями  душевными,  и  я  тогда  же  предлагал  не
печатать вашего объяснения с читателями. В
коротких словах скажу вам заключение, кото-
рое  выведет  из  него  здравый  толк  простого
русского  человека.  «Кой  черт, –  скажет  он, –
сочинитель сам признается, что плохо знает
Русь,  и  для  того,  чтобы  избежать  промахов
во  втором  томе  своего  сочинения,  почти
пять лет живет за границей, да, видно, и еще
хочет  там  оставаться,  потому  что  просит
нас  замечать  его  промахи,  описывать  нравы
наши, обычаи и вообще весь русский быт и все
это пересылать к нему через петербургских и



московских  корреспондентов!  Он,  видно,  хо-
чет, живя на чужбине и с каждым днем забы-
вая то, что знал о святой Руси, чужими рука-
ми  жар  загребать».  Нужно  ли  говорить,  что
скажут те люди, которые понимают, как лож-
на мысль, будто из мертвых описаний житей-
ских  фактов  и  анекдотов  может  постигаться
жизнь  и  дух  обширнейшей,  разнообразней-
шей  страны  и  великого  народа,  в  ней  живу-
щего. Вслед за этим разнеслись темные слухи,
что  в  Петербурге  печатается  целая  книга  ва-
ших  сочинений,  в  которой  помещена  ваша
переписка с  друзьями,  состоящая из пропове-
дей  и  пророчеств,  ваше  признанье,  что  все
написанное  вами  до  сих  пор  ничтожно  и  не
достойно внимания, ваше извещение, что вы
сожгли  продолжение  «Мертвых  душ»  и  что
вы  отправляетесь  в  Иерусалим,  и,  наконец,
ваше  завещание,  чтоб  не  ставили  никакого
памятника  на  вашей  могиле.  Не  зная,  до  ка-
кой  степени  справедливы  эти  слухи,  тем  не
менее уже не я один, но многие из тех, для ко-
их  драгоценны  вы  и  ваш  великий  талант,
пришли  в  неописанный  ужас.  Враги  ваши
торжествовали,  и  уже  Брамбеус  торжествен-



но и печатно объявил, что новый Гомер впал
в  мистицизм.  Вскоре  получили  мы  доказа-
тельства,  после  которых,  по  моему  мнению,
должно  было  всему  поверить:  мы  получили
для  напечатания  «Предуведомление»  к  чет-
вертому изданию «Ревизора» в пользу бедных
и новую Развязку. Друг мой, где же то христи-
анское смирение, которое велит делать добро
так,  чтоб шуйца не ведала,  что творит десни-
ца? Вы всенародно, в услышание всей России,
устраиваете  свое  благотворительное  обще-
ство,  назначаете  поименно  членов  оного  и  с
подробностью  предписываете  им  образ  их
действий,  невозможный  в  исполнении,  несо-
образный  ни  с  чем  до  последней  крайности.
Как  вы  могли  подумать,  что  лица,  назначае-
мые  вами,  особенно  женщины,  могли  быть
так неразборчивы,  так нескромны,  что согла-
сились  бы  принять  публичные  обязанности
благотворения,  вами  на  них  возлагаемые?..
Разумеется,  никто  не  согласится,  и  ваше
«Предуведомление»  уничтожается  само  со-
бою.  Но  где  же  ваш  прежний  ясный  и  здра-
вый взгляд на публичность,  гласность в  деле
благотворения?  Давно  ли  вы  сами  поручали



такие  дела  Шевыреву  и  мне  под  условием
глубокой  тайны?  Этой  тайны  не  знают  даже
наши  семейства.  Наконец,  обращаюсь  к  по-
следнему  вашему  действию –  к  новой  Развяз-
ке  «Ревизора».  Не  говорю  о  том,  что  тут  нет
никакой развязки, да и нет в ней никакой на-
добности; но подумали ли вы о том, каким об-
разом Щепкин, давая себе в бенефис «Ревизо-
ра»,  увенчает  сам себя  каким-то  венцом,  под-
несенным  ему  актерами?  Вы  позабыли  вся-
кую  человеческую  скромность.  Вы  позабыли,
вы уже не знаете, как приняла бы все это рус-
ская образованная публика. Вы позабыли, что
мы  не  французы,  которые  готовы  бессмыс-
ленно  восторгаться  от  всякой  эффектной  це-
ремонии.  Но  мало  этого.  Скажите  мне,  ради
бога,  положа  руку  на  сердце:  неужели  ваши
объяснения  «Ревизора»  искренни?  Неужели
вы,  испугавшись  нелепых  толкований
невежд  и  дураков,  сами  святотатственно  по-
сягаете  на  искажение  своих  живых  творче-
ских  созданий,  называя  их  аллегорическими
лицами?  Неужели  вы  не  видите,  что  аллего-
рия  внутреннего  города  не  льнет  к  ним,  как
горох  к  стене;  что  название  Хлестакова  свет-



скою  совестью  не  имеет  смысла,  ибо  приня-
тие Хлестакова за ревизора есть случайность?
Вы  некогда  обвиняли  меня  в  неполной  ис-
кренности,  вы  требовали  беспощадной  прав-
ды –  вот  она.  Если  выражения  мои  резки,  то
вы,  зная  меня,  не  должны  ими  оскорбиться;
но берегитесь подумать, что это вспышка мо-
ей  горячей,  страстной,  как  вы  называете,  на-
туры, –  вы  жестоко  ошибетесь.  Пятый  год  ду-
ша моя наполняется этими чувствами и убеж-
дениями,  и,  наконец,  переполнилась  мера.
Посердитесь  на  меня,  лишите  меня  вашей
дружбы,  но  внемлите  правде,  высказанной
мною».
 

Ответ Гоголя прибыл уже в 1847 году.
 

«Неаполь. 1847. Генваря 20, нового стиля.
 

Я  получил  ваше  письмо,  добрый  друг  мой
Сергей  Тимофеевич.  Благодарю  вас  за  него.
Все,  что нужно взять из него к  соображению,
взято.  Сим  бы  следовало  и  ограничиться;  но
так как в письме вашем заметно большое бес-
покойство обо мне,  то  я  считаю нужным ска-



зать вам несколько слов. Вновь повторяю вам
еще раз, что вы в заблуждении, подозревая во
мне  какое-то  новое  направление.  От  ранней
юности моей у меня была одна дорога,  по ко-
торой иду. Я был только скрытен, потому что
был неглуп, – вот и все. Причиной нынешних
ваших  выводов  и  заключений  обо  мне  (сде-
ланных как вами, так и другими) было то, что
я, понадеявшись на свои силы и на (будто бы)
совершившуюся зрелость свою, отважился за-
говорить о том, о чем бы следовало до време-
ни  еще  немножко  помолчать,  покуда  слова
мои не придут в такую ясность, что и ребенку
стали бы понятны. Вот вам вся история моего
мистицизма. Мне следовало несколько време-
ни  еще  поработать  в  тишине,  еще  жечь  то,
что следует жечь, никому не говорить ни сло-
ва о внутреннем себе и не откликаться ни на
что,  особенно  не  давать  никакого  ответа  мо-
им друзьям насчет сочинений моих.  Отчасти
неблагоразумные  подталкиванья  со  стороны
их, отчасти невозможность видеть самому, на
какой  степени  собственного  своего  воспита-
нья нахожусь, были причиной появления ста-
тей,  так  возмутивших  дух  ваш.  С  другой  сто-



роны, совершилось все это не без воли божи-
ей. Появление книги моей, содержащей пере-
писку  со  многими  весьма  замечательными
людьми  в  России  (с  которыми  я  бы,  может
быть, никогда не встретился, если бы жил сам
в  России  и  оставался  в  Москве),  нужно  будет
многим  (несмотря  на  все  непонятные  места)
во многих истинно существенных отношени-
ях. А еще более будет нужно для меня самого.
На  книгу  мою  нападут  со  всех  углов,  со  всех
сторон и во всех возможных отношениях. Эти
нападения  мне  теперь  слишком  нужны:  они
покажут  мне  ближе  меня  самого  и  покажут
мне  в  то  же  время  вас,  то  есть  моих  читате-
лей.  Не  увидевши  яснее,  что  такое  в  настоя-
щую минуту я сам и что такое мои читатели,
я был бы в решительной невозможности сде-
лать  дельно  свое  дело.  Но  это  вам  покуда  не
будет понятно; возьмите лучше это просто на
веру;  вы  чрез  то  останетесь  в  барышах!  А
чувств ваших от меня не скрывайте никаких!
По  прочтении  книги  тот  же  час,  покуда  еще
ничто не простыло, изливайте все наголо, как
есть, на бумагу. Никак не смущайтесь тем, ес-
ли у вас будут вырываться жесткие слова: это



совершенно  ничего;  я  даже  их  очень  люблю.
Чем  вы  будете  со  мной  откровеннее,  тем  в
больших  останетесь  барышах.  Руку  для  того
употребляйте первую, какая вам подвернется;
кто  почетче  и  побойчее  пишет,  тому  и  дик-
туйте. Секретов у меня в этом отношении нет
никаких.  Один  только  секрет  и  был,  о  кото-
ром я просил вас никогда даже и мне не напо-
минать  и  о  котором  вы  неблагоразумно  упо-
мянули в вашем письме. Сами сказали, что о
нем и семейство ваше не знает,  и дали напи-
сать  эти  слова  не  вашей  руке.  Это  нехорошо.
Если  вы  почувствовали  надобность  упомя-
нуть  об  этом  деле  для  того,  чтобы  сделать
сравнение  с  распоряжением  по  части  прода-
жи «Ревизора» (которого издание и представ-
ление  мною  отложено),  то  лучше  было  обой-
тись  просто,  без  этого  сравнения,  тем  более,
что  оно  совсем  неверно  и  невпопад.  Есть  де-
ла,  которые  действительно  нужно  произво-
дить так, чтобы и другая рука наша не видела
того, и есть дела, которые нужно производить
открыто,  в  виду  всех,  которые  суть  просто
наш непременный долг, а не подвиг благотво-
рения. Если почти все наши писатели издава-



ли  книги  для  бедных,  если  даже  Булгарин,
Греч  и  многие  другие,  укоряемые  в  корысто-
любии,  производили  в  пользу  бедных  по-
жертвованья,  публичные  чтения  и  тому  по-
добные, – почему же я не могу также и что же
я за исключение? и отчего копейка от другого
есть  долг,  а  от  меня  подвиг  благотворения?
Друг мой, вы не взвесили как следует вещи и
слова  ваши  вздумали  подкреплять  словами
самого  Христа.  Это  может  безошибочно  де-
лать один только тот,  кто  уже весь  живет  во
Христе,  внес  его  во  все  дела  свои,  помышле-
нья  и  начинанья,  им  осмыслил  всю  жизнь
свою и весь исполнился духа Христова. А ина-
че – во всяком слове Христа вы будете видеть
свой  смысл,  а  не  тот,  в  котором  оно  сказано.
Но  довольно  с  вас.  Не  позабудьте  же:  откро-
венность во всем, что ни относится в мыслях
ваших  до  меня!  Обнимаю  вас!  Передайте  по-
клон всем вашим.

Вас очень любящий Г.».
 

До  получения  ответа  от  Гоголя  Аксаков
успел  уже  прочитать  «Выбранные  места  из
переписки с друзьями» и под свежим впечат-



лением этой книги продиктовал два негодую-
щих письма: одно в Калугу, к сыну Ивану, ко-
торый  сочувственно  относился  к  «Выбран-
ным  местам»,  другое –  к  самому  Гоголю.  Вот
первое из них:
 

«14 января 1847 г.
 

Сейчас  получил  письмо  твое,  милый  друг
Иван, от 11 января. Не будучи в состоянии за-
ниматься теперь никаким другим делом, кро-
ме  разговора  с  тобою,  я  принимаюсь  дикто-
вать  письмо,  хотя  оно  пойдет  еще  послезав-
тра. Письмо твое не изумило, не поразило ме-
ня, а просто уничтожило на некоторое время.
Я  также  прочел  всю  книгу  Гоголя.  Если  бы  я
не  имел  утешения  думать,  что  он  на  некото-
рых  предметах  помешался,  то  жестким  бы
словом я  назвал  его.  Я  вижу в  Гоголе  добычу
сатанинской  гордости,  а  не  христианское
смирение.  Я  никогда  не  прощу  ему  выходок
на Погодина: в них дышит дьявольская злоба,
а  он  изволит  утопать  в  сладости  любви  хри-
стианской.  Меня  оскорбило  письмо  его  к  Ве-
невитинову,  которое и написать совестно,  не



только  напечатать,  которое  нашпиговано  ан-
гельскими  устами  и  небесным  голосом,  где
определяется  чисто  католическое  воззрение
на красоту женщины и употребление оной и,
между  прочим,  говорится  о  рукоплесканиях
на  небесах.  Я  не  мог  читать  без  отвращения
печатное  завещание  человека  живого  и  здо-
рового,  в  каждом  слове  которого  дышит
неимоверная  гордость  и  опять-таки  злоба  на
Погодина,  где  эстамп  «Преображения  господ-
ня» так и ложится рядом с его портретом.  Бо-
же мой, какое впечатление произведет это за-
вещание  на  его  бедную  мать!  Я  не  мог  без
горького  смеха  слушать  его  наставление  по-
мещикам,  как надобно им пахать,  жать и ко-
сить  впереди  своих  крестьян;  как  заставлять
их  прикладываться  к  некоторым  словам  свя-
щенного писания,  тыкая  в  них пальцем, как
чинить  суд  и  расправу  и  как  уверить  умный
русский народ,  что помещик для того  только
справляет барщину, чтоб они в поте лица сне-
дали  хлеб  свой;  как  раскладывать  свой  годо-
вой доход,  которого никогда при начале года
в руках не бывает, на семь куч и если в куче,
назначенной  для  благотворения,  недостает



денег, то дать людям умирать возле себя, а из
другой  кучи  не  брать!  Я  не  мог  без  жалости
слышать  этот  язык,  пошлый,  сухой,  вялый  и
безжизненный,  которым  ты  упиваешься,  и
только статья о русской литературе и литера-
торах  и  письмо  об  Иванове  напомнили  мне
прежнего  Гоголя.  Неужели  не  поразило  тебя
выражение: прекрасный небесный отец наш и
рядом:  прекрасный  друг  мой  (говоря  о  Жуков-
ском)?  Я  теперь  уже  готов  услышать  от  тебя,
что  статья,  которой  не  называю,  непосред-
ственно  вытекает  из  духа  христианского.
Этот  дух  по  крайней  мере  неглуп.  Я  прочел
книгу и отдал читать другим; пишу теперь на
память,  которая  у  меня  плоха.  Я  уверен,  что
найду в ней десяток подобных доказательств.
Я не буду знать, что мне возразить тому чело-
веку,  который  скажет:  это  хохлацкая  шутка;
широко  замахнулся,  не  совладел  с  громадно-
стью  художественного  исполнения  второго
тома,  да  и  прикинулся  проповедником  хри-
стианства.

Мы  все  сбираемся  писать  к  Гоголю,  более
или  менее  в  одинаковом  смысле.  Разумеется,
все, что я написал тебе, я не только никому не



скажу, но и не позволю сказать при мне, кро-
ме истинных друзей Гоголя.

16  января.  Обстоятельства  переменяются.
Мы  не  можем  молчать  о  Гоголе,  мы  должны
публично порицать его. Шевырев даже хочет
напечатать  беспощадный  разбор  его  книги.
Дело  в  том,  что  хвалители и  ругатели Гоголя
переменились местами: все мистики, все хан-
жи,  все  примиряющиеся  с  подлою  жизнию
своею  возгласами  о  христианском  смирении,
весь  скотный  двор  Глинки,  а  особенно  жен-
ская свита К. В. Новосильцевой утопают в сле-
зах  и  восхищении.  Я  думал,  что  вся  Россия
даст ему публичную оплеуху, и потому не для
чего  нам  присоединять  рук  своих  к  этой  по-
щечине;  но  теперь  вижу,  что  хвалителей  бу-
дет очень много, и Гоголь может утвердиться
в своем сумасшествии. Книга его может быть
вредна  многим.  Вчера  был  у  меня  Погодин.
Он  признается,  что  в  первые  минуты  был
оскорблен до глубины души (Шевырев сказы-
вал,  что  он  горько  плакал),  но  скоро  успоко-
ился и теперь искренно смеется. Он хочет на-
писать  к  Гоголю:  «Друг  мой,  Иисус  Христос
учит  нас  подставлять  правую  ланиту,  полу-



чив  пощечину  в  левую:  но  где  же  учит  он  да-
вать  публичные  оплеухи?»  Вся  его  книга  про-
никнута  лестью  и  страшной  гордостью  под
личиной  смирения.  Он  льстит  женщине,  ее
красоте, ее прелестям; он льстит Жуковскому,
он  льстит  власти.  Он  не  устыдился  напеча-
тать, что нигде нельзя говорить так свободно
правду,  как  у  нас.  Может  ли  быть  безумнее
гордость, как требование, чтоб, по смерти его,
его  завещание  было  немедленно  напечатано
во всех журналах, газетах и ведомостях, дабы
никто  не  мог  отговориться  неведением  оно-
го?  Чтоб  не  ставили  ему  памятника,  а  чтоб
каждый  вместо  того  сделался  лучшим?  Чтоб
все исправлялись о имени его?.. Все это надоб-
но  повершить  фактом,  который  равносилен
41-му  числу  мартобря  (в  «Записках  сума-
сшедшего»)…  Сейчас  получили  письмо  твое
от 14 января и вместе с ним письмо от матери
Гоголя,  которая  еще  не  получила  его  книги,
но  получила  его  завещание…  Добрый  и  неж-
ный  сын!  Книги  Гоголя  в  продаже  нет,  ибо
всего было прислано тридцать пять экземпля-
ров, а тысяча двести выслано из Петербурга в
прошедший  понедельник;  итак,  ты  не  скоро



еще  ее  получишь.  Я  уверен,  что  мысли  твои
о  книге  Гоголя  должны  измениться.  Ты  обо-
льстил  сам  себя  предположением  чистого
христианского  направления  в  Гоголе.  Что
Александра  Осиповна?  Если  ты  захочешь,  то
можешь  показать  ей  или  прочесть  в  моем
письме все, касающееся до книги Гоголя. Я да-
же желал бы сообщить ей письмо мое к нему,
читанное  тобою.  Неужели  необыкновенный
ум  этой  женщины  не  поймет  меня?  Целую,
обнимаю и благословляю тебя.  Отец и друг С.
Аксаков».
 

А вот другое письмо С. Т. о «Выбранных ме-
стах», адресованное Гоголю, от 27 января 1847
года:
 

«Друг  мой!  Если  вы  желали  произвести
шум,  желали,  чтоб  высказались  и  хвалители
и  порицатели  ваши,  которые  теперь  отчасти
переменились местами,  то  вы вполне достиг-
ли  своей  цели.  Если  это  была  с  вашей  сторо-
ны шутка,  то успех превзошел самые смелые
ожидания:  все  одурачено!  Противники  и  за-
щитники  представляют  бесконечно  разнооб-



разный  ряд  комических  явлений…  Но,  увы!
нельзя мне обмануть себя: вы искренно поду-
мали, что призвание ваше состоит в возвеще-
нии  людям  высоких  нравственных  истин  в
форме  рассуждений  и  поучений,  которых  об-
разчик содержится в вашей книге… Вы грубо
и  жалко  ошиблись.  Вы  совершенно  сбились,
запутались,  противоречите  сами  себе  беспре-
станно  и,  думая  служить  небу  и  человече-
ству, – оскорбляете и бога и человека.

Если  б  эту  книгу  написал  обыкновенный
писатель –  бог  бы  с  ним!  Но  книга  написана
вами;  в  ней  блещет  местами  прежний  могу-
чий талант ваш, и потому книга ваша вредна:
она  распространяет  ложь  ваших  умствова-
ний и заблуждений. Издали предчувствовал я
эту беду, долго горевал и думал встретить гро-
зу спокойно; но когда разразился удар, то раз-
летелось мое разумное спокойствие. О, недоб-
рый  был  тот  день  и  час,  когда  вы  вздумали
ехать в чужие края,  в этот Рим, губитель рус-
ских умов и дарований!  Дадут богу ответ эти
друзья ваши, слепые фанатики и знаменитые
маниловы,  которые  не  только  допустили,  но
и  сами  помогли  вам  запутаться  в  сети  соб-



ственного  ума  вашего,  дьявольской  гордости,
которую  вы  принимаете  за  христианское
смирение. Горько убеждаюсь я, что никому не
проходит  безнаказанно  бегство  из  отечества:
ибо  продолжительное  отсутствие  есть  уже
бегство – измена ему.

Я не хотел писать к вам до получения отве-
та  на  письмо  мое  от  9  декабря,  но  сердце  не
вытерпело.  Вероятно,  вы  получите  много  пи-
сем.  Вы  просили  печатно  всех  сказать  свое
мнение  откровенно,  и  многие  это  сделают.
Прилагаю письмо Д. Н. Свербеева, которое он
пишет  почему-то  ко  мне,  а  не  прямо  к  вам.
Прощайте. Обнимаю вас и молю бога, чтоб он
укрепил  ваше  здоровье  и  успокоил  ваш  дух.
Я  не  страдаю  от  своей  болезни  и  понемногу
оправляюсь.

Друг ваш С. Аксаков.
 

P. S.  Я не хотел и не хочу касаться до част-
ностей  вашей  книги,  но  не  могу  умолчать  о
том,  что  меня  всего  более  оскорбляет  и  раз-
дражает: я говорю о ваших злобных выходках
против  Погодина.  Я  не  верил  глазам  своим,
что вы даже в завещании (я верю вам, что вы



писали точно завещание,  а  не сочинение,  хо-
тя  этому  поверить  довольно  трудно),  расста-
ваясь  с  миром  и  со  всеми  его  презренными
страстями, позорите, бесчестите человека, ко-
торого называли другом и который точно был
вам  друг,  но  по-своему.  Погодин  сначала  был
глубоко  оскорблен,  мне  сказывали  даже,  что
он плакал; но скоро успокоился.  Он хотел на-
писать  к  вам  следующее:  «Друг  мой!  Иисус
Христос учит нас, получив оплеуху в одну ла-
ниту,  подставлять  со  смирением  другую;  но
где  же  он  учит  давать  публичные  оплеухи?»
Желал  бы  я  знать,  как  бы  вы  умудрились  от-
вечать ему.

Мой адрес: в Леонтиевском переулке, в до-
ме Рюмина».
 

Едва  только  было  отправлено  это  письмо,
как  прибыл  ответ  Гоголя  на  письмо  от  9  де-
кабря  1846 г.  из  Неаполя  (см.  выше,  стр.  327).
Об  этом  ответе  С.  Т.  писал  17  февраля  1847 г.
сыну Ивану; кроме того, об этом сохранилась
и выписка  из  письма Веры Сергеевны к  М.  Г.
Карташевской от 21 февраля 1847 г. Вот она:
 



«До  выхода  книги  <«Выбранные  места  из
переписки с друзьями»> отесенька никому не
показывал  письма  своего  к  Гоголю;  но  после
книги,  видя,  что  для  Гоголя  не  существует
уже  более  никаких  частных  дружеских  отно-
шений,  показал  свое  письмо  и  потом  ответ
его.  Не  осталось  человека,  который  бы  более
или  менее  не  был  оскорблен  им,  и  приговор
был  общий,  что  письмо  хуже  книги.  Еще  не
получая ответа от Гоголя, отесенька не выдер-
жал  и  написал  ему  несколько  строк  по  про-
чтении  его  книги…  Отесенька  даже  жалел,
что послал его; но теперь доволен, потому что
по  получении  такого  ответа  на  первое  пись-
мо не был бы в состоянии написать ему о впе-
чатлении,  произведенном  его  книгою.  Оте-
сенька  удивительно  спокойно  и  кротко  при-
нял его ответ,  но писать к нему с  тою душев-
ною  горячею  откровенностью,  после  такого
ответа, разумеется, не в состоянии».
 

Вот выдержки из нескольких писем С. Т. к
сыну Ивану:
 

От  23  января  1847 г.  «О  книге  Гоголя  надо



говорить  или  писать  много  и  долго:  я  читаю
ее во второй раз и очень медленно. Благодаря
бога я  уже совершенно убежден в  полной ис-
кренности сочинителя, и его духовное состоя-
ние объясняется для меня:  он находится в со-
стоянии перехода,  всегда исполненного изли-
шеств,  заблуждений,  ослеплений.  Мне  бле-
щет  луч  надежды,  что  Гоголь  выйдет  победо-
носно из этого положения; но книга его чрез-
вычайно вредна:  в  ней все  ложно,  следствен-
но  и  впечатления,  будучи  ложны…  Самым
близким и живым доказательством тому слу-
жишь  ты  сам…  Говоря  о  примирении  искус-
ства с религией, он всеми словами и действи-
ями своими доказывает,  что художник погиб
в нем; дай бог, чтобы это было только на вре-
мя…  Вчера  вечером  мне  перечли  письмо  о
значении  женщины  в  свете.  Большую  статью
надо  написать  на  это  письмо.  Боже  мой,  до
какой  степени  оно  противно  духу  христиан-
скому!  Это  письмо  не  только  католическое,
но языческое: нигде так ярко не изобличается
ложность направления Гоголя».

От  30  января.  «Прочитав  в  другой  раз  ста-
тью  о  лиризме  наших  поэтов,  я  впал  в  такое



ожесточение, что, отправляя к Гоголю письмо
Свербеева,  вместо  нескольких  строк,  в  кото-
рых хотел сказать, что не буду писать к нему
письма об его книге до тех пор, пока не полу-
чу  ответа  на  мое  письмо  от  9  декабря,  напи-
сал  целое  письмо,  горячее  и  резкое,  о  чем
очень жалею… Вчера прочли мы, едва ли не в
третий  раз,  письмо  об  Иванове,  которое  по-
нравилось  мне  гораздо  менее  прежнего.  Они
оба  погибают от  лукавого  мудрствования:  ве-
рить надобно в простоте сердца. Это ужасная
ошибка  и  даже  дерзость,  по-моему,  мешать
имя  бога  во  все  наши  дела.  Разумеется,  вся-
кий талант от бога; но мысль, что прежде на-
до сделаться святым, чтоб изобразить святое –
нелепость.  Из  этого  выйдет,  что  Иванов  не
кончит  картины  «Богоявления  господня»,  а
Гоголь –  «Мертвых  душ».  Кто  может  осме-
литься сказать самому себе:  я  теперь готов,  я
добродетелен,  я  свят?  Много,  много  надобно
говорить об этом. Я хочу переплесть книгу Го-
голя  с  белыми листами,  вновь перечитать ее
и  записать  все  мои  замечания;  эту  книгу  я
отошлю  к  нему,  разумеется  с  оказией.  Я  сде-
лаю  все,  что  может  сделать  друг  для  друга,



брат  для  брата  и  человек  с  поэтическим  чув-
ством – теряющий великого поэта. До тех пор
я  не  успокоюсь  совершенно.  Как  мне  больно
слышать твои слова: Все это может быть по-
лезно людям… Просветленный художник ура-
зумеет  всю  жизнь.  Какая  мечта!  Мы  сходим-
ся  в  одном  с  Александрой  Осиповной  Смир-
новой,  что  Гоголь  не  в  состоянии  кончить
«Мертвые души».

От  6  и  8  февраля.  «Книгу  Гоголя  мы  про-
чли  окончательно,  иные  статьи  даже  по  три
раза;  беру  назад  прежние  мои  похвалы  неко-
торым  письмам  или,  правильнее  сказать,
некоторым  местам:  нет  ни  одного  здорового
слова,  везде  болезнь  или  в  развитии,  или  в
зерне». «Гоголь не перестает занимать меня с
утра до вечера…».

От 17 февраля: «Я желаю, чтоб ты показал
или  прочел  ей  <А.  О.  Смирновой>  все,  что  я
писал  о  Гоголе.  Я  желал  бы,  чтоб  все,  мною
написанное и сказанное о нем, было тогда же
напечатано:  ибо  теперь,  после  его  ответа  на
мое  письмо,  я  уже  не  стану  ни  говорить,  ни
писать  о  нем.  Ты  не  знаешь  этого  письма.  Я
перенес  его  спокойно  и  равнодушно;  но  са-



мые кроткие  люди,  которые его  прочли,  при-
ходили в бешенство».
 

Гоголь  писал  С.  Т.  Аксакову  в  ответ  на
письмо от 27 января:
 

«6 марта <1847>. Неаполь.
 

Благодарю вас, мой добрый и благородный
друг,  за  ваши  упреки;  от  них  хоть  и  чихну-
лось, но чихнулось во здравие. Поблагодарите
также доброго  Дмитрия Николаевича Свербе-
ева и скажите ему,  что я  всегда дорожу заме-
чаниями умного человека, высказанными от-
кровенно. Он прав,  что обратился к вам, а не
ко  мне.  В  письме  его  есть,  точно,  некоторая
жестокость,  которая  была  бы  неприлична  в
объяснениях  с  человеком,  не  очень  коротко
знакомым. Но этим самым письмом к вам он
открыл себе  теперь дорогу  высказывать с  по-
добной  откровенностью  мне  самому  все  то,
<что>  высказал  вам.  Поблагодарите  также  и
милую  супругу  его  за  ее  письмецо.  Скажите
им,  что  многое  из  их  слов  взято  в  соображе-
ние  и  заставило  меня  лишний  раз  построже



взглянуть на самого себя. Мы уже так странно
устроены, что по тех пор не увидим ничего в
себе, покуда другие не наведут нас на это. За-
мечу только, что одно обстоятельство не при-
нято  ими  в  соображение,  которое,  может
быть,  иное  показало  бы  им  в  другом  виде,  а
именно: что человек, который с такой жадно-
стью ищет слышать все о  себе,  так ловит все
сужденья и так умеет дорожить замечаньями
умных людей даже и тогда, когда они жестки
и суровы, – такой человек не может находить-
ся  в  полном  и  совершенном  самоослеплении.
А  вам,  друг  мой,  сделаю  я  маленький  упрек.
Не  сердитесь:  уговор  был  принимать  не  сер-
дясь  взаимно  друг  от  друга  упреки.  Не  слиш-
ком ли вы уже положились на ваш ум и непо-
грешительность его  выводов? Делать замеча-
ния – это другое дело, это имеет право делать
всякий умный человек и даже просто всякий
человек. Но выводить из своих замечаний за-
ключение  обо  всем  человеке –  это  есть  уже
некоторого рода самоуверенность. Это значит
признать свой ум вознесшимся на ту высоту,
с которой он может обозревать со всех сторон
предмет. Ну что, если я вам расскажу следую-



щую  повесть?  Повар  вызвался  угостить  хоро-
шим и даже необыкновенным обедом тех лю-
дей, которые сами не бывали на кухне, хотя и
ели  довольно  вкусные  обеды.  Повар  сам  вы-
звался; ему никто не заказывал обеда. Он ска-
зал  только  вперед,  что  обед  его  иначе  будет
сготовлен  и  потому  потребуется  больше  вре-
мени. Что следовало делать тем, которым обе-
щано  угощение?  Следовало  молчать  и  ожи-
дать терпеливо. Нет, давай кричать: «Подавай
обед!»  Повар  говорит:  «Это  физически  невоз-
можно, потому что обед мой совсем не так го-
товится,  как  другие  обеды,  для  этого  нужно
поднимать  такую  возню  на  кухне,  о  которой
вы  и  подумать  не  можете».  Ему  в  ответ:
«Врешь,  брат!»  Повар  видит,  что  нечего  де-
лать,  решился,  наконец,  привести  гостей  са-
мих на кухню, постаравшись, сколько можно
было,  расставить  кастрюли  и  весь  кухонный
снаряд  в  таком  виде,  чтобы  из  него  хотя  ка-
кое-нибудь могли вывести заключенье об обе-
де. Гости увидели множество таких странных
и  необыкновенных  кастрюль  и,  наконец,  та-
ких орудий, о которых и подумать бы нельзя
было,  чтобы  они  требовались  для  приуготов-



ления  обеда,  что  у  них  закружилась  голова.
Ну,  что,  если  в  этой  повести  есть  маленькая
частица правды? Друг мой! вы видите, что де-
ло покуда еще темно.  Хорошо делает тот,  кто
снабжает  меня  своими  замечаниями,  все  до-
водит до ушей моих, упрекает и склоняет дру-
гих упрекать, но сам в то же время не смуща-
ется обо мне, а вместо того тихо молится в ду-
ше своей, да спасет меня бог от всех обольще-
ний  и  самоослеплений,  погубляющих  душу
человека.  Это  лучше  всего,  что  он  может  для
меня сделать, и, верно, бог за такие чистые и
жаркие молитвы, которые суть лучшие благо-
деяния,  какие  может  сделать  на  земле  брат
брату, спасет мою душу даже и тогда, если бы,
по-видимому невозвратно, одолели ее всякие
обольщения. Но покуда прощайте. Передавай-
те мне все толки и суждения, какие откуда ни
услышите, и свои, и чужие, – первые, вторые,
третьи  и  четвертые  впечатления.  Душевный
поклон  доброй  Ольге  Семеновне  и  всем  ва-
шим.

Весь ваш Гоголь.
 

Насчет  Погодина  есть  также  недоразуме-



ния, но, вероятно, он уже с вами об этом объ-
яснился,  потому  что  я  ему  писал  подробно
третьего дня, то есть 4 марта. К Шевыреву бы-
ло также послано письмо от 4 марта…»
 

По  поводу  этого  письма  сохранилась  вы-
писка из  письма Веры Сергеевны к М.  Г.  Кар-
ташевской от 2 апреля. В. С. Аксакова сообща-
ет  о  получении  от  Гоголя  нового  письма,  ад-
ресованного ее отцу.
 

«Это  письмо  совсем  не  похоже  на  предпо-
следнее,  которое  я  тебе  прислала.  Гоголь
опомнился  и  сам  видит  свои  ошибки  и  при-
знает  их.  Письмо  это  было  для  нас  истинно
радостной  неожиданностью.  Мы  уже  отчая-
лись в возможности достигнуть до него каки-
ми бы то ни было словами и советами,  дума-
ли,  что  он  оградил  себя  недосягаемой  гордо-
стью.  Теперь  же  все  не  то;  это  я  тебе  говорю
не  только  вследствие  этого  одного  письма.  В
одно  время  и  даже  после  этого  он  написал
уже  несколько  писем  к  разным  лицам,  и  все
они  полны  искреннего,  простого  признания
своих заблуждений и смирения неподдельно-



го.
Вообрази же себе его положение, когда он,

поверивши  всем  упрекам  и  взглянувши  бес-
пристрастно  на  себя,  увидал  во  многом,  как
истинны эти упреки и какую он сделал ошиб-
ку, напечатавши эту книгу. Вот его слова в од-
ном письме:  «Конечно,  я  никому не мог  дать
такой оплеухи как самому себе напечатанием
этой книги»; и в другом месте: «Что ж делать,
если уж мы так устроены, что не увидим сво-
их  недостатков,  пока  не  укажут  нам  на  них
другие».  Видно,  что ему горько,  глубоко боль-
но слышать такие упреки и чувствовать,  что
он  не  прав,  что  сам  обольстил  себя;  некото-
рые же упреки, которые он получает, столько
оскорбительны,  например  упреки  в  тартюф-
стве,  в  двуличности,  в  обмане.  Он  также  по-
чувствовал, как оскорбил Погодина, и писал к
нему  самое  нежное  письмо.  К  Смирновой  он
пишет,  что  непременно  напечатает  второй
том  «Мертвых  душ»;  он  только  умоляет  всех
писать к нему все мнения,  и свои и чужие,  о
нем и его книге;  говорит,  что это ему необхо-
димо нужно. Он теперь в душе своей унижен,
а  не  то  что  унижается  по  произволу  своей



гордости. Его письма так искренни и просты –
именно  таковы,  какие  мог  только  написать
человек  в  его  положении.  Он  и  оправдывает
себя  по-своему,  и,  разумеется,  многие  места
отзываются  его  странными  взглядами,  от  ко-
торых  же  не  может  он  отказаться  вдруг,  это
было бы неестественно; но он уже им не дове-
ряет слепо».
 

О том же писал С. Т. Аксаков в письме к сы-
ну Ивану от 28 марта:
 

«Не  знаю,  писал  ли  я  тебе  о  самой  радост-
ной  новости,  о  письмах  Гоголя?  Вот  уже  те-
перь четыре письма, написанные им с 4 мар-
та: два к Шевыреву, одно ко мне и одно к По-
годину, –  и  все  эти  письма  писаны  уже  дру-
гим  человеком!  Уже  нет  ни  высокомерного
спокойствия,  ни  лицемерного  смирения;  но
положение  его  ужасно.  Кипяток  последнего
моего письма и ледяной холод письма Свербе-
ева,  обрушившиеся  на  него  в  одно  и  то  же
время,  образумили и оскорбили его душу. Он
благодарит  меня,  но  в  то  же  время  негодует.
Письмо  его  начинается  так:  «Благодарю  вас,



мой  добрый  и  благородный  друг,  за  ваши
упреки!  Хотя  мне  и  чихнулось  от  вашего
письма,  но  чихнулось  во  здравие!»  Зато  вся
его  нежность  обратилась  на  Шевырева  и  По-
година:  к  последнему  он  пишет  даже  страст-
ное  письмо,  что  показывает  еще  продолжаю-
щееся  болезненное  состояние  духа.  Пусть  он
никогда ко мне не обратится, для меня это все
равно.  Для спасения Гоголя я  готов сделаться
и презренным орудием казни и  отвратитель-
нейшим палачом».
 

Вместо  обычной  оживленной  переписки
между Гоголем и Аксаковым теперь наступи-
ло долгое молчание. Первым его нарушил сам
Гоголь. Он писал:
 

«Франкфурт. <Июля 10, 1847>.
 

Погодин  мне  сделал  запрос:  отчего  я  так
давно не писал к вам и не сердит ли я на вас,
Сергей Тимофеевич? Я к вам не писал, потому
что,  во-первых,  вы  сами  не  отвечали  мне  на
последнее  письмо  мое,  а  во-вторых,  потому
что вы, как я слышал, на меня за него рассер-



дились. Ради самого Христа, войдите в мое по-
ложенье,  почувствуйте  трудность  его  и  ска-
жите мне сами: как мне быть, как, о чем и что
могу я теперь писать? Если бы я и в силах был
сказать слово искреннее –  у  меня язык не по-
воротится.  Искренним  языком  можно  гово-
рить  только  с  тем,  кто  сколько-нибудь  верит
нашей  искренности.  Но  если  знаешь,  что
пред  тобою  стоит  человек,  уже  составивший
о  тебе  свое  понятие  и  в  нем  утвердившийся,
тут  у  наиискреннейшего  человека  онемеет
слово; не только у меня, человека, как вы зна-
ете,  скрытного,  которого  и  скрытность  про-
изошла  от  неуменья  объясниться.  Ради  само-
го  Христа,  прошу  вас  теперь  уже  не  из  друж-
бы,  но  из  милосердия,  которое  должно  быть
свойственно  всякой  доброй  и  состраждущей
душе, –  из  милосердия  прошу  вас  взойти  в
мое положение; потому что душа моя изныла,
как ни креплюсь и ни стараюсь быть хладно-
кровным. Отношения мои стали слишком тя-
желы со всеми теми друзьями, которые пото-
ропились  подружиться  со  мной,  не  узнавши
меня. Как у меня еще совсем не закружилась
голова, как я не сошел еще с ума от всей этой



бестолковщины –  этого  я  и  сам  не  могу  по-
нять!  Знаю только,  что  сердце мое  разбито и
деятельность моя отнялась. Можно еще вести
брань с самыми ожесточенными врагами; но
храни  бог  всякого  от  этой  страшной  битвы  с
друзьями!  Тут  все  изнеможет,  что  ни  есть  в
тебе.  Друг  мой!  я  изнемог.  Вот  все,  что  могу
вам  сказать  теперь.  Что  же  касается  до  неиз-
менности моих сердечных отношений, то ска-
жу  вам,  что  любовь,  более  чем  когда-либо
прежде, теперь доступнее душе. Если я люблю
и хочу любить даже тех, которые меня не лю-
бят, то как могу я не любить тех, которые ме-
ня любят? Но я прошу вас теперь не о любви.
Не имейте ко мне любви, но имейте хотя кап-
лю  милосердия,  потому  что  положенье  мое,
повторяю  вам  вновь,  тяжело.  Если  бы  вы  во-
шли  в  него  хорошенько,  вы  бы  увидели,  что
мне  трудней,  нежели  всем  тем,  которых  я
оскорбил.  Друг мой,  я  говорю вам правду.  Об-
нимаю вас от всей души.

Весь ваш Г.
 

Передайте  поклон  мой  добрейшей  Ольге
Семеновне, а за нею Константину Сергеевичу



и всем вашим. Не знаю сам, хорошо ли делаю,
что пишу; может быть, и это письмо приведет
вас  в  неудовольствие.  Я  теперь  раскаиваюсь,
что  завел  переписку  с  Погодиным.  Хотя  я
только и  думаю,  принимаясь  за  перо,  как  бы
не оскорбить его,  но,  однакоже,  замечаю, что
письма  мои  не  приносят  ему  никакого  успо-
коенья. При тех же понятиях, какие у него обо
мне,  ныне  всякое  слово  с  моей  стороны  обо
мне самом может только его еще больше спу-
тать.  Друг  мой,  тяжело очутиться в  этом вих-
ре  недоразумений!  Вижу,  что  мне  нужно  на-
долго отказаться от пера во всех отношеньях
и от всего удалиться…»
 

С. Т. Аксаков ответил:
 

«1847, июля 26. Подмосковная, Радонежье.
 

Я  получил  письмо  ваше,  милый  друг  Ни-
колай Васильевич, из Франкфурта от 10 июня.
Оно  меня  очень  огорчило,  и  я  глубоко  упре-
каю  себя,  что  так  давно  не  писал  к  вам.  Не
знаю,  почему Погодин сделал вам допрос:  от-
чего вы так давно не пишете ко мне и не сер-



дитесь  ли  на  меня?  Я  ничего  подобного  ему
не  говорил.  Я  даже  не  ожидал  от  вас  пись-
ма,  потому  что  сам  не  отвечал  вам  на  два.
Прежде  всего  спешу  уверить  вас,  что  я  нико-
гда на вас не сердился (принимая это слово в
настоящем  его  значении)  и  что  я  никогда  не
переставал  верить  искренности  вашей.  Грех
тому  опрометчивому  человеку,  который  вну-
шил вам такие мысли.  Я подозреваю, что это
сделала  Смирнова:  она  случайно  услыхала
несколько  строк  из  письма  моего  к  сыну  об
вас,  не  поняла  их  и  не  могла  понять  хорошо,
потому  что  они  получали  полный  смысл  в
связи с другими, а в отрывке имели даже пре-
вратный  смысл.  Смирнова  сделала  горячую
схватку с моим сыном, наговорила ему, мне и
всему моему семейству много грубостей, сама
получила их столько же и грозилась открыть
вам глаза. Я вижу, она это исполнила; но без-
рассудная женщина,  в  которой многие досто-
инства  я  ценю  высоко  и  которую,  именно  за
эту  вспышку,  я  полюбил  больше,  вместо  от-
крытия  глаз  ваших  несколько  отуманила  их,
разумеется на время. Она не подозревала, что
прежде всего я с полною, жестокою искренно-



стью  излил  в  письмах  к  вам  самим  всю  го-
речь  огорченной  дружбы  к  человеку  и
оскорбленного чувства уважения к великому
таланту.  Она  не  различила  во  мне  любящей
души  от  озлобления  и  гнева.  По  моему  убеж-
дению,  вы  книгой  своей  нанесли  себе  жесто-
кое поражение, и я кинулся на вас самих, как
кинулся  бы  на  всякого  другого,  нанесшего
вам такой удар,  без  пощады осыпая  вас  горь-
кими  упреками.  Вы  так  мне  дороги,  что  вся-
кий действительный вред, всякое поражение
вашей славы, как писателя и человека, –  мне
тяжкое оскорбление! Но оставим это: если вы
сами  не  объяснили  себе  моих  чувств  и  по-
ступков  и  поняли  их  не  так,  как  следует,  то
мое  объяснение  не  поможет.  Я  готов  даже
признать, что выражение не соответствовало
чувству. Вы, мой друг, имеете право спросить:
отчего  я  так  давно  не  писал  к  вам?  Мое  по-
следнее  письмо  требовало  продолжения,  ва-
ше –  ответа.  Я  очень  это  чувствовал.  Много
раз принимался писать, писал и жег написан-
ное,  ибо  был  им  недоволен…  Трудно  сказать,
что  мешало  мне  писать;  но  что-то  мешало.
Попытаюсь, однако, объяснить себе и вам эту



странную  помеху.  Для  этого  необходимо  под-
нять дело, хоть в нескольких словах, сначала.
Первое,  большое  письмо  мое  (кажется,  от  12
января)  было  написано  и  послано  к  вам  до
выхода  вашей  книги.  Второе,  небольшое
письмо,  с  приложением  письма  Свербеева,
написано  по  прочтении  книги,  но  до  получе-
ния  вашего  ответа  на  мое  большое  письмо.
Ответ  ваш  был  ужасен…  Вы  не  признали,  не
оценили,  не  почувствовали  истинной  друж-
бы  человека,  писавшего  это  письмо;  и  боже
мой! в каком положении я писал его!  Я даже
не  желаю,  чтоб  вы  вполне  поняли  мое  то-
гдашнее  положение.  Ваш  ответ  дышал  холо-
дом,  высотою  величия,  на  котором  вы  тогда
думали стоять в непроницаемом вооружении
вашего  нового,  мнимого  призвания.  Если  б  я
получил  это  письмо  до  отправления  моего
второго, то не послал бы его – в этом я должен
признаться;  я  счел  бы  невозможностью  до-
стигнуть  до  вашего  ума  и  сердца.  Но  мило-
сердный  бог  устроил  иначе…  Ответ  ваш  на
мое  второе  письмо,  начинающийся  замеча-
тельными  словами,  что  вам  чихнулось  во
здравие,  обрадовал  меня  чрезвычайно,  пись-



мо  же  ваше  к  кн.  Львову  обрадовало  еще  бо-
лее.  Хотя  в  обоих  этих  письмах  есть  выраже-
ния и мысли, которые были мне не по сердцу,
которые  показывали,  что  вы  еще  не  совсем
здоровы,  но  вдруг  выздороветь  совершенно
нельзя.  Для  этого  нужно  время.  Я  видел,  что
вы  очнулись,  что  часть  пелены  спала  с  глаз
ваших.  Этого  для меня было довольно.  Я  был
(и  теперь  остаюсь)  убежден,  что  вы  сами  до-
кончите дело. Вот тут-то я и не знал, что и как
писать  вам:  продолжать  в  прежнем  тоне  бы-
ло уже неуместно, не нужно и для самого ме-
ня невозможно.  Высказать свою радость я  не
смел: я боялся помешать процессу вашего вос-
становления. Теперь вижу, что я сделал боль-
шую  глупость.  Вы  имели  причину  растолко-
вать  мое  молчание  в  другую  сторону,  и  эта
мысль вас огорчала. Поверьте, друг мой, что я
не  только  хорошо  понимаю  трудность  насто-
ящего  вашего  положения,  но  и  хорошо  его
предвидел!  Оттого-то  ваша  книга  свела  было
с ума меня самого, оттого-то скорбь моя была
так мучительна. Но бог милостив. Он подкре-
пит  ваши  расстроенные  душевные  и  телес-
ные силы, а время залечит раны вашего серд-



ца.  Вы  исполните  свой  обет,  помолитесь  у
гроба  господня,  талант  ваш  явится  с  новым
блеском, и все забудут вашу несчастную кни-
гу.  Конечно,  вам  нельзя  было  воротиться  в
Россию скоро, но будущей весной приезжайте
непременно к нам. Полное выздоровление вы
получите  только  на  родной  почве,  подышав
родным  воздухом  своей  земли.  Если  вам  по-
чему-нибудь будет тяжело жить в Москве по-
стоянно,  то  у  меня  есть  премилый  уголок  в
пятидесяти  верстах  от  Москвы,  в  котором  я
надеюсь жить даже по зимам (кроме нынеш-
него  года;  ибо  я  тогда  только  поверю  своему
выздоровлению,  когда  проведу  благополучно
осень  и  зиму).  Дом  у  нас  большой  и  хорошо
расположенный.  Вы  будете  иметь  спокойное
и  удобное  помещение;  при  нас  или  без  нас –
это все равно. Не нужно говорить, рады ли бу-
дут  вам  ваши  искренние  друзья.  К  тому  же
вам необходимо поездить по России. Надобно
заглянуть  вглубь  ее,  в  степную  и  приволж-
скую  сторону.  Константин  может  быть  ва-
шим  товарищем,  если  вы  захотите.  Я  сам
имею намерение, если бог подкрепит мое здо-
ровье,  уехать  на  целый  год  в  Оренбургскую



губернию; это еще впереди.  Теперь же надоб-
но  только  успокоиться,  забыть,  сколько  воз-
можно,  обо всем случившемся с  вами и укре-
пить свое здоровье. Истребите всякую мысль,
что  моя  дружба  к  вам  изменилась:  это  неле-
пость  и  оскорбление  для  меня.  Хотелось  мне
написать  все  письмо  своей  рукой,  но  глаз
утруждается.  Мы  теперь  все  живем  в  нашей
подмосковной,  кроме  больной  нашей  Олень-
ки,  которая живет в  Москве,  вместе  с  братом
своим Иваном, который там служит в Сенате
обер-секретарем.  Не  знаю,  дошла  ли  до  вас
диссертация  Константина?  7  марта  был  его
диспут; несмотря на многие гонения, все кон-
чилось благополучно. Прощайте, милый друг;
не могу больше писать. Обнимаю вас крепко.
Вы можете адресовать одно письмо в Сергиев-
ской  посад,  Московской  губернии,  на  мое  имя,
но  всего  вернее  через  Шевырева.  Все  мое  се-
мейство вас обнимает.

Душою ваш С. А.».
 

Гоголь  отвечал  на  это  следующим  пись-
мом:
 



«Остенде. Август 28 <1847>.
 

В любви вашей ко мне я никогда не сомне-
вался,  добрый  друг  мой  Сергей  Тимофеевич.
Напротив,  я  удивлялся  только  излишеству
ее, – тем более, что я на нее не имел никакого
права: я никогда не был особенно откровенен
с вами и почти ни о чем том, что было близко
душе моей, не говорил с вами, так что вы ско-
рее могли меня узнать только как писателя, а
не  как  человека,  и  этому,  может  быть,  отча-
сти способствовал милый сын ваш Конст. Сер-
геевич.  В  противность  составившейся  в
Москве  обо  мне  сказке,  которой  вы  так  охот-
но верите, что я,  то есть, люблю угождения и
похвалы каких-то знатных маниловых, скажу
вам,  что я  скорее старался отталкивать от се-
бя,  чем  привлекать  всех  тех,  которые  способ-
ны слишком сильно любить; я и с вами обра-
щался  несколько  не  так,  как  бы  следовало.
Обольстили меня не похвалы других, но я сам
обольстил  себя,  как  обольщаем  себя  мы  все,
как обольщает себя всяк,  кто сколько-нибудь
имеет свой собственный образ мыслей и слы-
шит  в  чем-нибудь  свое  превосходство,  как



обольщает себя,  в  великодушных мечтах сво-
их,  и  любезный  сын  ваш  Конст.  Сергеевич,
как обольщаем мы себя все до единого,  греш-
ные люди; и чем кто больше получил даров и
талантов,  тем  больше  себя  обольщает.  А  де-
мон  излишества,  который  теперь  подталки-
вает  всех,  раздует  так  наше  слово,  что  и
смысл, в котором оно сказано, не поймется.

Не  сердитесь  на  Смирнову,  не  называйте
ее  безрассудною  женщиною.  Женщина  эта
почтена  была  короткою  дружбой  Пушкина  и
Жуковского,  которые  любили  ее  именно  за
здравый рассудок и за добрую душу. Она меня
знала  еще  прежде,  чем  вы  меня  знали, –  зна-
ла как человека, а не как писателя, видела ме-
ня  в  те  душевные  состояния  мои,  в  которые
вы  меня  не  видели.  С  ней  мы  были  издавна
как брат и сестра,  и без нее бог весть был ли
бы я  в  силах перенести многое  трудное в  мо-
ей жизни; а потому и немудрено, что, несмот-
ря  на  пристрастие  ее  ко  мне,  многое  в  моей
книге  она  почувствовала  полнее  и  не  пере-
толковала  в  такую  превратную  сторону,  как
перетолковали вы.

Да,  книга  моя  нанесла  мне  пораженье;  но



на это была воля божия. Да будет же благосло-
венно  имя  того,  кто  поразил  меня!  Без  этого
поражения  я  бы  не  очнулся  и  не  увидал  бы
так ясно,  чего мне недостает.  Я  получил мно-
го писем очень значительных, гораздо значи-
тельнее  всех  печатных  критик.  Несмотря  на
все  различие  взглядов,  в  каждом  из  них,  так
же как и в вашем, есть своя справедливая сто-
рона. Но вывести вполне верного заключения
о всей книге вообще никто не мог, и немудре-
но.  Осудить  меня  за  нее  справедливо  может
один  тот,  кто  ведает  помышления  и  мысли
наши  в  их  полноте.  Из  нас  же,  грешных  лю-
дей,  может  справедливее  других  произнесть
ей  окончательный  суд  только  тот,  кто  имеет
полный ум, способный обнимать все стороны
дела, и не влюбился еще сам ни в какую свою
собственную мысль; потому что, как бы то ни
было,  несмотря  на  все  ребячество  и  незре-
лость этой книги, в ней видны следы взгляда
более  полного,  чем  у  тех,  которые  делают  на
нее замечания и критики, несмотря на то, что
в  авторе  ее  и  нет  тех  знаний,  какие  могут
быть по частям у всякого критика.

К чему вы также повторяете нелепости, ко-



торые  вывели  из  моей  книги  недальнозор-
кие, что я отказываюсь в ней от звания писа-
теля,  переменяю  призванье  свое,  направле-
ние,  и  тому  подобные  пустяки?  Книга  моя
есть законный и правильный ход моего обра-
зования  внутреннего,  нужного  мне  для  того,
чтобы  стать  писателем  не  мелким  и  пустым,
но  почувствовавшим  святость  и  своего  зва-
ния,  как  и  всех  других  званий,  которые  все
должны  быть  святы.  Выразилось  все  это  за-
носчиво,  получило  торжественный  тон  от
мысли  приближения  к  такой  великой  мину-
те,  какова  смерть.  А  дьявол,  который  надме-
вает всякого из нас самоуверенностью, раздул
до  чудовищности  кое-какие  места.  Невоздер-
жание заставило меня издать мою книгу.  Ви-
дя,  что  еще  не  скоро  я  совладаю  с  моими
«Мертвыми душами», и скорбя истинно о бес-
характерности  направления  и  совершенной
анархии  в  литературе,  проводящей  время  в
пустых  спорах,  я  поспешил  заговорить  о  тех
вопросах,  которые меня занимали и которые
готовился развить или создать в живых обра-
зах  и  лицах.  Опрометчивая,  а  по-вашему,
несчастная, книга вышла в свет. Она меня по-



крыла  позором,  по  словам  вашим.  Она  мне,
точно, позор; но благодарю бога за этот позор,
благодарю за то, что попустил он явиться ей в
свет.  Не  увидел  бы  я  без  нее  ни  неряшества
моего,  ни  самоослепления,  ни  многого  того,
чего не хочет видеть в себе человек; не изъяс-
нилось бы без нее много того, что мне необхо-
димо  нужно  знать  для  моих  «Мертвых  душ»,
и не узнал бы <я>, ни в каком состоянии нахо-
дится  наше  общество,  ни  какие  образы,  ха-
рактеры,  лица  ему  нужны  и  что  именно  сле-
дует  поэту-художнику  избрать  ныне  в  пред-
мет творения своего.

Друг  мой!  не  будьте  и  вы  так  же  самоуве-
ренны  в  непреложности  своих  заключений.
Повторяю вам вновь: по частям разбирая мою
книгу, вы можете быть правы, но произнести
так  решительно  окончательный  суд  моей
книге, как вы произносите, это гордость в уме
своем.  Мне  показалось  даже,  как  бы  в  устах
ваших раздались не ваши, а какие-то юноше-
ские речи, как бы в этом месте вашего письма
сказал,  несколько  понадеясь  на  себя,  Конст.
Сергеевич,  а  не  вы.  В  них  отзывается  такой
смысл: «Твоя голова не здрава, а моя здрава; я



вижу ясно вещь и потому могу судить о тебе».
Друг  мой,  теперь  такое  время,  что  вряд  ли  у
кого из нас здрава как следует голова. Глядеть
на меня, как на блудного сына, и ожидать мо-
его  возвращения  на  путь  истинный  может
только тот,  кто сам стоит уже на этом истин-
ном пути. А это один только бог ведает, кто из
нас на каком именно месте стоит. Лучше всем
нам  иметь  больше  смирения  и  меньше  уве-
ренности  в  непреложной  истине  и  верности
своего взгляда. Что касается до меня, я буду от
всех  моих  сил,  сколько  их  есть  во  мне,  мо-
литься богу на тех самых местах, которые зре-
ли его в образе Христа, чтобы простил мне за
все,  на  что  подтолкнула  меня  моя  самоуве-
ренность, гордость и самоослепление.

За  ваше  гостеприимно-дружеское  пригла-
шение  остановиться  у  вас  во  время  приезда
моего в Москву благодарю от души, но не вос-
пользуюсь им только потому, что в рассужде-
нии помещения своего гляжу просто на мате-
риальные  удобства.  Во  всяком  случае  у  кого
бы то ни остановился, вы этого никак не счи-
тайте  знаком  какого-нибудь  предпочтения
или чего другого, тому подобного. Притом, ес-



ли бог благословит возврат мой в Россию, я в
Москве не думаю пробыть долго. Мне хочется
заглянуть  в  губернии:  есть  много  вещей,  ко-
торые  для  меня  совершенная  покуда  загадка,
и  никто  не  может  мне  дать  таких  сведений,
как  бы  я  желал.  Я  вижу  только  то,  что  и  все
другие, так же, как и я, не знают России.

Что  касается  до  зимнего  моего  пребыва-
ния, то я еще не уверен, останусь ли на зиму в
России.  После  моей  последней  тяжкой  болез-
ни  во  мне  осталась  такая  зябкость,  что  даже
Рим  стал  для  меня  холоден,  и  я  должен  был
переехать  в  Неаполь.  Последняя  зима,  прове-
денная мною в Москве, мне была очень тяже-
ла и оставила грустное воспоминание. Натура
моя  сделалась  несколько  похожею  на  стари-
ковскую,  требующую  юга:  крови  мало,  и  та
движется  медленно;  а  нервы  в  то  же  время
так  чувствительны,  что  малейшая  северная
мгла действует сильно, от морозного же дня у
меня  захватывает  дух  в  груди.  Вы  говорите,
что  воздух  родины  подействует  благотворно
на  мое  здоровье,  и  сами  надеетесь  тоже  себе
возобновления  сил.  Друг  мой,  не  позабудем
того, что вы находитесь уже в тех летах, когда



невозможен  совершенный  возврат  прежнего
здоровья;  а  я,  будучи слабым и болезненным
от  дня  рождения  моего  и  перешедши  за  луч-
шую  половину  жизни  моей,  не  могу  тоже
быть тем,  чем был прежде.  Будем лучше про-
сить  бога  о  том,  чтобы  остальные  дни  наши
помог  нам  провести  в  полном  мире  с  сове-
стью нашей,  где  бы ни случилось  нам прове-
сти их, и чтобы хоть чем-нибудь дал нам воз-
можность  загладить  часть  прежнего,  искупя
хоть  чем-нибудь  бесполезность  и  праздность
нашей жизни.

Мне кажется, что, если бы вы стали дикто-
вать  кому-нибудь  воспоминания  прежней
жизни  вашей  и  встречи  со  всеми  людьми,  с
которыми  случилось  вам  встретиться,  с  вер-
ными описаниями характеров их, вы бы усла-
дили много этим последние дни ваши, а меж-
ду  тем  доставили  бы  детям  своим  много  по-
лезных в  жизни уроков,  а  всем соотечествен-
никам  лучшее  познание  русского  человека.
Это не безделица и не маловажный подвиг в
нынешнее время, когда так нужно нам узнать
истинные  начала  нашей  природы,  которые,
покуда,  мы  рассматриваем  только  в  мужике,



да и то плохо.
Но прощайте. Бог да хранит вас! Благодарю

Ольгу  Семеновну:  мне  кажется,  что  она  обо
мне молится.  Это  лучшая услуга,  какую толь-
ко на земле мы можем оказать своему брату.

Ваш Н. Г.».
 

Письмо  это  было  вложено  Гоголем  в  дру-
гое,  адресованное  С.  П.  Шевыреву,  который
вскоре  и  сообщил  Гоголю,  что  его  письмом
Аксаков  остался  недоволен.  По  этому  поводу
Гоголь писал Шевыреву 2 декабря 1847 года:
 

«Весьма  жалею,  если  моим  письмом  огор-
чил  моего  доброго  Сергея  Тимофеевича  Акса-
кова.  Но  что  делать?  Ты видишь,  что  я  имен-
но уже как бы рожден на  то,  чтобы огорчать
тех,  которые  меня  наибольше  любят.  Уговор
ведь у нас был – писать все, что ни есть на ду-
ше. Я писал, что в ней было. В письмах Сергея
Тимофеевича было тоже немало того, от кото-
рого бы другой огорчился. Но зачем же один я
только не вправе огорчаться ничем, а прочие
вправе  огорчаться?  Слово  размолвка  напрас-
но ты употребил.  Храни бог  от  размолвки да-



же с  людьми менее  мне близкими,  чем Акса-
ков! Что я меньше любил Аксаковых, чем они
меня,  это  совершенная  правда,  и  зачем  мне
это  скрывать?  Но  дело  в  том,  что  я  теперь
больше  люблю  все  то,  что  достойно  любви,
чем когда-либо прежде;  стало быть,  неминуе-
мо должно быть, что и любовь моя к друзьям
моим стала большею, чем когда-либо прежде.
Это также правда, и ее ты передай Сергею Ти-
мофеевичу, если только он действительно на
меня в неудовольствии».
 

В том же месяце Гоголь писал и самому С.
Т. Аксакову:
 

<18 декабря 1847>
 

«Шевырев  мне  пишет,  что  в  моем  письме
к вам было что-то для вас огорчительное, так
что он даже не хотел его вам показывать, опа-
саясь  им  расстроить  вас.  Правда  ли  это,  лю-
безный  друг  мой?  Ведь  мы  обещали  писать
друг  другу  все  чувства  и  ощущения,  как  они
есть, не скрывая ничего, хоть бы в них было и
неприятное  для  нас.  Если  в  письме  моем  на-



шлось кое-что занозистое и колкое, то это ни-
чуть  не  дурно.  Это  новые  горючие  вещества,
подкладываемые  в  костер  дружбы,  который
без того пламенел бы лениво и вяло,  что все-
гда  почти  бывает,  если  друзья  живут  вдали
друг  от  друга.  Рассудите  сами,  что  за  соус,  ес-
ли  не  поддадут  к  нему  лучку,  уксусу  и  даже
самого  перцу, –  выйдет  пресное  молоко.  В
письме моем к вам я сказал сущую правду:  я
вас любил, точно, гораздо меньше, чем вы ме-
ня любили. Я был в состоянии всегда (сколько
мне кажется) любить всех вообще, потому что
я  не  был  способен  ни  к  кому  питать  ненави-
сти.  Но  любить  кого-либо  особенно,  предпо-
чтительно  я  мог  только  из  интереса.  Если
кто-нибудь доставил мне существенную поль-
зу  и  чрез  него  обогатилась  моя  голова,  если
он натолкнул меня на новые наблюдения или
над  ним  самим,  над  его  собственной  душой,
или  над  другими  людьми,  словом,  если  чрез
него как-нибудь раздвинулись мои познания,
я  уже  того  человека  люблю,  хоть  будь  он  и
меньше достоин любви, чем другой, хоть он и
меньше меня любит.  Что  ж делать?  вы види-
те, какое творенье человек: у него прежде все-



го  свой  собственный  интерес.  Почему  знать?
может быть, я и вас полюбил бы несравненно
больше,  если  бы  вы  сделали  что-нибудь  соб-
ственно  для  головы  моей,  положим  хоть  бы
написаньем  записок  жизни  вашей,  которые
бы мне напоминали, каких людей следует не
пропустить в моем творении и каким чертам
русского  характера  не  дать  умереть  в  народ-
ной памяти. Но вы в этом роде ничего не сде-
лали для меня. Что ж делать, если я не полю-
бил  вас  так,  как  следовало  бы  полюбить  вас!
Кто же из нас властен над собою? и кто умеет
принудить  себя  к  чему  бы  то  ни  было?  Мне
кажется,  что  я  теперь  все-таки  люблю  вас
больше,  нежели  прежде,  но  это  потому  толь-
ко,  что  любовь  моя  ко  всем  вообще  увеличи-
лась:  она  должна  была  увеличиться,  потому
что  это  любовь  во  Христе.  Так  я  уверен.  А  на
самом  деле,  может  быть,  и  это  ложь  и  я  ни-
чуть не умею любить лучше, чем прежде. По-
эты  лгут  иногда  невинным  образом,  обманы-
вая  сами  себя.  Рожденные  понимать  многое,
постигать мыслию красоту чувств и  высокие
явленья  в  душе  человеческой,  они  часто  ду-
мают,  что  уже  вмещают  в  самих  себе  то,  что



могут  только  несколько  оценить  и  с  некото-
рой  живостью  выставить  на  глаза  другим,  и
величаются  чужим,  как  своим  собственным
добром.  Напишите  мне  что-нибудь.  Письмо
ваше еще застанет меня в Неаполе. Пожалуй-
ста, не глядите на то, если какая колкость сле-
тит с пера. Что толку в пресном молоке!

Весь ваш Гоголь».
 

Это письмо также было вложено в письмо
к  Шевыреву,  которому  Гоголь  и  прибавил  от
себя:
 

«При сем следует также письмецо к Сергею
Тимофеевичу  Аксакову.  Хотя  я  уверен,  что
неудовольствие  его  на  меня  прошло,  но  тем
не  менее  пусть  он  из  этих  строк  увидит,  что
совсем  не  нужно  давать  серьезного,  строгого
толкования  многим  нашим  словам,  которые
вырываются весьма часто без расчета и наме-
рения».
 

В  следующем,  1848  году,  23  января,  Гоголь
вновь просит Шевырева напомнить о себе Ак-
саковым:



 
«Проси всех и особенно доброго Сергея Ти-

мофеевича,  совокупно с  Константином Серге-
евичем  и  всем  семейством,  писать  ко  мне  в
Константинополь».
 

Весною 1848 года Гоголь возвратился в Рос-
сию через Одессу.  С.  Т.  писал ему 21 мая 1848
года:
 

«Здравствуйте,  здравствуйте  на  святой  Ру-
си, мой любезный друг Николай Васильевич!
Давно  должны  были  написаться  эти  строки,
но…  все  человеческие  предположения –  прах
и суета!  Не написал 4 мая,  отложил до 7-го,  а
6-го  я  захворал…  Теперь  оправляюсь  поне-
многу.  Но  должно  все  рассказать  подробно  и
по  порядку,  а  для  этого  нужна  чужая  рука.  В
самых  последних  числах  апреля  приехал  ко
мне  рано  поутру  Щепкин  и  сказал,  что  вы  в
Одессе.  Я  так  обрадовался,  что  ту  же  минуту
хотел  писать  к  вам,  хотя  решился  было  бро-
сить  письменные  разговоры  и  ожидать  лич-
ного свидания; но я уже был готов к отъезду в
деревню (куда давно манила меня ранняя вес-



на) и остался только до 2 мая, потому что 1-го
был день рождения Хомякова. 2-го я переехал
в  деревню  с  Константином  и  Любенькой,
остальная  семья  должна  была  переехать  че-
рез неделю. Хотел было писать 4-го или 5 мая,
но отложил до 9-го, чтоб тут же и поздравить
вас  со  днем ангела;  но  6  мая  сделалась  такая
жаркая,  летняя  погода,  что  я  забыл  числа  и
подумал,  что  это  июнь  или  июль,  оделся  по-
легче,  посидел  с  удочкой  на  пруду  подольше
и тот же вечер получил воспаление в правой
стороне  груди  и  нижней  части  печени.  Бо-
лезнь,  как  водится,  сопровождалась  сильной
лихорадкой  и  кровохарканием.  Можете  себе
представить  положение  бедных  моих  детей!
На  Константина  до  сих  пор  еще  страшно
смотреть.  По  счастию,  у  Троицы  (в  двенадца-
ти верстах от моей деревни) есть очень поря-
дочный  лекарь,  которого  мы  выписали  и  ко-
торый  мне  очень  скоро  помог.  Нельзя  было
скрыть  моей  болезни  от  остальной  моей  се-
мьи, и потому все, перепуганные, прискакали
ко мне.[55]

Как нарочно, на другой день их приезда, 12
мая, получил я рецидив воспаления уже в од-



ной  печени,  но  со  всеми  прежними  явления-
ми.  Тот  же  лекарь  помог  мне  опять,  и  через
несколько дней усадили меня в карету и бла-
гополучно  перевезли  в  Москву,  где  я  поправ-
лялся  очень  быстро  до  вчерашнего  дня;  со
вчерашнего  же  утра  я  постоянно  чувствую
шум  в  голове  и  какую-то  нервическую  сла-
бость,  которая  мешает  мне  даже  диктовать
письмо. Но все это, я надеюсь, скоро пройдет,
и  с  наступлением  настоящей  летней  погоды
мы  переедем  уже  все  в  нашу  прекрасную  де-
ревеньку.  Именинник  мой  с  матерью  у  обед-
ни. Успеют ли они сегодня написать к вам, не
знаю,  но  сам  уже  откладывать  не  хочу.  На
днях  вы  получите  драму  Константина.  Про-
чтите  ее  на  досуге,  сбросив  с  себя  все  чужие
понятия,  усвоенные  всеми  нами  с  младенче-
ства.  Вдумайтесь  глубоко  в  старую  русскую
жизнь  и  произнесите  суд  нелицеприятный.
Погодин  облаял  ее,  как  взбесившаяся  собака.
Давно затаенная  злоба  на  Константина (в  ко-
торой  он  и  сам  много  виноват),  наконец,  вы-
билась ключом бешеной слюны и помрачила
даже его рассудок…

Прощайте,  друг  мой.  Обнимаю вас  крепко.



Будьте  здоровы,  освежитесь  и  укрепитесь
родным воздухом и приезжайте к нам. Пиши-
те  в  Сергиевский  посад,  Московской  губер-
нии.

Ваш душою С. Аксаков».
 

Гоголь прислал на это следующий ответ:
 

«Июня 8 <1848>. Васильевка.
 

Как вы меня обрадовали вашими строчка-
ми, добрый друг Сергей Тимофеевич! Но меня
печалит, что вы так часто хвораете. Ради бога,
берегите себя.  Не позабывайте ни на час,  что
ваша натура, нервически-пылкая, склонна бо-
лее других к простудам.  Теперь вечера очень
опасны.  Именно оттого,  что дни невыносимо
жарки  и  в  воздухе  засухи.  Имейте  всегда  ко-
го-нибудь при себе с плащом, который бы мог
набросить  его  на  вас  в  ту  же  минуту,  как
только  станет  холодеть.  Теперь  тысячами  во-
круг  болеют  и  мрут.  В  Полтавской  губернии
свирепствует  холера  почти  повсеместно  и  в
самой Полтаве. Бог да хранит вас! Драмы Кон-
стантина Сергеевича я еще не имею; сегодня,



однако,  пришло  объявленье  о  посылке  на
рубль  с  половиной  серебром.  Вероятно,  это
она.  Я ее прочту с  любопытством уже и пото-
му, что в ней должен заключаться вопрос, ре-
шеньем  которого  я  серьезно  теперь  занят  не
менее  самого  Константина  Сергеевича.  По-
благодарите  Ольгу  Семеновну  и  милых  доче-
рей  ваших  за  то,  что  они  не  позабывали  ма-
тушку и сестер.

Весь ваш Н. Г.».
 

Аксаков  получил  это  письмо  уже  в  своей
подмосковной, в Абрамцеве, откуда и отвечал
Гоголю 21 июня 1848 года;
 

«Я  получил  письмо  ваше,  милый  друг  Ни-
колай Васильевич,  от 8 июня и очень ему об-
радовался.  Благодарю  вас  за  добрые  советы:
они  совершенно  справедливы,  и  я  во-
лею-неволею  следую  им  постоянно.  Вы  знае-
те, сколько за мною блюстителей. Боюсь толь-
ко,  чтобы  сохранение  меня  от  простуды  не
было  доведено  до  излишества.  С  8  июня  мы
живем  в  нашей  прелестной  деревеньке,  и  я
вполне наслаждался бы природою, если б мы



не  были  встревожены  нездоровьем  Веры:  у
ней  сильное  раздражение  желудка  и  всей
нервной системы. Когда мы уезжали из Моск-
вы,  там была сильная холера,  но  теперь,  бла-
годаря  бога,  стала  гораздо  потише.  У  Троицы
и кругом около нас также есть эта болезнь, но
в слабом виде и, кажется, исчезает.

Вы  не  можете  себе  представить,  с  каким
нетерпением стану ждать я каждую почту ва-
шего письма по прочтении драмы. Если б я не
был  отцом  сочинителя,  то  непременно  напе-
чатал бы об ней критическую статью. Эту ста-
тью  вмещу  я  в  письмо  к  вам  и  непременно
пришлю ее.  Завтра же начну писать и,  каков
бы ни был ваш суд, не переменю в ней ни од-
ного слова. Два года тому назад провел я зиму
в деревне и,  между прочим, написал книжку
под  названием:  «Записки  об  уженье»,  кото-
рую к  вам и посылаю.  Она невелика,  вы про-
чтете  ее  на  досуге.  Я  писал  ее  с  большим  на-
слаждением.  Воспоминание  прошедшего
освежало  и  оживляло  меня.  Если  бог  испол-
нит  мое  желание  и  я  проведу  эту  зиму  в  де-
ревне,  то  начну  писать  другую  книжку:  «Об
охоте с ружьем»; с двенадцатилетнего возрас-



та до тридцатилетнего я был предан этой охо-
те страстно,  безумно.  Я уже написал «Прилет
птицы весною» и думаю, что даже не охотник
может  прочесть  с  удовольствием  этот  отры-
вок.  «Семейная  хроника»  пишется  как-то  вя-
ло. Кажется, надобно переменить план: сокра-
тить подробности и не соблюдать строгой по-
следовательности.  Вот  как  много  наболтал  я
вам  о  себе.  Прощайте!  Да  сохранит  вас  бог
здрава и невредима. Обнимаю вас. Мое почте-
ние  вашей  доброй  матушке  и  сестрицам.  Ду-
шою  ваш  С.  Аксаков.  Все  мои  вас  обнимают.
Костя вам кое-что посылает».
 

Гоголь отвечал на это письмо из Васильев-
ки 12 июля 1848 года:
 

«И  за  письмо  и  за  книги  благодарю  вас,
добрый Сергей Тимофеевич. Как ни слаб я по-
сле недуга, от которого еще не оправился как
следует,  но  не  могу  отказать  себе  написать к
вам  несколько  строчек.  Какое  убийственно
нездоровое  время  и  какой  удушливо  томи-
тельный  воздух!  Только  три  или  четыре  дни
по приезде моем на родину я чувствовал себя



хорошо.  Потом беспрерывные расстройства в
желудке,  в  нервах  и  в  голове  от  этой  адской
духоты,  томительнее  которой  нет  под  тропи-
ками. Все переболело и болеет вокруг нас. Хо-
лера  и  все  роды  поносов  не  дают  перевести
дух.  Тоска (еще более оттого,  что никакое ум-
ственное занятие не  идет  в  голову).  Даже чи-
тать самого легкого чтенья не в силах. А пото-
му не ждите от меня покуда никаких отчетов
относительно  впечатлений,  произведенных
присланными книгами.  Я после напишу Кон-
стантину Сергеевичу мое мнение о его драме.
Статья его о современном споре мне понрави-
лась, может быть, оттого, что во время чтенья
голова  моя  была  свежа  и  внимания  достало
на  небольшую  статью.  Ваш  разбор  драмы  я
бы  желал  нетерпеливо  прочесть  хотя  по  ку-
сочкам.  Мне  кажется,  вы  сделаете  очень
нелишнее дело,  если займетесь  <им>,  тем бо-
лее,  что  самый  предмет,  о  котором  пойдет
речь,  так важен для всех нас,  что и сама дра-
ма  и  сам  сочинитель  могут  остаться  почти  в
стороне. В драме постигнуто высшее свойство
нашего  народа –  вот  ее  главное  достоинство!
Недостаток –  что,  кроме  этого  высшего  свой-



ства, народ не слышен другими своими сторо-
нами,  не  имеет  грешного  тела  нашего,  бесте-
лесен.  Зачем  Константин  Сергеевич  выбрал
форму драмы? Зачем не написал прямо исто-
рию этого времени? Странное дело, когда раз-
ворачиваю историю нашу, мне в ней видится
такая  живая  драма  на  каждой  странице,  так
просторно открывается весь кругозор тогдаш-
них действий и видятся все люди и на первом
и  на  втором  плане,  и  действующие  и  молча-
щие.  Когда  же  я  читаю  извлеченную  из  нее
нашу  так  называемую  историческую  драму,
кругозор предо мною тесен, я вижу только те
лица, которые выбрал сочинитель для доказа-
нья любимой своей мысли. Полнота жизни от
меня  уходит;  запаха  свежести,  первой  весен-
ней  свежести,  я  не  слышу.  Наместо  действия
я  слышу  словопрения,  и  мне  кажется  все
бледно. Не распространяю этих слов на драму
Константина  Сергеевича.  В  ней  вялости  нет,
язык  свеж,  речь  жива.  Но  зачем,  не  бывши
драматургом,  писать  драму?  Как  будто  свой-
ства  драматурга  можно  приобресть!  Как  буд-
то  для  этого  достаточно  живо  чувствовать,
глубоко  ценить,  высоко  судить  и  мыслить!



Для  этого  нужно  осязательное,  пластическое
творчество, и ничто другое. Его ничем нельзя
заменить.  Без  него  история  всегда  останется
выше  всякого  извлеченного  из  нее  сочине-
ния.

Может быть, все это, что я вам теперь гово-
рю,  есть  плод  нынешнего  мутного  состоянья
моей  головы,  неспособной  рассуждать  отчет-
ливо и  ясно;  может быть,  в  другой раз,  когда
прочту  внимательней  это  сочинение,  и  при-
том в минуту более свежую, я выражусь ина-
че  и  лучше;  но  мне  кажется,  я  и  тогда  не  со-
глашусь  с  Константином  Сергеевичем,  будто
драма  есть  художественное  понимание  исто-
рии  в  известную  эпоху.  Скорей  разве  можно
сказать  художественное  воспроизведенье  ее.
Пониманья  одного  мало  для  драмы.  Но  обо
всем этом потолкуем после. Сочиненье это во
всяком случае немаловажно и всегда останет-
ся  замечательно  тою  высокою  задачей,  кото-
рую оно задало нам и над которою стоит вся-
кому  истинно-русскому  поразмыслить  и  по-
рассудить  сурьезно.  Прощайте,  добрейший
Сергей Тимофеевич. Обнимаю вас крепко.

Не знаю, когда с вами увижусь. Хотел было



ехать  теперь,  несмотря  на  болезненную  сла-
бость, но узнал, что дилижансы из Харькова в
Москву  уничтожились.  Заводить  свой  эки-
паж  нет  средств  и  скука.  Попутчика  покуда
не  отыскивается.  Напишите  мне  слова  два  о
Михаиле  Семеновиче,  не  будет  ли  он  в  Харь-
кове?  Он,  кажется,  имеет  обыкновение загля-
дывать туда в августе около ярмарки. Как бы
мне было приятно прокатиться с ним! Пиши-
те.

Весь ваш Н. Гоголь.
Всем вашим дружеский поклон».

 
Константин  Аксаков  еще  ранее,  при  пер-

вом известии о возвращении Гоголя в Россию
и  в  ожидании  свидания  с  ним,  писал  ему  в
Васильевку о «Выбранных местах из перепис-
ки с друзьями»:
 

«Полная  откровенность  необходима…  Я
должен  сказать  вам  все,  что  у  меня  на  душе.
Во  всем,  что  вы писали в  письмах,  и  в  книге
вашей  особенно,  вижу  я  прежде  всего  один
главный  недостаток:  это  ложь.  Ложь  не  в
смысле обмана и не в смысле ошибки, нет, а в



смысле  неискренности  прежде  всего.  Это
внутренняя  неправда  человека  с  самим  со-
бою.  Такая  ложь,  ложь  внутренняя,  рядится
всего  более  в  одежду  правды,  искренности,
простоты и прямоты. Такова ваша книга».
 

Гоголь писал в ответ:
 

«Июня 3 <1848>. Васильевка.
 

Откровенность  прежде  всего,  Константин
Сергеевич.  Так  как  вы  были  откровенны  и
сказали в вашем письме все, что было на язы-
ке,  то  и  я  должен  сказать  о  тех  ощущениях,
которые  были  вызваны  при  чтении  письма
вашего.  Во-первых,  меня  несколько  удивило,
что  вы,  наместо  известий  о  себе,  распростра-
нились  о  книге  моей,  о  которой  я  уже  не  по-
лагал  услышать  что-либо  по  возврате  моем
на  родину.  Я  думал,  что  о  ней  уже  все  толки
кончились  и  она  предана  забвению.  Я,  одна-
коже,  прочел  со  вниманием  три  большие  ва-
ши  страницы.  Многое  в  них  дало  мне  знать,
что  вы  с  тех  пор,  как  мы  с  вами  расстались,
следили  (историческим  и  философическим



путем)  существо  природы  русского  человека
и,  вероятно,  сделали  немало  значительных
выводов. Тем с большим нетерпением жажду
прочесть вашу драму, которой покуда в руках
еще  не  имею.  Вот  еще  вам  одна  мысль,  кото-
рая  пришла мне  в  то  время в  голову,  когда  я
прочел  слова  письма  вашего:  «Главный  недо-
статок  книги  (моей)  суть  тот,  что  она –
ложь».  Вот  что  я  подумал:  да  кто  же  из  нас
может  так  решительно  выразиться,  кроме
разве  того,  который  уверен,  что  он  стоит  на
верху истины? Как может кто-либо (кроме го-
ворящего  разве  святым духом)  отличить,  что
ложь,  а  что  истина?  Как  может  человек,  по-
добный  другому,  страстный,  на  всяком  шагу
заблуждающийся,  изречь  справедливый  суд
другому  в  таком  смысле?  Как  может  он,
неопытный  сердцезнатель,  назвать  ложью
сплошь,  с  начала  до  конца,  какую  бы  то  ни
было  душевную  исповедь,  он,  который  и  сам
есть ложь, по слову апостола Павла? Неужели
вы  думаете,  что  в  ваших  суждениях  о  моей
книге не может также закрасться ложь? В то
время,  когда  я  издавал  мою  книгу,  мне  каза-
лось, что я ради одной истины издаю ее; а ко-



гда  прошло  несколько  времени  после  изда-
ния,  мне стало стыдно за многое,  многое,  и у
меня не стало духа взглянуть на нее. Разве не
может случиться того и с вами? Разве и вы не
человек? Как вы можете сказать, что ваш ны-
нешний взгляд непогрешителен и верен или
что  вы  не  измените  его  никогда,  тогда  как,
идя по той же дороге исследований, вы може-
те  найти  новые  стороны,  дотоле  вами  не  за-
меченные,  вследствие  чего  и  самый  взгляд
уже  не  будет  совершенно  тот  и  что  казалось
прежде целым, окажется только частью цело-
го.  Нет,  Константин  Сергеевич,  есть  дух  обо-
льщения,  дух-искуситель,  который  не  дрем-
лет  и  который  так  же  хлопочет  и  около  вас,
как около меня, и, увы! чаще всего бывает он
возле нас в то время, когда думаем, что он да-
леко, что мы освободились от него и от лжи и
что сама истина говорит нашими устами. Вот
какие мысли пришли мне в то время, когда я
читал приговор ваш книге, на которую до сих
пор еще я не имею духу взглянуть. Скажу вам
также,  что  мне  становится  теперь  страшно
всякий раз, когда слышу человека, возвещаю-
щего слишком утвердительно свой вывод как



непреложную  непогрешительную  истину.
Мне  кажется,  лучше  говорить  с  меньшей
утвердительностью, но приводить больше до-
казательств.

Драму вашу я прочту со вниманием и даю
вам  слово  не  скрыть  своего  мнения.  Она  тем
более  для  меня  интересна,  что,  вероятно,  в
ней я отыщу яснейшее изложение всего того,
о чем вы говорите в письме вашем несколько
неопределенно и неясно.  Прощайте,  Констан-
тин  Сергеевич!  Бог  вам  в  помощь!  Когда-ни-
будь  переговорим  о  многом  лично,  и  это,  ве-
роятно,  будет лучше всяких письменных рас-
суждений. Покуда не сердитесь на критики в
журналах и не называйте их также следстви-
ями  вражды,  зависти  и  тому  подобного.  Во
всякой из них может быть та частица правды,
которая только сначала колет в глаза, но если
прочтешь несколько раз, она будет целитель-
на и полезна.

Искренне  желающий  вам  добра  и  любя-
щий вас

Н. Гоголь».
 

Осенью 1848 года Гоголь приехал в Москву.



В  письмах  Веры  Сергеевны  к  М.  Г.  Карташев-
ской рассказывается о встречах с ним:
 

14 июня.  «Не помню, писала ли я тебе,  что
Гоголь  уже  в  Малороссии  и  в  августе  собира-
ется  в  Москву.  Константин  писал  ему  откро-
венное письмо; как-то он его примет?»

30  сентября.  «Гоголь  теперь  в  Петербурге.
Он был в Москве,  мы его видели; он мало на-
ружно переменился, но кажется, как будто не
тот Гоголь. Константин в минуту свидания за-
был все и задушил было его обнимая».

13 октября. «Ты меня спрашиваешь о Гого-
ле; Иван может передать подробно наше сви-
дание.  Примирение  произошло  еще  на  пись-
мах. Все ему обрадовались, и отношения оста-
лись  по-прежнему  дружеские;  но  только  все
казалось, это не тот Гоголь».

29  ноября.  «Гоголь  у  нас  по-прежнему  бы-
вает  так  же  часто;  он  веселее  и  разговорчи-
вее, нежели был прежде; говорит откровенно
и о своей книге и вообще стал проще, как все
находят.  Он  твердо  намерен  продолжать
«Мертвые души».

22  декабря.  «Сегодня  обедают  у  нас  Гоголь



и другие».
 

Сам С. Т. рассказывает об этих встречах и о
зиме 1848/1849 года так:
 

«Когда  Гоголь  приехал  из  Малороссии  в
Москву (в сентябре 1848 года), я был в деревне
и только в октябре переселился в город. В тот
же  вечер  пришел  к  нам  Гоголь,  и  мы  увиде-
лись  с  ним  после  шестилетней  разлуки.  В
непродолжительном  времени  восстанови-
лись  между  нами  прежние,  как  бы  прерван-
ные,  нарушенные  продолжительною  разлу-
кою отношения;  но об его книге и втором то-
ме «Мертвых душ» не было и помину. Гоголь
в эту зиму прочел нам всю «Одиссею», переве-
денную Жуковским. Он слишком восхищался
этим переводом. Я и сын мой Константин бы-
ли не совсем согласны с ним. Разумеется,  это
было ему неприятно,  но он не показывал ни-
какого  неудовольствия.  Один  раз,  когда  мы
высказали  ему  немалое  число  самых  неопро-
вержимых  замечаний  на  перевод  «Одиссеи»,
Гоголь сказал:  «Напишите все  это и пошлите
Жуковскому; он будет вам очень благодарен».



Часто  также  читал  вслух  Гоголь  русские
песни,  собранные  г-м  Терещенко,  и  нередко
приходил  в  совершенный  восторг,  особенно
от  свадебных  песен.  Гоголь  всегда  любил  чи-
тать;  но  должно  сказать,  что  он  читал  с
неподражаемым  совершенством  только  все
комическое  в  прозе,  или,  пожалуй,  чувстви-
тельное, но одетое формою юмора; все же чи-
сто  патетическое,  как  говорится,  и  лириче-
ское  Гоголь  читал  нараспев.  Он  хотел,  чтобы
ни один звук стиха не терял своей музыкаль-
ности, и, привыкнув к его чтению, можно бы-
ло чувствовать силу и гармонию стиха. Из пи-
сем его к друзьям видно, что он работал в это
время  неуспешно  и  жаловался  на  свое  нрав-
ственное  состояние.  Я  же  думал,  напротив,
что  труд  его  подвигается  вперед  хорошо,  по-
тому что сам он был довольно весел и читал
всегда  с  большим  удовольствием.  Я  в  этом,
как вижу теперь, ошибался; но вот что верно:
я  никогда  не  видал  Гоголя  таким  здоровым,
крепким и бодрым физически, как в эту зиму,
то есть в ноябре и декабре 1848-го и в январе
и  феврале  1849  года.  Не  только  он  пополнел,
но тело на нем сделалось очень крепко. Обни-



маясь  с  ним  ежедневно,  я  всегда  щупал  его
руки. Я радовался и благодарил бога. Надобно
заметить,  что  зима  была  необыкновенно  же-
стокая и постоянная, что Гоголь прежде нико-
гда  не  мог  выносить  сильного  холода  и  что
теперь  он  одевался  очень  легко.  Но  недолго
предавался  я  радостным  надеждам  на  совер-
шенное  восстановление  его  здоровья.  С  появ-
лением  первых  оттепелей  Гоголь  стал  задум-
чивее,  вялее,  и  хандра,  очевидно,  стала  им
овладевать.  Однако 19  марта,  в  день его  рож-
денья,  который  он  всегда  проводил  у  нас,  я
получил  от  него  следующую  довольно  весе-
лую записку:
 

«Любезный  друг  Сергей  Тимофеевич,  име-
ют сегодня подвернуться вам к обеду два при-
ятеля:  Петр  Михайлович  Языков  и  я,  оба  гре-
ховодники и скоромники. Упоминаю об этом
обстоятельстве  по  той  причине,  чтобы  вы
могли приказать прибавить кусок бычачины
на одно лишнее рыло».

Именины  свои,  9  мая,  Гоголь  праздновал
по-прежнему в саду у М. П. Погодина, и 7 мая
я  получил  от  него  следующую  записку  (было



одно  обстоятельство,  не  касавшееся  Гоголя,
но  которое  не  позволило  ему  сделать  нам
прямого приглашения):

«Мне  хотелось  бы,  держась  старины,  по-
слезавтра отобедать в кругу коротких прияте-
лей  в  погодинском  саду.  Звать  на  именины
самому неловко. Не можете ли вы дать знать
или  сами,  или  чрез  Константина  Сергеевича
Армфельду,  Загоскину,  Самарину  и  Павлову
совокупно  с  Мельгуновым?  Придумайте,  как
это  сделать  ловче,  и  дайте  мне  потом  ответ.
Если можно, заблаговременно».
 

Летом  1849  года  Гоголь  посетил  Абрамце-
во. Аксаков так рассказывает об этом:
 

«Гоголь  много  гулял  у  нас  по  рощам  и  за-
бавлялся тем, что, находя грибы, собирал их и
подкладывал  мне  на  дорожку,  по  которой  я
должен был возвращаться домой. Я почти ви-
дел,  как  он  это  делал.  По  вечерам  читал  с
большим  одушевлением  переводы  древних
Мерзлякова,  из  которых  особенно  ему  нрави-
лись  гимны  Гомера.  Так  шли  вечера  до  18-го
числа.  18-го  вечером  Гоголь,  сидя  на  своем



обыкновенном месте, вдруг сказал:
– Да  не  прочесть  ли  нам  главу  «Мертвых

душ»?
Мы были озадачены его словами и подума-

ли,  что  он  говорит  о  первом  томе  «Мертвых
душ».  Сын  мой  Константин  даже  встал,  чтоб
принести их сверху,  из своей библиотеки,  но
Гоголь удержал его за рукав и сказал:

– Нет, уж я вам прочту из второго.
И  с  этими  словами  вытащил  из  своего

огромного кармана большую тетрадь.
Не  могу  выразить,  что  сделалось  со  всеми

нами.  Я  был  совершенно  уничтожен.  Не  ра-
дость, а страх, что я услышу что-нибудь недо-
стойное  прежнего  Гоголя,  так  смутил  меня,
что я совсем растерялся. Гоголь был сам скон-
фужен. Ту же минуту все мы придвинулись к
столу,  и  Гоголь  прочел  первую  главу  второго
тома «Мертвых душ». С первых страниц я уви-
дел, что талант Гоголя не погиб, – и пришел в
совершенный  восторг.  Чтение  продолжалось
час  с  четвертью.  Гоголь  несколько  устал  и,
осыпанный  нашими  искренними  и  радост-
ными  приветствиями,  скоро  ушел  наверх,  в
свою комнату,  потому что уже прошел час,  в



который  он  обыкновенно  ложился  спать,  то
есть одиннадцать часов.

Тут  только  мы  догадались,  что  Гоголь  с
первого  дня  имел  намерение  прочесть  нам
первую  главу  из  второго  тома  «Мертвых
душ», которая одна, по его словам, была отде-
лана, и ждал от нас только какого-нибудь вы-
зывающего  слова.  Тут  только  припомнили
мы, что Гоголь много раз опускал руку в кар-
ман, как бы хотел что-то вытащить, но выни-
мал пустую руку.

На другой день Гоголь требовал от меня за-
мечаний на прочитанную главу, но нам поме-
шали говорить о  «Мертвых душах».  Он уехал
в Москву, и я написал к нему письмо, в кото-
ром сделал несколько замечаний и указал на
особенные, по моему мнению, красоты».
 

Вот это письмо от 27 августа 1849 года:
 

«Я  чувствую  душевную  потребность  ска-
зать  вам  несколько  слов,  милый  друг  Нико-
лай  Васильевич.  Я  должен  перед  вами  пока-
яться. После всего случившегося в течение по-
следних  семи  лет  я,  Фома  неверный,  как  вы



сами меня назвали, потерял было веру в даль-
нейшее  существование  вашего  творческого
таланта. Мне показалось несовместным ваше
духовное  направление  с  искусством.  Я  ошиб-
ся.  Слава  богу!  Благодарю  вас,  что  вы,  нако-
нец, решились рассеять мое заблуждение. Вы
знали его;  но не знали, как тяжело было мне
смотреть  на  вас,  на  мнимого  страдальца,
утратившего плодотворную силу своего твор-
чества,  но  не  потерявшего  стремления,  необ-
ходимости творить. Много вытерпел я сердеч-
ной скорби от моей грубой ошибки. Но теперь
все забыто! Слава богу,  я чувствую только од-
ну радость. Талант ваш не только жив, но он
созрел. Он стал выше и глубже, что я и сказал
вам сейчас после чтения.

Может быть, вы хотели бы слышать от ме-
ня  критическую  оценку,  но  я  не  могу  этого
сделать.  Я  слушал  с  таким  волнением,  а  сна-
чала  и  с  предубеждением,  что  подробности
впечатлений  скоро  поглотились  одним  чув-
ством наслаждения.  Притом же я  никогда  не
могу  судить  верно  о  подробностях,  слушая  в
первый  раз:  мне  надобно  прочесть  своим  гла-
зом.  Но  вот  что  у  меня  осталось  в  памяти:  1)



Мне показалось,  что сначала как-то трудно и
тяжело  выражались  вы.  2)  Мне  показался
несколько  длинным  и  натянутым  рассказ  об
Александре  Петровиче.  3)  Встреча  в  деревне
крестьянами молодого барина как будто жид-
ка  и  одностороння.  Но  я  не  ручаюсь  за  вер-
ность  моих  замечаний.  Если  вы  захотите  их
иметь,  то дайте мне тетрадь в руки. –  Да под-
крепит  бог  ваше  здоровье  и  благословит
окончательные  труды  ваши:  ибо  я  считаю,
что  «Мертвые  души»  написаны  и  что  теперь
остается  последняя  отделка.  Я  прошу  у  бога
милости дожить до их появления, при настоя-
щем  моем  уме  и  чувствах.  Я  хочу  вполне  на-
сладиться  не  только восстановлением вашей
славы,  но  и  полным  торжеством  вашим  на
всем пространстве Руси…

Как  утешили  вы  меня,  Константина  и  все
наше  семейство!  Как  долго  мы  были  полны
только  одним  чувством,  о  которое  притупля-
лось  даже  горе…  Прочь  все  теории  и  умство-
вания:  да  будет  благословенно  искусство  на
земле!

Крепко  вас  обнимаю.  Душой  ваш  С.  Акса-
ков.



Иван вам кланяется. Он спрашивает, чита-
ли ли вы стихотворения Григория Богослова?
Если  нет,  то  прочтите. –  В  Рыбинске  играли
«Ревизора»;  в  половине  пиесы  актеры,  видя,
что  зрители  больше  их  похожи  на  действую-
щие лица, помирали все со смеху».
 

Аксаков продолжает свой рассказ:
 

«Получив  мое  письмо,  Гоголь  был  так  до-
волен,  что  захотел  видеть  меня  немедленно.
Он  нанял  карету,  лошадей  и  в  тот  же  день
прикатил  к  нам  в  Абрамцево.  Он  приехал
необыкновенно  весел,  или,  лучше  сказать,
светел, и сейчас сказал:

– Вы заметили мне именно то, что я сам за-
мечал,  но  не  был  уверен  в  справедливости
моих замечаний. Теперь же я в них не сомне-
ваюсь, потому что то же заметил другой чело-
век, пристрастный ко мне.

Гоголь прожил у нас целую неделю; до обе-
да  раза  два  выходил  гулять,  а  остальное  вре-
мя работал; после же обеда всегда что-нибудь
читали. Мы просили его прочесть следующие
главы,  но  он  убедительно  просил,  чтоб  я  по-



годил.  Тут  он  сказал  мне,  что  он  прочел  уже
несколько глав А. О. Смирновой и С. П. Шевы-
реву,  что  сам  увидел,  как  много  надо  переде-
лать, и что прочтет мне их непременно, когда
они будут готовы.

6 сентября Гоголь уехал в Москву вместе с
Ольгою  Семеновной.  Прощаясь,  он  повторил
ей обещание прочесть нам следующие главы
«Мертвых  душ»  и  велел  непременно  сказать
это мне.

В  генваре  1850  года  Гоголь  прочел  нам  в
другой раз первую главу «Мертвых душ».  Мы
были  поражены  удивлением:  глава  показа-
лась  нам  еще  лучше  и  как  будто  написана
вновь.  Гоголь  был  очень  доволен  таким  впе-
чатлением и сказал:

– Вот что значит, когда живописец даст по-
следний туш своей картине. Поправки, по-ви-
димому,  самые  ничтожные:  там  одно  слово
убавлено, здесь прибавлено, а тут переставле-
но – и все выходит другое. Тогда надо напеча-
тать, когда все главы будут так отделаны.

Оказалось,  что  он  воспользовался  всеми
сделанными ему замечаниями.

Января  19-го  Гоголь  прочел  нам  вторую



главу  второго  тома  «Мертвых  душ»,  которая
была  довольно  отделана  и  не  уступала  пер-
вой в достоинстве; а до отъезда своего в Мало-
россию  он  прочел  третью  и  четвертую  гла-
вы».
 

Отъезд  Гоголя  из  Москвы  на  Украину,
вдвоем  с  М.  А.  Максимовичем,  на  долгих  со-
вершился летом 1850 года из дома Аксаковых.
Гоголь прислал С. Т. записку по этому случаю:
 

«Мы  с  Максимовичем  заедем  к  вам  на  до-
роге,  то  есть  перед  самым  отъездом,  часу  во
втором, стало быть во время вашего завтрака,
чтобы  и  самим  у  вас  чего-нибудь  перехва-
тить:  одного  блюда,  не  больше,  или  котлет,
или,  пожалуй,  вареников,  и  запить  бульон-
цем.

Весь ваш Н. Г.».
 

Несколько ранее Гоголь написал записку и
Константину Аксакову:
 

«Оказывается, что вам очень недурно съез-
дить  в  Киев,  Константин  Сергеевич:  во-пер-



вых, чтобы не обидеть первопрестольной сто-
лицы, а во-вторых, чтобы, задавши работу но-
гам, освежить голову, совершая путь пополам
с  подседом  на  телегу  и  с  напуском  пехондач-
ка,  совокупно  с  нами  оттопавши  дорогу  до
Глухова, откуда Киев уже под носом, и потом
по  благоусмотрению  можете  устроить  воз-
врат».
 

По всей вероятности, к этому году относит-
ся следующая записка Аксакова:
 

«Зачем же вы хвораете, друг мой? Я третий
день опять болен и начал лечиться землянич-
ным  корнем.  Константин  уехал  с  тем,  чтобы
побывать у вас. Крепко вас обнимаю.

Ваш друг С. Аксаков. 11 февраля».
 

На это последовала ответная записка Гого-
ля,  помеченная  карандашом –  1850 г.,  фев-
раль:
 

«Чувствую лучше. Простуда и жар в голове
уменьшается.  Овер  одобрил  все,  сделанное
моим  доктором.  Надеюсь  если  не  сегодня,  то



завтра  выйти  на  воздух.  Рад,  что  вы  также
чувствуете лучше. За все слава богу.

Весь ваш Н. Г.».
 

Позднее  (2  декабря  1850 г.)  Гоголь  писал
Плетневу:
 

«Последняя  зима,  проведенная  мною  в
Москве,  далась  мне  знать  сильно.  Думал  бы-
ло, что укрепился и запасся здоровьем на юге
надолго,  но  не  тут-то  было.  Зима третьего  го-
да  кое-как  перекочкалась,  но  прошлого  ед-
ва-едва вынеслась».
 

По отъезде Гоголя на Украину Аксаков дол-
го не имел от него известий; письмо от Гоголя
пришло уже поздней осенью, из Одессы:
 

«7 ноября <1850>. Одесса.
 

Уведомляю вас, бесценный друг Сергей Ти-
мофеевич, что я в Одессе и, может быть, оста-
нусь  здесь  всю  зиму,  хоть,  признаюсь,  здеш-
няя  зима  мало  чем  лучше  московской.  Но
нечего делать, с паспортом я опоздал. А отсю-



да подыматься на север тоже поздно. Видел я
Казначеева,  который  мне  показался  весьма
добрым  человеком.  Часто  видаюсь  со  Стурд-
зой,  с  кн.  Репниными,  Титовыми  и  со  многи-
ми  старыми  товарищами  по  школе,  но  чув-
ствую,  что  вас  недостает.  Пожалуйста,  уве-
домьте меня о себе, о всех ваших и о всем, что
до вас относится, о сем прошу и Константина
Сергеевича.  Продолжаете  ли  записки?  Смот-
рите, чтобы нам как увидимся, было не стыд-
но друг перед другом и было бы что прочесть.
Константину и Ивану Сергеевичам также.

Пишите:  В  Одессу.  В  доме  генерал-майора
Трощинского.

Весь ваш Н. Г.
Душевный  поклон  Ольге  Семеновне,  Вере

Сергеевне и всему дому».
 

Аксаков отвечал Гоголю:
 

«Москва. Декабря 3-го <1850>.
 

Наконец,  я  получил  прямую  весточку  от
вас,  милый  друг  Николай  Васильевич!  Итак,
вы в Одессе и ваше намерение провесть зиму



под  теплым  небом  Бейрута  не  состоялось.  Я
должен признаться вам,  что обрадовался это-
му  известию.  Одесса  близехонько  благодаря
легкости и удобству сообщений! Мне страшно
было думать, что вы опять заедете так далеко,
и я не верил и не верую в мысль, чтоб это чу-
жое тепло было полезно вашему здоровью;  а
ведь о нем-то и речь идет. Поверьте, что я не
увлекаюсь эгоизмом и не  подкуплен возмож-
ностью  скорого  свидания  с  вами:  возможно-
стью  сесть  да  и  приехать  в  Москву.  Будьте
здоровы,  доканчивайте  успешно  свой  вели-
кий  труд  и  не  ездите  в  Москву  хоть  целый
год.

Я  один  раз  только  имел  известие,  что  вы
живете в Васильевке, что вы здоровы и сбира-
етесь  в  Одессу,  чтоб  оттуда  ехать  дальше.  О
Максимовиче  до  сих  пор  ничего  не  знаем. –
Теперь  следует  рассказать  вам  по  порядку
все, что случилось с нами в продолжение ше-
стимесячной  разлуки.  4  июня  я  переехал  в
свою подмосковную, где я прожил до 21 нояб-
ря.  До  наступления  зимы,  которая  явилась  у
нас  почти  месяцем  ранее  обыкновенного,  я
неутомимо удил и ходил за грибами и был до-



вольно  здоров;  последний  же  месяц  писал
ежедневно свои охотничьи записки и кончил
отделение  степной,  или  полевой,  дичи,  нача-
тое  в  Москве;  написал  даже  кое-что  в  техни-
ческое  отделение  моих  записок.  По  совести
должен сказать, что я доволен только некото-
рыми местами. Я переехал в Москву с гораздо
большей  неохотою,  чем  когда-нибудь.  После-
завтра  две  недели,  как  я  переехал  и  до  сих
пор  еще  не  начал  примиряться  со  своим  по-
ложением. Не могу возбудить в себе никакого
интереса  к  окружающим  меня  предметам.
Все мне чуждо и скучно. Писать ничего не мо-
гу. Событие, которое в другое время не только
бы  занимало,  но  и  волновало  меня,  то  есть
постановка  на  сцену  драмы  Константина,  я
точно  вижу  как  во  сне.  Кроме  личного  уча-
стия в сочинителе, тут решаются два важные
вопроса:  можно  ли  перенесть  с  успехом  на
сцену,  в  ее  настоящем  значении,  драматизм
исторической  старой  русской  жизни  хотя  в
одном  моменте,  или  простота  ее  так  велика,
что для сцены не годится? Второй вопрос еще
важнее:  сохранилось ли настолько в  низших
слоях общества (а не народа) и развилось ли в



нас русского чувства, чтоб мы способны были
почувствовать  эту  жизнь!  Эту  пиесу  выпро-
сил себе в бенефис один плохой актер Леони-
дов,  и  Константин  дал  мимоходом  согласие,
предполагая,  что  это  дело,  по  многим  причи-
нам,  не  состоится;  а  между  тем  оно  состоя-
лось, и 13 декабря драма идет. Я предполагал,
что все актеры, особенно по нерасположению
к  бенефицианту,  будут  весьма  недовольны
постановкой  этой  пиесы.  Может  быть,  оно
сначала так и было; но когда Константин, при
первой считке, прочел ее с совершенною про-
стотою  и  горячим  одушевлением,  все  были
увлечены  и  многие  растроганы  до  слез.  Луч-
шие  актеры  захотели  играть  по  нескольку
лиц  в  народе,  и  со  вчерашнего  дня  начались
уже репетиции,  которые будут продолжаться
даже  по  ночам,  после  спектаклей,  за  недо-
статком времени и свободной сцены. Призна-
юсь,  этого  я  никак  не  ожидал  и  начинаю  ду-
мать,  что  многие  места  произведут  сильное
действие.  Святость  содержания  драмы  и  про-
стота,  никому  не  заметная,  в  совершении  ве-
ликих  дел  понята  толпой  актеров,  вполне
оторванных  от  народа,  недостаточно  образо-



ванных, чтоб понять его, и забитых представ-
лением  лиц,  почти  всегда  совершенно  им
чуждых!.. Согласитесь, что этого никак нельзя
было  ожидать.  Хочу  сделать  глупость:  ехать
на  первое  представление  в  литерную  ложу,
где  бы  я  мог  спрятаться  от  блеска  ламп  и  от
зрителей,  ибо  я  никого  не  хочу  соблазнять
своим  нарядом.  Непременно  напишу  подроб-
но обо всем вам.

Константин,  Вера  и  Надя  съездили  в  Киев
и  остались  очень  довольны  своим  путеше-
ствием:  чудное  местоположение  Киева  в  со-
единении с его историческим и религиозным
значением  произвело  глубокое  впечатление
на всех. Малороссия поэтически подействова-
ла  на  моих  дочерей  и  смягчила  даже  непре-
клонного  Константина.  Впрочем,  главная
цель  поездки  не  достигнута:  здоровье  Веры
находится в прежнем положении, как и глав-
ной  больной,  Оленьки;  все  же  остальные –
слава  богу.  Гриша  мой  служит  покуда  в  Пе-
тербурге,  а  Иван продолжает неутомимо под-
визаться  в  Ярославской  губернии.  Много  но-
вого,  любопытного  и  важного  открыл  он  сво-
им следствием;  от  него  же узнает  правитель-



ство и все те, кому знать надлежит.
Вот  вам,  милый  друг,  рапорт  обо  всех  нас.

Старуха  моя  с  прежним  самозабвением  хло-
почет обо всем, и покуда бог хранит ее здоро-
вье. Хомякова еще нет; я крепко звал его к 13
декабрю,  но  он  ничего  не  отвечает.  Кошелев,
Томашевский  и  брат  кланяются  вам.  Жена  и
вся моя семья вас обнимают. В Москве обдали
меня  потоком  таких  гадких  вестей,  что  заты-
каю  уши.  Старинный  друг  мой  и  ваш  хоро-
ший  знакомый  Кавелин  кончил  жизнь.  Каз-
начеев –  добрейший  человек  и  самый  стар-
ший из моих друзей: мы дружны с ним сорок
два года. Я напишу к нему.

Крепко  вас  обнимаю  и  молю  у  бога  сил  и
здоровья вам.

Ваш С. Аксаков».
 

В ответ на это Гоголь писал:
 

«Одесса. Декабря 23 <1850>.
 

Очень  обрадовали  меня  вашим  письме-
цом,  добрый  друг  Сергей  Тимофеевич.  Слава
богу,  вы  здравствуете,  хоть  и  не  так,  может



быть, как хотелось бы; но… за все слава богу!
Если будем довольствоваться малым, дастся и
больше. Меня тоже бог милует и хранит: зима
здешняя  благоприятна  мне.  Занятия  мои  по-
тихоньку идут. Весной хочется быть в Москве,
повидаться  с  вами  и  с  Москвой.  Очень  рад,
что драма Константина Сергеевича попала на
сцену.  Весьма  меня  обяжете,  если  уведомите,
как она шла, каково общее впечатление и что
говорят о ней порознь? Затем обнимаю вас от
всей  души  и  поздравляю  совокупно,  со  всем
милым  вашим  семейством  всех  с  наступаю-
щим годом. Дай бог, <чтоб> он каждому из вас
принес в душу много радостей таких, за кото-
рые беспрерывно хочется благодарить бога.

Ваш весь Н. Гоголь».
 

Одновременно с тем и сам С. Т. Аксаков пи-
сал Гоголю:
 

«Москва, 25 декабря <1850>. Понедельник.
 

Поздравляю  вас,  милый  друг  Николай  Ва-
сильевич,  с  великим  праздником.  Давно  бы
следовало мне написать вам о представлении



драмы  Константина,  которое  было  14  декаб-
ря; но в продолжение этих десяти дней много
было у меня смущений разных и нездоровья.
Не знаю, как сказать вам об успехе драмы? Ес-
ли  сильное  раздражение  в  одной  части  пуб-
лики,  внимание –  в  другой  и  сочувствие –  в
третьей,  небольшой,  части  общества  может
назваться  успехом,  то  успех  был  огромный.
До сих пор Москва полна разговоров, брани и
клевет на автора. Я был сам в театре, который
битком набился народом. Еще до поднятия за-
навеса  можно  было  видеть,  что  везде  рассы-
паны  шикальщики,  которые  мешали  всему
без  разбора  и  с  такою  наглостью,  что  общий
голос  публики  называет  их  полицейскими
служителями. Впрочем, мы убеждены, что это
было  сделано  без  дозволения  графа  Закрев-
ского,  и  слышали,  что  он  был  очень  недово-
лен.  Мнимая русская аристократия и высшее
дворянство,  не  знаю  почему,  изволили  оби-
деться  и  бояться  донельзя,  особенно  Трубец-
кие  и  Салтыковы.  Я  имел  счастие  услышать,
что  про  моего  Константина  говорили  речи,
какие  я  слыхал  про  вас  после  «Ревизора»  и
«Мертвых душ»,  то  есть:  «В  кандалы бы авто-



ра да в Сибирь!» Пиеса остановлена до разре-
шения  из  Петербурга;  но,  вероятно,  не  будет
представляться.  Да  и  в  самом  деле,  зачем
предлагать  публике  душеспасительную  ду-
ховную пищу, если она производит в ней фи-
зическую тошноту и рвоту.

Вы знаете  драму.  Она никогда не  назнача-
лась для театра и написана без всякого сцени-
ческого  искусства;  но  строгая  истинность  ис-
торических событий и горячее чувство автора
очень слышны на сцене, и многие места про-
изводят  сильное  впечатление.  Для  меня  по
крайней  мере  вопрос  русской  драмы  решен:
она  может  и  должна  быть,  но  непременно
древняя, ибо в настоящее время русской жиз-
нью живет один крестьянин. Что касается до
русского чувства, то оно и сохранилось и про-
будилось  в  доказательство,  как  хорошо  акте-
ры  поняли  пиесу.  Посылаю  стихи  Ленского,
прочтенные на обеде Константину.

Крепко вас обнимаю. Вся голова болит. Все
вам кланяются.

Ваш друг С. Аксаков».
 

Январь,  февраль  и  март  наступившего



1851  года  Гоголь  провел  в  Одессе.  Но  следую-
щее письмо Аксакова уже не застало Гоголя в
Одессе.
 

«1851, 19 марта. Москва.
 

Здравствуйте,  милый  друг  Николай  Васи-
льевич,  в  новый  ваш  год!  Крепко  вас  обни-
маю  и  поздравляю.  Несколько  любящих  вас
приятелей заранее согласились была сегодня
обедать у  нас,  но,  как нарочно,  что-то  угораз-
дило  Погодина  с  Шевыревым  устроить  сего-
дня  обед  Иордану.  Не  только  все  наши  гости
обедают там,  но и Константина утащили.  На-
деюсь,  однако,  что  Бодянский  отобедает  и
придет  к  нам.  Хотя  вареников  есть  не  будем,
но послушаем: «Ой, на дворе метелица».

Давненько не писал я к вам… А от вас уж и
не  помню,  когда  получил  грамотку.  Хоть  ва-
ше молчанье я считаю добрым знаком, но это
чересчур.  В  последнее  время  я  крепко  рас-
строился было своими нервами,  которые рас-
плясались  у  меня,  как  у  истерической  жен-
щины;  теперь  понемногу  поправляюсь.  При-
чину  такой  передряги  перескажу  вам  лично.



Странное  дело:  эта  нервическая  хворь  не
только не  мешала,  но  даже помогала  мне ра-
ботать над моими записками, которые конче-
ны, и это меня даже огорчает. Конечно, возни
за ними осталось еще довольно, но она не мо-
жет так сильно меня занимать; а без занятий
нашему  брату  плохо.  Мне  кто-то  сказывал,
что  вы  до  приезда  в  Москву  поедете  на  юж-
ный берег Крыма. Если это правда, то я боюсь,
что это письмо не застанет вас в Одессе и что
вы не скоро к нам приедете.

Жду вас с нетерпением: хочу слушать и чи-
тать.  Прощайте,  друг  мой!  Обнимите за  меня
Казначеева  и  скажите  ему,  что  его  грамотка
шла ко мне два месяца. Прощайте!

Всею душою ваш С. Аксаков».
 

Гоголь отвечал:
 

«Мая 14 <1851>, д. Васильевка.
 

Милое  ваше  письмо,  добрый  друг  Сергей
Тимофеевич,  получил  уже  здесь,  в  Малорос-
сии,  и благодарю вас за поздравления с днем
рожденья  моего,  и  вас,  и  Ольгу  Семеновну,  и



Константина  Сергеевича,  и  всю  семью.  На
днях выезжаю в Москву. Вероятно, вы уже бу-
дете  в  вашей  подмосковной,  но  постараюсь
заглянуть  к  вам  и  туда.  О  Максимовиче  не
имею  никаких  вестей;  слышал  только,  что
был  он  болен,  и  ничего  больше.  Весна  здесь
так  благоприятна,  как  давно  не  было.  Обни-
маю вас – до свиданья!

Ваш Н. Гоголь».
 

Вскоре  Гоголь  прибыл  в  Москву,  откуда
проехал  в  Абрамцево.  Аксаков  вспоминал  об
этом времени:
 

«В 1851 году Гоголь был у нас в деревне три
раза;  в  июне,  в  половине  сентября,  когда  он
сбирался на свадьбу сестры своей в Васильев-
ку,  откуда  хотел  проехать  на  зиму  опять  в
Одессу,  и,  наконец,  в  третий  раз  30  сентября,
когда он уже воротился с дороги, из Оптиной
пустыни.  Он  был  постоянно  грустен  и  гово-
рил, что в Оптиной пустыни почувствовал се-
бя очень дурно и, опасаясь расхвораться, при-
ехать на свадьбу больным и всех расстроить,
решился  воротиться.  Очень  было  заметно,



что его  постоянно смущала мысль о  том,  что
мать  и  сестры  будут  огорчены,  обманувшись
в надежде его увидеть. 1 октября, в день рож-
дения  своей  матери,  Гоголь  ездил  к  обедне  в
Сергиевскую  лавру  и  на  возвратном  пути  за-
езжал в Хотьков монастырь. За обедом Гоголь
поразвеселился,  а  вечером  был  очень  весел.
Пелись  малороссийские  песни,  и  Гоголь  сам
пел очень забавно. Это было его последнее по-
сещение Абрамцева и последнее свидание со
мною. 3 октября он уехал в Москву».
 

Спустя  три  месяца  и  семнадцать  дней  по-
следовала  кончина  Гоголя.  За  этот  промежу-
ток  времени  сохранилась  одна  только  запис-
ка  Аксакова  к  Гоголю,  от  9  января  1852  года,
из Абрамцева:
 

«Здравствуйте,  милый  друг  Николай  Васи-
льевич!  Как  поживаете?  Я  кое-как  перебива-
юсь. Посылаю с Иваном половину моих запи-
сок,  чтоб  процензуровать  и  печатать;  осталь-
ную  половину  пришлю  через  неделю. –  По-
здравляю  вас  с  прошедшими  праздниками  и
наступившим  Новым  годом.  1852  год  должен



быть  ознаменован  появлением  второго  тома
«Мертвых  душ».  Каково  ваше  здоровье  и  как
идет дело? По слухам, кажется,  недурно.  Я не
надеюсь скоро вас обнять. Не могу и подумать
о зимней дороге и возке; да и жить мне в на-
шей  квартире  неудобно.  Я  уже  дал  доверен-
ность Ивану по всем моим делам. Крепко вас
обнимаю.  Молю  бога,  чтоб  он  подкрепил  ва-
ши силы.

Душою ваш С. Аксаков.
9 января.
Все мои вас обнимают и поздравляют».

 
Об  этих  месяцах  жизни  Гоголя  сам  С.  Т.

вспоминает так:
 

«В  продолжение  октября  и  ноября  Гоголь,
вероятно,  чувствовал  себя  лучше  и  мог
успешно работать, что доказывается несколь-
кими  его  записками.  В  одной  из  них,  между
прочим,  он  писал:  «Слава  богу  за  все.  Дело
кое-как идет.  Может быть,  оно и лучше,  если
мы прочитаем друг другу зимой,  а  не теперь.
Теперь  время  еще  какого-то  беспорядка,  как
всегда  бывает  осенью,  когда  человек  возится



и выбирает место, как усесться, а еще не усел-
ся».  Следующие  слова  из  другой  записки  по-
казывают,  что  Гоголь  был  доволен  своею  ра-
ботой:  «Если  бог  будет  милостив  и  пошлет
несколько деньков, подобных тем, какие ино-
гда  удаются,  то,  может  быть,  я  как-нибудь
управлюсь». Потом дошли до меня слухи, что
Гоголь  опять  расстроился.  Я  писал  к  нему  и
спрашивал,  как подвигается его труд,  и  полу-
чил  от  него  следующую  печальную,  послед-
нюю  записку,  писанную  или  в  исходе  декаб-
ря  1851  года,  или  в  начале  января  1852  года:
«Очень благодарю за ваши строчки. Дело мое
идет  крайне  тупо.  Время  так  быстро  летит,
что ничего почти не успеваешь.  Вся надежда
моя  на  бога,  который  один  может  ускорить
мое медленно движущееся вдохновение. Ваш
весь  Н.  Г.  Обнимаю  вместе  с  вами  весь  дом
ваш».
 

О  последних  днях  Гоголя,  среди  материа-
лов,  собранных  для  «Истории  моего  знаком-
ства»,  имеется  отрывок  из  письма  жившей  в
Москве  Веры  Сергеевны  в  Абрамцево,  к  отцу,
а также отрывок из ее письма к матери Гого-



ля. Вот первый из них:
 

«Сегодня  Овер  удивил  нас  своими  рассуж-
дениями о Гоголе. Как мог он так истинно по-
нять его и то, как должны были бы поступать
с  ним  друзья!  Даже  слишком  было  больно
слышать,  что  теперь…  нельзя  исправить.  Но,
видно, так богу угодно, таковы судьбы божии
и  для  России.  Но  грустно,  грустно.  И  никого
близких из наших не было около него».
 

Отрывок из письма В. С. Аксаковой к мате-
ри Гоголя:
 

«Я  вам  обещала,  добрая  Марья  Ивановна,
описание наших последних свиданий с Нико-
лаем  Васильевичем.  Хотя  в  них  особенного
ничего  не  было,  но  я  знаю,  что  вам  все  доро-
го. –  Мы  жили  эту  зиму  в  деревне  по  обстоя-
тельствам денежным; больной сестре был на-
нят  маленький  домик,  и  кто-нибудь  из  бра-
тьев  и  из  сестер  постоянно  с  ней  жил.  Нико-
лай  Васильевич  очень  уговаривал  нанять
большой  дом  и  переехать  всем,  уверяя,  что
жить  на  два  дома  не  будет  выгодно…  После



половины  января  (1852 г.)  я  с  сестрою  Надей
поехала  в  Москву.  Как  приехали,  дали  знать
Николаю Васильевичу. Он навестил нас, и мы
нашли  его  довольно  бодрым;  но  в  это  время
занемогла  жена  Хомякова,  сестра  Языкова,  с
которым  Николай  Васильевич  был  так  дру-
жен.  Всех  очень  встревожила  и  огорчила  бо-
лезнь  такой  молодой  женщины.  Николай  Ва-
сильевич  навещал  нас  через  день;  хотя  на
короткое  время,  но  приходил  непременно
узнать,  что у нас делается,  какие вести из де-
ревни?..  Вы,  может быть,  слышали,  что  у  нас
как-то певались малороссийские песни, и Ни-
колай  Васильевич  сам  их  напевал  для  того,
чтобы  класть  на  ноты.  Желая  ему  сделать
приятное,  сестра  предложила  ему  заняться
опять  песнями.  Хомяковой  сделалось  получ-
ше,  и  мы  назначили  день,  чтобы  собраться;
но больной сделалось опять хуже, и накануне
назначенного  дня  она  скончалась,  тридцати
пяти  лет,  оставя  семь  маленьких  детей  и  му-
жа,  любившего  ее  всею  душой.  Эта  кончина
поразила  и  огорчила  всех,  но  Николая  Васи-
льевича она особенно расстроила.  Он был на
первой  панихиде  и  насилу  мог  остаться  до



конца. На другой день он был у нас и говорил,
что  его  это  очень  расстроило.  «Вот  как!..» –
сказал  он,  грустно  здороваясь  с  нами;  гово-
рил, что боялся в тот день посылать узнавать
о ее здоровье и только ждал извещения от Хо-
мяковых,  которое  и  не  замедлило  прийти.
Спросил, где ее положат? Мы сказали: в Дани-
ловом монастыре возле Языкова Николая Ми-
хайловича. Он покачал головой, сказал что-то
об Языкове и задумался так, что нам страшно
стало:  он,  казалось,  совершенно  перенесся
мыслями  туда  и  оставался  в  том  же  положе-
нии так  долго,  что  мы нарочно заговорили о
другом,  чтоб  прервать  его  мысли.  На  другой
день,  во  вторник,  мы  не  видали  Николая  Ва-
сильевича; в этот день – похороны. На них он
не был.  На третий день,  в середу,  пришел он;
мы его спросили, отчего он не был? Он сказал,
что слишком был расстроен, не мог. Разговор,
разумеется, все был о том же. Он сказал: «Я от-
служил сам один панихиду по Екатерине Ми-
хайловне  и  помянул  вместе  всех  близких,
прежде  отшедших;  и  она,  как  будто  в  благо-
дарность, привела их всех так живо перед ме-
ня. Мне стало легче. Но страшна минута смер-



ти». –  Почему  же  страшна?  сказал  кто-то  из
нас. Только бы быть уверену в милости божи-
ей  к  страждущему  человеку,  и  тогда  отрадно
думать  (о  смерти). –  «Ну,  об  этом  надобно
спросить  тех,  кто  перешел  через  эту  мину-
ту», –  сказал  он.  И  в  самом  деле,  с  этих  пор
(после  того,  как  отслужил  панихиду)  он  сде-
лался спокоен, как-то светел духом, почти ве-
сел; по крайней мере таким мы его видели во
все последние раза.  Через день опять он при-
шел  и  именно  утром.  Братья  наши  разъеха-
лись:  один  в  Курск,  другой  в  деревню;  к  нам
принесли  корректуру  Николаю  Васильевичу.
Я  послала  ему  с  запиской.  Он  приходит  и  го-
ворит,  что  получил  записку,  но  корректуры
не получал; сказал, что только что от обедни.
Это  была  пятница  перед  масленой;  в  субботу
приходилось  сретение,  и  потому  поминаль-
ную  субботнюю  службу  служили  в  пятницу.
Видно  было,  что  он  находился  под  впечатле-
нием этой службы;  мысли его  были все  обра-
щены к тому миру. Он был светел, даже весел,
говорил много и все об одном и том же. Он го-
ворил,  что  надобно  посоветовать  Хомякову
читать  самому  псалтырь  по  своей  жене,  что



это  для  него  и  для  нее  будет  утешение  и  что
тогда  только  имеет  смысл  чтение  псалтыри
по  умершим,  когда  читают  близкие;  говорил
о  впечатлении  смерти  на  людей,  о  том,  воз-
можно  ли  человека  воспитать  так  с  малых
лет, чтоб он понимал значение жизни и смер-
ти, чтобы смерть не поражала как будто неча-
янность.  Говорил  об  одной  знакомой  старуш-
ке, которая по своему дурному нраву возбуди-
ла против себя негодование всех.  Он говорил
о  том,  как  гнев  опасен:  раздражает  других;
хвалил  очень  своего  приходского  священни-
ка и всю службу в его приходе. День был пре-
красный, ясный; мы спросили его, работал ли
он сегодня? «Нет еще, – сказал он, улыбаясь, –
вышел с утра из дома». – Надобно вам теперь
позаняться  (сказали  мы). –  «Надобно, –  отве-
чал он, – но не знаю, как пройдет». – В воскре-
сенье он опять пришел после обедни пешком
из  своего  прихода,  несколько  усталый;  опять
хвалил  очень  своего  приходского  священни-
ка  и  все  служение;  видно,  что  он  был  полон
службой;  говорил  опять  о  псалтыри.  Сказал
также:  «Всякий  раз  как  иду  к  вам,  прохожу
мимо  Хомякова  дома  и  всякий  раз,  и  днем  и



вечером,  вижу  в  окне  свечу,  теплящуюся  в
комнате  Екатерины  Михайловны  (там  чита-
ют  псалтырь)».  Говорил  также  и  о  другом,  о
печатании,  хотел прийти к нам держать кор-
ректуру,  чтобы научить нас.  Мы сказали, что
на  другой  день  ждали  брата  из  деревни.  На
другой день,  это  было в  понедельник на  мас-
леной,  после обеда мы сидели и разговарива-
ли  с  приезжими  из  деревни;  слышим,  что
кто-то  взошел;  оглядываемся:  Николай  Васи-
льевич! Мы очень удивились и обрадовались
ему.  Он  спросил,  приехал  ли  брат  и  где  он?
Узнавши,  что  у  Хомякова,  сказал,  что  пойдет
туда. В нем было видно несколько утомление;
сказал,  что  скоро  уйдет,  что  должен  лечь  ра-
нее,  потому  что  чувствовал  какой-то  холод
ночью,  который  его,  впрочем,  не  беспокоил.
Мы  сказали:  «Это  нервный!» –  «Да,  нерв-
ный», –  сказал он совершенно спокойно.  Вид-
но,  что  он  сам  не  придавал  тому  значения;
сказал, что пойдет сейчас. Мы простились, по
обыкновению,  и  он  ушел.  Это  было  в  послед-
ний  раз.  К  Хомякову  он  не  заходил.  В  середу
его навестили;  он сказал,  что не совсем хоро-
шо себя чувствует. Видя, что он не идет к нам



несколько  дней,  я  написала  записочку,  чтоб
узнать о его здоровье:  велели сказать,  что не
в состоянии отвечать. На другой день посыла-
ли узнать; сказали, что ему лучше».
 

Сохранившийся  отрывок  на  этом  обрыва-
ется.

Глубоко  потрясенный  неожиданным  изве-
стием о кончине Гоголя, Аксаков написал сво-
им сыновьям взволнованное письмо:
 

«Одним сыновьям, 23 февраля. <1852>.
 

«Ровно двое суток, как Гоголя нет на свете.
Гоголь умер… Странные слова, совсем не про-
изводящие обыкновенного впечатления. Если
вчера была во мне некоторая борьба частного
моего  чувства  с  общею  потерею,  то  сегодня
первое совершенно исчезло, так что я не могу
отыскать  его…  и  я  совершенно  подавлен  об-
щею  бедою.  Я  не  знаю,  любил  ли  кто-нибудь
Гоголя  исключительно  как  человека.  Я  ду-
маю, нет; да это и невозможно. У Гоголя было
два  состояния:  творчество  и  отдохновение.
Первое давно уже,  вероятно вскоре после вы-



хода  «Мертвых  душ»,  перешло  в  мучениче-
ство,  может  быть,  сначала  благотворное,  но
потом перешедшее в бесполезную пытку. Как
можно  было  полюбить  человека,  тело  и  дух
которого отдыхают после пытки? Всякому бы-
ло очевидно, что Гоголю ни до кого нет ника-
кого дела;  конечно,  бывали исключительные
мгновения,  но  весьма  редкие  и  весьма  для
немногих.  Я  думаю,  женщины  любили  его
больше  и  особенно  те,  в  которых  наименее
было  художественного  чувства,  как,  напри-
мер, Смирнова. – Вот до какой степени Гоголь
для меня не человек, что я, который в молодо-
сти  ужасно  боялся  мертвецов  и  которых  не
видывал  до  смерти  <собственных>  детей,  я,
постоянно  боявшийся  до  сих  пор  несколько
ночей после смерти каждого знакомого чело-
века,  не  мог  произвести  в  себе  этого  чувства
во  всю  последнюю  ночь!  Несколько  раз  про-
сыпался,  думал о  Гоголе,  воображал его  труп,
лежащий в гробе со всем страшным для меня
окружением, –  и,  не  чувствуя  никакого  стра-
ха, вскоре засыпал.

Я  признаю  Гоголя  святым,  не  определяя
значения этого слова. Это истинный мученик



высокой  мысли,  мученик  нашего  времени  и
в  то  же  время  мученик  христианства.  Я  это
предчувствовал,  и  еще  в  1844  году,  когда  он
прислал  нам  подарок,  написав  прежде  такое
письмо,  что  я  ждал  второго  тома  «Мертвых
душ»,  писал  к  обоим  этим  Петровичам  о  сво-
ем  отчаянии.  Долго  хохотали  надо  мною  эти
ослы,  прочитав  в  моем  письме,  что  или  ху-
дожник  погиб  и  выйдет  святой  отшельник,
или Гоголь умрет в сумасшедшем доме. Слава
богу,  не  сбылось  последнее;  но  зато  он  ниче-
го  не  произвел  нового  и  умер.  Правда,  я  пре-
давался  надежде,  услышав  первые  главы
«Мертвых  душ»  второго  тома,  но  с  каким-то
страхом  и  даже  подшпоривая  себя;  притом
ведь это было написано прежде и только вос-
произведено  или,  может  быть,  только  повто-
рено  даже  в  слабейшем  виде.  Нельзя  испове-
довать  две  религии  безнаказанно.  Тщетна
мысль  совместить  и  примирить  их.  Христи-
анство  сейчас  задаст  такую  задачу  художе-
ству,  которую оно выполнить не может,  и со-
суд  лопнет.  Жалею,  что  я  не  в  Москве.  Меня
не  расстроили  бы  все  эти  церемонии.  Напро-
тив,  мне  было  бы  весело  увидеть  все  улицы



около  церкви,  покрытые  толпами  людей.  Но
едва  ли  это  будет?..  Десять  лет  молчания,
шесть лет пропадания из России, слухи об от-
чаянной болезни и даже смерти,  наконец по-
хороны самого себя в известной книге – осла-
били  общее  участие.  Бедный,  бедный  страда-
лец Гоголь! Боюсь, что чувство жалости силь-
но  мною  овладеет;  а  притом  это  еще  вопрос:
как-то мы будем жить при мысли, что нет Го-
голя. Прощайте, друзья мои. Крепко обнимаю
и благословляю вас.

Отец и друг С. Аксаков».
 

Этим письмом исчерпываются материалы,
предназначенные  С.  Т.  Аксаковым  для  книги
«История моего знакомства с Гоголем». После
смерти  Гоголя  Аксаков  напечатал  в  «Москов-
ских  ведомостях»  две  небольшие  статьи:
«Письмо к друзьям Гоголя» и «Несколько слов
о  биографии Гоголя»,  хронологически как  бы
завершающие  события,  о  которых  повеству-
ют  аксаковские  мемуары  (см.  эти  статьи  в
четвертом томе).



Л
Комментарии 

итературные  и  театральные  воспомина-
ния*

Закончив  подготовку  к  печати  второго  из-
дания «Семейной хроники и Воспоминаний»,
С.  Т.  Аксаков  приступил  к  работе  над  новым
циклом  мемуаров,  посвященных  друзьям  его
литературной  юности, –  «Литературные  и  те-
атральные  воспоминания».  16  июля  1856 г.
писатель сообщал сыну Ивану: «Времени сво-
бодного  у  меня  довольно,  а  потому  принялся
я  писать  литературные  воспоминания,  в  ко-
торых  будет  заключаться  знакомство  с  Загос-
киным, кн. Шаховским, Кокошкиным и Писа-
ревым;  о  последнем  едва  ли  кто  другой  так
много знает, как я. Вдохновения для этой ста-
тьи  не  нужно,  а  потому,  работая  ежедневно
хотя понемногу, я надеюсь написать листа че-
тыре печатных для 3-го нумера «Беседы», для
которого,  говорят,  нет  материалов»  (Л.  Б.,  ГА-
ИС III, Ш/20д).

«Литературные и  театральные воспомина-
ния»  охватывали  эпоху  1812–1830 гг.,  непо-
средственно  следовавшую  за  периодом,  кото-



рый освещается в гимназических и универси-
тетских воспоминаниях Аксакова.  Новое про-
изведение  должно  было,  по  замыслу  автора,
явиться  дополнением  и  продолжением  его
мемуаров  о  Державине,  Шушерине,  Шишко-
ве.  Все  эти  воспоминания  близки  между  со-
бой  по  характеру  и  методу  воспроизведения
исторического  прошлого.  Они  отличаются
строгой  фактичностью,  подчеркнуто  «дело-
вой»  манерой  повествования  и  вместе  с  тем
почти  лишены  того  свободного  и  широкого
поэтического  обобщения,  которое  было  свой-
ственно  автобиографической  трилогии  Акса-
кова.

Впервые  «Литературные  и  театральные
воспоминания» были опубликованы в журна-
ле  «Русская  беседа»  (1856,  кн.  IV,  стр.  1–52;
1858,  кн.  I,  стр.  5–37,  с  датой: «1857 года,  янва-
ря  10  дня.  Москва»;  кн.  II,  стр.  52–84;  кн.  III,
стр. 9–43, датировано апрелем 1858 г.) и затем
вторично  напечатаны  в  книге  «Разные  сочи-
нения С. Т. Аксакова» (М. 1858, стр. 3–234). Вос-
поминания  были  сопровождены  в  этом  изда-
нии  «Приложениями»,  состоявшими  из  трех
статей  Аксакова,  напечатанных  в  1830 г.  в



«Московском  вестнике»  («О  заслугах  князя
Шаховского в  драматической словесности»,  о
романе  Загоскина  «Юрий  Милославский»,
«Письмо  к  издателю  «Московского  вестника»
о значении поэзии Пушкина, а также заметки
от  сочинителя).  «Разные  сочинения»  включа-
ли  еще  в  себя  «Буран»,  статью  «Несколько
слов о М. С.  Щепкине», «Воспоминания о Д. Б.
Мертваго»  и  обширную  биографию  М.  Н.  За-
госкина.

«Разные  сочинения»  были  встречены  со-
временной  Аксакову  критикой  весьма  про-
хладно,  или,  как  писал  рецензент  «Русского
слова», с «каким-то равнодушием и даже кой-
где с  насмешкою» («Русское слово»,  1859,  № 4,
Библиография,  стр.  72).  Сравнительно  с  «Се-
мейной  хроникой»  новая  книга  представля-
лась  большинству  критиков  слишком  «субъ-
ективной» по содержанию и рассчитанной на
гораздо  более  узкий  круг  читателей,  чем
прежние произведения Аксакова.

«Разные  сочинения»  были  подвергнуты
критике  и  Н.  А.  Добролюбовым.  Высоко  оце-
нивая  «Семейную  хронику»  и  «Детские  годы
Багрова-внука»,  Добролюбов  вместе  с  тем  от-



мечал присущую аксаковскому таланту неко-
торую односторонность, которая особенно на-
глядно проявилась в его «Литературных и те-
атральных воспоминаниях». Автор оказался в
них,  по  мнению  критика,  «слишком  несвобо-
ден» в отношении к тем личностям и явлени-
ям  жизни,  которые  его  занимали  в  молодо-
сти.  «Мелочная  обстоятельность»,  благодуш-
ная сосредоточенность на малозначительных
подробностях и «некоторые остатки наивного
подобострастия»  к  бывшим  знаменитостям –
все  это  представлялось  Добролюбову  слиш-
ком «старомодным». «В его рассказах, – писал
критик, –  мало  объективности,  лирические
порывы  беспрестанно  мешают  эпическому
спокойствию  рассказа;  заметно,  что  автор
недостаточно  возвысился  над  тем  миром,  ко-
торый  изображает»  (Н.  А.  Добролюбов,  Полн.
собр. соч., т. II, 1935, стр. 456).

Эти  строки  были  написаны  в  1859 г.,  в
один  из  самых  политически  острых  момен-
тов истории России XIX века. Революционная
демократия  требовала  от  писателей  активно-
го  вмешательства  в  современную  жизнь,
страстного  обличения  устоев  крепостниче-



ского  режима.  С  этой  точки  зрения  воспоми-
нания  Аксакова  мало  чем  могли  импониро-
вать  Добролюбову,  и  он  был  прав,  резко  их
критикуя.  В  наше  время  аксаковские  воспо-
минания  воспринимаются  несколько  иначе.
Для  советского  читателя  они  представляют
прежде всего интерес познавательный. Напи-
санные  пером  первоклассного  художника,
они достоверно и ярко рисуют различные сто-
роны  духовной  жизни  русского  общества
10–20-х  годов  XIX  века,  содержат  в  себе  нема-
ло  конкретных  и  интересных  фактов,  харак-
теризующих атмосферу литературного и теат-
рального быта, нравов той поры. Наконец, со
страниц  аксаковских  мемуаров,  словно  жи-
вые,  предстают  перед  нами  люди –  не  очень
обширная,  но  рельефно  выписанная  галерея
деятелей  русской  литературы  и  театра  нача-
ла  XIX  века.  И  сколь  бы  ни  казались  ныне
незначительными  многие  из  персонажей
этой  галереи,  они  сохраняют  свое  значение
определенного  исторического  типажа,  помо-
гающего нам воссоздать живой облик минув-
шей эпохи.

Фактическая  достоверность  аксаковских



мемуаров  хорошо  известна.  М.  А.  Дмитриев,
один  из  друзей  молодости  писателя,  в  своих
неопубликованных  воспоминаниях  недаром
отказывается  «распространяться  о  театре»,
ссылаясь  на  то,  что  этот  «период  московской
сцены  и  актеры  того  времени  описаны  по-
дробно  С.  Т.  Аксаковым –  в  его  воспоминани-
ях, – знатоком, с которым я не могу сравнить-
ся»  (М.  А.  Дмитриев,  Воспоминания,  Л.  Б.,  ф.
Музейный, М. 8184/1, ч. II, л. 29).

Готовя свой новый цикл мемуаров в 1858 г.
к  переизданию,  Аксаков  внес  в  текст  более
ста двадцати стилистических исправлений и
добавил  несколько  подстрочных  примеча-
ний.  В  настоящем  издании  «Литературные  и
театральные  воспоминания»  печатаются  по
тексту «Разных сочинений».  В  рукописи этих
мемуаров  имеются  некоторые  разночтения  с
печатным  текстом.  Наиболее  значительные
из них приведены в примечаниях.

Некоторые имена, обозначенные у С. Т. Ак-
сакова инициалами, в тех случаях,  когда они
могли  быть  расшифрованы,  даются  полно-
стью.

Ввиду большого количества упоминаемых



собственных имен в тех произведениях, кото-
рые включены в настоящий том и значитель-
ную  часть  следующего,  оказалось  целесооб-
разным дать в конце четвертого тома анноти-
рованный именной указатель.
 

…напечатанной  в  «Российском  феатре». –
«Российский  феатр,  или  Полное  собрание
всех  российских  феатральных  сочинений» –
осуществлявшееся  Академией  наук  издание,
которое включало в себя наиболее значитель-
ные  произведения  русской  драматургии;  вы-
ходило в 1786–1794 гг., в 43 частях.

…рукописной сатиры кн.  Горчакова. –  Стро-
ки,  цитированные  Аксаковым  в  основном
тексте  и  в  подстрочном  примечании, –  из
«Послания  к  кн.  С.  Н.  Долгорукову»,  полно-
стью  напечатанного  в  «Сочинениях  кн.  Д.  П.
Горчакова» (М. 1890). Отрывок из этой сатиры
под названием «Невероятные» был опублико-
ван в «Памятнике отечественных муз на 1827
год».

«Гуситы  под  Наумбургом»  (СПБ.  1807)  и
«Попугай» (М. 1796) – пьесы Коцебу.

«Матильда…» –  Точное  название  романа



популярной  в  свое  время  французской  писа-
тельницы Марии Коттен – «Матильда, или За-
писки,  взятые  из  истории  крестовых  похо-
дов»,  в  шести частях,  пер.  Д.  Бантыша-Камен-
ского, М. 1806.

«Памятник  друзей  Н.  П.  Николеву» –  эта
брошюра вышла в Москве в 1819 г.

…я переводил тогда «Филоктета». –  Об ак-
саковском  переводе  «Филоктета»  см.  очерк
«Яков Михайлович Шушерин», т. 2 наст. изд.

Дон  Ранудо  де  Калибрадос –  герой  одно-
именной  комедии  Коцебу,  перев.  с  нем.  (М.
1805).

«Школа мужей» в переводе Аксакова была
впервые  поставлена  на  петербургской  сцене
13 мая 1819 г., но напечатана лишь в 1886 г. в
т. IV его полного собрания сочинений; перево-
ду  было  предпослано  стихотворное  посвяще-
ние А. С. Шишкову.

В  1836  году  С.  Н.  Глинка  выдал  книгу… –  В
тексте С. Т. Аксакова ошибочно было указано,
что книга С.  Н.  Глинки «Записки о 1812 годе»
вышла в 1812 г.

«Липецкие воды». – Комедия А. А. Шаховско-
го «Урок кокеткам, или Липецкие воды», в ко-



торой  высмеивалось  литературное  направле-
ние  В.  А.  Жуковского,  была  опубликована  в
Петербурге в 1815 г. и в том же году поставле-
на на сцене.

«Комедия  против  комедии,  или  Урок  воло-
китам» –  комедия  М.  Н.  Загоскина,  вышла  в
Петербурге в 1816 г.

«Гваделупский  житель» –  комедия  фран-
цузского  драматурга  Мерсье  (1740–1814),  пе-
рев. Н. Брусилова (СПБ. 1800).

«Тон  модною  света» –  комедия  в  четырех
действиях,  перев.  с  нем.  А.  И.  Шеллера  (М.
1800),  ставилась  на  сцене  Большого  театра  в
Петербурге.

«Два  Фигаро» –  комедия  в  5  действиях,  пе-
рев. с франц. Баркова (М. 1800).

«Холостой заряд» – комедия Коцебу, перев.
с нем. И. Ренофанца (СПБ. 1827).

Рифейские горы – Уральские.
«Говорун» –  комедия  французского  драма-

турга Луи Буасси (1694–1758); «переложена на
русские  нравы» Н.  И.  Ильиным (М.  1807)  и  Н.
И. Хмельницким (СПБ. 1817).

«Два Криспина». – Вероятно, имеется в виду
комедия  Лесажа  (1668–1747)  «Криспин,  сопер-



ник своего господина» (М. 1779).
«Десятая  сатира»  Буало  в  переводе  Акса-

кова вышла отдельным изданием в Москве в
1821 г., с посвящением Ф. Ф. Кокошкину.

«Уральский казак»,  «Элегия в  новом вкусе»,
«Послание  к  князю  Вяземскому…». –  См.  т.  4
наст. изд.

В  этом  же  году  был  я  выбран  в  действи-
тельные  члены  Общества  любителей  россий-
ской  словесности… –  Процедура  избрания  Ак-
сакова  зафиксирована  в  протоколах  заседа-
ний  общества.  В  «Протоколе  55-го  заседания,
чрезвычайного»,  состоявшегося  8  марта
1821 г.,  указано,  что  избраны  большинством
голосов  в  действительные  члены  общества
пять человек,  в  их числе –  С.  Т.  Аксаков,  в  от-
ношении  которого  голосование  было  едино-
гласным.  30  апреля  1821 г.  состоялось  следу-
ющее,  56-е  заседание  общества,  на  котором
вновь  избранным  членам  были  вручены  ди-
пломы.  Председатель  общества  в  своей  при-
ветственной речи заявил: «При сем избрании
вас в члены Общества нашего,  мы питаем се-
бя  приятною  надеждою,  что  найдем  в  вас  и
верных друзей и ревностных сподвижников в



трудах своих. Ваши достоинства и вкус ко все-
му изящному служат в том верною за вас по-
рукою» («Труды Общества любителей россий-
ской словесности», 1821, ч. XX. стр. 253–254).

Затем с ответной речью выступил С. Т.  Ак-
саков. Воспроизводим целиком ее текст:

«Милостивые государи!
Конечно,  одно  снисхождение  руководство-

вало вами,  когда вы удостоили меня лестной
чести,  в  строгом  смысле  мною  нимало  не  за-
служенной,  избрания  в  число  сочленов  ва-
ших. Примите,  милостивые государи, искрен-
нее  изъявление  моей  благодарности,  хотя
слабо  выраженное,  но  сильно  мною  ощущае-
мое.  Я поистине должен гордиться,  видя себя
посреди  мужей,  отличившихся  своими  даро-
ваниями  и  полезными  трудами  на  поприще
отечественной  словесности.  Не  имея  ни  того,
ни  другого –  предлагаю  все,  что  могу:  мое
усердие,  мое  искреннее  желание  хотя  со  вре-
менем  сделать  что-нибудь  достойное  вас,  до-
стойное цели вашей, высокой цели, смею ска-
зать,  со  славою  Отечества  нашего  нераздель-
ной:  установить  правила  истинного  вкуса  и
тем  предохранить  юные  таланты  от  заблуж-



дения;  определить  свойства  богатого  языка
российского  и  тем  облегчить  путь  на  сем  по-
прище  трудящихся;  возбудить  любовь  к  оте-
чественной  словесности  и  внимание  к  зани-
мающимся  ею –  внимание,  без  которого  хла-
деет ревность к трудам, увязают дарования!

Вновь избранные члены в последнем чрез-
вычайном  собрании,  с  которыми  вместе  и  я
удостоился  сей  чести,  сделали  мне  лестное
препоручение:  изъявить  всему  достопочтен-
ному  Обществу  чувствительную  их  благодар-
ность, их уверения, что они принимают за от-
личную  честь –  звание  сочленов  ваших;  что
они употребят все усилия оправдать вашу до-
веренность,  ваше  лестное  об  них  мнение»
(«Труды Общества любителей российской сло-
весности», 18. 21, ч. XX. стр. 254–255).

На  том  же  заседании  Аксаков  прочитал
свою басню «Роза и Пчела» и с этого времени
стал постоянным сотрудником «Трудов Обще-
ства».

Профессор  и  ректор  Московского  универ-
ситета  А.  А.  Прокопович-Антонский  был  од-
ним из основателей и первым председателем
Общества любителей российской словесности



при Московском университете, основанного в
1811 г.  Перерыв  в  деятельности  общества,  о
котором пишет Аксаков, имел место с 1837 по
1858 г.  (см.  «Общество любителей российской
словесности  при  Московском  университете,
1811–1911.  Историческая  записка  и  материа-
лы за сто лет», М. 1911, стр. 40).

Я  перевел  осьмую  сатиру  Буало. –  См.  т.  4
наст. изд.

Статья моя о театре… –  Статья Аксакова
называлась  «Мысли  и  замечания  о  театре  и
театральном искусстве» (см. т. 4 наст. изд.).

…не  знаю  почему,  Каченовский  не  напеча-
тал  моей  критики. –  Аксаков  запамятовал.
Статья «О переводе «Федры»,  о которой он го-
ворит, была напечатана в «Вестнике Европы»
в  форме  письма  к  редактору  этого  журнала,
1824, № 1, стр. 40–53 (см. т. 4 наст. изд., стр. 5).

…перед  началом  представления  первой  ча-
сти  «Днепровской  русалки». –  Речь  идет  о  по-
пулярной  в  начале  XIX  века  комической  опе-
ре  Кауэра  и  Кавоса  в  трех  частях:  «Русалка»
(СПБ. 1804), «Днепровская русалка» (СПБ. 1805)
и  «Леста,  днепровская  русалка»  (СПБ.  1806),
перев. с нем., автор русского текста Н. С. Крас-



нопольский.
…да  и  дело  того  не  стоило. –  После  этих

слов  в  рукописи  «Литературных  и  театраль-
ных воспоминаний» имелась любопытная по-
дробность  об  А.  А.  Шаховском,  позднее  авто-
ром  зачеркнутая  и  таким  образом  не  попав-
шая  в  печатный  текст:  «Я  был  сильно
предубежден против кн. Шаховского как про-
тив  человека.  Шушерин  наговорил  мне  об
нем очень много дурного.  По его  словам,  Ша-
ховской  был  гонитель  всех  актеров,  которые
не были его учениками» (Л. Б., ф. Аксакова, III,
6б., л. 4 об.).

Круг людей, в котором я жил, был весь про-
тив  Полевого,  и  я  с  искреннею  горячностью
разделял его убеждение. –  Отношения Аксако-
ва с издателем «Московского телеграфа» были
очень  напряженными.  Резкие  и  чаще  всего
справедливые  отзывы  Н.  Полевого  о  творче-
стве  А.  И.  Писарева,  Загоскина,  Шаховского
восстановили  против  него  весь  круг  аксаков-
ских друзей. В ожесточенной полемике, кото-
рая велась в течение шести-семи лет, участво-
вал  и  Аксаков.  И  политическая  и  эстетиче-
ская  позиция  Н.  Полевого  была  для  него



неприемлема.  Либеральное,  буржуазно-про-
светительское  направление  «Московского  те-
леграфа»  казалось  Аксакову  слишком  ради-
кальным. Не принимал Аксаков и того идеала
романтического  искусства,  которому  покло-
нялся  Полевой.  В  одной  из  своих  полемиче-
ских  заметок  Аксаков  без  обиняков  писал  об
издателе  «Телеграфа»,  что  «лицо,  представля-
емое им в нашей литературе, не только смеш-
но, но и вредно» (т. 4 наст. изд., стр. 79). Надо,
впрочем,  сказать,  что  в  полемику  с  Полевым
Аксаков  был  втянут  не  только  принципиаль-
ными  разногласиями  с  ним,  но  и  чувством
«обиды» за своих друзей.

Комедия В.  И.  Головина «Писатели между
собой» вышла в Москве в 1827 г.

…из известного романа Вальтер-Скотта. –
Имеется  в  виду  роман  «Приключения  Ниге-
ля» (М. 1822).

…применяли  ко  мне  стихи  Пушкина:  «Мне
душно здесь,  я  в  лес хочу» –  из поэмы «Братья
разбойники».

…пойдут  отлично  «Попугаи»  Хмельницко-
го. –  Имеется  в  виду  опера-водевиль  «Бабуш-
кины попугаи», переделанная с французского



Н.  И.  Хмельницким,  музыка А.  Н.  Верстовско-
го;  впервые  была  сыграна  на  петербургской
сцене в 1819 г.

Стихотворение  «Рыбачье  горе». –  См.  т.  4
наст. изд.

«Шекснинска  стерлядь  золотая» –  Строка
из  стихотворения  Державина  «Приглашение
к обеду».

Статейку  мою  я  помещаю  в  «Приложени-
ях». – См. т. 4 наст. изд., стр. 112.

…и  сдержал  мое  обещание. –  Аксаковский
перевод «Скупого» был закончен в 1828 г. В де-
вятой  книжке  «Московского  вестника»  за
1828 г.,  процензурованной  Аксаковым  9  мая,
было  напечатано:  «С.  Т.  Аксаков  окончил  пе-
ревод  комедии  Мольеровой  «Скупой».  10
июля  1828 г.  перевод  комедии  был  разрешен
театральной  цензурой  к  представлению».
Этот перевод никогда при жизни Аксакова не
появлялся  в  печати  и  впервые  увидел  свет  в
т.  IV  его  полного  собрания  сочинений  (СПБ.
1886).

В  «Вестнике  Европы». –  Журнал  «Вестник
Европы» был основан в 1802 г.  Н. М. Карамзи-
ным, выходил в Москве до 1830 г.;  с  1805 г.  до



прекращения издавался преимущественно М.
Т.  Каченовским  (о  позиции  «Вестника  Евро-
пы» и  участии в  нем Аксакова  см.  во  вступи-
тельной статье к т. 1 наст. изд.).

«Сын  отечества» –  петербургский  жур-
нал,  выходивший  в  1812–1852 гг.;  до  1825 г.
был одним из наиболее видных и прогрессив-
ных  изданий,  после  восстания  декабристов
стал органом реакции.

«Северная пчела» – реакционная газета, вы-
ходившая  в  Петербурге  в  1825–1864 гг.;  была
основана  Ф.  В.  Булгариным,  а  в  1831–1859 гг.
издавалась совместно с Н.  И.  Гречем; с  1860 г.
газету издавал П. С. Усов.

…появление  «Московского  вестника». –
Журнал  «Московский  вестник»  выходил  в
1827–1830 гг.  Главным  редактором  его  был  М.
П.  Погодин,  виднейшими  сотрудниками –  Д.
В.  Веневитинов,  В.  Ф.  Одоевский,  С.  П.  Шевы-
рев,  А.  С.  Хомяков,  Н.  М.  Рожалин.  Короткое
время  участвовал  в  журнале  Пушкин.  «Мос-
ковский  вестник»  отражал  идеалистические
позиции  литературно-философского  кружка
любомудров.

…новый устав напечатан. – Речь идет о так



называемом  «чугунном»  цензурном  уставе
1826 г.,  он был разработан А.  С.  Шишковым и
просуществовал до 1828 г.

В рукописи «Литературных и театральных
воспоминаний» имеется первоначальный, за-
черкнутый автором,  более короткий вариант
истории  цензорской  деятельности  Аксакова,
в  котором  обращают  на  себя  внимание  неко-
торые  небезынтересные  детали,  отсутствую-
щие в печатном тексте. «Устав был совершен-
но  несовременен  и  стеснителен  до  высшей
степени:  при  малейшей  неблагонамеренно-
сти  цензора  бедный  писатель  предавался  со-
вершенно  его  произволу.  Он  имел  право,  да-
же  был  обязан,  отыскивать  тайный  смысл  в
словах,  читать  между  строк.  Этого  мало:  цен-
зор  имел  право  запретить  сочинение,  если
слог  ему  не  нравился;  это  предписывалось
под  благовидным  предлогом  соблюдения  чи-
стоты  российского  языка.  Само  правитель-
ство  признало  невозможность  такого  устава
и заменило его другим, написанным людьми
просвещенными  в  духе  законной  свободы.  В
настоящую минуту я один остался в живых из
действовавших  тогда  цензоров  по  шишков-



скому уставу и скажу по совести, что никто из
нас не употреблял во зло своей власти, никто
из  сочинителей  не  жаловался  на  притесне-
ние и даже на замедление,  и никто из цензо-
ров не получал ни одного замечания.  У  меня
хранится  бумага,  подписанная  всеми  тогдаш-
ними  московскими  литераторами,  журнали-
стами,  содержателями  типографий  и  книго-
продавцами;  в  этой  бумаге  заключается  бла-
годарность  за  успешный  и  свободный  ход
цензурного  дела…  Это  довольно  странно,  ди-
ко – но это факт» (Л. Б.,  ф. Аксакова, III,  6б, лл.
23 об. – 24 об.).

…я  окончил  перевод  этого  романа  и  напе-
чатал. –  Аксаковский  перевод  двух  послед-
них  глав  романа  Вальтер-Скотта  «Певериль
де Пик» был опубликован в журнале «Русский
зритель»,  1829,  №№ 15–16,  стр.  241–262;  еще
один  отрывок –  в  «Московском  вестнике»,
1830, № 4, стр. 338–353.

…письмо  к  Погодину  о  значении  поэзии
Пушкина. – См. т. 4 наст. изд., стр. 109.

…одну  книжку  издал  я. –  Аксаков  редакти-
ровал два номера «Русского зрителя» – 15 и 16
за  1829 г.  На  титульном  листе  журнала  обо-



значено:  «№№ 15 и 16,  издаваемые С.  А –  м за
К. Ф. Калайдовича». В мае 1829 г. Петр и Иван
Калайдовичи  объявили  на  страницах  «Рус-
ского  зрителя»  благодарность  ряду  литерато-
ров, принявших на себя хлопоты по изданию
и  редактированию  журнала.  Список  из  один-
надцати человек открывался именем С. Т. Ак-
сакова (ч. V, стр. 245).

Впрочем, где-то было напечатано об этом
и  перевод  мой  назван  недюжинным. –  Дей-
ствительно, в 1819 г. рецензент журнала «Бла-
гонамеренный»  назвал  аксаковский  перевод
комедии Мольера «Школа мужей» «не из чис-
ла дюжинных» и отметил, что «многие места
оного  заслуживают  особое  одобрение»  («Бла-
гонамеренный», 1819, ч. 6, стр. 263).
 

История моего знакомства с Гоголем*

Смерть Гоголя глубоко потрясла С.  Т.  Акса-
кова.  Под  свежим  впечатлением  этого  собы-
тия он начал писать свои воспоминания о ве-
ликом писателе. Уже 28 марта 1852 г. он сооб-
щал  А.  О.  Смирновой:  «С  21  февраля  я  погру-
жен в одно занятие: я пишу или диктую о Го-
голе. Я сначала писал без плана, что приходи-



ло  мне  в  голову,  но  потом  начал  писать  «Ис-
торию моего знакомства с Гоголем» («Русский
архив», 1896, кн. 1, стр. 152). По-видимому, это
были  лишь  предварительные  заметки  и  на-
броски  будущего  произведения.  Вскоре,  одна-
ко, работа над ним была прервана.

В  конце  1853 г.  П.  А.  Кулиш  прислал  С.  Т.
Аксакову  для  ознакомления  рукопись  своей
книги «Опыт биографии Гоголя». Прочитав ее,
Аксаков  исписал  целую  тетрадь  «замечаний
и дополнительных сведений» и в связи с этим
сообщал  18  декабря  1853 г.  своему  сыну  Ива-
ну:  «Это  занятие  подняло  со  дна  моей  души
воспоминание о Гоголе, и мне стало совестно,
что я до сих пор не исполнил священного дол-
га  его  памяти  и  потомству:  не  написал  исто-
рии  моего  знакомства  с  Гоголем  со  включе-
нием  всей  нашей  переписки.  Я  хотел  было
немедленно  приняться  за  это  дело;  но  меня
уговорили  наперед  окончить  «Казанскую
гимназию»… Как скоро кончу, то немедленно
примусь  за  Гоголя  и  не  отстану,  если  буду
жив и здоров, пока не совершу этого подвига»
(ИРЛИ, ф. 3, оп. 3, д. № 14, лл. 3 об. – 4).

Аксаков  действительно  вскоре  снова  при-



ступил  к  обещанным  мемуарам,  совмещая
эту работу с  другими литературными заняти-
ями.  На  титульном  листе  рукописи  стоит  ав-
торская  помета:  «Начато  9  января  1854 г.».
Первые  десятки  страниц  были  написаны  с
необычной  для  Аксакова  быстротой.  Уже  в
марте того же 1854 г. он писал сыну Ивану: «Я
диктую уже седьмую тетрадь истории нашего
знакомства с Гоголем, а как эта работа очень
утомительна,  то  для  отдохновения  и  развле-
чения  пишу  еще  эпизод  из  семейной  хрони-
ки…» (ИРЛИ, ф. 3, оп. 3, д. № 14, л. 27).

Следующей  весной  воспоминания  были
доведены  до  середины  1843 г.  Об  этом  свиде-
тельствовал Аксаков в письме к М. И. Гоголь,
матери писателя, от 7 апреля 1855 г. (ИРЛИ, ф.
652, оп. 2. д. № 32, лл. 27 об. – 28).

Гоголь  сыграл  колоссальную  роль  в  твор-
ческой судьбе С. Т. Аксакова, очень во многом
определив  направление  его  литературного
развития и содействовав рождению в нем вы-
дающегося  художника-реалиста.  В  примеча-
нии  к  одному  из  отрывков  «Истории  моего
знакомства  с  Гоголем»  Иван  Аксаков  писал:
«Появление  сочинений  Гоголя  произвело  та-



кой  резкий  переворот  в  общественном  и,  в
частности,  в  литературном  сознании,  что  со-
чувствие  или  несочувствие  к  Гоголю  опреде-
ляло степень развития и способность к разви-
тию самого человека. Это был рубеж, перейдя
через  который  Сергей  Тимофеевич  растерял
всех  своих  литературных  друзей  прежнего
псевдоклассического  нашего  литературного
периода. Они остались по сю сторону Гоголя»
(С. Т. Аксаков, Полн. собр. соч., т. III, СПБ, 1886,
стр. 335).

Аксаков  считал  Гоголя  самым  значитель-
ным  писателем  современности.  Хотя  он  и  не
мог  оценить  его  произведения  с  такой  поли-
тической остротой, как Белинский, и не был в
состоянии  понять  всей  глубины  их  обличи-
тельного  пафоса,  но  чутьем,  сердцем  худож-
ника он сразу  ощутил,  что  в  русскую литера-
туру  вошел  писатель  огромного  масштаба,
призванный  совершить  переворот  в  искус-
стве.  Каждое  новое  произведение  Гоголя  все
более  убеждало  в  том  Аксакова.  Он  чувство-
вал, что никогда раньше не было в России пи-
сателя, творчество которого так глубоко отве-
чало  бы  самым  живым  и  острым  потребно-



стям  действительности.  Вот  почему  Аксаков
с  таким,  можно  сказать,  жадным  любопыт-
ством  следил  за  творческим  развитием  Гого-
ля и так высоко ценил свою дружбу с ним.

Не  удивительно,  что  воспоминаниям  о  Го-
голе  Аксаков  придавал  исключительно  важ-
ное  значение,  несомненно  выделяя  их  среди
многих  других  своих  мемуаров.  Еще  в  самом
начале  работы  автор  писал  Погодину:  «Это
пишется  искренне –  следственно,  для  потом-
ства» (Л. Б., ф. Погодина, II, 1/60). Аналогичную
мысль развивал Аксаков в письме к М.  И.  Го-
голь  в  1855 г.:  «Я  пишу  с  полной  искренно-
стью:  пусть  рассудит  справедливое  потом-
ство;  я  не  щажу ни себя,  ни других,  окружав-
ших Николая Васильевича» (ИРЛИ, ф.  652,  оп.
2,  д.  № 32,  л.  28).  Поскольку  «История  моего
знакомства  с  Гоголем»  затрагивала  еще  жи-
вых, близких друзей, Аксаков пришел к выво-
ду,  что с публикацией воспоминаний необхо-
димо подождать, и в ряде писем подчеркивал
их «секретный» для современников характер.
Например,  в  его  письме  к  художнику  К.  А.
Трутовскому  от  20  марта  1855 г.:  «Итак,  на-
правляю  для  печати  прежнее  и  продолжаю



составлять  понемногу  секретную  историю
знакомства  с  Гоголем…  секретную  для  совре-
менников, а потомство должно узнать ее, как
матерьял  к  полной  биографии  Гоголя»  («Рус-
ский  художественный  архив»,  1892,  вып.
III–IV,  стр.  132).  Что  многое  в  воспоминаниях
не сможет быть напечатано даже сразу после
его  смерти,  Аксаков  отмечал  и  в  цитирован-
ном  выше  письме  к  А.  О.  Смирновой  («Рус-
ский архив», 1896, кн. 1, стр. 152).

Впрочем, несколько позднее Аксаков изме-
нил  свое  намерение,  решив  подготовить  ме-
муары  к  печати,  исключив  из  них  «все,  чего
еще нельзя напечатать в настоящее время». О
причинах, побудивших его это сделать, он со-
общил  во  «Вступлении»  к  «Истории  моего
знакомства».

Воспоминания  С.  Т.  Аксакова  занимают
видное место в мемуарной литературе о Гого-
ле. В них содержится много ценных сведений,
необходимых  для  биографии  великого  писа-
теля.  Несмотря  на  дружбу,  продолжавшуюся
два десятилетия, отношения между Гоголем и
Аксаковым были неровными, а порой – слож-
ными.  Годы  дружбы  то  и  дело  прерывались



периодами  взаимного  отчуждения.  И  эти  ко-
лебания в отношениях дают себя чувствовать
в  воспоминаниях  Аксакова,  имеющих  не
только  биографический,  но  в  значительной
степени и автобиографический характер.

Славянофилы и их друзья прилагали нема-
ло  усилий,  чтобы  обратить  Гоголя  в  свою  ве-
ру, изолировать его от влияния Белинского и
использовать имя великого художника в сво-
их интересах.  Наиболее прямолинейно и гру-
бо действовал в этом направлении Погодин. В
воспоминаниях Аксакова содержится немало
фактов,  являющихся достоверной тому иллю-
страцией.  Аксаков  не  одобрял  поведения  По-
година,  нередко  даже  им  открыто  возмущал-
ся,  но  вместе  с  тем  и  он  очень  тревожно,  бо-
лезненно воспринимал все то,  что могло ука-
зывать  на  возможность  сближения  Гоголя  с
наиболее  передовыми  общественными  сила-
ми России, и прежде всего с Белинским.

Воспоминания  Аксакова  в  той  части,  в  ка-
кой  они  воссоздают  конкретные  факты  жиз-
ни Гоголя, точны и правдивы. Но из мемуари-
ста  Аксаков  иногда  превращается  в  полеми-
ста  и  дидактика.  И  тогда  в  этих,  правда



немногих, случаях рассказ его теряет интерес
и  достоверность.  Надо  сказать,  что  при  всем
своем  стремлении  быть  объективным  лето-
писцем  событий  автору  мемуаров  все  же  не
удалось  избежать  пристрастия  в  освещении
некоторых  существенных  обстоятельств  жиз-
ни Гоголя.  Сложная история отношений Гого-
ля  с  семейством  Аксаковых,  равно  как  и  со
всем кругом «московских друзей», освещается
в воспоминаниях порой односторонне, непра-
вильно.  Недостаточно  раскрывается  в  них  и
внутренняя  борьба  Гоголя  против  его  «дру-
зей» – славянофилов, которая происходила на
протяжении многих лет.

Но  при  всех  недостатках  «История  моего
знакомства с Гоголем» является выдающимся
произведением  Аксакова,  одним  из  ценней-
ших источников для изучения Гоголя.

Аксаков  предполагал  рассказать  историю
своих  отношений  с  Гоголем  вплоть  до  самой
его  смерти.  Подзаголовок  воспоминаний  гла-
сит:  «Со  включением  всей  переписки  с  1832
по 1852 г.». Однако обширный замысел не был
доведен до конца.  Последние годы жизни Ак-
саков  был  поглощен  работой  над  «Детскими



годами  Багрова-внука»,  а  затем  помешала
быстро прогрессировавшая болезнь писателя.
Значительная  часть  собранных  материалов
оказалась необработанной.

Начало  публикаций  настоящих  воспоми-
наний  связано  с  именем  П.  А.  Кулиша,  ча-
стично  использовавшего  материалы  Аксако-
ва,  с  разрешения  автора,  в  своей  книге  «За-
писки  о  жизни  Н.  В.  Гоголя»  (СПБ.  1856).  В
1880 г.  И.  С.  Аксаков  напечатал  несколько  от-
рывков  из  воспоминаний  покойного  отца  в
своей  газете  «Русь»  (№№ 4,  5  и  6).  Наконец,  в
1890 г. в восьмой книжке «Русского архива» и
одновременно отдельным оттиском «История
моего  знакомства  с  Гоголем»  была  напечата-
на полностью. Ряд последующих публикаций
воспоминаний  Аксакова  представляет  собой
перепечатку издания 1890 г.

Между тем в этом издании оказалось мно-
го  неточностей:  пропуски  слов,  даже  целых
фраз,  произвольная  замена  одних  имен  дру-
гими  и  пр.  В  рукописи  «Истории  моего  зна-
комства с Гоголем» имеется специальное при-
мечание  автора  относительно  того,  что  «все
письма  Гоголя  не  только  списаны  с  точно-



стью,  но  даже  скопированы».  Это,  однако,  не
соответствует  действительности.  Тексты  пи-
сем Гоголя и писем к Гоголю воспроизведены
переписчиками Аксакова,  а  также в  издании
«Русского  архива»  неисправно:  в  письмах  до-
пущены  различные  искажения,  ошибки  в  их
датировке и т. д.

Текст  первой,  законченной,  части  воспо-
минании  Аксакова  сверен  с  рукописью,  хра-
нящейся  в  Рукописном  отделе  Государствен-
ной  библиотеки  СССР  имени  В.  И.  Ленина  (ф.
Аксакова,  VI/I),  с  которой  набирался  текст,
опубликованный  в  «Русском  архиве».  Руко-
пись  писалась  под  диктовку  С.  Т.  Аксакова
членами  его  семьи  и  правлена  автором.  Ка-
рандашные  пометы  Аксакова  дублированы
чернилами  рукою  редактора-издателя  «Рус-
ского архива» П. И. Бартенева. Им же расшиф-
рованы  некоторые  собственные  имена,  в  ру-
кописи обозначенные инициалами.

Письма С. Т. Аксакова сверены с автографа-
ми, а письма Гоголя – с изданием: Н. В. Гоголь,
Полн.  собр.  соч.,  АН  СССР,  1940,  тт.  XI–XII,  а  в
некоторых  спорных  случаях –  с  автографами.
В  датировку  отдельных  писем  внесены  ис-



правления.  В  угловых  редакторских  скобках
проставлены  отсутствующие  в  оригинале  да-
ты писем, окончания недописанных слов или
слова, необходимые для связи.
 

Вступление. –  Рукопись  «Вступление»
представляет собой незаконченный черновой
карандашный  набросок,  сделанный  рукой  С.
Т. Аксакова.

Я печатно предлагал всем друзьям… – Име-
ется  в  виду  статья  С.  Т.  Аксакова  «Несколько
слов о биографии Гоголя» (см. т. 4 наст. изд.).

…биограф  его –  П.  А.  Кулиш.  Его  двухтом-
ные «Записки о  жизни Н.  В.  Гоголя»  вместе  с
предшествовавшей им книгой того же автора
«Опыт  биографии  Н.  В.  Гоголя»  (СПБ.  1854)
представляли собой ценные для своего време-
ни, хотя ныне уже отчасти устаревшие, мате-
риалы для биографии великого писателя.

Значительную  часть  фактических  сведе-
ний  Кулиш  почерпнул  у  С.  Т.  Аксакова,  П.  А.
Плетнева и других знакомых Гоголя, которые
были  заинтересованы  в  тенденциозном  осве-
щении  некоторых  сторон  биографии  писате-
ля – например, его отношений с Белинским и



другими  прогрессивными  деятелями  литера-
туры. Будучи сам человеком консервативных
убеждений,  Кулиш  охотно  выполнял  указа-
ния «министерства общественной нравствен-
ности», как он называет Аксакова и Плетнева.
На склоне лет своих Кулиш признался в этом
В.  И.  Шенроку –  известному  биографу  Гоголя:
«Недостаток  моих  сообщений  заключается  в
утайке  от  публики  темных  сторон  жизни  Го-
голя:  но  такова  была  воля  тогдашнего  мини-
стерства  общественной  нравственности.  На-
пример,  Плетнев  с  крайним  негодованием
рассказывал мне, что Гоголь по возвращении
из-за  границы,  тайком от него,  делал визиты
журналистам  и  критикам»  (Отдел  рукописей
Государственной  публичной  библиотеки  УС-
СР. Шифр: Гоголиана, 347).

…Погодин привез ко мне… Гоголя. – Первая
встреча  Гоголя  с  С.  Т.  Аксаковым  состоялась
не весной 1832 г.,  а  в начале июля. Незадолго
перед  тем  Гоголь  познакомился  с  М.  П.  Пого-
диным,  причем,  вероятнее  всего,  уже  во  вре-
мя пребывания Гоголя в Москве, а не в Петер-
бурге,  как  указывает  ниже  Аксаков  (см.  Н.
Барсуков,  Жизнь и труды Погодина,  т.  IV,  стр.



113–114; В. И. Шенрок, Материалы для биогра-
фии Гоголя, т. II, М. 1898, стр. 110–111).

У нас остались портреты… – Речь идет, ве-
роятно,  о  портрете  Гоголя  работы  А.  Г.  Вене-
цианова (1834).  Это единственный вполне до-
стоверный  портрет  Гоголя  в  петербургский
период.

…даже  глупости  смешной  //  В  тебе  не
встретишь,  свет  пустой –  Цитата  из  «Евге-
ния Онегина» (гл. VII, строфа XLVIII).

…русская  комедия  его  сильно  занимала… –
Это  свидетельство  Аксакова  подтверждает,
как глубоко и серьезно уже в ту пору размыш-
лял  молодой  писатель  над  вопросами  дра-
матургического  искусства.  Надо  заметить
также,  что  желание  Гоголя  познакомиться  с
М.  Н.  Загоскиным  отнюдь  не  связано  было  с
его  интересом  к  личности  или  к  творчеству
этого  писателя.  Загоскин  с  1831 г.  состоял  в
должности  директора  московских  театров,  и
знакомством  с  ним  Гоголь,  несомненно,  пре-
следовал  определенные  практические  инте-
ресы  в  отношении  театра.  Гоголь,  очевидно,
уже в это время вынашивал замысел комедии
«Владимир  3-й  степени».  8  декабря  1832 г.  П.



А.  Плетнев  сообщал  Жуковскому:  «У  Гоголя
вертится  на  уме  комедия.  Не  знаю,  разродит-
ся ли он ею нынешней зимой; но я ожидаю в
этом  роде  от  него  необыкновенного  совер-
шенства» (Сочинения и переписка П. А.  Плет-
нева, т. III, СПБ. 1885, стр. 522). Имеется также
прямое  свидетельство  самого  Гоголя.  20  фев-
раля 1833 г. он писал Погодину из Петербурга:
«Я помешался на комедии. Она, когда я был в
Москве,  в  дороге,  и  когда  я  приехал  сюда,  не
выходила из головы моей, но до сих пор я ни-
чего  не  написал»  (Н.  В.  Гоголь,  Полн.  собр.
соч., АН СССР, 1940, т. X, стр. 262. Все последую-
щие  ссылки  на  сочинения  и  письма  Гоголя
даются по этому изданию).

…на  самое  короткое  время. –  Описанные
выше эпизоды относятся ко времени первого
посещения  Гоголем  Москвы  (конец  июня –  7
июля  1832 г.)  проездом  из  Петербурга  в  Васи-
льевку.  Второй  раз  он  остановился  в  Москве
на  обратном  пути  (18–23  октября  1832 г.).
Встреча с  Загоскиным,  о  которой рассказыва-
ется ниже, происходила именно в эту пору.

В  1835  году… –  В  рукописи  здесь  явная
описка:  «В  1834  году»,  не  исправленная  в  из-



дании  газеты  «Русь»,  а  также  «Русского  архи-
ва»  и  механически  перешедшая  в  последую-
щие издания С. Т. Аксакова. События, излагае-
мые  ниже  (выход  «Арабесок»  и  «Миргорода»,
а  также  приезд  Гоголя  в  Москву),  относятся
именно к 1835 г.

Он  сам  вызвался  прочесть  ее  вслух. –  Го-
голь  впервые  читал  «Женитьбу»  у  Погодина
не  на  обратном  пути  из  Васильевки  в  Петер-
бург,  то  есть  в  августе  1835 г.,  а  в  начале  мая
1835 г., когда он по пути из Петербурга в Васи-
льевку  сделал  короткую  остановку  в  Москве
(см. Н. И. Мордовченко, Гоголь и журналисти-
ка  1835–1836 гг.,  в  кн.  «Н.  В.  Гоголь,  Материа-
лы  и  исследования»,  АН  СССР,  1936,  II,  стр.
117–121).

…Гоголь  ужасно  смешно  читает. –  М.  П.
Погодин  так  рассказывает  об  этом  знамени-
том  чтении  Гоголем  «Женитьбы»:  «Читал  Го-
голь так,  скажу здесь кстати, как едва ли кто
может  читать.  Это  был  верх  удивительного
совершенства.  Прекрасно  некоторые  вещи
читал  Щепкин,  прекрасно  читают  другие  ко-
мические  вещи  Садовский,  Писемский,  Ост-
ровский; но Гоголю все они должны уступить.



Скажу даже вот что: как ни отлично разыгры-
вались его комедии,  или,  вернее сказать,  как
ни. передавались превосходно иногда некото-
рые их роли, но впечатления никогда не про-
изводили  они  на  меня  такого,  как  в  его  чте-
нии. Читал он однажды у меня, в большом со-
брании,  свою «Женитьбу»  в  1834 или 1835 го-
ду.  Когда  дошло  дело  до  любовного  объясне-
ния  у  жениха  с  невестою –  в  которой  церкви
вы  были  в  прошлое  воскресенье?  Какой  цве-
ток  больше  любите? –  прерываемого  трое-
кратным  молчанием,  он  так  выражал  это
молчание,  так оно показывалось на его  лице
и в  глазах,  что  все  слушатели a  la  lettre  <бук-
вально>  покатывались  со  смеху  и  долго  не
могли прийти в себя, а он, как ни в чем не бы-
вало,  молчал  и  поводил  только  глазами…»
(«Русский архив», 1865, № 7, стр. 891–892).

…гостями  были  Станкевич  и  Белинский. –
Здесь,  в  доме  С.  Т.  Аксакова,  в  1835 г.  состоя-
лась первая встреча Белинского с Гоголем.

…начали его  ставить и  в  Москве. –  Первое
представление  «Ревизора»  в  Москве  состоя-
лось 25 мая 1836 г. на сцене Малого театра. 21
февраля 1836 г. Гоголь сообщал Погодину, что



текст «Ревизора» пересылать не будет, ибо ак-
теры ежели «прочтут без меня, то уже трудно
будет  переучить  их  на  мой  лад.  Думаю  быть
если  не  в  апреле,  то  в  мае  в  Москве»  (Полн.
собр.  соч.,  т.  XI,  стр.  35).  Однако  обстоятель-
ства,  связанные с  постановкой комедии в Пе-
тербурге,  побудили  Гоголя  решительно  отка-
заться  от  своего  первоначального  плана.  Мо-
тивируя  свой  отказ  от  поездки  в  Москву,  он
писал М. С. Щепкину 29 апреля 1836 г.: «…я та-
кое  получил  отвращение  к  театру,  что  одна
мысль  о  тех  приятностях,  которые  готовятся
для меня еще и на московском театре, в силе
удержать и поездку в  Москву и попытку хло-
потать  о  чем-либо…  Мочи  нет.  Делайте,  что
хотите,  с  моей  пиесой,  но  я  не  стану  хлопо-
тать о ней» (там же, стр. 38). Никакие просьбы
и уговоры со стороны С. Т. Аксакова и Щепки-
на не могли поколебать решения Гоголя. В де-
ло  даже  пробовал  вмешаться  Пушкин.  6  мая
1836 г.  он писал жене из Москвы: «Пошли ты
за  Гоголем и  прочти ему следующее:  видел  я
актера  Щепкина,  который  ради  Христа  про-
сит его приехать в Москву,  прочесть «Ревизо-
ра». Без него актерам не спеться… С моей сто-



роны,  я  то  же  ему  советую:  не  надобно,  чтоб
«Ревизор» упал в Москве, где Гоголя более лю-
бят, нежели в П. Б.» (А. С. Пушкин, Полн. собр.
соч.,  АН  СССР,  т.  16,  1949,  стр.  113).  Гоголь,  од-
нако,  был неумолим. Он поручил постановку
комедии  Щепкину.  Но  в  результате  закулис-
ных  интриг  Щепкину  пришлось  отказаться
от предложения Гоголя, и организация поста-
новки  была  передана  дирекции  московских
театров,  которая  отнеслась  к  пьесе  Гоголя  с
полным  равнодушием.  Спектакль,  впрочем,
имел огромный успех.  В нем принимали уча-
стие  виднейшие  актеры  Малого  театра:  Щеп-
кин  (городничий),  Ленский  (Хлестаков),  Ор-
лов (Осип), Потанчиков (почтмейстер) и др. С
отчетом о московской постановке «Ревизора»
выступил  Белинский  на  страницах  «Молвы»
(см. сб. «Белинский о Гоголе», М. 1949, стр. 93).

…не  находит  актера  для  этой  роли. –  В
Александринском  театре  Хлестакова  играл
известный  водевильный  актер  Н.  О.  Дюр.  Он
исполнял роль в  легковесно-водевильной ма-
нере,  усердно  комиковал,  стараясь  чисто
внешними  приемами  вызывать  смех  в  зри-
тельном  зале,  и  оказался  в  конце  концов



неспособным  раскрыть  социально-обличи-
тельный  смысл  образа.  Гоголь  был  крайне
недоволен  игрой  Дюра.  В  «Отрывке  из  пись-
ма,  написанного  автором  после  представле-
ния  «Ревизора»  к  одному  литератору»  Гоголь
отмечал:  «Дюр  ни  на  волос  не  понял,  что  та-
кое Хлестаков» (Полн. собр. соч., т. IV, стр. 99).
Гоголь  считал  роль  Хлестакова  «главной»  и
«труднейшей».  В  связи  с  готовящейся  поста-
новкой  «Ревизора»  в  Москве  писатель  обра-
щал  внимание  Щепкина  на  необходимость
особенно  тщательного  выбора  исполнителя
этой роли: «Я не знаю, выберете ли вы для нее
артиста. Боже сохрани, <если> ее будут играть
с  обыкновенными  фарсами,  как  играют  хва-
стунов и повес театральных!.. Я сильно боюсь
за эту роль» (там же, т. XI, стр. 39). На москов-
ской  сцене  Хлестакова  играл  первоначально
Ленский,  а  с  1838 г. –  Самарин.  Критические
отзывы  Белинского  об  игре  этих  исполните-
лей (см. сб. «Белинский о Гоголе», стр. 99–104)
показывают, что опасения Гоголя не были на-
прасными.

Сам Гоголь видел его… – Об этом спектакле
см.  в  воспоминаниях  Л.  И.  Арнольди  и  Н.  В.



Берга  («Гоголь  в  воспоминаниях  современни-
ков», М. 1952, стр. 495 и 507).

Гоголь  сделался  болен  и  духом  и  телом. –
Известие  о  трагической  гибели  Пушкина  за-
стало  Гоголя  в  Париже.  Он  встретил  A.  С.  Да-
нилевского  и  сказал  ему:  «Ты  знаешь,  как  я
люблю свою мать; но если бы я потерял даже
ее,  я  не мог бы быть так огорчен,  как теперь:
Пушкин  в  этом  мире  не  существует  больше»
(В.  И.  Шенрок,  Материалы  для  биографии  Го-
голя,  т.  III,  стр.  166).  Потрясенный  горем,  Го-
голь писал П.  А.  Плетневу 16  марта 1837 г.  из
Рима:  «Что  месяц,  что  неделя,  то  новая  утра-
та;  но никакой вести хуже нельзя было полу-
чить  из  России.  Все  наслаждение  моей  жиз-
ни,  все  мое  высшее  наслаждение  исчезло
вместе с  ним. Ничего не предпринимал я без
его совета. Ни одна строка не писалась без то-
го, чтобы я не воображал его пред собою. Что
скажет  он,  что  заметит  он,  чему  посмеется,
чему изречет неразрушимое и вечное одобре-
ние  свое –  вот  что  меня  только  занимало  и
одушевляло мои силы» (Полн. собр. соч., т. XI,
стр.  88–89;  см.  там  же  письма:  к  Погодину  от
30  марта  1837 г.,  к  Прокоповичу  от  30  марта



1837 г., к Жуковскому от 18 апреля и 30 октяб-
ря 1837 г.).

Он ни слова не писал нам о свидании с Гого-
лем. – О своих встречах с Гоголем за границей
Погодин  рассказывает  в  своих  воспоминани-
ях «О жизни в Риме с  Гоголем и Шевыревым
в  1839 г.»  («Русский  архив»,  1865,  № 7,  стр.
887–895).  См.  также:  М.  Погодин,  Год  в  чужих
краях. Дорожный дневник (М. 1844).

Тридцатого  октября… –  В  рукописи  явная
описка: «30 ноября».

Вот,  например,  Владимир  Иванович  Пана-
ев. – B. И. Панаев в 1830–1831 гг. был непосред-
ственным  начальником  Гоголя  по  службе  в
департаменте уделов и, судя по дошедшим до
нас  документам,  оказывал  ему  покровитель-
ство  (см.  «Н.  В.  Гоголь.  Материалы  и  исследо-
вания», I, 1936, стр. 295–300). В. И. Панаев впо-
следствии  дослужился  до  крупных  админи-
стративных чинов.  Одновременно он претен-
довал на литературную славу,  сочиняя старо-
модные  сентиментальные  идиллии.  В.  И.  Па-
наев был человеком реакционных убеждений
и  крайне  неодобрительно  относился  к  сати-
рическим  произведениям  своего  бывшего



подчиненного –  Н.  В.  Гоголя.  Выразительный
портрет  Панаева  и  характеристику  его  отно-
шения  к  творчеству  Гоголя  оставила  в  своих
воспоминаниях  Авдотья  Панаева  (см.  «Воспо-
минания», М. 1956, стр. 159–160).

…трагедия  из  истории  Запорожья –  неза-
конченная  и  сожженная  историческая  траге-
дия Гоголя  из  украинской жизни «Выбритый
ус», которую он начал писать в 1839 г., во вре-
мя  работы  над  второй  редакцией  «Тараса
Бульбы».  Именно  об  этой  пьесе  Гоголь  сооб-
щал  10  августа  1839 г.  Шевыреву  из  Вены:
«Труд  мой,  который  начал,  не  идет;  а,  чув-
ствую,  вещь  может  быть  славная»  (Полн.
собр.  соч.,  т.  XI,  стр.  248).  Гоголь  был  необы-
чайно увлечен сюжетом новой пьесы. Он с ра-
достью  погружался  в  столь  любимую  им  ге-
роическую  историю  Запорожской  Сечи  (см.
письмо к Погодину от 17 октября 1840 г. – там
же, стр. 314). Литератор В. А. Панов, которому
Гоголь  читал  в  ноябре  1840 г.  в  Риме  начало
трагедии, поделился в письме к С. Т. Аксакову
своими  впечатлениями  о  ней:  «Действие  в
Малороссии.  В  нескольких  сценах,  которые
он уже написал, и прочел мне, есть одно лицо



комическое, которое, выражаясь не столько в
действии, сколько в словах, теперь уже совер-
шенство»  (Н.  Барсуков,  Жизнь  и  труды  Пого-
дина,  т.  V,  стр.  369).  Об  обстоятельствах  со-
жжения  трагедии  см.  в  воспоминаниях  Ф.  В.
Чижова  («Гоголь  в  воспоминаниях  современ-
ников»,  стр.  229).  Сохранившиеся  небольшие
отрывки  из  этой  трагедии  были  впервые
опубликованы П. А. Кулишом («Заметки и на-
броски Н. В. Гоголя для драмы из «Украинской
истории»,  «Основа»,  1861,  № 1,  стр.  116–120).
См.  также  Н.  В.  Гоголь,  Полн.  собр.  соч.,  т.  V,
стр.  199–201).  Материал,  собранный  Гоголем
для  исторической  драмы,  был  им  использо-
ван в новой редакции «Тараса Бульбы».

…откупщику  Бенардаки. –  Гоголь  познако-
мился  с  Д.  Е.  Бенардаки,  нажившим  спекуля-
тивными  сделками  миллионное  состояние,
летом 1839 г. в Мариенбаде. Он питал к этому
человеку  интерес  несколько  специфический,
видя  в  нем  источник  полезной  для  себя  ин-
формации. Об этом, например, свидетельство-
вал  Погодин:  «Гоголь  выспрашивал  его  (Бе-
нардаки. –  С.  М.)  о  разных  исках  и,  верно,  до-
полнил  свою  галерею  оригинальными  порт-



ретами, которые когда-нибудь увидим на сце-
не» («Год в чужих краях», М. 1844, т IV, стр. 75).
Есть указание того же Погодина, что Бенарда-
ки явился одним из прототипов Костанжогло:
«Мы все гуляли вместе (в Мариенбаде. – С. М.).
Бенардаки,  знающий  Россию  самым  лучшим
и коротким образом, бывший на всех концах
ее,  рассказывал  нам  множество  разных  ве-
щей,  которые  и  поступили  в  материалы
«Мертвых  душ»,  а  характер  Костанжогло  во
второй  части  писан  в  некоторых  частях  пря-
мо  с  него»  («Русский  архив»,  1865,  № 7,  стр.
895).

…калибаны в понимании искусства. – Кали-
бан – персонаж из трагедии Шекспира «Буря»,
уродливый дикарь.

…вторые  «Три  повести»  Павлова –  «Маска-
рад»,  «Демон»  и  «Миллион»  (СПБ.  1839).  Пер-
вый сборник Н. Ф. Павлова под тем же назва-
нием вышел в 1835 г. и содержал в себе следу-
ющие  произведения:  «Именины»,  «Аукцион»
и  «Ятаган».  Эта  книга  вызвала  ярость  Нико-
лая  I  и  специальное  цензурно-полицейское
дознание. О ней тепло отозвался Белинский в
статье  «О  русской  повести  и  повестях  г.  Гого-



ля».  Критика  особенно  заинтересовала  соци-
ально  острая  повесть  «Именины»,  посвящен-
ная  изображению  трагической  судьбы  кре-
постного  музыканта.  В  дальнейшем,  однако,
антикрепостнические  мотивы  в  творчестве
Павлова  почти  не  проявлялись.  Идейная  по-
зиция  писателя  становилась  все  более  уме-
ренной.  В начале 60-х годов он перешел в ла-
герь реакции.

Я  подозреваю  в  этом  даже  Пушкина… –
Утверждение С.  Т.  Аксакова,  что Пушкин яко-
бы «не вполне ценил талант Гоголя», безосно-
вательно.  Общеизвестные  ныне  факты  (на-
пример,  письма  и  дневник  Пушкина,  свиде-
тельства  многих  современников)  категориче-
ски опровергают это мнение.

Он  потерян. –  Это  письмо  давно  найдено.
И. С. Аксаков подарил его в 1839 г. Ф. А. Бюлле-
ру,  одному  из  своих  приятелей  по  Училищу
правоведения,  который  много  лет  спустя  от-
дал  его  в  редакцию  «Русской  старины»  для
опубликования (1871, № 12, стр. 681). См. текст
этого письма – Н. В. Гоголь, Полн. собр. соч., т.
XI. стр. 265.

…выехали  мы  из  Петербурга. –  Гоголь  вы-



ехал с С. Т. Аксаковым из Петербурга 17 декаб-
ря 1839 г.

…был недоволен ею как взыскательный ху-
дожник. – В письме к Погодину от 23 февраля
1833 г. Гоголь совершенно ясно объяснил при-
чину,  которая  препятствует  ему  завершить
работу  над  комедией  «Владимир  3-й  степе-
ни»:  «Но  вдруг  остановился,  увидевши,  что
перо так и толкается об такие места, которые
цензура ни за что не пропустит… Мне больше
ничего  не  остается,  как  выдумать  сюжет  са-
мый  невинный,  которым  даже  квартальный
не мог бы обидеться. Но что комедия без прав-
ды  и  злости!»  (Полн.  собр.  соч.,  т.  X,  стр.
262–263).  К  этому  же  неосуществленному  за-
мыслу  Гоголя  относятся  слова  Плетнева  в
письме  к  Жуковскому  от  17  февраля  1833 г.:
«Его  комедия  не  пошла  из  головы.  Он  слиш-
ком  много  хотел  обнять  в  ней,  встречал  бес-
престанно  затруднения  в  представлении  и
потому с досады ничего не написал» (Сочине-
ния и переписка П. А. Плетнева, т. III, стр. 528).

Он  начал  чтение… –  Подробное  описание
этого чтения см. в воспоминаниях И. И. Пана-
ева  («Гоголь  в  воспоминаниях  современни-



ков», стр. 214).
…как нужен был товарищ Гоголю… – Нахо-

дясь  в  затруднительном  материальном  поло-
жении,  Гоголь  искал  товарища,  с  которым
можно  было  бы  поделить  дорожные  издерж-
ки. С этой целью он даже опубликовал специ-
альное  «Объявление  о  выезде»:  «Некто,  не
имеющий  собственного  экипажа,  ищет  по-
путчика  до  Вены,  имеющего  собственный
экипаж,  на  половинных  издержках:  на  Деви-
чьем  поле,  в  доме  проф.  Погодина;  спросить
Николая  Васильевича  Гоголя»  («Московские
ведомости»,  1840,  № 28.  «Прибавления»,  № 90,
стр. 246) Первоначальный шутливый вариант
этого  объявления  не  был  пропущен  в  газете
(см.  Полн.  собр.  соч.,  т.  IX,  стр.  489;  ср.  также
«Литературное  наследство»,  т.  58,  1952,  стр.
587).

…А.  И.  Тургенев… –  Во  всех  старых  издани-
ях воспоминаний С.  Т.  Аксакова здесь назван
И.  С.  Тургенев.  В.  Вересаев  первым  высказал
сомнение  в  том,  присутствовал  ли  на  этих
именинах И. С. Тургенев. Свое сомнение В. Ве-
ресаев обосновывал ссылкой на то, что Турге-
нев  ничего  об  этой  знаменательной  встрече



не рассказывает в своих воспоминаниях о Го-
голе  и  Лермонтове:  «Невероятно  предполо-
жить,  чтоб  Тургенев  забыл  о  празднике,  про-
веденном им с Гоголем в среде интимных его
друзей,  и  о  чтении  Лермонтовым  «Мцыри»
(«Гоголь  в  жизни»,  Academia,  М.–Л.  1933,  стр.
239).

И.  С.  Тургенев  действительно  не  мог  при-
сутствовать 9 мая 1840 г.  на именинах Гоголя
в  Москве,  потому  что  с  января  1840  по  сен-
тябрь 1841 г. он был за границей. Присутство-
вал  же  на  именинах  А.  И.  Тургенев.  Это  под-
тверждается  недавно  опубликованной  запи-
сью из его дневника: «9 мая <1840>. К Свербее-
вой. С ней у крыльца. Там и Павлов. Оттуда к
Лермонтову,  не  застал,  домой  и  к  Гоголю  на
Девичье  поле  у  Погодина:  там  уже  la  jeune
Russie  <молодая  Россия>  съехалась:  это  на-
помнило мне и наш поддевиченский Арзамас
при Павле I. Мы пошли в сад обедать. Стол на-
крыт в саду: Лермонт<ов>, к. Вязем<ский>, Ба-
ратынский,  Сверб<еевы>,  Хомяков,  Самарин,
актер  Щепкин,  Орлов,  Попов,  Хотяева  и  пр.
Глинки;  веселый  обед…  В  9 час.  разъехались.
Приехал  и  Чаадаев.  Я  домой  и  опять  к  Пав-



лов<у>,  кот<орый>  ошибкой  приглашен  не
был…»  (Э.  Герштейн,  Дуэль  Лермонтова  с  Ба-
рантом,  «Литературное  наследство»,  т.  45–46,
1948, стр. 419–420).

Повод  для  недоразумения  дала  сама  руко-
пись С.  Т.  Аксакова.  В  ней первоначально на-
зывался А. И. Тургенев, но затем первый ини-
циал  был  ошибочно  зачеркнут,  а  сверху,  по-
сле «И», карандашом вписано «С». Так вместо
А. И. Тургенева появился И. С. Тургенев.

…Лермонтов… –  До  недавнего  времени
считалось,  что  9  мая  1840 г.  состоялась  един-
ственная встреча двух великих русских писа-
телей –  Лермонтова  и  Гоголя.  Между  тем  в
дневнике  А.  И.  Тургенева  упоминается  еще
одна встреча,  происходившая на другой день
у Е. А. Свербеевой: «10 мая… Вечер у Сверб<ее-
вой> с гр. Зубовой. Павлова: подарил ей лиру.
Очень довольна. Лермонтов и Гоголь. До 2 ча-
сов…»  («Литературное  наследство»,  т.  45–46,
1948, стр. 420). Это – единственное скупое сви-
детельство о неизвестном до сих пор эпизоде
в биографии Гоголя и Лермонтова.

…нам казалось, что Гоголь не довольно лю-
бит Россию. – Длительное пребывание Гоголя



за границей объяснялось вовсе не тем, что он
«не  довольно  любит  Россию».  Гоголь  горячо
любил  свою  родину,  но  Россия  чиновничья,
крепостническая  приносила  ему  невырази-
мые  страдания.  Он  почувствовал  это  особен-
но  остро  после  выхода  в  свет  «Ревизора».
Яростные  нападки  на  Гоголя  той  части  рус-
ского общества, против которой была обраще-
на  комедия,  вызвали  в  нем  болезненную  ре-
акцию.  Почувствовав  себя  одиноким,  всеми,
как  ему  казалось,  покинутым  («Все  против
меня», –  писал  он),  Гоголь  уехал  за  границу.
Но уже первые его письма из-за границы пол-
ны  глубокой  тоски  по  родине.  22  сентября
1836 г.  Гоголь  пишет  Погодину  из  Женевы:
«На  Руси  есть  такая  изрядная  коллекция  гад-
ких  рож,  что  невтерпеж  мне  пришлось  гля-
деть на них. Даже теперь плевать хочется, ко-
гда  об  них  вспомню.  Теперь  передо  мною
чужбина,  вокруг  меня  чужбина;  но  в  сердце
моем Русь, не гадкая Русь, но одна только пре-
красная Русь…» (Полн. собр. соч., т. XI, стр. 60).
Гоголя  звали  домой,  упрашивали  вернуться,
но чувство любви к родине было отравлено у
него  сознанием  властвующей  там  несправед-



ливости,  сознанием  невозможности  писать
там  «с  правдой  и  злостью».  И  он  принимает
решение  не  возвращаться.  Он  пишет  снова
Погодину:  «Ехать,  выносить  надменную  гор-
дость  безмозглого  класса  людей,  которые  бу-
дут  передо  мною  дуться  и  даже  мне  пако-
стить. Нет, слуга покорный!» (там же, стр. 92).
С  подобными  настроениями  мы  встречаемся
во многих письмах Гоголя:  гневные воспоми-
нания  о  «гадких  рожах»,  или  «презренной
черни», или «благородном пашем аристократ-
стве»,  при  одной  мысли  о  котором  «сердце…
содрогается»,  неизменно  переплетаются  с
трогательно  нежными  чувствами  к  родной
русской земле.

Гоголь писал, что ничто на чужбине не мо-
жет  вдохновить  его  как  художника:  «Ни  од-
ной  строки  не  мог  посвятить  я  чуждому.
Непреодолимою цепью прикован я к своему…
И  я  ли  после  этого  могу  не  любить  своей  от-
чизны?»  (там  же,  стр.  92).  Искренность  этих
взволнованных  строк  Гоголя  подтверждается
всеми  его  художественными  произведения-
ми, проникнутыми могучим патриотическим
чувством.  Все  это  наглядно  опровергает  оши-



бочное утверждение С. Т. Аксакова.
«Русских песней» Сахарова. – «Песни русско-

го народа» И. П. Сахарова (чч. 1–5. 1838–1839).
…оба  издания  песней  Максимовича. –  Речь

идет  о  сборниках  народных  украинских  пе-
сен,  собранных  и  изданных  М.  А.  Максимо-
вичем:  «Малороссийские  песни»  (М.  1827),
«Украинские  народные  песни»,  ч.  I  (M.  1834),
«Голоса украинских песен» (М. 1834).

Гоголь был знатоком и собирателем народ-
ной  песни.  «Моя  радость,  жизнь  моя!  песни!
Как  я  вас  люблю! –  писал  он  в  1833 г.  своему
другу  М.  А.  Максимовичу. –  …Я  не  могу  жить
без  песен.  Вы  не  понимаете,  какая  это  мука»
(Полн.  собр.  соч.,  т.  X,  стр.  287).  Еще в  юноше-
ские  годы  пробудилась  у  Гоголя  страсть  к  со-
биранию  памятников  народного  творчества.
Будучи  учеником  нежинской  гимназии,  он
завел  у  себя  специальную  тетрадь  под  назва-
нием «Книга всякой всячины, или Подручная
энциклопедия»,  в  которую  записывал  услы-
шанные где-либо народные песни. К середине
30-х  годов  у  Гоголя  образовалось  большое  со-
брание  произведений  народного  творчества,
в  котором  было  немало  песен,  совершенно



неизвестных  специалистам-этнографам.  На-
мерение  Гоголя  издать  это  собрание  совмест-
но с М. А. Максимовичем не было осуществле-
но  (см.  «Песни,  собранные  Н.  В.  Гоголем»  в
сборнике «Памяти В. А. Жуковского и Н. В. Го-
голя», выпуск 2, СПБ. 1908).

Товарищ  мой… –  имеется  в  виду  В.  А.  Па-
нов,  с  которым  Гоголь  выехал  18  мая  1840 г.
из Москвы за границу и с которым жил неко-
торое  время в  одной квартире в  Риме.  Панов
писал под диктовку Гоголя первые главы пер-
вого  тома  «Мертвых  душ»,  затем  его  сменил
Анненков.

«Дядька  в  хлопотах»,  или  «Дядька  в  за-
труднительном  положении» –  комедия  ита-
льянского  писателя  Джиованни  Жиро.  Пере-
вод  ее  помещен  в  т.  V  Полн.  собр.  соч.,  стр.
203–241.  В  письме  Гоголя  упоминается  лишь
первое  действие  этой  пьесы,  так  как  второе
действие было вложено в письмо к Щепкину
и третье – в письмо к Погодину. В какой мере
участвовал  Гоголь  в  переводе  этой  комедии
на  русский  язык,  точно  неизвестно.  В  том
письме,  которое  Гоголь  выше  просит  Аксако-
ва  передать  Щепкину,  сказано:  «Комедия  го-



това.  В  несколько  дней  русские  наши  худож-
ники перевели. И как я поступил добросовест-
но!  Всю  от  начала  до  конца  выправил,  пере-
марал  и  переписал  собственною  рукою»
(Полн. собр. соч., т. XI, стр. 304).

Вы… узнали великую утрату. – Гоголь име-
ет в виду смерть Г. И. Карташевского.

…нужно  к  спеху. –  Речь  идет  о  подготовке
второго издания «Ревизора»;  под работой «не
к  спеху»  имеется  в  виду  завершение  «Мерт-
вых  душ».  Опутанный  долгами,  Гоголь  дол-
жен  был  вопреки  своему  желанию  прервать
напряженный труд над «Мертвыми душами»
и  заняться  срочной  подготовкой  к  переизда-
нию «Ревизора».

…до сведения кое-кого – то есть до сведения
К. С. Аксакова.

…что этого чувства у него прежде не было
или было слишком мало. –  См.  примеч.  к  стр.
180.  Ниже –  неправильное  рассуждение  С.  Т.
Аксакова  о  характере  влияния  московских
славянофилов  на  Гоголя.  Здесь  уместно
вспомнить  Чернышевского:  «Эти  мудрые  ва-
ряго-руссы если и были в чем-нибудь винова-
ты,  то  разве  в  «Переписке  с  друзьями»  (Н.  Г.



Чернышевский, Полн. собр. соч., т. III, M. 1947,
стр. 40).

…потеряли мы сына. –  Речь  идет  о  смерти
младшего сына С. Т. Аксакова, Михаила.

…письмо,  писанное  мною  к  Пушкину… –
Имеется  в  виду  «Отрывок  из  письма,  писан-
ного  автором  вскоре  после  первого  представ-
ления «Ревизора» к одному литератору». Этот
«Отрывок»,  напечатанный  в  шестой  книжке
«Москвитянина»  за  1841 г.  и  в  том  же  году  в
качестве  приложения –  во  втором  издании
«Ревизора»,  представлял собой блестящий ав-
торский комментарий к  комедии.  «Отрывок»
датирован  25  мая  1836 г.  По  мнению  Н.  Тихо-
нравова  и  В.  Шенрока,  работа  Гоголя  над
«письмом» была завершена в 1841 г., и, таким
образом, его адресатом уже не мог быть Пуш-
кин.  Эта  точка  зрения,  впрочем,  не  может
считаться окончательно подтвержденной.

…ко  всему  нашему  русскому  направлению.
 –  В.  Г.  Белинский  неутомимо  боролся  со  сла-
вянофилами,  беспощадно разоблачая в  своих
статьях  реакционный  характер  их  политиче-
ских  и  эстетических  позиций.  Славянофилы
ненавидели  Белинского,  справедливо  усмат-



ривая в нем своего непримиримого идейного
противника.  Отрицательно  относился  в  это
время к  Белинскому и С.  Т.  Аксаков (см.  всту-
пительную статью к т. I наст. изд.).

«Секретное»  свидание  Гоголя  с  Белинским
состоялось  в  начале  января  1842 г.  В  связи  с
отказом московской цензуры разрешить к пе-
чати «Мертвые души» (см. письмо Гоголя к П.
А.  Плетневу  от  7  января  1842 г. –  Полн.  собр.
соч.,  т.  XII,  стр.  28–30)  Гоголь  обратился  к  го-
стившему  в  Москве  Белинскому  с  просьбой
захватить с собой рукопись в Петербург и по-
содействовать  скорейшему  ее  прохождению
через  тамошние  цензурные  инстанции.  Бе-
линский  охотно  согласился  выполнить  пору-
чение.  Что  касается  «секретного»  характера
этого  свидания,  то  оно  объясняется  нежела-
нием  Гоголя  разглашать  перед  московскими
друзьями  (Аксаковым,  Шевыревым,  Погоди-
ным) свои отношения с Белинским. Встреча с
ним  Гоголя  была  для  них  полной  неожидан-
ностью. Они были сильно встревожены этим
фактом  и  весьма  опасались  влияния  Белин-
ского на Гоголя.

Во  время  свидания  критик  пытался  при-



влечь Гоголя к сотрудничеству в «Отечествен-
ных  записках».  От  этого  сотрудничества  Го-
голь  уклонился  (см.  В.  Г.  Белинский,  Избран-
ные письма, М. 1955, т. 2, стр. 197).

…даже записками… которые посылал еже-
дневно  к  нему  снизу  наверх. –  Эта  своеобраз-
ная переписка между Погодиным и гостящим
в  его  доме  Гоголем  проливает  яркий  свет  на
характер их отношений. Погодин настойчиво
добивался согласия Гоголя на сотрудничество
в «Москвитянине».  Предполагалось использо-
вать  имя  великого  писателя  в  интересах  сла-
вянофильского  лагеря;  участие  Гоголя  в
«Москвитянине» должно было продемонстри-
ровать его солидарность со славянофилами и
их  друзьями.  Но  именно  поэтому  Гоголь  так
ожесточенно сопротивлялся домогательствам
Погодина.  Вот  одна  из  записок  Погодина,  на-
писанная  на  клочке  бумаги  в  начале  1842 г.:
«Я устраиваю теперь 2-ю книжку <«Москвитя-
нина»>, будет ли от тебя что для нее?» Гоголь
кратко  и  выразительно  ответил  на  обороте
того же клочка: «Ничего» (Е.  Казанович, К ис-
тории  сношений  Гоголя  с  Погодиным,  «Вре-
менник  Пушкинского  дома»,  Петроград,  1914,



стр. 75. Здесь опубликованы двадцать четыре
записки, которыми обменялись Погодин и Го-
голь). Погодин не унимался и не гнушался ни-
какими  средствами,  чтобы  достичь  цели.  В
ответ на очередное его домогательство Гоголь
отправляет  вниз,  хозяину  дома,  записку:  «Не
беспокой  меня  в  теченье  двух  неделей  по
крайней мере. Дай отдохновенье душе моей!»
(Н. В. Гоголь, Полн. собр. соч., т. XII,  стр. 53). В
начале  апреля  1842 г.  Гоголь  получил  из  Пе-
тербурга  цензурное  разрешение  на  печата-
ние  «Мертвых  душ».  На  страницах  «Москви-
тянина»  появилось  объявление  о  предстоя-
щем  выходе  нового  произведения.  Погодин
потребовал  от  Гоголя  разрешения  опублико-
вать в своем журнале несколько отрывков из
поэмы до ее выхода в свет отдельным издани-
ем. Гоголь категорически отказался. Он напи-
сал  откровенную  записку  Погодину:  «А  на-
счет  «Мертвых  душ»:  ты  бессовестен,  неумо-
лим,  жесток,  неблагоразумен.  Если  тебе  ни-
что и мои слезы, и мое душевное терзанье,  и
мои  убеждения,  которых  ты  и  не  можешь  и
не в силах понять, то исполни по крайней ме-
ре, ради самого Христа, распятого за нас, мою



просьбу:  имей веру,  которой ты и  не  в  силах
и  не  можешь  иметь  ко  мне,  имей  ее  хоть  на
пять-шесть месяцев. Боже! Я думал уже, что я
буду  спокоен  хотя  до  моего  выезда»  (Н.  В.  Го-
голь, Полн. собр. соч., т. XII, стр. 56).

После вскоре состоявшегося отъезда Гоголя
из  Москвы  дружеские  отношения  его  с  Пого-
диным оказались надолго прерванными.

…мы  уговорили  Гоголя  посмотреть  свою
комедию. –  Это  представление  «Ревизора»  со-
стоялось  не  в  1840 г.,  а  17  октября  1839 г.  См.
письма  Грановского  к  Н.  В.  Станкевичу  от  25
ноября  1839 г.  («Т.  Н.  Грановский  и  его  пере-
писка», М. 1897, т. II, стр. 374–375), Н. П. Огаре-
ва к Герцену («Русская мысль», 1888, № 11, стр.
1),  Н.  Ф.  Павлова  к  Шевыреву  от  20  октября
1839 г.  («Из  собрания  автографов  имп.  публ.
биб-ки»,  СПБ.  1895,  стр.  119).  Об  этом спектак-
ле  см.  также  в  воспоминаниях  И.  И.  Панаева
(«Гоголь  в  воспоминаниях  современников»,
стр. 217).

…на  литературном  вечере  у  князя  Дм.  Вл.
Голицына. –  О характере «литературных вече-
ров», устраивавшихся у князя Д. В. Голицына,
рассказывает  в  своих  неопубликованных  ме-



муарах современник: «В 1842 году учредились
литературные же вечера и у генерал-губерна-
тора  Москвы,  добродушного  и  благородного
князя  Дмитрия  Владимировича  Голицына.
Мы  этому  очень  удивились,  потому  что  он
был  совсем  не  литератор.  Но  вот  что  было
этому  причиною.  Ему  велено  было  наблю-
дать,  и  наблюдать  за  всеми,  бывавшими  на
наших вечерах. Он, как человек благородный,
нашел  такое  средство,  чтоб  этих  же  людей
приглашать к  себе…» (М.  А.  Дмитриев,  Воспо-
минания, Л. Б., ф. Музейный, М. 8184/II, ч. II, л.
100). На голицынские «пятницы» часто бывал
зван и Гоголь. А он, словно догадываясь о спе-
цифическом  характере  «интереса»  князя  Го-
лицына  к  литературе  и  к  его  собственной
персоне  и  вообще  чураясь  великосветского
общества,  старался  как  можно  реже  пересту-
пать порог генерал-губернаторского дома. Тот
же М. Дмитриев свидетельствует, как Погоди-
ну и Шевыреву удалось однажды ценой боль-
ших  усилий  привезти  Гоголя  к  Голицыну,  а
он,  «…не  сказав  ни  слова,  сел  на  указанные
ему кресла, сложил ладонями вместе обе про-
тянутые  руки,  опустил  их  между  колен,  со-



гнулся в три погибели и сидел в этом положе-
нии…» (там же).

Одна из них, именно Кошелева… – Имя О. И.
Кошелевой  (см.  Именной  указатель  в  т.  4
наст. изд.) было вырезано в рукописи, вероят-
но, И. С. Аксаковым.

…рукопись  ехала  из  Петербурга  до  Москвы
целый месяц. – В связи со столь необычной за-
держкой  в  получении  Гоголем  рукописи  Бе-
линский писал 31 марта 1842 г.  В. П. Боткину:
«Мертвые  души»  отправлены  в  Москву  (цен-
зурным комитетом) 7 марта, за № 109, на имя
Погодина  с  передачею  Гоголю.  Но  Гоголь  не
получал: подозревает Плетнев, Прокопович и
я,  что  Погодин  получил,  но  таит  до  времени,
с  целью  выманить  у  него  пока  еще  статейку
для  журнала»  (В.  Г.  Белинский,  Избранные
письма,  М.  1955,  т.  2,  стр.  188).  Хотя  подозре-
ние  Белинского  и  не  подтвердилось  (руко-
пись  была  задержана  цензурным  комитетом
и получена Гоголем 5 апреля),  но это место в
его  письме  правильно  раскрывает  характер
отношения Погодина к Гоголю.

…ни  одного  замаранного  слова. –  Петер-
бургская  цензура  отнюдь  не  так  благодушно



отнеслась к «Мертвым душам». Хотя рукопись
и разрешено было после  долгих хлопот  печа-
тать,  но  цензурный  комитет  при  этом  при-
знал  в  ней  тридцать  шесть  мест  «сомнитель-
ными»;  кроме  того,  от  Гоголя  потребовали
внести  существенные  исправления  в  «По-
весть  о  капитане  Копейкине»  либо  снять  ее
вовсе  и,  наконец,  изменить  самое  заглавие
поэмы; вопреки воле автора она должна была
теперь  называться  «Похождения  Чичикова,
или Мертвые души».

…путешественника  бы  не  пропустили.  –
Ср. в воспоминаниях Погодина: «Гоголь ни за
что на свете не хотел никому показывать сво-
его паспорта, и его надо было клещами вытас-
кивать из его кармана.  Он уверял меня даже,
что когда ездит один, то никогда не показыва-
ет  паспорта  никому  по  всей  Европе  под  раз-
ными предлогами. Так и при нас, не дает да и
только:  начнет  спорить,  браниться  и,  смотря
в  глаза  полицейскому  чиновнику,  примется
по-русски ругать  на  чем свет  стоит  его  импе-
ратора  австрийского,  его  министерство,  всех
гонфалоньеров  и  подест,  но  таким  тоном,  та-
ким  голосом,  что  полицейский  думает  слы-



шать  извинения  и  повторяет  тихо:  Signore,
passaporti!  Так  он  поступал,  когда  паспорт  у
него в кармане и стоило только вынуть его, а
это случалось очень редко;  теперь представь-
те  себе,  что  паспорта  у  него  нет,  что  он  засу-
нул его куда-нибудь в чемодан, в книгу, в кар-
ман.  Он должен,  наконец,  искать его,  потому
что мы приступаем с просьбами: надо ехать, а
не  пускают.  Он  начнет  беситься,  рыться,  не
находя  его  нигде,  бросать  все,  что  попадется
под руку, и, наконец, найдя его там, где нель-
зя  и  предполагать  никакой  бумаги,  начнет
ругать самый паспорт, зачем он туда засунул-
ся, и кричать полицейскому: на тебе паспорт,
ешь  его,  и  проч.,  да  и  назад  взять  не  хочет.
Преуморительные  были  сцены.  Кто  помнит,
как читал Гоголь свои комедии, тот может се-
бе  вообразить  их,  и  никто  более»  («Русский
архив», 1865, № 7, стр. 890–891).

Константин  напечатает  свою  статью
особой  брошюркой. –  После  неудач  с  помеще-
нием  статьи  в  журнал  Аксаковы  решили  из-
дать  ее  отдельной  брошюрой.  7  июля  1842 г.
было получено цензурное  разрешение,  и  она
вскоре вышла в свет.  Брошюра вызвала боль-



шой шум в журнальных кругах,  особенно по-
сле  резкого  выступления Белинского  на  стра-
ницах  «Отечественных  записок».  Гоголь,
узнав о брошюре и о том впечатлении, какое
она произвела, неодобрительно отнесся к вы-
ступлению К. Аксакова, причем не только по-
тому,  как  ниже  указывает  С.  Т.  Аксаков,  что
брошюра «появилась не вовремя». Гоголь был
недоволен статьей К. Аксакова и по существу.
В письме к С. Т. Аксакову от 18 августа 1842 г.
Гоголь действительно отмечает: «Ей (т. е. бро-
шюре. –  С.  М.)  рано  быть  напечатанной  те-
перь»; но этой фразе предшествует другая: «Я
был  уверен,  что  Конст.  Сер.  глубже  и  прежде
поймет,  и  уверен,  что  критика  его  точно
определит  значение  поэмы»,  (Выделено
мною. –  С.  М.  см.  наст.  том,  стр.  232).  Полгода
спустя,  когда С.  Т.  Аксаков поставил вопрос в
упор:  «Я боюсь,  что вы недовольны или доса-
дуете  за  брошюру  Константина», –  Гоголь
вежливо  ответил  (в  письме  от  18  марта
1843 г.),  что он и «не думал сердиться на него
за брошюрку», но тут же продолжил: «Горе то-
му,  кто  объявляет  какую-нибудь  замечатель-
ную  мысль,  если  эта  мысль  еще –  ребенок»



(наст. том, стр. 248).
В  течение  многих  лет  брошюра  К.  Аксако-

ва  была предметом резкой критики со  сторо-
ны прогрессивной журналистики. В 1860 г. ее
высмеял Добролюбов в статье «Благонамерен-
ность  и  деятельность»  (Полн.  собр.  соч.,  1935,
т. 2, стр. 241–242).

…на  квартиру  Нащокина. –  П.  В.  Нащокин,
будучи  в  молодости  очень  богатым  челове-
ком,  промотал  все  свое  состояние  и  послед-
ние полтора десятилетия своей жизни сильно
бедствовал.  Гоголь  пытался  принять  участие
в  его  судьбе.  Письмо,  о  котором  Гоголь  наво-
дит справки у Аксакова, было им послано На-
щокину  20  июля  1842 г.  из  Гастейна.  В  этом
письме Гоголь сообщал о своих переговорах с
откупщиком-миллионером  Д.  Е.  Бенардаки
относительно  того,  чтобы  Нащокин  стал  вос-
питателем его сына.

«Статистику  России». –  Точное  название
книги  экономиста  и  критика  В.  П.  Андросо-
ва –  «Хозяйственная  статистика  России»  (М.
1827).

Кошихин –  Котошихин  Григорий  Карпо-
вич – подьячий Посольского приказа, в 1663 г.



изменил  родине  и  бежал  в  Швецию.  Речь
идет о его произведении «О России в царство-
вание  царя  Алексея  Михайловича»,  которое
было обнаружено лишь в  30-х  годах XIX века
и впервые опубликовано в 1840 г.

Повесть  Гоголя  «Портрет» –  впервые  по-
явилась  в  «Арабесках»  в  1835 г.  В  статье  «О
русской  повести  и  повестях  г.  Гоголя»  Белин-
ский дал в общем суровую оценку этому про-
изведению.  «Портрет» –  есть  неудачная  по-
пытка  г.  Гоголя  в  фантастическом  роде»  («Бе-
линский о Гоголе», стр. 84). Во второй полови-
не  30-х  годов  Гоголь  начал  коренную  пере-
работку  «Портрета»,  завершенную  весной
1842 г. и опубликованную в том же году в «Со-
временнике»  (т.  XXVII,  № 3).  Вполне  вероятно
предположение,  что  переработку  «Портрета»
Гоголь осуществил под влиянием Белинского.
Это  подтверждается  и  характером  переработ-
ки. Именно вторая часть, которая не понрави-
лась Белинскому,  была особенно серьезно пе-
ределана:  существенно  перестроена  вся  сю-
жетная  канва,  значительно  ослаблен  фанта-
стический элемент. Однако общая концепция
повести свидетельствовала об усилении в Го-



голе  идейных  противоречий.  В  1842 г.  в  ста-
тье «Объяснение на объяснение по поводу по-
эмы Гоголя…» Белинский снова возвращается
к «Портрету»,  только что появившемуся в но-
вой редакции. Он отмечает, что первая часть
«стала  несравненно  лучше»,  но  итоговая
оценка  повести  остается  отрицательной  («Бе-
линский о Гоголе», стр. 236).

Одно  только  лирическое  место  (стран.
58)… –  В  рукописи С.  Т.  Аксакова здесь,  по-ви-
димому,  описка.  Следует  читать,  очевидно,
стр.  258  первого  издания  «Мертвых  душ»  (М.
1842).  Речь  здесь  идет  об  известном  лириче-
ском  отступлении  в  седьмой  главе  поэмы,  в
котором  писатель  обещает  в  будущем  вер-
нуться к своим героям, и тогда, по его словам,
читатели «почуют в смущенном трепете гром
других речей…»

…в доказательство постоянного направле-
ния Гоголя. – Здесь неверное утверждение Ак-
сакова,  будто  бы  Гоголь  всегда  придерживал-
ся  того  направления  идей,  которое  нашло
свое  выражение  в  «Выбранных  местах  из  пе-
реписки с друзьями». Подобного рода ошибки
допускали и некоторые другие мемуаристы и



биографы  Гоголя,  например,  Кулиш  в  своих
«Записках».  На  это  обратил  внимание  уже  П.
В. Анненков. В воспоминаниях «Гоголь в Риме
летом  1841 г.»  он  писал:  «Великую  ошибку
сделает  тот,  кто  смешает  Гоголя  последнего
периода с тем, который начинал тогда жизнь
в Петербурге, и вздумает прилагать к молодо-
му  Гоголю  нравственные  черты,  выработан-
ные гораздо позднее, уже тогда, как свершил-
ся  важный  переворот  в  его  существовании»
(«Гоголь  в  воспоминаниях  современников»,
стр. 263).

Шевырев  написал  две,  пишет  еще  третью
статью. – Две статьи С. П. Шевырева о «Мерт-
вых  душах»  были  напечатаны  в  7-й  и  8-й
книжках  «Москвитянина»  за  1842 г.  Некото-
рые  положения  этих  статей  были  кратко  из-
ложены в его обзоре «Критический перечень
произведений русской словесности за 1842 г.»
(«Москвитянин», 1843, № 1). Реакционная кон-
цепция  Шевырева  была  неоднократно  пред-
метом резкой критики Белинского.

…Белинский…  их  далеко  не  понимает. –
Здесь  следует  подчеркнуть,  что  именно  Бе-
линский  был  первым  критиком,  правильно



понявшим  и  оценившим  идейное  и  художе-
ственное значение «Мертвых душ», как и все-
го творчества Гоголя.

Письмо это должно принадлежать к 1842
году. –  Выше  Аксаков  предположительно  от-
носит это  письмо к  январю 1843 г.  В  действи-
тельности оно относится к ноябрю 1842 г. (см.
Полн. собр. соч., т. XII, стр. 616–617).

…памятником  его  царствования... –  Ныне
эти  строки  Аксакова,  конечно,  могут  быть
восприняты  лишь  иронически.  В  действи-
тельности  лучшие  произведения  Гоголя  бес-
пощадно  обличали  феодально-крепостниче-
ский режим Николая I.

Позволите  ли  вы? –  Гоголь  охотно  разре-
шил  эту  перемену  (см.  наст.  том,  стр.  248).  С
получением ответа Гоголя Щепкин и Живоки-
ни тотчас же обменялись ролями.

Мне тяжело смотреть на Щепкина… – Ко-
гда  Щепкин  осенью  1844 г.  приехал  в  Петер-
бург на гастроли и выступал в «Женитьбе» (в
роли Кочкарева),  Белинский дал в общем вы-
сокую  оценку,  хотя  и  с  серьезной  оговоркой,
его  исполнению:  «В  роли  Кочкарева  (в  «Же-
нитьбе»)  он  обнаруживает  больше искусства,



нежели  истинной  натуры;  но  тем  не  менее
только  его  игра  в  этой  роли  показала  петер-
бургской  публике,  что  за  пьеса  «Женитьба»
(«Белинский о Гоголе», стр. 288).

Кругель, Швохнев – персонажи «Игроков».
…полнейшее  развитие  «Тараса  Бульбы»

также. –  Речь  идет  о  второй,  окончательной
редакции  «Тараса  Бульбы»,  значительно  от-
личающейся  в  идейном  и  художественном
отношении от первой, «миргородской» редак-
ции (1835 г.).

Прокоповичу  я  поручил… –  Поручив  вести
дела  по  изданию  своих  сочинений  в  Петер-
бурге  Прокоповичу,  Гоголь  вызвал  этим
острое  неудовольствие  московских  друзей.
Этот  шаг  со  стороны  Гоголя  объяснялся  его
стремлением  хоть  в  какой-нибудь  степени
ослабить  свою  зависимость  от  «москвичей».
Многие  из  них  донимали  Гоголя  своими  до-
кучливыми  просьбами  поскорее  издать  вто-
рой том «Мертвых душ», работу над которым
писатель считал еще далеко не завершенной.
Кроме  того,  как  уже  отмечалось,  Гоголя  осо-
бенно  возмущало  поведение  Погодина,  кото-
рый в ответ на оказываемые писателю услуги



грубо  понуждал его  сотрудничать  в  «Москви-
тянине»,  что послужило в конце концов при-
чиной продолжительной ссоры Гоголя с Пого-
диным.

…напечатано было в «Москвитянине» изве-
щение. –  Незадолго  перед  тем  имела  место
другая  выходка  Погодина:  когда  Гоголь  еще
продолжал  работать  над  окончательной  ре-
дакцией  «Женитьбы»,  в  «Москвитянине»
(1841,  № 2)  неожиданно  появилось  объявле-
ние,  извещавшее,  что  «комедия  «Женихи»  в
двух  действиях  давно  готова».  Было  много  и
других актов самоуправства Погодина, необы-
чайно возмущавших Гоголя.

…о  которых  он  думал  одинаково  с  нами. –
Что касается Белинского, то Гоголь относился
к нему вовсе не так,  разумеется,  как Аксаков,
Шевырев и Погодин.

Такую же сумму думал я занять у Д. <Свер-
беева>. –  Фамилия  Д.  Н.  Свербеева  была,  как
установлено Л. Р. Ланским, вырезана из руко-
писи И. С. Аксаковым или П. И. Бартеневым и
заменена  инициалом  Д.,  так  как  его  жена,  Е.
А.  Свербеева,  в  момент  печатания  «Истории
моего  знакомства  с  Гоголем»  была  еще  жива



(см.  «Литературное  наследство»,  т.  58,  1952,
стр. 682).

Вероятно,  его  надо  отнести  к  другому  пе-
риоду. –  Это письмо относится к 1846 г.  (Полн.
собр. соч., т. XIII, стр. 62–63).

…публичные чтения сочинений Гоголя. – По
инициативе  М.  С.  Щепкина  группа  артистов
начала  в  1843 г.  в  Москве  проводить  вечера
художественного  чтения.  Исполнялись  пре-
имущественно  произведения  Гоголя  (см.  от-
клик  на  эти  чтения  в  статье  Гоголя  «Чтения
русских поэтов перед публикою») (Полн. собр.
соч., т. VIII, стр. 233–234).

…рукописная  статья  Самарина. –  Имеется
в виду не статья, а письмо к К. С.  Аксакову, в
котором  Ю.  Ф.  Самарин  излагал  свой  взгляд
на «Мертвые души». Письмо было напечатано
много  лет  спустя  в  «Русском  архиве»  (1880,
№ 2,  стр.  298–302)  и  «Русской  старине»  (1890,
№ 2, стр. 421–425).

…по Глинкиной части... –  намек на религи-
озно-мистические настроения, которыми был
в это время проникнут Ф. Н. Глинка.

Твой  Погодин. –  На  этом  обрывается  та
часть рукописи «Истории моего знакомства с



Гоголем», которую С. Т. Аксаков успел обрабо-
тать и подготовить к печати.
 

Как  уже  отмечалось,  С.  Т.  Аксаков  предпо-
лагал  довести  «Историю  моего  знакомства  с
Гоголем»  до  1852 г.  Но  автор  не  успел  осуще-
ствить всего своего замысла. Первая часть ме-
муаров,  законченная  и  подготовленная  им  к
печати,  обрывается  на  событиях 1843 г.  Мате-
риалы  второй  части  представляли  собой  раз-
розненные и не связанные между собой пись-
ма,  выписки,  заметки.  Н.  М.  Павлов,  первый
публикатор  «Истории  моего  знакомства»,
проделал значительную работу по подготовке
к  печати  материалов  ко  второй  части  акса-
ковских  мемуаров,  собрав  и  в  основном  пра-
вильно организовав все сохранившиеся мате-
риалы.  Во  вступительной  заметке  ко  второй
части этих  воспоминаний Н.  М.  Павлов  пере-
числил те материалы, которые легли в основу
второй  части  аксаковских  мемуаров.  К  ним
относятся:  переписка Аксакова с Гоголем; вы-
писки  из  дневника  старшей  дочери  автора,
Веры Сергеевны, и выдержки из ее переписки
с  М.  Г.  Карташевской;  различные  черновые



заметки и наброски, частью продиктованные
и  выправленные  рукой  Аксакова,  а  частью
писанные  им  самим  от  начала  до  конца;  пе-
реписка С. Т. Аксакова с членами своей семьи
по  поводу  смерти  Гоголя;  наконец,  предвари-
тельные  наброски  воспоминаний  о  Гоголе,
сделанные  самим  Аксаковым  для  П.  А.  Кули-
ша,  который  использовал  эти  материалы  в
книге «Записки о жизни Гоголя». Эти напеча-
танные Кулишом отрывки – не очень ценные
в той части, в какой они относятся к периоду
до 1843 г. (поскольку это время полно отраже-
но  в  первой  половине  аксаковских  мемуа-
ров), – представляют большой интерес в отно-
шении последующего периода жизни Гоголя.

Полный текст мемуаров Аксакова впервые
был опубликован в журнале «Русский архив»,
1890,  № 8,  одновременно –  отдельным  оттис-
ком.

Вторая часть воспоминаний С. Т. Аксакова
воспроизводится в настоящем издании почти
в  том  виде,  в  каком  она  была  напечатана  в
«Русском  архиве»,  за  исключением  двух  ста-
тей  Аксакова  («Письмо  к  друзьям  Гоголя»  и
«Несколько  слов  о  биографии  Гоголя»),  поме-



щаемых  в  следующем,  четвертом,  томе  этого
издания.  Письма,  вошедшие во  вторую часть
аксаковских  мемуаров,  оказались  напечатан-
ными  в  издании  «Русского  архива»  с  гораздо
большим  количеством  неисправностей,  чем
те,  которые  вошли  в  первую  часть.  Письма
Аксакова,  как  и  в  первой  части  его  воспоми-
наний, сверены с автографами, а письма Гого-
ля – с изданием: Н.  В.  Гоголь, Полн. собр.  соч.,
АН СССР, тт. XII–XIV, – а в некоторых спорных
случаях – с  автографами. Остальные материа-
лы также сверены с первоисточниками.

Пояснительные  заметки  ко  второй  части
воспоминаний,  необходимые  для  связности
изложения, набраны петитом.

В  заключение  отметим,  что  переписка  Ак-
сакова и Гоголя отнюдь не исчерпывается те-
ми  материалами,  которые  были  подготовле-
ны  автором  мемуаров  и  имелись  в  распоря-
жении Н. М. Павлова. За последние семьдесят
пять лет, прошедшие после публикации «Рус-
ского  архива»,  выявлено  немало  новых  доку-
ментов,  существенно  дополняющих  наше
представление об истории взаимоотношений
Гоголя и Аксакова.



Недавно  было  осуществлено  новое  изда-
ние «Истории моего знакомства с Гоголем» – в
серии  «Литературных  памятников»  АН  СССР
(М.  1960,  под  ред.  Н.  П.  Пахомова),  в  которое
составители  (Е.  П.  Населенко  и  Е.  А.  Смирно-
ва)  включили  ряд  новых,  в  разное  время
опубликованных  материалов,  освещающих
историю  отношений  С.  Т.  Аксакова  и  Гоголя.
Это во многом ценное и полезное издание, од-
нако,  имеет,  на  наш  взгляд,  один  существен-
ный  недостаток:  составители  встали  на  путь
«конструирования»,  в  сущности,  нового  тек-
ста аксаковских мемуаров,  точнее,  второй их
половины, произвольно включив в это произ-
ведение  материалы,  сами  по  себе  интерес-
ные,  но  не  санкционированные  С.  Т.  Аксако-
вым.  Среди  этих  материалов  встречается  не
только переписка С. Т. Аксакова и Гоголя, но и
извлечения из писем членов семьи Аксакова,
например, В. С. Аксаковой к брату Ивану, к М.
Г.  Карташевской  или  вовсе  не  относящееся  к
делу извлечение из письма Н. С.  Аксаковой к
отцу (стр. 214), и т. д.

Между тем Н. П.  Павлов,  редактор первого
издания  «Истории  моего  знакомства  с  Гого-



лем», характеризуя принципы, положенные в
основу  публикации  второй  части  мемуаров,
писал:  «Пользуясь  исчисленным матерьялом,
издатель в том и полагал свою главную зада-
чу,  чтобы,  ничего  не  добавляя  от  себя,  вести
дальнейший  рассказ  собственными  словами
Сергея  Тимофеевича  или,  по  крайней  мере,
подлинным  текстом  подготовленного  им  са-
мим  матерьяла»  («История  моего  знакомства
с Гоголем», М. 1890, стр. 117). Это был правиль-
ный,  научный  принцип:  в  книгу  включены
лишь  материалы,  «подготовленные  им  са-
мим»,  то  есть  Аксаковым.  Этот  принцип  со-
храняет  в  полной  мере  свое  научное  значе-
ние  и  по  сию  пору.  «Историю  моего  знаком-
ства с Гоголем» следует печатать, как нам ка-
жется, именно в том виде, в каком это произ-
ведение  было  подготовлено  С.  Т.  Аксаковым.
Что  же  касается  новых,  позднее  найденных
материалов, то они могут быть использованы
лишь в примечаниях либо в приложении, но
ни в коем случае в  основном тексте произве-
дения С. Т. Аксакова.
 

Это письмо Гоголя к Погодину относится к



началу ноября 1843 г.
…вырвался я из домика на Девичьем поле. –

Гоголь имеет в  виду свое пребывание у  Пого-
дина в  последний приезд в  Москву.  Будучи в
Москве,  он  обычно  останавливался  и  жил  у
Погодина,  в  мезонине  его  дома  на  Девичьем
поле.

«Подражание  Христу» –  сочинение средне-
векового  философа,  мистика  Фомы  Кемпий-
ского,  написанное  около  1441 г.;  неоднократ-
но выходило в русском переводе.

…невинные  замечания,  напечатанные  в
«Сыне отечества». – Речь идет о статье К. Ма-
сальского  о  «Мертвых  душах»  («Сын  отече-
ства», 1842, № 6).

…о  несчастии  бедного  Погодина. –  Речь
идет о смерти жены Погодина.

…свою  диссертацию. –  Магистерская  дис-
сертация К. С. Аксакова «Ломоносов в истории
русской  литературы  и  русского  языка»  была
опубликована в Москве в 1846 г.  и защищена
в 1847 г.

…вы знаете о Княжевиче? –  Аксаков имеет
в виду смерть Д. М. Княжевича.

Дело это должно остаться. – Суть дела со-



стояла  в  следующем.  Гоголь  решил  передать
деньги,  которые  должны  были  быть  выруче-
ны от продажи его «Сочинений»,  изданных в
1842 г., в фонд помощи нуждающимся одарен-
ным  студентам  Петербургского  и  Московско-
го  университетов.  Осуществление  этой  идеи
поручалось  Плетневу  и  Прокоповичу –  в  Пе-
тербурге, Шевыреву и Аксакову – в Москве.

Письмо  Гоголя  по  ошибке  датировано  22
декабря.  Об  ошибке  свидетельствует  почто-
вый штемпель: «21 Dez. 1844».

Что я написал глуповатое письмо... –  Речь
идет о письме от 16 мая 1844 г.  (см. наст.  том,
стр. 290).

…большим  письмом…  об  «Одиссее». –  Речь
идет  о  статье  В.  А.  Жуковского,  посвященной
переводу «Одиссеи» и  напечатанной в  форме
«Отрывков из  письма»  («Москвитянин»,  1845,
№ 1, стр. 37–42).

…относительно дел по книге и ее продаже
 – см. примеч. к стр. 296.

…напрасно  они  собираются  писать  ответ
на  письмо. –  Имеется  в  виду  письмо  Гоголя  к
Шевыреву от 14 декабря 1844 г. (см. примеч. к
стр. 296).



Радонежье –  Абрамцево,  подмосковное
имение Аксаковых.

…началась у меня переписка с Александрой
Осиповной. –  Переписка  С.  Т.  Аксакова  с  А.  О.
Смирновой опубликована в «Русском архиве»,
1896, кн. 1, стр. 142–160.

Он  заговорил  вновь…  никогда  не  говорить
мне. –  Шевырев  усиленно  убеждал  Гоголя  от-
казаться от его благотворительных замыслов,
ссылаясь на то,  что нужду в деньгах испыты-
вает сам Гоголь,  а также его мать.  Все эти до-
воды  решительно  отметались  Гоголем.  В  свя-
зи с  этим он и предлагает ниже Аксакову,  ес-
ли Шевырев не изменит своей позиции, взять
все дело в свои руки. Передача дела, впрочем,
не состоялась ввиду того, что Шевырев в кон-
це  концов  согласился  выполнить  поручение
Гоголя.

Московской  газеты. –  Имеются  в  виду
«Московские ведомости»,  в  89-м номере кото-
рых (а не в 88-м, как сообщается в письме) за
1846 г.  была  напечатана  статья  Гоголя  «Об
«Одиссее», переводимой Жуковским», позднее
вошедшая в книгу «Выбранные места из пере-
писки с друзьями». Статья эта, содержавшая в



себе реакционные идеи,  вызвала острую кри-
тическую оценку со стороны Белинского.

Отесенька…  писал  письмо  к  Плетневу… –
В  этом  письме,  написанном  в  конце  ноября
1846 г.,  Аксаков  предлагал  Плетневу  не  изда-
вать  «Выбранных  мест»  и  обратиться  к  Гого-
лю с откровенным коллективным письмом, а
если это не поможет – отказаться от выполне-
ния  его  поручений  («Русская  старина»,  1887,
№ 1,  стр.  249–250).  Плетнев  отверг  предложе-
ние Аксакова и выпустил в свет книгу Гоголя,
идеи которой вполне разделял.

Мы  получили  верное  и  секретное  известие
из Петербурга. – Это известие о том, что в Пе-
тербурге  печатается  книга  Гоголя  «Выбран-
ные  места  из  переписки  с  друзьями»,  было
получено, как это сейчас установлено, от Е. А.
Свербеевой (см. «Литературное наследство», т.
58, 1952, стр. 686).

«Предуведомление». –  В  1846 г.  Гоголь  заду-
мал  осуществить  в  пользу  бедных  одновре-
менно два издания (четвертое и пятое) «Реви-
зора»  в  Москве  и  Петербурге.  К  этим  предпо-
лагавшимся,  но  так  и  не  осуществившимся
изданиям  автор  написал  специальное



«Предуведомление»,  в  котором  призывал  в
христиански-проповедническом тоне к широ-
кой благотворительности.

…были им отданы П. А.  Кулишу. –  См. П.  А.
Кулиш,  «Записки  о  жизни  Н.  В.  Гоголя»,  СПБ.
1856, т. II, стр. 95.

…а что он поколебался,  это доказывается
отменением  некоторых  распоряжений  его,
связанных  с  изданием  «Ревизора  с  Развязкой».
– В 1846 г. Гоголь написал «Развязку» «Ревизо-
ра», в которой пытался дать абстрактно-мора-
листическое истолкование своей гениальной
комедии.  Под  давлением С.  Т.  Аксакова,  Щеп-
кина,  отчасти  и  Шевырева  Гоголь  отменил
свое  прежнее  распоряжение  о  напечатании
«Ревизора» «в полном виде»,  то есть вместе с
«Развязкою» (см. его письма к Плетневу и Ше-
выреву от 8 декабря 1846 г., Полн. собр. соч., т.
XIII, стр. 152–153).

Предисловие  ваше  ко  второму  изданию
«Мертвых  душ»  (М.  1846). –  Это  предисловие
знаменовало  собой  резкое  усиление  в  Гоголе
симптомов  духовного  кризиса.  Оно  было  су-
рово  осуждено  Белинским,  заявившим  в  ре-
цензии,  напечатанной  в  первой  книжке  «Со-



временника» за 1847 г.,  что оно «внушает жи-
вые опасения за авторскую славу в будущем»
(«Белинский  о  Гоголе»,  стр.  327).  Любопытно,
что это выступление Белинского о втором из-
дании  «Мертвых  душ»  было  высоко  оценено
С. Т. Аксаковым. 11 января 1847 г. он писал сы-
ну  Ивану:  «…в  первом  номере  «Современни-
ка»  я  выслушал  только  две  статьи  Белинско-
го:  о  русской литературе (имеется  в  виду ста-
тья  «Взгляд  на  русскую  литературу  1846  го-
да». – С. М.) и втором издании «Мертвых душ».
С  обеими  статьями  я  совершенно  согласен,
они  мне  очень  нравятся»  («Литературное  на-
следство», т. 58, 1952, стр. 696).

Брамбеус  торжественно  и  печатно  объ-
явил,  что  новый  Гомер  впал  в  мистицизм. –
Имеется  в  виду  статья  Сенковского,  напеча-
танная в «Библиотеке для чтения», 1847, т. 80,
Литературная летопись, стр. 42–50.

Этой  тайны  не  знают  даже  наши  семей-
ства. – См. примеч. к стр. 296.

…каким  образом  Щепкин…  увенчает  сам
себя  каким-то  венцом.  –  М.  С.  Щепкин  был
выведен в «Развязке» в качестве действующе-
го  лица.  Как  и  Аксаков,  Щепкин резко  проте-



стовал  против  попытки  Гоголя  исказить  соб-
ственное произведение и требовал от него от-
менить  свое  распоряжение  ставить  «Ревизо-
ра» вместе с «Развязкой». 22 мая 1847 г. он пи-
сал Гоголю: «… прочтя ваше окончание «Реви-
зора», я бесился на самого себя, на свой близо-
рукий взгляд, потому что до сих пор я изучал
всех героев «Ревизора»,  как живых людей… я
так  свыкся  с  городничим,  Добчинским  и  Боб-
чинским  в  течение  десяти  лет  нашего  сбли-
жения,  что отнять их у  меня и всех вообще –
это  было  бы  действие  бессовестное.  Чем  вы
их  мне  замените?  Оставьте  мне  их  как  они
есть…  Не  давайте  мне  никаких  намеков,  что
это-де  не  чиновники,  а  наши  страсти;  нет,  я
не хочу этой переделки: это люди, настоящие,
живые  люди,  между  которыми  я  взрос  и  по-
чти  состарился»  (М.  С.  Щепкин,  Записки.
Письма, М. 1952, стр. 202).

…а  просто  уничтожило  на  некоторое  вре-
мя. –  Это  письмо  И.  С.  Аксакова  от  11  января
1847 г.,  которое  так  взволновало  С.  Т.  Аксако-
ва,  представляло  собой  откровенную  аполо-
гию  «Выбранных  мест».  И.  С.  Аксаков  писал,
что  в  своей  книге  Гоголь  предстает  «как  иде-



ал  художника-христианина»  («Иван  Сергее-
вич Аксаков в  его  письмах»,  ч.  I,  т.  I,  M.  1888,
стр. 406–408).

Я никогда не прощу ему выходок на Погоди-
на. –  В  четвертой  главе  «Выбранных  мест»,
озаглавленной  «О  том,  что  такое  слово»,  со-
держалось  несколько  гневных  и  справедли-
вых  строк  о  Погодине:  «Приятель  наш  П<ого-
ди>н имеет обыкновение, отрывши, какие ни
попало,  строки  известного  писателя,  тот  же
час их тиснуть в свой журнал,  не взвесив хо-
рошенько,  к  чести  ли  оно,  или  к  бесчестью
его… он торопился всю свою жизнь, спеша де-
литься  всем  с  своими  читателями,  сообщать
им  все,  чего  ни  набирался  сам,  не  разбирая,
созрела  ли  мысль  в  его  собственной  голове
таким образом,  дабы стать близкой и доступ-
ной  всем,  словом –  выказывал  перед  читате-
лем  себя  всего,  во  всем  своем  неряшестве…
Тридцать  лет  работал  и  хлопотал,  как  мура-
вей, этот человек… И ни один человек не ска-
зал  ему  спасибо;  ни  одного  признательного
юноши я не встретил, который бы сказал, что
он  обязан  ему  каким-нибудь  новым  светом
или  прекрасным  стремленьем  к  добру,  кото-



рое  бы  внушило  его  слово…»  (Н.  В.  Гоголь,
Полн. собр. соч., т. VIII, стр. 230–232). Эти стро-
ки  взбудоражили  всех  «московских  друзей».
Шевырев  назвал  поступок  Гоголя  «нехоро-
шим»  и  ультимативно  сообщил,  что  он  отка-
зывается  хлопотать  о  втором  издании  «Вы-
бранных  мест»,  если  не  будет  в  них  уничто-
жено все,  компрометирующее Погодина («От-
чет императорской публичной библиотеки за
1893  год»,  стр.  42,  44).  С.  Т.  Аксаков,  ранее  не
раз  возмущавшийся  неблаговидным  поведе-
нием издателя «Москвитянина» в отношении
Гоголя на этот раз присоединился к хору голо-
сов, выступивших в защиту Погодина.

…где  эстамп  «Преображения  господня»
так  и  ложится  рядом  с  его  портретом. –
«Преображение  господне» –  знаменитая  кар-
тина Рафаэля.  Аксаков имеет в виду то место
из  «Завещания»  Гоголя,  где  он  высказывает
надежду, что люди, «которые имеют достаток,
станут вместо портрета» его «покупать самый
эстамп «Преображения господня» (Полн. собр.
соч., т. VIII, стр. 223).

Шевырев  даже  хочет  напечатать  беспо-
щадный  разбор  его  книги. –  В  действительно-



сти  же  статья  Шевырева  о  «Выбранных  ме-
стах» носила иной характер. Одобряя в целом
книгу  Гоголя,  он  утверждал,  что  она  вышла
«из  доброго  и  чистого  источника».  Шевырев
убеждал  Гоголя  в  том,  чтобы  он  не  ограни-
чился  тем,  что  высказал  свои  новые  идеи  в
форме  «поучительных  писем  и  размышле-
ний»,  но  постарался  бы  воплотить  их  в  худо-
жественном  произведении  («Москвитянин»,
1848, № 1, Критика, стр. 1–29).

Прилагаю письмо Д. Н. Свербеева. – Письмо
Д.  Н.  Свербеева  Гоголю,  о  котором  идет  речь,
см.  в  книге:  В.  Шенрок,  Материалы  для  био-
графии Гоголя, т. IV, стр. 519–523. В этом пись-
ме содержалась критика «Выбранных мест из
переписки с друзьями».

Поблагодарите также и милую супругу его
за ее письмецо. – Речь идет о письме Екатери-
ны Александровны Свербеевой; оно также на-
печатано  я  «Материалах»  В.  Шенрока,  т.  IV,
стр. 524–525.

…из Франкфурта от 10 июня. – Речь ждет о
письме  Гоголя,  ошибочно  помеченном  этой
датой;  в  действительности  же  письмо  было
написано 10 июля 1847 г.



Первое  большое  письмо  мое  (кажется,  от
12 января)… – Аксаков запамятовал; очевидно,
речь  идет  о  его  письме  от  9  декабря  1846 г.
(см. наст. том, стр. 323).

…письмо  же  ваше  к  кн.  Львову  обрадовало
еще  более. –  В  этом  письме,  датированном  20
марта  1847 г.,  Гоголь,  по  существу,  высказы-
вал,  хотя  и  с  оговорками,  отрицательное  от-
ношение к  своим «Выбранным местам из  пе-
реписки с друзьями» (Н. В. Гоголь, Полн. собр.
соч., т. XIV, стр. 263–265).

…если  бы  вы  стали  диктовать  кому-ни-
будь  воспоминания  прежней  жизни  вашей  и
встречи  со  всеми  людьми… –  Это  предложе-
ние  Гоголя  содействовало  созданию  многих
произведений  Аксакова  и  прежде  всего  «Се-
мейной  хроники»  и  «Детских  годов  Багро-
ва-внука».

…положим  хоть  бы  написаньем  записок
жизни вашей. – См. примеч. к стр. 348.

…вы получите драму Константина. – Речь
идет  о  драме  К.  Аксакова  «Освобождение
Москвы в 1612 году» (М. 1848).

Эту  статью  вмещу  я  в  письмо  к  вам  и
непременно  пришлю  ее.  Завтра  же  начну  пи-



сать. –  Ни статья Аксакова, ни его письмо не
сохранились.

…начну  писать  другую  книжку:  «Об  охоте
с  ружьем». –  Речь  идет  о  «Записках  ружей-
ного  охотника»,  появившихся  в  Москве  в
1852 г.  Упоминаемые  выше  «Записки  об  уже-
нье» были опубликованы в 1847 г.

Рассказ С. Т. Аксакова извлечен из книги П.
А.  Кулиша  «Записки  о  жизни  Гоголя»,  т.  II,
стр. 222–224.

Воспоминание  Аксакова  см.  в  указанной
книге Кулиша, т. II, стр. 228–230.

…рассказ об Александре Петровиче – учите-
ле Тентетникова.

Продолжаете  ли  записки? –  «Записки  ру-
жейного охотника».

Воспоминание Аксакова извлечено из «За-
писок» Кулиша, т. II, стр. 254.

Оптина  пустынь –  мужской  монастырь  в
Козельском уезде, Калужской губернии.

Посылаю  с  Иваном  половину  моих  запи-
сок… – См. примеч. к стр. 353.

Воспоминание Аксакова извлечено из «За-
писок» Кулиша, т. II, стр. 255.

…писал  к  обоим  этим  Петровичам –  М.  П.



Погодину и С. П. Шевыреву.
…в  известной  книге… –  в  «Выбранных  ме-

стах из переписки с друзьями».
 

С. Машинский



Примечания 



1 
В  1813  году  С.  Н.  Глинка  напечатал  книжку
или  брошюрку  «Вера,  верность  и  слава  дон-
цов»; она-то, вероятно, подала повод к расска-
занной мною шутке.
 

[^^^]



2 
Впоследствии оно  называлось  иначе,  а  имен-
но: «Праху Екатерины Второй»; под сим загла-
вием напечатано оно в третьей части «Стихо-
творений Н. Шатрова», изданных в пользу его
от Российской академии.
 

[^^^]



3 
Все  это  я  слышал  тогда  же  от  Шушерина
несколько  в  превратном  виде;  но  сказанное
мною здесь сообщено мне из достоверных ис-
точников С. А. М. и П. И. Б.
 

[^^^]



4 
Рукописные  сатиры  кн.  Горчакова  пользова-
лись в восьмисотых годах большою известно-
стью и особенным уважением в славянофиль-
ском  кругу  Шишкова.  Кажется,  они  никогда
не  были  напечатаны.  В  них  сильно  и  резко
выставлялись  тогдашние  злоупотребления.
Описывая  роскошные  пиры  чиновников,  на-
воровавших  себе  богатство  от  продоволь-
ствия солдат, сочинитель говорит: 

Меж тем как воин, к ним пришед-
ший на клюке
И через них одних не в лавровом
венке,
Простря под оконью исстреленну
десницу,
За счастье чтит достать от их
стола крупицу. 

Не менее знаменательны и следующие два
стиха,  которые  говорит  один  из  обществен-
ных грабителей: 

И, шествуя путем воров без оста-
новки,
На шее с лентою, избавлюсь от



веревки. 
Да простит мне тень благородного сочини-

теля  этих  стихов,  если  память  моя  сколь-
ко-нибудь их исказила!
 

[^^^]



5 
«Матильда,  или  Рыцари  крестовых  походов».
Сочинение  г-жи  Коттен.  В  брошюре  «Памят-
ник друзей Н. П. Николеву» два раза упомина-
ется о ненапечатанной трагедии «Матильда»;
вероятно,  ее  слышал  я  под  названьем  «Ма-
лек-Адель».
 

[^^^]



6 
Не  отвечаю  за  слово  «блистал».  Иногда  мне
кажется,  что  вместо  него  стояло:  «сверкал».
«Малек-Адель» значит пламень битвы, так го-
ворил мне Шатров.
 

[^^^]



7 
По  сведениям,  полученным  мною  от  почтен-
ного С. А. М., находившегося в близких сноше-
ниях с  Н.  П.  Николевым,  все  его  бумаги пере-
шли в  руки Н.  М.  Шатрова и,  вероятно,  были
доставлены им ближайшему наследнику.
 

[^^^]



8 
Эта пародия была напечатана в 4-м томе «Тво-
рений» Николева (1797),  под названьем: «Ода
1-я  Российским  солдатам  на  взятие  крепости
Очакова сего 1796 года, декабря 6-го, сочинен-
ная от лица некоего древнего Российского пи-
иты»;  она  начинается  так:  «Аз  чудопевец»  и
пр.

Год поставлен неверно. Очаков взят в 1788
году. (Поздн. прим. сочинителя).
 

[^^^]



9 
Сочинения Николева были давно напечатаны
(1795–1797);  отчего  подали  нам  рукописные –
не  знаю.  Вероятно,  это  были  сочинения,  ис-
правленные и дополненные самим автором.
 

[^^^]



10 
Через восемь лет Шатров ослеп и прожил еще
с лишком двадцать лет.
 

[^^^]



11 
Кажется,  это  несправедливо:  Н.  П.  Николев
был вызван за свою «Сорену», в 1783 году, три
представления сряду.  «Памятник друзей Н.  П.
Николеву», стр. 21.
 

[^^^]



12 
«Памятник друзей Николаю Петровичу Нико-
леву», Москва. 1819 года, стр. 10.
 

[^^^]



13 
В  1836  году  С.  Н.  Глинка  выдал  книгу  под  на-
званием  «Записки  о  1812  годе  С.  Г.,  первого
ратника  Московского  ополчения»,  но  в  этих
записках помещены далеко не все его расска-
зы.
 

[^^^]



14 
Первый тогдашний книгопродавец.
 

[^^^]



15 
Степан  Федорович  Мочалов,  отец  нашего
незабвенного П. С. Мочалова.
 

[^^^]



16 
Один  только  Сосницкий,  в  роли  Фальстафа,
по совету самого же кн. Шаховского, умел ма-
стерски  передразнить  его  на  сцене;  но  и  тут
произношение  было  передано  не  совсем  вер-
но;  зато  весь  комизм  его  фигуры,  походка,
движенье  рук,  все  приемы  и  манеры  и  даже
вся мимика лица были переданы в совершен-
стве.  Мне  рассказывали,  что  сам  же  Шахов-
ской,  восхищавшийся  на  репетициях  искус-
ством  Сосницкого,  на  настоящем  представле-
нии рассердился на своего любимца и учени-
ка и нашел его игру карикатурною. Копия бы-
ла  так  похожа  на  оригинал,  что  в  креслах
поднялся  хохот,  послышались  восклицания:
«Это Шаховской, это князь Шаховской!!» и по-
следовало  такое  продолжительное  хлопанье,
что актеры принуждены были на время оста-
новиться  в  представлении  пьесы.  Повторяю,
что я говорю слышанное мною: первого пред-
ставления пиесы я не видал.
 

[^^^]



17 
Передать  речь  кн.  Шаховского  потому  невоз-
можно,  что  он иногда  не  выговаривал буквы
р, иногда с, иногда ш, а в иных случаях эти же
самые буквы произносил хорошо, а коверкал
совсем другие.
 

[^^^]



18 
Этот стих относился к двум значительным да-
мам,  родственницам  Кокошкина  по  покой-
ной его жене.
 

[^^^]



19 
Особой  статьи  я  не  написал;  но  о  Писареве  я
довольно  говорю  впоследствии.  (Позд.  прим.
сочинителя.)
 

[^^^]



20 
Послание мое начиналось так: 

Перед судом ума сколь, Вязем-
ский, смешон,
Кто самолюбием, пристрастьем
увлечен,
Век раболепствуя, с слепым бла-
гоговеньем –
Творений критику считает пре-
ступленьем
И хочет, всем назло, чтоб весь
подлунный мир
За бога признавал им славимый
кумир
и проч. 

 
[^^^]



21 
Сгоревший еще при Медоксе,  кажется,  в  1805
году,  перед  началом  представления  первой
части «Днепровской русалки».
 

[^^^]



22 
После  блестящего  успеха  этой  комедии  на
сцене,  когда  все  приятели  с  искренней  радо-
стью  обнимали  и  поздравляли  Загоскина  с
торжеством,  добродушный  автор,  упоенный
единодушным  восторгом,  обняв  каждого  так
крепко,  что тщедушному Писареву были нев-
терпеж такие объятия, сказал ему: «Ну-ка, ду-
шенька,  напиши-ка  эпиграмму  на  моих  «На-
следников»!» –  «А  почему  же  нет», –  отвечал
Писарев  и  через  минуту  сказал  следующие
четыре стиха: 

Комический давнишний проповед-
ник
«Наследников» недавно написал
И очевидно доказал,
Что он Мольеров не наследник. 

Громкий  смех  и  одобрение  встретили  эту
импровизированную эпиграмму,  и  можно се-
бе  представить,  как  был  озадачен  Загоскин.
Писарев  особенно  отличался  необыкновен-
ной  находчивостью,  быстротой  своих  эпи-
грамм,  сказанных  или  написанных  часто  в
одну минуту,  без  всякого  приготовления.  Вот



еще  случай  в  доказательство  моих  слов:  по-
сле  одного  из  предварительных  заседаний
Общества  любителей  русской  словесности
при Московском университете, в котором бы-
ло  читано  переложение  нескольких  псалмов
М. А. Дмитриева, члены стали хвалить их, но
Писарев  молчал.  Спросили  его  мнения,  и  он,
взяв  лежащий  перед  ним  листок  бумаги,  на-
писал следующее: 

Шатров и Дмитриев, Полимнии
сыны,
Давида вызвали из гроба.
Как переводчики, хоть тем они
равны,
Что хуже подлинника оба. 

 
[^^^]



23 
Писарев успел написать только один акт этой
комедии, который и был напечатан после его
смерти, в 1830 году, в «Московском вестнике»,
выходившем тогда сборниками.
 

[^^^]



24 
В  генваре  1827  года,  в  бенефис  г-жи  Борисо-
вой,  Шаховской  поставил  новую  свою  пиесу
под  названием  «Керим-Гирей,  трилогия»,  на-
писанную  по  большей  части  прекрасными
стихами. Содержание он взял из «Бахчисарай-
ского  фонтана»  Пушкина  и  даже  местами
удержал  его  стихи.  В  том  же  генваре,  в  бене-
фис г-жи Синецкой,  он поставил комедию-ба-
лет  в  трех действиях,  подражание Шекспиру,
под  названием  «Батюшкина  дочка,  или  На-
шла  коса  на  камень»,  и  сцены:  «Ермак,  пред-
ставление, взятое из сочинений И. И. Дмитри-
ева». В апреле, в бенефис сирот Рыкалова, бы-
ли  даны  в  первый  раз  «Буря,  волшебное  ро-
мантическое  зрелище  в  трех  действиях,  из
Шекспира»  и  «Адвокат,  или  Любовь-живопи-
сец», водевиль в двух действиях, подражание
Мольеру.  Обе  пиесы  принадлежали  кн.  Ша-
ховскому.  В  мае  месяце,  в  бенефис  двум  тан-
цовщицам,  Е.  Ивановой  и  Заборовской,  ни-
сколько не замечательным, опять были даны
две  пиесы  кн.  Шаховского:  «Урок  женатым»,
комедия в одном действии в вольных стихах,



и  «Бенефициант»,  комедия-водевиль  в  одном
действии.  В  июне,  в  бенефис  г-на  Баранова,
актера  вовсе  бесталанного,  но  выбранного  в
прошлом  году  кн.  Шаховским  для  выполне-
ния  роли  Казнодара  Клеона  в  комедии  «Ари-
стофан»  и  каким-то  чудом  сыгравшего  эту
роль  очень  удачно,  написал  и  поставил  кн.
Шаховской  «Восковые  фигуры,  или  Волшеб-
ная механика»,  интермедия-водевиль.  В  этом
же июне, в бенефис Сабуровых, была дана но-
вая  и  очень  забавная  комедия  в  одном  дей-
ствии  кн.  Шаховского  «Фальстаф»,  заимство-
ванная из  Шекспира.  В  августе,  в  бенефис са-
мой ничтожной актрисы Баранчеевой, играв-
шей  наперсниц  в  трагедиях,  кн.  Шаховской
поставил  (конечно,  из  одной  жалости)  свою
новую  пиесу  под  названием  «Привидение,
или  Разоренный  замок».  В  ноябре,  в  бенефис
Сабуровых, опять шла новая пиеса Шаховско-
го  «Молодая  мать  и  жених  в  48  лет,  или  До-
машний  спектакль»,  комедия-водевиль  в  че-
тырех действиях, перевод с французского. На-
конец,  1  декабря,  в  бенефис  Мочалова,  была
дана  огромная  комедия  в  пяти  действиях  кн.
Шаховского под названием «Судьба Ниджеля,



или  Все  беда  для  несчастного»,  взятая  из  из-
вестного  романа  Вальтер-Скотта.  Эта  пиеса
была точно несчастная. Она была так длинна
и скучна, хотя многие отдельные сцены были
прекрасны,  что  в  четвертом  действии  зрите-
ли  начали  разъезжаться.  Убедительное  дока-
зательство,  что  превосходный  роман,  обле-
ченный в драматические формы, может быть
скучен до невероятности. – Итак,  вот сколько
разнородных пиес написал и поставил на сце-
ну кн. Шаховской в один год!
 

[^^^]



25 
Актриса была из театральной школы.
 

[^^^]



26 
Бесплатный (лат. gratis).
 

[^^^]



27 
Разумеется,  это  была  часть  солдат,  бывших  в
театре: некоторым пришлось возвращаться в
лагерь на Ходынке.
 

[^^^]



28 
Девица Сабурова,  воспитанница театральной
школы,  с  прекрасным  сопрано,  подавала
большие надежды не только как певица, но и
как актриса.  Она вышла потом за известного
оперного  актера  г.  Лаврова,  стала  редко  яв-
ляться на сцене и довольно скоро умерла.
 

[^^^]



29 
В известной комической опере «Невеста» г-жа
Репина  превосходно  играла  эту  роль  и  ясно
доказала,  что  она  могла  бы быть прекрасной
драматической актрисой.
 

[^^^]



30 
Доктор говорит о том, что бы он сделал, если
б  имел  средства  продлить  жизнь  человече-
скую.
 

[^^^]



31 
Пратикабелью  называется  пристановочная,
вырезанная  декорация,  представляющая  от-
дельную избу, лестницу, дерево и т. п.
 

[^^^]



32 
В этот год мне не удалось исполнить мое обе-
щание.  Года через два или три,  именно в это
число, я был в Бедрине и видел денной и ноч-
ной спектакль на открытом воздухе.  Я  откро-
венно  сказал  Кокошкину,  что  оба  спектакля
произвели  на  меня  неприятное  впечатление,
что  это  та  же,  противная  мне,  театральная
partie de plaisir; Кокошкин удивлялся и остал-
ся в восхищении от своей выдумки. Впрочем,
кроме  меня,  все  были  довольны,  и  мужчины
и дамы.
 

[^^^]



33 
Это  справедливо,  но  делается  только  на  ме-
стах мелких.
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34 
Князь  Шаховской  не  продолжал  этой  коме-
дии  и,  конечно,  хорошо  сделал;  но  пролог  к
ней был где-то напечатан.
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35 
Предсказанию моему не суждено было осуще-
ствиться.  После  смерти  Кокошкина  Бедрино
перешло  в  другие  руки,  а  может  быть,  в  тре-
тьи  и  в  четвертые.  Теперь  озеро  спущено:  в
глубине  лощины  течет  маленький  ручеек,
острова осели на дно и приросли к нему, а по
всему  логову  прежнего  бассейна,  в  иных  ме-
стах  до  двенадцати  аршин  глубиною,  насе-
ленного  множеством  рыбы,  производится
изобильный сенокос.
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36 
Шаховской  имел  слабость  придавать  боль-
шую  цену  своим  лирическим  стихотворени-
ям.  В  1830  году  я  напечатал  в  «Московском
вестнике» статью о заслугах кн. Шаховского в
русской  литературе,  где,  отдавая  ему  долж-
ную  справедливость,  я  сказал,  что  лириче-
ские его стихотворения плохи. Кн. Шаховской
очень  осердился.  Хотя  поистине  он  должен
был  благодарить  меня,  потому  что  никто  не
говорил о нем печатно доброго слова. Статей-
ку мою я помещаю в «Приложениях».
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37 
Кажется,  она  называлась  по  имени  главного
действующего  лица,  волшебника,  вызываю-
щего  духов –  «Заметти».  Много  каламбурили
над  словом  «Заметти»,  придавая  ему  русское
значение.
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38 
Я  видел  этот  спектакль.  Он  был  повторен  в
Москве, в доме Кокошкина, для многочислен-
ных  почитателей  князя  Голицына,  которым
не удалось быть в Рожествене.  Вся эта интер-
медия  напечатана  в  1845  году  г-м  Араповым,
но  в  ней  сделана  одна  ошибка.  В  печати  Ре-
утов  говорит:  «Не  плюй  вербу  в  кашу»,  а  он
должен  сказать:  «Леплю  вербу  в  кашу»,  что
гораздо  более  соответствует  первому  стиху
французского  романса:  «Le  plus  vert  bocage»
(Самая зеленая роща).
 

[^^^]



39 
Писарев перевел первый том и несколько ли-
стов  второго.  Желая,  чтобы  было  выполнено
намерение  и  обещание  покойного  моего  дру-
га, я окончил перевод этого романа и напеча-
тал.
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40 
Несчастная болезнь, через несколько месяцев
постигшая  К.  Ф.  Калайдовича,  излечение  от
которой сократило его  жизнь,  известна  всем.
Говорили  коротко  знавшие  его  люди,  что  са-
мая  мысль  издавать  журнал  была  уже  при-
знаком  умственного  расстройства;  но  я,
прежде  не  знавший  Калайдовича,  не  только
тогда,  когда  он  подавал  просьбу  в  комитет
(почему  и  познакомился  со  мною),  но  даже
впоследствии,  когда  он  печатал  первую
книжку своего журнала, – я не замечал в нем
ни  малейшего  расстройства.  Прежде  чем  до
меня  достигла  молва  об  его  помешательстве,
он  предупредил  меня  сам  об  этой  молве  и  с
таким  спокойствием,  с  такою  ясностью  и  от-
четливостью  рассказал  мне  источник  этого
слуха,  что  я  совершенно  поверил  Калайдови-
чу  и  спорил  с  другими,  утверждавшими  про-
тивное.  Калайдович  уверил  меня,  что  этот
слух  распущен его  врагами,  чтоб  лишить его
какого-то  выгодного  места,  им  занимаемого.
Но  печальная  истина,  наконец,  обнаружи-
лась.  «Русский  зритель»  был,  однако,  издава-



ем целый год людьми, принимавшими живое
участие  в  его  несчастном  издателе:  одну
книжку  издал  я,  другую –  В.  Н.  Каразин,  тре-
тью – Погодин, четвертую – Шевырев, пятую –
А. Ф. Томашевский, остальных не помню.
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41 
В первый раз «Благородный театр» был дан 28
декабря 1827 года;  по крайней мере так напе-
чатано было в «Московских ведомостях»; под-
линный  же  репертуар  сгорел  вместе  со  всем
театральным  архивом  в  последнем  пожаре
Петровского театра.
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42 
Дом,  в  котором  жил  Кокошкин,  находится  у
Арбатских  ворот,  на  углу  Воздвиженки,  при-
надлежит  теперь  г.  Левшину.  В  том  доме
некогда жил Карамзин и писал «Историю Рос-
сийского государства».
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43 
«Школа  мужей»  за  несколько  лет  еще  была
разыграна  в  Петербурге,  без  меня,  и  тоже  с
успехом, как мне писали.  Впрочем, где-то бы-
ло напечатано об этом и перевод мой назван
недюжинным;  а правду сказать, он был тогда
именно  дюжинным,  и  комедия  отчасти  пере-
ложена на русские нравы, по существовавше-
му  тогда  варварскому  обычаю.  Разумеется,
впоследствии  все  это  было,  по  возможности,
исправлено мною.
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44 
Извлечение из письма ко мне матери Писаре-
ва.
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45 
* Я был тогда титулярным советником; но Го-
голь, по фигуре моей, вообразил, что я непре-
менно должен быть статским советником.
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46 
Незадолго  до  своей  смерти  он  передал  эту
роль г-ну Шумскому и сам ставил пиесу. Я то-
гда  уже не  ездил в  театр,  но  все  зрители вос-
хищались Шумским;  сам Гоголь видел его из
нашей ложи в продолжение двух действий и
остался им доволен.
 

[^^^]



47 
Для  уплаты  этих  денег  я  написал  в  Москву  к
должнику своему Великопольскому, который
сейчас  выслал  мне  две  тысячи  семьсот  руб-
лей, то есть весь долг.
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48 
Он  потерян,  но  слова  Гоголевой  записки  со-
хранились в письме моем к жене, писанном в
тот же день.
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49 
Но в доказательство, что оно было, прилагаю
ответ мой на это первое письмо Гоголя.
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50 
В этот день вечером он хотел было идти к <М.
А.> Дмитриеву, у которого очень давно не бы-
вал  по  пятницам;  но  он  был  так  расстроен,
или,  лучше  сказать,  так  проникнут  высоким
настроением, что не имел силы идти на скуч-
ный  вечер,  где  собирались  нестерпимо  скуч-
ные  люди.  Дмитриев,  несмотря  на  свой  заме-
чательный  ум,  никогда  вполне  не  понимал
Гоголя.
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51 
Сваха лучше всех.
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52 
Вслед за моими деньгами Гоголь получил ты-
сячу  рублей  серебром  от  Прокоповича  в  счет
будущих доходов за продажу сочинений.
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53 
Щепкин  и,  кажется,  Садовский  давали  пуб-
личные  чтения  сочинений  Гоголя.  Разумеет-
ся, успех был, но не такой, какого можно было
ожидать.
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54 
Книжными делами заведовали Прокопович и
Шевырев;  в  деньгах  он  был  обеспечен,  из  до-
ма его ничто не беспокоило.
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55 
Они привезли мне ваше милое письмецо,  ко-
торое мне было целебно.
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