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же потемнело, скоро ночь.
Гусев,  бессрочноотпускной  рядовой,

приподнимается  на  койке  и  говорит  вполго-
лоса:

– Слышишь, Павел Иваныч? Мне один сол-
дат в Сучане сказывал: ихнее судно, когда они
шли, на рыбину наехало и днище себе проло-
мило.

Человек  неизвестного  звания,  к  которому
он обращается и которого все в судовом лаза-
рете  зовут  Павлом  Иванычем,  молчит,  как
будто не слышит.

И  опять  наступает  тишина...  Ветер  гуляет
по снастям, стучит винт, хлещут волны, скри-
пят койки,  но ко всему этому давно уже при-
выкло  ухо,  и  кажется,  что  все  кругом  спит  и
безмолвствует. Скучно. Те трое больных – два
солдата  и  один  матрос, –  которые  весь  день
играли в карты, уже спят и бредят.

Кажется,  начинает  покачивать.  Койка под
Гусевым медленно поднимается и опускается,
точно вздыхает, –  и этак раз,  другой, третий...
Что-то  ударилось  о  пол  и  зазвенело:  должно



быть, кружка упала.
–  Ветер  с  цепи  сорвался... –  говорит  Гусев,

прислушиваясь.
На этот раз Павел Иваныч кашляет и отве-

чает раздраженно:
– То у тебя судно на рыбу наехало, то ветер

с цепи сорвался... Ветер зверь, что ли, что с це-
пи срывается?

– Так крещеные говорят.
–  И крещеные такие же невежды, как ты...

Мало ли чего они не говорят? Надо свою голо-
ву  иметь  на  плечах  и  рассуждать.  Бессмыс-
ленный человек.

Павел  Иваныч  подвержен  морской  болез-
ни. Когда качает, он обыкновенно сердится и
приходит в раздражение от малейшего пустя-
ка.  А  сердиться,  по  мнению  Гусева,  положи-
тельно не на что. Что странного или мудрено-
го,  например,  хоть  в  рыбе  или  в  ветре,  кото-
рый срывается с цепи? Положим, что рыба ве-
личиной с гору и что спина у нее твердая, как
у  осетра;  также  положим,  что  там,  где  конец
света, стоят толстые каменные стены, а к сте-
нам прикованы злые ветры...  Если они не  со-
рвались с цепи, то почему же они мечутся по



всему  морю,  как  угорелые,  и  рвутся,  словно
собаки? Если их не приковывают,  то куда же
они деваются, когда бывает тихо?

Гусев  долго  думает  о  рыбах  величиною  с
гору и о толстых, заржавленных цепях, потом
ему становится скучно, и он начинает думать
о  родной  стороне,  куда  теперь  возвращается
он  после  пятилетней  службы  на  Дальнем  Во-
стоке. Рисуется ему громадный пруд, занесен-
ный  снегом...  На  одной  стороне  пруда  фарфо-
ровый  завод  кирпичного  цвета,  с  высокой
трубой и с облаками черного дыма; на другой
стороне –  деревня...  Из  двора,  пятого  с  краю,
едет в санях брат Алексей;  позади него сидят
сынишка Ванька,  в  больших валенках,  и дев-
чонка Акулька,  тоже в валенках.  Алексей вы-
пивши. Ванька смеется, а Акулькина лица не
видать – закуталась.

«Не ровен час, детей поморозит...» – думает
Гусев.

–  Пошли  им,  господи, –  шепчет  он, –  ума-
разума, чтоб родителей почитали и умней от-
ца-матери не были...

–  Тут  нужны новые подметки, –  бредит ба-
сом больной матрос. – Да, да!



Мысли у Гусева обрываются, и вместо пру-
да  вдруг  ни  к  селу  ни  к  городу  показывается
большая бычья голова без глаз, а лошадь и са-
ни уж не едут, а кружатся в черном дыму. Но
он все-таки рад, что повидал родных. Радость
захватывает у него дыхание, бегает мурашка-
ми по телу, дрожит в пальцах.

–  Привел  господь  повидаться! –  бредит  он,
но тотчас же открывает глаза и ищет в потем-
ках воду.

Он  пьет  и  ложится,  и  опять  едут  сани,  по-
том  опять  бычья  голова  без  глаз,  дым,  обла-
ка... И так до рассвета.
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начала  в  потемках  обозначается  синий
кружок –  это  круглое  окошечко;  потом  Гу-

сев  мало-помалу  начинает  различать  своего
соседа  по  койке,  Павла  Иваныча.  Этот  чело-
век спит сидя, так как в лежачем положении
он  задыхается.  Лицо  у  него  серое,  нос  длин-
ный, острый, глаза, оттого что он страшно ис-
худал,  громадные;  виски  впали,  борода  жи-
денькая,  волосы  на  голове  длинные...  Глядя
на  лицо,  никак  не  поймешь,  какого  он  зва-
ния: барин ли, купец, или мужицкого звания?
Судя  по  выражению  и  длинным  волосам,  он
как будто бы постник, монастырский послуш-
ник, а прислушаешься к его словам – выходит
как будто бы и не монах. От кашля, духоты и
от своей болезни он изнемог, тяжело дышит и
шевелит высохшими губами. Заметив, что Гу-
сев глядит на него, он поворачивается к нему
лицом и говорит:

–  Я  начинаю  догадываться...  Да...  Я  теперь
отлично все понимаю.

– Что вы понимаете, Павел Иваныч?
–  А  вот  что...  Мне  все  казалось  странным,



как это вы,  тяжело больные,  вместо того что-
бы находиться в покое,  очутились на парохо-
де,  где  и  духота,  и  жар,  и  качка,  все,  одним
словом, угрожает вам смертью, теперь же для
меня  все  ясно...  Да...  Ваши  доктора  сдали  вас
на пароход, чтобы отвязаться от вас. Надоело
с вами возиться, со скотами... Денег вы им не
платите,  возня  с  вами,  да  и  отчетность  свои-
ми  смертями  портите –  стало  быть,  скоты!  А
отделаться от вас не трудно... Для этого нужно
только, во-первых, не иметь совести и челове-
колюбия  и,  во-вторых,  обмануть  пароходное
начальство.  Первое условие можно хоть и не
считать,  в  этом  отношении  мы  артисты,  а
второе всегда удается при некотором навыке.
В толпе четырехсот здоровых солдат и матро-
сов пять больных не бросаются в глаза; ну, со-
гнали вас на пароход, смешали со здоровыми,
наскоро  сосчитали,  и  в  суматохе  ничего  дур-
ного не заметили, а когда пароход отошел, то
и  увидели:  на  палубе  валяются  параличные
да чахоточные в последнем градусе...

Гусев  не  понимает  Павла  Иваныча;  думая,
что  ему  делают  выговор,  он  говорит  в  свое
оправдание:



– Я лежал на палубе потому, что сил не бы-
ло;  когда  нас  из  баржи  на  пароход  выгружа-
ли, я шибко озяб.

– Возмутительно! – продолжает Павел Ива-
ныч. –  Главное,  отлично  ведь  знают,  что  вы
не  перенесете  этого  далекого  перехода,  а  все-
таки  сажают  вас  сюда!  Ну,  положим,  до  Ин-
дейского  океана  вы  дойдете,  а  потом  что?
Страшно  подумать...  И  это  благодарность  за
верную, беспорочную службу!

Павел  Иваныч  делает  злые  глаза,  брезгли-
во морщится и говорит, задыхаясь:

–  Вот  бы  кого  в  газетах  расщелкать,  так,
чтобы перья посыпались!

Больные два солдата и матрос проснулись
и уже играют в  карты.  Матрос полулежит на
койке, солдаты сидят возле на полу и в самых
неудобных позах. У одного солдата правая ру-
ка  в  повязке  и  на  кисти  наворочена  целая
шапка,  так  что  карты  держит  он  в  правой
подмышке  или  в  локтевом  сгибе,  а  ходит  ле-
вой  рукой.  Сильно  качает.  Нельзя  ни  встать,
ни чаю напиться, ни лекарства принять.

–  Ты  в  денщиках  служил? –  спрашивает
Павел Иваныч у Гусева.



– Точно так, в денщиках.
–  Боже  мой,  боже  мой! –  говорит  Павел

Иваныч  и  печально  покачивает  головой. –
Вырвать  человека  из  родного  гнезда,  тащить
пятнадцать  тысяч  верст,  потом  вогнать  в  ча-
хотку  и...  и  для  чего  все  это,  спрашивается?
Для  того,  чтоб  сделать  из  него  денщика  для
какого-нибудь капитана Копейкина или мич-
мана Дырки. Как много логики!

–  Дело  не  трудное,  Павел  Иваныч.  Вста-
нешь  утром,  сапоги  почистишь,  самовар  по-
ставишь, комнаты уберешь, а потом и делать
нечего.  Поручик  целый  день  планты  чертит,
а ты хочешь – богу молись,  хочешь – книжки
читай, хочешь – на улицу ступай. Дай бог вся-
кому такой жизни.

–  Да,  очень  хорошо!  Поручик  планты  чер-
тит,  а ты весь день на кухне сидишь и по ро-
дине тоскуешь...  Планты...  Не в  плантах дело,
а в жизни человеческой! Жизнь не повторяет-
ся, щадить ее нужно.

– Оно конечно, Павел Иваныч, дурному че-
ловеку  нигде  пощады  нет,  ни  дома,  ни  на
службе, но ежели ты живешь правильно, слу-
шаешься, то какая кому надобность тебя оби-



жать?  Господа  образованные,  понимают...  За
пять  лет  я  ни  разу  в  карцере  не  сидел,  а  бит
был, дай бог память, не больше одного раза...

– За что?
–  За  драку!  У  меня  рука  тяжелая,  Павел

Иваныч. Вошли к нам во двор четыре манзы:
дрова  носили,  что  ли, –  не  помню.  Ну,  мне
скучно стало, я им того, бока помял, у одного
проклятого  из  носа  кровь  пошла...  Поручик
увидел в окошко, осерчал и дал мне по уху.

–  Глупый,  жалкий  ты  человек... –  шепчет
Павел Иваныч. – Ничего ты не понимаешь.

Он совсем изнемог от качки и закрыл гла-
за;  голова  у  него  то  откидывается  назад,  то
опускается  на  грудь.  Несколько  раз  пробует
он лечь, но ничего у него не выходит: мешает
удушье.

–  А  за  что  ты  четырех  манз  побил? –  спра-
шивает он, немного погодя.

– Так. Во двор вошли, я и побил.
И наступает тишина... Картежники играют

часа  два,  с  азартом  и  с  руганью,  но  качка
утомляет и их; они бросают карты и ложатся.
Опять  рисуется  Гусеву  большой  пруд,  завод,
деревня...  Опять едут сани,  опять Ванька сме-



ется,  а  Акулька-дура  распахнула  шубу  и  вы-
ставила  ноги:  глядите,  мол,  люди  добрые,  у
меня  не  такие  валенки,  как  у  Ваньки,  а  но-
вые.

– Шестой годочек пошел, а все еще разума
нет! –  бредит  Гусев. –  Заместо  того,  чтобы  но-
ги  задирать,  подикась  дядьке  служивому  на-
питься принеси. Гостинца дам.

Вот Андрон с кремневым ружьем на плече
несет  убитого  зайца,  а  за  ним  идет  дряхлый
жид  Исайчик  и  предлагает  ему  променять
зайца на кусок мыла; вот черная телочка в се-
нях,  вот  Домна  рубаху  шьет  и  о  чем-то  пла-
чет,  а  вот  опять  бычья  голова  без  глаз,  чер-
ный дым...

Наверху  кто-то  громко  крикнул,  пробежа-
ло  несколько  матросов;  кажется,  протащили
по  палубе  что-то  громоздкое  или  что-то  трес-
нуло. Опять пробежали...  Уж не случилось ли
несчастья?  Гусев  поднимает  голову,  прислу-
шивается и видит: два солдата и матрос опять
играют в карты; Павел Иваныч сидит и шеве-
лит губами. Душно,  нет сил дышать,  пить хо-
чется,  а  вода  теплая,  противная...  Качка  не
унимается.



Вдруг  с  солдатом-картежником  делается
что-то странное. Он называет черви бубнами,
путается в счете и роняет карты, потом испу-
ганно и глупо улыбается и обводит всех глаза-
ми.

–  Я сейчас,  братцы... –  говорит он и ложит-
ся на пол.

Все в недоумении.  Его окликают,  он не от-
зывается.

– Степан, может,  тебе нехорошо? а? – спра-
шивает  другой  солдат  с  повязкой  на  руке. –
Может, попа призвать? а?

–  Ты,  Степан,  воды  выпей... –  говорит  мат-
рос. – На, братишка, пей.

–  Ну,  что  ты  его  по  зубам  кружкой  коло-
тишь? –  сердится  Гусев. –  Нешто  не  видишь,
голова садовая?

– Что?
–  Что! –  передразнивает  Гусев. –  В  нем  ды-

хания  нет,  помер!  Вот  тебе –  и  что!  Экий  на-
род неразумный, господи ты боже мой!..
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ачки  нет,  и  Павел  Иваныч  повеселел.  Он
уже  не  сердится.  Выражение  лица  у  него

хвастливое,  задорное и насмешливое.  Он как
будто  хочет  сказать:  «Да,  сейчас  я  скажу  вам
такую штуку,  что вы все от смеха животы се-
бе порвете».  Круглое окошечко открыто, и на
Павла  Иваныча  дует  мягкий  ветерок.  Слыш-
ны  голоса,  шлепанье  весел  о  воду...  Под  са-
мым  окошечком  кто-то  завывает  тоненьким,
противным  голоском:  должно  быть,  китаец
поет.

–  Да,  вот  мы  и  на  рейде, –  говорит  Павел
Иваныч,  насмешливо  улыбаясь. –  Еще  ка-
кой-нибудь один месяц, и мы в России. Нда-с,
многоуважаемые  господа  солдафоны.  Приеду
в Одессу, а оттуда прямо в Харьков. В Харько-
ве  у  меня литератор приятель.  Приду к  нему
и  скажу:  ну,  брат,  оставь  на  время  свои  гнус-
ные  сюжеты  насчет  бабьих  амуров  и  красот
природы  и  обличай  двуногую  мразь...  Вот  те-
бе темы...

Минуту он думает о чем-то, потом говорит:
– Гусев, а ты знаешь, как я надул их?



– Кого, Павел Иваныч?
–  Да  этих  самых...  Понимаешь  ли,  тут  на

пароходе  существуют  только  первый  и  тре-
тий классы, причем в третьем классе дозволя-
ется ехать одним только мужикам, то есть ха-
мам. Если же ты в пиджаке и хоть издали по-
хож  на  барина  или  на  буржуа,  то  изволь
ехать  в  первом  классе.  Хоть  тресни,  а  выкла-
дывай пятьсот рублей. К чему, спрашиваю, за-
вели вы такой порядок? Уж не хотите ли под-
нять  этим  престиж  российской  интеллиген-
ции?  «Нисколько.  Не  пускаем  вас  просто  по-
тому, что в третьем классе нельзя ехать поря-
дочному  человеку:  уж  очень  там  скверно  и
безобразно».  Да-с?  Благодарю,  что  так  заботи-
тесь  о  порядочных  людях.  Но  во  всяком  слу-
чае,  скверно  там  или  хорошо,  а  пятисот  руб-
лей у меня нет. Казны я не грабил, инородцев
не  эксплуатировал,  контрабандой  не  зани-
мался, никого не запорол до смерти, а потому
судите:  имею  ли  я  право  восседать  в  первом
классе,  а  тем паче  причислять  себя  к  россий-
ской интеллигенции? Но их логикой не прой-
мешь...  Пришлось  прибегнуть  к  надуватель-
ству. Надел я чуйку и большие сапоги, состро-



ил пьяную хамскую рожу и иду к агенту: «Да-
вай,  говорю,  ваше  высокоблагородие,  биле-
тишко...»

–  А  вы  сами  какого  звания? –  спрашивает
матрос.

–  Духовного.  Мой  отец  был  честный  поп.
Всегда  говорил  великим  мира  сего  правду  в
глаза и за это много страдал.

Павел  Иваныч  утомился  говорить  и  зады-
хается, но все-таки продолжает:

– Да, я всегда говорю в лицо правду... Я ни-
кого  и  ничего  не  боюсь.  В  этом  отношении
между мной и вами – разница громадная.  Вы
люди темные, слепые,  забитые,  ничего вы не
видите, а что видите, того не понимаете... Вам
говорят,  что  ветер  с  цепи  срывается,  что  вы
скоты,  печенеги,  вы  и  верите;  по  шее  вас
бьют, вы ручку целуете; ограбит вас какое-ни-
будь  животное  в  енотовой  шубе  и  потом
швырнет  вам  пятиалтынный  на  чай,  а  вы:
«Пожалуйте,  барин,  ручку».  Парии  вы,  жал-
кие  люди...  Я  же  другое  дело.  Я  живу  созна-
тельно,  я  все  вижу,  как  видит  орел  или  яст-
реб,  когда летает над землей,  и все понимаю.
Я  воплощенный  протест.  Вижу  произвол –



протестую,  вижу  ханжу  и  лицемера –  проте-
стую,  вижу  торжествующую  свинью –  проте-
стую.  И  я  непобедим,  никакая  испанская  ин-
квизиция  не  может  заставить  меня  замол-
чать.  Да...  Отрежь  мне  язык –  буду  протесто-
вать мимикой, замуравь меня в погреб – буду
кричать оттуда так, что за версту будет слыш-
но,  или  уморю  себя  голодом,  чтоб  на  их  чер-
ной совести одним пудом было больше,  убей
меня – буду являться тенью. Все знакомые го-
ворят  мне:  «Невыносимейший  вы  человек,
Павел  Иваныч!»  Горжусь  такой  репутацией.
Прослужил  на  Дальнем  Востоке  три  года,  а
оставил  после  себя  память  на  сто  лет:  со  все-
ми  разругался.  Приятели  пишут  из  России:
«Не  приезжай».  А  я  вот  возьму,  да  назло  и
приеду...  Да...  Вот  это  жизнь,  я  понимаю.  Это
можно назвать жизнью.

Гусев  не  слушает  и  смотрит  в  окошечко.
На  прозрачной,  нежно-бирюзовой  воде,  вся
залитая  ослепительным,  горячим  солнцем,
качается  лодка.  В  ней  стоят  голые  китайцы,
протягивают  вверх  клетки  с  канарейками  и
кричат:

– Поет! Поет!



О  лодку  стукнулась  другая  лодка,  пробе-
жал паровой катер.  А вот еще лодка:  сидит в
ней толстый китаец и ест палочками рис. Ле-
ниво  колышется  вода,  лениво  носятся  над
нею белые чайки.

«Вот этого жирного по шее бы смазать...» –
думает Гусев, глядя на толстого китайца и зе-
вая.

Он дремлет,  и кажется ему,  что вся приро-
да находится в дремоте.  Время бежит быстро.
Незаметно  проходит  день,  незаметно  насту-
пают  потемки...  Пароход  не  стоит  уж  на  ме-
сте, а идет куда-то дальше.



П
IV 

роходит два дня. Павел Иваныч уже не си-
дит,  а  лежит;  глаза  у  него  закрыты,  нос

стал как будто острее.
–  Павел  Иваныч! –  окликает  его  Гусев. –  А,

Павел Иваныч!
Павел Иваныч открывает глаза и шевелит

губами.
– Вам нездорово?
–  Ничего... –  отвечает  Павел Иваныч,  зады-

хаясь. –  Ничего,  даже  напротив...  лучше...  Ви-
дишь, я уже и лежать могу... Полегчало...

– Ну, и слава богу, Павел Иваныч.
–  Как  сравнишь  себя  с  вами,  жалко  мне

вас...  бедняг.  Легкие  у  меня  здоровые,  а  ка-
шель  это  желудочный...  Я  могу  перенести  ад,
не то что Красное море! К тому же я отношусь
критически  и  к  болезни  своей,  и  к  лекар-
ствам. А вы... вы темные... Тяжело вам, очень,
очень тяжело!

Качки  нет,  тихо,  но  зато  душно  и  жарко,
как  в  бане;  не  только  говорить,  но  даже  слу-
шать трудно. Гусев обнял колени, положил на
них  голову  и  думает  о  родной  стороне.  Боже



мой,  в  такую  духоту  какое  наслаждение  ду-
мать о снеге и холоде!  Едешь на санях;  вдруг
лошади  испугались  чего-то  и  понесли...  Не
разбирая  ни  дорог,  ни  канав,  ни  оврагов,
несутся  они,  как  бешеные,  по  всей  деревне,
через  пруд,  мимо  завода,  потом  по  полю...
«Держи! –  кричат  во  все  горло  заводские  и
встречные. –  Держи!»  Но  зачем  держать!
Пусть  резкий,  холодный  ветер  бьет  в  лицо  и
кусает  руки,  пусть  комья  снега,  подброшен-
ные копытами, падают в шапку, за воротник,
на шею, на грудь, пусть визжат полозья и об-
рываются  постромки  и  вальки,  черт  с  ними
совсем!  А  какое  наслаждение,  когда  опроки-
дываются  сани  и  летишь  со  всего  размаху  в
сугроб, прямо лицом в снег, а потом встанешь
весь  белый,  с  сосульками  на  усах;  ни  шапки,
ни  рукавиц,  пояс  развязался...  Люди  хохочут,
собаки лают...

Павел  Иваныч  открывает  наполовину
один глаз, глядит им на Гусева и спрашивает
тихо:

– Гусев, твой командир крал?
– А кто же его знает, Павел Иваныч! Мы не

знаем, – до нас не доходит.



И затем много времени проходит в молча-
нии. Гусев думает, бредит и то и дело пьет во-
ду;  ему  трудно  говорить,  трудно  слушать,  и
боится  он,  чтоб  с  ним  не  заговорили.  Прохо-
дит  час,  другой,  третий;  наступает  вечер,  по-
том ночь, но он не замечает этого, а все сидит
и думает о морозе.

Слышно,  как  будто  кто  вошел  в  лазарет,
раздаются голоса,  но проходит минут пять,  и
все смолкает.

–  Царство  небесное,  вечный  покой, –  гово-
рит  солдат  с  повязкой  на  руке. –  Неспокой-
ный был человек!

– Что? – спрашивает Гусев. – Кого?
– Помер. Сейчас наверх унесли.
–  Ну,  что  ж, –  бормочет  Гусев,  зевая. –  Цар-

ство небесное.
–  Как,  по-твоему,  Гусев? –  спрашивает  по-

сле некоторого молчания солдат с повязкой. –
Будет он в царстве небесном или нет?

– Про кого ты?
– Про Павла Иваныча.
–  Будет...  мучился  долго.  И  то  взять,  из  ду-

ховного звания, а у попов родни много. Замо-
лят.



Солдат с повязкой садится на койку к Гусе-
ву и говорит вполголоса:

–  И  ты,  Гусев,  не  жилец  на  этом  свете.  Не
доедешь ты до России.

– Нешто доктор или фельдшер сказывал? –
спрашивает Гусев.

–  Не то чтобы кто сказывал,  а  видать...  Че-
ловека,  который  скоро  помрет,  сразу  видно.
Не  ешь  ты,  не  пьешь,  исхудал –  глядеть
страшно. Чахотка, одним словом. Я говорю не
для того,  чтобы тебя тревожить,  а к тому,  мо-
жет, ты захочешь причаститься и соборовать-
ся.  А ежели у тебя деньги есть, то сдал бы ты
их старшему офицеру.

–  Я  домой  не  написал... –  вздыхает  Гусев. –
Помру, и не узнают.

–  Узнают, –  говорит  басом  больной  мат-
рос. – Когда помрешь, здесь запишут в вахтен-
ный  журнал,  в  Одессе  дадут  воинскому  на-
чальнику  выписку,  а  тот  пошлет  в  волость
или куда там...

Гусеву становится жутко от такого разгово-
ра,  и  начинает  его  томить  какое-то  желание.
Пьет он воду –  не  то;  тянется к  круглому око-
шечку  и  вдыхает  горячий,  влажный  воздух –



не  то;  старается  думать  о  родной  стороне,  о
морозе – не то... Наконец, ему кажется, что ес-
ли  он  еще  хоть  минуту  пробудет  в  лазарете,
то непременно задохнется.

–  Тяжко,  братцы... –  говорит  он. –  Я  пойду
наверх. Сведите меня, ради Христа, наверх!

– Ладно, – соглашается солдат с повязкой. –
Ты не дойдешь, я тебя снесу. Держись за шею.

Гусев обнимает солдата за шею, тот обхва-
тывает  его  здоровою  рукою  и  несет  наверх.
На палубе вповалку спят бессрочноотпускные
солдаты и матросы; их так много, что трудно
пройти.

–  Становись наземь, –  говорит тихо солдат
с  повязкой. –  Иди  за  мной  потихоньку,  дер-
жись за рубаху...

Темно. Нет огней ни на палубе, ни на мач-
тах,  ни кругом на  море.  На  самом носу  стоит
неподвижно,  как  статуя,  часовой,  но  похоже
на то, как будто и он спит. Кажется, что паро-
ход  предоставлен  собственной  воле  и  идет,
куда хочет.

–  В  море  теперь  Павла  Иваныча  бросят... –
говорит солдат с повязкой. – В мешок да в во-
ду.



– Да. Порядок такой.
–  А  дома  в  земле  лучше  лежать.  Все  хоть

мать придет на могилку да поплачет.
– Известно.
Запахло навозом и сеном. Понурив головы,

стоят  у  борта  быки.  Раз,  два,  три...  восемь
штук! А вот и маленькая лошадка.  Гусев про-
тягивает  руку,  чтобы  приласкать  ее,  но  она
мотнула  головой,  оскалила  зубы  и  хочет  уку-
сить его за рукав.

– Прроклятая... – сердится Гусев.
Оба, он и солдат, тихо пробираются к носу,

потом  становятся  у  борта  и  молча  глядят  то
вверх,  то вниз.  Наверху глубокое небо,  ясные
звезды,  покой и тишина –  точь-в-точь как до-
ма  в  деревне,  внизу  же –  темнота  и  беспоря-
док. Неизвестно для чего, шумят высокие вол-
ны.  На  какую  волну  ни  посмотришь,  всякая
старается подняться выше всех, и давит, и го-
нит  другую;  на  нее  с  шумом,  отсвечивая  сво-
ей  белой  гривой,  налетает  третья,  такая  же
свирепая и безобразная.

У  моря  нет  ни  смысла,  ни  жалости.  Будь
пароход  поменьше  и  сделан  не  из  толстого
железа,  волны разбили бы его без всякого со-



жаления и сожрали бы всех людей,  не разби-
рая  святых  и  грешных.  У  парохода  тоже  бес-
смысленное и жестокое выражение. Это носа-
тое  чудовище  прет  вперед  и  режет  на  своем
пути миллионы волн;  оно не боится ни поте-
мок,  ни  ветра,  ни  пространства,  ни  одиноче-
ства, ему все нипочем, и если бы у океана бы-
ли  свои  люди,  то  оно,  чудовище,  давило  бы
их, не разбирая тоже святых и грешных.

– Где мы теперь? – спрашивает Гусев.
– Не знаю. Должно, в океане.
– Не видать земли...
–  Где  ж!  Говорят,  только  через  семь  дней

увидим.
Оба солдата смотрят на белую пену,  отсве-

чивающую  фосфором,  молчат  и  думают.  Пер-
вый нарушает молчание Гусев.

–  А  ничего  нету  страшного, –  говорит он. –
Только жутко,  словно в  темном лесу сидишь,
а ежели б, положим, спустили сейчас на воду
шлюпку и офицер приказал ехать за сто верст
в море рыбу ловить – поехал бы. Или, скажем,
крещеный упал бы сейчас в воду – упал бы и
я за им. Немца или манзу не стал бы спасать,
а за крещеным полез бы.



– А помирать страшно?
–  Страшно.  Мне  хозяйства  жалко.  Брат  у

меня  дома,  знаешь,  не  степенный:  пьяница,
бабу зря бьет,  родителей не почитает.  Без ме-
ня все пропадет, а отец со старухой, гляди, по
миру  пойдут.  Одначе,  брат,  ноги  у  меня  не
стоят, да и душно тут... Пойдем спать.
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усев  возвращается  в  лазарет  и  ложится  на
койку.  По-прежнему  томит  его  неопреде-

ленное  желание,  и  он  никак  не  может  по-
нять,  что  ему нужно.  В  груди давит,  в  голове
стучит, во рту так сухо, что трудно пошевель-
нуть  языком.  Он  дремлет  и  бредит,  и,  заму-
ченный  кошмарами,  кашлем  и  духотой,  к
утру  крепко  засыпает.  Снится  ему,  что  в  ка-
зарме  только  что  вынули  хлеб  из  печи,  а  он
залез в печь и парится в ней березовым вени-
ком.  Спит  он  два  дня,  а  на  третий  в  полдень
приходят сверху два матроса и выносят его из
лазарета.

Его зашивают в парусину и, чтобы он стал
тяжелее,  кладут  вместе  с  ним  два  железных
колосника.  Зашитый  в  парусину,  он  стано-
вится  похожим  на  морковь  или  редьку:  у  го-
ловы  широко,  к  ногам  узко...  Перед  заходом
солнца  выносят  его  на  палубу  и  кладут  на
доску; один конец доски лежит на борте, дру-
гой  на  ящике,  поставленном  на  табурете.  Во-
круг стоят бессрочноотпускные и команда без
шапок.



– Благословен бог наш, – начинает священ-
ник, – всегда, ныне и присно, и во веки веков!

– Аминь! – поют три матроса.
Бессрочноотпускные  и  команда  крестятся

и поглядывают в  сторону на  волны.  Странно,
что человек зашит в парусину и что он поле-
тит  сейчас  в  волны.  Неужели  это  может  слу-
читься со всяким?

Священник посыпает Гусева землей и кла-
няется. Поют «вечную память».

Вахтенный приподнимает конец доски, Гу-
сев сползает с нее, летит вниз головой, потом
перевертывается  в  воздухе  и –  бултых!  Пена
покрывает  его,  и  мгновение  кажется  он  оку-
танным  в  кружева,  но  прошло  это  мгнове-
ние – и он исчезает в волнах.

Он быстро идет ко дну.  Дойдет ли? До дна,
говорят,  четыре  версты.  Пройдя  сажен  во-
семь-десять,  он  начинает  идти  тише  и  тише,
мерно  покачивается,  точно  раздумывает,  и,
увлекаемый течением, уже несется в сторону
быстрее, чем вниз.

Но  вот  встречает  он  на  пути  стаю  рыбок,
которых  называют  лоцманами.  Увидев  тем-
ное  тело,  рыбки  останавливаются,  как  вко-



панные,  и  вдруг  все  разом  поворачивают  на-
зад  и  исчезают.  Меньше  чем  через  минуту
они  быстро,  как  стрелы,  опять  налетают  на
Гусева  и  начинают  зигзагами  пронизывать
вокруг него воду...

После  этого  показывается  другое  темное
тело. Это акула. Она важно и нехотя, точно не
замечая  Гусева,  подплывает  под  него,  и  он
опускается к ней на спину, затем она повора-
чивается  вверх  брюхом,  нежится  в  теплой,
прозрачной воде и лениво открывает пасть с
двумя рядами зубов. Лоцмана в восторге; они
остановились  и  смотрят,  что  будет  дальше.
Поигравши  телом,  акула  нехотя  подставляет
под него пасть, осторожно касается зубами, и
парусина  разрывается  во  всю  длину  тела,  от
головы до ног; один колосник выпадает и, ис-
пугавши  лоцманов,  ударивши  акулу  по  боку,
быстро идет ко дну.

А  наверху  в  это  время,  в  той  стороне,  где
заходит  солнце,  скручиваются  облака;  одно
облако похоже на триумфальную арку, другое
на  льва,  третье  на  ножницы...  Из-за  облаков
выходит  широкий  зеленый  луч  и  протягива-
ется  до  самой  средины  неба;  немного  погодя



рядом  с  этим  ложится  фиолетовый,  рядом  с
ним золотой, потом розовый... Небо становит-
ся нежно-сиреневым. Глядя на это великолеп-
ное, очаровательное небо, океан сначала хму-
рится,  но скоро сам приобретает цвета ласко-
вые,  радостные,  страстные,  какие  на  челове-
ческом языке и назвать трудно.
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