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Настоящим томом открывается  вторая серия Полного
собрания сочинений и писем А. П. Чехова. 
Двенадцать томов серии — это своеобразное докумен-
тальное повествование Чехова о своей жизни и о сво-
ем творчестве. Вместе с тем, познавательное значение
чеховских  писем  шире,  чем  их  биографическая  цен-
ность:  в  них  бьется  пульс  всей  культурной  и  обще-
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Н
От редакции 

астоящим  томом  открывается  вторая  се-
рия Полного собрания сочинений и писем

А. П. Чехова.
Письма  Чехова  представляют  собой  одно

из самых значительных эпистолярных собра-
ний  в  литературном  наследии  русских  клас-
сиков.  Всего  сохранилось  около  4400  писем,
написанных в течение 29 лет — с 1875 по 1904
год.

Двенадцать  томов  серии —  это  своеобраз-
ное  документальное  повествование  Чехова  о
своей  жизни  и  о  своем  творчестве.  Вместе  с
тем,  познавательное  значение  чеховских  пи-
сем  шире,  чем  их  биографическая  ценность:
в  них  бьется  пульс  всей  культурной  и  обще-
ственной  жизни  России  конца  XIX —  первых
лет XX века.

Тематика  эпистолярного  наследия  Чехова
многообразна:  дневники  путешествий,  ино-
гда  очень  подробные;  календари  работы  над
произведениями (особенно тщательно зафик-
сированы  этапы  создания  некоторых  пьес);
события  личной  жизни;  литературные  свя-



зи — с писателями, редакторами, издателями;
общение с  театральными работниками,  акте-
рами,  композиторами,  художниками;  откли-
ки  на  общественные,  литературные  и  теат-
ральные  явления;  отзывы  о  критике;  советы
начинающим авторам.

Особый  интерес  представляют  высказыва-
ния  Чехова  по  эстетическим  вопросам.  Это
мысли  о  задачах  литературы,  о  своеобразии
мышления  художника  и  о  его  идейной  пози-
ции, о связи авторского отношения к предме-
ту  с  читательским  восприятием,  суждения  о
поэтике  повествовательных  и  драматургиче-
ских  произведений.  Постоянный  интерес  к
этим вопросам придает эпистолярному собра-
нию Чехова характер незаменимого автоком-
ментария к его творческому наследию.

Чеховские письма являются образцом эпи-
столярного жанра;  они не уступают по совер-
шенству языка его  художественным произве-
дениям  и,  подобно  им,  способны  доставлять
подлинное эстетическое наслаждение.

При  жизни  Чехова  публикации  его  писем
были редкими и случайными. В 1904–1905 го-
дах,  после  смерти  писателя,  в  печати  стали



часто появляться его письма, преимуществен-
но в мемуарной литературе.

Отдельным изданием они впервые вышли
в 1909 году: Письма А. П. Чехова. Собраны Б. Н.
Бочкаревым.  М.,  1909.  Вскоре  был  издан  дру-
гой сборник: Собрание писем А. П. Чехова под
редакцией  и  с  комментариями  Владимира
Брендера. Вступит. статья Ю. Айхенвальда. М.,
1910.

В  1912–1916  годах  появилось  фундамен-
тальное  издание  писем,  подготовленное  М.
П.  Чеховой:  Письма  А.  П.  Чехова,  тт.  1–6.  М.,
1912–1916 (в 1913–1915 гг. первые три тома вы-
шли в исправленном виде вторым изданием).
Это  было  наиболее  полное  собрание  писем
(около 2000).

После  Октябрьской  революции  составля-
лись новые сборники,  дополнившие издание
М.  П.  Чеховой.  Были опубликованы письма к
разным  адресатам  в  отдельных  книгах:  Че-
хов.  Новые  письма  (Из  собраний  Пушкинско-
го  дома).  Под  ред.  Б.  Л.  Модзалевского.  Пг.,
1922; Несобранные письма. Ред. Н. К. Пиксано-
ва.  Коммент.  Л.  М.  Фридкеса.  М-Л.,  1927;  А.  П.
Чехов.  Неизданные  письма.  Ред.  и  вступит.



статья Е. Э. Лейтнеккера. Коммент. К. М. Вино-
градовой,  Н.  И.  Гитович  и  Е.  Э.  Лейтнеккера.
М.-Л., 1930; А. П. Чехов. Сборник документов и
материалов. Т. 1. Подг. к печати П. С. Попов и
И.  В.  Федоров.  Предисловие  П.  С.  Попова.  Под
ред.  А.  Б.  Дермана.  М.,  1947.  Была  собрана  пе-
реписка  Чехова  с  В.  Г.  Короленко,  О.  Л.  Книп-
пер,  А.  М.  Горьким  (см.  стр.  302-303  наст.  то-
ма).

Новый этап в собирании и публикации пи-
сем  Чехова  связан  с  подготовкой  двадцати-
томного  Полного  собрания  сочинений  и  пи-
сем  (М.,  1948–1951).  Здесь  в  томах  XIII–XX  по-
мещено 4195 писем.

В  дополнение  к  этому  эпистолярному  со-
бранию большая группа писем (147)  была на-
печатана  в  т.  68-м  «Литературного  наслед-
ства» (М., 1960)

Публиковались  письма  Чехова  и  в  перио-
дических изданиях.

В  двенадцати  томах  серии  Писем  настоя-
щего издания помещены все известные пись-
ма  и  телеграммы,  а  также  дарственные  над-
писи Чехова на книгах и фотографиях.

Впервые в собрание сочинений включены



письма,  которые  прежде  считались  утрачен-
ными: к историку и социологу М. М. Ковалев-
скому,  журналисту  В.  М.  Дорошевичу,  врачу
И.  Н.  Альтшуллеру,  переводчице  Кларе  Бер-
гер. Ни в одно эпистолярное собрание Чехова
не входили также письма к парижскому кор-
респонденту  «Нового  времени»  И.  Я.  Павлов-
скому, письма к К. М. Иловайской, владелице
дома в  Ялте,  где  Чехов жил до окончания по-
стройки его дачи в Аутке. В числе новых адре-
сатов — О. П. Кундасова, близкая знакомая че-
ховской семьи (печатается единственная уце-
левшая записка к ней 1896 г.),  М. А. Стахович,
известный  публицист  и  знакомый  Л.  Н.  Тол-
стого (телеграмма 1902 г.), писатели А. К. Шел-
лер-Михайлов, И. К. Кондратьев. Обнаружены
также письма к известным ранее адресатам.

Печатаются,  большей  частью  впервые,
официальные  письма  и  прошения  за
1873–1884  годы,  письма  в  Контору  петербург-
ских  императорских  театров  (1896–1897 гг.),
неизвестные  ранее  телеграммы  в  редакцию
«Нового  времени»  и  лично  А.  С.  Суворину
(1898–1899).  Включены  в  издание  два  письма
к Ал.  П.  Чехову  и  телеграмма к  П.  А.  Сергеен-



ко, приведенные в воспоминаниях адресатов,
а  также  письма,  написанные  Чеховым  сов-
местно с другими лицами.

Письма,  автографы  которых  хранятся  в
СССР,  печатаются  по  подлинникам,  обнару-
женным в ряде случаев при подготовке насто-
ящего издания. Письма из зарубежных собра-
ний печатаются по фотографическим или ма-
шинописным  копиям;  исключение —  три
письма  к  М.  М.  Ковалевскому,  автографы  ко-
торых  были  предоставлены  редакции  изда-
ния проф. П. Ковалевским (Париж).

В  тех  случаях,  когда  автографы  утрачены
или их местонахождение неизвестно, письма
печатаются  по  сохранившимся  копиям  или
по наиболее авторитетным публикациям. Из-
вестно,  например,  что  в  шеститомном  собра-
нии  писем,  изданном  М.  П.  Чеховой,  некото-
рые письма были сверены с автографами, ны-
не утраченными, или с копиями, сделанными
самими адресатами.

При  подготовке  настоящего  издания  ис-
пользованы также копии, сделанные М. П. Че-
ховой и хранившиеся в  ее  ялтинском архиве
(в 1971 г. они поступили в Чеховский фонд От-



дела рукописей Государственной библиотеки
СССР им. В. И. Ленина).

Письма Чехова печатаются полностью, без
купюр (за  исключением мест,  неудобных для
печати).

Размещаются  письма  в  хронологическом
порядке, с единой нумерацией во всей серии.
Письма, которые писались в течение несколь-
ких дней, помещаются по начальной дате; да-
тируемые  приблизительно  промежутком  в
несколько месяцев или лет — по конечной из
возможных дат.  Письма к  разным лицам,  на-
писанные  в  один  и  тот  же  день,  если  их  по-
следовательность  неизвестна,  располагаются
по алфавиту адресатов.

Перед  авторской  датой,  вслед  за  порядко-
вым  номером  письма  и  фамилией  адресата
дается  полная  редакционная  дата  с  указани-
ем  места  написания.  Все  даты  приводятся  по
старому  стилю;  даты  писем,  написанных  за
границей, приводятся также и по новому сти-
лю.

Неточные  или  ошибочные  даты,  под  ко-
торыми некоторые письма значились в преж-
них  изданиях,  исправлены;  в  комментариях



приведены  обоснования  новой  датировки.  В
конце  писем  приводятся  тексты  адресов  на
сохранившихся  конвертах,  на  оборотах  от-
крыток  и  «секреток».  Штемпели  описывают-
ся  (в  примечаниях)  только  в  тех  случаях,  ко-
гда они дают основание для датировки писем,
не  имеющих  авторской  даты.  Слова,  зачерк-
нутые  в  автографе  Чеховым,  приводятся  в
комментариях.  Однако  иногда  они  даются  в
прямых скобках в основном тексте — если без
них  неясно  содержание  письма.  Мелкие  ис-
правления  и  вычеркивания,  не  имеющие
смыслового значения, во внимание не прини-
маются.  Слова,  прочитанные  предположи-
тельно  (при  нечетко  написанном  или  повре-
жденном  автографе),  сопровождаются  вопро-
сительным  знаком.  Все  случаи  повреждения
автографа,  создающие  невосстановимые  про-
белы  в  тексте  (зачеркнутые  адресатом  или
другими  лицами  слова  и  строки,  но  поддаю-
щиеся  прочтению,  вырезанные  или  оторван-
ные части автографа и т. д.),  оговариваются в
подстрочных  примечаниях.  Слова,  написан-
ные Чеховым сокращенно,  дополняются в ре-
дакционных  скобках  <  >,  кроме  общеприня-



тых сокращений (руб., коп., губ. и т. д.) или со-
кращений,  допускающих  несколько  вариан-
тов  прочтения.  Очевидные  описки  исправля-
ются  без  оговорок —  за  исключением  описок
в авторских датах.

Примечания  Чехова  печатаются  в  конце
соответствующих  писем  и  обозначены  звез-
дочками. Редакционные примечания к тексту
писем, а также переводы иноязычных слов и
выражений  печатаются  петитом  в  подстроч-
ных  сносках,  обозначенных  цифрами.  Ино-
язычные тексты,  требующие пояснений,  при-
водятся в комментариях к письмам. Не дается
перевода  общеупотребительным  словам  и
выражениям  типа:  minimum,  à  la,  merci,
crescendo.

Пометы  других  лиц  на  автографах  писем
Чехова  приводятся  в  комментариях  лишь  в
тех  случаях,  когда  они  поясняют  содержание
письма или имеют биографическое значение.

Письма  печатаются  по  современной  орфо-
графии  и  правилам  современной  пунктуа-
ции.

При  этом  сохраняются  индивидуальные
особенности  правописания  Чехова,  играю-



щие  стилистическую  или  смысловую  роль:
прописные  буквы  в  наименовании  родствен-
ников  («уважаемых  Дядюшку,  Тетушку»,  «по-
клон  Мамаше»,  «Дражайший  Брат  Миша!»;
намеренно  искаженные  написания  («Как  ви
наивны»,  «не  дадуть»,  «папаше и  мамаше ку-
шать  нада»,  «Сашаъ»);  написания  имен  соб-
ственных  (Михаилович,  Иваныч,  Сергевна);
непоследовательность  в  склонении  украин-
ских  фамилий  на  о.  Воспроизводятся  автор-
ские архаические, просторечные грамматиче-
ские формы и встречающиеся в ранних пись-
мах  южноруссизмы  (затрогивать,  похристо-
ваться,  нет  время,  выглядываю  франтом,  ску-
чать за…, не иметь право); в частности, сохра-
няется  архаическое  для  настоящего  времени
раздельное  написание  за  сим:  местоимение
это  для  Чехова  еще не  утратило полноценно-
сти  своей  семантики  (ср.  употребление  этой
формы без предлога). Сохранены характерные
особенности чеховской орфоэпии вне зависи-
мости от того, являются ли они индивидуаль-
ными или восходят к приметам эпохи: сурьез-
ный,  махенький,  чернилица,  грыбы,  порт-
фейль, акушёрка.



В противоположность этому не сохраняют-
ся  те  особенности  чеховского  написания,  ко-
торые  представляют  собой  несущественные,
мелкие  черты  его  произношения  и  орфоэпи-
ческих особенностей эпохи (прийдется, прий-
мите,  лекарьский,  возьня,  нечайно,  выграть)
или вообще не  отражают чего-либо специфи-
ческого в этом произношении, являясь услов-
ностью письма, например: пожалуста (исклю-
чительно  последовательное —  с  гимназиче-
ских лет до конца жизни выдерживаемое на-
писание), под устцы, извощик.

Не сохраняются такие особенности пункту-
ации,  как  обособление  (восходящее  к  тради-
ции  эпохи)  обстоятельственных  оборотов  в
начале предложения («После твоего ответа,  я
быстро перепишу начисто…») и запятая перед
союзом или  в  разделительном значении. Вво-
дятся  запятые  в  сравнительных  оборотах  со
словом как и при обращениях и кавычки для
названий.

Авторские  интонационные  знаки  препи-
нания, однако, сохраняются.

Официальные  бумаги  и  прошения  даются
в приложениях к томам. Дарственные надпи-



си Чехова на книгах и фотографиях собраны в
заключительном, двенадцатом томе.

Сведения  о  несохранившихся  и  ненайден-
ных  письмах  Чехова  систематизированы  в
виде  аннотированных  перечней,  помещае-
мых в каждом томе. Сведения эти извлечены
из  писем  Чехова  и  его  корреспондентов
(письма последних в большей своей части не
опубликованы),  из  переписки  третьих  лиц,
воспоминаний и других источников.

Комментарии  к  письмам  состоят  из  тек-
стологической  справки  и  историко-литера-
турных  пояснений.  Указываются  письма  ад-
ресатов, на которые отвечает Чехов, их ответ-
ные письма; цитируемые в комментариях от-
рывки из этих писем, в том числе и опублико-
ванных, сверены с автографами.

При  комментировании  писем  к  родным
использованы  сведения,  имеющиеся  в  пояс-
нениях  М.  П.  Чеховой  к  шеститомному  изда-
нию  писем  и  в  сохраненных  ею  рукописях
примечаний к письмам (ГБЛ),  а также факты,
которые  она  сообщила  редакции  двадцати-
томного  собрания  сочинений  и  писем.  Учте-
ны  также  материалы  собрания  С.  М.  Чехова



(частично переданы в ЦГАЛИ)  и сведения,  со-
общенные  им  лично  при  подготовке  первых
томов настоящей серии.

Каждый  том  писем  заключают  указатели:
писем  по  адресатам;  произведений  Чехова,
упоминаемых в письмах и в комментариях к
ним; имен и названий,  упоминаемых в пись-
мах  Чехова  (аннотированный).  Аннотации
к  адресатам  составляются  более  подробно,
включая  сведения  о  переписке  Чехова  с  дан-
ным лицом.

В  последнем,  двенадцатом  томе  писем  по-
мещен сводный указатель имен.
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Письма  
1875 

Чехову Ал. П., июль 1875*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
Июль (?) 1875 г. Таганрог.

Рукой Н. П. Чехова:
Дружище Саша!
На письмо и на просьбу твою я отвечаю: В

городе у нас так тихо,  так смирно,  что я и не
ожидал после спектакля. Товарищи почти все
разъехались, и представь, будучи в гимназии
за  свидетельством,  я  раскрыл  книгу,  в  кото-
рой  было  написано,  куда  кому  ехать  из  това-
рищей, то оказалось, что все едут в Петербург
или в Харьков, а в Москву только 2-е — Алды-
рев и  Буланцев!!!  Гаузенбаум говорит,  что  ес-
ли бы мы поехали в Москву 3-е, то нашли бы
себе квартиру меблированную с самоваром о
2-х комнатах за 10 или 9 р., след., 3 руб. с чело-
века.  Необходимо  поехать  с  ним,  тем  более,
что мы не знаем Москвы ни в зуб. Приезжай,
брате, поскорее, ни о чем не заботься и не мо-
ри  себя  твоими  странностями  (чай),  а  с  бо-
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жьею помощью и благословением родителей
наших  укатим!  Я  послал  в  Москву  письмо  в
Училище  жив<описи>,  ваяния  и  зодчества  г-
ну  Трутовскому  (инспектору).  А  у  нас  тихо,
ничего  не  слышно,  живем  припеваючи,  по-
скорей же приезжай.

Твой Н. Чехов.
Мама  хотела  прислать  тебе  телеграмму,

чтоб раньше выехал.
Н. Чехов.
Желаю tibi optimum et maximum[1].
А. Чехов. 

1876 
Чехову Ал. П., 9 марта 1876*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
9 марта 1876 г. Таганрог.

Mein lieber Herr!
Ich war gestern im Hause Alferakis auf einen

Konzert, und sah dort deine Marie Feist und ihre
Schwester  Luise[2].  Ich  habe  eine  открытие
gemacht[3]:  Luise  ревнует  dich[4],  к  Marie  und
наоборот.  Sie  fragten  mich  von  dir[5],  пооди-
ночке,  наперерыв.  А  was  ist  das?  Du  bist  ein
Masurik,  und  es  hat  nichts  mehr,  mein  lieber
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Herr  Masepa.  Ich  schicke  dir  den  «Saika».  Lese
und bewundere dich[6].

А. Чехов[7].
Bilet  na  konzert  professora  Auera  w  dome

Alferaki  gab  mir  Director[8].  Maria  Feodorofna
ne poschla tak ja Bilet polutschil i poschel.

A. Tschechof.
Чехову М. М., 7 декабря 1876*

. М. М. ЧЕХОВУ
7 декабря 1876 г. Таганрог.

Таганрог. 1876 г. 7-го декабря.
Любезнейший Брат Михаил Михаилович!
Я имел честь и удовольствие на днях полу-

чить  Ваше  письмо*.  В  этом  письме  Вы  протя-
гиваете  мне  руку  брата;  с  чувством  достоин-
ства и гордости я пожимаю ее,  как руку стар-
шего брата. Вы первые намекнули о братской
дружбе,  это с  моей стороны дерзость.  Обязан-
ность  младшего  просить  старшего  о  таком
предмете, но не старшего; поэтому прошу ме-
ня  извинить.  Но  во  всяком  случае  одной  из
первых моих мыслей, из моих планов — была
эта дружба.

Я желал найти подходящий случай, чтоб с
Вами короче познакомиться,  я мечтал о этом



и  наконец  получил  Ваше  письмо.  В  письмах
моего  отца,  матери  и  братьев*  Вы  занимали
первое  место*.  Мамаша  видит  в  Вас  больше
чем племянника, она ставит Вас наравне с дя-
дей  Митрофаном  Егоровичем,  которого  я
очень хорошо знаю и про которого я буду все-
гда говорить хорошо за его добрую душу и хо-
роший,  чистый,  веселый характер.  О  братьях
и говорить нечего. Вы их уже изучили, навер-
но,  и  поймете  сами.  Следовательно,  Вы  доро-
ги  нашей  семье.  Я  изучил  Вас  по  письмам.  С
какой же я  стати буду отставать и не ловить
благого  случая,  чтоб  познакомиться  с  таким
человеком, как Вы, и вдобавок я считал и счи-
таю  своею  обязанностью  почитать  самого
старшего  из  своих  братьев  и  почитать  того,
кого так горячо почитает наша семья. Можете
судить,  как  приятно  подействовало  на  меня
Ваше письмо.

Я о себе ничего не скажу, разве только что
я жив и здоров.  Наверно,  про меня Вы наслу-
шались много от моей мамаши и в особенно-
сти  от  Саши  и  Коли.  Будьте  так  добры,  пере-
дайте от меня поклон многоуважаемой сестре
Елизавете Михайловне и брату Григорию Ми-



хаиловичу. Скажите им, что на Юге есть у них
брат,  который собирает коллекцию разнород-
ных  писем.  Желалось  бы,  если  только  воз-
можно, получить от них письма. Я Вас без це-
ремонии  попрошу,  чтоб  Вы  мне  писали  хоть
раз  в  месяц.  Будьте  так  добры,  пишите  мне
по-братски, без церемонии, дабы не существо-
вала  какая-то  натянутость.  Я  же,  разумеется,
от Вас не отстану и, как говорится, «долг пла-
тежом красен», буду Вам писать таким же то-
ном. Когда уже пошло на пословицы, так еще
скажу: «Вперед батьки в петлю не суйся». Сле-
довательно, Вам первому нужно начать. Я та-
кая же птица, как и Коля с Сашей.

Примите  от  меня  пожелание  всевозмож-
ных благ и нижайший поклон, а затем:

Имею  честь  быть  Вас  уважающим  млад-
шим братом и покорным слугою

А. Чехов.
18 VII/XII 76 года.
Поклон Саше и Коле.
Скажите  Саше,  что  я  прочел  «Космос»*.

Жаль мне Сашу: он не достиг своей цели, про-
ся,  чтоб  я  прочел  его.  Я  остаюсь  тем  же  и  по
прочтении «Космоса».
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Скажите  Коле,  что  его  картины  еще  на
Курском вокзале в Москве, пусть пойдет поце-
луется  с  ними.  Как  вредна  эта  война!  Карти-
ны его в ход не пускает!*

На обороте:
М. М. Чехову. 

1877 
Чехову М. М., 1 января 1877*

. М. М. ЧЕХОВУ
1 января 1877 г. Таганрог.

Ровно 12 часов, 1877 год. Ночь.
Дражайший Брат Миша!
Я  сейчас  сделал  2  выстрела:  один  в  забор

из  ружья,  другой  в  Сашу  из-под  пера*.  Я  вы-
стрелил в него тостом: «Пусть твоя математи-
ческая слава*  и ученость раздадутся,  как этот
выстрел в сем мире» (но не в том; в том нуж-
ны грехи на веса и добрые дела вместо гирь).
Какой  бы  тебе  сделать  выстрел  такой,  чтоб
ружье осечки не дало? Кладу 2 заряда, и пли!
Выстрел удачен! Ружья не разорвало, но перо
чуть не поломалось. Раздается треск, и вместе
с  дымом  летят  следующие  слова  прямо  в
Москву:  «Пусть  с  этим  выстрелом  рассеются,



как дым, все твои невзгоды и пусть придет к
ним  на  смену  покой  и  деньги!»  Пью  за  твое
здоровье  вместо  шампанского  кружку  холод-
ной воды и бормочу этот тост и пишу это глу-
пейшее письмо.  Поздравь,  если веришь в  Но-
вый год и в  его  особенности.  Как только про-
било  полночь,  я  ошибся,  следовательно,  це-
лый  год  буду  ошибаться,  а  именно,  вместо
1877 года написал в этом письме 1876 год. На
Пасху я буду в Москве*,  не знаю, будет ли это
ошибкой? У меня голова болит, и я носом кру-
чу:  в  комнате  воняет  порохом  и  пороховой
дым  покрывает  кровать,  как  туман;  вонь
страшная. Это, видишь ты, мой ученик* пуска-
ет  в  комнате  ракеты  и  подпускает  вместе  с
тем  своего  природного,  казацкого,  ржаного,
батьковского пороху из известной части тела,
которая  не  носит  имя  артиллерия.  Ракета
удачна, и мой ученик смотрит на меня вопро-
сительно: т. е. что я на это скажу? — «Убирай-
тесь спать, надымил чёртову пропасть. К сви-
ням, к свиням! Спать!» И он видит, что его ра-
кета произвела мало эффекта, и заговаривает
об  «Ауле  полудиких  народов».  Этак  он  свою
деревню* и своих хохлов называет. В комнате



жара,  и  спать  не  хочется.  Письмо  докончу  и
пойду  на  улицу  (чёрт  знает  зачем;  может
быть, и дело найдется). Поклон Грише и Лизе,
желаю им всего  лучшего.  Наши (московские)
теперь  спят,  т. е.  теперь,  когда  я  пишу  это
письмо. Так-то.

Я  знаю,  что  М.  Чехов  скажет:  «Накрутил
брат  такое  глупейшее письмо!  Так это  у  него
и здоровенное?» А я вот что скажу:

— Новый год начался для меня писанием к
тебе;  следовательно,  самое  первое  письмо,
к<ото>рое  писано было мною в  1877  году,  по-
слано на имя Миши. В голову такая чепуха ле-
зет, что сам ничего не разберу. Письмом к Са-
ше я окончил 1876 год, письмом к тебе начал
1877.  Брависсимо,  дело  сделано…  пойду  стре-
лять, только не на двор. Пиши, братец, не ле-
нись,  если  есть  время;  если  нет  время,  то  не
прогневаюсь,  поелику  незлобив  есмь,  хотя
Мамаша (дай ей боже, чего ей хочется) и гово-
рила, что у меня злоба природная и закорене-
лая.  А  я  же,  смиренный  раб  божий,  по  злобе
своей  посылаю  ей  жестянку  алвы.  Ваня*  тебе
не кланяется, потому что я, по его словам, мо-
шенник и могу замошенничать поклон.
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Я,
т. е. А. Чехов.
1877 год. 1 январь, половина 1-го.
Ночь. (Не знаю, будет ли день завтра.)
Я  послал  одно  открытое  письмо*.  Получил

ли?  Я  сейчас  прочел  письмо  это,  оно  написа-
но  очень  глупо  и  вдобавок  ломоносовским
слогом. Что ж делать?

Чехову М. М., 8 февраля 1877*

. М. М. ЧЕХОВУ
8 февраля 1877 г. Таганрог.

Милейший Брат Миша!
Извинишь  меня,  если  я  немножко  задам

страху.  Получаю  я  сегодня  письмо  из  Калуги
от Саши*, и он, откормленный тобою, или был
пьян,  или  рехнулся.  Я  это  заключаю  из  его
письма,  которое  имеет  следующее  содержа-
ние: «Отче Антоние! Я гощу там-то и там-то…
будь  так  любезен,  приезжайъ  в  Калугу,  чем
премного меня обяжешь» и т. д. А на конверте
написал:  «очень  нужное».  Разве  можно  так
кормить  и  поить?  Почтенный  математик  до
того наелся, что забыл, что после й не ставит-
ся  ъ  и  что  мне  нельзя  теперь  никуда  ехать,
так  же  как  и  ему  нельзя  сделаться  индюком.



Может быть, он и теперь индюк, но я не знаю,
есть  ли на  нем перья  (на  мордочке-то  пушок
есть,  это  я  знаю).  А  что,  если б  и Николая на-
кормил  бы  так  и  напоил?  Что  бы  тот  напи-
сал?  Тот,  вероятно,  пригласил  бы  протанце-
вать  с  ним  кадриль,  забывши  различие  по-
лов,  приличие  и  расстояние!  Опасно  их  кор-
мить, опасно!

Просьба:  пришли,  пожалуйста,  мне  кар-
точку фотографическую твою, брата Гриши и
сестры Лизхен (? сразу видно, что я начитался
немецких романов).  Очень обяжешь. За это я
тебе  отличного  зверя  привезу,  если  приеду.
Поклон  всем.  А  кто  обещал  мне  писать?  Не
старший ли братец,  который во всем должен
подавать пример младшим? Я и забыл, что те-
перь пост, чуть-чуть не вкрутил сюда скором-
ное. Карточки непременно, я знать ничего не
хочу.

Напиши, курящий ли ты или нет? Это мне
очень нужно.  Пиши, пожалуйста,  и кланяйся
Грише и Лизе. Остаюсь добро желающий Бру-
дер[9],  имеющий  одну  только  Швестер[10]  и,
кроме  то<го>,  четырех  Брудеров  родных  и
двух  Брудеров  двоюродных  и  эйне[11]  Шве-
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стер такую же и имеющий всё, кроме денег и
хорошего разума.

Уважающий брат

18 забыл/I 77 года.
2-й день поста.
За  печать  и  такой  конверт  прошу  изви-

нить*.  В этом письме не деньги просятся,  сле-
довательно, можно и попроще.

На обороте:
Милостивому государю
Михаилу Михайловичу
г-ну Чехову
в собственные руки
(не очень нужное).

Чехову М. М., 10 апреля 1877*

. М. М. ЧЕХОВУ
10 апреля 1877 г. Москва.

Любезный Брат Миша!
Не  имея  счастья  тебя  увидеть  еще  раз,  я

принимаюсь  за  чернила.  Во-первых,  позволь
тебя  братски  поблагодарить  за  всё,  чем  я



пользовался от тебя во всё пребывание мое в
Москве;  во-вторых,  душевно радуюсь,  что мы
расстаемся  задушевными  друзьями  и  братья-
ми,  а  посему  и  осмеливаюсь  надеяться  и  ве-
рю, что 1200 верст еще долго будут находить-
ся между двумя переписующимися братьями,
которые  хорошо  узнали  друг  друга,  ничтож-
ным  расстоянием  для  поддержки  на  долгое
время наших хороших отношений. Теперь по-
следует  моя  просьба,  которую  ты,  вероятно,
исполнишь  по  ее  незначительности:  если  я
буду присылать письма моей мамаше чрез те-
бя*,  то  будь  так  добр,  отдавай  их  мамаше  не
при  всей  компании,  а  тайно*;  бывают  в  жиз-
ни  такие  вещи,  к<ото>рые  можно  высказать
только единому лицу,  верному;  вот это-то об-
стоятельство и заставляет меня писать мама-
ше тайно от других,  которым тайны мои (а  у
меня особого рода и тайны есть, которые тебя
интересуют или нет,  я  не знаю. Если хочешь,
то  я  тебе  их  выскажу)  вовсе  не  интересны
или,  лучше  сказать,  не  нужны.  Вторая  и  по-
следняя  просьба  будет  поважнее.  Будь  так
добр,  продолжай утешать мою мать*,  которая
разбита  физически  и  нравственно*.  Она  на-
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шла в тебе не одного племянника, но и много
другого, выше племянника. У моей матери ха-
рактер такого сорта, что на нее сильно и бла-
готворно действует всякая нравственная под-
держка со стороны другого. Не правда ли, глу-
пейшая  просьба?  Но  ты  поймешь  ее,  тем  бо-
лее,  что  я  сказал  «нравственная»,  т. е.  духов-
ная поддержка.  Для нас дороже матери ниче-
го не существует в сем разъехидственном ми-
ре, а посему премного обяжешь твоего покор-
ного слугу, утешая его полуживую мать. Пере-
писку мы будем вести,  вероятно,  как следует.
А затем мимоходом замечу, что ты не будешь
раскаиваться в том, что высказал мне многое;
мне стоит только поблагодарить тебя за дове-
рие  ко  мне:  знай,  брат,  что  я  им  очень  доро-
жу.  Прощай,  желаю  тебе  всего  лучшего.  По-
клон Лизе и Грише и твоим товарищам.

Твой Брат А. Чехов.
Чеховым М. М. и Е. М., 6 мая 1877*

. М. М. и Е. М. ЧЕХОВЫМ
6 мая 1877 г. Таганрог.

6-го мая 1877 года.
Любезный Брат Миша!
Извини, брат, что я тебе ничего не написал
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еще после моего приезда в Таганрог*. Для тебя
пост  труден*,  а  для  меня  май  и  июнь*.  Пиши,
братец, мне и присылай карточки. Мне совер-
шенно  некогда  писать.  Кланяйся  Грише  и
Елизавете Михайловне. После Москвы у меня
в голове крутится. Лотом я не приеду по весь-
ма простой причине. Министр финансов объ-
яснит тебе причину. С именинником поздрав-
ляю тебя  и  всех*,  а  затем,  пожелав тебе  всего
лучшего, остаюсь уважающий тебя

Брат твой А. Чехов.
18 6/V 77 года.
Аминь.
Любезнейшая  Сестрица  Елизавета  Михай-

ловна. Посылаю Вам нижайший поклон с гор-
чайшим упреком. Не знаю, кто виноват, что я
не  имел  удовольствия  видеть  Вас  пред  моим
отъездом. Да послужат Вам в наказание неча-
янно стянутые мною духи!

А  за  сим  пребываю  желающим  Вам  всего
лучшего

А. Чехов.
Чехову М. М., 9 июня 1877*

. М. М. ЧЕХОВУ
9 июня 1877 г. Таганрог.



9-го июня 1877 г.
Размилейший Брат Михаил Михайлович!
Виноват не только пред тобою, но и всеми

моими московскими родичами.  Наконец ути-
раю  пот  от  лица  своего  и  пишу  тебе  после
долгого  двусмысленного  молчания.  Знаешь,
брат,  скажу  по  совести,  что  май  для  меня,  а
страстная  неделя  с  постом  для  тебя —  самые
жаркие времена года. А в жаркое время и чай
пить  некогда,  не  то  что  писать.  Я  чуть  с  ума
не  сошел  через  эти  экзамены;  все  удоволь-
ствия  и  связи  мира  сего  забыл  в  это  полное
треволнений  времечко.  Во-первых,  поздрав-
ляю тебя с войною*, а во-вторых — с предстоя-
щей  свадьбой*,  с  хорошим  зятем,  с  засватан-
ной  сестрой,  на  свадьбе  которой  я,  несмотря
на свои преклонные лета, с большим аппети-
том протанцевал бы трепака и выпил бы с то-
бой по махенькой элексира или контрабанды,
как  выражается  знаменитый  москвич,  «наш
брат Исакий»*. Будь так добр, поздравь сестру
за  меня  с  предстоящим  торжеством  и  позна-
комь меня с твоим нареченным зятем.  От ду-
ши желаю им всего хорошего, и вместе с тем,
кроме  хорошего,  желаю  иметь  им  немало-



важную кучу денег.  Будь так добр,  погуляй и
за  меня.  Да  будет  тебе  известно,  что  я  окон-
чил  экзамены  хорошо,  т. е.  перешел  в  седь-
мой класс. Кланяйся Грише и Лизе. Кстати, ес-
ли  поедешь  в  Калугу,  то  передай  почтение
твоей мамаше*,  а моей тетушке, и остальным
сестрам*, которые меня не знают и которых я,
к  великому  неудовольствию  моему,  не  знаю.
Скажи  им:  «Кланялся,  мол,  вам  знакомый
незнакомец,  неведомая  близкая  родня;  эта,
скажи, родня близкая, несмотря на то, что от-
стоит на полторы тысячи верст от богоспасае-
мого  Шамилева  приюта —  Калуги»*.  Меня
очень  радует,  что  ты  выдаешь  замуж  свою
сестру;  не  знаю  почему,  а  радует.  Прощай,
брат, семь лет не будем видеться*, дела таким
образом  клеятся  или,  говоря  исакиевским
языком, «обстоятельство такого сорта», что не
придется  еще  раз  проехаться  по  маменьке
России  в  маменьку  или  матушку  Москву  к
своей  маменьке*.  Пиши  почаще,  если  будет
время.  Пришли  карточки,  которые  ты  обе-
щал.  Наш  Таганрог  обнищал,  а́ки  пилигрим;
хлеба́  на поле лучше нас с  тобой,  цветут луч-
ше  московских  барышень,  сияют  ярче  чер-



вонца,  растут  в  гору,  как  капитал  от  25  про-
центов.  Отличные  хлеба.  Ждем  урожая  бле-
стящего.  Дай  бог  России  победить  турку  с
трубкой, да пошли урожай вместе с огромней-
шей  торговлей,  тогда  я  с  папашей  заживу
купцом.  Я  думаю,  что  терпеть  еще  долго  бу-
дем. Разбогатею, а что разбогатею, так это вер-
но, как дважды два четыре (и вырасту под по-
толок),  так  я  тебя  одними  только  буханцами
с  медом  кормить  буду  да  вином  наилучшим
угощать за твою братскую привязанность, ко-
торой  ты  отвечаешь  теперь  на  наше  уваже-
ние  и  привязанность.  Славный  ты  малый  во
многих  отношениях,  скажу  я  тебе  без  лести,
по-братски.  Жить  тебе  еще  100  лет  с  хвости-
ком!

Кланяйся  твоим  товарищам,  они  тоже
славный народ, не похожи на нашу таганрог-
скую мелочную толпу, т. е.  приказчичью ари-
стократию,  которая  дерет  нос  оттого,  что  жи-
вет  не  в  Бахмуте,  а  в  портовом  городе.  Они
мне  по  душе  пришлись.  Сразу  видишь  рус-
ский  народ,  к  которому  имеем  честь  принад-
лежать  ты  и  твой  покорнейший  слуга,  твой
брат и приятель
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А. Чехов.
Пиши  мне,  пожалуйста,  почаще!  Я  не  от-

стану, лишь бы ты успевал.
Чехову М. М., 29 июля 1877*

. М. М. ЧЕХОВУ
29 июля 1877 г. Таганрог.

29-го июля 1877 года.
Любезный Брат Миша!
Во-первых,  поздравляю  тебя  с  благополуч-

ным  приездом*  в  Москву  из  Калуги,  а  во-вто-
рых — с совершением свадьбы. Желаю моей и
твоей сестре всякого благополучия, желаю ее
мужу здоровья, денег и всевозможных земно-
родных благ. Дай бог, чтобы эта свадьба была
не последней в твоем доме, не предпоследней
и  не  третьей  от  конца,  и  чтобы  все  свадьбы
проходили  бы  еще  блистательней  этой  сва-
дьбы, которая доставила много радости всему
нашему  мудрому  Чоховскому  поколению*.
Спасибо Екатерине Михайловне, она положи-
ла  начало…  и  вот  не  сегодня  так  завтра,  бог
даст, я буду гулять на свадьбе и у Миши Чохо-
ва  и  т. д.  Наши  писали  мне*,  что  ты  сыграл
свадьбу на славу! Желаю, очень желаю, чтобы
побольше было таких братьев для сестер, как



ты. Мы все для одной сестры не сделаем того,
что ты делаешь для всех сестер (не исключая
и  двоюродных).  Хвала  тебе  и  честь!  Одно
только досадно: я не был на свадьбе и не пил
с тобой,  как пил в  Москве.  А я  люблю всевоз-
можные  гульбища,  русские  гульбища,  сопря-
женные  с  плясками,  с  танцами,  с  винопий-
ством…  Одним  словом,  наш  брат  Исакий  не
то, что Акакий. Сие письмо я пишу тебе, нахо-
дясь  в  вожделенном  здравии,  и  надеюсь,  что
оно  застанет  тебя  тоже  в  добром  здоровье  и
хорошем расположении духа.  Я получил при-
гласительный  билет  16-го  сего  июля  и  благо-
дарю  1000  раз  за  внимание.  Чего  ты  мне  не
пишешь?  Пиши,  братец!  Я  жду  каждый  день
письмо,  написанное  твоею  рукой.  Напиши,
как ты поживаешь, как поживает твоя семья,
как  поживает  Елизавета  Михайловна,  с  кото-
рой я не успел хорошо познакомиться. Грише
нижайший  поклон.  Увидишь  моего  папашу,
так  скажи  ему,  что  я  получил  его  дорогое
письмо*  и очень ему благодарен. Отец и мать
единственные для меня люди на всем земном
шаре, для которых я ничего никогда не пожа-
лею. Если я буду высоко стоять, то это дела их



рук,  славные они люди,  и одно безграничное
их детолюбие ставит их выше всяких похвал,
закрывает  собой  все  их  недостатки,  которые
могут  появиться  от  плохой  жизни,  готовит
им  мягкий  и  короткий  путь,  в  который  они
веруют  и  надеются  так,  как  немногие.  Взгля-
ни  на  твоих  двоюродных  братьев  и  на  поло-
жение  дяди  и  тетки —  ты  согласишься  со
мной. Скажешь матери, что я послал 2 денеж-
ных  пакета*  и  удивляюсь  неполучению.  Кла-
няйся  нашему  студенту  и  скажи  ему,  чтобы
он меня извинил за  то,  что  я  ему не  пишу.  Я
ему собираюсь писать о полигамии*,  которой
защитником  подпишусь  я.  Саша  своего  рода
хороший человек; не знаю, за что он считает
меня нигилистом. Скажи Коле, что у Гаврило-
ва в магазине были две жидовки, Роза Михай-
ловна и Вера Михайловна Эпштейн,  и  кланя-
лись  ему.  Выдумай  какое-нибудь  рандеву  на
каком-нибудь бульваре.

Пришли же карточки, которые ты обещал.
Я,  если  снимусь,  то  тебе  первому  пришлю.
Кланяйся  своим  товарищам  по  службе,  а  в
особенности  Аполлону  Ивановичу,  который
со мной очень хорошо знаком и обещался да-
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же вести переписку.  А особенный же мой, са-
мый нижайший поклон передай Елисавете и
Александре Михайловнам. Пиши мне,  я доро-
жу  и  горжусь  твоими  письмами.  Я  послал  в
Калугу  ответ*  на  пригласительный  билет.
Кланяйся Петровым и пожелай всего лучшего
желающему  тебе  всего  и  уважающему  тебя
брату

А. Чехову.
Ну что, каков Ваня?*

Чехову М. М., 25 августа 1877*

. М. М. ЧЕХОВУ
25 августа 1877 г. Таганрог.

18 25/VIII 77 года.
Любезный брат Миша!
Недавно я писал тебе письмо*  и с  нетерпе-

нием  жду  ответа.  В  письме  я  забыл  тебя  по-
просить  об  одной  вещи.  У  нас  в  Таганроге
прозябает  один  малый,  приходящийся  мне
двоюродным  братом*.  Вероятно,  ты  слышал
про  него.  Это  жертва  безделья  и  безденежья
благодаря  своему  малолетству.  Современная
работа —  учиться —  ему  невмоготу;  остается
одно,  а  именно  обратиться  к  тебе.  Если  есть
только  возможность,  потому  что  невозмож-
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ного  в  этом  достаточно,  то  будь  так  добр,  по-
вторяю,  если  возможно,  определить  сего  ма-
лого  где-нибудь  в  мальчики.  Он  мальчик  хо-
роший  и  трудолюбивый.  Если  ты  его  опреде-
лишь к  Гаврилову,  то  благо  сделаешь.  Откро-
венно сказать, это тебя стеснит немножко, по-
тому что  он будет  считаться  твоим родствен-
ником  и  лежать  как  бы  на  твоей  ответствен-
ности.  Это  я  знаю  и  сужу  откровенно,  ставя
себя на твое место. Напиши, как быть с ним, и
делай,  ради  бога,  так,  чтоб  себя  не  стеснить.
Повторяю,  мальчик  он  хороший.  Кланяйся
Грише и Лизе. (А если другая сестра в Москве,
то  и  ей*.)  Прощай,  будь  здоров  и  богат,  твой
брат

А. Чехов.
Если  будут  деньги,  то  на  Рождество  уви-

димся*.
На обороте:
Михаилу Михайловичу Чехову.

Чехову М. М., 4 ноября 1877*

. М. М. ЧЕХОВУ
4 ноября 1877 г. Таганрог.

Таганрог, 4-го ноября 1877 года.
Дорогой Брат Миша!



Имею счастье поздравить тебя с  днем тво-
его ангела и пожелать тебе всего того, что мо-
жет  быть  лучшим  на  земле;  желаю  тебе,  во-
первых,  здоровья,  во-вторых,  кучу  денег,  а  в-
третьих, во всем благое поспешение и счастья
всей  твоей  семье,  которая  для  тебя  дороже
всего на свете, как и наша семья — мне. Вино-
ват, брат, я пред тобою всем существом своим,
очень виноват и прошу извинения. Не писал
я  тебе  за  неимением  времени,  в  котором  я
чувствую  недостаток.  Карточку  я  получил*  и
очень благодарен. Ты и сестра Лиза очень по-
хожи, Гриша тоже. Я у тебя, значит, в долгу. Я
здоров, а коли здоров, то, значит, и жив; одна
у меня только болезнь секретная, которая му-
чит меня,  как зубная боль, — это безденежье.
Давно  уж  я  не  получал  писем  из  Москвы  ни
от  родителей,  ни  от  тебя.  А  скука  смертель-
ная!  Как  ты  поживаешь?  Напиши,  пожалуй-
ста!  Спасибо  за  поклон,  который  ты  прислал
мне в письме к дяде Митрофану Егоровичу. У
нас в Таганроге нет ничего нового, решитель-
но ничего! Смертельная скука! Был я недавно
в  таганрогском  театре  и  сравнил  этот  театр
с  вашим  московским.  Большая  разница!  И



между Москвой и Таганрогом большая разни-
ца.  Если только кончу гимназию,  то  прилечу
в Москву на крыльях, она мне очень понрави-
лась!

Напиши мне, если будет время, письмо, и я
тебе  буду  очень  благодарен.  Правда  ли,  что
Аполлона  Ивановича  в  солдаты  взяли?  Это
скверная  штука,  очень  скверная.  Тетка  Федо-
сья  Яковлевна  очень  тебе  благодарна  за  то,
что  ты  хлопочешь  об  Алеше*.  Напиши,  пожа-
луйста, как ты живешь, как поживает твоя се-
мья, чем премного меня обяжешь. Ну, что, ка-
ким  тебе  показался  брат  Ваня?  Передай  по-
клон  Грише,  Елизавете  Михайловне  и  Алек-
сандре Михайловне и скажи им, что я желаю
от  души  им  всякого  благополучия.  Кланяйся
своим товарищам по должности. Не оставляй
же,  брат,  меня  без  писем  и  извини  за  долгое
молчание.

Будь жив и здоров.
Брат твой А. Чехов.
На обороте:
М. М. Чехову. В собственные руки.
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1878 

Чехову М. М., 16 апреля 1878*

. М. М. ЧЕХОВУ
16 апреля 1878 г. Таганрог.

18 16/IV 78
Любезный брат Миша!
Христос  воскрес  и  воистину  воскрес*!

Имею  счастье  поздравить  тебя  с  высокотор-
жественным  праздником  и  пожелать  тебе
всего  лучшего.  Приветствую  и  поздравляю
твое дорогое семейство и желаю ему счастья,
богатства  и  здоровья.  Передай поклон Грише
и  Елизавете  Михайловне,  с  которыми  я  заоч-
но христосуюсь.

Поклон твоим товарищам по службе,  с  ко-
торыми я имел удовольствие познакомиться*.

Будь здоров. Желаю тебе многая лета.
А. Чехов.
На обороте:
В Москву.
      Михаилу Михаиловичу
Чехову.
         Замоскворечье.
Дом Ивана Егоровича Гаврилова.
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Чеховым П. Е. и Е. Я., 20 июня 1878*

. П. Е. и Е. Я. ЧЕХОВЫМ
20 июня 1878 г. Таганрог.

Дозволено цензурой,  с  тем,  чтобы по отпе-
чатании  в  цензурный  комитет  было  достав-
лено  узаконенное  число  экземпляров.  Цензо-
ры:  Папа  Лев  XIII.  Бисмарк.  Осман  Паша.  Ар-
химандрит  Феофилакт  с  братиею.  Иван  Че-
хов; Грек Злое мое произволение*-с. Шах Наср-
Эдин;  Барон  фон  Горой-его-положь.  Музиль.
Наутилус. Абдул-Гамид. 

1879 
Чехову М. П., апрель 1879*

. М. П. ЧЕХОВУ
Апрель, не ранее 5, 1879 г. Таганрог.

Дорогой Брат Миша!
Письмо  твое  я  получил  как  раз  в  самый

разгар ужаснейшей скуки, зевая у ворот, а по-
тому  ты  можешь  судить,  как  оно,  огромней-
шее,  пришлось  весьма  кстати.  Почерк  у  тебя
хорош, и во всем письме я не нашел у тебя ни
единой  грамматической  ошибки.  Не  нравит-
ся мне одно:  зачем ты величаешь особу свою
«ничтожным и незаметным братишкой»*. Ни-



чтожество  свое  сознаешь?  Не  всем,  брат,  Ми-
шам  надо  быть  одинаковыми.  Ничтожество
свое  сознавай,  знаешь  где?  Перед  богом,  по-
жалуй, пред умом, красотой, природой, но не
пред  людьми.  Среди  людей  нужно  сознавать
свое достоинство. Ведь ты не мошенник, чест-
ный человек? Ну и уважай в себе честного ма-
лого  и  знай,  что  честный  малый  не  ничтож-
ность. Не смешивай «смиряться» с «сознавать
свое  ничтожество».  Георгий  вырос.  Мальчик
он  добрый.  Я  с  ним  часто  играю  в  бабки.  По-
сылки  твои  он  получил.  Хорошо  делаешь,  ес-
ли читаешь книги.  Привыкай читать.  Со вре-
менем  ты  эту  привычку  оценишь.  Мадам  Би-
чер-Стоу  выжала  из  глаз  твоих  слезы?*  Я  ее
когда-то читал*,  прочел и полгода тому назад
с  научной  целью  и  почувствовал  после  чте-
ния  неприятное  ощущение,  которое  чувству-
ют смертные, наевшись не в меру изюму или
коринки.  Дубонос,  тебе  обещанный*,  сбежал,
и  место  его  пребывания  мне  весьма  мало  из-
вестно.  Умудрюсь  привезти  тебе  что-нибудь
другое.  Прочти  ты  следующие  книги:  «Дон-
Кихот»  (полный,  в  7  или  8  частей).  Хорошая
вещь. Сочинение Сервантеса, которого ставят
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чуть ли не  на  одну доску  с  Шекспиром.  Сове-
тую братьям прочесть, если они еще не чита-
ли,  «Дон-Кихот  и  Гамлет»  Тургенева.  Ты,  бра-
те,  не  поймешь.  Если  желаешь  прочесть
нескучное  путешествие,  прочти  «Фрегат  Пал-
лада» Гончарова и т. д. Маше через тебя посы-
лаю  особенный  поклон.  О  том,  что  приеду
поздно,  не  горюйте*.  Время  бежит  живо,  как
ни хвастай скукой. Я привезу с собой пансио-
нера*,  который  будет  платить  20 руб.  в  месяц
и  находиться  под  нашим  собственным  веде-
нием.  Еду  к  его  маменьке  торговаться.  Моли-
тесь!!  Как  ни  молитесь,  а  20 руб.  даст.  Впро-
чем, и 20 руб. мало, если принять в соображе-
ние  московскую  дороговизну  и  мамашин  ха-
рактер — кормить жильца по-божески. Наши
учителя  берут  по  350  р.,  а  кормят  бедных
мальчишек, как собак, юшкой от жаркого.

А. Чехов.
Лядовой Ю. И., 18 ноября 1879*

. Ю. И. ЛЯДОВОЙ
18 ноября 1879 г. Москва.

Рукой М. П. Чеховой:
Москва. 1879 года, 18 ноября.
Милая и дорогая Юлинька!



Я очень виновата,  что Вам не ответила на
Ваше письмо, которое я от Вас получила, мне
совершенно не было времени писать, потому
что  мама  была  больна  и  всё  домашнее  было
на моей обязанности; даже Михаил Михайло-
вич  Дюковский  прочел  мне  большую  нота-
цию по поводу того, что я Вам не пишу. Я вче-
ра с ним целый вечер раскладывала и гадала
на карты, хотя я не умею, про Вас, и у нас вы-
ходило  очень  хорошо,  и  мы  были  вполне  до-
вольны. В Москве тоже погода хороша, много
катаются на Кузнецком Мосту. Время я прово-
жу  не  очень  весело,  только  раза  три  была  в
Большом  театре,  видела  «Жизнь  за  царя».
Мне  эта  опера  очень  понравилась.  Очень
жаль, что Вы так нескоро приедете, я за Вами
очень  соскучилась.  Все  молодые  люди  благо-
дарят  Вас  за  поклон  и  также  кланяются  Вам.
Меня очень просил Михаил Михайлович, что-
бы  я  Вам  написала  поклон.  Кланяются  Вам
мама, папа, тетя, также и я.

Потрудитесь  передать  поклон  Дяде,  Тете*,
Ивану Ивановичу, Анне Николаевне.

Целую Вас несчетное число раз.
Остаюсь любящая Вас



Маша Чехова.
Не сердитесь на меня, если я Вам долго не

буду писать.
Не забывайте о господи тмм…
Совсем  забыла.  Передайте  поклон  и  поце-

луйте  Марию  Ивановну  и  Александру  [Ива-
новну] Михаиловну.

Извините,  что  так  нехорошо  написала  по
рассеянности.

Рукой Д. Т. Савельева:
Известный Вам будущий практик в городе

Шуе.  Dr.  мед<ицины>  Дмитрий  Тимофеевич
Савельев.

Рукой В. И. Зембулатова:
Известный  Вам  будущий  земский  врач  в

Области Войска Донского Миусского Округа В.
И. Зембулатов.

Коробова  нет  дома,  будущего  д-ра  медици-
ны: в Вятке.

Имею  честь  засвидетельствовать  глубо-
чайшее почтение и т. д.

Таганрогский мещанин
А. Чехов.
О, господи, кхм*…пора ехать в Житомир*. Я

уж готов.
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Кравцову Г. П., декабрь 1879*

. Г. П. КРАВЦОВУ
Конец декабря 1879 г. Москва.

Глубокоуважаемый Гавриил Павлович!
Имею  честь  я,  Антон  Чехов,  поздравить

Вас  и  всё  Ваше  уважаемое  добрейшее  семей-
ство  с  Новым  годом  и  пожелать  Вам  всего
лучшего. Как Вы поживаете? Я поживаю хоро-
шо:  сыт,  одет,  здоров.  Поклон  Наталье  Пар-
фентьевне,  мальчикам*,  Вашим  двум  девоч-
кам, Зое и Нине, и лесу. Потрудитесь передать
поклон  Пете*  и  напомнить  ему  о  моем  греш-
ном существовании. В Москве весело. Если хо-
тите  осчастливить  строчкой,  то  пишите  в
университет.  Полный  приятнейшего  воспо-
минания о Вашем радушнейшем гостеприим-
стве, имею честь быть покорнейший слуга

Чехов.
Господам  Цветковым*  поклон.  Если  хотят,

чтобы я выслал им семян,  то пусть пришлют
письмо  с  обозначением  имен  и  количества
семян.  Кстати,  не  нужно  ли  Вам  цветочной
дребедени?  Могу  выслать.  Паве  поклон.  Я  от
него  осенью  имел  удовольствие  получить
письмо*.
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1880 

Чеховым Н. П. и И. П., 28 апреля 1880*

. Н. П. и И. П. ЧЕХОВЫМ
28 апреля 1880 г. Москва.

Рукой Ал. П. Чехова:
Косой[12] Padr’ушка!
Косой Редактор косого «Будильника» Нико-

лай  Петрович  Кичеев  просит  тебя  сотрудни-
чать  у  него  в  качестве  художника.  Он  видел
твои  работы  в  «Бесе»  и,  узнав,  что  это  твои,
убедительно просит тебя пожаловать к  нему,
как  только  ты  приедешь.  Я  сказал  ему,  что
просьбу  его  тебе  передам,  но  что  ты  едва  ли
будешь  в  косом  состоянии  предложить  ему
свои  услуги,  потому  что  у  тебя  <…>[13]  <от-
ве>тил,  что  твои  условия  стеснить  его  не  мо-
гут. О чем тебя и уведомляю. Сейчас я держал
экзамен, получил 5 и еду с Алтоном и, может
быть,  с  Новашиным  в  Сокольники  распить
пуншем косую бутылочку коньячку № 197.

Жалею, что тебя косого нет с нами.
Твой Алекс. Chandler?
Поклон Иоанннннннннннннннну по коли-

честву  буквы  «н».  Фылипыпыпыпп.  Любез-



нейший Николай Павлович!
Ты  поручил  мне  идти  к  Аванцо  за  деньга-

ми*  для  матери  и  для  заключения  надлежа-
щих  условий,  но  вместе  с  сим  ты  был  толи-
ким быком, что не оставил мне доверенности
в виде: «Подателю сего и прочее». Будучи уве-
рен,  что  ты  пришлешь  сию  доверенность,
остаюсь  твой  доброжелатель  и  благодетель,
брат твой строгий, но справедливый.

А. Чехов.
Вместе  с  тем  уведомляю  тебя,  косой*  Иван

Иванович Приклонский и косой Иван Ивано-
вич  Лядов  и  косой  Иван  Иванович  Лобода  и
косой  Иван  Иваныч  Енякин  и  косой  Чехов,
что  по  анатомии  я  получил  3  (sic!),  а  по
немецкому у Юлия Цезаря Ф.* 4.

А. Чехов. Дорогой брат Иван Павлович!
Честь  имею  поздравить  тебя  с  Новым  го-

дом* и с новым счастьем и пожелать тебе все-
го  лучшего.  Дай  бог  тебе  впоследствии  быть
счастливым,  а  главное —  быть  протоиереем.
Ты  извини  меня,  что  я  тебе  так  долго  не  пи-
сал;  сам  знаешь,  времени  не  было:  переулки
солил* да в целомудрие кремертартара молот-
ком  лампу  вбивал*.  Кланяйся  от  меня  астра-
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ханскому  городскому  голове  и  скажи  ему  от
меня,  что  я  на  его  жену  недоволен  за  то,  что
Мариуполем нельзя намазывать смычок,  как
канифолем.  Армяне  и  павлиновые  перья  с
присвистом и без оного тебе кланяются и бла-
годарят  тебя  за  распущение гирь  небесных и
колокольный  треск.  А  затем,  пожелав  тебе
всего лучшего и хорошего, остаюсь твой брат,
написавший  эти  щелочные  и  санитарные
строки,

А. Чехов.
Братья,  будем  целомудренны,  как  римля-

не!!!
Камбуровой Л. А., 17 сентября 1880*

. Л. А. КАМБУРОВОЙ
17 сентября 1880 г. Москва.

Уважаемая Любовь Александровна!
Скептик  имеет  честь  поздравить  Вас  с

днем ангела и подносит Вам пирог,  начинен-
ный  всевозможными  пожеланиями.  Письмо
сие  пишется  по  поручению моего  худого  бра-
та*, который… и т. д. Семья Вам кланяется. По-
клон  Вашим  маститым  финансистам-чинов-
никам Николаю и Иоанну Добчебобчинским*.

Ваш доброжелатель в Вашей ливрее
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А. Чехов.
Николай Чехов.
17-е.
На обороте:
Г-же Любови Александровне Камбуровой.
     Полицейская ул., дом Себовой,
         г. Таганрог.

Лядовой Ю. И., 21 сентября 1880*

. Ю. И. ЛЯДОВОЙ
21 сентября 1880 г. Москва.

Многоуважаемая Юлия Ивановна!
Воспользовался  благоприятным  случаем,

выхватил у Марьи это письмо и спешу засви-
детельствовать  Вам  мое  глубочайшее  почте-
ние.  Мы  все  вломились  в  амбицию.  Вместо
Ивана  Ивановича  с  Юлией  Ивановной,  мы
видели  только  одного  Ивана  Ивановича.  Бог
Вам  судья,  гррррафиня!  Приезжайте  скорее  к
нам;  у  нас  весело,  как  никогда.  У  нас  торже-
ство теперича неописанное. Наш первый бла-
гоприятель,  украшение  нашей  компании,
Мишель Дюковский получил орден Станисла-
ва  3-ей  степени,  чего  ради  мы  подскакиваем
до небес и не знаем, когда будет конец нашей
радости. Кланяются Вам мои великие братцы.
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Поклон  Ивану  Ивановичу  нижайший.  Дя-
дюшке и Тетушке* передает поклон Ф<едосья>
Я<ковлевна>. Будьте здоровы и не забывайте,
что у Вас есть покорнейший слуга

А. Чехов
Больных делов мастер.
Ах  Вы  женщины,  женщины!!!  Непостижи-

мый вы народец! Вы везде постараетесь выко-
пать  что-нибудь.  Вот  я  скажу  Дюковскому,
что написала про него Вам Марья!* Adieu!

Камбуровой Л. А., до 23 сентября 1880*

. Л. А. КАМБУРОВОЙ
Сентябрь, до 23, 1880 г. Москва.

Образованнейшая  и  лютейшая  Любовь
Александровна!

Смотрю, мой худой и косой брат к Вам пи-
шет. Дай, думаю себе,  и я напишу, а кстати и
засвидетельствую  свое  нижайшее,  глубочай-
шее  и  т. п.  Вы  написали  упомянутому  брату
длиннейшее письмо и в оном письме не обра-
тили  на  Вашего  непослушного,  но  покорней-
шего слугу никакого внимания. Нехорошо так
делать,  Милостивая  Государыня,  мадмуазель
Камбурова,  я  от  Вас  этого  никак  не  ожидал.
Разве я обидел Вас чем-нибудь? Ругал Вас чем-



нибудь, бил Вас? Или что подобное непотреб-
ное учинял? Впрочем, бог с Вами. Если желае-
те  искупить свою вину,  то  передайте мой по-
клон  дяде,  тете  и  Гавриилу  Парфентьевичу,
каковым  лицам  считаю  за  счастье  пожелать
всего лучшего.

Как ужасно пахнет Ваше любезное письмо,
страсть!  Значит,  Кольке  и  письмо  и  духи,  а
мне  ровно  ничего.  А  Вы  бы  лучше,  если  Вы
добрая  барышня  (которой  желаю  поскорее
сделаться барыней), сделали бы так: Николке
прислали бы письмо,  а  мне духи,  и  все  были
бы довольны. Насчет сияния Липочки ничего
не  скажу.  Пусть  себе  сияет  во  славу  божию.
Если любит, то сечь нужно. Есть постарше ее
девицы и то не любят. Впрочем, ежели замуж
хочет, то не препятствую, пущай выходит. Ко-
тику*,  за  которым  увивался  некогда  некакий
двуногий и косой кот… мое почтение. Поклон
министру  финансов  Николаю  Александрови-
чу  (взяточнику)  и  Ивану,  который  не  заслу-
жил еще, чтобы его звали по батюшке.

При одной мысли потерять Ваше благорас-
положение у меня волосы становятся дыбом…
Знайте,  несчастная  раба  хандры,  что  у  Вас  в
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Москве есть покорнейший слуга,  готовый по-
чистить Ваш давно не чищенный самовар.

А. Чехов.
Рукой Н. П. Чехова:
Мама  просит  меня  передать  Вам  низкий

поклон, сестра тоже. В будущем году, если не
буду  за  границей,  буду  у  Вас.  Помните,  как
Гаврила Парфентьевич воевал своей соломен-
ной шляпой с семечками? Погода у нас в пол-
ном смысле дрянь:  холодно и уже 4  дня идет
дождь. Денег получил меньше, чем думал по-
лучить,  живя  в  Т<аганро>ге.  Теперь  хожу  ни-
щим. Антон кланяется бабам и девчонкам, го-
ворит, что забыл написать. Если бы Вы знали,
как  меня  здесь  встретили  по  приезде  с  юга!
Такой  встрече  позавидовали  бы  и  Вы,  душа
моя.

Извинитесь за меня, бога ради, перед Люд-
милой  Павловной  за  несвоевременное  по-
здравление мною ее с ангелом. В святцы я не
смотрю — незачем.

Филевскому П. П., 27 октября 1880*

. П. П. ФИЛЕВСКОМУ
27 октября 1880 г. Москва.

Москва. 80 27/X года.
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Уважаемый Павел Петрович!
Беру  на  себя  смелость  опять  беспокоить

Вас  просьбой*:  извинить  меня  за  беспокой-
ство и написать мне, получили ли Вы стипен-
дию?*  В  этом  году  я  не  получал  еще  стипен-
дии*.  Что это значит? В положении нахожусь
в сквернейшем. Ваш ответ покажет мне, один
ли  я  или  все  мои  товарищи  по  стипендии
претерпевают то же самое, что и я. Я послал в
управу прошение*,  но ответа не получил еще.
Не  слышали  ли  Вы  чего-нибудь?  Напишите,
за что я  Вам буду очень благодарен.  Кланяет-
ся  Вам  Зембулатов.  Будьте  здоровы,  счастли-
вы  и  не  забывайте,  что  у  Вас  есть  покорней-
ший слуга

А. Чехов.
Адрес:  Москва.  Грачевка,  д.  Внуковой.  Ан.

П. Чехову.
Поклон моим товарищам по гимназии.
Закорюкиным Н. А. и Л. С. и др., 25

декабря 1880*

. Н. А. и Л. С. ЗАКОРЮКИНЫМ и И. И. и Ю.
И. ЛЯДОВЫМ

25 декабря 1880 г. Москва.
Чехов  № 3  имеет  честь  и  удовольствие  по-
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здравить уважаемых Дядюшку, Тетушку, Ива-
на  Ивановича  и  Юлию  Ивановну  с  праздни-
ками  и  пожелать  всего  хорошего.  Это  по-
здравление и пожелание имеют силу и на 1-е
января 1881 г.

А. Чехов.
80 25/XII год. 

1881 
Чехову Ал. П., март 1881*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
Март, не ранее 6, 1881 г. Москва.

Александр!
Я, Антон Чехов, пишу это письмо, находясь

в трезвом виде, обладая полным сознанием и
хладнокровием. Прибегаю к институтской за-
машке, ввиду высказанного тобою желания с
тобой  более  не  беседовать.  Если  я  не  позво-
ляю  матери,  сестре  и  женщине  сказать  мне
лишнее  слово,  то  пьяному  извозчику  не  поз-
волю оное и подавно. Будь ты хоть 100 000 раз
любимый  человек,  я,  по  принципу  и  почему
только  хочешь,  не  вынесу  от  тебя  оскорбле-
ний.  Ежели,  паче  чаяния,  пожелается  тебе
употребить свою уловку, т. е.  свалить всю ви-
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ну на «невменяемость»,  то  знай,  что я  отлич-
но знаю, что «быть пьяным» не значит иметь
право  <…>  другому  на  голову.  Слово  «брат»,
которым ты так пугал меня при выходе моем
из места сражения, я готов выбросить из свое-
го лексикона во всякую пору, не потому что я
не  имею  сердца,  а  потому  что  на  этом  свете
на всё нужно быть готовым. Не боюсь ничего,
и родным братьям то же самое советую. Пишу
это  всё,  по  всей вероятности,  для  того,  чтобы
гарантировать  и  обезопасить  себя  будущего
от весьма многого и, может быть, даже от по-
щечины,  которую  ты  в  состоянии  дать  кому
бы то ни было и где бы то ни было в силу сво-
его прелестнейшего «но» (до которого нет ни-
кому  дела,  скажу  в  скобках).  Сегодняшний
скандал  впервые  указал  мне,  что  твоя  авто-
ром  «Сомнамбулы»  воспетая  деликатность
ничего не имеет против упомянутой пощечи-
ны  и  что  ты  скрытнейший  человек,  т. е.  себе
на уме, а потому…

Покорнейший слуга А. Чехов.
Крамареву С., 8 мая 1881*

. С. КРАМАРЕВУ
8 мая 1881 г. Москва.



Мудрейший,  а  следовательно,  и  ехидней-
ший Соломон!

Письмо  доставлено  по  назначению*.  При-
шел,  отдал  и  ушел,  причем…  не  поклонился,
стукнулся головой о висящую лампу и на ли-
це имел выражение идиотское,  за  что прошу
извинения.  Жив,  здоров,  учусь и  поучаю*.  Си-
люсь перейти в  III  курс.  Савельева и Макара*

давно не видел.  Гольденвейзера однажды ви-
дел в университете. Что он, и где он, и как он
теперь —  не  знаю.  Тебя  воображаю  не  иначе,
как  с  бородой.  Желал  бы  и  видать.  A  propos!
дамочка  недурна…  но,  несмотря  на  это,  я  не
познакомился.  Зачем?!?  Прошло  мое  время!!!
Разыгрываться фантазии своей я не давал*, не
потому, что фантазировать = онанизм (по тео-
рии С. Крамарова), а потому что вплоть до до-
ставления по назначению я спал: некогда бы-
ло*. Приезжай учиться и поучать в Москву: та-
танрожцам  счастливится  в  Москве:  и  по  уче-
нию,  мерзавцы,  идут  хорошо  и  от  неблагона-
меренных  людей  далеко  стоят.  Преобладаю-
щая  отметка  у  санкт-таганрожцев  пятерка.
Больше писать нечего. Пиши, если хочешь, по
нижеписанному  адресу.  Письма  твои  достав-



ляют  мне  удовольствие,  потому  что  ты  пи-
шешь правильно и выражений неприличных
не  вставляешь.  В  христианстве  моем  сомне-
ваться  и  тебе  не  позволяю*.  Погода  в  Москве
хорошая.  Нового  нет  ничего.  Биконсфильдов,
Ротшильдов  и  Крамаровых  не  бьют  и  не  бу-
дут  бить.  Где  люди  делом  заняты,  там  не  до
драк,  а  в  Москве  все  делом  заняты.  Когда  в
Харькове будут тебя бить, напиши мне: я при-
еду. Люблю бить вашего брата-эксплуататора.
(Один московский приказчик, желая уличить
хозяина  своего  в  эксплуататорстве,  кричал
однажды при мне: «Плантатор, сукин сын!*»)

Да приснятся тебе Киево-Елисаветградское
побоище,  юдофоб  Лютостанский  и  сотрудни-
ки «Нового  времени»!*  Да  приснится  тебе,  из-
раильтянин, переселение твое в рай! Да пере-
пугает и да расстроит нервы твои справедли-
вый гнев россиян!!!

Всегда готовый к услугам, уважающий, же-
лающий всего хорошего

А. Чехов.
Адрес:  Москва,  Сретенка,  Головин  пере-

улок,  д.  Елецкого.  Его благородию* Антону (и
непременно) Павловичу г-ну Чехову.



Переезжай  в  Москву!!!  Я  ужасно  полюбил
Москву. Кто привыкнет к ней, тот не уедет из
нее.  Я  навсегда москвич.  Приезжай литерату-
рой заниматься. Это удовольствие в Харькове
невозможно,  в  Москве  же  дает  рублей  150  в
год, мне по крайней мере. Уроки достать труд-
но.  <…> Приезжай!!!  Всё дешево.  Штаны мож-
но  купить  за  гривенник!  А  патриотизму…
сколько!!!!  (задыхаюсь…)  Что  ни  песчинка,
что  ни  камушек,  то  и  исторический  памят-
ник!  Приезжай!!!  Юристы  московские  все
Спасовичи*  и  живут,  как  Людовики  четырна-
дцатые. Приезжай!!

Письмо твое я получил вчера, 7 мая.
Очень рад, что мог услужить чем-нибудь.
* Но не превосходительству*: я еще не гене-

рал.
На конверте:
Заказное Харьков
Рымарская ул., д. Славицкого.
      Его превосходительству
Виктору Ивановичу Баршевскому
с передачей Соломону Крамарову
         от А. Чехова.
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1882 

Чехову М. М., 30 сентября 1882*

. М. М. ЧЕХОВУ
30 сентября 1882 г. Москва.

2 30/IX год.
Любезный брат Михаил Михаилович!
Имею честь и удовольствие поздравить те-

бя  с  днем  твоего  ангела  и  пожелать  тебе  все-
возможных благ.  Твоей семье кланяюсь и по-
здравляю  ее  с  именинником.  Очень  жалею,
что  за  неимением  времени  не  могу  поздра-
вить лично.

Искренно  уважающий  и  всегда  готовый  к
услугам

Ан. Чехов.
Чехову П. Е., 14 или 15 октября 1882*

. П. Е. ЧЕХОВУ
14 или 15 октября 1882 г. Москва.

Хорошо. Написано по форме.
А. Чехов.
Принесите  мне,  папа,  бумаги  графленой,

какую носите. Очень нужно.
Одну  марку  наклейте  на  прошение,  а  то

украдут  чиновники.  Внизу  на  ней  напишите
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число и год прошения.

Чехову Ал. П., 8 ноября 1882*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
8 ноября 1882 г. Москва.

Таможенный* брат мой Александр!
Прежде  всего  уведомляю  тебя,  что  всё  об-

стоит  благополучно.  Во-вторых,  из  «Москов-
ского листка» следует тебе 19 р. 45 к. Из оных
10  р.*  я,  согласно  раньше  писанному,  отдаю
Феде*.  Остальные  высылаю  по  получении  в
Танроцкую  таможню.  Не  выкупить  ли  мне  и
туфли*, или же подождать с туфлями? Я безде-
нежен.  Твои  похабные  письмена  получаем,
читаем,  гордимся  и  восхищаемся.  Не  блуди*,
неблудим  будеши,  а  ты  блудишь.  По  животу
бить  можешь:  медицина,  возбраняя  соитие,
не возбраняет массажа. Николка в Воскресен-
ске*  с Марьей, Мишка именинник, Отец спит,
мать  молится,  тетка*  думает  о  коренчиках,
Анна моет посуду и сейчас принесет уриналь-
ник, я же пишу и думаю: сколько раз сегодня
ночью  передернет  меня*  за  то,  что  я  осмели-
ваюсь  писать?  Медициной  занимаюсь…  Опе-
рация  каждый  день.  Скажи  Анне  Ивановне,
что зрителевский дед-газетчик* умер в клини-



ках  от  cancer  prostatae[14].  Живем  помалень-
ку.  Читаем,  пишем,  шляемся  по  вечерам,
пьем  слегка  водку,  слушаем  музыку  и  песно-
пения et цетера… К тебе имею просьбы:

1) Поймай  мне  маленького  контрабанди-
стика и пришли.

2) Умоли  Анну  Ивановну  принять  от  меня
выражение  всевозможных  неехидных  и  без-
вредных  чувств,  тысячу  поклонов  и  пожела-
ние быть «сцасливым Саса»*.

3) Умоли*  (eandem[15])  описать  тот  спири-
тический сеанс*, который она видела где-то, в
Тульской г<убернии>, кажется.  Пусть опишет
кратко, но точно: где? как? кто? кого вызыва-
ли?  говорил  ли  дух?  в  какое  время  дня  или
ночи и как долго? Пусть опишет. Описание да
потрудится  прислать  мне.  Весьма  нужно.  Я
буду ей весьма благодарен и за сию услугу за-
плачу услугой.

4) Не убей*.
5) Напиши мне стихи*. 



…когда я мал
…стал
…я генерал… 

Помнишь?
Тоже  очень  нужны.  Напиши  и  их,  и  чьи

они…
6) Пиши  почаще,  но  поподробней.  Твои

письма*  (если  в  них  есть  что-нибудь,  кроме*

тульских стихов и описания Тулы*)  я  причис-
ляю  к  первостатейным  произведениям  и
охраняю их. Описывай.

7) Кроме*. Сказуемое есть то, что говорится
в  предложении  о  подлежащем,  то  же,  что  не
говорится,  не  есть  сказуемое…  А  поэтому
возьми  у  дяди  карточку*,  где  мы  сняты  груп-
пой (я, ты, Иван и Ник<олай>). Помнишь, что
у  Страхова снимались?  Вышли оную.  Необхо-
дима.

За тобой все-таки скучно, хоть ты и пьяни-
ца.

Скажи  Анне  Ивановне,  что  ее  Гаврилка
лжет*, как сукин сын. Страсть надоел!

Ну что про 18-й № говорит Аноша?*  Скажи
ему, что лободинские номера нам все не нра-
вятся,  начиная  с  Ивана  Иванча  и  кончая  им,



Аносей.
Пописываю, но мало. Чти в «Мирском тол-

ке» мои «Цветы запоздалые»*…У дяди* возьми.
Работаю опять в Питере*.
Рву  Шурке*  штаны,  Гершку*  поднимаю  за

хвост.
Прощайте, до свиданья.
А. Чехов.
Приезжай  на  праздниках…  Насчет  бумаг*

не справлялся. Если за тобой нет недоимок, то
дерни-ка письмо декану! Деканам, кстати, де-
лать нечего.

Исправно ли дядя получает газеты?
Rp. <…>
DS.  Поосторожней!  При  употреблении  не

взбалтывать.
Г. г. Секретарю Захарь<ин>*.
Извините, но надо же что-нибудь написать

на пустом месте?
Что ж из эстого выйдить? Ну пущай ниче-

го не выйдить… Но что ж из эстого выйдить?
Желал бы я видеть тебя в Таганроге, а Лео-

нида  в  Сураже*:  то-то,  надо  полагать,  не  сви-
ньи! Не толстей хоть!

Чехову Ал. П., 12 ноября 1882*



28. Ал. П. ЧЕХОВУ
12 ноября 1882 г. Москва.

Легкомысленный  и  посмеяния  достойный
брат мой Александр!

Соделавшись  Айканово-Ходаковским*,  ты
не стал рассудительнее:

1) Ты не выслал всего романа*. Б<е>з<е-Бро-
невски>й*  сердится.  За  тобой  считает  он  еще
какой-то  перевод  из  «Gartenlaube»*.  Шли  по-
скорей!

2) К  чему  тебе  переводы,  если  есть  время
писать вещи оригинальные? Жизнь в тебе но-
вая, пока еще цветистая… Можешь черпать.

3) Самое же главное,  свидетельствующее о
твоем  легкомыслии:  ты  вместо  19  р.  45  к.  по-
лучаешь  10  р.,  только.  Остальные  я  зажилил.
Зажилил нечаянно. Вышлю их в скором буду-
щем  в  совокупности  с  туфлями  и  инструмен-
тами. Относительно романов, кои переводить
желаешь,  поговорю  с  Б<е>з<е-Броневск>им.
Гаврилка*  тут  ни  при  чем.  Он  в  редакции* —
соринка  в  глазу*:  трешь-трешь,  никак  не  вы-
трешь соринки, слеза только идет. Малый во-
обще —  <…>,  не  в  обиду  будь  это  сказано  ей.*

Mari  d’elle[16]  брехлив  до  чёртиков.  Этот  бре-
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хун не тебе чета.  Соврет не по-твоему.  У него
не пожарная побежит по каменной лестнице,
а лестница по пожарной.

О  журналах  меня  не  проси.  Повремени  до
Нового года. Везде заняты, и не хочется беспо-
коить. Ты сие понимаешь.

Анне  Ивановне  скажи,  что  она  ничтоже-
ство, Шурку побей по ж<…>, себе вставь буж и
не забывай, что у вас у всех есть

Готовая услуга А. Чехов.
Хведя сообщил,  что ему не нужны 10 р*.,  о

чем сообщаю, чему и радуйтесь.
Поклон М. Е. Чехову и его чадам.
Савельев женится. Иду сейчас с Марьей на

«Фауста».
Чехову Ал. П., 25 декабря 1882 и 1 или 2

января 1883*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
25  декабря  1882 г.  и  1  или  2  января

1883 г. Москва.
2.25.12.
Уловляющий  контрабандистов-челове-

ков-вселенную,  таможенный  брат  мой,  крас-
нейший из людей, Александр Павлыч!

Целый  месяц  собираюсь  написать  тебе  и



наконец собрался. В то время, когда косые, ма,
два ма*,  отец*  (он же и юрист.  Ибо кто,  кроме
юриста, может от закусок требовать юридиче-
ского?*)  сидят  и  едят  с  горчицей  ветчину,  я
пишу тебе и намерен написать тебе, если счи-
тать на строки, на 25 р. серебром. Постараюсь,
как бы меня ни дергало* после этого усердия.

1) Погода  прелестная.  Солнце. —  18.  Нет
выше  наслаждения,  как  прокатить  на  извоз-
чике.  На  улицах  суета,  которую  ты  начина-
ешь уже забывать,  что слишком естественно.
Извозчики  толкаются  с  конкой,  конки  с  из-
возчиками.  На  тротуарах  ходить  нельзя,  ибо
давка всесторонняя. Вчера и позавчера я с Ни-
колкой  изъездил  всю  Москву,  и  везде  такая
же суета. А в Таганроге? Воображаю вашу тос-
ку и понимаю вас. Сегодня визиты. У нас мас-
са  людей  ежедневно,  а  сегодня  и  подавно.  Я
никуда:  врачи  настоящие  и  будущие  имеют
право не делать визитов.

2) Новый  редактор*  «Европейской  библио-
теки» Путята* сказал, что всё тобою присылае-
мое  и  присланное  будет  напечатано.  Ты  про-
сил денег вперед: не дадут, ибо жилы. Зарабо-
танные деньги трудно выцарапать, а… Между



прочим  (это  только  мое  замечание),  перевод
не везде  хорош*.  Он годится,  но  от  тебя  я  мог
бы  потребовать  большего:  или  не  переводи
дряни, или же переводи и в то же время шли-
фуй.  Даже  сокращать  и  удлинять  можно.  Ав-
торы  не  будут  в  обиде,  а  ты  приобретешь  ре-
номе  хорошего  переводчика.  Переводи  мело-
чи.  Мелочи  можно  переделывать  на  русскую
жизнь,  что отнимет у тебя столько же време-
ни,  сколько  и  перевод,  а  денег  больше  полу-
чишь.  Переделку  (короткую)  Пастухов  напе-
чатает с удовольствием.

3) По  одному  из  последних  указов*,  лица,
находящиеся  на  государственной  службе,  не
имеют права сотрудничать*.

4) Гаврилка Сокольников изобрел электри-
ческий  двигатель.  Изобретение  сурьезное  и
принадлежащее  только  ему  одному.  Он,
шельма,  отлично  знает  электричество,  а  в
наш  век  всякий,  знающий  оное,  изобретает.
Поле широчайшее.

5) Николка*  никогда  никому  не  пишет.
Это —  особенность  его  косого  организма.  Он
не отвечает даже на нужные письма и недав-
но  утерял  тысячный  заказ*  только  потому,



что ему некогда было написать Лентовскому*.
6) «Зритель»  выходит*.  Денег  много.  Бу-

дешь  получать…  Пиши  100-120-150  строк.  Це-
на 8 коп.  со  стр<оки>.  В  «Будильник» не сове-
тую  писать.  Там  новая  администрация  (Куре-
пин и жиды),  отвратительней прежней. Если
хочешь писать в «Мирской толк», то пиши на
мое  имя.  Это  важно.  Вообще  помни,  что  при-
сланные на мое имя имеют более шансов на-
печататься,  чем  присланное  прямо  в  редак-
цию. Кумовство важный двигатель, а я кум.

7) Через  неделю.  Новый  год  встречали  у
Пушкарева.  Видели  там  Гаврилку  во  фраке  и
Наденьку в перчатках.

8) Денег — ни-ни… Мать клянет нас за без-
денежье…

И т. д.
Не могу писать! Лень и некогда.
А. Чехов.
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1883 

Чехову Ал. П., 4–5 января 1883*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
4-5 января 1883 г. Москва.

4-го января (или, вернее, 5-го) 83.
Военачальников,  столоначальников,  хри-

столюбивое воинство… Вас всех…
С сим письмом посылается в Питер другое*.

В  сем  году  ты  получаешь  в  дар  от  меня  луч-
ший  из  юморист  <ических>  журналов,
«Осколки»,  в  коих  работаю.  Что  это  лучший
журнал,  ты  убедишься.  Имя  мое  в  нем:  Чело-
век без с, Крапива* и т. д.

Это не обещание, а дело. С твоим письмом
идет и письмо к Лейкину* в «Осколки».

«Курьер» воспрещен. С февраля будешь по-
лучать  «Русские  ведомости»*.  Письмо*  с  5  пе-
чатями Марьей получено*. Пиши.

А. Чехов.
«Зритель»  выходит*.  Из  всех  его  недостат-

ков  один  в  особенности  бросается  в  глаза:  в
нем нет секретарши А<нны> И<вановны>, ко-
торой и кланяюсь.

На праздниках я послал тебе письмо*.
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Лейкину Н. А., 12 января 1883*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
12 января 1883 г. Москва.

3 12/I
Милостивый  государь  Николай  Алексан-

дрович!
В  ответ  на  Ваши  любезные  письма  посы-

лаю Вам несколько вещей*.  Гонорар получил,
журнал  тоже  получаю*  (по  вторникам);  при-
ношу благодарность за то и другое. Благодарю
также и за лестное приглашение продолжать
сотрудничать*.  Сотрудничаю я в «Осколках» с
особенной  охотой.  Направление  Вашего  жур-
нала,  его  внешность  и  уменье,  с  которым  он
ведется,  привлекут  к  Вам,  как  уж  и  привлек-
ли, не одного меня.

За мелкие вещицы стою горой и я*,  и если
бы я издавал юмористический журнал, то хе-
рил  бы  всё  продлинновенное.  В  московских
редакциях  я  один  только  бунтую  против
длиннот  (что,  впрочем,  не  мешает  мне  наде-
лять ими изредка кое-кого… Против рожна не
пойдешь!), но в то же время, сознаюсь, рамки
«от сих и до сих» приносят мне немало печа-
лей.  Мириться  с  этими ограничениями быва-



ет  иногда  очень  нелегко.  Например…  Вы  не
признаете  статей  выше  100  строк,  что  имеет
свой  резон…  У  меня  есть  тема.  Я  сажусь  пи-
сать. Мысль о «100» и «не больше» толкает ме-
ня  под  руку  с  первой  же  строки.  Я  сжимаю,
елико возможно, процеживаю, херю — и ино-
гда (как подсказывает мне авторское чутье) в
ущерб  и  теме  и  (главное)  форме.  Сжав  и  про-
цедив, я начинаю считать… Насчитав 100-120-
140 стр<ок> (больше я не писал в «Осколки»),
я  пугаюсь  и…  не  посылаю.  Чуть  только  я  на-
чинаю  переваливаться  на  4-ю  страницу  поч-
тового листа малого формата, меня начинают
есть сомнения,  и  я… не  посылаю.  Чаще всего
приходится  наскоро  пережевывать  конец  и
посылать  не  то,  что  хотелось  бы…  Как  обра-
зец  моих  печалей,  посылаю  Вам*  ст<атью>
«Единственное  средство»*…Я  сжал  ее  и  посы-
лаю в самом сжатом виде*,  и все-таки мне ка-
жется,  что  она  чертовски  длинна  для  Вас,  а
между  тем,  мне  кажется,  напиши  я  ее  вдвое
больше,  в  ней  было  бы  вдвое  больше  соли  и
содержания…  Есть  вещи  поменьше —  и  за
них  боюсь.  Иной  раз  послал  бы,  и  не  реша-
ешься…
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Из  сего  проистекает  просьба:  расширьте
мои права до 120 строк*…Я уверен, что я редко
буду пользоваться этим правом,  но сознание,
что у меня есть оно, избавит меня от толчков
под руку.

А  за  сим  примите  уверение  в  уважении  и
преданности покорнейшего слуги

Ант. Чехов.
P.  S.  К  Новому  году  я  приготовил  Вам  кон-

верт  весом  в  3  лота.  Явился  редактор  «Зрите-
ля»*  и  похитил его  у  меня.  Отнять нельзя бы-
ло*:  приятель.  Наши  редакторы  читают  фи-
липпики  против  москвичей,  работающих  и
на Петербург. Но едва ли Петербург отнимает
у них столько, сколько проглатывают гг.  цен-
зора.  В  несчастном  «Будильнике»  зачеркива-
ется  около  400–800  строк  на  каждый  номер.
Не знают, что и делать.

Чехову Ал. П., 25 января 1883*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
25 января 1883 г. Москва.

3 25/I
Добрейший  столоначальник  Александр

Павлович!
Живы  и  здоровы.  Все  сетуют  на  тебя  за



молчание. Получаешь ли «Осколки»?*

Уведомь  дядю  М<итрофана>  Е<горовича>,
что  распоряжение  о  высылке  ему*  недостаю-
щих номеров «Москвы», премии и портретов*

мною сегодня сделано. Если их не получит, то
уведомь. Благодарю его за письма* тысячу раз.
Отвечу  ему  большим  письмом,  но  не  особен-
но скоро. Занят по горло писаньем и медици-
ной. Объясни ему, что значат мои «дерганья»,
ради  которых  я  не  пишу  даже  заказы.  Пусть
извинит.

Живется сносно.  Получаю 8 коп.  со строки.
Недавно в «Московском листке» описан бал* у
Пушкарева.  Под литерами Ч-ва надо подразу-
мевать Марью Павловну*. Она уже возросла и
играет роль. Ей целуют руку Пальмины, Круг-
ловы, Немировичи-Данченко, все те, коим мо-
лятся в Таганроге. Она умнеет с каждым днем.

К  нам  ходит  надувший  дядю  редактор
«Церковь и ее служители»*.

Дяде  пришлю  словарь  иностранных  слов.
Пусть потерпит.

Кланяюсь  твоей  и  Шурке.  Шурке  советую
щеглов половить. Милое занятие!

Блаженны есте!*  Вы скоро начнете улавли-
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вать начало весны!
«Зритель» платит хорошо. А все-таки в нем

скучно: секретарша, где ты?! Стружкину не на
кого кричать*.

Прощайте!  Анне  Ивановне  привезу  летом
сюрприз.

А. Чехов.
Газету получать будешь с февраля*.

Кравцову Г. П., 29 января 1883*

. Г. П. КРАВЦОВУ
29 января 1883 г. Москва.

Добрейший Гавриил Павлович!
Ваше  любезное  письмо  получил  вчера  но-

чью и прочел его с удовольствием. Тысячу раз
благодарю, что не забываете нас, грешных.

Напрасно Вы благодарите за журналы*. Это
мне ничего не стоит, и я рад был бы хоть чем-
нибудь  отблагодарить  Вас  за  Ваше  гостепри-
имство.

Летом,  может  быть,  у  вас  побываю,  если
позволите.

Вы  пишете*:  «…может  быть,  наша  масть
Вам уже не под стать»*.  Этакие слова грех пи-
сать.  Неужели  Вы  думаете,  что  я  уже  успел
сделаться  скотиной?  Нет-с,  подождите



немножко,  теперь  еще  пока  рано,  еще  не  ис-
портился, хоть и начал жить. Да и в будущем
я едва ли буду делить людей на масти.

Написал в Велюнь письмо*.
Живется сносно, но здоровье уже увы и ах!

Работаешь, как холуй, ложишься в пятом часу
утра. Пишу в журналы по заказу, а нет ничего
хуже,  как  стараться  поспеть  к  сроку.  Деньги
есть.  Ем  прекрасно,  пью  тоже,  одеваюсь
недурно, но… уж нет лишнего мясца! Говорят,
я похудел до неузнаваемости.

Ну, и женщины…
Работаю в Питер и в Москву, известен стал,

знаком  со  всеми…  Живется  почти  весело.  Ле-
том поеду на юг* поправлять здоровье. Кланя-
юсь Алеше,  Саше,  Зое  и Нине,  а  Наталье Пар-
фентьевне,  которую  я  помню  во  всех  чертах
(у  нее  хорошее  лицо),  посылаю  поклон  ни-
жайший.  Вам  жму  руку  и  остаюсь  постоян-
ным слугою

А. Чехов
или: А. Чехонте
М. Ковров
Человек без селезенки.
Так я подписываюсь, работая в 6–7 издани-
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ях. Получаю по 8 коп. за строчку.
Расходы  ужасные.  В  день  на  извозчика

больше рубля сходит.
Мой адрес*:
Москва,  Сретенка,  Головин  пер.,  д.  Елецко-

го, А. П. Чехову, или же в любую редакцию. Но
лучше по первому: дома я бываю чаще, чем в
редакциях*.

Дюковскому М. М., 5 февраля 1883*

. М. М. ДЮКОВСКОМУ
5 февраля 1883 г. Москва.

83 5/II
Милостивый  государь  Михаил  Михайло-

вич!
Вашу  рукопись*  я  показывал  в  двух  редак-

циях, сам прочел и в общем пришлось покон-
чить  казенною  фразой:  «по  случаю  накопле-
ния  материала  и  т. д.».  Для  ежедневных  и
еженедельных  газет  она  неудобна,  потому
что  велика,  в  большой  же  журнал  ее  не  при-
мут, потому что она не серьезна по форме, хо-
тя  и  занялась  серьезной  задачей.  Форма  и
стих, по моему мнению, потерпят в редакции
большого журнала фиаско после первых 3-4-х
строк. Жаль будет, если этот далеко не плохой
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труд пропадет даром.  Вы,  наверное,  видели в
печати вещи, во много раз худшие. Есть один
исход:  можно  выпустить  отдельным  издани-
ем,  т. е.  продать  на  Никольской*.  Ходов  и  вы-
ходов  Никольских  я  не  знаю,  но  у  меня  есть
приятели — специалисты по этой части. Если
автор  затруднится  сам  взяться  за  продажу  в
рабство  своего  детища,  то  я  могу  попросить
приятеля  похлопотать,  узнать,  спросить…
Обещать  исполнения  сего  в  скором  времени
не могу, ибо не знаю, когда увижу единого из
оных приятелей.

Наши Вам кланяются.
Уважающий Вас Антон Чехов.

Чехову Ал. П. и др., между 3 и 6 февраля
1883*

. Ал.  П.  ЧЕХОВУ  и  А.  И.  ХРУЩОВОЙ-СО-
КОЛЬНИКОВОЙ

Между 3 и 6 февраля 1883 г. Москва.
Любезный друг Сашинькёх!*

Письмо  твое  поганое  получил  и  оное  чи-
тал  с  упреком  в  нерадении.  Я  читал  твое
письмо тётеньке,  Семен Гавриловичу,  Сергей
Петровичу,  Иван Егорычу*,  и  всем оно понра-
вилось.  Сергей  Петрович  прослезился,



несмотря даже на то оскорбление, которое ты,
по  неразумию  своему  и  гордыне,  нанес  вели-
чию богов.  «Осколки» ты будешь получать.  Я
вчера  еще  раз  писал  Лейкину,  а  Лейкин  ис-
полняет  мои  прошения  с  особенною  ревно-
стью:  я  у  него один из  солидных бджёл.  Жур-
нал, как увидишь, умно составляемый и ведо-
мый,  хорошо  раскрашиваемый  и  слишком
либеральный.  Там  у  меня,  как  ты  увидишь,
проскочили  такие  вещи,  какие  в  Москве  боя-
лись принять в лоно свое даже бесцензурные
издания.  Боюсь,  чтобы  его  не  прихлопнули.
Получаю  от  Лейкина  8 коп.  за  строчку.  Гоно-
рар  наиаккуратнейшим  образом  высылается
каждое первое число.

«Зритель»  и  выходит  аккуратно,  и  платит
аккуратно. Я заработал уже в нем рублей 90.

Становлюсь  популярным  и  уже  читал  на
себя критики*.

Медицина моя идет crescendo. Умею враче-
вать  и  не  верю себе,  что  умею… Не  найдешь,
любезный,  ни  одной  болезни,  которую  я  не
взялся бы лечить. Скоро экзамены. Ежели пе-
рейду  в  V  курс,  то,  значит,  finita  la  comedia…
[17] Не имея усов,  знаний и возраста,  придет-



ся  вступить  на  стезю  Захарьиных  и  Цирку-
ненков… Материя скучная…

Пиши, любезный.
А. Чехов.
Милостивейшая  государыня  Анна  Иванов-

на!
Как  ви  наивны!  Неужели  ви  думаете,  что

молчание ведет к совершенству в смысле спа-
сения?  Ну  отчего  бы  Вам  не  написать  хоть
строчечку…  (хоть  копеечку! —  как  говорит
Стружкин).  Сердиты  Вы,  что  ли?  Если  серди-
ты, то бросьте сердиться… наплюйте… Будьте
грамотны и нас ради… Ведь Вас учили грамо-
те не для того только, чтобы прочитывать на
Долгоруковской  улице  гробовые  вывески  и
переводить*  А. М. Дмитриеву итальянские ко-
медии*.

У вас сейчас весна будет. Счастливчики!
Я недавно послал письмо Вам*, о судьбе ко-

торого  ничего  не  ведаю.  Шурке  советую  щег-
лов ловить. Что он поделывает? Учится?

Летом прибудем сечь Ваше потомство.
Существует ли Борискин кабак?
Андай кому следует:*[18]

Чехову Ал. П., 20-е числа февраля 1883*



36. Ал. П. ЧЕХОВУ
20-е числа февраля 1883 г. Москва.

Доброкачественный  брат  мой,  Александр
Павлович!

Первым делом поздравляю* тебя и твою по-
ловину с благополучным разрешением и при-
былью,  а  г.  Таганрог  со  свеженькой  граждан-
кой.  Да  живет  (…крестись!)  новорожденная
многие  годы,  преизбыточествуя  (крестись!)
красотою  физическою  и  нравственною,  зла-
том, гласом, толкастикой, и да цапнет себе со
временем  мужа  доблестна  (крестись,  дурак!),
прельстив  предварительно  и  повергнув  в
уныние всех таганрогских гимназистов!!!

Принеся таковое поздравление, приступаю
прямо  к  делу.  Сейчас  Николка  сунул  мне  на
прочтение  твое  письмо*.  Вопрос  о  праве  «чи-
тать  или  не  читать»,  за  неимением  времени,
оставим в стороне.  Относись письмо к  одной
только  Николкиной  персоне,  я  ограничился
бы поздравлением, но письмо твое затрогива-
ет сразу несколько вопросов,  весьма интерес-
ных.  О  сих  вопросах  я  и  хочу  потолковать.
Мимоходом  дам  ответ  и  на  все  твои  предше-
ствовавшие  скрижали.  К  сожалению,  у  меня



нет времени написать много, как бы следова-
ло.  Благовидности  и  обстоятельности  ради
прибегну  к  рамкам,  к  системе:  стану  по  ни-
точкам разбирать твое письмо, от «а» до ижи-
цы  включительно.  Я  критик,  оно —  произве-
дение,  имеющее  беллетристический  интерес.
Право  я  имею,  как  прочитавший.  Ты  взгля-
нешь  на  дело  как  автор —  и  всё  обойдется
благополучно.  Кстати  же,  нам,  пишущим,  не
мешает попробовать свои силишки на крити-
канстве. Предупреждение необходимо: суть в
вышеписанных  вопросах,  только;  буду  ста-
раться,  чтобы  мое  толкование  было  по  воз-
можности лишено личного характера.

1) Что  Николка  неправ —  об  этом  и  толко-
вать  не  стоит.  Он  не  отвечает  не  только  на
твои  письма,  но  даже  и  на  деловые  письма;
невежливее его  в  этом отношении я  не  знаю
никого  другого.  Год  собирается  он  написать
Лентовскому,  который  ищет  его;  полгода  на
этажерке  валяется  письмо  одного  порядочно-
го  человека,  валяется без  ответа,  а  ради отве-
та  только  и  было писано.  Балалаечней наше-
го  братца  трудно  найти  кого  другого.  И  что
ужаснее  всего —  он  неисправим…  Ты  разжа-



лобил его своим письмом, но не думаю, чтобы
он  нашел  время  ответить  тебе.  Но  дело  не  в
этом. Начну с формы письма. Я помню, как ты
смеялся над дядиными манифестами*…Ты над
собой смеялся. Твои манифесты соперничают
по  сладости  с  дядиными.  Всё  есть  в  них:  «об-
нимите»…  «язвы  души»…  Недостает  только,
чтобы  ты  прослезился…  Если  верить  дядьки-
ным письмам, то он,  дядя,  давно уже должен
истечь слезой. (Провинция!..) Ты слезоточишь
от начала письма до конца… Во всех письмах,
впрочем,  и  во  всех  своих  произведениях…
Можно  подумать,  что  ты  и  дядя  состоите  из
одних только слезных желез. Я не смеюсь, не
упражняю своего остроумия… Я не тронул бы
этой слезоточивости, этой одышки от радости
и горя, душевных язв и проч., если бы они не
были  так  несвоевременны  и…  пагубны.  Ни-
колка (ты это отлично знаешь) шалабернича-
ет;  гибнет  хороший,  сильный,  русский  та-
лант,  гибнет  ни  за  грош…  Еще  год-два,  и  пес-
ня  нашего  художника  спета.  Он  сотрется  в
толпе  портерных  людей,  подлых  Яронов  и
другой  гадости…  Ты  видишь  его  теперешние
работы…  Что  он  делает?  Делает  всё  то,  что



пошло,  копеечно…,  а  между тем в  зале  стоит
начатой замечательная картина.  Ему предло-
жил  «Русский  театр»  иллюстрировать  Досто-
евского…  Он  дал  слово  и  не  сдержит  своего
слова,  а  эти  иллюстрации  дали  бы  ему  имя,
хлеб…  Да  что  говорить?  Полгода  тому  назад
ты  видел  его  и,  надеюсь,  не  забыл…  И  вот,
вместо  того  чтобы  поддержать,  подбодрить
талантливого  добряка  хорошим,  сильным
словом,  принести  ему  неоцененную  пользу,
ты пишешь жалкие, тоскливые слова… Ты на-
гнал на него тоску на полчаса, расквасил его,
раскислил и больше ничего… Завтра же он за-
будет  твое  письмо.  Ты  прекрасный  стилист,
много  читал,  много  писал,  понимаешь  вещи
так же хорошо, как и другие их понимают, —
и  тебе  ничего  не  стоит  написать  брату  хоро-
шее слово… Не нотацию, нет! Если бы вместо
того, чтобы слезоточить, ты потолковал с ним
о его живописи, то он, это верно, сейчас усел-
ся бы за живопись и наверное ответил бы те-
бе.  Ты  знаешь,  как  можно  влиять  на  него…
«Забыл…  пишу  последнее  письмо» —  всё  это
пустяки,  суть  не  в  этом…  Не  это  нужно  под-
черкивать…  Подчеркни  ты,  сильный,  образо-



ванный, развитой, то, что жизненно, что веч-
но,  что  действует  не  на  мелкое  чувство,  а  на
истинно  человеческое  чувство…  Ты  на  это
способен…  Ведь  ты  остроумен,  ты  реален,  ты
художник. За твое* письмо, в котором ты опи-
сываешь  молебен  на  палях  (с  гаттерасовски-
ми  льдами)*,  будь  я  богом,  простил  бы  я  тебе
все  твои  согрешения  вольные  и  невольные,
яже делом, словом… (Кстати: Николке, прочи-
тавшему это  твое  письмо,  ужасно захотелось
написать  пали.)  Ты  и  в  произведениях  под-
черкиваешь  мелюзгу…  А  между  тем  ты  не
рожден  субъективным  писакой…  Это  не
врожденное,  а  благоприобретенное…  Отречь-
ся  от  благоприобретенной  субъективности
легко,  как  пить  дать…  Стоит  быть  только  по-
честней:  выбрасывать  себя  за  борт  всюду,  не
совать  себя  в  герои  своего  романа,  отречься
от себя хоть на ½ часа. Есть у тебя рассказ*, где
молодые  супруги  весь  обед  целуются,  ноют,
толкут воду… Ни одного дельного слова, а од-
но только благодушие!  А  писал ты не для чи-
тателя… Писал,  потому что тебе  приятна эта
болтовня.  А опиши ты обед,  как ели,  что ели,
какая  кухарка,  как  пошл  твой  герой,  доволь-



ный  своим  ленивым  счастьем,  как  пошла
твоя героиня,  как она смешна в  своей любви
к  этому  подвязанному  салфеткой,  сытому,
объевшемуся гусю… Всякому приятно видеть
сытых, довольных людей — это верно, но что-
бы описывать их, мало того, что они говорили
и сколько раз  поцеловались… Нужно кое-что
и  другое:  отречься  от  того  личного  впечатле-
ния,  которое  производит  на  всякого  неозлоб-
ленного  медовое  счастье…  Субъективность
ужасная  вещь.  Она  нехороша  уже  и  тем,  что
выдает  бедного  автора  с  руками  и  ногами.
Бьюсь об заклад, что в тебя влюблены все по-
повны и писарши, читавшие твои произведе-
ния, а будь ты немцем, ты пил бы даром пиво
во всех биргалках, где торгуют немки. Не будь
этой  субъективности,  этой  чмыревщины,  из
тебя вышел бы художник полезнейший.  Уме-
ешь так хорошо смеяться, язвить, надсмехать-
ся,  имеешь  такой  кругленький  слог,  перенес
много,  видел чересчур много… Эх!  Пропадает
даром материал.  Хоть  бы в  письма его  совал,
подкураживал Николкину фантазию… Из тво-
его материала можно ковать железные вещи,
а  не  манифесты.  Каким  нужным  человеком



можешь  ты  стать!  Попробуй,  напиши  ты  Ни-
колке раз,  другой раз,  деловое слово, честное,
хорошее — ведь ты в 100 раз умней его, — на-
пиши  ему,  и  увидишь,  что  выйдет…  Он  отве-
тит  тебе,  как  бы  ни  был  ленив…  А  жалких,
раскисляющих  слов  не  пиши:  он  и  так  рас-
кис…

«Не  много  надо  чутья, —  пишешь  ты  да-
лее, — чтобы понять, что, уезжая, я отрезывал
себя от семьи и обрекал себя забвению…» Вы-
ходит,  что  тебя  забыли.  Что  ты  и  сам  не  ве-
ришь в то, что пишешь, и толковать не стоит.
Лгать  незачем,  друг.  Зная  характер  ноющей
матери  и  Николая,  который  в  пьяном  виде
вспоминает  и  лобызает  весь  свет,  ты  не  мог
этого  написать;  если  бы  не  слезные  железы,
ты  не  написал  бы  этого. —  «Я  ожидал  и,  ко-
нечно,  дождался…»  Пронять  хочешь…  Нужно
пронять, очень нужно, но проймешь не таки-
ми  словами.  Это  цитаты  из  «Сестренки»*,  а  у
тебя  есть  и  подельней  вещи,  которые  ты  с
успехом мог бы цитировать.

2) «Отец написал мне, что я не оправдал се-
бя» и т. д. Пишешь ты это в 100-й раз. Не знаю,
чего ты хочешь от отца? Враг он*  курения та-



баку  и  незаконного  сожительства* —  ты  хо-
чешь сделать его другом? С матерью и теткой
можно проделать эту штуку, а с отцом нет. Он
такой  же  кремень,  как  раскольники,  ничем
не  хуже,  и  не  сдвинешь  ты  его  с  места.  Это
его,  пожалуй,  сила.  Он,  как  бы  сладко  ты  ни
писал,  вечно  будет  вздыхать,  писать  тебе  од-
но и то же и, что хуже всего, страдать… И как
будто бы ты этого не знаешь? Странно… Изви-
ни,  братец,  но  мне  кажется,  что  тут  немало-
важную роль играет другая струнка, и доволь-
но-таки  скверненькая.  Ты  не  идешь  против
рожна,  а  как  будто  бы  заискиваешь  у  этого
рожна…  Какое  дело  тебе  до  того,  как  глядит
на  твое  сожительство  тот  или  другой  рас-
кольник?  Чего  ты  лезешь  к  нему,  чего
ищешь?  Пусть  себе  смотрит,  как  хочет…  Это
его,  раскольницкое дело… Ты знаешь,  что ты
прав,  ну  и  стой  на  своем,  как  бы  ни  писали,
как  бы  ни  страдали…  В  (незаискивающем)
протесте-то и вся соль жизни, друг.

Всякий  имеет  право  жить  с  кем  угодно  и
как угодно — это право развитого человека, а
ты,  стало  быть,  не  веришь  в  это  право,  коли
находишь  нужным  подсылать  адвокатов  к



Пименовнам  и  Стаматичам*.  Что  такое  твое
сожительство с твоей точки зрения? Это твое
гнездо,  твоя  теплынь,  твое  горе  и  радость,
твоя  поэзия,  а  ты  носишься  с  этой  поэзией,
как с украденным арбузом, глядишь на всяко-
го  подозрительно  (как,  мол,  он  об  этом  дума-
ет?), суешь ее всякому, ноешь, стонешь… Будь
я  твоей  семьей,  я  бы  по  меньшей  мере  оби-
делся. Тебе интересно, как я думаю, как Нико-
лай,  как  отец!?  Да  какое  тебе  дело?  Тебя  не
поймут,  как  ты  не  понимаешь  «отца  шесте-
рых  детей»,  как  раньше  не  понимал  отцов-
ского  чувства…  Не  поймут,  как  бы  близко  к
тебе ни стояли, да и понимать незачем. Живи
да и шабаш. Сразу за всех чувствовать нельзя,
а ты хочешь, чтобы мы и за тебя чувствовали.
Как  увидишь,  что  наши  рожи  равнодушны,
то и ноешь. Чудны дела твои, господи!* А я бы
на твоем месте,  будь я  семейный,  никому бы
не позволил не  только  свое  мнение,  но  даже
и  желание  понять.  Это  мое  «я»,  мой  департа-
мент,  и  никакие  сестрицы*  не  имеют  права
(прямо-таки в силу естественного порядка) со-
вать  свой,  желающий  понять  и  умилиться,
нос! Я бы и писем о своей отцовской радости



не  писал…  Не  поймут,  а  над  манифестом  по-
смеются — и будут правы. Ты и Анну Иванов-
ну  настроил  на  свой  лад.  Еще  в  Москве  она
при  встрече  с  нами  заливалась  горючими
слезами  и  спрашивала:  «Неужели  в  30  лет…
поздно?»  Как  будто  бы  мы  ее  спрашивали…
Наше  дело,  что  мы  думали,  и  не  ваше  дело
объяснять нам. Треснуть бы я себя скорей поз-
волил,  чем позволил бы своей жене кланять-
ся братцам, как бы высоки эти братцы ни бы-
ли!  Так-то…  Это  хорошая  тема  для  повести.
Повесть писать некогда.

3) «От сестры я не имею права требовать…
она не успела еще составить обо мне… непас-
кудного  понятия.  А  заглядывать  в  душу  она
еще не умеет…» (Заглядывать в душу… Не на-
поминает  ли  это  тебе  урядницкое  читанье  в
сердцах?*) Ты прав… Сестра любит тебя, но по-
нятий  никаких  о  тебе  не  имеет…  Декорации,
о которых ты пишешь, сделали только то, что
она боится о тебе думать. Очень естественно!
Вспомни, поговорил ли ты с нею хоть раз по-
человечески? Она уже* большая девка, на кур-
сах*,  засела  за  серьезную  науку,  стала  серьез-
ной, а сказал,  написал ли ты ей хоть одно се-



рьезное слово? Та же история, что и с Никола-
ем.  Ты  молчишь,  и  не  мудрено,  что  она  с  то-
бой  незнакома.  Для  нее  чужие  больше  сдела-
ли,  чем  ты,  свой…  Она  многое  могла  бы  по-
черпнуть от тебя, но ты скуп. (Любовью ее не
удивишь,  ибо  любовь  без  добрых  дел  мертва
есть.) Она переживает теперь борьбу, и какую
отчаянную!  Диву  даешься!  Всё  рухнуло,  что
грозило  стать  жизненной  задачей*…Она  ни-
чем не хуже теперь любой тургеневской геро-
ини…  Я  говорю  без  преувеличиваний.  Почва
самая благотворная, знай только сей! А ты ли-
рику  ей  строчишь и  сердишься,  что  она  тебе
не пишет! Да о чем она тебе писать будет? Раз
села писать, думала, думала и написала о Фе-
дотихе*…Хотела  бы  еще  кое-что  написать,  да
не нашлось человека,  который поручился бы
ей,  что  на  ее  слово  не  взглянут  оком  Третья-
кова  и  К°*.  Я,  каюсь,  слишком  нервен  с  се-
мьей. Я вообще нервен. Груб часто, несправед-
лив, но отчего сестра говорит мне о том, о чем
не скажет  ни одному из  вас?  А,  вероятно,  по-
тому, что я в ней не видел только «горячо лю-
бимую сестру», как в Мишке не отрицал чело-
века,  с  которым  следует  обязательно  гово-



рить… А ведь она человек,  и даже ей-богу че-
ловек.  Ты  шутишь  с  ней:  дал  ей  вексель,  ку-
пил в долг стол, в долг часы… Хороша педаго-
гия! За нее на том свете не родители отвечать
будут. Не их это дело…

«Об Антоне я умолчу. Оставался ты один…»
Коли взглянуть на дело с джентльменской

точки  зрения,  то  и  мне  бы  следовало  умол-
чать  и  пройти  мимо.  Но  в  начале  письма  я
сказал,  что  обойду  личное…  Обойду  и  здесь
оное,  а  зацеплю  только  «вопрос…».  (Ужас
сколько  вопросов!)  Есть  на  белом  свете  одна
скверная  болезнь,  незнанием  которой  не  мо-
жет  похвастаться  пишущий  человек,  ни
один!..  [Их  много,  а  нас  мало.  Наш  лагерь
слишком  немногочисленен.  Болен  лагерь
этот. Люди одного лагеря не хотят понять друг
друга.]  Записался!  Зачеркивать  приходится…
И ты знаком с ней… Это кичеевщина — неже-
лание людей одного и того  же лагеря понять
друг  друга.  Подлая  болезнь!  Мы  люди  свои,
дышим  одним  и  тем  же,  думаем  одинаково,
родня по духу, а между тем… у нас хватает ме-
лочности  писать:  «умолчу!»  Широковеща-
тельно!  Нас  так  мало,  что  мы  должны  дер-



жаться друг друга… ну, да vous comprenez![19]
Как  бы  мы  ни  были  грешны  по  отношению
друг к  другу (а  мы едва ли много грешны!),  а
мы не можем не уважать даже малейшее «по-
хоже  на  соль  мира».  Мы,  я,  ты,  Третьяковы,
Мишка  наш —  выше  тысячей,  не  ниже  сот-
ней… У нас задача общая и понятная: думать,
иметь  голову  на  плечах…  Что  не  мы,  то  про-
тив нас. А мы отрицаемся друг от друга! Дуем-
ся,  ноем,  куксим,  сплетничаем,  плюем  в  мор-
ду! Скольких оплевали Третьяков и Кº! Пили с
«Васей»*  брудершафт,  а  остальное  человече-
ство записали в разряд ограниченных! Глуп я,
сморкаться не умею, много не читал, но я мо-
люсь вашему богу — этого достаточно,  чтобы
вы  ценили  меня  на  вес  золота!  Степанов  ду-
рак,  но он университетский, в 1000 раз выше
Семена Гавриловича и Васи, а его заставляли
стукаться  виском  о  край  рояля  после  канка-
на!  Безобразие!  Хорошее понимание людей и
хорошее  пользование  ими!  Хорош  бы  я  был,
если бы надел на Зембулатова дурацкий кол-
пак  за  то,  что  он  незнаком  с  Дарвином!  Он,
воспитанный  на  крепостном  праве,  враг  кре-
постничества — за одно это я люблю его! А ес-



ли бы я стал отрекаться от А, Б, В… Ж, от одно-
го, другого, третьего, пришлось бы покончить
одиночеством!

У  нас,  у  газетчиков,  есть  болезнь —  за-
висть.  Вместо  того  чтоб  радоваться  твоему
успеху,  тебе  завидуют  и…  перчику!  перчику!
А между тем одному богу молятся, все до еди-
ного  одно  дело  делают…  Мелочность!  Невос-
питанность какая-то… А как всё это отравляет
жизнь!

Дело нужно делать,  а  потому и останавли-
ваюсь.  После  когда-нибудь  допишу.  Написал
тебе  по-дружески,  честное  слово;  тебя  никто
не забывал, никто против тебя ничего особен-
ного не имеет и… нет основания не писать те-
бе по-дружески.

Кланяюсь Анне Ивановне и одной Ма*.
Получаешь  ли  «Осколки»*?  Уведомь.  По-

слал тебе подтверждение самого Лейкина*.
А за сим мое почитание.
А. Чехов.
Но хочешь ли темки?
Накатал  я  однако!  Рублей  на  20!  Более,

впрочем…
Лейкину Н. А., после 2 марта 1883*



37. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Март, после 2, 1883 г. Москва.

Многоуважаемый  Николай  Александро-
вич!

Получил и письмо и гонорар. Merci. Проро-
чество Ваше относительно моего писания*, ве-
роятно, сбудется: буду писать. Половина рабо-
ты отложена на после лета*: выигрываю в вес-
не  и  проигрываю  в  лете.  С  половины  апреля
начну  строчить  «дачные  рассказы».  В  про-
шлом  году*  они  у  меня  удавались*.  Напишу
кучу и пришлю Вам на выбор;  остальное,  по-
сле  Вашего  выбора,  Москве-матушке…  Посы-
лаю  Вам  статейку  («Трубка»)  Агафопода  Еди-
ницына*,  московского  писаки.  Просил  пере-
слать.

Еще  об  одном:  пришлите  мне*  для  моей
библиофики  единую  из  Ваших  книжек*.  Ка-
кую  именно,  не  знаю.  Жил  во  время  оно  в
провинции  и  был  одним  из  ревностнейших
Ваших читателей.

Особенно врезался в мою память один рас-
сказ, где купцы с пасхальной заутрени прихо-
дят. Я захлебывался, читая его. Мне так знако-
мы  эти  ребята,  опаздывающие  с  куличом,  и
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хозяйская  дочка,  и  праздничный  «сам»,  и  са-
ма  заутреня…  Не  помню  только,  в  какой  это
книжке…  В  этой  же  книжке,  кстати  сказать,
есть  фраза,  которая  врезалась  в  мою  память:
«Тургеневы разные бывают», — фраза, сказан-
ная  продавцом  фотографий.  Вот  Вам  2  при-
знака желаемой книжки. Есть, впрочем, один
и  третий:  она  должна  быть  из  первых.  А  за
сим примите уверение в  глубоком уважении
от

А. Чехова.
P.  S.  У  Вас  в  конторе  нововведение:  почто-

вые  марки,  прежде  чем  вложить  в  конверт,
заворачивают  в  бумажку.  Это  рациональная
реформа.  В  предшествующую  получку  я  рас-
печатал конверт в почтамтском дворе, и мои
бедные марки были развеяны ветром.

Канаеву А. Н., 26 марта 1883*

. А. Н. КАНАЕВУ
26 марта 1883 г. Москва.

3 26/III
Многоуважаемый Александр Николаевич,
Тысячу  раз  уж  успел  я  мысленно  поблаго-

дарить  за  Ваше  первое  письмо,  бывшее  отве-
том  на  мою  просьбу*,  а  ныне  присовокупляю



другую  тысячу  ради  Вашего  нового  письма.
Генеральский адрес  получил*  и  оный вручил
по принадлежности. О результатах ничего не
знаю;  на  днях  наведу  справки.  Над  грязной
землей светит такое хорошее солнце, в возду-
хе  так  пахнет  весной,  что  лень  и  нет  сил  си-
деть в комнате, а у меня — увы мне! — работы
по горло:  экзамены,  хлеб насущный… Люблю
весну, а между тем менее всего пользуюсь ей.
Поневоле поэтом не будешь:  боги таланта не
дали, а социальные условия весну отнимают.
Летом по России ездить буду. Работаю литера-
турно  всё  больше  на  Питер.  Ваши  питерские
денежки ем. Думаю и к Вам проехаться.

У Корша скандал большущий*.  Грязная му-
ха  может  всю  стену  опачкать,  а  маленький
грязненький  поступочек  может  испортить
всё  дело.  Вышло  всё*  из-за  пустяков:  из-за  де-
нег*.  Я не следил за ходом скандала и всей су-
ти не знаю. Напишу Вам то, что слышал.

От  Корша  отделились  бесповоротно:  Писа-
рев,  Глама и Бурлак,  т. е.  вся соль труппы. Га-
зетчики утверждают (в частных беседах),  что
виноват  во  всем  Писарев  и  Кº.  То  же  утвер-
ждают и все вертящиеся вокруг и около газет-



ного  дела…  Враги  вышеписанных  трех  лиц
буквально торжествуют, а друзья рассказыва-
ют про них то,  чего раньше не рассказывали.
Не  думаю,  чтобы  в  данном  случае  газетчики
плясали  под  чужую  дудку  и  интриговали…
Что-то неладное есть среди артистов… что-то
такое-этакое…,  а  что  именно,  формулировать
не  берусь  пока.  Писарев  купно  с  Гламой  и
Бурлаком  ходили  к  Малкиелю  нанять  у  него
его Пушкинский театр, но Малкиель отказал.
Куда они направят теперь свои стопы, мудре-
но  сказать.  Кто  остался  у  Корша?  Не  знаю.
Судьба  Свободина  мне  тоже  неизвестна.
Узнаю — напишу.

Вообще дело такое пакостное, в глазах пуб-
лики запутанное, что необходимо выслушать
обе  стороны,  чтобы  сказать  что-нибудь  похо-
жее  на  правду.  Жаль  русский  театр,  и  очень
жаль, что сбылось одно мое маленькое проро-
чество:

Раз  на  выставке*,  беседуя  с  Вами  (Вы,  ко-
нечно,  не  помните,  да  и  помнить  тут  особен-
но  нечего),  я  бранился  в  то  время,  когда  Вы
хвалили.  Похвалив,  и  Вы  съехали  на  минор-
ный тон. Мы пришли к соглашению, что у на-



ших гг. актеров всё есть, но не хватает одного
только:  воспитанности,  интеллигентности,
или,  если  позволите  так  выразиться,
джентльменства в хорошем смысле этого сло-
ва. Минуя пьянство, юнкерство, бесшабашное
пренебрежение  делом,  скверненькое  заиски-
вание  популярности,  мы  остановились  с  Ва-
ми на этом отсутствии внутреннего джентль-
менства; —  те  же  сотрудники  «Московского
листка»!  (Исключения  есть,  но  их  так  мало!)
Народ  порядочный,  но  невоспитанный,  пор-
терный… И, бранясь таким манером, я выска-
зал Вам свою боязнь за будущность нового те-
атра.  Театр  не  портерная  и  не  татарский  ре-
сторан*, он… (следует определение театра)…, а
раз внесен в него портерный или кулачниче-
ский  элемент,  несдобровать  ему,  как  несдоб-
ровать  университету,  от  которого  пахнет  ка-
зармой…

Впрочем,  всё  это  длинно…  Я  слишком  сер-
дит  за  театр  и  готов  два  дня  говорить  на  эту
тему,  но  не  писать.  Жду  к  себе  Кичеева.  По-
толкую  с  ним  о  занимаемом  Вас  вопросе.  Со
всеми потолкую, и если услышу что-либо ин-
тересное, то сообщу по Вашему адресу. А пока
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кланяюсь  двумя  головами  (своей  и  Николае-
вой)  и  прошу  не  забывать,  что  у  Вас  есть  по-
корнейший слуга

А. Чехов.
Не съездить ли нам как-нибудь мимоездом

в Воскресенск? Стоит…
В Питере, быть может, побываю летом.
Коли  увидите  А.  Д.  Бродского*,  то  поклон

ему. Он очень порядочный малый*.
Чехову Ал. П., 17 или 18 апреля 1883*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
17 или 18 апреля 1883 г. Москва.

Христос воскрес, град Таганрог, Касперовка
*,  Новостроенки*  с  в  них  находящимися!  По-
здравление  с  праздниками  и  с  весной.  Алек-
сандру  Павловичу,  Анне  Ивановне  и  Марии
Александровне  с  няньками,  мамками  и  ку-
харками салют, почет и уважение с силуэтом.
(Острота  «Москов<ского>  листка».)  Живы  и
здоровы. Писем от Вас не имеем и о Вас неиз-
вестны.  Живем  сносно:  едим,  пьем.  Есть  пиа-
нино,  мебель  хорошая.  Помнишь  уткинскую
мебель?  Теперь  вся  она  у  нас*,  и  дядькина
«роскошь» (включая в оную и картины с Coats
Cº*) никуда не годится сравнительно с нашей.



Мать  и  Марья  живы  и  здравствуют.  Кстати:
Марья  ревела,  читая  твое  письмо,  и  поссори-
лась с батькой. Отец написал тебе без ее ведо-
ма*.  Ты сильно бы обидел нас,  ежели бы при-
слал  хоть  копейку.  Уж  ежели  хочешь  при-
слать, то пришли не денег, а вина… Мы сыты
и одеты и  ни в  чем не  нуждаемся — сам зна-
ешь;  и  на  Марью  хватит.  «Трубку»  послал
Лейкину*,  несколько  сократив  ее  и  изменив
«начальника  отделения»  на  соответствую-
щий чин. Лейкин давно уже мне не писал, не
знаю  судьбы  твоего  рассказа.  Вероятно,  фиа-
ско:  разговоров  лишних  много  и…  кто  это
племянник  его —  ства?  Положение  не
естеств<енное>.  Потом:  нецензурно…  Неис-
кусно  лавируешь.  Надо  тебе  сказать,  что  со-
трудничество твое в «Осколках» будет далеко
не  лишним.  Рабочие  там  нужны,  и  Лейкин  с
удовольствием  завозится  с  тобой.  Пиши  рас-
сказы в 50–80 строк,  мелочи et  caet<era>… По-
сылай сразу по 5-10 рассказов… сразу их напе-
чатают.  Плата  великолепная  и  своевремен-
ная. Посылай сам в Питер. Главное: 1) чем ко-
роче,  тем  лучше,  2)  идейка,  современность,  à
propos,  3)  шарж  любезен,  но  незнание  чинов



и времен года не допускается.
Еще,  надо  тебе  сказать,  «Осколки»  теперь

самый  модный  журнал.  Из  него  перепечаты-
вают,  его  читают  всюду…  И  не  мудрено.  Сам
видишь,  в  нем  проскакивают  такие  штуки,
какие редко найдешь и в неподцензурных из-
даниях.  Работать  в  «Осколках»  значит  иметь
аттестат…  Я  имею  право  глядеть  на  «Будиль-
ник»  свысока  и  теперь  едва  ли  буду  где-ни-
будь  работать  за  пятачок:  дороже  стал.  А  по-
сему  ничего  не  потеряешь,  если  на  первых
порах сильней поработаешь, перепишешь ра-
за  2–3.  Темы  едва  ли  стеснят  тебя…  Не  будь
узок,  будь пошире:  на одних превосходитель-
ствах не выедешь.

В «Зрителе» платил издатель превосходно,
но теперь,  кажется,  он уже уходит.  У Давыдо-
ва ни гроша: во всё время выхода номеров он
играл  жалкую  роль…  Денег  у  него,  как  и
прежде:  10 коп.  в  подкладке,  другие  10  у  Роз-
ки.

Теперь  о  деле.  Не  хочешь  ли  войти  в  ком-
панию?  Дело  слишком  солидное  и  прибыль-
ное (не денежно, впрочем). Не хочешь ли нау-
ками  позаниматься?  Я  разрабатываю  теперь



и  в  будущем  разрабатывать  буду  один  ма-
ленький  вопрос:  женский.  Но,  прежде  всего,
не смейся. Я ставлю его на естественную поч-
ву и сооружаю:  «Историю полового авторите-
та»*. При взгляде (я поясняю) на естественную
историю ты (как я заметил) заметишь колеба-
ния  упомянутого  авторитета.  От  клеточки  до
insecta[20] авторитет равен нолю или даже от-
рицательной величине:  вспомни червей,  сре-
ди  которых  попадаются  самки,  мышцею  сво-
ею превосходящие самцов. Insecta дают массу
материала  для  разработки:  они  птицы  и  ам-
фибии  среди  беспозвоночных  (см.  птицы —
ниже).  У  раков,  пауков,  слизняков —  автори-
тет,  за  малыми  колебаниями,  равен  нолю.  У
рыб тоже. Переходи теперь к несущим яйца  и
преимущественно  высиживающим  их.  Здесь
авторитет  мужской  =  закон.  Происхождение
его:  самка сидит 2  раза  в  год  по  месяцу — от-
сюда потеря мышечной силы и атрофия.  Она
сидит,  самец  дерется, —  отсюда  самец  силь-
ней.  Не  будь  высиживанья —  не  было  бы
неравенства. У insecta у летающих нет разни-
цы,  у  ползающих  есть.  (Летающий  не  теряет
мышечной силы, ползающий норовит во вре-



мя  беременности  залезть  в  щелочку  и  поси-
деть.)  Кстати:  пчелы —  авторитет  отрица-
тельный.  Далее:  природа,  не  терпящая  нера-
венства  и,  как  тебе  известно,  стремящаяся  к
совершенному  организму,  делая  шаг  вперед
(после птиц), создает mammalia[21], у которых
авторитет  слабее.  У  наиболее  совершенно-
го — у  человека  и  у  обезьяны еще слабее:  ты
более похож на Анну Ивановну,  и лошадь на
лошадь,  чем самец кенгуру  на  самку.  Понял?
Отсюда  явствует:  сама  природа  не  терпит
неравенства.  Она  исправляет  свое  отступле-
ние от правила, сделанное по необходимости
(для птиц) при удобном случае. Стремясь к со-
вершенному организму, она не видит необхо-
димости в неравенстве, в авторитете, и будет
время,  когда  он  будет  равен  нолю.  Организм,
который  будет  выше  mammalia,  не  будет  ро-
дить  после  9-тимесячного  ношения,  дающего
тоже  свою  атрофию;  природа  или  уменьшит
этот срок, или же создаст что-либо другое.

Первое  положение,  надеюсь,  теперь  тебе
понятно.  Второе  положение:  из  всего  явству-
ет,  что  авторитет  у  homo[22]  есть:  мужчина
выше.



3) Теперь  уж  моя  специальность:  извине-
ние  за  пробел  между  историями  естествен-
ной и Иловайского. Антропология и т. д. Исто-
рия мужчины и женщины. Женщина — везде
пассивна. Она родит мясо для пушек. Нигде и
никогда  она  не  выше  мужчины  в  смысле  по-
литики и социологии.

4) Знания.  Бокль  говорит,  что  она  дедук-
тивнее*…и  т. д.  Но  я  не  думаю.  Она  хороший
врач,  хороший  юрист  и  т. д.,  но  на  поприще
творчества  она  гусь.  Совершенный  орга-
низм — творит, а женщина ничего еще не со-
здала.  Жорж  Занд  не  есть  ни  Ньютон,  ни
Шекспир. Она не мыслитель.

5) Но из того, что она еще дура, не следует,
что она не будет умницей: природа стремится
к  равенству.  Не  следует  мешать  природе —
это неразумно,  ибо  всё  то  глупо,  что  бессиль-
но.  Нужно  помогать  природе,  как  помогает
природе  человек,  создавая  головы  Ньютонов,
головы,  приближающиеся  к  совершенному
организму. Если понял меня, то: 1) Задача, как
видишь,  слишком  солидная,  не  похожая  на
<…> наших женских эмансипаторов-публици-
стов и измерителей черепов.  2)  Решая ее,  мы



обязательно решим,  ибо путь верен в  идее,  а
решив,  устыдим кого следовает и сделаем хо-
рошее  дело.  3)  Идея  оригинальна.  Я  ее  не
украл, а сам выдумал. 4) Я ей непременно зай-
мусь.

Подготовка  и  материалы  для  решения
есть:  дедукция более,  чем индукция.  К  самой
идее  пришел  я  дедуктивным  путем,  его  дер-
жаться буду и при решении. Не отниму долж-
ного и у индукции. Создам лестницу и начну
с  нижней  ступеньки,  следовательно,  я  не  от-
ступлю  от  научного  метода,  буду  и  индукти-
вен. Рукопись едва ли выйдет толстая: нет на-
добности,  ибо  естественная  история  повторя-
ется на каждом шагу, а история через 2 шага.
Важны и шипучи выводы и идея сама по себе.
Ежели хочешь войти со мной в компанию, то
помоги. Оба сделаем дело, и,  поверь, недурно
сделаем.  Чем  мы  хуже  других?  Ты  возьмешь
одну ступеньку, я другую и т. д.

Взявшись за  зоологию,  ты сейчас  уже уви-
дишь свое дело: колебания увидишь — пиши,
что есть авторитет; где нет — пиши нет. В чем
состоят  колебания?  Причины  их?  Важны  ли
они? И т. д. Статистика и общий вывод у каж-



дого  класса.  Приемы  Дарвина.  Мне  ужасно
нравятся  эти  приемы!  После  зоологии —  зай-
мемся  антропологией,  и  чуть-чуть,  ибо  важ-
ного  она  мало  даст.  За  сим  займемся  истори-
ей  вообще  и  историей  знаний.  История  жен-
ских университетов.  Тут курьез:  за все 30 лет
своего  существования  женщины-медики
(превосходные медики!)  не дали ни одной се-
рьезной диссертации, из чего явствует, что на
поприще  творчества —  они  швах*.  Анатомия
и  тождество.  Далее:  сравнительное  заболева-
ние.  Одинаковость  болезней.  Какими  болез-
нями  более  заболевает  мужчина,  и  какими
женщина?  Вывод  после  статистики.  Нрав-
ственность.  Статистика  преступлений.  Про-
ституция.  Мысль  Захер-Мазоха*:  среди  кре-
стьянства  авторитет  не  так  резко  очевиден,
как  среди  высшего  и  среднего  сословий.  У
крестьян*:  одинаковое  развитие,  одинаковый
труд*  и  т. д.  Причина  этого  колебания:  воспи-
тание  мешает  природе.  Воспитание.  Отлич-
ная статья Спенсера*.
 

При  свидании  я  о  многом  поговорил  бы  с
тобой  и  поговорю.  Кончив  через  год  курс,  я



специализирую  себя  на  решении  таких  во-
просов*  естественным путем. Если хочешь за-
няться, то мы, гуляючи, не спеша, лет через 10
будем глазеть на свой небесполезный труд. Да
и сами занятия принесут нам пользу:  многое
узнаем. Подумай и напиши. Мы столкуемся, и
я вышлю тебе то,  что следует.  Терпения у ме-
ня хватит — это ты знаешь. Ну а тебе уж пора,
слава  богу,  здоровила.  Не  стесняйся  малозна-
нием:  мелкие  сведения  найдем  у  добрых  лю-
дей,  а  суть  науки ты знаешь,  метод  научный
ты уяснил себе,  а больше ничего и не нужно.
Не тот  доктор,  кто  все  рецепты наизусть зна-
ет, а тот доктор, кто вовремя умеет в книжку
заглянуть.  Ежели  же  ты  не  согласишься,  то
будет  жаль.  Скучно  будет  одному  ориентиро-
ваться в массе. Вдвоем веселей.

А за сим желаю всех благ. Держу экзамены
и пока счастливо*.  Перехожу на V курс. Был в
заутрене и на страстях? Кланяюсь коемуждо.

А. Чехов.
*  Памятуй,  что  совершенный  организм

творит. Если женщина не творит, то, значит,
она дальше отстоит от совершенного организ-
ма, следовательно, слабее мужчины, который
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ближе к упомянутому организму.

Лейкину Н. А., после 17 апреля 1883*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Апрель, после 17, 1883 г. Москва.

Многоуважаемый  Николай  Александро-
вич!

Посылаю Вам несколько рассказов* и ответ
на Ваше письмо.

Вы  à  propos  замечаете,  что  мои  «Верба»  и
«Вор»  несколько  серьезны  для  «Осколков»*.
Пожалуй,  но  я  не  посылал  бы  Вам  не  смехо-
творных вещиц, если бы не руководствовался
при посылке кое-какими соображениями.

Мне  думается,  что  серьезная  вещица,  ма-
ленькая, строк примерно в 100, не будет силь-
но  резать  глаз,  тем  более,  что  в  заголовке
«Осколков»  нет  слов  «юмористический  и  са-
тирический»,  нет рамок в пользу безусловно-
го юмора. Вещичка (не моя, а вообще) лёгень-
кая,  в духе журнала, содержащая в себе фабу-
лу и подобающий протест, насколько я успел
подметить, читается охотно, сиречь не делает
суши.  Да  у  Вас  же  изредка,  кстати  сказать,
между  вещицами  остроумнейшего  И.  Грэка*

попадаются  вещицы,  бьющие  на  серьез,  но



тоненькие, грациозные, такие, что хоть после
обеда вместо десерта ешь. Они не делают кон-
тры,  а  напротив…  Да  и  Лиодор  Иванович*  не
всегда  острит,  а  между  тем  едва  ли  найдется
такой  читатель  «Осколков»,  к<ото>рый  про-
пускает его  стихи не читая.  Легкое и малень-
кое, как бы оно ни было серьезно (я не говорю
про математику и кавказский транзит), не от-
рицает легкого чтения… Упаси боже от суши,
а  теплое  слово,  сказанное  на  Пасху  вору,
к<ото>рый  в  то  же  время  и  ссыльный,  не  за-
режет  номера.  (Да  и,  правду  сказать,  трудно
за  юмором  угоняться!  Иной  раз  погонишься
за юмором да такую штуку сморозишь, что са-
мому  тошно  станет.  Поневоле  в  область  се-
рьеза  лезешь…)  К  Троице я  пришлю Вам что-
нибудь  зеленое,  à  la  «Верба».  Буду  серьезни-
чать только по большим праздникам.

Аг<афоподу>  Единицыну  я  написал*.  Это
мой  брат,  ныне  чиновник,  работавший  в  по-
следние годы в московских изданиях. Работал
сильно  и  в  свое  время  с  успехом:  жил  пись-
мом.  Был  малый  юмористом,  ударился  в  ли-
ризм,  в  фантасмагорию  и,  кажется…  погиб
для авторства. Хочется удрать от лиризма, но
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поздно,  увяз.  Его письма полны юмора,  ниче-
го смехотворней выдумать нельзя, но как ста-
нет  строчить  для  журнала —  беда,  ковылять
начнет. Будь он помоложе, из него можно бы-
ло бы сделать недюжинного работника. Юмо-
рист он неплохой. Это можно видеть из одно-
го  того,  что  в  таганрогскую  таможню  посту-
пил,  когда  уж  оттуда  всё  повыкрали.  Я  напи-
сал ему, и он пришлет Вам, наверное, что-ни-
будь. А за сим остаюсь всегда готовым к услу-
гам

А. Чехов.
На  1-й  день  Пасхи  я  послал  Вам  рассказ:

«Ваня, мамаша, тетя и секретарь»*. Получили?
Чехову Ал. П., 13 мая 1883*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
13 мая 1883 г. Москва.

83 13/V
Маленькая  польза!*  пожелав  тебе  самой

большой  пользы,  ответствую  тебе  на  твое
письмо*. Прежде всего каюсь и извиняюсь: не
писал долго по причинам, от редакции не за-
висящим. То некогда было, то лень… Не писал
тебе и всё время был мучим совестью. Ты про-
сил  у  меня  совета  касательно  муки  Nestl’я  и,



вероятно, ожидаешь его с понятным нетерпе-
нием, а я молчу и молчу… Прошу еще раз пар-
дона.  Спрашивал  я  докторов,  читал,  думал  и
пришел  к  убеждению,  что  ничего  положи-
тельного  нельзя  сказать  об  этой  муке.  Одни
против  нее,  другие  проходят  молчанием.  Мо-
гу посоветовать только одно: как только заме-
тишь понос, брось. (Не свой понос, а дочкин.)
Корми  свой  плод  тогда  чем-нибудь  другим,
примерно  коровьим  молоком  разбавленным.
Весьма  возможно,  что  летом  будет  понос.
Мать  слаба,  ты  выпивоха,  жарко,  плохое  пи-
тание и т. д.  Но робеть не надо. Этот поносик
излечивается  любым  лекаришкой.  Decoct.
Salep.  или  альтейный  отв<ар>,  то  и  другое  с
каплями  опия.  На  живот  компресс.  Кашек,
хлеба,  подсолнухов,  чаю  и  горячих  напитков
не  давай.  Будет  просить  водки,  не  давай.  Се-
ки, а не давай. Коли поносы пойдут, недалеко
до  аглицкой*…водки,  думаешь?…болезни*.  Но
и последнюю остановишь не столь лекарства-
ми,  сколь заботами о питании.  Еду на днях в
Воскресенск*  и оттуда пришлю тебе наставле-
ние,  как кормить,  поить,  сечь,  лечить,  преду-
преждать,  что  важно,  что  не  важно,  когда  от



грудей отнимать,  когда  кашу есть можно,  ка-
ких рецептов докторских пугаться надо и т. д.
Всё это важно и не берусь сочинять, тщатель-
но  не  обдумав.  Напишу  по  последним  выво-
дам  наук,  чем  думаю  избавить  тебя  от  поку-
шений покупать детские лечебники, воспита-
тельники  и  т. п.,  на  каковую  покупку  вы  все
так  горазды,  отцы  детей.  Пришлю  непремен-
но*.  Слово твердо. А за сие ты пришлешь мне
100 руб.  и  как  можно  больше  почтовых  ма-
рок.

Прочел твой ответ на мое письмо*. Частию
удивлен.  Ты,  братец,  местами  недопонял,  ме-
стами  перепонял.  Никто  не  просил  тебя  вы-
брасывать  себя  за  борт  парохода.  Зная,  как
плохо ты плаваешь, мог ли я, не свихнувшись
с разума, дать тебе этот пагубный совет? Гово-
рено  было  о  произведениях,  о  субъективно-
сти.  На  природу  свою  дядькинскую,  братец,
не  напирай.  Карамзин и Жуковский ноют на
каждом  слове,  а  между  тем  менее  всего  пи-
шут  о  себе.  (Кстати,  поздравляю  тебя  с  дядь-
кой,  у  которого  есть  медаль*.  Ванька  теперь
подохнет от зависти.) Потом, неужели, чтобы
знать  Николкины  работы*,  нужно  получать



«Свет и тени»?* Ведь ты его видел не пять лет
тому  назад.  Сколько  картин  у  него  было,  ко-
гда  ты  уезжал?  Потом-с,  я  писал  о  Марье,  не
разумея под ней ни филаретовки, ни курсист-
ки*.  Она  есть  то,  чем  была  и  при  тебе.  Ника-
ких  пропаганд  не  нужно  (в  кутузку  еще  чего
доброго  влезешь);  я  говорил  об  игнорирова-
нии  личности,  бывшем  и  сущем.  О  Мишке  я
молчал  и  думал,  что  сам  ты  его  вспомнишь.
Он  и  Марья  терпели  в  одинаковой  степени.
Впрочем,  далее… Говоря  о  завидующих газет-
чиках,  я  имел  в  виду  газетчиков,  а  какой  ты
газетчик, скажи на милость? Я,  брат,  столько
потерпел  и  столь  возненавидел,  что  желал
бы, чтобы ты отрекся имени, к<ото>рое носят
уткины и кичеевы. Газетчик значит, по мень-
шей мере, жулик, в чем ты и сам не раз убеж-
дался.  Я  в  ихней  компании,  работаю  с  ними,
рукопожимаю  и,  говорят,  издали  стал  похо-
дить на жулика. Скорблю и надеюсь, что рано
или  поздно  изолирую  себя  á  la  ты.  Ты  не  га-
зетчик, а вот тот газетчик, кто, улыбаясь тебе
в глаза,  продает душу твою за 30 фальшивых
сребреников  и  за  то,  что  ты лучше и  больше
его,  ищет  тайно  погубить  тебя  чужими  рука-



ми, —  вот  это  газетчик,  о  к<ото>ром  я  писал
тебе.  А  ты,  брат,  недоумение,  обоняние,  газ…
ничтожество… газетчикхен.  Я  газетчик,  пото-
му что много пишу,  но это временно… Оным
не умру. Коли буду писать, то непременно из-
далека,  из  щелочки…  Не  завидуй,  братец,
мне! Писанье, кроме дерганья, ничего не дает
мне.  100 руб.,  к<ото>рые  я  получаю  в  месяц,
уходят  в  утробу,  и  нет  сил  переменить  свой
серенький, неприличный сюртук на что-либо
менее ветхое. Плачу во все концы, и мне оста-
ется  nihil[23].  В  семью  ухлопывается  больше
50.  Не  с  чем  в  Воскресенск  ехать.  У  Николки
денег тоже чертма́.  Утешаюсь по крайней ме-
ре  тем,  что  за  спиной  кредиторов  нет.  За  ап-
рель  я  получил  от  Лейкина  70 руб.,  и  теперь
только 13-е, а у меня и на извозца нет.

Живи  я  в  отдельности,  я  жил  бы  богачом,
ну,  а  теперь… на реках Вавилонских седохом
и плакахом*…Пастухов водил меня ужинать к
Тестову, пообещал 6 к. за строчку. Я заработал
бы  у  него  не  сто,  а  200  в  месяц,  но,  сам  ви-
дишь, лучше без штанов с голой ж<…> на ви-
зит пойти, чем у него работать*.  «Будильник»
я  не  терплю,  и  если  соглашусь  строчить  в



нем,  то  не  иначе,  как  с  болью.  Чёрт  с  ними!
Если  бы  все  журналы  были  так  честны,  как
«Осколки»,  то  я  на  лошадях  бы  ездил.  Мои
рассказы  не  подлы  и,  говорят,  лучше  других
по  форме  и  содержанию,  а  андрюшки  дмит-
риевы* возводят меня в юмористы первой сте-
пени,  в  одного  из  лучших,  даже  самых  луч-
ших;  на  литературных  вечерах  рассказыва-
ются  мои  рассказы,  но…  лучше  с  триппером
возиться, чем брать деньги за подлое, за глум-
ление над пьяным купцом, когда и т. д. Чёрт с
ними!  Подождем  и  будем  посмотреть,  а  пока
походим  в  сереньком  сюртуке.  Погружусь  в
медицину, в ней спасение, хоть я и до сих пор
не верю себе, что я медик, а сие значит, что…
так  говорят  по  крайней  мере,  а  для  меня  ре-
шительно  всё  одно…  что  не  на  свой  факуль-
тет  я  попал.  Но  далее…  Ты  пишешь,  что  я  за-
бросал грязью Третьякова, умирающего от ча-
хотки.  Чахотка тут ни при чем,  умирание то-
же.  В  начале  же  письма  я  сделал  оговорку,
что  я  шпыняю  не  Ивана,  не  Петра,  до  коих
мне  нет  никакого  дела,  а  систему…  Я  писал
тебе как беллетрист и как к лучшему из прия-
телей… К чему же тут чахотка и грязь? Лично



против Л<еонида> В<ладимировича?> я ниче-
го не имею, а напротив, мне делается скучно,
когда  я  вспоминаю  его  лицо;  я  имел  в  виду
данный  недостаток,  присущий  не  одному
только ему, потому что не он один только ба-
рин.  Я  думал  и  думаю,  что  поздравительные
письма нам с тобой не под силу, что их с успе-
хом  можно  заменить  беседами  о  том  о  сем…
Думал,  что  ты  так  или  иначе  отзовешься  об
упомянутом  недостатке,  умалишь  его,  оправ-
даешь, напишешь, насколько я прав, насколь-
ко не прав (тема ведь хорошая), а ты запустил
чахоткой  и  грязью…  Лучше  бы  ты  уж  напи-
сал: «не осуждай!» — единственный грех мое-
го письма, грех,  как мне кажется,  окупаемый
литераторской стрункой. Далее…

Твою «Пасхальную ночь»*  в  архив спрятал
и на будущий год за нее гонорар тебе вышлю.
Кстати:  «Глагол  времен,  металла  звон»  напе-
чатаны*,  и деньги я получил. Только недавно
узнал,  что  получил  их  вместе  со  своим  гоно-
раром.  По  5  к.  за  строчку.  Отдам  тому,  кто  к
тебе  поедет.  «Зритель»  погребен  и  отпет*.  Бо-
лее  не  воскреснет.  Лейкин  пишет*,  что  он  20
раз  порывался  напечатать  твою  «Трубку»,  но



всё  не  решался:  он  никак  не  понял  конца*.
Просит  тебя  посылать  ему.  Пиши.  Получишь
кое-что  назад,  посетуешь,  поскорбишь,  а  там
приноровишься  и  будешь  получать  на  муку
Нестля. Деньги сгодятся, а в особенности в Та-
ганроге,  где  лишняя  четвертная  более  замет-
на, чем в Москве. Кстати, на будущий год най-
мешь  мне  в  Карантине*  на  целое  лето  дачу.
Врачом приеду и проживу с вами целое лето.
Деньги  будут  и  поживем.  Насчет  нашей  по-
ездки  на  юг  положительного  ничего  нельзя
сказать.  К  великому  горю  моему,  половина
экзаменов будет в конце каникул*, что сильно
попортило мне лето.  На что тебе сдалась тет-
ка*? Хватил! Этакое оскудение тащить за 1200
верст,  чтоб  щупать  кур!  Да  она  тебя  съест  в
тоске  за  Алексеем  и  тайком  обкормит  кар-
тошкой  твой  плод!  Мать  сильно  просится  к
тебе.  Возьми  ее  к  себе,  коли  можешь.  Мать
еще  бойка  и  не  так  тяжела,  как  тетка.  Тетка
молчаливей,  но  с  ней  трудней  ужиться.  Она
злобствует  втихомолку.  Отец  всем  рассказы-
вает,  что  у  тебя  замечательная  должность.  В
пьяном  виде  он  толкует  про  твой  мундир,
права  и  т. д.  Опиши  ему,  пожалуйста,  свой



мундир  и  приплети  хоть  один  табельный
день, в к<ото>рый ты стоял в соборе среди ве-
ликих мира сего…

«Ну,  а  Саша… как? — начинает он обыкно-
венно  после  третьей  рюмки. —  В  Таганроге
таможня первоклассная! Там, который служа-
щий…» и т. д.

Далее…  Как-то  на  праздниках  в  хмельном
виде я написал тебе проект о половом автори-
тете*.  Дело можно сделать,  но сначала нужно
брошюркой  пустить.  Тема  годится  для  маги-
стерской  диссертации  по  зоологии…  Возь-
мись-ка! Пиши и присылай марок.

Ну,  что  Гершка?  <…>  А  тот  гробик,  что  на
Долгоруковской  ул<ице>  в  окне  стоял,  уже
большой  вырос.  Утони,  Саша!  Иногда  люди
умирают  от  долгого  хождения  по  каменной
лестнице.  «Сомнамбулу»  ищу*.  У  меня  ее  нет.
Спрошу Турлыгина. У него, должно быть. Буду
писать из Воскресенска, а ты пиши в Москву.
Мне переправят твое письмо с оказией.

Наденьку  Сок<ольникову>,  кажется,  к  Вам
справляют. А Гаврилка — жулик!

Бабакину И. И., до 24 мая 1883*
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. И. И. БАБАКИНУ
Май, до 24, 1883 г. Воскресенск.

Да,  молодец…  Спасибо…  За  это  я  тебя  с  со-
бой  в  Москву  возьму…  Там  ты  нужнее  бу-
дешь… Согласен?..

А. Чехонте.
Лейкину Н. А., 26 мая 1883*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
26 мая 1883 г. Воскресенск.

26/V
Многоуважаемый  Николай  Александро-

вич!
Благоволите сделать распоряжение, чтобы

на сей раз гонорар был выслан мне не в Моск-
ву, а по следующему адресу:

г. Воскресенск (Московской губ.).
Подчеркиваю  не  без  цели.  Часто  на  пись-

мах вместо Воскресенск пишут почему-то Воз-
несенск  и  пропускают  «(Москов.  губ.)»,  а  Вос-
кресенсков  на  Руси  столько  же,  сколько  в
святцах  Иванов  и  среди  попов  Беневолен-
ских. Письмо же, на котором забывают поста-
вить букву «г» (город), рискует очутиться в се-
ле Воскресенском. Обитаю в Новом Иерусали-
ме,  хожу  в  гости  к  монахам*  и  не  вижу
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«Осколков».  Не  видел  последних  трех  номе-
ров  и  не  знаю,  сколько  у  вас  статей  моих
ненапечатанных.  Думаю,  что  хватит,  а  пото-
му  пока  ничего  не  посылаю  и  почиваю  на
лаврах.  Впрочем,  вечером  сяду  писать  троич-
ный рассказ*. Если успею, то пошлю его вслед
за  этим  же  письмом.  В  Москве  буду  к  10
июню. Получу гонорар и улечу туда. Хорошая
вещь лоно природы,  но банкротиста и чрева-
та «упущениями по службе» — лень, которою
усыпано всё это лоно.

Погода прелестная. Тянет из нутра наружу.
Нужно  идти.  Пожелав  Вам  всего  лучшего,
имею честь быть всегдашним Вашим слугою

А. Чехов.
Лейкину Н. А., 4 июня 1883*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
4 июня 1883 г. Воскресенск.

Уважаемый Николай Александрович!
Посылаю  Вам  несколько  рассказов*.  При-

слал  бы  более  и  написал  бы  лучше,  если  бы
не разленился. Летом я бываю страшным лен-
тяем, хоть и мечтаю всю зиму о трудовом ле-
те. Ничего с собой не поделаю.

О  судьбе  Ваших  книг  и  письма  не  беспо-



койтесь*. Письмо Ваше я получил с оказией, а
книги,  наверное,  уже  получила  моя  семья  и
читает. В Москве я живу обстоятельно, семей-
но.  Можете  писать  туда  и  посылать что  угод-
но,  и  я  всё  получу.  Впрочем,  если  посылка
ценная,  то  мне  придется  самому  получить,
что  произойдет  не  позднее  10-го  июня.  Если
будете  еще  писать,  то  пишите  на  Москву.  Ре-
цензийку  о  Ваших  книгах  напишу*  и,  если
сам  не  сумею  где-либо  тиснуть,  отдам  Паль-
мину*,  дачного  адреса  которого,  кстати  ска-
зать, я не знаю.

В «Стрекозу»*  я  сунулся не впервые*.  Там я
начал свое литературное поприще*. Работал я
в ней почти весь 1880 год, вместе с Вами и И.
Грэком.  В  том  же  году  я  бросил*  работать  по
причинам, в Вашем письме изложенным. Вы
пишете:  «каяться  будете»*.  Я  уже  25  раз  каял-
ся,  но…  что  же  мне  делать,  скажите  на  ми-
лость?  Если  мне  присылать  в  «Осколки»  всё
то,  что  мне  иногда  приходится  написать  за
один  хороший  зимний  вечер,  то  моего  мате-
риала хватит Вам на месяц. А я, случается, пи-
шу  не  один  вечер  и  написываю  целую  кучу.
Куда же мне посылать всю эту кучу? От Моск-



вы  я  открестился,  работаю  в  ней  возможно
меньше,  а  в  Питере  я  знаком  только  с  двумя
журналами.  Volens-nolens  приходится  писать
и туда, куда не хотелось бы соваться. Положе-
ние  хуже  губернаторского…  Вы  сами  работа-
ли  много  и  понимаете  это  положение.  Я  еще
помыслю на эту тему.

Как-то  мне*  приходилось  подписываться
кое-где  «Крапивой»*.  Заявляю  торжественно,
что  материя*,  печатающаяся  с  тем же псевдо-
нимом в «Стрекозе», не есть дело рук моих*.

Пишет ли Вам Агафопод Единицын?*  У  ме-
ня  почти  готов  для  Вас  один  (относительно)
большой  рассказ  «До  29-го  июня»  и  скоро  бу-
дет  готов  другой,  «29-е  июня»*.  Оба  по  охот-
ницкой  части.  Кончу  их  и  пришлю,  а  пока
имею честь быть всегда готовым к услугам и
уважающим

А. Чехов.
Кстати. Сделайте распоряжение о высылке

*  в  мой  счет  «Осколок»*  за  сей  год  по  следую-
щему адресу:

«г.  Воскресенск  (Московск.  губ.).  Учителю
приходского училища».

Лейкину Н. А., 25 июня 1883*



45. Н. А. ЛЕЙКИНУ
25 июня 1883 г. Москва.

Уважаемый Николай Александрович!
Посылаю  Вам  моск<овские>  заметки*,  а  с

ними  и  одно  маленькое  заявление:  пишу  я
юмористический  фельетон  впервые*.  Неопы-
тен  и  малосведущ.  В  актеры  я  не  уйду,  мель-
ницей  не  займусь*,  но  не  могу  ручаться;  что
не  буду  сух,  бессодержателен  и,  главное,  не
юмористичен.  Буду  стараться.  Если  годится,
берите  и  печатайте,  а  если  не  годится,  то…
фюйть!  Буду высылать Вам куплетцы, Вы вы-
бирайте  и,  ради  бога,  не  церемоньтесь.  Дан-
ною  Вам  от  бога  властью  херьте  всё  неудоб-
ное и подозреваемое в негодности.  Я щепети-
лен,  но  не  для  «Осколок».  Предложи  мне  эту
работу  другая  редакция,  я  отказался  бы  или
обошелся  бы  без  этого  заявления,  но  у  Вас  я
слушаюсь и говорю правду.  Если Вы даже во-
все  похерите  мои  заметки  и  скажете  мне
«пас!», то и это я приму с легкою душою. Мне
дороги  не  мои  интересы,  а  интересы  «Оско-
лок».  К «Стрекозам» и «Будильникам» я  отно-
шусь  индифферентно,  но  печалюсь,  если  ви-
жу  в  «Осколках»  что-либо  невытанцевавшее-



ся, мое или чужое, — признак, что мне близко
к  сердцу  Ваше  дело,  которое,  как  мне  извест-
но  это  по  слухам  и  поступкам,  Вы  ведете  с
энергией и с верой.

Ранее  моск<овские>  заметки  велись  нека-
зисто. Они выделялись из общего тона своим
чисто  московским  тоном:  сухость,  мелоч-
ность и небрежность. Если бы их не было, то
читатель  потерял  бы  весьма  мало.  По  моему
мнению,  в  Москве  некому  писать  к  Вам  за-
метки.  Пробую  свои  силишки,  но…  тоже  не
верю. Я ведь тоже с московским тоном. Не бу-
ду  слишком  мелочен,  не  стану  пробирать
грязных  салфеток  и  маленьких  актеров,  но  в
то же время я  нищ наблюдательностью теку-
щего и несколько общ,  а  последнее неудобно
для заметок. Решайте… Скоро пришлю еще.

Книги  получил*,  читаю  и  благодарю.  Вы
сдержали Ваше обещание, но это не послужи-
ло  мне  добрым  примером:  я  не  сдержал  обе-
щание и не выслал рассказов. На этот раз про-
шу простить.

Был расстроен, а вместе со мной расстрои-
лась и моя шарманка. Теперь пришел в себя и
сажусь за работу. «Петров день»* (рассказ) вы-
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шел слишком длинен*.  Я  его переписал начи-
сто и запер до будущего года, а теперь никуда
не  пошлю*.  Сейчас  сажусь  писать  для  Вас*.
Суббота  у  меня  Ваш  день.  Завтра,  вероятно,
вышлю*,  но… не верьте,  впрочем… Я мало-по-
малу  становлюсь  Подхалимовым*  и  обманул
Вас уж не раз…

А  за  сим  позвольте  оставаться  Вашим  по-
корнейшим слугою

А. Чехов.
Лейкину Н. А., 27 июня 1883*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
27 июня 1883 г. Воскресенск.

Многоуважаемый  Николай  Александро-
вич!

Простите*,  ради  бога,  что  заставил  Вас  пи-
сать 2 письма*  об одном и том же и оставлял
Вас  долго  в  незнании  относительно  моск<ов-
ских>  замет<ок>.  Надеюсь,  что  Вы  уже  полу-
чили посланные мною два письма*  и  прочли
мой ответ.  Я  отвечал Вам,  что  готов  взять  на
себя  ведение  моск<овских>  зам<еток>,  но  без
ручательства,  что  буду  веселее  моих  предше-
ственников,  ушедших  в  актеры  и  мельники.
Я  послал  Вам  на  пробу  заметки,  но  не  знаю,



угодил  ли  я  Вам?  Фельетонное  дело  не  моя
специальность,  и  я  не  удивлюсь,  если  Вы  по-
херите всё посланное. А если не годится, херь-
те,  елико  возможно, —  об  этом  молю.  Всё  то,
что  испорчено  цензором,  всё  невытанцевав-
шееся,  всё  плохенькое,  неспелое  оставляйте
без  последствий —  об  этом  паки  молю.  Мой
товар —  читателя  деньги…  Ваша  же  вина  бу-
дет,  если товар не  понравится,  с  Вас  спросит-
ся:  Вы  эксперт.  К  будущей  неделе  пришлю
еще заметок. Если не сгодится, то пишите Па-
зухину.  Мне  думается,  что  и  Пазухин  не  уго-
дит  Вам*.  Лично  я  его  не  знаю,  но  знаком  от-
части  с  его  литературой.  Он  питомец
«Моск<овского>  листка»,  вечно  сражающего-
ся  с  грязными  салфетками  и  портерными.  И
потом… Не могу я сопоставить «Осколки» с со-
трудничеством  человека,  пишущего  патрио-
тические  рассказы  в  табельные  дни.  Что  мо-
жет быть у них общего? Впрочем, на безрыбье
и Фома человек… Пробуйте Пазухина.  Если и
он не сгодится, то… если только позволено бу-
дет  посоветовать…  отдайте  злополучные  за-
метки петербуржцу. За 700 верст живет от ме-
ста происшествия, но не напишет хуже… Про-



бирает же у Вас провинцию Проезжий*, нигде
не  проезжая!  А  если  это  найдете  неудобным,
то… почему бы и вовсе не упразднить этих за-
меток?  Если нет  хороших,  то  не  нужно ника-
ких…  Если  отдадите  петербуржцу,  то  ни  я  и,
надеюсь,  ни  Лиодор  Иванович  не  откажемся
присылать  сырой  материал,  ежели  таковой
будет.

К «Стрекозе» не ревнуйте.  Рассказ,  напеча-
танный  там*,  длинен  для  «Осколок»  (ровно
150 строк). Какие беспорядки в этом «русском
J<ournal> Amusant»!* В одном рассказе столько
опечаток,  что  читающему  просто  жутко  де-
лается!  Вместо  «барон» —  «бабон»,  вместо
«мыльная  вода» —  «пыльная  вода»  и  проч.  В
1880 г. было то же самое. Не могут корректора
порядочного нанять… Писать туда больше не
стану.

Гонорар  высылайте  в  Воскресенск
(Моск<овской>  губ.).  Я  теперь  в  Воскресенске
и в Москве, но чаще в первом. Я не хворал, но
стих на меня такой нашел: не делается, не пи-
шется…  Стих  этот  обыкновенно  не  долго
длится. Ковыляю, ковыляю, да вдруг и сяду за
дело…  Если  еще  не  поздно,  то  упраздните  те



мои две безделушки*, о которых Вы пишете.
К письму прилагаю экспромтец*.  Это апро-

по̀, чтоб в письме ровно на 7 коп. было (по ве-
су).

«До 29-го июня»* написал, но никуда не по-
слал*. Для Вас длинно. Если хотите, то вышлю.
Вчера мировой судья* мне сказывал, что стре-
лять  возбраняется  в  «этих  краях»  не  до  29-го
июня, как было ранее, а до 15-го июля. Строк в
рассказе много. Мерять не умею, а думаю, что
200–250  будет  minimum.  Заглавие  не  важно.
Изменить можно… Сокращать жалко.

Получил  приглашение  от  «Новостей  дня»*

…Что за штука, не ведаю, но штука новая. Ка-
жется,  подцензурная  штука.  Придется  сме-
шить одних только наборщиков да цензора, а
от читателей прятаться за красный крест… Во
главе сего издания Кичеев, бывший редактор
«Будильника».

В  заключение  вопрос:  не  находите  ли  Вы,
что  я  надоедаю  Вам  продлинновенностью
своих писем? А за сим, пожелав Вам и «Оскол-
кам»  всех  благ,  остаюсь  всегда  готовым  к
услугам

А. Чехов.



47

P. S. Черкните 2 слова* мне в Воскресенск о
судьбе и качествах моих заметок*.  Прошу для
руководства.

Лейкину Н. А., между 31 июля и 3
августа 1883*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Между  31  июля  и  3  августа  1883 г.

Москва.
Многоуважаемый  Николай  Александро-

вич!
Просматривал  сейчас  последний  номер

«Осколок»  и  к  великому  ужасу  (можете  себе
представить  этот  ужас!)  увидел  там  перепу-
танные  объявления*.  Такие  же  объявления  я
неделю  тому  назад  изготовил  для  «Оско-
лок» —  и  в  этом  весь  скандал.  Пропали,  зна-
чит,  мои  объявления!  Вещичка  ерундистая  и
не  стоит  возиться  с  ней  в  двух  номерах…  Во
всяком  случае  посылаю.  Если  годятся,  то
спрячьте и пустите месяцев через 5–6*.

Живу теперь в Москве, куда и благоволите
адресоваться  в  случае  надобности.  Извините
за лентяйство! Лето — ничего не поделаешь…
Одни  только  поэты  могут  соединять  свое  бу-
магомарательство  с  лунными  ночами,  любо-



вью…  В  любви  объясняется  и  в  то  же  время
стихи пишет… А мы, прозаики, — иное дело…

Был  в  Богородском  у  Пальмина.  Под  сто-
лом четверть… На столе огурчики,  белорыби-
ца… И все эти сокровища нисколько не меша-
ют  ему  работать  чуть  ли  не  в  десяти  издани-
ях. Выпил у него 3 рюмки водки. Был у него с
дамами… И дам угостил он водкой…

Написал я рецензийку на Ваших «Карасей
и щук». Сунулся с ней — и оказывается, что о
Вашей  книге  уже  везде  говорилось.  Был  на
днях  у  Пушкарева  на  даче  и  просил  места  в
«Мирском  толке»  (подписчиков  много —  око-
ло  2500–3000)  и  покаялся,  что  попросил…  Бы-
ло бы мне без спроса взять и напечатать… Он*

,  видите  ли,  на  мою  заметку  о  его  свече  раз-
обиделся*…За незнанием автора заметки, бра-
нит  Вас…  Авось,  суну  куда-нибудь*…Время
еще  не  ушло…  Я  с  учено-литературно-возвы-
шенной  точки  зрения  хватил.  Высоким  сло-
гом  и  с  широковещательной  тенденцией…  и
в то же время весьма искренно.

Сажусь писать заметки. Какова судьба мое-
го  «Трагика»?*  Неплохой  рассказ  вышел  бы,
если бы не рамки… Пришлось сузить даже са-
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мую суть и соль… А можно было бы и целую
повесть написать на эту тему. За сим с почте-
нием имею честь быть

А. Чехов.
Лейкину Н. А., 6 августа 1883*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
6 августа 1883 г. Москва.

6/VIII
Многоуважаемый  Николай  Александро-

вич!
Пишу Вам, хотя Вы, по словам Пальмина, и

в Гельсингфорсе.
Посылаю и заметки, и рассказы*. Один рас-

сказ  («Дочь  Альбиона»)  длинен.  Короче  сде-
лать никак не мог. Если не сгодится, то благо-
волите прислать его мне обратно.

Рисунки в последнем номере восхититель-
ны*.  И  подписи  недурны.  Вообще  «Осколки»
идут  впереди  всех  наших  юмористических
журналов.

В Москве они нравятся публике. Жаль, что
лучшее  постигает  Ваше  «увы  и  ах»!*  По  пере-
довым рисункам видно, какую войну Вы веде-
те с цензурой. Не подгуливай Ваши передови-
цы,  прелесть  был  бы  журнал.  В  предпослед-



нем  номере  подгуляла  и  серединка:  француз-
ская  карикатура,  ранее  Вас  похищенная  «Бу-
дильником»*, и ноты*. Ноты не весьма блестя-
щие…  Впрочем,  это  неважно.  К  Вам  мало-по-
малу  перетащатся  все  работники…  и  скоро  и
в тексте не будет грешков, которые приходит-
ся делать очень часто по необходимости. Если
Вам  удастся  сгруппировать  вокруг  себя  все
ныне разбросанные силенки,  то Россия будет
иметь  очень  сносный  юмористический  жур-
нал.  А силенки есть,  и хороший редактор мо-
жет  употребить  их  отечеству  на  пользу…  В
«Будильнике»  и  многих  других  попадаются
иногда  прекрасные  вещички, —  значит,  есть
где-то кто-то… Всех бы их собрать в одну кучу.
Где куча, там и выбор возможен.

Простите  за  помарки.  Ужасный  я  неряха!
Если  моя  рекомендация  что-нибудь  да  зна-
чит,  то  рекомендую*  ради  упомянутого  выбо-
ра:

Евгения  Вернера*,  молодого  и  маленького
поэта и прозаика.  Стихи его мне не особенно
нравятся,  но  зато  рассказики  бывают  весьма
неплохие.  Изредка,  впрочем.  Работает  в  «Бу-
дильнике»  и  еще  кое-где  под  псевдонимом



«Веди».  Молод  и  подает  надежды.  Кажется,
его стишки были уже в «Осколках». Если при-
мете его радушно, то с усердием поработает и
лучшее  Вам  пришлет.  Природу  любит  распи-
сывать, но это со временем пройдет. Выровня-
ется  со  временем…  Мой  московский  конку-
рент.

В. Д. Сушков* из Казани — тоже маленький,
хотя и артиллерийский штабс-капитан и раз-
ных орденов кавалер. Мой приятель. Состоит
адъютантом при бригадном генерале.  Пишет
стихи  и  прозу.  Либерален  и,  что  весьма  важ-
но,  умен.  Работал  у  Вас  под  псевдонимом
«Егоза».  Большой почитатель «Осколок» и ра-
ботает  в  них  с  наслаждением.  Пишет  пустяч-
ки, но,  не окаченный холодным ответом поч-
тового  ящика,  согретый  радушным  приемом,
может  дело  сделать.  Во  время  оно  работал  в
«Стрекозе». Знаменит тем, что из-за него одну
газету  прикрыли*.  Малый  славный  и  писака
небесполезный. Человек, о котором нельзя су-
дить по 2–3 присылам. Немножко сердится на
Вашу контору,  или, вернее,  находится в неве-
дении  относительно  стоимости  своих  произ-
ведений, так как счета при гонораре не полу-
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чил.  После  лагерей  будет  писать  к  Вам.  Пока
только  за  неимением  места  ограничиваюсь
двумя. А за сим остаюсь В<аш> с<луга>

А. Чехов.
Лейкину Н. А., 11 августа 1883*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
11 августа 1883 г. Москва.

Уважаемый Николай Александрович!
Получил  Ваше  письмо*  и  прочел  его  бра-

ту-художнику*.  Рисунок  у  него  готов,  но  на
кальке.  Торшона  в  Москве  нигде  нет.  Как
быть?  Брат  повергнут  в  печаль.  Рисунок  пре-
восходный,  стихи  цензурные*,  и  страничка
«Осколков»  удалась  бы  как  нельзя  лучше,  но
увы! Мы (т. е. я и брат) порешили прибегнуть
к Вашей любезности. Если у Вас найдется сво-
бодная  минутка,  то  сделайте  милость,  распо-
рядитесь о высылке по моему адресу и в мой
счет  двух-трех  листов  торшона  (рудометов-
ского?). Прошу Вас и сам браню себя во все ло-
патки:  Вам,  занятому  человеку,  не  до  торшо-
на. Но Вы поручите кому-нибудь. Спасибо Вам
будет  великое  и  от  меня,  и  от  брата,  и  от  по-
эта.

В  Питере  у  меня  много  приятелей,  празд-



ношатающихся  и  не  праздношатающихся.
Мог  бы  я  к  ним  обратиться,  но  не  знаю  их
дачных  адресов.  Приходится  отнимать  у  Вас
время.

Недавно послал Вам пакет*.
Занят я ужасно. Музы мои плачут, видя ме-

ня равнодушным. До половины сентября при-
дется для литературы уворовывать время.

Кстати  посылаю  Вам  рассказ  Агафопода
Единицына*.  Еще  раз  простите  за  беспокой-
ство.  Авось,  и  мне  удастся  когда-либо  услу-
жить  Вам —  этим  только  и  утешаю  себя,  бес-
покоя Вас.

Брат-художник живет вкупе с братом-лите-
ратором. Адрес общий.

Кланяюсь Вам и остаюсь всегда готовым к
услугам, уважающий

А. Чехов.
В «Новостях дня»*, разумеется, не работаю*.
Аг<афопод>  Единицын  собирается  при-

слать Вам штук 5 рассказов. Просит не судить
по  посылаемому  о  его  литераторских  способ-
ностях.

Видел Е. Вернера, поругал его за то, что он
по  малолетству  работает  чёрт  знает  где,  и
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внушил ему, что он погибнет и станет пьяни-
цей, если будет сотрудничать в москов<ских>
изданиях. Поверил. Он пришлет Вам, а Вы по-
глядите.  Думаю,  что  сгодится…  Малый  с
огоньком, а главное,  начинающий… Жаль бу-
дет,  если  завязнет  в  лапах  московских  цело-
вальников.

Лейкину Н. А., между 21 и 24 августа
1883*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Между 21 и 24 августа 1883 г. Москва.

Многоуважаемый  Николай  Александро-
вич!

Настоящий  присыл  принадлежит  к
неудачным.  Заметки бледны,  а  рассказ  не  от-
шлифован*  и больно мелок. Есть темы получ-
ше,  и  написал  бы  побольше  и  получил,  но
судьба на этот раз против меня! Пишу при са-
мых  гнусных  условиях.  Передо  мной  моя  не
литературная  работа,  хлопающая  немило-
сердно  по  совести,  в  соседней  комнате  кри-
чит детиныш приехавшего погостить родича*

,  в  другой комнате отец читает матери вслух
«Запечатленного  ангела»*…Кто-то  завел  шка-
тулку,  и  я  слышу  «Елену  Прекрасную»…  Хо-



чется  удрать  на  дачу,  но  уже  час  ночи…  Для
пишущего человека гнусней этой обстановки
и придумать трудно что-либо другое. Постель
моя  занята  приехавшим  сродственником,  ко-
торый  то  и  дело  подходит  ко  мне  и  заводит
речь о медицине. «У дочки, должно быть, резь
в  животе —  оттого  и  кричит»…  Я  имею  боль-
шое  несчастье  быть  медиком,  и  нет  того  ин-
дивидуя,  который не считал бы нужным «по-
толковать»  со  мной  о  медицине.  Кому  надое-
ло толковать про медицину, тот заводит речь
про литературу…

Обстановка  бесподобная.  Браню  себя,  что
не  удрал  на  дачу,  где,  наверное,  и  выспался
бы, и рассказ бы Вам написал, а главное — ме-
дицина  и  литература  были  бы  оставлены  в
покое.

В сентябре удеру в Воскресенск,  если пого-
да не воспрепятствует.  От Вашего последнего
рассказа я в большом восторге*.

Ревет детиныш!! Даю себе честное слово не
иметь никогда детей… Французы имеют мало
детей,  вероятно  потому,  что  они  кабинетные
люди  и  в  «Amusant»  рассказы  пишут.  Их,
слышно,  хотят заставить иметь побольше де-
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тей — тема для «Amusant» и для «Осколков» в
виде  карикатуры  «Положение  дел  во  Фран-
ции».  Входит полицейский комиссар и требу-
ет иметь детей.

Прощайте.  Думаю,  как  бы  и  где  бы  задать
храповицкого.

С почтением имею честь быть
А. Чехов.
Дюковскому М. М., 24 или 25 августа

1883*

. М. М. ДЮКОВСКОМУ
24 или 25 августа 1883 г. Москва.

Иван несет это письмо к почтовому ящику
и без всякой церемонии читает следующее:

Многоуважаемый  Михаил  Михайлович!
Заклинаю  Вас  Вашим  террарием  и  той  деви-
цей  в  голубом  платье*,  которая  висит  у  Вас
над  дверью.  Пришлите  или  притащите  по
возможности  скорее  «Письма  Шлиммозеля  к
Акулине Ивановне»*,  находящиеся  в  перепле-
те.  Приходите  сами.  Приехал  Александр  с  су-
пругой и дитёй. Ночую на кровати Наташеву*,
которая уехала в Питер и приедет 26 — го ав-
густа —  в  день  своих  именин.  Занят  работой
по горло.  Кланяется Вам бабулька*.  Жду пись-
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ма:  о  них  критику  делать  буду.  Дитё  кричит,
чего и Вам желаю.  Ваш всегда покорный слу-
га, надоевший Вам с книгами,

А. Чехонте.
На обороте:
Калужские ворота. Мещанское училище.
         Его высокоблагородию
Михаилу Михайловичу Дюковскому.

Морозовой М. И., 27 августа 1883*

. М. И. МОРОЗОВОЙ
27 августа 1883 г. Москва.

Рукой Е. Я. Чеховой:
1883 года. Августа 27 дня.
Милая моя и дорогая Марфачка.
Я в Москве приехала 20-го числа в субботу

утром,  в  Воронеже  была  сутки,  поклонилась
святым мощам св. Митрофана, а теперь разка-
зываю своей семье как я у вас приятно прово-
дила время, Машу еще я не видела она в Вос-
кресенске  или  за  Воскресенском  в  Бабкине
послали к ней письмо она скоро приедет, доб-
рым  Ануфрию  Ивановичу  Надежде  Алексан-
дровне  Варваре  Ивановне  Дарье  Ивановне
Витичке  и  Аничке  мой  поклон  и  благодарю
их  всех  за  приятное  гостеприимство.  По  ре-



естру  Надежды  Александровны  я  всё  купила
и  выписочку  привезла  в  Москву.  Варенье  до-
везла  хорошо  и  отдала  Феничке  она  благода-
рит  и  всемь  кланяетца  и  тебе  Марфачка  она
очень  благодарна,  пиши  мне  пожалуста  ско-
рей.

Пелагеи  Наумовне  передайте  поклон  от
меня,  так  плохо  пишу  пожалуста  никому  не
показывай письмо а порви.

Е. Чехова.
Рукой Н. П. Чехова:
Милая тетя Марфочка!
Мама,  кажется,  не  увидит Ивана Иванови-

ча,  так как почему-то  он к  нам не  зайдет.  По
всей  вероятности,  у  него  дела  много.  Побра-
ните  за  это  его.  Мама  по  делу  Дарьи  Иванов-
ны может Вам сказать  следующее:  во  второй
гимназии  есть  вакансия  на  место  ученика
третьего  класса.  Плата  за  полный  пенсион
(т. е.  за  учение,  стол,  квартиру  тут  же  в  зда-
нии,  стирки и за  прочие неприятности с  одё-
жей вместе) 300 р. в год.

Кланяюсь  Вам,  Дарье  и  Варваре  Иванов-
нам,  Надежде  Александров<не>,  Анофрию
Ивановичу и Виктору Викторовичу.



Н. Чехов.
Антон  женится,  берет  завидную  партию!

Каналья[24].
Кланяюсь  Вам  и  целую  ручку.  Посылаю

карточку. На будущий год приеду. Чем больна
дочка  Анофрия  Ивановича?*  Мать  рассказы-
вала,  да  я  мало  разобрал.  Купайте  ее  в  соле-
ной воде, раз в день, по утрам. (Ложка соли на
корыто —  на  два  ведра.)  Впрочем,  Ваши  док-
тора лучше знают. Как поживаете?

Передайте  таганрогским  барышням,  что
тоскую  за  ними  ужасно.  Не  изменил  им,
несмотря  на  массу  искушений.  Кланяюсь
всем. Как погнивает поп Покровский*? Еще не
поступил в гусары?* Написал бы еще, да неко-
гда.

Прощайте.
Ваш Антон Чехов.
Николай женится. Берет жгучую брюнетку

с 20 тысячами приданого. Кроме денег: две пе-
рины,  одна  теща  и  много  всякой  всячины.  Я
задыхаюсь от зависти.

Рукой Е. Я. Чеховой:
оба  врут  не  женятца,  посылаю  карточки

свою, Мишину и Алешину.
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Мать  врет.  Она  у  нас  врунья.  Любит  па-
сьянсы.

Лейкину Н. А., 5 сентября 1883*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
5 сентября 1883 г. Москва.

Уважаемый Николай Александрович!
Получил  и  торшон  и  гонорар:  за  то  и  дру-

гое большое спасибо. Вы писали мне, что Вам
не  понравились  ни  рисунок  брата,  ни  стихи
Пальмина*.  По-моему,  рисунок  неплох,  стихи
же  обыкновенные,  как  и  все  пальминские
стихи. Страничка ничего себе… В московских
редакциях понравилась.

Брат  будет  рисовать*  Вам  по  утвержден-
ным  редакцией  темам.  Сегодня  он  посылает
один  рисуночек  на  мою  собственную  тему*.
Этот рисуночек в силу своей малости не идет
в  счет  абонемента.  Пусть  он  будет  вне  пра-
вил.  Остальные  рисунки  будут  с  паспортами
от  Вас.  Впрочем,  если  когда  придет  рисуно-
чек,  Вами предварительно не утвержденный,
и  ежели  таковой  не  понравится,  Вы  можете
не помещать его.  Николай не будет в претен-
зии.  В  матушке  Москве  всё  сойдет.  Сходили
мои  иностранные  романы*,  сойдут  и  его  ри-



сунки. Темки есть кое-какие.
Кстати:  высылайте  нам  гонорар  в  одном

пакете, удобства ради. Ваша контора выслала
мне вместо 50,08 к. — 50,80 к. На 72 коп. боль-
ше. Присланное не соответствует итогу. Ноль
всю бухгалтерию испортил.

Как, однако, исправно Вы гонорар высыла-
ете!  Нам,  москвичам,  это  в  диковинку.  Быва-
ло,  я  хаживал  в  «Будильник»  за  трехрублев-
кой раз по десяти.

Спасибо  за  обещание  побывать  у  меня  в
половине сентября. Я живу в Головином пере-
улке.  Если  глядеть  со  Сретенки,  то  на  левой
стороне. Большой нештукатуренный дом, тре-
тий  со  стороны  Сретенки,  средний  звонок
справа,  бельэтаж,  дверь  направо,  злая  соба-
чонка.

Посылаю  фельетон*.  Что-нибудь  из  двух:
или  в  Москве  событий  нет,  или  же  я  плохой
фельетонист.  Кланга  ругать  больше  не  буду*.
Посылаю*  при  сем  подпись  к  рисунку*,  кото-
рый Вы получите вместе с этим письмом. А за
сим…

Остаюсь всегда уважающим
А. Чехонте.
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5-го с<ентября>.

Лейкину Н. А., 19 сентября 1883*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
19 сентября 1883 г. Москва.

19 сентябрь.
Многоуважаемый  Николай  Александро-

вич!
Зима  вступает  в  свои  права.  Начинаю  ра-

ботать  по-зимнему.  Впрочем,  боюсь,  чтоб  не
сглазить…

Написал  Вам  пропасть,  дал  кое-что  в  «Бу-
дильник»*  и  в  чемодан  про  запас  спрятал
штучки  две-три…  Посылаю  Вам  «В  ландо»*,
где дело идет о Тургеневе, «В Москве на Трубе*

». Последний рассказ имеет чисто московский
интерес. Написал его, потому что давным-дав-
но  не  писал  того,  что  называется  легенькой
сценкой.  Посылаю  и  еще  кое-что*.  Заметки
опять  не  того*…Отдано  мною  большое  место
«Училищу живописи» не без некоторого осно-
вания.  Во-первых,  всё  художественное  подле-
жит нашей цензуре, потому что «Осколки» са-
ми журнал художественный,  а  во-вторых,  во-
круг  упомянутого  училища  вертится  всё  мос-
ковское  великое  и  малое  художество.  В-тре-



тьих,  каждый  ученик  купит  по  номеру,  что
составит немалый дивиденд,  а  в-4-х,  мы заго-
ворим  об  юбилее  раньше  других*.  Я  мало-по-
малу перестаю унывать за свои заметки. В ва-
ших  питерских  заметках*  тоже  мало  фактов.
Всё  больше  насчет  общего,  а  не  частного…
(Прекрасно ведутся у Вас эти заметки… Остро-
умны  и  легки,  хотя  и  ведет  их,  по-видимому,
юрист*.) Потом, я уже два раза съел за свои за-
метки «подлеца» от самых искренних моих, а
А.  М.  Дмитриев  рассказывал  мне,  что  он  зна-
ет,  кто  этот  Рувер.  «Он  в  Петербурге  живет…
Ему  отсюда  посылается  материал…  Талант-
лив, бестия!»

Недавно я искусился. Получил я приглаше-
ние  от  Буквы  написать  что-нибудь  в  «Альма-
нах Стрекозы»… Я искусился и написал огром-
нейший  рассказ  в  печатный  лист.  Рассказ
пойдет.  Название  его  «Шведская  спичка»*,  а
суть —  пародия  на  уголовные  рассказы.  Вы-
шел  смешной  рассказ.  Мне  нравятся  премии
«Стрекозы».

Вы  пишете,  что  Пальмин  дикий  человек*.
Немножко есть, но не совсем… Раза два он да-
вал  мне  материал  для  заметок,  и  из  разгово-



55

ров  с  ним  видно,  что  он  знает  многое  теку-
щее.  Проза  его  немножко  попахивает  чем-то
небесно-чугунно-немецким, но, ей-богу, он хо-
роший  человек.  Вчера  у  меня  были  большие
гимназисты… Глядели «Суворина на березе» и
не поняли*.

Прощайте. С почтением имею честь быть
А. Чехов.
Чехову Ал. П., между 15 и 28 октября

1883*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
Между 15 и 28 октября 1883 г. Москва.

Брат наш мерзавец Александр Павлович!
Первым делом, не будь штанами и прости,

что так долго не давал ответов на твои пись-
ма*.  Виновата  в  моем  молчании  не  столько
лень,  сколько отсутствие досуга.  Минуты нет
свободной.  Даже  пасьянсов  не  раскладываю
за  неимением  времен.  У  меня  (вопреки,  ско-
тина, твоему желанию, чтобы я при переходе
на  V  курс  порезался)  выпускные  экзамены,
выдержав кои, я получу звание Качиловского*

. Отзываются кошке мышкины слезки; так от-
зывается  и  мне  теперь  мое  нерадение  про-
шлых  лет.  Увы  мне!  Почти  всё  приходится



учить с самого начала*. Кроме экзаменов (кои,
впрочем, еще предстоят только) к моим услу-
гам работа на трупах, клинические занятия с
неизбежными гисториями морби, хождение в
больницы…  Работаю  и  чувствую  свое  бесси-
лие.  Память для зубрячки плоха стала,  поста-
рел,  лень,  литература…  от  вас  водочкой  пах-
нет и проч. Боюсь, что сорвусь на одном из эк-
заменов.  Хочется  отдохнуть,  а… лето  так  еще
далеко!  Мысль,  что  впереди  еще  целая  зима,
заставляет  мурашек  бегать  по  моей  спине.
Впрочем, к делу…

А у нас новости. Начну со следующей стра-
ницы.

14-го октября умер мой друг и приятель Фе-
дор Федосеевич Попудогло. Для меня это неза-
менимая  потеря.  Федосеич  был  не  талант,
хоть в «Будильнике» и помещают его портрет
*. Он был старожил литературный и имел пре-
красный литературный нюх, а такие люди до-
роги  для  нашего  брата,  начинающего.  Как
тать ночной*, тайком, хаживал я к нему в Куд-
рино, и он изливал мне свою душу. Он симпа-
тизировал  мне.  Я  знал  вся  внутренняя  его.
Умер он от воспаления твердой оболочки моз-



га,  хоть  и  лечился  у  такого  важного  врача,
как  я.  Лечился  он  у  20  врачей,  и  из  всех  20  я
один  только  угадал  при  жизни  настоящий
недуг.  Царство  ему  небесное,  вечный  покой.
Умер  он  от  алкоголя  и  добрых  приятелей,
nomina  коих  sunt  odiosa[25].  Неразумие,
небрежность,  халатное  отношение  к  жизни
своей и чужой — вот от чего он умер 37 лет от
роду.

Вторая  новость.  Был  у  меня  Н.  А.  Лейкин*.
Человечина  он  славный,  хоть  и  скупой.  Он
жил в Москве пять дней и все эти дни умолял
меня упросить тебя не петь лебединой песни*,
о которой ты писал ему. Он думает, что ты на
него  сердишься.  Твои  рассказы  ему  нравятся,
и не печатаются они только по «недоумению»
и незнанию твоему «Осколок».

Вот слова Лейкина:
«И как бы ловко он сумел почесать тамож-

ню  и  как  много  у  него  материалу,  но  нет! —
пишет  про  какую-то  китайщину  „там-од-
зню“, словно боится чего-то… Писал бы прямо
„таможня“, с русскими именами… Цензура не
возбраняет».

Где нет китайщины, там убийственная ли-



рика.  Пиши,  набредешь  на  истинный  путь.
Лишний  заработок  окупит  своею  прелестью
первые неудачи. А неудачи плевые: твои рас-
сказы были печатаны в «Осколках».

С Лейкиным приезжал и мой любимый пи-
сака,  известный  Н.  С.  Лесков.  Последний  бы-
вал  у  нас,  ходил  со  мной  в  Salon,  в  Соболев-
ские  вертепы*…Дал  мне  свои  сочинения  с
факсимиле*.  Еду однажды с ним ночью. Обра-
щается  ко  мне  полупьяный  и  спрашивает: —
«Знаешь,  кто  я  такой?» —  «Знаю». —  «Нет,  не
знаешь…  Я  мистик…» —  «И  это  знаю…»  Тара-
щит  на  меня  свои  старческие  глаза  и  проро-
чествует: —  «Ты  умрешь  раньше  своего  бра-
та». — «Может быть». — «Помазую тебя елеем,
как Самуил помазал Давида*…Пиши». Этот че-
ловек похож на изящного француза и в то же
время  на  попа-расстригу.  Человечина,  стоя-
щий  внимания.  В  Питере  живучи,  погощу  у
него. Разъехались приятелями.

Насчет  рыбы  и  сантуринского  будешь
иметь  дело  с  фатером*,  специалистом  по  ча-
сти  юридического.  У  меня,  признаться,  денег
нет, да и некогда их заработывать. Места тебе
не  ищу  прямо  из  эгоистизма:  хочу  лето  с  то-



бой  провести  на  юге.  Дачи  не  ищи,  ибо  мо-
жешь не угодить. Вместе поищем.

Ты так смакуешь, описывая свои краснень-
кие  и  синенькие*,  что  трудно  узнать  в  тебе
лирика.  Не  ешь,  брат,  этой  дряни!  Ведь  это
нечисть,  нечистоплотство!  Синенькое  тем
только и  хорошо,  что  на  зубах хрустить,  а  от
маринованной (наверное,  ужасно)  воняет  сы-
ростно-уксусной  вонью.  Ешь,  брат,  мясо!  По-
худеешь  в  этом  подлом  Таганроге,  если  бу-
дешь  жрать  базарную  дрянь.  Ты  ведь  неуме-
ренно ешь, а в пьяном виде наешься и сырья.
Хозяйка  твоя  смыслит  в  хозяйстве  столько
же,  сколько я  в  добывании гагачьего  пуха, —
уж по одному этому будь осторожен в пище и
ешь разборчиво. Мясо и хлеб. По крайней ме-
ре  Мосевну*  не  корми  чем  попало,  когда  вы-
растет.  Пусть  она  не  ведает  теткиных  корен-
чиков,  отцовского соуса  с  «катушками»,  твое-
го  «покушать»  и  маменькиного  лучшенького
кусочка. Воспитай в ней хоть желудочную эс-
тетику. Кстати об эстетике. Извини, голубчик,
но  будь  родителем  не  на  словах  только.  Вра-
зумляй  примером.  Чистое  белье,  перемешан-
ное  с  грязным,  органические  останки  на  сто-
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ле, гнусные тряпки, супруга с буферами нару-
жу  и  с  грязной,  как  Конторская  ул<ица>,  те-
семкой на шее… — всё  это погубит девочку в
первые  же  годы.  На  ребенка  прежде  всего
действует  внешность,  а  вами  чертовски  уни-
жена  бедная  внешняя  форма.  Я,  клянусь  че-
стью,  не  узнавал  тебя,  когда  ты  жил  у  нас  2
месяца тому назад.  Неужели это ты, живший
когда-то в чистенькой комнате? Дисциплини-
руй, брат, Катек! Кстати о другого рода опрят-
ности… Не бранись вслух. Ты и Катьку* извра-
тишь, и барабанную перепонку у Мосевны за-
пачкаешь своими словесами. Будь я на месте
Анны Ивановны, я тебя колотил <бы> ежеми-
нутно.  Кланяюсь  А<нне>  И<вановне>  и  пле-
мяшке. Девочку у нас почитают. В «Будильни-
ке» еще не печатают твоего. Когда начнут пе-
чатать, уведомлю.

Чехов.
Чехову Ал. П., около 20 октября 1883*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
Около 20 октября 1883 г. Москва.

Будь  благодетелем,  справься,  когда  Никол-
ке ехать в Таганрог в отношении и рассужде-
нии  солдатчины*.  Справься  в  думе  и,  по  воз-
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можности, скорей уведомь,
Tuus[26] А. Чехов.

Чехову И. П., вторая половина октября
1883*

. И. П. ЧЕХОВУ
Вторая  половина  октября  1883 г.

Москва.
<…>[27]  относительно  свободной.  Перебей-

ся как-нибудь.
Пустим все пружины в ход*, пружины свои

и  бабьи,  но  памятуй,  что  мы  не  Поляковы  и
не Губонины, сразу сделать не сумеем.

Мне было бы приятно, если бы ты служил
в  Москве.  Твое  жалованье  и  мои  доходишки
дали  бы  нам  возможность  устроить  свое  жи-
тье  по  образу  и  подобию  божию*.  Живу  я
мерзко.  Зарабатываю  больше  любого  из  ва-
ших  поручиков,  а  нет  ни  денег,  ни  порядоч-
ных харчей, ни угла, где бы я мог сесть за ра-
боту. С Николаем мне не жить, не потому что
я этого не хочу,  а  потому,  что он сам не захо-
чет. Он до 70-летнего возраста не расстанется
со  своими  перинками  и  портерным  образом
жизни.  В  настоящее  время  денег  у  меня  ни
гроша.  С  замиранием  сердца  жду  1-го  числа,



когда  получу  из  Питера*.  Получу  рублей  60  и
тотчас же их ухну.

Получаю  «Природу  и  охоту»,  как  сотруд-
ник*.  Это  толстые  книги.  Читаю  в  них  описа-
ния аквариумов, уженья рыбы и проч. Нового
пропасть  узнал.  Хорошие  есть  статьи,  вроде
аксаковских*.  Летом пригодятся.  Если будешь
на будущий год обитать в провинции, то буду
высылать  тебе  этот  хороший  журнал.  Там  и
про голавлей найдешь и про пескарей. У меня
он за весь год.

Никуда не хожу и работаю. Занимаюсь ме-
дициной и стряпаю плохой водевиль*.

Насчет хлопот буду извещать письменно.
А. Чехов.
Поклоны  всем.  Жалею,  что  не  могу  пообе-

дать у Эдуарда Ивановича.
10-го  ноября  Пушкарев*  ожидает  100  000.

Свеча его пошла в ход*.  Думает он строить за-
вод  в  компании  с  питерцами.  Если  дело  его
выгорит, то у него, пожалуй, можно будет вы-
царапать приличное место.

NB.  С  Яковлевым  я  еще  не  говорил*,  ибо
еще не видел его.

Писать вторично буду скоро.
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Юношевой Е. И., 2 ноября 1883*

. Е. И. ЮНОШЕВОЙ
2 ноября 1883 г. Москва.

Посылаю  Вам  жука*,  умершего  от  безна-
дежной  любви  к  одной  курсистке.  Панихиды
ежедневно. Сжальтесь над ним хоть после его
смерти  и  упокойте  прах  его  в  Вашей  коллек-
ции.

Судьба  этого  жука  может  служить  уроком
для некоторых художников*  (которые,  кстати
сказать,  не  имеют  средств  для  кормления  се-
мейства).

Неизвестный.
Лейкину Н. А., 10 декабря 1883*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
10 декабря 1883 г. Москва.

10/XII
Уважаемый Николай Александрович!
Посылаю Вам заметки*.  На сей раз они вы-

шли  у  меня,  говоря  искренно,  жалки  и  ни-
щенски  тощи.  Материал  так  скуден,  что  про-
сто руки отваливаются, когда пишешь. Взял я
воскресные  фельетоны  в  «Новом  времени»
(субботний),  в  «Русских  ведомостях»,  вообще
во всех московских, перечитал их, но нашел в



них столько же нового, сколько можно найти
его  на  прошлогодней  афише.  Слухов  и  гово-
ров  никаких.  О  ерунде  же  писать  не  хочется,
да и не следует.

Вообще не клеится мой фельетон. Не похе-
рить  ли  Вам  Рувера?*  Руверство  отнимает  у
меня много времени, больше, чем осколочная
беллетристика,  а  мало  вижу  я  от  него  толку.
Пригласите другого фельетониста.  Ищите его
и  обрящете*.  Если  же  не  обрящете,  то  соеди-
ните  провинциальные  заметки  с  московски-
ми —  не  скверно  выйдет.  Искренно  сожалею,
что не  сослужил своей службы,  как подобает
и как бы Вам хотелось. Жалко и 15 целковых,
к<ото>рые давали мне каждый месяц мои за-
метки.

Я  крайне  утомлен,  зол  и  болен.  Утомили
меня мои науки и насущный хлеб, к<ото>рый
в последний месяц я должен был заработать в
удвоенной  против  обыкновения  порции,  так
как брат-художник воротился из солдатчины
только  вчера.  Приходилось  работать  чёрт
знает  где —  причина,  почему  для  прошлого
номера  не  дал  Вам  рассказа.  Так  записался  и
утомился, что не дерзнул писать в «Осколки»:



знал,  что  напишу  чепуху.  К  утомлению  при-
бавьте  геморрой  (черти  его  принесли).  Три
дня  на  прошлой  неделе  провалялся  в  лихо-
радке.  Думал,  что тифом от больных заразил-
ся, но, слава богу, миновала чаша.

Николай приехал, и станет легче.
Рассказ «Беда за бедой» не печатайте*. Я на-

шел  ему  пристанище  в  первопрестольном
граде. Назад тоже не присылайте. Я черновик
отдал.

Не  писать  ли  «Оск<олки>  моск<овской>
жизни»  компанией?  Пусть  Вам  шлет,  кто  хо-
чет,  куплетцы,  а  Вы  стройте  из  них  фельето-
ны. Я тоже буду присылать, ежели будет мате-
риал.

Отчего Вы в прошлых заметках про Желто-
ва*  выкинули?  Желтов  известен  в  Москве,  и
настолько,  что  стоит  его  продернуть.  Его  все
знают.  Да  и  вообще  я  писал  о  людях  только
известных (исключение: Белянкин*) Москве.

И на сей раз не шлю Вам рассказа. 16-го де-
кабря и 20-го у меня экзамены. Боюсь писать.
Не  сердитесь.  Когда  буду  свободен,  буду  са-
мым  усерднейшим  из  Ваших  сотрудников.  И
в  голове  у  меня  теперь  как-то  иначе:  совсем
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нет юмористического лада!
Прошу извинения и кланяюсь.
Ваш покорный слуга
А. Чехов.

Лейкину Н. А., 25 декабря 1883*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
25 декабря 1883 г. Москва.

25/XII
Многоуважаемый  Николай  Александро-

вич!
Прежде всего поздравляю Вас с праздника-

ми и свидетельствую Вам мое искреннее ува-
жение.  Вкупе  с  поздравлением  шлю  Вам  и
«Осколкам»  тысячи  пожеланий.  С  Новым  го-
дом поздравлю 31-го декабря — в день отправ-
ки литературного транспорта.

Ваше  нежелание  херить  Рувера  более  чем
лестно  для  Вашего  покорнейшего  слуги.  Лад-
но,  буду  продолжать  мой  фельетон.  Слуша-
юсь.  Буду продолжать,  а  Вы не забывайте 2-х
условий, кои я прилагаю при сем моем согла-
сии:  a)  продолжайте  снисходить  слабостям
руверским  и  b)  без  всяких  церемониев  уве-
домьте,  ежели  на  Вашем  жизненном  пути
встретится  более  подходящий  фельетонист;



чего  не  бывает  под  луной?  Бывают  «потопы,
огни,  мечи,  трусы»  (молитва  к  Иисусу  слад-
чайшему)*, бывают и добрые встречи.

Два  куплетца  уже  накатал  для  заметок*.
Завтра  сяду  писать  что-нибудь  новогоднее.
Теперь я  свободен,  аки ветр.  Свобода эта про-
длится  до  половины  января.  Каким-то  чудом
удалось мне пересилить мою лень, и я,  сверх
всяких  собственных  ожиданий,  спихнул  с
плеч  самое  тягчайшее.  Выдержал  до  Рожде-
ства  труднейшие  экзамены  и  за  этими  экза-
менами забыл всё, что знал по медицине. Ме-
дикам  старших  курсов  ужасно  мешают  зани-
маться  делом  эти  экзамены*,  подобно  тому
как  отдание  чести  мешает  городовым  испол-
нять их прямые обязанности. Вместо того что-
бы  работать  у  клиницистов,  мы  зубрим,  как
школьники,  чтобы  забыть  в  ближайшем  бу-
дущем…

В ночь под Рождество хотел написать что-
нибудь,  но  ничего  не  написал.  Волею  судеб
проиграл  всю  ночь  с  барынями  в  стуколку.
Играл  до  обедни  и  всё  время  от  скуки  пил
водку, которую пью иногда и только от скуки.
В голове туман. Выиграл четвертную и не рад



этому выигрышу — до того скверно в голове.
Не  посылал  Вам  рассказов  потому,  что

окончил  свои  экзамены  только  20-го  дек<аб-
ря> вечером. Не уведомил же Вас (что ничего
не  пришлю)  потому,  что  не  знал,  что  нужно
уведомлять.  Впредь*  в  случае  бесплодия  буду
извещать Вас*.

Шляются  визитеры  и  мешают  писать  это
письмо.  Кстати  о  маленькой  дрязге,  подарен-
ной  мне  сегодня  «на  елку».  Пастухов,  обидев-
шийся  на  меня  за  заметку*  о  московской  ма-
лой  прессе,  под  рассказом  Агафопода  Едини-
цына*,  помещенным  в  рождеств<енском>  но-
мере  «Моск<овского>  листка»,  подмахнул  «А.
Чехов»*.  Рассказик  плохенький,  но  дело  не  в
качестве  рассказа:  плохой  рассказ  не  в  укор
писаке средней руки, да и не нужны хорошие
рассказы  читателям  «Моск<овского>  листка».
Москвичи,  прочитав  мою  фамилию,  не  поду-
мают про брата и сопричтут меня к Пазухину
и Кº*. Полной фамилией я подписуюсь только
в  «Природе  и  охоте»*  и  раз  подписался  под
большим рассказом* в «Альманахе Стрекозы»,
готов,  пожалуй,  подписываться  везде,  но
только не у Пастухова. Но далее… Благополуч-



но  паскудствующие  «Новости  дня»*  «в  пику»
конкуренту  своему  Пастухову  напечатали  в
своем  рождеств<енском>  номере  произведе-
ния*  господ,  изменивших  накануне  праздни-
ка своему благодетелю Пастухову (Вашков, Гу-
рин  и  др*.).  Номер  вышел  ядовитый,  «поли-
тичный».  Чтобы  еще  громче  пшикнуть  под
нос  Пастухову,  «Новости  дня»  под  одной  ма-
ленькой  ерундой*,  которую  я  постыдился  бы
послать  в  «Осколки»  и  которую  я  дал  одна-
жды  Липскерову,  подмахнули  тоже  мою  пол-
ную  фамилию  (а  давал  я  Липскерову  мело-
чишку  под  псевдонимом…).  «На,  мол,  гляди,
Пастухов: к тебе не пошел, а у нас работает, да
еще под  полной фамилией».  Выходит теперь,
значит, что я работаю и в «Новостях дня» и в
«Моск<овском>  листке»,  служу  двум  богам,
коих  и  предал  в  первый  день  Рождества:  и
Пастухову  изменил,  и  Липскерову.  «Новости
дня» тоже злятся за ту заметку.

Страсть  сколько  политиков  нынче  разве-
лось!

Буду  впредь  осторожен.  Липскеров  был  у
брата-художника,  и  я  ему  так,  от  нечего  де-
лать,  дал  мелочишку.  И  славным  он  малым



мне показался…
Малый я человек, среди газетчиков еле ви-

дим —  и  то  им  понадобился!  Черти,  а  не  лю-
ди.

Теперь  о  коммерции.  Хорошая  коммерция
лучше  плохих  дрязг,  которые  описал  я  Вам
(ведь это неинтересно для Вас) не из желания
надоесть Вам, а так — перо разбежалось… А о
чем моя коммерция, тому следуют пункты:

а) Вышлите  мне  в  мой  счет  «Осколки»  за
1882  и  1883  годы  и,  ежели  можно,  в  перепле-
тах.

б) Вышлите  «Осколки»  за  будущий  1884-й
год по адресам,  при сем приложенным.  Тоже
в мой счет.

Сумма  в  итоге  получится  значительная.
Нельзя ли учинить мне рассрочку с ручатель-
ством  гг.  казначеев?  Тяжело  платить  сразу
четвертную или более, а ежели Вы будете вы-
читать  ежемесячно  по  пятерке  (5  р.),  то  этот
расход не произведет на мой карман заметно-
го  впечатления.  Если же эта рассрочка не до-
пускается, если она произведет в бухгалтерии
непорядок,  то  погодите  высылать  мне  про-
шлогодние  экземпляры,  а  высылайте  по  ни-
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жеписанным адресам.
Хочу  «Осколки»  сохранить  для  потомства.

Со  временем  ведь  и  я  буду  говорить:  «Были
юмористы —  не  вам  чета!» —  фраза,  которую
я не раз слышал от хороших и плохих сотруд-
ников «Искры» и старого «Будильника». Нако-
нец, кажется, я кончил.

Пью  за  Ваше  здоровье,  закусываю  ветчи-
ной и остаюсь уважающий и готовый к услу-
гам

А. Чехов.
Москва.  Калужская  ул.  В  контору  мещан-

ских училищ*.
г. Воскресенск  (Москов.  губ.).  Ивану  Павло-

вичу Чехову.
Лейкину Н. А., 31 декабря 1883*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
31 декабря 1883 г. Москва.

31-го дек.
Уважаемый Николай Александрович!
Поздравляю  Вас  с  Новым  годом,  с  новым

счастьем,  с  новыми  подписчиками.  Желаю
всего  хорошего.  Простите,  что  посылаю
немножко  поздно.  Впрочем,  Вы,  согласно  Ва-
шему  последнему  письму*,  получите  мой



транспорт  1-го  января.  И  заметки*  длинны  и
новогодний рассказ* длинен — каюсь. Но ради
(впрочем,  здесь  ни  к  селу  ни  к  городу  это
«но»),  ради  того,  что  новогодний  нумер  дол-
жен  быть  отменно  хорош,  прошу  Вас  на  сей
раз  не  поцеремониться  и  сократить,  елико
возможно.  Сам  я  не  взялся  сокращать;  Вам
виднее, что идет к делу, что лишнее.

Уповаю, что с Нового года буду более поря-
дочен в своих транспортах.

В Питере — увы! — на праздниках не буду.
Денег нет. Разорился вконец за праздники.

Вчера получил письмо от Пальмина. Пись-
мо  изложено  стихами*.  «Дикий»  поэт  пишет,
между  прочим,  что  он  писал  Вам  о  высылке
торшона  для  брата.  Если  Вы  справедливый
человек,  то  Вы,  получив  это  поручение,
страшно  рассердились.  Грешно  беспокоить
мелкими  поручениями  такого  занятого  чело-
века,  как  Вы.  Брат  не  сообразил  этого,  прося
Пальмина написать Вам, — оба они были под-
шофе.  Это  во-первых.  А  во-вторых,  ежели  бу-
дете  высылать  торшон,  то  не  высылайте  его
на  мое  имя.  Не  имею  времени  ходить  в  поч-
тамт. Высылайте на имя «Будильника» с пере-



дачей.  А  шикарный  «Альманах»*  выпустил
Буква! Совсем заграничное издание.

Пристаю  к  Мише  Евстигнееву,  чтоб  он  на-
писал  свою  автобиографию.  Хочу  у  него  ку-
пить  ее.  Редкое  «житие»!  Пристаю  уже  год  и
думаю,  что  он  сдастся.  Пишу  о  нем  в  нынеш-
них заметках*.

Пальмин непременно будет в раю.
Ах  да!  Большущее  спасибо  за  «Христову

невесту»!* Отдал в переплет.
Мороз.  Метелица…  А  за  сим  с  почтением

Ваш покорный слуга
А. Чехов.
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Савельеву Д. Т., 19 января 1884*

. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ
19 января 1884 г. Москва.

Любезнейший друг Дмитрий Тимофеевич!
Сейчас приехал. Если бы ты не прислал, то

я сам бы вечером притащил тебе твой восхи-
тительный сюртук*.

Спасибо тебе восьмиэтажное (с чердаком и
погребом). Не будь твоего сюртука, я погиб бы
от  равнодушия  женщин!!!  Впрочем,  ты  чело-
век  женатый  и  не  понимаешь  нас,  холостя-
ков. (Вздыхаю.)

Посылаю тебе Зернова и Лесгафта.  Физику
Га(в)но*  вручи Макару.  На  днях  забегу  к  тебе.
Утомлен до безобразия. Пишу фельетон*.

Еще  раз  спасибо  за  сюртук.  Желаю,  чтобы
он  у  тебя  женился  и  народил  множество  ма-
леньких  сюртучков.  И  Макар  пусть  женится.
Ты же будь верен своей жене, иначе я донесу
жандармскому генералу. С почтением

А. Чехов.
Лейкину Н. А., 22 января 1884*



63. Н. А. ЛЕЙКИНУ
22 января 1884 г. Москва.

84 22/I
Уважаемый Николай Александрович!
Получил Ваше сердитое письмо*  и на оное

отвечаю.  Не  писал  Вам  ранее  по  причинам
весьма  законным:  я  уезжал  из  Москвы*  на
неопределенное  время.  Выехал  я  из  дому  14-
го  января,  отправив  Вам  пакетец*,  который
Вы,  если  помните,  получили  ранее  обыкно-
венного. Только 19-го попал я обратно в Моск-
ву.  Путешествовал  я  с  корыстною  целью:
удрал  от  именин,  которые  обходятся  мне
обыкновенно  дороже  всяких  поездок.  Во  всё
время путешествия я ел, спал и пил с офицер-
ней плохой коньяк. Судите же, можно ли сер-
диться  на  меня  за  то,  что  я  долго  не  отвечал
на письмо? До сегодня (от 19 до 22-го) я не пи-
сал  Вам,  потому  что  ожидал  оказии,  т. е.  от-
сылки обычного транспорта*.

Мне казалось, что я уже писал Вам насчет
гонорара  брата  Александра*.  Если  еще  не  пи-
сал, то вот Вам легчайшее, по моему мнению,
решение  этого  вопроса:  пошлите  деньги  на
имя брата (Ал. П. Чехов, Таганрог, Таможня). Я



помню,  что  не  раз  писал  уже  насчет  этих  де-
нег…  но  кому?  Вероятно,  писал  я  брату,  а  не
Вам. Память у меня никуда не годится.

Комплекты «Осколок» за два года получил*

и приношу огромнейшее спасибо. Сегодня от-
дал  в  переплет.  «Христову  невесту»*  получил
уже из переплета. Жалею, что не имею места,
где мог бы поместить о ней рецензийку*.  Пас-
тухов на Вас в обиде*,  «Новости дня» не печа-
тают  рецензий,  а  с  курьерцами*  связываться
не  хочется…  Торшон  получен.  Тысячу  раз
брат*  поручал  мне  благодарить  Вас.  Торшон
лежит и ждет своей судьбы… Николай страш-
ный лентяй!

На  сей  раз  посылаю  Вам  маленькую  ерун-
дишку*.  Не  моя  в  том  вина*,  что  не  посылаю
что-нибудь  побольше  и  посерьезнее…  Дело  в
том,  что  я  сегодня  же,  до  получения  Вашего
письма,  думал:  «В  „Осколках“  у  меня  лежит
один  большой  рассказ.  Туда  спешить,  стало
быть,  незачем.  Напишу  куда-нибудь  в  другое
место…» И вдруг Ваше письмо с «возвратом»!
Знай  я  ранее,  что  «Марья  Ивановна»*  не  сго-
дится,  я,  быть может,  написал бы что-нибудь
и подельнее. Впрочем, год еще велик и успею



натворить. Время не ушло…
Читаю  прилежно  «Осколки»…  Журнал  хо-

роший,  лучше  всех  юмор<истических>  жур-
налов  по  крайней  мере…  Но  не  кажется  ли
Вам,  что  «Осколки»  несколько  сухи?  Сушит
их,  по  моему  мнению,  многое  множество  фе-
льетонов: И. Грэк, Рувер, Черниговец, Провин-
циальный*…И  все  эти  фельетоны  жуют  одно
и  то  же,  жуют  по  казенному  шаблону  на  ка-
зенные  темы…  Статейки  И.  Грэка —  милые
статейки,  но  они  постепенно  и  незаметно
сползают  на  тот  же  фельетон.  Стихотворный
фельетон  Черниговца*  такая  непроходимая
сушь,  что,  право,  трудно  дочитать  до  конца*.
Беллетристике отведен у  Вас не второй план,
но и не первый, а какая-то середка на полови-
не…  И  беллетристика  бьет  на  сухоядение.
Вместо легкого жанра, вместо шаржа, карика-
туры  видишь  тяжеловесный  рассказище  Ба-
ранцевича  (Чугунчиков —  жутко  даже!)*.  Рас-
сказ,  может  быть,  и  хорош,  но  ведь  и  в  писа-
нии  еще  сказано:  ина  слава  луне,  ина  слава
звездам*…Что  удобно  на  страницах  «Жи-
воп<исного>  обозр<ения>»,  то  иногда  бывает
не к лицу юмор<истическому> журналу*. Пор-



фирьев  сух*  до  nec  plus  ultra[28].  Изящества
побольше  бы!  Где  изящество,  там  шик.  Мно-
гое  можно  нацарапать  на  эту  тему,  но  не  на-
царапаешь  всего,  не  доскажешь…  Да  и  у  Вас-
то закружится голова от советчиков.  Для Вас,
хозяина журнала,  думавшего и передумавше-
го  о  журнале  более,  чем  кто-либо  из  нас,  на-
ши советы сравнительно с Вашими думами и
планами покажутся праздной болтовней… Со-
ветчик,  советуя,  обыкновенно  не  замечает
препятствий…

Был у меня как-то (месяц тому назад) Л. И.
Пальмин.  Мы,  разумеется,  выпили.  После вы-
пития  он  умилился  и  вдруг  пришел  к  заклю-
чению,  что  мне  обязательно  нужно  баллоти-
роваться в Пушкинский кружок. В конце кон-
цов  пообещал  написать  о  моей  баллотиров-
ке  Вам  и  на  другой  день  прислал  мне  устав
кружка*. Не знаю, писал ли он Вам об этом? Я
счел бы, как и каждый простой смертный, за
великую  честь  для  себя  быть  членом  литера-
турного кружка. Я честолюбив. Но я живу не в
Питере, а в Москве, где, до тех пор пока не бу-
дет  отделения  кружка,  придется  платить  де-
сятирублевку за одно только почетное звание



члена —  это  не  дорого,  но  бесцельно.  Быть  в
Москве  членом  Пушкинского  кружка  не  по-
лезно  ни  для  себя,  ни  для  ближних…  Это  во-
первых.  Во-вторых  же,  боюсь,  грешный  чело-
век,  чтобы  меня  не  прокатили  на  вороных*.
Работаю я недавно (5 лет), неизвестен, а пото-
му  нельзя  будет  упрекнуть  оных  вороных  в
отсутствии  логики…  На  основании  сих  мало-
убедительных  данных,  если  писал  Вам  Паль-
мин,  прошу  Вас  пока  обождать.  Не  пишите
Лиодору Ивановичу.  Я с ним, как и подобало,
вполне согласился и теперь неловко идти на-
супротив.  Если же,  паче чаяния,  у  Вас  подни-
мется  вопрос  об  открытии  в  Москве  отделе-
ния  кружка,  то  поддержите  нашу  бедную
Москву.  Тогда  я  буду  убедительнейше  про-
сить  Вас  баллотироватъ  меня  в  члены  и  со-
глашусь не только на десятирублевый,  но да-
же  и  тридцатирублевый  взнос.  Недурно  бы
пропагандировать  это  отделение  для  нашей
московской  братии.  Сама  братия  и  пальцем
не  пошевельнет,  если  поднимется  вышепи-
санный вопрос. Пьет она водку, ломает шапку
перед  Пастуховым  и  знать  ничего  не  хочет.
Вот  Вам  длинный  ответ  на  Ваше  короткое
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письмо.  Спать  ужасно  хочется.  3  часа  ночи.
Завтра надо рано вставать и идти в клиники.
Экзамены еще не  кончились.  Половину толь-
ко выдержал. В Питере не был на праздниках
безденежья ради.

Уважающий А. Чехов.
Лейкину Н. А., 30 января 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
30 января 1884 г. Москва.

Уважаемый Николай Александрович!
Спешу писать, ибо сочтены мои часы и ми-

нуты:  через  2  часа  идет  поезд  к  Вам в  Питер.
Боюсь  опоздать!  Фельетон*  посылаю  заказ-
ным.  Рассказ  же,  который  сейчас  пишу*,  по-
шлю с почтовым поездом, если кончу, разуме-
ется… Дам лихачу 40 коп. и, авось, домчусь до
вокзала к сроку…

Далее… Сегодня в театре Лентовского идет
пресловутый  «Чад  жизни»  Б.  Маркевича*.  Ес-
ли  достану  билет,  то  сегодня  буду  в  театре,  а
завтра (во  вторник)  утром накатаю пародию*

или что-нибудь подходящее и пришлю Вам с
завтрашним почтовым поездом — имейте это
в виду и оставьте на всякий случай местечко.

«Чад  жизни»  писан  в  граде  Воскресенске
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в минувшее лето, почти на моих глазах. Знаю
я  и  автора,  и  его  друзей*,  которых  он  нещад-
но  третирует  своей  сплетней  в  «Безднах»  и
«Переломах»… Ашанин (бывший директор те-
атра  Бегичев),  Вячеславцев  (бывший  певец
Владиславлев)  и  многие  другие  знакомы  со
мной семейно… Можно будет посплетничать,
скрывшись под псевдонимом.

Но однако пора в почтамт… Adieu!
А. Чехов.
P.  S.  Хотел  Вам  написать  про  «Волну»  и  Л.

И.  Пальмина*.  История  вышла  потешная.  На-
пишу в другой раз*.

Савельеву Д. Т. («Любезнейший
друг…»), январь (?) 1884*

. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ
Январь (?) 1884 г. Москва.

Любезнейший друг Дмитрий (Ермак) Тимо-
феевич!

Получил  твое  письмо  только  поздно  вече-
ром  и  на  оное  спешу  ответить.  Спасибо,  во-
первых,  что  не  поцеремонился  и  обратился
ко мне, а во-вторых, извини, что сей конверт
пуст. Просимые тобою деньги (15 руб., в край-
нем случае 10) пришлю тебе к 5–6 часам вече-
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ра.  Ранее  прислать  не  могу,  ибо  в  кармане
только  3 руб.  с  копейками.  Как-нибудь  поста-
райся обойтись до вечера.

Не думай, что ты меня стесняешь и проч….
Это не товарищеская дума. Да к тому же я бук-
вально ничем не жертвую, давая тебе взаймы.
Пожалуйста,  не  церемонься  и,  главное,  не
стесняйся.

Кстати: бал (с курсистками) будет у Марьи
Павловны  не  в  понедельник,  а  во  вторник,  о
чем  сообщи  Макару.  Ты  же  забеги  и  в  поне-
дельник  чайку  попить.  Притащи  и  Макара.
Это не в счет абонемента.

А. Чехов.
Пишу рассказ*.
Савельеву Д. Т. («Душа моя, милый

мальчик!..»), январь (?) 1884*

. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ
Январь (?) 1884 г. Москва.

Душа моя, милый мальчик!
Дело  в  том,  что  хоть  в  петлю  полезай…

Рыскал вчера целый вечер и, акроме 5 руб. да
пьянственного  состояния  ни  <…>  не  добыл.
Иду сейчас рыскать. Авось! Ты меня извини…
но чёрт меня дернул не жениться еще до сих
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пор на богатой купчихе!
Твой Чехов.

Савельеву Д. Т., конец января — до 5
февраля 1884*

. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ
Конец  января —  февраль,  до  5,  1884 г.

Москва.
Голубчик, Дмитрий Тимофеевич!
Посылаю  тебе  15 руб.  Извини,  что  не  мог

больше достать. Отдай их иереям и дьяконам*

, насчет же гробовщика потолкуем сегодня за
обедом. Как-нибудь устроим дело.

Обязательно  приходи  обедать.  Тащи  обе-
дать  и  Макара.  Наварю  для  Вас  солонины  с
хреном.  Чем  раньше  придете  оба,  тем  прият-
нее будет моей семье

и А. Чехову.
На конверте:
     Е<го> в<ысоко>б<лагородию>
Дмитрию Тимофеевичу Савельеву
         (благоприятный ответ).
Лейкину Н. А., 5 или 6 февраля 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
5 или 6 февраля 1884 г. Москва.

Уважаемый Николай Александрович!



Посылаю Вам рассказец*. Больше прислать
не могу, ибо беден досугом. К следующему ну-
меру  вышлю  рассказ*.  Есть  2  темы  наготове.
Не сердитесь, ради бога, за то, что не работаю
у Вас так, как сумел бы работать, если бы бы-
ло  у  меня  свободное  время.  Замучила  меня
медицина.  Чувствую,  что  работаю  как  будто
спустя рукава и сквозь пальцы, чувствую, ибо
это на самом-таки деле и есть, но заслуживаю
снисхождения.

Последний  нумер  веселенький*.  «Дневник
приключений»,  «У  доктора»  и  Ваши  письма*

читаются  каждым  приходящим  ко  мне  (а
приходит  ко  мне  ежедневно  человек  8-10)  и
возбуждают  смех* —  именно  то  самое,  что
нужно для юморист<ического> журнала. Мой
«Молодой человек»*  вызывает удивление сво-
ею  нецензурностью…  Удивляются  наши  цен-
зурные москвичи! Да и трудно не удивляться:
у  нас  вычеркивается  «кокарда»,  «генерал  от
медицины»…  Ваши  письма  в  предпоследнем
нумере* —  очень  хорошенькая  вещь.  Вообще
замечу,  Вам  чрезвычайно  удаются  рассказы,
в  которых  Вы  не  поскупитесь  на  драматиче-
ский элемент.



Последний  нумер  хорош  и  тем,  что  в  нем
нет  рассуждений  и  мало  фельетонов.  Нет  по
крайней мере фельетона Черниговца.

Чего ради Вы выпустили из моего фельето-
на  куплетец  о  «велосипедистах»?*  Ведь  у  нас
есть  такое  общество…  Если  Вы  выпустили  в
видах  экономии  места,  то  втисните  его  в  бу-
дущий  фельетон,  так  как  я  ужасно  беден  фе-
льетонным  материалом.  Счастливчик  И.  Гр-
эк!  Ему  можно  пройтись  насчет  Островского
и других «общих» явлений*,  а мне беда! — по-
давай  непременно  факты,  и  московские  фак-
ты!

Если  Вы  оставили  «Чад  жизни»  к  следую-
щему нумеру,  то бросьте его.  Пародия не уда-
лась,  да  и  раздумал  я.  Б.  Маркевич  обыкно-
венно  плачет,  когда  читает  неприятные  для
своей  особы  вещи,  плачет  и  жалуется…  При-
дется  поссориться  с  некоторыми  его  почита-
телями и друзьями, как ни скрывайся за псев-
донимом. А стоит ли из-за этакого пустяка за-
водить  канитель?  Вместо  пародии  я  дам  фе-
льетонный куплетец* — это короче.

Пальмина давно не видел. Не слишком ли
Вы жестоки к «Волне»*  и не слишком ли мно-
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го говорите Вы об этом грошовом журнальчи-
ке?  Л<иодор>  И<ванович>  забыл,  вероятно,
что  Кланга  ругали  мы  в  «Осколках»  во  все
корки (я два раза ругал)*, не щадя живота его.
Отчего бы не позволить ему хоть разик,  хоть
сдуру  лягнуть  «Осколки»?  Л<иодор>  И<вано-
вич> поступил по-рыцарски,  отказавшись ра-
ботать  в  «Волне»;  но  не  по-рыцарски  посту-
пил  он*,  напечатав  в  «Моск<овском>  листке»
письмо,  в котором отказывается от сотрудни-
чества  в  «Волне»,  не  объясняя  мотивов*.  Пуб-
лика чёрт знает что может подумать.

А. Чехов.
Лейкину Н. А., 12 или 13 февраля 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
12 или 13 февраля 1884 г. Москва.

Уважаемый Николай Александрович!
Прилагая  при  сем  фельетон,  рассказ  и  ме-

лочишку*…не знаю,  что писать после деепри-
частия, не подберу никак главного предложе-
ния,  хоть  и  литератор.  Сейчас  только  что  по-
ужинал,  сел  писать,  разогнался  и —  стоп  ма-
шина! А начинать снова письмо не хочется.

Во-первых,  посылаю  Вам  московскую  ли-
тературу в лице сочинений Алексея Журавле-



ва*. Украл в типографии для Вас. Они напоми-
нают те стихи, которые Вы читали мне и бра-
ту  в  Лоскутной  гостинице, —  маленькая,
длинная  в  поперечнике  книжка,  сочиненная
по поводу, кажется, коронации.

Потом,  нельзя  ли  мой  фельетон  пускать
без  подписи?*  Теперь  уж  все  знают,  что  я
Рувер.  Пушкарев  совсем  разобиделся*,  Мяс-
ницкий  обидится…  Все  знакомы —  хоть  перо
бросай!  Пускайте  без  подписи,  а  я  буду  гово-
рить, что я уже бросил фельетоны писать. Ес-
ли  же  без  подписи  нельзя,  то  подпишите  ка-
кую-нибудь  букву  (И.  В.,  например).  Если  же
перемена  псевдонимов  почему-либо  отрица-
ется Вами,  то оставьте этот пункт без послед-
ствий.

Про  Мясницкого  не  вычеркивайте*.  Его
пьеса  в  Москве  составляет  вопрос  дня*.  Про
любителей тоже* — они составляют половину
Москвы, и все прочтут.

Написал я рассказ*.  Написал уже давно, но
послать  Вам  не  решаюсь.  Уж  больно  велик
для «Осколков»*. 300–350 строк. Рассказ вышел
удачный,  юмористический  и  сатирический.
Действующие  лица:  мировой  съезд,  врачи…



Клубничен отчасти,  но не резко.  Не посылаю
Вам,  боясь  огорчить  Вас  длиною.  Так  как  он
мне удался,  то  я  его  никому не  отдам из  мос-
ковских. Спрячу в чемодан. Паче чаяния, еже-
ли  понадобится  Вам  большой  рассказ,  если
будет  безматериалье  или  другая  какая  казнь
египетская, то черкните строчку: я перепишу
его начисто и пришлю.

«Кустодиевский»  превосходен*.  Горбунов-
ский  рассказ*,  несмотря  на  незатейливую,
давно уже заезженную тему, хорош — форма!
Форма много значит…

«Путешествие  в  Китай»*  недостойно
«Осколков», а рисунки Богданова совсем швах
*.

Был  у  Пальмина.  Читал  он  мне  письмо*,
полученное им от книгопродавца Земского*. Я
взял  слово  с  Л<иодора>  И<вановича>,  что  он
пошлет  Вам  это  письмо.  Уж  очень  характер-
но!  Оно  оканчивается  фразой:  «Мерзко,  бра-
тец!»  Безграмотно  и  ругательно.  А  всё  за  то,
что Л. И. прозу пишет!

Ваш слуга А. Чехов.
P. S. В сказке я упоминаю про наш Воспита-

тельный  дом*.  В  нем  ревизия*.  Происходит
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нечто  скандальное*.  Подчиненным  тошно  от
начальства — суть в этом. Попросите И. Грэка
в  одной  из  его  мелочишек  коснуться  слегка,
упомянуть… Большая злоба дня!*

Савельевой Е. И., 24 февраля 1884*

. Е. И. САВЕЛЬЕВОЙ
24 февраля 1884 г. Москва.

84 24/II
Многоуважаемая Евгения Иасоновна!
Покорный Вашему «поскорее и всю правду»,

берусь за перо тотчас же по получении Ваше-
го  письма  и,  прежде  чем  поставить  первую
точку, даю слово, что напишу одну только же-
лаемую правду.

Ваш  долговязый  супруг,  а  мой  друг  Дмит-
рий  Тимофеевич  жив  и  здоров.  Видел  я  его
третьего  дня  (до  обеда  и  вечером).  Видел  и
раньше много раз. Верую также, что увижусь
с  ним  завтра  или  послезавтра.  Он  здоров  те-
лесно, но не духовно. Настроение его духа, на-
сколько  я  смыслю,  нельзя  назвать  хорошим:
опечален смертью матери, тоскует за Вами* и
изо дня в день ждет того блаженного часа, ко-
гда  обстоятельства  позволят  ему  выбраться
из  Москвы.  Тоска  по  матери  с  каждым  днем



делается  всё  меньше  и  меньше,  что  есте-
ственно  и  понятно:  тяжелые  обстоятельства
сглаживают,  стушевывают  эту  тоску.  Ему  и
тосковать-то  некогда.  Обстоятельства,  одно
другого  хуже,  враждебнее  и,  что  хуже  всего,
неожиданнее,  громоздятся,  как  льдины  вес-
ной, теснят Митю и не пускают его к Вам. Он
геройски  борется  с  ними  и  даже  редко  жалу-
ется.  Приходится  прочитывать  всё  на  его  вы-
тянутой  физиономии.  В  чем  дело —  он  сам
расскажет  Вам.  Описывать  же  я  не  стану:
длинно,  да  и  подробностей  не  знаю.  Скажу
только, что самое тяжелое прошло… Остались
одни  только  финансовые  дела.  Покончив  с
финансами, он немедленно покатит к Вам.

Но никакие финансы, никакие обстоятель-
ства  не  терзают  его  так,  как  разлука  с  Вами.
Он говорит только о  Вас,  думает  только о  по-
ездке к Вам. Будь Вы около него, мне кажется,
он претерпел бы наполовину менее терзаний,
чем претерпевал их в последний месяц. Судь-
ба  очень  глупо  сострила,  поставив  между  Ва-
ми  тысячеверстное  расстояние.  Вообще  судь-
ба держит себя мерзко по отношению к Ваше-
му  мужу,  и  он  умно  делает,  что  держит  себя



героем.  Я  уважаю  в  нем  эту  выносливость.
Скоро он даст Вам ответ на все Ваши письма.
Едет он завтра или послезавтра. Лишнего дня
он не просидит в Москве — за это ручаюсь го-
ловой.  Такой  нервной,  впечатлительной  на-
туре,  как  он,  трудно  усидеть  в  Москве  даже
лишний час, в особенности же, если эта нату-
ра женатая…

Вообще не беспокойтесь. Тяжелое прошло.
Если это письмо покажется Вам коротким,

мало  отвечающим  на  Ваше  письмо,  то  не  се-
туйте.  Не  пишу Вам всех  подробностей,  пото-
му  что  уверен  в  том,  что  вслед  за  этим  пись-
мом  едет  к  Вам  и  сам  виновник  нашей  пере-
писки.

А за доверие спасибо.
В  заключение  прошу  принять  нижайший

поклон от меня и сестры. Прошу также не за-
бывать, что у Вас есть покорнейший слуга

уважающий А. Чехов.
P.  S.  Приеду  в  Таганрог  в  конце  июня,  в

полной надежде, что у меня уже есть невеста,
Вами  мне  обещанная.  Мои  условия:  красота,
грация  и…  увы!  тысячонок  хоть  20.  Нынеш-
няя  молодежь  ужасно  меркантильна.  Кроме
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невесты,  я  должен  еще  получить  с  Вас  (по
московскому обычаю)  на  чай:  я,  за  всё  время
Вашего пребывания в Таганроге,  еще ни разу
не совратил с пути истины Вашего супруга.

Поклонитесь ему, когда он приедет.
На конверте:
Заказное.  Таганрог.  Его высокоблагородию

Иасону Ивановичу Блонскому с передачей Ев-
гении Иасоновне Савельевой. От А. Чехова.

Чехову М. М., 15 апреля 1884*

. М. М. ЧЕХОВУ
15 апреля 1884 г. Москва.

Голубчик Миша!
Сделай  милость,  купи  мне  на  свой  вкус

палку не дешевле рубля и не дороже двух. По-
здравляю  с  окончанием  страшного  суда.  За-
мучился экзаменами*.

Твой А. Чехов.
Рукой И. П. Чехова:
Хорошо бы сделали, если бы купили палку

и мне.
И. Чехов.
1884 г. 15 апреля.
Извини, что беспокою пустяками.
Дюковскому М. М., 2 или 3 мая 1884*
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. М. М. ДЮКОВСКОМУ
2 или 3 мая 1884 г. Москва.

Достоуважаемый! Михаил Михайлович!
Вы  часто  изъявляли  желание  присутство-

вать  на  диссертации  какой  бы  то  ни  было.  В
понедельник  7-го  произойдет  защита  диссер-
тации*  в  2  часа  пополудни  в  Новом  здании
университета или же в  здании Нового  анато-
мического  театра,  который  находится  в  саду.
Если свободны, то милости просим. Умер Лео-
нид Пушкарев.

Votre[29] А. Чехонте.
На обороте:
Калужские ворота. Мещанское училище.
         Его высокоблагородию
Михаилу Михайловичу Дюковскому.

Лейкину Н. А., 20 или 21 мая 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
20 и 21 мая 1884 г. Москва.

84 20/V
Многоуважаемый  Николай  Александро-

вич!
Получил  и  письмо  и  вложение*.  Письмо

прочел и отвечаю, вложение же препроводил
по принадлежности с советом создать что-ни-



будь из таможенной жизни*.
Поездка в Питер — моя давнишняя мечта*.

Дал  себе  слово  поехать  в  ваш  царствующий
град в начале июня, а теперь возвращаю себе
это  слово  обратно.  Дело  в  финансах,  чёрт  бы
их подрал.  На поездку нужно 100–150 рублей,
а  я  имел  удовольствие  на  днях  прокатить
сквозь  жизненный  строй  все  мои  акции.  От-
валил полсотни за дачу, отдал четверть сотни
за слушание лекций, столько же за сестру на
курсы и проч. и проч. и проч. Если же к сему
Вы прибавите всю плохость моих заработков
за последнее время, то поймете мои карманы.
К  первому  июню  рассчитываю  на  свободную
полсотню,  а  на  эти  деньги  далеко  не  уедешь.
Придется  отложить  поездку  на  неопределен-
ное  время  и  довольствоваться  вояжем  на  да-
чу и обратно. Вместе со мной собирался и ди-
кий  Пальмин.  Мы  с  ним  условились  поехать
2–3  июня,  но…  является  он  ко  мне  на  днях  и,
покачивая  головою,  заявляет,  что  ехать  в  Пе-
тербург  он  не  может.  Его  терзает  какая-то
муть,  выражающаяся  в  каких-то  крайне
неопределенных  для  наблюдателя  воспоми-
наниях:  «Детство…  юность…  и  прочее…»  Точ-



но он убийство в Петербурге совершил… Дол-
го он излагал мне причины антипатии к свое-
му родному городу, но я ничего не понял. Или
он  хитрит,  боясь  издержек  (он,  между  нами
говоря,  скуповат),  или  же  в  самом  деле  есть
что-то  такое  особенное  в  его  петербургском
прошлом.  В  пятницу  он  приедет  ко  мне  обе-
дать…  Мы  выпьем,  поедем  к  ночи  в  Петров-
ское-Разумовское*  на  его  дачу  и,  вероятно,
кутнем.  В  самый  момент,  когда  он  поднимет
вверх  свой  жилистый  палец  и  начнет  гово-
рить  мне  о  «бгатстве,  гавенстве  и  свободе»,
когда умиление его достигнет своего acme[30],
я заговорю с ним о прелестях путешествия на
Валаам и стану его  убеждать… Авось удастся.
Если  мы  вдвоем  поедем,  то  нам,  вероятно,  и
по сто рублей хватит — это тоже аргумент.  А
ему,  действительно,  необходимо  проветрить-
ся. Если этого не требует его хороший талант,
то  этого  настойчиво  добивается  гигиена.  Он
ужасно  много  пьет —  это  неизлечимо,  но  за-
то  излечимо  очень  многое  другое.  Он  живет
чёрт знает как… Ужасно одет, не видит света,
не слышит людей. Я никогда не видал его обе-
дов,  но  готов  держать  пари,  что  он  питается



чепухой.  (Его  супруга  не  дает  впечатления
мудрой  хозяйки.)  В  общем,  мне  кажется,  что
он  скоро  умрет.  Его  организм  до  того  расша-
тан,  что  можно  удивляться,  как  это  в  таком
больном  теле  может  сидеть  такая  стихотвор-
ная  натура.  Непременно  нужно  проветрить
этого человека. Он говорил мне, что поедет по
Волге,  но  плохо  верится  его  словам.  Дальше
своей  сарайной  дачи  он  не  пойдет.  О  резуль-
татах беседы, имеющей быть в пятницу, сооб-
щу Вам. Если сам не поеду, то хоть его спрова-
жу.

Завтра у меня последний экзамен, а после-
завтра  моя  особа  будет  изображать  то,  что
толпа  величает  «доктором»  (если,  конечно,
выдержу  завтрашний  экзамен).  Заказываю
вывеску  «доктор»  с  указующим  перстом,  не
столько для врачебной практики, сколько для
устрашения  дворников,  почталионов  и  порт-
ного.  Меня,  пишущего  юмористическую  дре-
бедень, жильцы дома Елецкого величают док-
тором,  и  у  меня  от  непривычки  ухо  режет,  а
родителям  приятно;  родители  мои  благород-
ные  плебеи,  видевшие  доселе  в  эскулапах
нечто  надменно-суровое,  официальное,  без



доклада не впускающее и пятирублевки беру-
щее, глазам своим не верят: самозванец я, ми-
раж  или  доподлинно  доктор?  И  такое  мне
уважение оказывают, словно я в исправники
попал.  Они мнят,  что в первый же год я буду
ворочать тысячами. Такого же мнения и мой
терпеливый портной Федор Глебыч. Придется
разочаровать бедняг.

Экзамены  кончились,  а  потому  мне  уже
ничто не  мешает подать прошение о  приеме
меня  в  число  считанных.*Что-нибудь  да  буду
присылать к каждому номеру. Теперь пока не
вошел  еще  в  норму,  денька  же  через  четыре
подниму  глаза  к  небу  и  начну  придумывать
темы. Летом буду жить в Новом Иерусалиме и
буду пописывать… Боюсь только благородной
страсти…  Это  для  меня  хуже  всяких  экзаме-
нов.

На сей раз шлю «Дачную гигиену»*.  Штука
сезонная… Если понравится, то изображу еще
что-нибудь  в  этом  роде:  «Охотничий  устав»,
«Лесной устав» и проч. Мне хочется написать
для  «Осколков»  статистику*:  народонаселе-
ние,  смертность,  промыслы  и  проч.  Немнож-
ко длинно выйдет, но если удастся, то бойкий
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фельетон  выйдет.  (Я  зубрил  недавно  меди-
цинскую статистику, которая дала мне идею.)
Я теперь с удовольствием написал бы юмори-
стическую  медицину  в  2–3  томах!  Перво-на-
перво  рассмешил  бы  пациентов,  а  потом  бы
уж и лечить начал.  Погода в  Москве дождли-
вая:  в  летнем пальто холодно,  в  зимнем жар-
ко.  Здоровье  мое  не  из  блестящих:  то  здоров,
то  стражду.  Пью  и  не  пью…  Определенного
пока еще ничего не видно.

Сажусь читать. Прощайте.
Ваш сотрудник, уважающий А. Чехов.
Правда ли, что «Дело» отживает свой век?*

Если правда, то добрый путь! Не любил этого
журнала,  грешный  человек.  Злил  он  меня.
Впрочем,  при  нынешней  журнальной  бедно-
сти и «Дело» бы сгодилось*.

Лейкину Н. А., 17 июня 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
17 июня 1884 г. Москва.

17, 6, 4.
Многоуважаемый  Николай  Александро-

вич!
После трудных экзаменов, как и следовало

ожидать, разленился я ужасно. Валяюсь, курю



и функционирую, остальное же составляет тя-
желый труд. Трудно в особенности писать фе-
льетоны.  Погода,  если  не  считать  ежеднев-
ных дождей, великолепная… Не до работы…

Третьего  дня  я  послал  Вам  свою  новорож-
денную  книжицу  «Сказки  Мельпомены»*.  Из-
дал  эту  книжицу  экспромтом,  от  нечего  де-
лать, спустя рукава…

Послал я Вам один экземпляр и для «Петер-
бургской  газеты»,  в  кою  и  прошу  Вас  оный
препроводить…  Хотелось  бы  мне  и  объявле-
ньице  сочинить  в  «П<етербургскую>  газету»,
но,  увы,  денег  нет  свободных… Есть  у  меня  в
Питере  приятели,  для  которых  это  объявле-
ние  было  бы  нелишним:  прочли  бы  и  по
75 коп.  прислали;  посему  не  походатайствуе-
те ли об объявлении в кредит? В кредит и, по
возможности,  с  уступкой.  Уплатить  можете
Вы им даже из моего гонорара. Совсем я разо-
рился  и  кричу  караул…  Если  Вам  некогда  во-
зиться с моими объявлениями и если неудоб-
но,  то,  ради  Христа,  не  церемоньтесь  и  «на-
плюве». Это не бог весть как важно…

Еду завтра на всё лето в Воскресенск, куда
в случае надобности и прошу адресоваться:  «



Воскресенск  (Московской губ.),  А.  П.  Ч.».  Вот  и
весь адрес… Сюда же шлите и гонорар.

Еще  одна  покорнейшая  просьба.  В  Воскре-
сенске  семья  живет  «на  книжку»,  расплата
же с лавочниками производится первого чис-
ла. Просрочка нежелательна обеими сторона-
ми…  Распорядитесь,  голубчик,  выслать  мне
гонорар  по  возможности  раньше.  Денежная
почта  приходит  в  Воскресенск  только  по  по-
недельникам  и  пятницам…  Первый  июль-
ский  понедельник  будет  2-го  числа…  Если,
стало быть,  Вы вышлете  гонорар 30  июня,  то
Вы попадете в самую центру.

Пальмин наотрез отказался ехать в Питер*.
Собирается  ехать  по  Волге,  но  едва  ли  по-
едет… Слова, слова и слова*…

Объявление для «Петерб<ургской> газеты»
прилагаю*. Напечатать 5 раз, на 4-й странице,
в размере прилагаемого объявления, в рамоч-
ке…

В «Осколках» объявление не печатайте*…У
вас  и  так  тесно,  да  и  книжка  моя  не  в  духе
«Осколков».  Подождем  собрания  юмори-
стич<еских> рассказов, если таковое будет ко-
гда-нибудь…



Не напишете ли Вы мне, где и как продают
книги?*  Я  совсем  профан  в  книжной  коммер-
ции.  Не  послать  ли  кому-нибудь  в  Питер  де-
сятка два экземпляров? Всех у меня 1200. Про-
дать  не  тщусь…  Продастся —  хорошо,  не  про-
дастся —  так  тому  и  быть…  Издание  стоит
200 руб.  Пропадут  эти  деньги —  плевать…  На
пропивку  и  амуры  просаживали  больше,  от-
чего  же  не  просадить  на  литературное  удо-
вольствие?

Зачем  Вы  в  письме  Акима  Данилыча  (в
«Брожении умов») вставили фразу*:  «А всё из-
за стаи скворцов вышло»… Соль письма ухну-
ла… Городничему вовсе не известно, из-за че-
го бунт вышел,  да и нет ему надобности ума-
лять  свои  администраторские  подвиги  таки-
ми  ничтожными  причинами,  как  скворцы…
Он  никогда  не  объяснит  бунта  скворцами….
Ему нужна «ажитация»… Впрочем, всё это пу-
стяки… Это к слову…

Поздравления  с  окончанием  курса,  празд-
нования  и  житье  в  душной  Москве  совсем
расстроили мою телесную гармонию… Слаб.

1  июля  нужно  мне  быть  в  Москве,  2-го
опять  на  даче…  В  июле  Вы  приедете  в  Моск-
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ву… Как бы нам свидеться?
Пока  прощайте…  Будьте  здравы,  невреди-

мы купно со своим приемышем*…
Уважающий А. Чехов.

Юношевой Е. И., около 17 июня 1884*

. Е. И. ЮНОШЕВОЙ
Июнь, около 17, 1884 г. Москва.

Уважаемая Екатерина Ивановна!
Сейчас я был в той компании, о которой го-

ворил Вам. Клюет. Посылаю сейчас Ваш адрес.
Работку  нашел  Вам  маленькую,  чахоточную,
но  на  плату  за  слушание  лекций  во  всяком
случае  хватит,  с  чем  и  имею  честь  проздра-
вить. Обещают снабдить Вас переводами мел-
ких вещиц. Плата, говорят, лучше, чем у Пуш-
карева*.  За  исправность  ручаюсь.  Вы  получи-
те  приглашение  письменное  или  просто  ра-
боту  от  редактора  «Будильника»  Александра
Дмитриевича Курепина, которого рекомендую
Вам  за  славного  малого.  В  будущем  поищем
еще  чего-нибудь,  а  пока…  аревуар[31]!  В  Вос-
кресенск еду. Одним из любимейших занятий
моих в  Воскресенске  будет  ожидание Вашего
приезда.  Боюсь,  что  это  занятие  будет  слиш-
ком продолжительно. Распоряжение о взятии
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Вас  с  собой  я  сделал  компании.  Во  время  Ва-
шего въезда в город будут произведены: a) ко-
локольный  звон,  b)  пушечная  стрельба  и  c)
больше ничего.

А  за  сим,  пожелав  Вам  всех  благ,  имею
честь быть всегда готовым к услугам

А. Чехов.
P. S. Надеюсь, что веревка не развязалась!!*

Лейкину Н. А., 25 июня 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
25 июня 1884 г. Воскресенск.

25, VI, 4. Воскресенск.
Письмо № 1
Многоуважаемый  Николай  Александро-

вич!
Первый  дачный  блин  вышел,  кажется,  ко-

мом.  Во-первых,  рассказ  плохо  удался.  «Экза-
мен на чин»* милая тема, как тема бытовая и
для меня знакомая, но исполнение требует не
часовой  работы  и  не  70–80  строк,  а  поболь-
ше…  Я  писал  и  то  и  дело  херил,  боясь  про-
странства*.  Вычеркнул  вопросы  экзаменато-
ров-уездников  и  ответы  почтового  приемщи-
ка — самую суть экзамена.  Во-вторых, расска-
зу этому пришлось пройти все тартары, начи-



ная  с  моего  стола  и  кончая  карманом  бого-
молки.  Дело в том,  что,  принеся свой рассказ
в здешний почтамт,  я был огорошен извести-
ем, что почта не идет в воскресенье и что мое
письмо  может  попасть  в  Питер  только  в  сре-
ду. Это меня зарезало. Оставалось что-нибудь
из двух: или почить на лаврах, или же мчать-
ся  на  железнодор<ожную>  станцию  (21  вер-
ста)  к  почтовому поезду.  Я  не сделал ни того,
ни  другого,  а  решил  поручить  мою  корре-
спонденцию  кому-нибудь  идущему  на  стан-
цию.  Ямщиков  я  не  нашел.  Пришлось  покло-
ниться  толстой  богомолке…  Если  богомолка
поспеет на станцию к почтовому поезду и су-
меет  опустить  письмо  в  надлежащее  место,
то  я  торжествую,  если  же  бог  не  сподобит  ее
послужить  литературе,  то  рассказ  получите
Вы с этим письмом.

Теперь  о  темах  для  рисунков.  Тут  прежде
всего  мне  нужно  сознаться,  что  я  очень  туп
для  выдумывания  острых  подписей.  Хоть  за-
режьте меня, а я Вам ничего умного не приду-
маю.  Все  те  подписи,  что  я  Вам  раньше  при-
сылал,  были  достоянием  не  минуты,  а  всех
прожитых мною веков. Отдал всё, что было —



хорошее  и  херовое —  и  больше  ничего  не
осталось. Тема дается случаем, а у меня в жиз-
ни  хоть  и  немало  случаев,  нет  способности
приспособлять  случаи  к  делу.  Но  как  бы  там
ни  было,  я  придумал  следующий  план  дей-
ствий. Я буду присылать Вам всё, чему только
угодно будет залезть в мою голову. Сочините-
ли подписей и мертвые не имут срама. Вы не
будете  конфузить  меня,  ежели  пришлю  несо-
образное…

Я  умею  сочинять  подписи,  но —  как?  В
компании…  Лежишь  этак  на  диване  в  благо-
родном  подпитии,  мелешь  с  приятелями  че-
пуху,  ан  глядь!  и  взбредет  что-нибудь  в  голо-
ву…  Способен  также  развивать  чужие  темы,
если таковые есть…

Живу теперь в Новом Иерусалиме… Живу с
апломбом,  так  как  ощущаю  в  своем  кармане
лекарский  паспорт.  Природа  кругом  велико-
лепная.  Простор  и  полное  отсутствие  дачни-
ков. Грыбы, рыбная ловля и земская лечебни-
ца.  Монастырь  поэтичен.  Стоя  на  всенощной
в полумраке галерей и сводов, я придумываю
темы для «звуков сладких»*. Тем много, но пи-
сать  решительно  не  в  состоянии…  Скажите



на  милость,  где  бы  я  мог  печатать  такие
«большие»  рассказы,  какие  Вы  видели  в
«Сказках Мельпомены»? В «Мирском толке»?*

И к тому же лень… Простите,  ради бога… Это
письмо  пишу  я…  лежа…  Каков?  Примостил
себе  на  живот  книжищу  и  пишу.  Сидеть  же
лень…  Каждое  воскресенье  в  монастыре  про-
изводится пасхальная служба со всеми ее ши-
ками…  Лесков,  вероятно,  знает  об  этой  осо-
бенности  нашего  монастыря.  Каждый  вечер
гуляю по окрестностям в компании,  пестрею-
щей  мужской,  женской  и  детской  modes  et
robes[32].  Вечером  же  хожу  на  почту  к  Ан-
дрею Егорычу получать газеты и письма, при-
чем копаюсь в  корреспонденции и читаю ад-
ресы  с  усердием  любопытного  бездельника.
Андрей  Егорыч  дал  мне  тему  для  рассказа
«Экзамен  на  чин».  Утром  заходит  за  мной
местный старожил, дед Прокудин, отчаянный
рыболов. Я надеваю большие сапоги и иду ку-
да-нибудь  в  Раменское  или  Рубцовское  поку-
шаться  на  жизнь  окуней,  голавлей  и  линей.
Дед сидит по целым суткам, я же довольству-
юсь 5–6 часами. Ем до отвала и умеренно пью
листовку. Со мной семья, варящая, пекущая и



жарящая  на  средства,  даваемые  мне  рукопи-
санием.  Жить  можно…  Одно  только  скверно:
ленив и зарабатываю мало. Если будете Вы в
Москве,  то почему бы Вам не завернуть в Но-
вый Иерусалим? Это так близко… Со станции
Крюкове  на  двухрублевом  ямщике  21  вер-
ста — 2 часа езды. Брат Николай будет Вашим
проводником.  И  Пальмина  захватить  мож-
но…  Пасхальную  службу  послушаете…  А?  Ес-
ли напишете, то и я мог бы за Вами в Москву
приехать…

Трепещу.  На  этой  неделе  мне  нужно  стря-
пать  фельетон  для  «Осколков»,  у  меня  же  ни
единого события. Высылать теперь буду в суб-
боты… Вы будете получать в понедельники.

Бываю  в  камере  мирового  судьи  Голохва-
стова — известного сотрудника «Руси». Видаю
Маркевича,  получающего  от  Каткова*  5000  в
год за свои переломы и бездны*.

Курс  я  кончил…  Я,  кажется,  писал  уж  Вам
об этом. А может быть, и не писал… Предлага-
ли мне место земского врача в Звенигороде —
отказался.  (Можно  будет  Вам,  если  приедете,
съездить  к  Савве  Звенигородскому* —  это  à
propos). За сим… кажется, уж больше не о чем
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писать.  Кланяюсь  и  вручаю  себя  Вашим  свя-
тым молитвам.

Всегда готовый к услугам и уважающий
Лекарь и уездный врач А. Чехов.
Ах,  да!  Книжку  я  напечатал  в  кредит*  с

уплатою  в  продолжение  4-х  месяцев  со  дня
выхода. Что теперь творится в Москве с моей
книжкой, не ведаю.

Хочу сейчас идти рыбу удить… Беда! Полу-
чил  заказ  из  «Будильника»  и,  кажется,  за
неимением энергии не исполню…

См.  следующее  письмо.  Это,  по  не  завися-
щим  от  редакции  обстоятельствам,  застряло
и залежалось.

Лейкину Н. А., 27 июня 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
27 июня 1884 г. Воскресенск.

4, VI, 27.
Письмо № 2
Вчера вечером,  уважаемый Николай Алек-

сандрович,  получил  Ваше  письмо  и  прочел
его  с  удовольствием.  Письма  на  даче  состав-
ляют  удовольствие  немалое.  Вчера  у  Андрея
Егорыча я получил их целых шесть штук куп-
но с газетами и «Осколками» и до самой полу-



ночи  услаждал  себя  чтением.  Прочел  всё,  да-
же  объявления  в  газетах  и  даже  остроты  но-
воиспеченного  юмориста  Е-ни*…Вчера  читал
Ваше  письмо,  ныне  же  отвечаю…  Сейчас  я
приехал  с  судебно-медицинского  вскрытия,
бывшего  в  10  верстах  от  В<оскресенска>.  Ез-
дил на залихватской тройке купно с дряхлым,
еле  дышащим  и  за  ветхостью  никуда  не  год-
ным судебным следователем*,  маленьким,  се-
деньким  и  добрейшим  существом,  мечтаю-
щим уже 25 лет о месте члена суда. Вскрывал
я вместе с уездным врачом на поле, под зеле-
нью  молодого  дуба,  на  проселочной  дороге…
Покойник  «не  тутошний»,  и  мужики,  на  зем-
ле  к<ото>рых  было  найдено  тело,  Христом
богом,  со  слезами  молили  нас,  чтоб  мы  не
вскрывали  в  их  деревне…  «Бабы  и  ребята
спать  от  страху  не  будут…»  Следователь  сна-
чала ломался, боясь туч, потом же, сообразив,
что  протокол  можно  написать  и  начерно,  и
карандашом,  и  видя,  что  мы  согласны  потро-
шить под небом,  уступил просьбам мужиков.
Встревоженная  деревушка,  понятые,  десят-
ский  с  бляшкой,  баба-вдова,  голосящая  в  200
шагах от места вскрытия,  и два мужика в ро-



ли  Кустодиев  около  трупа*…Около  молчащих
Кустодиев  тухнет  маленький  костер…  Сте-
речь труп днем и ночью до прибытия началь-
ства —  мужицкая,  никем  не  оплачиваемая
повинность…  Труп  в  красной  рубахе,  новых
портах,  прикрыт  простыней…  На  простыне
полотенце  с  образком.  Требуем  у  десятского
воды… Вода есть — пруд под боком, но никто
не  дает  ведра:  запоганим.  Мужик  пускается
на  хитрость:  манехинские  воруют  ведро  у
трухинских… Чужого ведра не  жалко… Когда
они успевают украсть и как и где — непонят-
но…  Ужасно  довольны  своим  подвигом  и  по-
смеиваются…  Вскрытие  дает  в  результате  пе-
релом  20  ребер,  отек  легкого  и  спиртной  за-
пах  желудка.  Смерть  насильственная,  проис-
шедшая  от  задушения.  Пьяного  давили  в
грудь  чем-то  тяжелым,  вероятно,  хорошим
мужицким  коленом.  На  теле  множество  сса-
дин, происшедших от откачивания. Манехин-
ские  нашли  тело  и  качали  его  2  часа  так
усердно,  что  будущий  защитник  убийцы  бу-
дет  иметь  право  задать  эксперту  вопрос:  по-
ломка ребер не была ли следствием откачива-
ния? Но думаю, что этот вопрос не задастся…



Защитника  не  будет,  не  будет  и  обвиняемо-
го…  Следователь  до  того  дряхл,  что  не  толь-
ко  убийца,  но  даже  и  больной  клоп  может
укрыться  от  его  меркнущего  ока…  Вам  уже
надоело читать, а я разохотился писать… При-
бавлю  еще  одну  характерную  черточку  и
умолкну.  Убитый —  фабричный.  Шел  он  из
тухловского трактира с  бочонком водки.  Сви-
детель  Поликарпов,  первый  увидевший  у  до-
роги труп, заявил, что он видел около тела бо-
чонок.  Проходя  же через  час  мимо тела,  этот
Поликарпов  уже  не  видел  бочонка.  Ergo[33]:
тухловский  трактирщик,  не  имеющий  права
продажи  на  вынос,  дабы  стушевать  улики,
украл у мертвеца бочонок. Но довольно о сем.
Вы  возмущаетесь  осмотром  кормилиц*…А
осмотр  проституток?  Медики  (конечно,  уче-
ные), затрогивавшие вопрос «об оскорблении
нравственного  чувства»  осматриваемых,  су-
дили-рядили  и  остановились  на  одном:  «их
товар,  наши  деньги…  Если  медицинской  по-
лиции можно, не оскорбляя личности торгую-
щего, свидетельствовать яблоки и окороки, то
почему же нельзя оглядеть и товар кормилиц
или  проституток?  Кто  боится  оскорбить,  тот



пусть  не  покупает…»  Если  Вы  побоитесь
оскорбить  щупаньем  кормилицу  и  возьмете
ее  не  щупая,  то  она  угостит  Вас  таким товар-
цем, который бледнеет перед гнилыми апель-
синами,  трихинными  окороками  и  ядовиты-
ми колбасами.

У Вас 600 кустов георгин… На что Вам этот
холодный,  не  вдохновляющий  цветок?  У  это-
го цветка наружность аристократическая,  ба-
ронская,  но  содержания  никакого…  Так  и  хо-
чется  сбить тростью его  надменную,  но  скуч-
ную  головку.  Впрочем,  de  gustibus  non
disputantur[34].  Я  не  хотел  поместить  в
«Осколках» объявление о моей книжке* не по-
тому, что считаю это бесполезным, как Вы на
меня клевещете,  а  просто  потому,  что  боялся
стеснить Вас: места у Вас мало, а брать с меня,
как с  других берете,  Вы поделикатитесь… По-
местите  объявление,  скажу  спасибо*.  Ежели
возможно вставить фразу «иногородние полу-
чают  через  редакцию  „Осколков“»,  то  скажу
сугубое спасибо. Покупателей много не будет,
и  Вас  эта  фраза  не  стеснит.  Ежели  паче  чая-
ния  найдется  желающий  купить  книжку  че-
рез  редакцию,  то  Вам  придется  только  сооб-
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щить  мне  в  ближайшем  письме  адрес  счаст-
ливца и — больше, кажется, ничего. Впрочем,
в издательском деле я решительно ничего не
понимаю… Действуйте,  как лучше… За указа-
ния  поклон и  спасибо*.  Исполню всё  так,  как
Вы  написали.  Страсть,  сколько  я  написал
Вам!  Через  день  хожу  в  земскую  больницу*,
где  принимаю  больных.  Надо  бы  каждый
день  ходить,  да  лень.  С  земским  врачом*  мы
давнишние приятели.

Votre А. Чехонте.
Лейкину Н. А., 14 июля 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
14 июля 1884 г. Звенигород.

Уважаемый Николай Александрович!
В настоящее время я нахожусь в граде Зве-

нигороде,  где  волею  судеб  исправляю  долж-
ность  земского  врача*,  упросившего  меня  за-
менить его на 2  недельки.  Полдня занят при-
емкой больных (30–40 человек в день), осталь-
ное  же  время  отдыхаю  или  же  страшно  ску-
чаю, сидя у окна и глядя на темное небо, лью-
щее  уже  3-й  день  нехороший,  безостановоч-
ный дождь… Перед моим окном гора с  сосна-
ми,  правее  дом  исправника,  еще  правее  пар-
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шивенький  городишко,  бывший  когда-то
стольным  городом…  Налево  заброшенный
крепостной вал, левее лесок, а из-за последне-
го  выглядывает  Савва  освященный*.  Заднее
крыльцо,  или  вернее  задняя  дверь,  около
к<ото>рой  воняет  сортиром  и  хрюкает  поро-
сенок,  глядит на  реку.  Теперь суббота.  Чтобы
не  обмануться  в  почте,  спешу  послать  сроч-
ную  работу*.  Рассказ  же*  нацарапаю  сегодня
под ночь и пришлю завтра*. Письма посылай-
те  в  Воскресенск.  Оттуда  мне  пересылается
всё исправно.  Был в Москве и слышал,  что Л.
И.  Пальмин  венчался  со  своей  старухой*.  Ви-
дел его, но он мне ничего не говорил об этом.
Не  говорите  ему,  что  я  Вам  сообщил  эту  про-
заическую  новость  про  поэтического  челове-
ка… Может быть,  эта  новость  для  Вас  уже не
новость! Прощайте.

Ваш А. Чехов.
Чехову Ал. П., середина июля 1884*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
Середина июля 1884 г. Звенигород.

Сашаъ!
Посылаю  письмо  для  Левенсона*.  Жалею,

что  заставляю  тебя,  беднягу,  шляться  по  10
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раз  к  этим  жидам,  скорблю  и  утешаю  себя
тем,  что сумею с тобою расквитаться.  Послал
книжку в редакции?*

Посылаю  письмо  отца  для  руководства*.
Стыдно  Николаю  заставлять  самолюбивого
старика  брать  взаймы!  Поездка  к  Пушкареву
обошлась  Николаю  рублей  4–5…  Эти  деньги
мог бы он лучше отдать в уплату…

Живу в Звенигороде и вхожу в свою роль.
Гляжу  на  себя  и  чувствую,  что  не  жить

нам, братцы, вместе! Придется удрать в дебри
в земские эскулапы… Милое дело!

Пиши в Воскресенск. Оттуда мне вышлют.
А. Чехов.
Николая ждут в В<оскресенске>.
Письмо, начинающееся словами «Евочька*

…и  проч.»…  неподражаемо  сочинено.  Ты  и
Николка показали себя художниками*.

Лейкину Н. А., середина июля 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Середина июля 1884 г. Звенигород.

Многоуважаемый  Николай  Александро-
вич!

Прочитавши  Ваше  письмо,  дал  знать  в
Москву брату Николаю о предстоящем Вашем



приезде.  Брат  будет  Вашим  путеводителем  в
Воскресенск,  сам  же  я  вырваться  из  Звениго-
рода не могу до приезда врача, должность ко-
его  исправляю*.  Перед  приездом  в  В<оскре-
сенск>  Вы  потрудитесь  уведомить  меня  теле-
граммой  (Звенигород,  врачу  Чехову),  я  поеду
на 1–2 дня в В<оскресенск>, чтобы повидаться
с  Вами  и  показать  Вам  наши  святыни.  Или
так  сделайте:  поезжайте  на  вторую  станцию
Смоленской дороги, Голицыне. Отсюда до Зве-
нигорода (15  верст)  на  лошадях.  В  Звенигоро-
де обозреем Савву освященного и покатим от-
сюда  в  Новый  Иерусалим  (20  верст).  Всё  это
отнимет  у  Вас  не  более  суток.  Прихватите
Пальмина.  Заранее  предупреждаю:  удобств
на  пути  не  найдете…  Дороги  и  города  хуже
худшего,  но  зато  масса  беллетристического
материала.  Если  переночуете  у  меня,  то  сво-
жу Вас в больницу на приемку (рассказ в 300
строк).  На  Илию,  20-го,  у  меня  будет  60  чело-
век  больных,  22-го  человек  40.  Лучше  сделае-
те,  если  начнете  путешествие  Звенигородом.
Дороги тряски, но живописны. Жду. Телеграм-
мы  в  Воскресенск  не  посылайте,  ибо  в  этом
граде  телеграфа  нет  и  мне  придется  платить
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за  эстафету  3  р.  50  к.  (Семья  заплатит,  а  те-
леграммы  я  не  прочту,  так  как  меня  нет  в
В<оскресенске>).  Телеграфируйте  в  Звениго-
род. Больных я могу бросить на 2 суток. У ме-
ня фельдшера доки. Приезжайте же! Брат Ни-
колай будет у Вас в Лоскутной. Обитает он на
старой квартире.

Неужели  Д.  К.  Ламанч<ский>  и  Ежини  од-
но  лицо?*  Если да,  то  я,  значит,  хватил не  по
чину*…Д.  К.  Ламанч<ский>  изображает  из  се-
бя  одного  из  хороших  московских  работни-
ков.  Стишки  его  милы…  Но  проза  его,  в  осо-
бенности в «Будильнике», несносна… Относи-
тельно  Рыскина  соглашаюсь  с  Вами*.  Читал
его  мало,  но  слышал  про  него  много.  В
Москве,  если  покопаться,  можно  найти  еще
кое-кого. Прощайте.

Ваш А. Чехов.
Пальмина умоляю приехать.

Розанову П. Г., 22 июля 1884*

. П. Г. РОЗАНОВУ
22 июля 1884 г. Звенигород.

Парафимоз  в  прежнем  положении.  Прибе-
гаю  к  любезности  хирурга,  имевшего  связь  с
англичанкой  и  двумя  роскошными  полька-
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ми. Без Вас умру, ибо нерешителен и трус.
А. Чехов.

Лейкину Н. А., 11 августа 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
11 августа 1884 г. Воскресенск.

VIII, 11. Воскресенск.
Многоуважаемый  Николай  Александро-

вич!
Шлю*  купно  с  большим  поклоном  плохой

фельетон*.  Фельетон  плох  в  квадрате,  до  сте-
пени «увы и ах!»,  но я  не виню себя.  Тем нет
совершенно,  а  всё  то,  что  есть,  донельзя  мел-
ко и противно.  Другой на моем месте пал бы
в  уныние,  а  я  ничего,  привык…  Рассказ  в  60
строк  написал*,  но  до  того  скверный,  что  по-
сылать жутко. Подожду до завтра: авось пере-
меню свой взгляд на него или напишу что-ни-
будь  другое.  Впереди  у  меня  еще  целых  2
дня…

Теперь  насчет  «Сатирич<еского>  листка».
В  этом  листке  я  не  работаю*  (для  первых  но-
меров дал несколько крох*, а теперь — ни-ни)
и  оного  не  читаю.  Что  в  нем  пишется  и  что
творится, мне неведомо, а ежели бы ведал, то
поспешил бы сообщить Вам обо всем, что Вас



касается.  Сообщаемому  Вами  не  удивляюсь.
Не  удивлюсь  также,  если  завтра  меня,  хоро-
шего  знакомого  Липскерова,  обзовут  в  этом
«Листке» так или иначе каким-нибудь понос-
ным  именем.  Всего  можно  ожидать  от  этих
господ, и всякая выходка их естественна… На-
до  Вам сказать,  что  «еврюга»  Липскеров едва
ли знает о том, что Вы обруганы в его журна-
ле*.  Он ленив, лежебока, ни во что не вмеши-
вается и знать ничего не хочет… Еврюга*  доб-
рый, не ехидный и покладистый. Делами это-
го  сатрапа  правят  секретари.  В  «Листке»  за-
правляет  Марк  Ярон*…(выдаю  редакционную
тайну!),  мстящий Вам за то,  что я дважды об-
ругал его в «Осколках»*. Ярон человек нехоро-
ший,  способный  на  всякую  мерзость…  но  и
он, вероятно, не автор и не виновник паскви-
ля.  Пасквиль,  как  и  все  статьи,  попал  в  «Ли-
сток»  без  ведома  редактора  и  секретарей:  пе-
чатают  что  и  как  попало,  без  разбора  и  что
подешевле.  Ведется  этот  «Листок»  до  того  по-
хабно и халатно, что в нем можно напечатать
пасквиль даже на самого Липскерова.

Буду  в  Москве,  узнаю  всё,  а  пока  напишу
Липскерову  письмо*,  в  котором  обзову  его



скотиной.  Писал  пасквиль,  вероятно,  ка-
кой-нибудь  московский  мелюзга,  писал  за
неимением  материала  и  по  глупости.  У  этих
господ ни такта, ни чувства меры…

Целый день льет  дождь.  У  меня благодаря
скверной  погоде  ногу  ломит.  Скучно  ужасно.
Третьего дня ездил в Звенигород на именины,
вчера ловил в пруде линей, а сегодня не знаю,
куда деваться от скуки. Хочу сесть писать — к
постели  тянет,  лягу —  писать  хочется…  Так
бы взял да и высек свою лень!

Как  нарочно,  брат,  посылаемый  на  почту,
стоит возле и торопит… Судьба уж моя такая!
Всегда довожу дело до последней минуты.

За  приглашение  в  Петербург  спасибо.
Уехал бы к вам с наслаждением, но… в карма-
нах  кондукторские  и  полицейские  свистки…
Хоть  шаром  покати!  Семья  живет  на  даче  со
мной  на  моем  иждивении,  а  дачная  жизнь…
ву  компрене[35],  кусается.  Имей  я  лишние
50 руб., имей даже кредит долгосрочный (у те-
теньки или бабушки) на эту сумму, я недолго
бы думал… Погожу до зимы.

Прощайте.  Рассказов  пришлю,  а  насчет
подписей помыслю.
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Ваш А. Чехов.

Лейкину Н. А., 23 августа 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
23 августа 1884 г. Воскресенск.

23, VIII, Воскресенск.
Многоуважаемый  Николай  Александро-

вич!
Собираюсь  удрать  к  1-му  сентября  из  Вос-

кресенска в Москву на зимнее житие. Первое
число  срок  крайний.  А  посему,  прошу  усерд-
но, сделайте распоряжение о высылке мне го-
норара  не  позже  31-го  августа* —  пятницы,
когда  в  Воскр<есенск>  приходит  денежная
почта.  Простите,  ради  аллаха,  что  на  сей  раз
изменяю  Вашим  порядкам,  но  если  бы  Вы
знали, какая противная погода на даче, сколь-
ко  багажа  и  домочадцев  придется  мне  пере-
правлять в Москву и как мне хочется засесть
за свой московский письменный стол, то объ-
яснили  бы  себе  это  мое  нашествие  на  Вашу
бухгалтерию.  Чтобы  не  путать  августовских
счетов  с  сентябрьскими,  вышлите  мне  наот-
машь рублей 60 — это и короче и сподручнее
для Вас, — а счет за август вышлет Ваш секре-
тарь мне вместе  с  сентябрьским счетом в  ок-



тябре, сразу за 2 месяца.
Нужно бы в Москву съездить за деньгами,

да денег нет на дорогу… Комиссия!  Были кое-
какие  деньжонки,  да  нелегкая  дернула  меня
дать  их  взаймы  приятелю-поручику*.  Пору-
чик отдаст, но, вероятно, тогда, когда у меня у
самого  будут  полные  карманы,  перед  моим
отъездом.  Впрочем,  довольно  о  деньгах.  Ах…
не  так  давно  лечил  одной  барышне  зуб,  не
вылечил  и  получил  5 руб.;  лечил  монаха  от
дизентерии,  вылечил  и  получил  1  р.;  лечил
одну  московскую  актрису-дачницу  от  катара
желудка  и  получил  3 руб.  Таковой  успех  на
новом  моем  поприще  привел  меня  в  такой
восторг, что все оные рубли я собрал воедино
и отослал их в трактир Банникова, откуда по-
лучаю для своего стола водку,  пиво и прочие
медикаменты.

Спасибо Вам за объявления* о моей книжи-
це.  В  сентябре  поблагодарю  лично.  Если  Вы
находите,  что  объявления  летом  лишни,  то
прекратите  или  же  помещайте  их  через  но-
мер. Не знаю, что творится теперь с моей кни-
гой…  Говорят,  хвалили  ее  в  «Нов<ом>  време-
ни»,  в  «Театр<альном>  мирке»*…Ничего  не



читаю,  кроме московских газет,  ни за чем не
слежу…  Такая  досада!  Если  Вы  поместили
объявление  в  «Петерб<ургской>  газете»,  то
уплатите из моего гонорара. Уплатите следуе-
мое и Вашей конторе за объявления в «Оскол-
ках».  Читал  в  «Наблюдателе»  критику  на
«Христову  невесту»*…Кто  бы  мог  подумать,
что  Ваша  книжка  даст  случай  этому  беспар-
донному  критику  упомянуть  о  германском
милитаризме, бисмарковщине*…

Сажусь  писать  оск<олки>  москов<ской>
жизни.  Полное  отсутствие  материала!  Ново-
временский  Курепин  и  Лукин  из  «Новостей»
из  кожи  вон  лезут,  но  их  фельетоны  не  пол-
нее моих осколков*.

Погода  ужасная,  дифтеритная.  Давно  уже
не  видел  солнца.  Читал  пальминскую  «Мор-
скую зыбь»*…Не уехал ли он на море? Не ката-
ется  ли  теперь,  чего  доброго,  на  пароходе  в
«каюте новобрачных»?

Б.  Маркевич  дал  мне  почитать  собрание
своих* мелких рассказов. Давая мне это собра-
ние,  он  имел  в  виду  благую  цель:  пусть  по-
учится  молодой  человек.  Спрашивал  о  Вас,
снисходительно  покритиковал  Лескова,  по-
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жалел, что нынешняя юмористика в упадке…
Этот камер-юнкер* болен грудной жабой и, ве-
роятно, скоро даст материал для некролога*…

Прощайте.  Посылаю  сестру  на  почту  отне-
сти это письмо. Сверх ожидания, соглашается
и идет одеваться.

Ваш А. Чехов.
Чеховой М. П., 3 сентября 1884*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
3 сентября 1884 г. Воскресенск.

Наша собственная сестра!
Уезжаю.  Дома  уломаю  всех*.  Если  нахо-

дишь лучшим жить в сих краях, а не в тех, то
живи.

Саша  пробудет  в  Москве  до  средины  сен-
тября.

Кланяйся мадам Шпехь.
Поклон  Киселевым,  ввиду  его  громадно-

сти,  посылаю через Ивана.  У Оленьки Лашке-
вич кровавый понос.  Хотел с ней в законный
брак вступить,  но теперь не желаю: у нее по-
нос.

Говорят, что ты страшно привязалась к ма-
дам Шпехь.  Пригласи ее  к  нам в  Москву.  Мы
ей  тоже  кровавый  понос  устроим,  бесплатно.
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Пишу  о  поносе  для  того,  чтобы  ты  не  давала
никому читать моих писем.

Votre А. Чехонте.
Савельеву Д. Т., 4 сентября 1884*

. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ
4 сентября 1884 г. Москва.

84, IX, 4.
Любезнейший друг Дмитрий Тимофеевич!
Письмо твое получил я только вчера (3-го)

по  приезде  из  Воскресенска.  Поручения  твои
исполню  с  готовностью,  ибо  досуга  у  меня
много.  Лекции  начнутся  не  ранее  10-15-го
сент<ября>,  так  как  Ек<атерининская>*  боль-
ница  ремонтируется.  Проценты  в  ссуду  упла-
чу  тотчас  же  по  получении  от  тебя  квитан-
ции.  Если,  посылая  мне  квитанции,  не  при-
шлешь мне денег, то этим окажешь для меня
великую услугу: ты знаешь, как жутко ходить
в почтамт за получением денег! Уплачу свои,
а потом расквитаемся.

Чтобы не быть у меня в долгу по части по-
ручений,  исполни  мою  маленькую  просьбу:
поклонись своей жене* 100 раз за ее память* о
моей персоне.  Но это не всё.  Если у тебя есть
свободное  время,  то  забеги  как-нибудь  в  го-



родскую  управу  и  спроси  там,  как  поживает
моя  стипендия.  Я  не  получал  еще  за  послед-
нюю треть.

Если  управа  намерена  выслать  мне,  то
пусть  поспешит  высылкой.  Всё  имевшееся  у
меня я ухлопал на семью и теперь сижу на бо-
бах,  ощущая  всеми  своими  нервами  отсут-
ствие  в  карманах всякого  присутствия.  Живу
пока  в  кредит,  получки  же  мои  начнутся
только в октябре.

О причинах, не пустивших меня на юг, со-
общу при свидании. Приписка* твоей супруги
повергла  меня  в  печаль*.  Я  почувствовал  на-
клонность  к  семейной  жизни,  пожелал  быть
отцом и — вдруг! Мне пишут, что невеста еще
не  нашлась!  А  ты,  скот  бесчувственный,  не
мог употребить власть и прикрикнуть на же-
ну,  чтобы  она  пристроила  твоего  друга!  Я  от-
казал  многим  богатым  невестам,  надеясь  на
обещание  твоей  жены, —  можешь,  стало
быть,  понять  теперь  мое  положение!  Опять
придется ходить всю зиму в Salon.

Книжку вышлю*, когда схожу в склад изда-
ния.

Кланяюсь.
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Tuus Чехов.

Лейкину Н. А., 15 сентября 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
15 сентября 1884 г. Москва.

84, IX, 15.
Уважаемый Николай Александрович!
Сижу я в доме графини Капнист*, в салонах

которой  обитает  Лиодор  Иванович  Пальмин
(известный  поэт).  Поэт  благосклонен  ко  мне
настолько, что угощает меня своей наливкой.
У него насморк, кашель и шум в ушах.

Для Вас готовы у меня 3 рассказа*, которые
завтра  или  послезавтра  посылаю.  Выезжать
никуда  не  думаю,  сижу  у  себя  в  Головином
пер<еулке> и ленюсь. Совлещи с себя лениво-
го  человека*  рад  бы,  но  не  могу.  Насчет  рабо-
ты  моей  у  «еврюги»*  не  слишком  беспокой-
тесь: за всё лето и сентябрь я получил от него
3  купона  стоимостью  в  2  р.  50  к.  каждый —
только. О пасквиле «Сатирического листка» я
писал Вам*. Если Вы не удовлетворены, то всё
мною недосказанное, длинное для письма, со-
общу при свидании. Оставляю место для Лио-
дора Ивановича*.

Ваш А. Чехов.
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Розанову П. Г., начало октября 1884*

. П. Г. РОЗАНОВУ
Начало октября 1884 г. Москва.

Вывеска  заказана*.  Благоволите  прислать
это  письмо  купно  с  Вашей  карточкой*  и  зве-
нигородскими  новостями.  Стало  быть,  более
подробные  известия*  Вы  получите  после  15
октября*.

А. Чехов.
Лейкину Н. А., 7 октября 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
7 октября 1884 г. Москва.

Воскресенье 7-го.
Уважаемый Николай Александрович!
В  исполнение  Вашей  редакторской  воли*

шлю  Вам  свои  литературные  экскременты  в
воскресенье…  Вы  получите  2  места:  в  одном
фельетон,  в  другом  это  письмо  с  рассказом*.
Десять раз лез к Николаю, и десять раз он уве-
рял  меня,  что  рисунки  давно  уже  Вам  посла-
ны… Не хочется думать, чтобы он врал, и в то
же  время  не  хочется  верить  в  неисправную
доставку  заказных  бандеролей…  Николай
уверяет…  Чтобы  узнать,  кто  врет,  почта  или
он,  мне  остается  только  произвести  у  него



внезапный обыск…
Panem  et  circenses*[36]  нет  и  нет…  Думаю,

думаю,  и  хоть  кол теши на  голове!  Но  бог  не
без  милости…  Авось,  что-нибудь  намыслю  и
пришлю  Вам…  За  доброе  слово  о  «Петер-
бург<ской> газете» большое спасибище*.  Я  бу-
ду  получать  ее  в  обеденное  время,  а  читать
после обеда, развалясь и куря…

Не  забывайте,  что  мы  условились  в  слу-
чае  срочного  материала  помещать  мос-
ков<ский>  фельетон  еженедельно,  дабы  не
было кричащих запаздываний. Я буду присы-
лать Вам его кусочками, урывками, а Вы пла-
нируйте  его,  как  знаете:  что  срочно,  то  те-
перь,  что  не  срочно,  то  после…  Рассказиков
напеку… Зачем Вы в деле скоро- и многописа-
ния  меня  сравниваете  с  собой?  Литература
Ваша  специальность…  На  Вашей  стороне
опыт,  уверенность  в  самом  себе,  министер-
ское  содержание…  А  я,  пишущий  без  году
неделю,  знающий  иную  специальность,  не
уверенный  в  доброкачественности  своих  из-
вержений,  не  имеющий  отдельной  комнаты
для  письма  и  волнуемый  страстями…,  могу
ли  я  поспеть  за  Вами?  Если  буду  писать  два-
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дцатую часть того, что Вы пишете, то и за это
слава богу…

О  лекарских  вакансиях  думаю*…Записал
Лихачева  в  поминальницу…  Был  у  Пальми-
на…  Лечил  живущую  под  ним  (каламбур?!!)
девицу и забежал к нему.  Он спал,  но,  заслы-
шав  мой  голос,  проснулся  и  предстал  предо
мною во всем величии поэта, с опустившими-
ся  панталонами  и  всклоченной  куафюрой…
Сидел я у него недолго: прогнало меня от него
отсутствие сортира. У нас снег… Получил при-
глашение  от  «Нови»*…Как  прочел  на  письме,
что  у  них  500  000  основного  капитала,  то  до
того  потерялся,  что  потерял  всякую  надежду
написать туда что-нибудь…

Ваш. А. Чехов.
Портной  принес  новое  пальто.  Поздрав-

ляю:  не все Ваши сотрудники ходят в  старых
пальто…

Розанову П. Г., 3 ноября 1884*

. П. Г. РОЗАНОВУ
3 ноября 1884 г. Москва.

84, XI, 3.
Добрейший Павел Григорьевич!
Моя радость по поводу назначения Вашего



на  место  тайного  советника  Кетчера*  совсем
бледнеет  перед  моею  скорбью,  когда  читаю
Ваше  известие  о  несчастье  с  доской*.  Неуже-
ли?!?  Я  приказал  упаковать  ее  в  самую  мяг-
кую  книгу,  в  одну  из  тех  книг,  какие  я  упо-
требляю  по  причине  их  мягкости  для  извест-
ной  надобности.  Если  Вы  не  шутите  (круше-
ние чугунной доски похоже на шутку),  то ви-
новата,  стало  быть,  упаковка,  а  так  как  упа-
ковка моя,  то  и  вина моя.  Закажу другую вы-
веску и вышлю ее в ящике… Как живете? На-
счет  конкурса  осведомлюсь  у  Лейкина*…Про-
текция, батенька, на Руси не знает конкурсов,
что, впрочем, не делает чести человечеству.

Поклонитесь Сергею Павловичу и скажите
ему,  чтобы  он  побывал  у  меня,  если  приедет
в  Москву.  Нужен  он  мне.  Погода  ужасная…
Удивляюсь,  как это Вы можете жить в  такую
пору в звенигородских дебрях. В Москве тоже
скучно. Одно только утешительно, что целый
день  сидишь  за  работой  и  не  замечаешь  ску-
ки. Боюсь наврать чего-нибудь, а посему став-
лю точку и кланяюсь.

Ваш А. Чехов.
Жду Вас к себе.
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Лейкину Н. А., 4 ноября 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
4 ноября 1884 г. Москва.

84, XI, 4.
Уважаемый Николай Александрович!
Пишу Вам, дабы предупредить Вас, что фе-

льетон  будет  выслан  мною  не  сегодня  в  вос-
кресенье, а завтра в понедельник. Стало быть,
Вы  можете  на  этот  счет  быть  покойны…  Фе-
льетон* мой почти уже готов, но мал очень*, и
хочется мне прибавить еще что-нибудь… Вме-
сте  с  фельетоном  пришлю  две  темы  и,  быть
может,*  рассказ…  Фельетон  ужасен…  Матери-
ала  никакого,  и  поневоле  приходится  писать
про Кузнецова и его Салон* — противно даже.
Вчера и сегодня болен… Голова трещит, лихо-
радка… Работать не в состоянии… Был у меня
Пальмин и передал мне,  что  Вы на  меня сер-
дитесь.  За  что? Вы пишете ему,  что я  не при-
сылаю  Вам  рассказов…  Беру  богов  в  свидете-
ли,  что  я  не  посылаю  Вам  рассказов  только
тогда, когда знаю, что у Вас есть уже в запасе
мой  рассказ…  Это  справедливо  даже  относи-
тельно того из последних номеров, в котором
не было ничего моего. Вы можете только пре-



тендовать, что некоторые мои рассказы выхо-
дят  плохи…  На  это  могу  возразить  Вашей  же
фразой,  сказанной  в  одном  из  Ваших  писем
относительно  печи,  не  всегда  одинаково  пе-
кущей.

Далее Вы громите меня за то, что я не даю
тем. Если бы сочинять темы было так же лег-
ко,  как  закурить  папиросу,  то  я  прислал  бы
Вам их видимо-невидимо, но Вы сами знаете,
что легче найти 10 тем для рассказов, чем од-
ну  порядочную  подпись…  И  неужели  Вы  ду-
маете,  что  я  не  прислал  бы  их  Вам,  если  бы
они у меня были? Точно я их продаю в другой
журнал!  Все  темы,  какие  у  меня  накопились
за  всё  время  моего  литературничества,  я  вы-
валил  Вам  в  прошлом  году…  И  теперь,  выду-
мываю и изредка присылаю… Сделал даже по
Москве  клич,  что  плачу  по  полтиннику  за
каждую  сносную  тему…  Вы  в  последнем*  на-
шем  разговоре  в  Лоскутной*,  набавляя  5  р.  к
добавочным,  мое  упорство  относительно
недоставления подписей поставили в некото-
рую  связь  с  добавочными…  Если  я  получаю
эти добавочные только за темы, то, конечно, я
получаю их ни за  что… Но ведь это легко по-



править!  Стоит  только  перестать  высылать
их — вот и всё!

Далее  Вы,  как  передает  Л<иодор>  И<вано-
вич>,  жалуетесь,  что  я  не  всегда  отвечаю  на
Ваши  письма.  Это  правда,  винюсь…  Дело  в
том, что посылку произведений своих я дово-
жу  до  крайнего  срока  и  не  успеваю  писать
Вам, несмотря на искреннее желание. Я уж не
раз извинялся в этом и не раз писал Вам гро-
мадные  письма,  чтобы  хоть  этим  загладить
свою  вину.  На  письма,  имеющие  деловой  ха-
рактер,  я  всегда  отвечал…  Теперь,  дав  ответ
на  претензии,  заявленные  Пальминым,  про-
должаю о своем…

В  эту  неделю  не  посылаю  Вам  несколько
рассказов, ибо был всё время и болен и занят:
пишу  маленькую  чепуху  для  сцены* —  вещь
весьма  неудачную…  По  утрам  и  вечерам  го-
товлюсь к докторскому экзамену*.

Во  вторник  буду  у  Пальмина  и  подумаю  с
ним  о  темах  для  передовиц.  Николай  ничего
не  делает,  хотя,  судя  по  его  прелестному  ри-
сунку в последнем номере «Осколков»*,  и сле-
довало бы работать… У Гиляровского родился
младенец мужеска пола*.



Да! 22-го разбирается дело Рыкова*…Буду в
окружном  суде,  ибо  имею  билет…  Не  нужно
ли* для «Петербургской газеты» фельетонов* о
Рыкове?  Если  нужно,  то  порекомендуйте…
Возьму дешево: по 50 р. за фельетон… Дело бу-
дет  тянуться  12  дней.  Без  эффектов  не  обой-
дется… О многом можно написать…

Письмо  это  коротко,  но  думаю,  что  я  всё
сказал,  что  нужно  для  того,  чтоб  Вы  переста-
ли сердиться. Мечтаю в декабре быть у Вас…

Ваш А. Чехов.
Рекомендовал  я  Вам  поэтика  Медведева*.

Махонький,  плюгавенький…  Жалко  мне  его,
потому  и  рекомендовал.  Кушать  хочет,  а  де-
нег  нет…  Будете  объявления  о  журнале  пус-
кать?  Если  будете,  то  хорошо…  Я  на  Вашем
месте  тысяч  пять  бы  убухал  на  рекламу…  Ре-
кламу  пустить  с  рисунками,  рассказами,
анекдотами… красками…

А  о  «Петербургской  газете» —  пожалуйста.
Не дадите ли и Вы место* в осколочных фелье-
тонах  скопинскому  делу?*  Если  да,  то  преду-
предите… Дело большое, на всех хватит.

Лейкину Н. А., 11 ноября 1884*



91. Н. А. ЛЕЙКИНУ
11 ноября 1884 г. Москва.

84, XI, 11.
Уважаемый Николай Александрович!
Получил Ваше письмо и пишу ответ через

час по прочтении.
О  высасывании  из  пальца  я  с  Вами  не  со-

гласен*.  Если  начнешь  высасывать,  то  прой-
дет  час,  два…  а  там  глядь  и  ничего  не  выду-
мал  и  не  высосал!  А  за  2  часа  можно  другое
что-нибудь  сделать…  Неужели  Вам  понрави-
лись  мои  темы?*  Я  послал  их  не  без  колеба-
ния…

Насчет  брата  Николая  согласен*.  Скорблю
и  скорблю.  Лентяй  из  перворазрядных  и  с
каждым  годом  делается  всё  ленивее  и  лени-
вее… Прочту ему Ваше письмо*. Влияние свое
на него обещаю, но… где замешалась баба (и у
него баба), там трудно влиять.

На  условия  «Петербур<гской>  газеты»*  то-
же согласен. Буду писать по рыковскому делу
и  накануне  процесса  пришлю  первый  рас-
сказ.

О распорядителе*,  выведенном из маскара-
да,  Вы  напрасно  усомнились*,  и  напрасно  во-
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обще Вы мне не верите. Я Вас не подведу и не
надую — в этом будьте уверены. Выведен был
Гулевич-рассказчик  из  маскарада  Лентовско-
го.  Не  назвал  я  лица  и  места,  потому  что  не
хотел обижать старика, — вот и всё. О выводе
его знала вся Москва и заметки моей было бы
достаточно без фамилии.

Вчера получаю телеграмму:  «Поля больна*

и я шея железа зноб если можно приезжайте
вечером  Пальмин*».  Еду  вечером  и —  о  по-
эты! —  не  застаю  Л<иодора>  И<вановича>  до-
ма… Поля сидит с гостями и угощается…

Шлю мелочишку*.  Мне сдается, что она чу-
точку мутна. Если так, то вышлите обратно, я
ее починю… Еду слушать Лукка*.

Ваш А. Чехов.
Ах,  да!  Есть  в  Москве  такой поэтик Медве-

дев*…Ему я дал записочку к Вам*…Стало быть,
еще не собрался послать Вам свои стишины…
Рыскин  едва  ли  будет  Вашим  сотрудником*

…Пастухов не пустит.
Лейкину Н. А., 17 ноября 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
17 ноября 1884 г. Москва.

84, XI, 16.



Уважаемый Николай Александрович!
Ах! Но одного «аха» недостаточно…
Изумляюсь, как это я не понял Вас относи-

тельно Худекова*? Вы писали, что ему не нуж-
но фельетонов, а нужны краткие сведения из
суда  строк  в  100…  Мне  почему-то  вообрази-
лось,  что  под  сведениями  надлежит  пони-
мать рассказы… (Если эти сведения не фелье-
тон — то что же?) Спасибо, что написали и на-
ставили  на  путь  истинный…  Вы  удивляетесь
моей  странной  прыти*:  как  это,  мол,  можно
написать  рассказ  за  день  до  суда?  Рассказ —
не пожарная команда: и за полчаса до пожара
может быть состряпан. Но дело не в этом, а в
том, что в первой моей посылке я хотел изоб-
разить  нововведения  в  окружном  суде,  со-
стряпанные  ради  Рыкова  и  которые  я  еду
осматривать  в  понедельник…  Они  достойны
описания, а не описывать же их в самый день
суда, когда будет и так много материала!..

Второе  «ах»  по  поводу  «Речи  и  ремешка»*.
Сей рассказ напечатан нигде не был. Суть его
я припоминаю, исполнение забыто… Прочту с
удовольствием, как нечто не мое…

Я  не  думал,  что  мой  рассказ,  напечатан-



ный в «Развлечении»*,  достоин «Осколков».  Я
не  послал  Вам  его,  ибо  он  длинен  и  плох —
так  по  крайней  мере  мне  казалось.  А  Вы  не
сердитесь,  когда  видите  меня  дезертирую-
щим  из  «Осколков»…  Человек  я  семейный,
неимущий…  деньги  надобны,  а  «Развлече-
ние» платит мне 10 коп.  со строки. Мне нель-
зя  зарабатывать  менее  150–180 руб.  в  месяц,
иначе я банкрот.

О  Медведеве  скорблю*.  Голоден  и  холоден.
Студент…

О  Николае  молчу.  Нарисовал  он  Вам  хоро-
ший  рисунок…  Если  я  спрошу  его,  послал  ли
он Вам его или нет, то наверное соврет…

Если  приедете  в  ноябре,  то —  merci.  У  нас
зимой  весело.  В  Стрельну*  можно  будет  съез-
дить…

Был  я  недавно  в  одной  ископаемой  редак-
ции  («Россия»)  и  подслушал  весьма  интерес-
ный разговор. Человек 10–15 сидели за чаем и
толковали  про  «Осколки».  Сравнивали  с  «Ис-
крой», говорили, что они лучше «Искры», что
в  них  есть  направление,  остроумие…  что
пресса подло делает, что обращает на них ма-
ло  внимания  и  проч….  Похвалили  даже
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моск<овский>  фельетон*,  спросив  меня,  кто
это  Улисс*…Не  первый  уж  раз  слышу  я  такое
мнение  об  «О<сколк>ах»  и  всякий  раз  «взыг-
рася  во  чреве  моем  младенец»*…Держитесь!
Подтяните  художественный  отдел  до  высоты
хотя бы стрекозиной и — благо будет…

Я понатужусь и дам мелочишек, а пока не
забывайте,  что  у  Вас  есть  всегда  готовый  к
услугам

А. Чехонте.
Кстати. Рыковское дело будет, как говорят,

тянуться  2–3  недели…  Не  пришлет  ли  мне  г.
Худеков  на  всякий  случай  какого-либо  вида
от «Пет<ербургской> газ<еты>», карточку, что
ли…  Мелочи  вышлю  завтра*…Я  несчастлив:
каждый день гости…

Лейкину Н. А., 19 ноября 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
19 ноября 1884 г. Москва.

84, XI, 19.
Уважаемый Николай Александрович!
Вместо одного большого рассказа посылаю

Вам  3  плохих  мелочишки*.  Тут  же  посылаю
рассказ*  одной  госпожи,  сотрудницы  многих
петербургских  и  московских  журналов,  неко-
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ей Политковской*.  Пришла ко мне и попроси-
ла  рекомендовать.  Рекомендую*.  Баба  способ-
ная  и  может  пригодиться,  если  будет  постав-
лена на настоящий путь. Гонорара просит 6 к.
Если  рассказ  не  годен,  то,  сделайте  милость,
пришлите  его  обратно,  не  мне,  а  по  адресу:
Москва,  Арбат,  Столовый  пер.,  д.  Соловьева,
Екатерине  Яковлевне  Политковской*.  Напи-
шите  ей  при  этом  какое-нибудь  утешитель-
ное  слово  вроде  надежды  на  будущее —  та-
ким  образом  и  ее  удовлетворите  и  меня  от
нее избавите… Особа нервная, а посему (неда-
ром  я  медицинский  ф<акуль>тет  проходил!)
не  огорошьте  ее  холодным  и  жестким  отве-
том…  Помягче  как-нибудь…  Я  наказан  почто-
выми расходами и потерей времени (она про-
сидела у меня 1½ часа),  а  Вы уж возьмите на
себя  горечь  ответа…  Если  пришлете  рассказ
на  мое  имя,  то  она  опять  ко  мне  придет  и…
ах!  Поет,  впрочем,  недурно,  но  мордемондия
ужасная…

Votre А. Чехов.
Лейкину Н. А., 25 ноября 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
25 ноября 1884 г. Москва.
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25/XI.
Уважаемый Николай Александрович!
Вместо  фельетона  о  Рыкове,  который  вы-

шел бы и мал и жалок (в 40–50 строк фельето-
на  всего  процесса  не  всунешь),  посылаю  Вам
«Скопинские  картинки»*..  Думаю,  что  сгодят-
ся…

Процесс протянется еще 2 недели, а может
быть,  и  больше…  Если  хотите,  то  и  к  следую-
щему нумеру пришлю таких картинок… Есть
очень характерные материи… Кланяюсь… По-
дробное письмо напишу завтра  в  суде,  а  сей-
час спать и спать!

Ваш А. Чехов.
Лейкину Н. А., 26 ноября 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
26 ноября 1884 г. Москва.

84, XI, 26.
Уважаемый Николай Александрович!
В письме своем Вы начинаете с  Политков-

ской*.  С  нее  начну  и  аз.  Рассказов  ее  я  не  чи-
тал и послал их к Вам «девственными», мною
не  тронутыми.  Читать  их  было  некогда,  ибо
она  стояла  над  душой  и  требовала  послать
сейчас… Прочти я их и найди скверными, мне



все-таки пришлось бы их послать Вам… А как
баба  обрадовалась,  прочитав  Ваше  письмо!
Она  прибежала  ко  мне  и  поклялась  послать
Вам  в  «благодарность»  еще  очень  много  рас-
сказов.

Николая  видел  и  претензии  Ваши  ему  за-
являл*.  Пообещал  поспешить  высылкой.  Не
знаю,  откуда  он  взял,  что  я  обещал  дать  под-
пись  к  его  рисунку?  Может  быть,  и  обещал,
но… не помню… Подумаю, и если надумаю на
днях, то на днях же и вышлю.

Теперь насчет бывшей у Вас Н. А. Гольден*.
Это  мой  хороший  приятель…  Бабенка  умная,
честная и во всех смыслах порядочная. Имеет
честь  быть  свояченицей  писателя-изобрета-
теля  Пушкарева.  Несколько  дика,  чем  и  объ-
ясняется, что она не сняла пальто. Пушкарева
ругать при ней можно.

За сим о «Петерб<ургской> газете». О Рыко-
ве  строчу  туда  ежедневно  и,  вероятно,  на  Ху-
декова  не  потрафляю.  Дело  непривычное  и,
сверх  ожидания,  тяжелое.  Сидишь  целый
день в суде, а потом, как угорелый, пишешь…
Не привык я к такому оглашенному письму…
Пишу  скверно,  а  тут  еще  гг.  корректоры  ста-



раются  и  починяют  мое  писанье.  Пишу,  на-
пример: «Палата идет!», как и подобает, а они,
милые  люди,  исправляют:  «Суд  идет!»*  Уж
ежели они мне не верят,  так нечего им было
со мною и связываться… Против сокращений
я ничего не имею, ибо я новичок в деле судеб-
ной  хроники,  изменять  же  смысл  не  уполно-
мочивал.

Я  пишу:  «Этот  скопинский  нищий  подает
вдруг в банк объявление о взносе им вкладов
на  2  516  378  р.  и  через  два-три  дня  получает
эту  сумму  чистыми  денежками…  (помню  с
этого  места  приблизительно),  но  ими  не
пользуется,  ибо  объявление  делает  по  прика-
зу  Рыкова  в  силу  его  политики…»  Последнее,
со слова «но»,  зачеркивается*,  и нищий выхо-
дит у меня богачом…?!?

Помаленьку привыкаю, и позднейшие кор-
респонденции  выходят  лучше  и  короче  пер-
вых.  Вы  ничего  не  говорите  Худекову.  Жалу-
юсь только Вам… Да и не жалуюсь, а так толь-
ко, копеечную скорбь свою изливаю… В суде в
общем  весело…  Протянется  процесс  еще  на
2–3 недели… Если Вам по нутру придутся кар-
тинки из  Скопина*,  то  не  прислать  ли новую
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серию?*  Злоба  дня  солидная…  Дело  я  пони-
маю, и тем много.  Если согласны, то отвечай-
те шнеллер[37].

Мечтаю в декабре прибыть в Питер… хочу
удрать  от  женщин,  навязывающих  мне  уча-
стие в любительском спектакле.  Мне!  сотруд-
нику «Осколков»! Ах!

Пишу конец письма дома, воротившись из
суда.

Ваш А. Чехов.
Лейкину Н. А., 10 декабря 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
10 декабря 1884 г. Москва.

84, XII, 10.
Уважаемый Николай Александрович!
Вот уже три дня*  прошло,  как у  меня ни к

селу ни к городу идет кровь горлом*.  Это кро-
вотечение  мешает  мне  писать,  помешает  по-
ехать в Питер… Вообще — благодарю, не ожи-
дал! Три дня не видал я белого плевка, а когда
помогут  мне  медикаменты,  которыми  пичка-
ют меня мои коллеги, сказать не могу. Общее
состояние  удовлетворительно…  Причина  си-
дит, вероятно, в лопнувшем сосудике…

Сегодня  была*  у  меня  m-me  Политковская*



…Это ужасно! Жаловалась на Вас… «Он мог бы
мои  рассказы  в  фельетоне  пустить,  если  они
кажутся ему длинными!»

Почему Рыков вышел у Вас на передовице
блондином?* Совсем не похож…

Рыковские  отчеты  для  «Пет<ербургской>
газеты»  мною  кончены…  Теперь,  стало  быть,
очередь  за  пнёнзами…[38]  Если  будете  в  ре-
дакции,  то  поторопите  высылкой  гонорара.
Для  болящих  и  ничего  не  делающих  ранняя
получка всегда здоровее поздней… Пальмина
не вижу. Николая тоже. Ближние мои остави-
ша мя*.

Спасибо,  хоть  аптека  отпускает  лекарства
по  дешевой  цене.  Все-таки  хоть  этим  уте-
шиться можно…

Надеюсь, что подписка у Вас уже началась
и  что  она  хороша…  Желаю  Вам  20 тыс.  под-
писчиков…

Как на смех, у меня теперь есть больные…
Ехать к ним нужно, а нельзя… Не знаю, что и
делать с ними… Отдавать другому врачу жал-
ко — все-таки ведь доход!

Прощайте…
Ваш А. Чехов.
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Храните маску Улисса… Пальмин, кажется,
разболтал в «России»*…Напишите ему, что это
не  я  пишу,  и  пожалуйтесь,  что  я  в  прошлом
году отказался… У нас та же провинция!

Пью  бесполезное  infusum*[39]  из  споры-
ньи…

Насчет  буд<ущей>  недели  уведомлю  свое-
временно.

Сергеенко П. А., 17 декабря 1884*

. П. А. СЕРГЕЕНКО
17 декабря 1884 г. Москва.

84, XII, 17.
Любезный друг Петр Алексеевич!
Получил вырезку*  из неведомого мне орга-

на и работы неведомого автора. Шлю «неведо-
мому  богу»  благодарность,  кусочек  коей  мо-
жешь  себе  присвоить  не  столько  за  вырезку,
сколько  за  память.  Давно  собирался  нацара-
пать тебе и вот по какому поводу. Месяц тому
назад  я  послал  в  «Стрекозу»  рассказ*,  посвя-
щенный  «недавно  судившемуся  другу  моему
Эмилю Пупу». Заглавия не помню… Память до
того  подлая,  что  скоро  забуду,  где  верх,  где
низ…  Кажется,  «Ночь  перед  судом»,  но  не  ру-
чаюсь. Под заглавием курсивная строка: «Слу-



чай из моей медицинско-шарлатанской прак-
тики». Подпись «Дяденька»*…

Было  ли  до  сегодня  напечатано  что-либо
подобное  в  «Стрекозе»?  Этого  журнала  я  не
вижу  и  не  читаю:  то  болен,  то  занят  и  нигде
не бываю… Написать в «Стрекозу» справку —
не  хочется…  Рассказ  несколько  нецензурен:
либерален,  сален  и  проч….  Если  будешь  пи-
сать в Питер, то справься о судьбе чеховского
рассказа.  Впрочем,  справка  эта  не  имеет  осо-
бой  важности,  и  я  мало  потеряю,  если  ты  за-
будешь…  Пишу  же  тебе  о  сем  с  тою  целью,
чтобы выдать тебе с головою автора, дерзнув-
шего  украсить  свой  рассказ  твоим  эмилепуп-
ством.  Ну,  как  живешь?  Чай,  на  южном  про-
сторе*  плодишься,  размножаешься  и  стишки
пописываешь?  Счастливчик!  Я  же  скорблю…
Работы  пропасть,  денег  мало,  зима  скверная,
здоровье  негодное…  Поем  «Фрере  Жаки…»* —
след, тобою оставленный.

Мечтал к празднику побывать в Питере, но
задержало  кровохарканье  (не  чахоточное).
Читаю  твои  произведения*  и  браню  тебя  за
неприлежание:  мало  пишешь!  Не  увидимся
ли  мы  где-нибудь  летом?  А?  Напиши-ка!  На
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юге  летом  я  буду…  Вчера  снился  мне  поче-
му-то Крамсаков… Избираю его фамилию сво-
им  фельетонным  псевдонимом*…Прощай…
Жму тебе руку и желаю тебе купно с твоей се-
мьей всех благ.

Твой А. Чехонте.
Сретенка, Головин пер., д. Елецкого.

Лейкину Н. А., 23 декабря 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
23 декабря 1884 г. Москва.

XII, 23.
Уважаемый Николай Александрович!
Первым  делом  поздравляю  Вас  с  праздни-

ком и окончанием года, а к поздравлению, по
издревле установленному порядку,  присоеди-
няю  тысячи  пожеланий.  Посылаю  Вам  рас-
сказ  и  рождеств<енскую>  мелочишку*.  Сего-
дня с курьерским вышлю святочный рассказ*.
К  Новому  году  постараюсь  написать  поболь-
ше  мелочей  новогоднего  свойства.  Мелочи
уже задуманы, рассказ же пока не наклевыва-
ется.  Когда  выйдет  первый  нумер?  К  какому
нумеру присылать моск<овский> фельетон; к
52 или к 1?

Здоровье  мое  поправилось.  Не  только  ра-



ботаю,  но  даже  позволяю  себе  употреблять
спиритуозы. Праздники встречаю уныло… Де-
нег  нет.  «Петерб<ургская>  газета»  еще  не  вы-
слала,  «Развлечение»  должно  крохи,  из  «Бу-
дильника» больше десятки не возьмешь… Си-
жу  на  бобах…  Надеялся  получить  из  одного
места и получил нос… Николай болен и зара-
батывает мало, Агафопод Единицын — швах…
Благо,  долгов  мало  и  не  брал  авансов.  Впро-
чем, всё это пустяки…

Был  у  меня  Пальмин.  Он  окончательно
расходится с Пастуховым и бичует его словес-
но на все корки. Сотрудничество в «Развлече-
нии»  объясняет  переменою  обстоятельств,  и
если правда, что он уходит из «Моск<овского>
листка»,  то  причины  его  дезертирства  заслу-
живают снисхождения.

Счет  в  «Пет<ербургскую>  газету»  я  послал.
В Москве морозы. К Новому году напишу Вам,
а теперь пока прощайте и не браните. Святоч-
ный  рассказ  получите  купно  с  заказным
письмом или немного спустя,  но не далее по-
недельника.

Ваш А. Чехов.
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1885 

Савельевой Е. И., 2 января 1885*

. Е. И. САВЕЛЬЕВОЙ
2 января 1885 г. Москва.

85, I, 2.
Уважаемая  Евгения  Иасоновна,  на  по-

здравление с Новым годом отвечаю тем же и
прошу  прощения,  что  не  предупредил  Вас  и
не поздравил раньше. Ужасный я невежа! На
Рождество послал я множество поздравитель-
ных  писем  и  карточек…  Почему  не  послал
Вам,  сказать  определенно  не  могу:  вероятно,
по рассеянности… А что забвение тут ни при
чем,  может  засвидетельствовать  Вам  Ваш  су-
пруг,  обедавший  у  нас  на  Ваши  именины  и
слышавший,  как  я  произносил  тост  за  здоро-
вье «отсутствующих жен»… За Ваше здоровье
было выпито два раза…

За  Ваше  сочувствие  по  поводу  усиленных
занятий  и  нездоровья*  большое  спасибо.  Тро-
нут  и  вниманием,  и  памятью,  и  искренно-
стью… То,  другое  и  третье не  заслужено… Де-
ло в том, что толки об «усиленных занятиях»
преувеличены.  Работаю,  как  и  все…  Ночи



сплю,  часто  шатаюсь  без  дела,  не  отказываю
себе в увеселениях… где же тут усиленные за-
нятия?  Я  вовсе  не  скромничаю.  Ваш  «сам»,
воспевающий  больше  всех  мое  трудолюбие,
может  засвидетельствовать,  что  я  встаю  не
раньше  10-ти  и  ложусь  не  позже  12-ти…  Ис-
тые труженики не спят так долго…

Нездоровье  мое  немножко  напугало  меня
и  в  то  же  время  (бывают  же  такие  фокусы!)
доставило мне немало хороших,  почти счаст-
ливых  минут.  Я  получил  столько  сочувствий
искренних, дружеских, столько, что мог вооб-
разить  себя  аркадским  принцем,  у  которого
много царедворцев. До болезни я не знал, что
у меня столько друзей… Разве не лестно полу-
чать  такие  письма,  как  Ваше?  Ради  него  не
грешно покашлять лишний денек…

Ваш тиран сидит у меня. Узнав, что я полу-
чил от Вас письмо, он пришел в ярость и чуть
не побил меня… Отелло, каких мало… Поведе-
ние  его  похвалить,  конечно,  не  могу…  Демо-
рализировал всю мою семью: устроил в моем
доме  опереточный  театр,  заставляет  всех  же-
ниться  и  проч.  В  ожидании  его  исправления
и  в  надежде,  что  все  у  Вас  обстоит  благопо-
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лучно,  кланяюсь  Вам  и  остаюсь  уважающим,
готовым к услугам

А. Чехов. Семья вам кланяется.
Рукой Д. Т. Савельева:
Дозволено цензурою. 2 января 1885 г.
Цензор Дмитрий Савельев.
На  конверте:      В  Таганрог.  Его  высокоро-

дию
Иасону Ивановичу г-ну Блонскому.
Старшему нотариусу.
Передать Е. И. Савельевой.

Чехову М. Е., 31 января 1885*

. М. Е. ЧЕХОВУ
31 января 1885 г. Москва.

85, I, 31.
Дорогой Дядечка Митрофан Егорович!
Первым  делом  приношу  Вам  искренней-

шую благодарность за память и любовь, кото-
рыми  проникнуты  все  Ваши  письма  к  отцу.
Ваше  расположение  слишком  дорого  для  нас
всех, для меня же лично оно составляет пред-
мет  гордости  и  радости:  расположение  хоро-
ших  людей  делает  честь  и  повышает  нас  в
собственном мнении! Не извиняюсь перед Ва-
ми  за  мое  долгое,  упорное  молчание…  Знаю,



что  Вы  не  сочтете  его  за  неприличие  и  за
знак перемены наших отношений, а, как доб-
рый  и  душевный  человек,  дадите  ему  иное
объяснение. Письмо мое к Вам удовлетворить
меня не может… Кто привык когда-то беседо-
вать с Вами по целым часам и вечерам, тому
давайте беседу,  а  письмо,  как бы оно длинно
ни было, не скажет и тысячной доли того, что
хотелось  бы  рассказать…  Не  писал  я,  потому
что  надеюсь  на  скорое  свиданье.  Надеялся  и
надеюсь. Прошлое лето не мог быть у Вас, по-
тому  что  сменял  товарища,  земского  врача*,
бравшего отпуск, в этом же году рассчитываю
попутешествовать,  а  стало  быть,  и  повидать-
ся  с  Вами.  В  декабре  я  заболел  кровохарка-
ньем  и  порешил,  взявши  денег  у  литератур-
ного  фонда,  ехать  за  границу  лечиться.  Те-
перь я стал несколько здоровее, но думаю все-
таки,  что без  поездки не обойтись.  Куда бы я
ни  поехал —  за  границу  ли,  в  Крым  или  на
Кавказ, — Таганрога я не миную.

Радуюсь Вашему избранию в гласные*. Чем
больше  у  Таганрога  будет  таких  честных  и
бескорыстных хозяев, как Вы, тем он счастли-
вее…  Жалею,  что  не  могу  послужить  купно  с



Вами  родному  Таганрогу…  Я  уверен,  что,  слу-
жа  в  Таганроге,  я  был  бы  покойнее,  веселее,
здоровее, но такова уж моя «планида», чтобы
остаться  навсегда  в  Москве…  Тут  мой  дом  и
моя  карьера…  Служба  у  меня  двоякая.  Как
врач,  я  в  Таганроге  охалатился  бы  и  забыл
свою  науку,  в  Москве  же  врачу  некогда  хо-
дить в клуб и играть в карты.  Как пишущий,
я имею смысл только в столице.

Медицина моя шагает помаленьку. Лечу и
лечу. Каждый день приходится тратить на из-
возчика более рубля. Знакомых у меня очень
много, а стало быть, немало и больных. Поло-
вину приходится лечить даром, другая же по-
ловина  платит  мне  пяти-  и  трехрублевки.  (В
Москве врачам не платят менее 3-х рублей за
визит. Здесь всякий труд дороже ценится, чем
в  Таганроге.)  Капитала,  конечно,  еще  не  на-
жил и не скоро наживу, но живу сносно и ни
в  чем  не  нуждаюсь.  Если  буду  жив  и  здоров,
то  положение  семьи  обеспечено.  Купил  я  но-
вую  мебель,  завел  хорошее  пианино,  держу
двух  прислуг,  даю  маленькие  музыкальные
вечерки,  на которых поют и играют… Долгов
нет  и  не  чувствуется  в  них  надобности…



Недавно забирали провизию (мясо и бакалею)
по книжке, теперь же я и это вывел, и всё бе-
рем  за  деньги…  Что  будет  дальше,  неведомо,
теперь же грешно жаловаться.

Мамаша  жива,  здорова,  и  по-прежнему  из
ее  комнаты  слышится  ропот.  Но  даже  и  она,
вечно ропщущая, стала сознаваться, что в Та-
ганроге мы не жили так, как теперь живем в
Москве. Расходами ее никто не попрекает, бо-
лезней в доме нет… Если нет роскоши, то нет
и недостатков.

Иван* сейчас в театре. Служит он в Москве*

и  доволен.  Это  один  из  приличнейших  и  со-
лиднейших членов нашей семьи. Он стал уже
на свои ноги окончательно,  и  за  будущее его
можно ручаться.  Трудолюбив и честен.  Нико-
лай  собирается  жениться,  Миша*  в  этом  году
оканчивает  курс*…и  т. д.,  и  т. д.  Вот  Вам  и
письмо. Газету Вы будете получать*, и удивля-
юсь,  что  Вы  до  сих  пор  еще  не  получаете  ее.
Прилагаемую  карточку  пошлите  по  адресу:
«Москва,  ред<акция>  „Новостей  дня“,  Страст-
ной  бульвар».  В  редакции  я  не  буду  скоро.
Карточка  придет  туда  ранее  меня.  Если  же  и
буду в  редакции ранее,  то  заболтаюсь и забу-
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ду про газету.
Тете целую руку, братьям шлю привет. По-

клон  знакомым.  Извиняйте  и  не  забывайте
Вашего покорнейшего и вечно признательно-
го

А. Чехова.
Мой адрес: Сретенка, Головин пер. Доктору

А. П. Чехову.
Розанову П. Г., 13 февраля 1885*

. П. Г. РОЗАНОВУ
13 февраля 1885 г. Москва.

85, II, 13.
Collega major et amicissime[40] Павел Григо-

рьевич!
Прерываю  ход  Ваших  шипучих  мыслей*

молитвословием, обращенным по Вашему ад-
ресу.  Молитва  моя  к  Вам  состоит  в  следую-
щем. Будьте милы, наденьте шубу и шапку и
сходите в  магазин «Чаю и сахару» купца Ста-
риченко.  Поздоровавшись  с  ним,  начинайте
беседу приблизительно в такой форме:

Вы: Не отдадите ли Вы, сеньор, внаймы да-
чу,  находящуюся  между  Звенигородом  и  Сав-
вой?

Он: Кому?



Вы:  Известному московскому доктору и не
менее известному литератору А.  П.  Чехову со
чады.

Он:  (побледнев).  Но…  ветхая  хижина  моя
недостойна вмещать в себе невместимого!

Объяснив  ему,  что  я  человек  непритяза-
тельный  и  в  желаниях  скромный,  Вы,  в  слу-
чае его согласия отдать мне свою дачу, потуп-
ляете  взор  и  скромно  справляетесь  о  цене  и
т. д.

Дело в том, что семье моей летом придется
жить на даче.  Воскресенск надоел,  а  в  Звени-
городе еще не жили и есть охота его попробо-
вать. Нанять дачу в самом городе я не хочу в
силу  кое-каких  гигиено-экономо-политиче-
ских  соображений.  За  городом  же  есть  одна
только  дача,  принадлежащая  вашему  ком-
мерсанту  Стариченко*,  имеющему  дочь-неве-
сту  с  большим  приданым.  Дочери  его  и  при-
даного  мне  не  нужно,  но  дачу  его  я  взял  бы
охотно,  если,  конечно,  в  ней  можно  жить,
т. е.,  если  не  протекают  потолки,  целы  окна,
есть  погреб  и  проч.  Дача  эта,  если  помните,
находится на берегу Москвы, по дороге от Зве-
нигорода к Савве, направо.



Сам я едва ли буду жить на даче, семье же
обязан  приготовить  летнее  жилище…  Беда
быть  семейным!  Еще  и  зима  не  прошла,  как
приходится уже помышлять о лете.

Этим  летом  мадам  Гамбурчиха*  не  будет
жить  в  Звенигороде.  Но  природа  не  терпит
пустоты и взамен ее посылает Вам целое пол-
чище  дачников  в  образе  художников,  поэтов
(Пальмин)  и  проч.  Компания  соберется  боль-
шая, беспокойная.

О результатах переговоров с Ст<аричен>ко
сообщите.  Простите,  голубчик,  что  надоедаю
Вам  такими  пустяками.  Но  когда,  бог  даст,  у
Вас  будет  большое  семейство,  я  найду  Вам
прекрасную  дачу —  любезность  за  любез-
ность.

Дачу наймем с 15-го или 1-го мая.
Вчера  я  был  у  одной  больной  и  обозревал

ее рецепты, нашел рецепт Вашего Икавица.
У моего Коробова сыпной тиф.
Еще раз простите, что надоедаю Вам и пре-

рываю  своей  болтовней  Ваши  хорошие  мыс-
ли.  Будьте  здравы  и  не  забывайте,  что  у  Вас
есть

преданный приятель А. Чехов.
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Представьте!  Я  должен Вам 90 коп.!  Приез-
жайте  получить.  Это  сдача,  полученная  с  де-
сятирублевки,  наделавшей  мне  немало  ку-
рьезных хлопот. Кланяйтесь Сергею Павлови-
чу и… дачный вопрос держите пока в секрете.

А. Ч.
Как живет Марья Морицовна?

Лейкину Н. А., 22 марта 1885*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
22 марта 1885 г. Москва.

85, III, 22.
Уважаемый Николай Александрович!
Поздравляю  Вас  с  Пасхой  и  желаю  всех

благ и успехов. Чтобы не вливать лишней го-
речи  в  Ваше  праздничное  настроение,  шлю
свой  транспорт  задолго  до  срока.  Фельетона
пока нет, потому что материала буквально —
нуль.  Кроме самоубийств, плохих мостовых и
манежных  гуляний,  Москва  не  дает  ничего.
Схожу  сегодня  к  московскому  оберзнайке  Ги-
ляровскому, сделавшемуся в последнее время
царьком московских репортеров, и попрошу у
него  сырого  материала.  Если  у  него  есть  что-
нибудь,  то  он  даст,  и  я  пришлю  Вам  обозре-
ние, по обычаю, к вечеру вторника. Если же у



него ничего нет и если чтение завтрашних га-
зет  пройдет  так  же  бесплодно,  как  и  чтение
вчерашних,  то  придется  на  сей  раз  обойтись
без обозрения. Я, пожалуй, могу написать про
думу, мостовые, про трактир Егорова… да что
тут  осколочного  и  интересного?  Думаю,  что
сотрудники понаслали Вам к празднику мно-
го  всякой  святочной  всячины  и  отсутствие
обозрения  не  заставит  Вас  работать  в  празд-
ник  над  лишним  рассказом.  Да  и  я  шлю  три
штучки*…Из  них  только  одна  может  оказать-
ся  негодной,  две  же  другие,  кажется,  годны.
Шлю*  при  сем  и  подписи  для  рисунков*.  Рад
служить  во  все  лопатки,  но  ничего  с  своей
толкастикой  не  поделаю:  начнешь  выдумы-
вать подпись,  а  выходит рассказ,  или ничего
не  выходит…  Будь  я  жителем  Петербурга  и
участвуй  в  Ваших  с  Билибиным  измышлени-
ях,  я  принес  бы  пользу,  ибо  сообща  думается
легче…  Но  увы!  Питерцем  быть  мне  не  при-
дется…  Я  так  уж  засел  в  московские  болота,
что меня не вытянете никакими пряниками…
Семья и привычка… Не будь того и другого, я
не  дал  бы  Вам  покоя  и  заел  бы  Вас  своими
просьбами о месте…



Тема «Аптекарская  такса»  модная*…Ею,  ду-
маю,  можно  воспользоваться…  Предлагаю
Вам  воспользоваться  также  и  вопиющими
банкротствами  нашего  времени…  В  Москве
лопаются фирмы одна за другой… Одна лопа-
ется, падает в яму и другую за собой тянет… В
Питере тоже, в Харькове тоже… Для Кирилла
и Мефодия годится параллель между IX и XIX
веками*…Нарисуйте  чистенькую  избушку  с
вывеской  «школа»…  Вокруг  одетые  и  сытые
мужики… Это IX век… Рядом с ним XIX век: та
же  избушка,  но  уже  похилившаяся  и  порос-
шая крапивой…

В  IX  веке  были  школы,  больницы.  В  XIX
есть  школы,  кабаки…  Вообще  у  меня  что-то
копошится  в  голове,  но  ориентироваться
лень… Лень самая подлая — мозговая… Посы-
лать незаконченный проект неделикатно,  но
уж Вы простите… Когда у меня в доме кончит-
ся приборка и сестрица не будет играть гамм,
тогда, пожалуй, буду заканчивать, а теперь и
бог  простит…  Пальмин  перебрался…  Совсем
Вечный  жид!*  Видимо,  его  натура  не  может
удовлетворяться  местами…  Если  натура  тут
ни при чем, то, конечно, виновата жена… Хо-



рошенькое словцо: баба «дьяволит»!*

Нужно бы Вам подтянуть художественный
отдел.  Всё  хорошо  в  «Осколках»,  но  худо-
жеств<енный>  отдел  критикуется  даже  в  ме-
щанском  училище*.  Рисунки  почти  лубочны.
Например, что это за паровые машины, рису-
емые  Пор<фирье>вым?*  Фантазии —  ни-ни…,
изящества  тоже…  Поневоле  «Стрекоза»  будет
идти и иметь успех… Самосекальная машина,
например, тема не плохая, если изобразить ее
как следует, в лубочном же виде она пустяко-
вая,  мелочная…  Все  рисунки  дают  впечатле-
ние  такого  рода,  что  будто  бы  их  рисовали
для того только, чтобы отделаться: наотмашь,
спустя  рукава…  Нам,  прозаикам,  и  бог  про-
стит  наши  грехи,  но  художникам  следует  по-
божески  работать…  Роскошью  рисунка  иску-
пается и подпись… по рисункам публика при-
выкла судить и о всем журнале, а бывают ли
в «Осколках» рисунки? Есть краски и фигуры,
но типов, движений и рисунка нет…

Вообще  худож<ественный>  отдел  у  Вас  в
каком-то  загоне…  Не  помещаете  портретов  в
карикатуре,  как  это  делают  другие,  не  даете
карикатур…  Номер  «Пчелки»,  в  котором  был
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помещен  Вальяно*,  разошелся  на  юге  в  тыся-
чах  экземпляров…  «Стрекоза»,  наверное,  то-
же… Номер* «Пчелки» с портретом Пастухова*

был  в  Москве  продан  нарасхват…  Сам  Пасту-
хов купил 200 экземпл<яров>.

Подтяните  художников!  К  несчастью,  их
так мало и так они все избалованы, что с ни-
ми каши не сваришь…

Прощайте.  К  юбилею  Кир<илла>  и  Мефо-
дия  изображу  что-нибудь*.  Правда  ли,  что  в
Кронштадте  был  случай  холеры?  Рад,  что
Александр  угодил  Вам*…Он  малый  трудящий
и с большим толком… Юмористика его порок
врожденный…  Если  станет  на  настоящий
путь и бросит лирику, то будет иметь большу-
щий успех…

Ваш А. Чехов.
Лейкину Н. А., 1 апреля 1885*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
1 апреля 1885 г. Москва.

84, IV, 1.
Уважаемый Николай Александрович!
Шлю Вам обозрение*. Понащипал с разных

сторон  событий  и,  связав,  даю…  Беда  мне  с
этим  фельетоном!  Написать  его  для  меня



труднее,  чем  вставить  буж  в  застарелую
стриктуру  или  приготовить  препарат  из  по-
ловых  органов  блохи…  Миллион  терзаний!*

Москва  точно  замерла  и  не  дает  ничего  оку
наблюдателя. Желал бы я посмотреть кого-ни-
будь другого на моем месте…

Спешу  Вас  порадовать…  Вы  состоите  со-
трудником  «Новостей  дня»*.  Ваши  рассказы
перепечатываются  из  «Пет<ербургской>
газ<еты>»,  и  так  ловко,  что  Вам  обижаться
нельзя, а читателю трудно догадаться, что это
перепечатка…  Ваше  имя  встречаю  я  чуть  ли
не в каждом №.

Синий  кафтан  посмотрел  на  буфетчика  и
крикнул:

— Дядя Елизар Трифоныч, что ж ты мне за
победу стаканчик-то? Цеди!

Буфетчик налил.
«П. Г.»
Н. Лейкин*.
В другом же месте  была поставлена около

заглавия микроскопическая звездочка, а вни-
зу  петитом  «П.  Г.».  Надо  быть  специалистом
газетчиком, чтобы понять, в чем дело, публи-
ка же тонкостей этих не понимает и радуется



за «Новости дня»…
Как зовут редактора «Русской старины» Се-

мевского?
Пропагандирую* среди врачей послать ему

коллективное письмо с  просьбой напечатать
отдельным  изданием  записки  Пирогова*,  ко-
гда  они  кончатся  печатанием  в  «Русской  ста-
рине».  Он  сделает  это,  вероятно,  и  без  прось-
бы,  но  поощрение  никогда  не  мешает…  По-
здравляю  Вас  с  «Цветами  лазоревыми»*…Дай
бог,  чтоб  Вы  продали  и  нажили…  Когда-то  я
издам  свои  рассказики?*  Проклятое  бездене-
жье  всю  механику  портит…  В  Москве  нахо-
дятся  издатели-типографы,  но  в  Москве  цен-
зура  книги не  пустит*,  ибо  все  мои отборные
рассказы, по московским понятиям, подрыва-
ют  основы…  Когда-то,  сидя  у  Тестова,  Вы  обе-
щали мне издать мою прозу*…Если Вы не раз-
думали, то Исайя ликуй*, если же Вам некогда
со мной возиться и планы Ваши изменились,
то  возьму  весь  свой  литературный  хлам  и
продам  оптом  на  Никольскую*…Чего  ему  ва-
ляться под тюфяком? На случай, ежели бы Вы
когда-либо,  хотя  бы  даже  в  отдаленном  буду-
щем,  пожелали  препроводить  меня  на  эмпи-



реи,  то  ведайте,  что  я  соглашусь  на  любые
условия, хотя бы даже на ежедневный прием
унца касторового масла или на переход в ма-
гометанскую веру.  Если отбросить всё  хламо-
видное  и  худшее,  то  лучших  рассказов,  год-
ных  для  употребления,  наберется  листов  на
10–15*…Тут я разумею одни только юмористи-
ческие вещи,  за  исключением мелочей… Что
книжка моя разойдется, видно из того, что да-
же  такая  дрянь,  как  «Сказки  Мельпомены»,
разошлась.

Каждый  день  порываюсь  на  Никольскую,
и всё какой-то глас с небесе удерживает…

Рассказ по части Кирилла и Мефодия*  при-
шлю к след<ующему> №.

Трактует он у меня о прошедшем, уже слу-
чившемся,  и  неловко  печатать  его  в  день
юбилея.

На  этой  неделе,  очень  может  быть,  нелег-
кая  унесет  меня  во  Владимирскую  губ<ер-
нию> на охоту*. Дал слово, что поеду. А посему
на всякий случай гонорар вышлите по моему
адресу, на имя сестры Марьи Павловны Чехо-
вой, дабы домашние вовремя расплатились с
лавочником. Сгодились ли мои подписи к ри-
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сункам?*  Поедете  в  мае  в  Финляндию  любо-
ваться  белыми  ночами?  Пальмин  живет  на
новой квартире и такой же плохой, как преж-
няя…  Осенью  и  я  думаю  перебраться*…Хочет-
ся взять квартиру попросторнее…

Выбраны Вы в гласные?*

А за сим кланяюсь Вам и пребываю
А. Чехов.

Розанову П. Г., 2 апреля 1885*

. П. Г. РОЗАНОВУ
2 апреля 1885 г. Москва.

85, IV, 2.
D-r!
Как-то летом, помнится мне, Вы показыва-

ли Вашему покорнейшему слуге диссертацию
Грязнова*  с  присовокуплением,  что  оный
Грязнов, благодаря своему труду, оценен и да-
же приглашен одесситами в главные доктора
городской больницы. Кажется, так?

Ныне  посылаю  Вам  вырезку  из  одесской
газеты*.  Читайте  и  казнитесь…  Не  всегда
Одесса лучше Череповецкого уезда!

Обещал  я  Вам  присылать  всё  выдающееся
и  попадающееся  на  глаза…  Шлю…  А  Вы  слы-
хали,  какой  скандал*  случился  с  Вашим  Ика-
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вицем?*  С бедняги взята подписка о невыезде
из Тамбова.

Истину «хорошо там, где нас нет» пора уже
перефразировать  таким  образом:  «Скверно  и
там, где нас нет».

Шлю  привет  Вашей  шипучести*  и  кланя-
юсь Вам и всем, яже с Вами… Сергею Павлови-
чу  реверанс…  С  Вашей  землячкой  Гамбурчи-
хой на ножах… Надоела баба! Что у Вас ново-
го?

Ваш А. Чехов.
Лейкину Н. А., 28 апреля 1885*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
28 апреля 1885 г. Москва.

85, IV, 28.
Уважаемый Николай Александрович!
Неужели у Вас один только мой рассказ?* В

воскресенье 21 апреля я послал Вам заказным
большой  рассказ  «Упразднили!».  Разве  не  по-
лучили?*  Если не получили, то уведомьте 2–3
строчками…  Или  адрес  я  перепутал  по  рассе-
янности,  или  же  почта  утеряла…  Послал,  по-
вторяю, заказным… Всех моих рассказов у Вас
имеется два: «Всяк злак» и «Упразднили!».

Насчет  «Петерб<ургской>  газеты»  отвечаю



согласием*  и благодарственным молебном по
Вашему  адресу.  Буду*  доставлять  туда  расска-
зы  аккуратнее  аккуратного*…В  «Будильник»
нельзя  не  писать…  Взял  оттуда  сторублевый
аванс  дачных ради расходов… За  четыре  лет-
них  месяца  нужно  будет  отработать…  Ну,  да
ведь  я  не  дам  туда  того,  что  годится  для
«Осколков»…  Божие —  богови,  кесарево —  ке-
сареви*…В «Развлечении» я не работал с Ново-
го года…

Вас удивляет мой ранний переезд на дачу?*

Мороза, которым Вы меня пугаете, я не боюсь.
В  Москве,  во-первых,  уже  15°  в  тени…  Дожди
теплые,  гремит  гром,  зеленеет  поле…  Во-вто-
рых,  я  буду  жить  в  помещичьей  усадьбе,  где
можно жить и зимой. Дача моя находится в 3-
х  верстах  от  Воскресенска  (Нового  Иерусали-
ма)  в  имении  Киселева,  брата  вашего  петер-
бургского  Киселева-гофмейстера  и  еще  че-
го-то…  Буду  жить  в  комнатах,  в  к<ото>рых
прошлым  летом  жил  Б.  Маркевич.  Тень  его
будет являться мне по ночам!*  Нанял я дачу с
мебелью,  овощами,  молоком  и  проч….  Усадь-
ба,  очень  красивая,  стоит  на  крутом  берегу…
Внизу  река,  богатая  рыбой,  за  рекой  громад-



ный лес, по сю сторону реки тоже лес… Около
дачи оранжереи, клумбы et caetera… Я люблю
начало мая в деревне… Весело следить за тем,
как  распускается  зелень,  как  начинают  петь
соловьи…  Вокруг  усадьбы  никто  не  живет,  и
мы  будем  одиноки…  Киселев  с  женой,  Беги-
чев, отставной тенор Владиславлев, тень Мар-
кевича,  моя  семья —  вот  и  все  дачники…  В
мае отлично рыба ловится,  в  особенности ка-
раси и лини, сиречь прудовая рыба, а в усадь-
бе есть и пруды…

Кстати: выеду я не 1-го, как хотел, а 6-го, но
смысл  предыдущего  моего  письма  остается
прежним.  Шлите  всё  в  Воскресенск,  кроме
письма о судьбе рассказа «Упразднили!»…

«Петерб<ургская>  газета»,  насколько  я  за-
метил,  не  любит  рассказов  с  душком…  Из  су-
дебного отчета у меня вычеркивалось все по-
дозрительное… Да, не любит? Если насчет мо-
его  сотрудничества  уже  решено,  то  не  благо-
волит ли «Петерб<ургская> газета» высылать-
ся  мне  в  г.  Воскресенск  (Моск.  губ.)  в  количе-
стве одного экземпляра? Чем больше газет бу-
ду получать, тем веселей…

Этакий надувало мой художник!*  А соврал



мне, что послал Вам «рисунков»! Я заберу его
с собой на дачу, сниму там с него сапоги и на
ключ…  Авось  будет  работать!  Гонорар  за  ри-
сунок высылайте в Воскресенск, а то в Москве
проэрмитажит*…Пришлите ему в Воскресенск
тему,  две…  Находясь  под  стражей,  быстро  ис-
полнит заказ… Ручаюсь.

Какое  количество  строк  потребно  для
«Пет<ербургской> газ<еты>»?

Чёрт  знает,  как  я  рассыпаюсь  в  письмах!
Точно жена,  пишущая мужу о покупках:  вой-
на, пуговицы, тесьма, опять пуговицы…

За  «Цветы  лазоревые»  я  уже  благодарил
Вас  и  еще  раз  благодарю.  Прочел…  В  особен-
ности  понравились  мне  «Именины  у  старше-
го дворника».

Полковника и повивальную бабку жаль*.
Скорблю —  безденежен.  Волком  вою.  Сча-

стье мое, что еще долгов нет… На даче дешев-
ле  жизнь,  но  поездки  в  Москву —  чистая
смерть!

Так уведомьте же насчет «Упразднили!». А
пока прощайте и оставайтесь здоровы.

Ваш А. Чехов.
Лейкину Н. А., 9 мая 1885*



106. Н. А. ЛЕЙКИНУ
9 мая 1885 г. Бабкино.

85, V. 9. Воскресенск.
Уважаемый Николай Александрович!
Шлю  Вам  из  дачи  первый  транспорт.  Бла-

говолите в рассказе «Павлин»*  в  пробелах на-
писать  имена*  соответствующих  петербург-
ских  увеселит<ельных>  мест*,  которых  я  не
знаю и назвал чрез  N и  Z.  Шлю короткий фе-
льетон*  и  несколько  мелочишек*.  В  прошлую
неделю  не  прислал  ничего,  ибо,  перевозя  се-
мью,  был  завален  хлопотами.  Чуть  не  разре-
велся  я,  прочитав  в  Вашем  письме  о  судьбе
рассказа  «Упразднили!»*.  Не  жаль мне его  до-
стоинств, каковых в нем мало, но жаль денег,
которые я мог бы за него получить. Нельзя ли
сдать  его  в  «П<етербургскую>  г<азету>»?  Там,
быть  может,  он  сгодится.  Ах  да!  «Пет<ербург-
ской> газеты» я не получаю и нахожусь в пол-
ном  неведении  относительно*  посланных  ту-
да двух рассказов*.  Великое одолжение сдела-
ете  мне,  если  прикажете  высылать  мне  газе-
ту.  Скажу  большое  спасибо  и  буду  петь  Вам,
дондеже есмь*. Больше, честное слово, не буду
беспокоить Вас…



Алоэ  стало  выписываться  и  радовать  мое
братское  сердце.  Только  напрасно  он  себе
др<…>ный псевдоним избрал и об одной толь-
ко таможне пишет… Не только света, что в та-
можне,  есть  и  другие  ямы…  Вот  Вам  еще  но-
вое доказательство московской тлетворности:
ушел  человек  из  Москвы,  попал  в  Питер,  где
иные порядки, и стал лучше…

Чувствую  себя  на  эмпиреях  и  занимаюсь
благоглупостями:  ем,  пью,  сплю,  ужу  рыбу,
был раз на охоте… Сегодня утром на жерлицу
поймал  налима,  а  третьего  дня  мой  соохот-
ник  убил  зайчиху.  Со  мной  живет  художник
Левитан (не тот, а другой — пейзажист)*, ярый
стрелок.  Он-то  и  убил  зайца.  С  беднягой  тво-
рится что-то недоброе.  Психоз какой-то начи-
нается.  Хотел на Святой с ним во Владим<ир-
скую>  губ<ернию>  съездить,  проветрить  его
(он же и подбил меня), а прихожу к нему в на-
значенный для отъезда день, мне говорят, что
он на Кавказ уехал… В конце апреля вернулся
откуда-то,  но  не  из  Кавказа…  Хотел  вешать-
ся… Взял я его с собой на дачу и теперь прогу-
ливаю… Словно бы легче стало…

Поставил я  в  реке  и  в  пруде  верши и то  и
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дело вынимаю их из воды: терпенья не хвата-
ет… Природу не описываю. Если будете летом
в  Москве  и  приедете  на  богомолье  в  Новый
Иерусалим,  то  я  обещаю Вам нечто такое,  че-
го  Вы  нигде  и  никогда  не  видели…  Роскошь
природа! Так бы взял и съел ее…

Гонорар  получил,  журнал  получаю.  Так
нельзя ли «Упразднили!» сдать в «П<етербург-
скую>  г<азету>»?  Природа  великолепна,  дача
роскошна, но денег так мало, что совестно на
карманы  глядеть.  Жениться  на  богатой  куп-
чихе,  что  ли?  Женюсь  на  толстой  купчихе  и
буду  издавать  толстый  журнал.  Прощайте  и
не сердитесь на неисправнейшего

А. Чехова.
Чехову М. П., 10 мая 1885*

. М. П. ЧЕХОВУ
10 мая 1885 г. Бабкино.

85, V, 10.
Миша-терентиша!
Наконец  тяжелые  боты  сняты,  руки  не  во-

няют  рыбой,  и  я  могу  написать  письмо.  Сей-
час 6 часов утра. Наши спят… Тишина необы-
чайная…  Попискивают  только  птицы,  да
скребет что-то за обоями. Я пишу сии строки,



сидя перед большим квадратным окном у  се-
бя  в  комнате.  Пишу  и  то  и  дело  поглядываю
в  окно.  Перед  моими  глазами  расстилается
необыкновенно  теплый,  ласкающий  пейзаж:
речка,  вдали  лес,  Сафонтьево,  кусочек  кисе-
левского  дома…  Пишу  для  удобства  по  пунк-
там:

a) Доехали  мы  по  меньшей  мере  мерзко.
На  станции  наняли  двух  каких-то  клякс  Ан-
дрея  и  Панохтея  (?)  по  3  целкача  на  рыло.
(Почтовые  брали  по  6  р.  за  тройку.)  Кляксы
всё время везли нас возмутительнейшим ша-
гом.  Пока  доехали  до  бебулой  церкви*,  так
слюной  истекли.  В  Еремееве  кормили.  От
Ерем<еева>  до  города  ехали  часа  4 —  до  того
была мерзка дорога. Я больше половины пути
протелепкался  пешедралом.  Через  реку  пере-
правились под Никулиным, около Чикина.  Я,
поехавший  вперед  (дело  было  уже  ночью),
чуть  не  утонул  и  выкупался,  Мать  и  Марью
пришлось  переправлять  на  лодке.  Можешь
же  представить,  сколько  было  визга,  желез-
нодорожного  шипенья  и  других  выражений
бабьего  ужаса!  В  Киселевском  лесу  у  ямщи-
ков  порвался  какой-то  тяж…  Ожидание…  И



так далее, одним словом, когда мы доплелись
до Бабкина, то было уже час ночи… Sic!!

b) Двери дачи были не заперты… Не беспо-
коя хозяев, мы вошли, зажгли лампу и узрели
нечто  такое,  что  превышало  всякие  наши
ожидания.  Комнаты  громадны,  мебели  боль-
ше, чем следует… Всё крайне мило, комфорта-
бельно  и  уютно.  Спичечницы,  пепельницы,
ящики  для  папирос,  два  рукомойника  и…
чёрт  знает  чего  только  ни  наставили  любез-
ные хозяева. Такая дача под Москвой по край-
ней мере 500 стоит. Приедешь — увидишь. Во-
дворившись, я убрал свои чемоданы и сел же-
вать.  Выпил  водочки,  винца  и…  так,  знаешь,
весело было глядеть в окно на темневшие де-
ревья, на реку… Слушал я, как поет соловей, и
ушам  не  верил…  Всё  еще  думалось,  что  я  в
Москве…  Уснул  я  великолепно…  Под  утро  к
окну подходил Бегичев и трубил в трубу, но я
его не слышал и спал, как пьяный сапожник.

c) Утром ставлю вершу и слышу глас: «кро-
кодил!»  Гляжу  и  вижу  на  том  берегу  Левита-
на…  Перевезли  его  на  лошади…  После  кофе
отправился я  с  ним и с  охотником (очень ти-
пичным)  Иваном  Гавриловым  на  охоту.  Про-



шлялись  часа  3  1/2,  верст  15,  и  укокошили
зайца. Гончие плохие…

d) Теперь о рыбе. На удочку идет плохо. Ло-
вятся  ерши  да  пескари.  Поймал,  впрочем,  од-
ного голавля,  но такого маленького,  что в по-
ру  ему  не  на  жаркое  идти,  а  в  гимназии
учиться.

e) На жерлицы попадается. На Ванину жер-
лицу попался  громадный налим.  Сейчас  жер-
лицы  не  стоят,  ибо  нет  живцов.  Вчера  вече-
ром был ветер и нельзя было ловить. Привези
жерличных  крючков  средней  величины.  У
меня не осталось ни одного.

f) О  мои  верши!  Оказалось,  что  их  очень
удобно  везти.  В  багаже  не  помяли,  а  к  возам
привязаны  сзади  были…  Одна  верша  стоит  в
реке. Она поймала уже плотицу и громадней-
шего окуня. Окунь так велик, что Киселев бу-
дет сегодня у  нас обедать.  Другая верша стоя-
ла  сначала  в  пруде,  но  там  ничего  не  пойма-
ла. Теперь стоит за прудом в завадине (иначе
в  плесе);  вчера  поймала  она  окуня,  а  сейчас
утром  я  с  Бабакин<ым>  вытащил  из  нее  два-
дцать девять  карасей. Каково? Сегодня у нас
уха,  рыбное  жаркое  и  заливное…  А  посему



привези  2–3  верши.  Покупают  их  у  Москво-
рецкого моста в живорыбных лавках. Я дал по
30 коп., но ты дашь по 20–25. Привезешь их из
лавок к себе, конечно, на извозчике.

g) Марья  Влад<имировна>  здравствует.  По-
дарила  матери  банку  варенья  и  вообще  лю-
безна  до  чёртиков.  Поставляет  мне  из
франц<узских>  журналов  (старых)  анекдоты*

…Барыш пополам. Киселев по целым дням си-
дит  у  нас.  Вчера  на  пироге  выпил  3  громад-
ных  рюмки.  Бегичев  ел,  но  не  пил…  Доволь-
ствовался  только  тем,  что  глядел  умоляющи-
ми глазами на графин с водкой.

h) Я не пью, но тем не менее вино уже вы-
пито.  Вино  так  хорошо,  что  Николай  и  Иван
обязаны  привезти  по  бутыли  (в  чемоданах,
как  я).  Вино  здесь  находка.  Что  может  быть
приятнее,  как  выпить  после  ужина  на  терра-
се по стаканчику вина!  Ты объясни им.  Вино
великолепное… Покупал я его на Мясницкой,
по  правую  руку,  если  идти  от  почтамта  к  го-
роду, в винной лавке грузин. Гиляй знает эту
лавку.  Вино  называется  «Ахмет»,  или  «Мах-
мет»*, белое…

i) Левитан*  живет в Максимовке. Он почти



поправился*. Величает всех рыб крокодилами
и  подружился  с  Бегичевым,  который  называ-
ет его Левиафаном. «Мне без Левиафана скуч-
но!» —  вздыхает  Б<егичев>,  когда  нет  кроко-
дила.

k) Дорога  теперь  установилась,  и  переезд
через  реку  настолько  хорош,  что  вчера  даже
Тышко приезжал. Скажи Лиле, чтоб приезжа-
ла  на  неделю.  Места  пропасть,  провизия  от-
менная.  Пригласи  ее  и  укажи  ей  путь,  объяс-
нив,  сколько  платить  ямщикам  и  проч.  Об-
ратно  можно  задешево  проехать.  На  неделю,
не меньше…

l) Что же Николай?
m) Привезите  Ольгин  паспорт,  вареной

колбасы  с  чесноком  для  Киселева  (колбасы
3–4), лаврового листу, перцу, почтовой бумаги
большого формата.

n) Выпиши  из  энцикл<опедического>  сло-
варя Июнь, Июль и Август*. Это легче, чем вез-
ти  их  в  Бабкино.  Сегодня  я  встал  в  3½  часа.
Сейчас  пью  чай  и  ложусь  спать.  Сплю  до  ко-
фе, а после кофе иду с Киселевым глядеть вер-
ши.  Вчера  написал  очень  много  и  сейчас  по-
сылаю. Работается.
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Твой А. Чехов.
В  воскресенье  на  охоту.  На  днях  приедет

Владиславлев  и  привезет  невод.  То-то  ловля
будет! Кланяюсь всем.

Розанову П. Г., май 1885*

. П. Г. РОЗАНОВУ
Май 1885 г. Бабкино. Г.

Звенигородскому Уездному Врачу.
Имею  честь  просить  Ваше  Высокоблагоро-

дие  принять  уверение  в  глубоком  моем  ува-
жении,  а  также  вменяю  Вам  в  приятную  (?)
обязанность  взять  у  врача  Успенского  остав-
ленную мною у него красную рубаху и доста-
вить  оную  при  случае,  как  вещественное  до-
казательство  моего  пребывания  в  г.  Звениго-
роде.  Надеюсь  получить  ее  от  Вас  в  Бабкине.
При сем препровождаю госпожу Маркову для
медицинского  освидетельствования  ее  сосу-
дистой  системы,  преимущественно  сердца,  в
котором,  как  она  мне  заявила,  запечатлелся
Ваш  образ.  Сей  образ  прошу  наспиртовать  и
прислать мне.

Хирург патологии: А. Чехов.
Чехову М. М., 16 июня 1885*
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. М. М. ЧЕХОВУ
16 июня 1885 г. Москва.

85, VI, 16.
Дорогой Миша!
Несмотря на  мое  сильнейшее желание по-

бывать у тебя и пообедать (я уже 2 дня не обе-
дал  по-человечески),  я  должен  попросить  у
тебя извинения. Дело в том, что в 2 часа я дол-
жен  ехать  на  Тверскую  за  получением  денег
(по  поручению).  Во-вторых,  уехать  я  должен
отнюдь  не  позже  дачного  поезда.  В-третьих,
хочется, чтобы Николай не удрал куда-нибудь
*: хожу за ним, как стража. Так мало времени,
как видишь, что побывать у тебя нет никакой
возможности. Будь здоров.

Твой А. Чехов.
Лейкину Н. А., 17 июля 1885*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
17 июля 1885 г. Бабкино.

85, VII, 17.
Уважаемый Николай Александрович!
Спешу  со  скоростью  земли,  вращающейся

вокруг  своей  оси,  дать  ответ  на  Ваше  пись-
мо… Primo, Вы напрасно сердитесь на меня за
то,  что  я  не  пишу  Вам.  Писать,  находясь  в



безызвестности  относительно  местопребыва-
ния адресата,  не подобает,  а  я,  честное слово,
не  знал,  где  Вы.  Вы  и  многие  другие  писали
мне, что Вы на днях уедете; таким образом, я
мнил,  что  Вас  в  Питере  не  было,  и  приехав-
ший  Аг<афопод>  Един<ицын>  удивил  меня,
когда сказал, что Вы дома.

Secondo, о месяцах, конечно, писать я буду.
Пропустил  я  июнь  и  по  лености,  и  сам  не
знаю почему. Вероятно, виновато тут отчасти
такое  обстоятельство:  приехал  как-то  раз  из
Питера  Алоэ  и,  выругав  меня  за  мои  филоло-
гические измышления, сказал, что «там» (т. е.
в Питере, у вас) удивляются, что я занялся та-
кой  скучищей  и  сушью,  как  месяцы  и  народ-
ные праздники… Врал Алоэ или нет, не знаю,
но  его  слова  сильно  подшибли  мой  кураж.
Сей раз посылаю Июнь и Июль, соединенные
в одно целое*. Насколько удалось это соедине-
ние,  предоставляю  судить  беспристрастной
критике.

Ваше разрешение не писать летом москов-
ских  заметок*  принимаю  как  всемилостивей-
ший  манифест.  Писать  фельетон  в  то  время,
когда можно ловить рыбу и шляться,  ужасно



тяжело…  А  рыба  ловится  великолепно.  Река
находится  перед  моими  окнами —  в  20  ша-
гах… Лови, сколько влезет,  и удами, и верша-
ми,  и  жерлицами…  Сегодня  утром  вынул  из
одной  верши  щуку,  величиной  с  альбовский
рассказ*,  к<отор>ый,  не  говоря  худого  слова,
тяжел  и  неудобоварим,  как  белужья  уха.
Недалеко от меня есть глубокий (семиаршин-
ной  глуб<ины>)  омут,  в  к<ото>ром  рыбы  чер-
това гибель… В общем, охота в этом году удач-
на.  Охота  на  птиц  не  менее  удачна.  На  днях
в  один  день  мои  домочадцы  съели  16  штук
уток и тетеревов, застреленных моим прияте-
лем  художником  И.  Левитаном.  Грыбов  нет.
Всё сохнет.

Брат Николай поразителен. Бежал от меня
в П<етербург>,  там ничего не сделал… Где он
теперь? Ох!

Александр*  сейчас  у  меня  на  даче.  Через
час уезжает в свой Новороссийск*.

Не  знаю,  что  написать  Вам  относительно
подписей к рисункам. Как я вижу, Вы упорно
отказываетесь считать меня неспособным по
части  выдумывания  тем,  а  я  в  1001-й  раз
утверждаю  эту  свою  неспособность.  Думаю  я,
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думаю…  думаю,  думаю…  Голова  трещит  и  в
результате —  ноль.  К  понедельнику  пришлю
2–3 подписи*,  но за качество их не ручаюсь. С
подписями пришлю и рассказ*.

Погода  у  нас  стоит  жаркая.  Нередки дни с
29°  по  Р<еомюру>  в  тени.  Обливаемся  потом.
В  воздухе  стоял  дым  от  пожара  в  Клину;  те-
перь дымно от горящего где-то торфа.

Однако  прощайте.  Нужно  провожать  еди-
ноутробного братца. Кланяюсь Вам и жму ру-
ку.

Ваш А. Чехов.
Лейкину Н. А., не позднее 6 сентября

1885*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Сентябрь,  не  позднее  6,  1885 г.  Баб-

кино.
Уважаемый Николай Александрович!
Сделайте  божескую  милость,  поторопите

«Пет<ербургскую> газету» и Вашу контору вы-
сылкой мне гонорара. Если я не получу скоро
деньги,  то  рискую  продлить  свое  лето  до  ок-
тября,  что не особенно весело.  У «Пет<ербург-
ской>  газеты»  я  просил  полтораста.  Мною  за-
работано у  нее  больше.  Простите,  что  вместо
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произведений  посылаю  Вам  прошение,  но,
ей-богу,  погода  такая  мерзкая,  что  вытье  по-
волчьи  больше  к  лицу,  чем  творчество.  Де-
нежная  почта  придет  в  Воскресенск  во  втор-
ник 10-го и в пятницу 13-го.

Желательно получение 10-го. Если таковое
невозможно,  то  пятница  является  все-таки
крайним сроком. «Газету» просил я о высылке
уже давно, в августе.

Отдавая  всего  себя  надежде,  сладкой  по-
сланнице небес, пребываю

Ваш А. Чехов.
Дождь порет во все лопатки. Бррр!..  Чтобы

уйти  из-под  этого  серого  облачного  свода  в
тепло  и  цивилизацию  Москвы,  мне  нужно
minimum  200 руб.,  а  в  кармане  один  талер —
только…

Весна, где ты?!*

Лейкину Н. А., 14 сентября 1885*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
14 сентября 1885 г. Воскресенск.

85, IX, 14. Воскресенск.
Уважаемый Николай Александрович!
Ваше  письмо  получил  и  шлю  спасибо  в

квадрате. Спешу ответить. Вы начинаете тем,



что  я  не  исполняю  Ваших  указов.  Аллах  ке-
рим! Буду обелять себя по пунктам:

1) Запас рассказов у меня как-то не выкле-
вывается.  Дара  у  меня  нет  ли,  времени  или
энергии —  бог  ведает.  Но,  насколько  помню,
Вы к каждому № имели мои вещички. Если я
в иную неделю не посылал, то только потому,
что  знал,  что  у  Вас  есть  в  запасе  мой  несо-
мненно  цензурный  рассказ.  Впрочем,  по  это-
му пункту признаю себя виновным и обещаю
по  прибытии  в  Москву  посылать  Вам  целые
транспорты.

2) Обозрение*  я прекратил на время в силу
Вашего редакторского указа. Ваш указ мог их
и возобновить. Теперь не шлю обозрения, по-
тому  что  в  газетах  и  письмах  из  Москвы —
сплошная пустота.

3) Подписи шлю по мере сил.
И так далее. Я всё еще на даче!! Сейчас по-

года  великолепная  =  бабье  лето.  Журавли  ле-
тят…  Но  все-таки  пора  отправляться  к  род-
ным пенатам. Сегодня роковая суббота — вре-
мя получения денежной почты.  Пришла поч-
та, а денег из «Пет<ербургской> газ<еты>» нет
и нет!  Без этих же денег мне выехать нельзя,



ибо,  надеясь на них,  я  жил по-лукулловски и
натворил  долгов…  Во  вторник  вечером  или,
что  всё  равно,  в  среду  утром  придет  еще  де-
нежная почта. Если и на сей раз не получу, то
останусь на даче на всю зиму, что оригиналь-
но и ново… В «Газету» писал я чуть ли не 3 ра-
за. Надоедать совестно, и потому не пишу в 4-
й  раз.  Знай  я,  что  она  запоздает  высылкой,  я
запросил бы не 150, а 200 (уже заработанных),
и это было бы весьма кстати, так как в ожида-
нии получки я всё вязну, вязну… по шею вяз-
ну… Но я Вам надоел своими счетами, а посе-
му еду дальше.

О  сентябре  вышлю  к  следующей  неделе*,
если же у меня ничего не выйдет, то пришлю
Сентябрь и  Октябрь вместе,  ибо  они мало от-
личаются  друг  от  друга —  septem,  octo…  От
Агафопода  писем  не  имею,  где  Николай,  не
знаю…  Вероятно,  последний  в  Москве…  Судя
по  часто  появляющимся  в  «Будильнике»  его
рисункам*,  он  не  голоден  и  обретается  в
Москве… Надо бы остепенить эту человечину,
да не знаю как… Все способы уже испробовал,
и ни один способ не удался. Всё дело не в вы-
пивательстве,  а  в  femme.  Женщина!  Половой



инстинкт  мешает  работать  больше,  чем  вод-
ка… Пойдет слабый человек к бабе, завалится
в ее перину и лежит с ней, пока рези в пахах
не начнутся… Николаева баба — это жирный
кусок мяса, любящий выпить и закусить… Пе-
ред  coitus  всегда  пьет  и  ест,  и  любовнику
трудно удержаться,  чтобы самому не  выпить
и не закусить пикулей (у них всегда пикули!).

Агафопода  тоже  крутит  баба…  Когда  эти
две бабы отстанут, чёрт их знает! Кстати, как
поживает Л. И. Пальмин? Я его уже ½ года не
видел.  Если  будете  писать  ему,  то  поклони-
тесь от меня.

Больные лезут ко мне и надоедают.  За всё
лето перебывало их у меня несколько сотен, а
заработал я всего 1 рубль.

Гонорар от «Осколков» получил. О если бы
скорее  получить  из  «П<етербургской>  г<азе-
ты>»!  Непонятная,  ей-богу,  медленность… На-
писали бы, что не вышлют скоро, так я, быть
может,  стал бы измышлять способы, как мне
вывернуться. Я посылал в «Газету» счет.

Налимы  ловятся  великолепно…  За  сим,  в
надежде на вышеписанную середу, пребываю

А. Чехов.
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Лейкину Н. А., 24 или 25 сентября 1885*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
24 или 25 сентября 1885 г. Москва.

Уважаемый Николай Александрович!
Простите, что пишу на обрывке: другой бу-

маги нет, а послать в лавочку некого. Я уже в
Москве.  Спасибо  за  Ваши  советы*.  Воспользо-
вался  ими  и  буду  пользоваться.  Спасибо  и  за
хлопоты*,  которые  причинили  Вам  мои  нер-
вы. Мои балбесы еще не нашли новой кварти-
ры, и я продолжаю жить на старой.

Вероятно,  переберусь  за  Москву-реку,  где
уже  наклевывается  квартира.  Не  знаю,  как
быть мне с журналом… Нумера, которые при-
ходят  теперь  в  Воскр<есенск>,  я  получаю
здесь  на  Сретенке,  ибо  подал  в  тамошнем
почтамте заявление.

Худекову счет послан. По приезде нашел у
себя  на  столе  письмо  Пальмина.  Вечно  он
ютится  около  Смоленского  рынка —  скучней-
шее место Москвы…

Завтра  сажусь  за  усердную  работу.  Был  у
меня Гиляй и жаловался,  что Вы его не печа-
таете.  Из  этого  человечины  вырабатывается
великолепнейший репортер.
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В Москве ничего нового.
Прощайте  и  будьте  здоровы.  Кстати  о  здо-

ровье:  ужасно  много  больных  в  Москве!  Все
похудели,  побледнели,  как-то  осунулись,  точ-
но страшный суд предчувствуют. Пробыл я на
даче  только  4½  мес<яца>,  а  воротившись,
многих в живых на застал… Чёрт знает что!

Боятся  холеры,  чудаки,  а  не  видят,  что  из
каждой тысячи умирает 40 — это хуже всякой
эпидемии…  Не  хотят  также  видеть  порази-
тельной  детской  смертности,  истощающей
человека  пуще  всяких  войн,  трусов,  наводне-
ний,  сифилисов…  Впрочем,  и  так  далее,  а  то
надоем…

Ваш А. Чехов.
Чехову М. М., 25 сентября 1885*

. М. М. ЧЕХОВУ
25 сентября 1885 г. Москва.:

85, IX, 25.
Дорогой Миша!
Я воротился в Москву. Если у вас не разду-

мали  посылать  ко  мне  мальчиков  лечиться*,
то  я  к  услугам  И<вана>  Е<горовича>.  Прини-
маю от утра до обеда, т. е. от 10 до 2-х. Если же
раздумали,  то  уведомь.  В  случае  перемены
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жительства*  или часов приема своевременно
уведомлю

Как живешь и как твое здоровье? Большое
удовольствие доставил бы, если бы вспомнил
о  нашем  существовании  и  пришел  бы  прове-
сти вечерок. Кланяюсь и жму руку.

Твой А. Чехов.
Лейкину Н. А., 30 сентября 1885*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
30 сентября 1885 г. Москва.

85, IX, 30. Понед.
Уважаемый Николай Александрович!
Получил  Ваше  письмо  с  корректурой  мое-

го  злополучного  рассказа*…Судьбы  цензор-
ские  неисповедимы!  Покорный  Вашему  со-
вету,  шлю  изгнанника  в  «П<етербургскую>
г<азету>»*.

Посылаю  Вам:  a)  «Осколки  моск<овской>
жизни».*  Как бы ни было, хоть с грехом попо-
лам, но писать их буду и, вероятно, чаще, чем
раз в м<еся>ц. Дело в том, что они читаются и
перепечатываются. Обыкновенно, у меня вос-
певается то, что прозевывается или недоступ-
но для  «Буд<ильника>»  и  «Развл<ечения>»,  и,
таким образом, благодаря моему обозрению и



тому,  что  половина  осколочных  столбов —
кровные  москвичи,  «Осколки»  идут  за  мос-
ковский  журнал.  Будь  в  Москве  худож-
ник-юморист,  к<ото>рый  рисовал  бы  для  Вас
моск<овскую> жизнь, тогда бы еще лучше бы-
ло. Вы как-то говорили мне, что в Москве роз-
ничная  прод<ажа>  «Оск<олков>»  стоит  на
точке  замерзания.  Может  быть,  но  зато
«Осколков»  в  Москве  выходит  больше,  чем
«Буд<ильника>»  и  «Развл<ечения>»!  b)  Рас-
сказ*.  c)  Стихи  Гиляровского.  Та  неприятная
штука, о к<ото>рой Вы писали*, есть, конечно,
недоразумение.  Г<иляровски>й человек поря-
дочный, вышколенный «Русскими ведомостя-
ми»,  обеспеченный…  Имея  около  300  р.  в
м<еся>ц,  едва  ли  он  стал  бы  фальшивить  из-
за рубля! Это верно… Я его знаю… Что он шлет
Вам  дребедень,  это  понятно:  занят  день  и
ночь,  а  работать  в  «Оск<олках>»  хочется.  Во-
обще сотрудник он полезный, если не теперь,
то  в  будущем.  d)  Есть  в  Москве  юнец,  некий
Родион  Менделевич,  человечек  забитый,  го-
лодающий, представляющий собой нечто бес-
форменное  и  неопределенное;  не  то  он  апте-
карь,  не  то  портной…  Прочитывая  всю  мос-



ковскую  чепуху,  я  наскакивал  на  его  стихи,
которые  сильно  выделялись  из  пестрой  бра-
тии:  и  свежи,  и  гладки,  и  коротки…  Попада-
лись  такие,  что  хоть  на  музыку  переклады-
вай…  Помня  Вашу  заповедь —  вербовать  со-
трудников  для  «Осколков»,  я  по  приезде  в
Москву  отыскал  этого  Родиона  и  предложил
ему  послать  пробу  пера  к  Вам…  Он  страшно
обрадовался,  обалдел,  и  в  один  день  накатал
чуть ли не 10 штук и принес мне. Накатал он
сплеча,  а  потому  (насколько  я  смыслю)  доб-
рая  половина  их  никуда  не  годится.  Есть  2–3
стишка,  которые,  несомненно,  годны.  По пер-
вому присылу не судите о нем.

О сентябре*  (я  ранее  писал  уже Вам)  напи-
шу купно с октябрем*. Подписей — увы! — нет
в моих мозгах! Политические темы только то-
гда не скучны и не сухи, когда в них затроги-
вается  сама  Русь,  ее  ошибки.  Отчего  Вы  для
передовицы  не  хотите  воспользоваться  про-
цессом  Мироновича?*  Почему  не  посмеяться
над  следствием,  над  экспертами,  фатящими,
допрашивающими  свидетелей,  требующими
эффекта ради вырытия покойницы, над защи-
той и ее претензиями (водолазы, наприм<ер>)
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и проч.?  Если что надумаю, то не буду ждать
понедельника, а пошлю среди недели. А пока
будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.
Сижу  без  денег.  «Будильнику»  должен,  до

осколочного  гонорара  еще  далеко,  а  из
«П<етербургской> г<азеты>» ни слуху ни духу,
хотя я послал ей самый подробный счет. У ме-
ня начало осени всегда кисло.

Буду  жить,  вероятно,  на  Якиманке,  но  пе-
реберусь туда не ранее 10-го окт<ября>. Полы
красят.

Киселевой М. В., сентябрь 1885*

. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
Сентябрь 1885 г. Москва.

Вазелин  не  портится,  не  гниет,  безвреден.
Употребляется в смеси с карболкой или иодо-
формом  для  смазывания  ран.  Посылаю  для
пробы. Дорог, но много лучше сала.

Иодоформ.  Посыпается кисточкой на рану
до тех пор,  пока рана не станет заметно жел-
той.  С  вазелином  дает  мазь,  которая  лучше
держится,  чем присыпка,  и может быть дава-
ема расслабленному на дом. Пропорция — ка-
кую бог на душу положит; на кусочек вазели-
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на  величиною  с  ноготь  большого  пальца  до-
статочно  сыпнуть  кисточкой  раза  2–3.  Этой
мазью лечат раны, язвы, лишаи и проч.

Карболка  кристал<лическая>.  Употребля-
ется,  когда нет иодоформа. С вазелином тоже
дает  мазь.  С  салом  тоже.  Впрочем…  кому
неизвестна карболка?

Киселевой М. В., 1 октября 1885*

. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
1 октября 1885 г. Москва.

Пользуюсь  правом  сильного  и  отнимаю  у
сестры  кусочек  территории,  чтобы,  подобно
Софочке,  открыть  Вам  тайники  моей  души…
и, надеюсь, Вы поймете меня больше, чем Со-
фочку. Дело в том, что в моей бедной душе до
сих  пор  нет  ничего,  кроме  воспоминаний  об
удочках,  ершах,  вершах,  длинной  зеленой
штуке  для  червей…  о  камфарном  масле*,  Ан-
фисе, дорожке через болото к Дарагановскому
лесу, о лимонаде, купальне… Не отвык еще от
лета настолько, что, просыпаясь утром, задаю
себе  вопрос:  поймалось  что-нибудь  или  нет?
В Москве адски скучно, несмотря ни на что…
Был сейчас на скачках и выиграл 4 р. Работы
пропасть…  Кланяюсь  Алексею  Сергеевичу
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так, как коллежские регистраторы кланяются
тайным  советникам  или  отец  Сергий —  кня-
зю  Голицыну.  Сереже  и  Василисе*,  которых  я
каждую ночь вижу во сне, салют и почет. А за
сим,  пожелав  Вам  здоровья  и  хорошей  пого-
ды, пребываю преданный

А. Чехов.
Лейкину Н. А., между 6 и 8 октября 1885*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Между 6 и 8 октября 1885 г. Москва.

Уважаемый Николай Александрович!
11-12-го  октября  я  перебираюсь  и  omnia

mea  mecum  porto[41]  на  Якиманку,  д.  Лебеде-
вой, куда благоволите с означенного числа по-
сылать  журнал,  письма  и  куда  прошу  Вас  за-
глянуть по приезде Вашем в Москву.

Последний  номер  «Осколков»  немножко
удивил  меня  отсутствием  в  нем  «Оск<олков>
моск<овской>  жизни»*.  Обозрение  послал  я  в
понед<ельник> —  стало  быть,  опоздать  не
мог. На случай пропажи, посылаю в удостове-
рение почтовую расписку. После долгой голо-
воломки я заключил, что в отсутствии обозре-
ния  виновато  мое  соображение:  я  не  сообра-
зил, что во вторник — Покров, т. е. день, когда



в типографии работ не бывает… Так?
Если не поздно, то прибавьте к обозрению

еще  один  куплет*.  Похеренный  цензурой  рас-
сказ* пошел в «П<етербургской> г<азете>» под
другим  названием,  и,  таким  образом,  я  не  в
убытке.  Был я  у  Пальмина.  Живет он у  чёрта
на куличках, куда птица не залетает и где из-
возчика  не  найдешь  днем  с  огнем.  Носит  же
его нелегкая!  Право,  можно подумать,  что на
приличных улицах и переулках поэтам жить
не  позволяется…  Квартира,  которую  я  остав-
ляю,  очень  прилична  и  недорога  (40  р.  в
м<еся>ц). Маленькой семье лучшей квартиры
не найти.  Предложу Л<иодору>  И<вановичу>,
но думаю, что откажется…

Читал я «Визиты» Aloe*. Для чего ему пона-
добилась  длинная  поминальница  с  перечис-
лением  родни  и  знакомых,  не  понимаю…  На
знакомых  вообще  неприятно  действует,  если
они видят в  печати свою фамилию,  а  читате-
лям неинтересно.

В Москве мороз, скука, открытие врачебно-
го  и  (неофициально)  литературного  клубов,
таинственное  убийство  на  Никитской,  толки
о Мироновиче и т. д.
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Ваш А. Чехов.

Чехову М. М., не ранее 11 октября 1885*

. М. М. ЧЕХОВУ
Октябрь,  не  ранее  11,  1885 г.

Москва.
Ну, брат Миша, не знаю, как и благодарить

мою  фортуну.  Только  фортуна  и  могла  надо-
умить  тебя  прийти  к  нам  вечером,  в  канун
перевозки. Благодаря тому, что ты побывал у
нас,  перевезлись  мы  великолепно.  Фуры  сде-
лали  свое  дело  по  всем  правилам  искусства,
ломовой тоже. Этак можно в один день целую
Москву  перевезти.  Спасибо  тебе  тысячу  раз.
Считай меня своим должником. Надеюсь, что
теперь,  когда  мы  почти  соседи,  ты  будешь  у
нас не редким гостем, а по крайней мере еже-
недельным.  Кроме вечеров вторника,  четвер-
га  и  иногда  субботы,  вечерами я  всегда  дома.
Приходи  как-нибудь  пораньше,  чтоб  поси-
деть подольше.

Твой А. Чехов.
Во  вторник  я  с  9  часов  дома,  в  четверг

только  до  9-ти,  так  что  в  сущности  нет  того
дня,  когда  бы  ты  рисковал  не  увидеться  со
мной.
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Лейкину Н. А., 12 или 13 октября 1885*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
12 или 13 октября 1885 г. Москва.

Уважаемый Николай Александрович!
Ваше письмо получено мною уже на новой

квартире.  Квартира  моя  за  Москвой-рекой,  а
здесь  настоящая  провинция;  чисто,  тихо,  де-
шево и… глуповато. Погром на «Осколки»*  по-
действовал  на  меня,  как  удар  обухом…  С  од-
ной стороны, трудов своих жалко, с другой —
как-то  душно,  жутко…  Конечно,  Вы  правы:
лучше  сократиться  и  жевать  мочалу,  чем  с
риском для журнала хлестать плетью по обу-
ху.  Придется  подождать,  потерпеть…  Но  ду-
маю,  что  придется  сокращаться  бесконечно.
Что  дозволено  сегодня,  из-за  того  придется
съездить  в  комитет  завтра,  и  близко  время,
когда  даже  чин  «купец»  станет  недозволен-
ным фруктом.  Да,  непрочный кусок хлеба да-
ет  литература,  и  умно  Вы  сделали,  что  роди-
лись раньше меня, когда легче и дышалось и
писалось…

Посылать  Вам  что-нибудь  в  эту  неделю  я
не был намерен. У Вас были 3 мои вещи, и от-
дохновение я считал законным, тем более что



меня  заездила  перевозка.  Ныне,  получив  Ва-
ше письмо и узнав про судьбу моих 3-х вещей
*,  я  шлю  Вам  рассказ,  который  писал  не  для
«Осколков»*,  а  для  «вообще»,  куда  сгодится.
Рассказ  немножко длинен,  но  он трактует  об
актерах,  что  ввиду  открытия  сезона  весьма
кстати,  и,  как  мне  кажется,  юмористичен.
Завтра  засяду  и  напишу  «Сент<ябрь>  и  Ок-
тябрь и Ноябрь»* — конечно, если не помеша-
ет что-нибудь вроде практики и проч.

Вы  советуете  мне  съездить  в  Петербург,
чтобы переговорить с Худековым, и говорите,
что Пет<ер>бург не Китай… Я и сам знаю, что
он  не  Китай  и,  как  Вам  известно,  давно  уже
сознал  потребность  в  этой  поездке,  но  что
мне делать? Благодаря тому что я живу боль-
шой семьей, у меня никогда не бывает на ру-
ках  свободной  десятирублевки,  а  на  поездку,
самую некомфортабельную и нищенскую, по-
требно minimum 50 руб. Где же мне взять эти
деньги?  Выжимать  из  семьи  я  не  умею  да  и
не  нахожу  это  возможным…  Если  я  2  блюда
сокращу на одно,  то я  стану чахнуть от угры-
зений совести. Раньше я надеялся, что можно
будет урвать на поездку из гонорара «Пет<ер-



бургской>  газ<еты>»,  теперь  же  оказывается,
что, начав работать в «П<етербургской> г<азе-
те>»,  я  зарабатываю  нисколько  не  больше
прежнего,  ибо  в  оную  газету  я  отдаю  всё  то,
что  раньше  отдавал  в  «Развлечение»,
«Буд<ильник>» и пр. Аллаху только известно,
как  трудно  мне  балансировать  и  как  легко
мне сорваться и потерять равновесие. Зарабо-
тай  я  в  будущем  м<еся>це  20-30-ю  рублями
меньше и,  мне кажется,  баланс пойдет к чёр-
ту,  я  запутаюсь…  Денежно  я  ужасно  напуган
и, вероятно, в силу этой денежной, совсем не
коммерческой,  трусости  я  избегаю  займов  и
авансов… На подъем я не тяжел.  Будь у меня
деньги,  я  летал  бы  по  городам  и  весям  без
конца.

Гонорар из «Пет<ербургской> газеты» я по-
лучил недели через 2 после отсылки туда сче-
та.

Если*  в  октябре  Вы  будете  в  Москве*,  то  я
как-нибудь соберусь и поеду с Вами*.  На путь
в  П<етер>бург  найдутся  деньги,  на  обратный
возьму у Худекова (заработанные).

Писать  больше  того,  что  теперь  я  пишу,
мне  нельзя,  ибо  медицина  не  адвокатура:  не
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будешь  работать —  застынешь.  Стало  быть,
мой  литературный  заработок  есть  величина
постоянная.  Уменьшиться  может,  увеличить-
ся — нет.

Во вторник жду «Осколки» по новому адре-
су. Давно уже я не получал их аккуратно.

Поздравляю  с  покупкой*.  Ужасно  я  люблю
всё  то,  что  в  России  назыв<ается>  имением.
Это слово еще не потеряло своего поэтическо-
го  оттенка.  Стало  быть,  летом  Вы  будете  кей-
фовать…

У нас мороз, но снега нет.
Пальмин  был  у  меня  и  будет  еще  во  втор-

ник. По вторникам у меня вечера с девицами,
музыкой,  пением  и  литературой.  Хочу  поэта
вывозить в свет, а то прокис.

Ваш А. Чехов.
Розанову П. Г., после 11 октября 1885*

. П. Г. РОЗАНОВУ
Октябрь, после 11, 1885 г. Москва.

Не  подумайте*,  добрейший  Павел  Григо-
рьевич, что я зажулил «Тамбовский уезд»*. Де-
ло в том, что я взял сию книжицу в основу од-
ной  газетной  работки*.  Начать-то  я  начал,  а
кончить  никак  не  соберусь,  ибо  вечно  мне
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некогда.
Знайте, и уведомьте Сергея Павловича, что

я  жительствую  уже  не  вблизи  Соболева
пер<еулка>,  а  немножко  дальше.  Мой  новый
адрес:  Якиманка,  д.  Лебедева,  куда  и  благово-
лите препровождать по этапу Вашу особу вся-
кий раз по приезде в Москву.

Правда  ли,  что  Вы  женитесь?*  Что  ж,  ста-
райтесь!  Много  новостей.  Если  Вы  любопыт-
ны, то поторопитесь.

Ваш А. Чехов.
Чтобы заглушить Ваш справедливый гнев,

я дам Вам две взятки: переплету «Тамбовский
уезд» и вручу Вашей милости много газетных
вырезок,  касающихся  интересующего  Вас  во-
проса о положении врачей.

Лейкину Н. А., после 19 октября 1885*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Октябрь, после 19, 1885 г. Москва.

Уважаемый Николай Александрович!
Письмо Ваше получил и отвечаю:
1) Николаю рисунок заказан.
2) За  обещание  прислать  книжку  спасибо*

Я  заказал  себе  полки  и  учиняю  библиотеку*.
Присылайте книгу, если можно, не посылкой,



а  бандеролью  заказной.  Так  получить  легче.
Кстати,  храни  Вас  царица  небесная  забыть,
что  за  Вами  еще  обещанный  экземпляр
«Осколков»  за  84 г.  Если  забудете,  то  я  оста-
нусь без никому.

3) Из  того,  что  пишу  мало,  нельзя  заклю-
чать, что я лентяй. Я занят целый день до то-
го,  что  в  театре  еще  ни  разу  не  был  за  всю
осень.  Следить  за  наукой  и  работать —  боль-
шая разница*.  Рукописей я не перебеляю*.  Ча-
ще всего я отсылаю черновики, перебеляю же
только для «Осколков»,  и то иногда,  когда ка-
жется мне, что начало рассказа длинно, когда
во время письма вдруг явится желание изме-
нить что-нибудь in corpore[42]  и проч.  Всегда
перебеляю моск<овскую> жизнь, ибо пишу ее
с потугами. Такие же вещи, как посылаемая, я
пишу обыкновенно наотмашь.

Если  Вы  отложили  свой  приезд*  до  конца
ноября, то, значит, приедете в декабре*.

А недурно бы, знаете, собраться перед под-
пиской  всем  сотрудникам  «Осколков»  и  учи-
нить  consilium*.  О  многом  следовало  бы  по-
толковать сообща.

Пальмина  мы  сглазили.  Он  во  вторник  у
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меня не был.
Ваш А. Чехов.

Лейкину Н. А., 17 ноября 1885*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
17 ноября 1885 г. Москва.

5, XI, 17.
Уважаемый Николай Александрович!
Сей  посыл*  посылается  в  ответ  на  Ваше

письмо.  У  меня  беда!  Новая  квартира  оказа-
лась дрянью: сыро и холодно. Если не уйду из
нее,  то,  наверное,  в  моей  груди  разыграется
прошлогодний  вопль:  кашель  и  кровохарка-
нье.  Перебираться  же  на  новую  квартиру
страшнее  всего.  Изволь  я  опять  тратиться  на
переезды,  переноски,  на  перемену  адресов!
На  Якиманке  есть  квартира,  как  раз  против
меня…  Пойду  завтра  глядеть  ее.  Тяжела  ты,
шапка  Мономаха!*  Жить  семейно  ужасно
скверно.

Однако  и  Вы  соблазнились  премией*.  Что
ж? Это не мешает… Обещание (в объявлении)
обратить  особое  внимание  на  художествен-
ный  отдел —  штука  хорошая  и  необходимая.
Насчет  Агафопода…  Вы  не  бракуйте  его  угне-
тенных чиновников, а напишите ему*, а то он



не  будет  знать,  в  чем  дело…  Николай  болен.
Рисунки  постарается  выслать*  в  самом  ско-
ром  времени.  Еще  что?  Пожалуй,  еще  о
«Пет<ербургской>  газ<ете>».  Сделайте  ми-
лость, скажите, что мне нужно сделать, чтобы
упрочить  аккуратную  получку  гонорара?  По-
слал  я  счет  23  октября —  ноль  внимания.  По-
вторил  счет  2  недели  тому  назад —  то  же  са-
мое.  А  аккуратное  получение  гонорара  для
нашего  брата  важнее  количества  гонорара…
Если  получаешь  мало,  то  по  одежке  протяги-
ваешь  ножки,  если  же  получаешь  много,  но
сюрпризно, на манер татя в нощи, то понево-
ле запутаешься в своих финансах.

Погода у нас великолепная. 26-го числа еду
в  Звенигород*  на  освящение  новой  земской
больницы.  Вместе  с  приглашением  получил
обещание,  что  после  молебна  закуска  будет
необычайная… Предвкушаю…

Если  будете  у  Худекова,  то  замолвите  сло-
вечко  за  меня.  А  за  сим  пребываю  уважаю-
щим.

А. Чехов*.
А  по-моему,  Менделевич  не  бездарность*.

Ему  всего  только  19  лет.  Он  служит  мальчи-
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ком у брата своего, портного.
*  Моя  подпись  начинает  принимать  опре-

деленный  и  постоянный  характер,  что  я  объ-
ясняю  громадным  количеством  рецептов,  ко-
торые мне приходится писать, — конечно, ча-
ще всего gratis[43].

Лейкину Н. А., 23 ноября 1885*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
23 ноября 1885 г. Москва.

85, XI, 23.
Уважаемый Николай Александрович!
Завтра  я  улетучиваюсь  из  Москвы  дня  на

2–3*.  Не  знаю,  успею  ли  что-нибудь  создать  в
этот  раз  для  «Осколков»  или  нет,  но  письмо
все-таки посылаю,  ввиду срочности вопросов
и  событий,  в  нем  затрогиваемых.  Primo[44]:
Левитан живет в «Гатчине». Полный его адрес
таков:  «Сретенка,  Колокольный  пер<еулок>*,
меблированные  комнаты  „Гатчина“,  в  доме
Малюшина,  № 28.  Адольф  Ильич  Левитан».
Кстати  говоря,  Левитан  в  Москве  нравится.
Рисовальщик  он  не  из  плохих…  Secondo[45]:
если  не  боитесь  лишнего  багажа  и  сами  на
лишний багаж напрашиваетесь, то привезите
мне  «Осколки»  за  прошлый  84-й  год.  Прошу



сие переплета и потомства ради.  Не забудьте
также, что Вы обещали мне Вашу новую кни-
жицу*.

Теперь  о  злосчастном  «Тапере»*.  Знай  я,
что этот мой «Тапер» послужит достаточным
поводом для обвинения меня в злокачествен-
ности, я, конечно, не написал бы его, не напи-
сал бы, несмотря даже на то, что я сильно рас-
хожусь  с  Вами  во  взгляде  относительно  400
сбежавших  сотрудников  и  проч.  Знай  я,  что
«Осколки» держатся таких-то и таких правил,
я  не  стал  бы  в  чужой  монастырь  со  своим
уставом  ходить  и  или  вовсе  бы  не  дал
«Буд<ильнику>» рассказ, или попросил бы на-
печатать  его  с  другой  подписью…  Но  беда  в
том,  что  я  не  знал  еще  до  сих  пор  тех  жур-
нально-дипломатических тонкостей, которые
Вы  перечисляете…  Чёрт  возьми,  почем  я
знаю,  что  «Буд<ильник>»  печатает  меня  те-
перь  только  потому,  что  теперь  время  под-
писки? Попросил он у меня рассказа, как все-
гда просит, я и дал, ничего не подозревая и не
желая  подозревать,  тем  более  что  и  летом  я
давал  им  рассказы, —  летом,  когда  подписка
и  не  снится…  Печатает  меня  «Буд<ильник>»,



правда,  редко,  ибо  я  для  него  дорог,  но  не  ду-
маю,  что  последние номера его  стараются  те-
перь казаться более дорогими, чем они были
в июле. То же самое могу сказать и о «Развле-
чении»…

«Тапера» я дал в октябре… Не дать чего-ни-
будь  не  мог,  ибо  «Буд<ильнику>»  я  должен  с
самого  лета.  Должен  пустяки,  но  все-таки  от-
дать  надо…  Но  как  бы  то  ни  было,  обещаю  в
декабре,  январе  и  в  конце  ноября  ничего  не
давать  в  юморист<ические>  журналы  с  под-
писью А. Чехонте и вообще подписью, извест-
ною читателям «Осколков».

Я,  пожалуй,  могу  и  совсем  бросить  рабо-
тать в «Буд<ильнике>», но думаю, что Вы это-
го не захотите. Лишние 30–40, а иногда и 50 в
месяц,  ей-богу,  годятся  такому  пролетарию,
как я. Вы удивляетесь, отчего я не послал «Та-
пера»  в  «Осколки»,  где  он  был  бы  помещен,
когда мне угодно, и за которого я мог бы взять
аванс.  От души Вам спасибо,  но ведь это пал-
лиативы…  Аванс  отрабатывать  надо,  а  один
полный  (для  меня)  номер  та  же  одна  ласточ-
ка, которая весны не делает. Сколько бы я ни
писал  и  как  бы  часто  ни  посылал  Вам  свою



прозу,  мой гонорар не перестанет колебаться
между 45  и 65  в  месяц… Пошли я  Вам сейчас
целый мешок статей,  и  мой гонорар от  этого
не станет толще,  ибо предел ему положен не
Вами, а рамками журнала… Впрочем, мы ско-
ро увидимся и решим всё это словесно…

Спасибо  за  открытие,  что  у  Вас  имеется
«Сон»*.  Если это что-нибудь путевое и достой-
ное  праздничного  номера,  то  пришлите  его
мне.  Я  подвергну  его  переделке  и  вышлю
немедленно*…

За  разговор  с  Худековым  спасибо*.  Хотя  я
все-таки  еще  продолжаю  ждать,  но  все-таки
знаю, что час получки грядет…

Идет дождь. Боюсь, что он изгадит санный
путь. Николая видел* в среду. Видел его лежа-
щим в постели и прописал ему морфий*.

Сегодня имел честь лечить одного редакто-
ра от геморроя.

Много  курьезных  новостей.  Когда  приеде-
те,  расскажу,  а  пока  будьте  здравы,  забудьте
всех таперов в свете и не сердитесь. Ну стоит
ли  из-за  пустяков…  Впрочем,  не  оканчиваю
эту  фразу,  ибо  вспоминаю,  что  вся  жизнь  че-
ловеческая состоит из пустяков.
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Иду есть.
А. Чехов.

Лейкину Н. А., 29 ноября 1885*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
29 ноября 1885 г. Москва.

XI, 29.
Уважаемый Николай Александрович!
Приехав  из  Звенигорода,  спешу  ответить

на Ваше письмо.
Левитан  живет  в  Москве.  «Гатчина»,  о  ко-

торой шла речь, находится в Москве.
Сейчас еду к Николаю. Неужели я написал

Вам  что-нибудь  похожее  на  белую  горячку?
Храни создатель.  К  общей беспардонщине не
хватало только горячки… Николай пьет мало,
но обладает способностью киснуть от 2–3 рю-
мок.  Верую,  что  до  delirium  tremens[46]  дале-
ко.  Болен  он  был  гастритом.  Насчет  молока
согласен с Вами, но, к сожалению, не всегда и
реже всего его можно пустить в дело.

Гонорар из «П<етербургской> г<азеты>» по-
лучил.

Получил  от  Агафопода  письмо*.  Доволен
своим житьем, здрав и, по-видимому, не пьет.
Ждет от Вас гонорара. Вы простите московско-
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го  доктора  за  то,  что  он  пишет  петербургско-
му редактору на клочке: всю мою бумагу рас-
таскали домочадцы.

Не поехать ли мне в Болгарию? Посоветуй-
те-ка: Вы человек практический и с опытом…

Мне хочется туда ехать…
За сим будьте здоровы. До свиданья.
Кстати: ввиду разных дел и проч.  распоря-

дитесь  в  Вашей  конторе,  чтобы  она  выслала
мне гонорарий не позже 5-го декабря. Переби-
раюсь. Адрес пока остается прежним, ибо поч-
тальоны знают, куда я хочу переехать.

А. Чехов.
Лейкину Н. А., первые числа декабря

1885*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Первые  числа  декабря  1885 г.

Москва.
Я переехал. Мой новый адрес: Якиманка, д.

Клименкова.  Для  журнала  может  остаться
прежний  адрес,  так  как  новое  мое  житель-
ство почтарям известно. Сообщаю же Вам но-
вый  адрес  ввиду  только  Вашего  скорого  при-
езда  в  Москву,  дабы  Вам  не  пришлось  блуж-
дать  по  Якиманке.  Прилагаю  при  сем  запи-
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сочку моего протеже Менделевича. Уф!! Надо-
ел пуще горькой редьки.

А. Чехов.
Я жду Вас к себе каждый день. Пальмин на

меня сердится.
Лейкину Н. А., 28 декабря 1885*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
28 декабря 1885 г. Москва.

28/XII.
Ну,  добрейший  и  гостеприимнейший  Ни-

колай  Александрович,  наконец-таки  я  сел  за
стол  и  пишу  Вам.  Поездка  в  Питер  и  празд-
ничная галиматья совсем сбили меня с толку.
Дела по горло, но сядешь писать — не пишет-
ся:  то и дело начало зачеркиваешь; к больно-
му надо ехать — проспишь или за писанье ся-
дешь…  Чтобы  не  сбиться  с  панталыку,  буду
писать по пунктам:

1) Все поручения исполнены с подобающи-
ми точностью, скоростью и педантизмом:

a) Ступину  переданы  книги  по  дороге  с
вокзала.  Квитанция  послана  Вам  26  дек<аб-
ря>.

b) Левитану  передан  заказ  купно  с  настав-
лением.  Внушено  ему,  что  он  не  знает  воен-



ных фельдшеров,  и рекомендовано впредь за
решением вопросов жанро-бытового свойства
являться ко мне, на что он дал полное свое со-
гласие.  Был  он  у  меня  два  раза.  Между  про-
чим, просил меня убедительно, чтобы я напи-
сал Вам, что ему дозареза нужны 40 руб.*  Сам
он  написать  Вам  стесняется  страха  ради
иудейского*.  Если  можно  выслать,  то  вышли-
те.  Авансы  противная  материя,  но  сорок  руб-
лей не великие деньги…

c) Амфитеатрова видел и от Вашего имени
предложил  ему  не  посылать  в  «Осколки»  то-
го,  что  похерено  «Будильником».  Сказал:  «хо-
рошо».

d) У Печковской уже есть вывеска на раме.
Баба  удивилась,  когда  ей  была  предложена
вывеска,  и  сказала,  что  Вы уже дали ей  одну
вывеску. Насчет того, что она возбудила в Вас
греховные  вожделения,  я  ей  ничего  не  гово-
рил: неловко было при народе…

e) Гиляровского  еще  не  видел.  Когда  уви-
жу,  то  передам  ему  Ваше  поручение  относи-
тельно  книгопродавца,  взявшего  с  уступкой
50%.

f) Касательно  драматического  гонорара  и



векселя Гудвиловича жду дальнейших распо-
ряжений.

2) Сегодня  послан Вам не  совсем удавший-
ся новогодний рассказ*.  Хотел написать поко-
роче и испортил.

3) Ваши  наблюдения  по  части  московской
журналистики проверяю. <…>

4) Виденные  мною  порядки  петербургских
редакций воспеваю, где только возможно. Во-
обще воспеваю весь Петербург.  Милый город,
хоть и бранят его в Москве. Оставил он во мне
массу  самых  милых  впечатлений.  Очень  воз-
можно, что в данном случае, в суждении сво-
ем  о  Питере,  мои  мозги  подкуплены.  Ведь
жил я у Вас, как у Христа за пазухой. Всё мое
питерское  житье  состояло  из  сплошных  при-
ятностей,  и  не  мудрено,  что я  видел всё  в  ро-
зовом  цвете…  Даже  Петропавловка  мне  нра-
вилась. Путаница в голове несосветимая: Нев-
ский, старообрядческая церковь*,  диван, где я
спал,  Ваш  стол,  Билибин,  Федя,  толстый  мет-
ранпаж,  полотенца  на  стенах,  борода  Тимо-
фея, Борель, Палкин, земляные груши, сиг, пе-
ринка  для  Рогульки  и  Апеля*,  Сенной  рынок,
Лейферт…  Ясно  очерченной  картины  нет,  а



всё  какие-то  отрывки.  Что  ясно  помню,  так
это  рыло  Апеля  Апелича  и  целодневное  мол-
чаливо-созерцательное  хождение  Феди  по
комнатам, остальное же в тумане, точно сон…
Этим  туманом  я  обязан  Вам,  ибо  в  какие-ни-
будь  три  дня  Вы  навалили  на  мои  нервы
столько впечатлений, что голове в пору разо-
рваться. А ел-то и пил я у Вас! Точно я не в Пи-
тере был,  а  в  старосветской усадьбе… Кстати:
свежих сигов в Москве нет.

Конечно, Вы и без меня знаете, как я благо-
дарен Вам за Ваше гостеприимство и возню с
моей  тяжеловесной  особой,  но  все-таки  счи-
таю нужным констатировать еще раз эту бла-
годарность. 10 000 раз спасибо.

В  заключение  поздравляю  Вас  и  всех  Ва-
ших  с  Новым  годом,  с  новым  счастьем.  Прас-
ковье  Никифоровне  и  Феде  нижайший  по-
клон и поздравление.

Билибину  кланяйтесь  и  скажите,  что  я  со-
бираюсь написать ему.

П.  И.  Кичеев  стрелялся*,  но…  неудачно.
Пальмина еще не видел.

За  сим  будьте  здоровы.  Еще  раз  спасибо  в
квадрате.
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Ваш А. Чехов.
Про  Святейший  синод  и  Сенат  отец  спра-

шивал. Сердится, что я внутри не был.
P. S. Буду писать еще. Хочется о Питере по-

говорить. 
1886 

Чехову Ал. П., 4 января 1886*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
4 января 1886 г. Москва.

86, I, 4.
Карантинно-таможенный* Саша!
Поздравляю  тебя  и  всю  твою  юдоль*  с  Но-

вым годом,  с  новым счастьем,  с  новыми мла-
денцами*…Дай бог тебе всего самого лучшего.
Ты, вероятно, сердишься, что я тебе не пишу…
Я тоже сержусь и по тем же причинам… Ско-
тина!  Штаны!  Детородный  чиновник!  Отчего
не пишешь? Разве твои письма утеряли свою
прежнюю прелесть и силу? Разве ты перестал
считать  меня  своим  братом?  Разве  ты  после
этого  не  свинья?  Пиши,  1000  раз  пиши!  Хоть
пищи, а пиши… У нас всё обстоит благополуч-
но,  кроме  разве  того,  что  отец  еще  накупил
ламп.  У  него  мания  на  лампы.  Кстати,  если



найду  в  столе,  то  приложу  здесь  одну  ред-
кость*,  к<ото>рую  прошу  по  прочтении  воз-
вратить.

Был  я  в  Питере  и,  живя  у  Лейкина,  пере-
жил  все  те  муки,  про  к<ото>рые  в  писании
сказано:  «до  конца  претерпех»*…Кормил  он
меня великолепно,  но,  скотина,  чуть  не  зада-
вил  меня  своею  ложью…  Познакомился  с  ре-
дакцией  «П<етербургской>  газеты»,  где  был
принят, как шах персидский. Вероятно, ты бу-
дешь работать в этой газетине, но не раньше
лета.  На  Лейкина  не  надейся.  Он  всячески
подставляет  мне  ножку  в  «П<етербургской>
г<азете>».  Подставит  и  тебе.  В  январе  у  меня
будет  Худеков,  ред<актор>  «П<етербургской>
г<азеты>». Я с ним потолкую*.

Но ради аллаха! Брось ты, сделай милость,
своих  угнетенных  коллежских  регистрато-
ров! Неужели ты нюхом не чуешь, что эта те-
ма  уже  отжила  и  нагоняет  зевоту?  И  где  ты
там  у  себя  в  Азии  находишь  те  муки,
к<ото>рые переживают в твоих рассказах чи-
ноши?  Истинно  тебе  говорю:  даже  читать
жутко! Рассказ «С иголочки»* задуман велико-
лепно, но… чиновники!* Вставь ты вместо чи-



новника  благодушного  обывателя,  не  напи-
рая на его начальство и чиновничество,  твое
«С  иголочки»  было  бы  теми  вкусными  рака-
ми,  которые  стрескал  Еракита*.  Не  позволяй
также  сокращать  и  переделывать  своих  рас-
сказов…  Ведь  гнусно,  если  в  каждой  строке
видна лейкинская длань… Не позволить труд-
но;  легче  употребить  средство,  имеющееся
под рукой: самому сокращать до nec plus ultra
[47]  и  самому  переделывать.  Чем  больше  со-
кращаешь,  тем  чаще  тебя  печатают…  Но  са-
мое  главное:  по  возможности  бди,  блюди  и
пыхти,  по пяти раз переписывая,  сокращая и
проч., памятуя, что весь Питер следит за рабо-
той бр<атьев> Чеховых.  Я был поражен прие-
мом,  к<ото>рый  оказали  мне  питерцы.  Суво-
рин, Григорович, Буренин… всё это приглаша-
ло,  воспевало…  и  мне  жутко  стало,  что  я  пи-
сал небрежно, спустя рукава. Знай, мол, я, что
меня так читают, я писал бы не так на заказ…
Помни же: тебя читают. Далее: не употребляй
в рассказах фамилий и имен своих знакомых*

.  Это  некрасиво:  фамильярно,  да  и  того… зна-
комые теряют уважение к печатному слову…
Познакомился  я  с  Билибиным.  Это  очень  по-



рядочный  малый,  которому,  в  случае  надоб-
ности,  можно  довериться  вполне.  Года  через
2–3  он  в  питерской  газетной  сфере  будет  иг-
рать видную роль. Кончит редакторством*  ка-
ких-нибудь  «Новостей»  или  «Нового  време-
ни». Стало быть, нужный человек…

Еще  раз  ради  аллаха!  Когда  это  ты  успел
напустить себе в ж<…> столько холоду? И ко-
го  ты  хочешь  удивить  своим  малодушием?
Что  для  других  опасно,  то  для  университ<ет-
ского>  человека  может  быть  только  предме-
том смеха,  снисходительного смеха,  а  ты сам
всей душой лезешь в трусы! К чему этот страх
перед  конвертами  с  редакционными  клейма-
ми?  И  что  могут  сделать  тебе,  если  узнают,
что ты пишущий?*  Плевать ты на всех хотел,
пусть узнают! Ведь не побьют, не повесят,  не
прогонят… Кстати: Лейкин, встретясь с дирек-
тором  вашего  департамента  в  кредитном  об-
ществе,  стал  осыпать  его  упреками  за  гоне-
ния, к<ото>рые ты терпишь за свое писатель-
ство*…Тот  сконфузился  и  стал  божиться…  Би-
либин  пишет,  а  между  тем  преисправно  слу-
жит  в  Д<епартамен>те  почт  и  телеграфа.  Ле-
винский издает юмор<истический> журнал и



занимает 16 должностей*. На что строго у офи-
церства,  но и там не стесняются писать явно.
Прятать  нужно,  но  прятаться —  ни-ни!  Нет,
Саша, с угнетенными чиношами пора сдать в
архив  и  гонимых  корреспондентов…  Реаль-
нее теперь изображать коллежских регистра-
торов,  не  дающих  жить  их  п<ревосходи-
тельст>вам,  и  корреспондентов,  отравляю-
щих  чужие  существования…  И  так  далее.  Не
сердись за мораль. Пишу тебе, ибо мне жалко,
досадно…  Писака  ты  хороший,  можешь  зара-
ботать  вдвое,  а  ешь  дикий  мед  и  акриды*…в
силу каких-то недоразумений, сидящих у тебя
в черепе…

Я еще не женился и детей не имею. Живет-
ся  нелегко.  Летом,  вероятно,  будут  деньги.  О,
если бы!

Пиши, пиши! Я часто думаю о тебе и раду-
юсь,  когда  сознаю,  что  ты  существуешь…  Не
будь же штанами и не забывай

твоего А. Чехова.
Николай  канителит*.  Иван  по-прежнему

настоящий Иван. Сестра в угаре: поклонники,
симфон<ические>  собрания,  большая  кварти-
ра*…
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* Мишка, будучи поэтом, под юдолью разу-
мел нечто…

Лейкину Н. А., 5 января 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
5 января 1886 г. Москва.

86, I, 5.
Уважаемый Николай Александрович!
Шлю  Вам  всё,  что  успел  выжать  из  своих

мозговых полушарий, и даю отчет:
Левитану заказ передан с объяснением*.
Для  специальной  почты  шлю  от  себя  2

штучки*.
Условие: под почтой моих псевдонимов не

ставьте*.  Думаю,  что  самой  подходящей  под-
писью  было  бы  Дуо  или  Трио,  смотря  по  ко-
личеству  лиц,  участвующих  в  почте,  или  же
И. Грэк — по имени человека, редактирующе-
го этот отдел. Думаю также, что этот отдел бу-
дет оживляющим элементом. Для оживления
журнала  будем  сочинять  открытые  письма,
вопросы, загадки, конкурсы… и всё это во вся
тяжкая. Для образчика предлагаю Вам на обо-
роте  конкурс*…Такие  штуки  любит  читатель.
У  меня  вышло  шероховато,  но  если  Билибин
возьмет на себя труд перефразировать,  то по-
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лучится  нечто  более  лучшее…  Премирован-
ные  ребусы  уже  заезжены,  а  конкурсов  еще,
кажется, кроме Вольфа, никто не начинал*.

От Вас я получил два письма*.
Агафоподу  написал*.  Пальмина  еще  не  ви-

дел.
За сим будьте здоровы.
А. Чехов.
Если  будете  в  «Пет<ербургской>  газ<ете>»,

то напомните Буйлову или кому следует о вы-
сылке  мне  газеты.  Перестал  получать  с  1-го
января.
Дюковскому М. М., около 10 января 1886

*

. М. М. ДЮКОВСКОМУ
Около 10 января 1886 г. Москва.

Милейший Банк!
К  Вам  опять  просьба.  Дождусь  я  своими

просьбами того, что Вы дадите мне по шее…
12-го  я  шафером.  Нет  ли  у  Вас  у  кого-ни-

будь  на  примете  фрака  и  фрачной  жилетки?
Где  таковые  можно  достать?  Ваш  фрак  не  го-
дится…  Не  подойдет  ли  Скворцова  под  мой
рост?

12-го я шаферствую до 5 вечера. После пяти
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увидимся в «Эрмитаже».
В-третьих:  нет  ли  в  Вашем  банке  под  про-

центы 25 руб.? Честное слово, отдам. Чтоб мне
сквозь  землю  провалиться,  ежели  не  отдам.
Когда я буду Захарьиным (чего никогда не бу-
дет),  я  дам  Вам  взаймы  30  000  р.  без  процен-
тов.

Ваш А. Чехов.
Лейкину Н. А., 12 января 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
12 января 1886 г. Москва.

86, I, 12.
Уважаемый Николай Александрович!
Отвечаю на  Ваше письмо.  Левитан у  меня

еще не был. Ехать же мне к нему неловко, ибо
извиняться  я  не  уполномочен.  Когда  придет
ко  мне,  то  постараюсь  уломать  его  и  втемя-
шить в его голову, что отказом аванса «Оскол-
ки» выказали отнюдь не недоверие к нему,  а
только и проч…. Пока же темы я отдал Нико-
лаю*,  к<ото>рый перестал уже быть импотен-
том  и  живет  у  меня.  Даже,  не  сглазьте,  не
пьет.  Взгляд  Ваш  на  авансы  я  во  многом  не
разделяю*. Конечно, плата за не исполненный
еще  труд  есть  абсурд,  но  почему  не  снисхо-



дить к человеческим слабостям, если это воз-
можно?  40 руб.  не  великие  деньги —  стало
быть,  возможно…  Представьте,  что  Левитану
нужны  40 руб.  позарез,  до  чёртиков…  К  кому
он  должен  обратиться,  и  кто  вывезет  его  из
неловкого  положения?  Конечно  те,  для  кото-
рых  он  работает…  Впрочем,  об  этом  можно
писать только длинно…

Как  велика  подписка  у  «Буд<ильника>»  и
«Сверчка», не вем. Узнаю, напишу.

П.  И.  Кичеев  покушался  на  самоубийство,
но  пуля  оказалась  дурой.  Третьего  дня*  я  ви-
делся  с  ним  и  слушал,  как  он  рассказывал
анекдоты*.

Сегодня  у  нас  Татьяна*.  К  вечеру  буду  без
задних ног. Сейчас облачаюсь во всё фрачное
и  еду  шаферствовать:  доктор  женится*  на  по-
повне — соединение начал умерщвляющих с
отпевающими.

Ах, как меня надули!* Впрочем, прежде чем
Вы не начнете ругаться, я не скажу, в чем де-
ло… Ужасно и подло надули!

Кланяюсь Прасковье Никифоровне и Феде.
Билибину  я  давно  уже  послал  письмо*  и  ни-
как не дождусь ответа. Получил ли он?
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Рассказы почти наклеил* и пришлю посыл-
кой. Газету получаю*. Как зовут Буйлова? Имя
его мне нужно на случай могущего случиться
случая  с  газетой  или  гонорарием.  Кланяюсь
всем.

Ваш А. Чехов.
Розанову П. Г., 14 января 1886*

. П. Г. РОЗАНОВУ
14 января 1886 г. Москва.

86, I, 14.
Женатый коллега!
Хотя Вам теперь и не до приятелей и не до

их  писем,  но  тем  не  менее  спешу  сдержать
данное обещание — шлю вырезку из газеты*.

Брррр!  До  сих  пор  еще  не  пришел  в  чув-
ство  после  Татьяны.  У  Вас  на  свадьбе  я  нали-
сабонился важно, не щадя живота.  От Вас по-
ехали  с  С<ергеем>  П<авловичем>*  в  «Эрми-
таж»*,  оттуда  к  Вельде,  от  Вельде*  в  Salon*…В
результате:  пустое  портмоне,  перемененные
калоши, тяжелая голова, мальчики в глазах и
отчаянный  пессимизм.  Не-ет,  нужно  женить-
ся!  Если  Варвара  Ивановна  не  найдет  мне
невесты, то я обязательно застрелюсь. В выбо-
ре невесты пусть она руководится Вашим вку-
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сом, ибо я с 12-го января сего года начал веро-
вать  в  Ваш  вкус.  Пора  уж  и  меня  забрать  в
ежовые, как Вас забрали…

Сестра кланяется Вашей жене и просит на-
помнить ей еще раз об обещании быть у нас.

Помните? Чижик, новая самоварная труба
и  пахучее  глицериновое  мыло —  симптомы,
по коим узнается квартира женатого…

У  меня  женится  трое  приятелей*…Ужас,
сколько предстоит работы!  Работа несносная,
ибо  в  каждом  приходе  свои  свадебные  обы-
чаи.  Извольте  потрафить!  Я  ведь  и  у  Вас  пу-
тал…

Не забывайте про «Фельдшера»*.
Более писать некогда. Срочной работы чёр-

това пропасть.
Ваш А. Чехов.
Дюковскому М. М., 16 января 1886

. М. М. ДЮКОВСКОМУ*

16 января 1886 г. Москва.
Милый Михаил Михайлович!
Завтра  известный  писатель  волею  судеб

производится  в  чин  именинника.  Надеюсь,
что Вы будете у меня… Жду!

Теперь  просьба.  Я  человек  бедный:  жена
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вдова  и  дети  сироты.  Не  можете  ли  Вы  одол-
жить  мне  для  бала  следующей  домашней
утвари:

а)  1½  дюжины  каких-нибудь  ножей  и  ви-
лок.

б) Чайных ложек возможно больше.
в) Стаканов,  блюдечек,  мелких  тарелок,

ваксенных щеток, чугунную печку и проч.
Пригласите  Алексея  Афанасьевича.  Все  ве-

щи  будут  возвращены  во  всем  их  первобыт-
ном целомудрии.

Ваш А. Чехов.
Билибину В. В., 18 января 1886*

. В. В. БИЛИБИНУ
18 января 1886 г. Москва.

86, I, 18, Москва.
Это ужасно, Виктор Викторович! С тех пор

как Вы стали служить в ведомстве почт и те-
леграфа, мои письма не доходят по адресу*.

2-го  января сего  года я  послал Вам громад-
нейшее письмо, и оказывается, что оно не до-
шло…  Писал  я  его  в  ответ  на  Ваше  первое
письмо…  Вышло  оно  у  меня  такое  большое,
что ни один извозчик не соглашался довезти
меня  с  ним  до  почтового  ящика.  Писал  я  в



нем приблизительно следующее:
1) Вашего  упрека*  относительно  «платони-

ческой любви» и «Варвары», лопни мои глаза,
не понял. Чего мне не следовало бы сообщать
Лейкину?*  Совсем  загадка!  Очевидно,  Вам
Лейкин  наврал*  что-нибудь,  как  брату  Агафо-
поду наврал про меня*…Объяснитесь!

2) В «Новостях» Вам не везет по той причи-
не,  что  Вы недостаточно либеральны.  Надо  в
жилку попадать*.

3) Ваше  извинение  относительно  Бореля*

охотно  принимаю…  Чистосердечное  раская-
ние делает Вам честь.  Я извиняю, но простит
ли  Вам  совесть,  что  Вы  вошли  в  ресторан  в
пальто и калошах? Благодаря Вам лакеи при-
няли нас за моветонов… А ведь мы литерато-
ры!! Во-вторых, секретарю Лейкина, юристу и
чиновнику, пора знать, что в ресторанах пла-
тит приглашавший, а не приглашенный… На-
сколько  помню,  приглашения  удостоились
Вы,  а  не  я…  Прав  Лейкин,  говоря,  что  Вы  не
знаете жизни… Вы бы почаще по ресторанам
ходили…

В-третьих,  ужином  у  Бореля  мне  хотелось
задобрить  Вас,  как  правую  руку  Лейкина  и



как  будущего  д<ействительного>  с<татского>
с<оветника>.  Вы не догадались — стало быть,
деньги  мои  пропали…  Знал  бы,  не  пригла-
шал..

4) «Буфет  Екатерины  II»*  еще  не  беда…  А
вот будет беда,  если в «Осколках» будут рабо-
тать орлы Екатерины*,  Аракчеев и проч.! Дер-
жу пари на 10 коп.,  что Л<ейкин> уже хваста-
ет  этим,  как  хвастал  мне,  что  Точечкин  и
многие  другие  сотрудники  «Оск<олков>»  со-
стоят в чинах IV и V кл<ассов>.

И  многое  другое  нашли  бы  Вы  в  моем
письме.  Описывал  я  свой  костюмированный
вечер,  бывший  у  меня  1-го  янв<аря>  (худож-
ники  устраивали),  писал,  как  одна  девица
поднесла  мне  фотограф<ический>  альбом  «в
память  избавления  моего  от  тифа»*…Послед-
нее писал я не ради хвастовства, о нет! (Вы и
без  этого  догадываетесь,  что  я  великий  ме-
дик), а ради напоминания (есть такое слово?)
Вам об обещанной карточке… Пока вакансии
не  заняты,  присылайте…  Альбом  тифозный,
но  даю  слово,  что  Вы  не  заразитесь, —  остро-
та,  которую посылаю даром.  Можете  ее  напе-
чатать…  Писал  Вам,  как  в  моем  аквариуме



умерли  все  мои  рыбы  от  брошенной  в  воду
сигары…

Писал,  какие  высокие  чувства  наполняли
мою  душу  во  все  святки  от  систематиче-
ски-методического  отравления  себя  алкого-
лем…

A  propos:  святки  стоили  мне  около  трех-
сот…  Ну  не  шальной  ли?  Не-ет,  беда  быть  се-
мейным! Впрочем, вчера, провожая домой од-
ну  барышню,  сделал  ей  предложение*…Хочу
из  огня  да  в  полымя…  Благословите  женить-
ся.

Наконец  писал  Вам  я  и  просьбу…  Чтобы
моя  просьба  не  показалась  беспокойством,  я
предпослал ей предисловие. Книга моя, писал
я, имеет быть светлым пятном в истории рус-
ской литературы и т. д. На обязанности всяко-
го лежит содействовать и т. д. А потому благо-
волите,  добрейший  В<иктор>  В<икторович>,
поддержать  коммерцию  и  в  скорейшем  вре-
мени выслать мне №№ «Осколков», коих у ме-
ня  нет.  Из  этих  номеров  надлежит  вырезать
рассказы, наклеить, исправить и проч. У меня
есть  «Оск<олки>»  за  все  годы,  но  не  хватает
духа резать то, что переплетено…



Вот что недостает:
Год 83 № 46. Расск<аз> Клевета.
« 84 № 22. Дачница.
« № 24. Брожение умов.
« № 28. Экзамен на чин.
« № 30. Русский уголь.
« № 32. Хирургия.
« № 34. Невидимые миру слезы.[48]
« № 36. Хамелеон.
« № 38. Новинка.
Немножко  мало,  но,  простите,  других  №№

не нужно. Если удобнее выслать одни только
вырезки,  то  высылайте  вырезки.  За  пересыл-
ку и за №№ можете истребовать гражданским
порядком  через  судебного  пристава.  Лейкин
взял  с  меня  по  15  к.  за  № —  это  помните.  В
конце моего прошения: простите за беспокой-
ство… Если не к Вам обратиться за помощью,
то к кому же?

Рассказы уже наклеены, увязаны, упакова-
ны и завтра пойдут в Питер посылкой. Встре-
чи, пожалуйста, не делайте…

Поторопите  Л<ейкина>.  Если  будет  печа-
таться у Голике, то скажите Голике и проч. И
его бы мне нужно было задобрить у Бореля…



Эх, я не догадался! Один рассказец*, не вошед-
ший в  транспорт,  при сем прилагаю… Присо-
вокупите  его  к  общей  массе…  Прочтите  его,
если  хотите:  в  этом  рассказе  я  пробовал  себя
как medicus*.

Радуюсь,  что  мои  штуки  в  «Пет<ербург-
ской>  газ<ете>»  нравятся  Вам*,  но,  аллах  ке-
рим!  своими  акафистами  вы  все  окончатель-
но испортили мою механику. Прежде, когда я
не знал, что меня читают и судят, я писал без-
мятежно, словно блины ел; теперь же пишу и
боюсь…

Жалею,  что  не  познакомился  короче  с  Го-
лике. Кланяйтесь ему*.

Когда  приедете  в  Москву?  Вы  вот  что  сде-
лайте:  женитесь  и  валяйте  с  женой ко  мне в
мае на дачу, недельки на две. Дам Вам и ком-
форт,  и  природу,  и  уезд,  и  стол  для  письма…
что хотите! Купите большие сапоги… Лейкин
не будет пускать Вас, но Вы наплюйте… Возь-
мите  отпуск.  Обещаю,  что  Вы  освежитесь  и
великолепно  поглупеете.  Скучно  всю  жизнь
быть  умным…  Жену  предупредите,  что  скуч-
но не будет: пианино и проч.

12-го  была Татьяна.  Того  же дня я  был ша-
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фером  у  одного  доктора*.  17-го  я  имел  честь
быть  именинником…  Наконец-то  кончились
мои святки!  Продолжись они еще на неделю,
я  пошел  бы  по  миру.  Сейчас  в  кармане —  ни
гроша. Помолитесь за меня.

Не говорите пока Лейкину: меня пригласи-
ли  в  «Новое  время»*.  Когда  начну  работать
там, не знаю. Пишите мне… Я в долгу не оста-
нусь.  В  заключение  кланяюсь  Вам  и  Вашей
невесте.

Петербург хороший город. Еще приеду
Ваш А. Чехонте.
Не налепил ли я в потёмках к своему пись-

му вместо 7-<ми>коп. марки 2-хкоп.? Обе они
одноцветны. Это со мной случается.

Высылайте  письма  не  заказными,  а  про-
сто.

Лейкину Н. А., 19 января 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
19 января 1886 г. Москва.

86, I, 19.
Как  ни  старался*,  добрейший  Николай

Александрович,  попасть  Вам  в  жилку —  по-
слать  рассказ  к  понедельнику,  но  не  успел*.
Много всякой работы,  да и не клеилось писа-



нье.  Шлю сейчас рассказ*.  Если успею,  то зав-
тра пошлю с курьерским мелочей*.

Посылаю Вам темы*.  Николка опять размо-
кропогодился  и  набрал  заказов  из  «Сверчка».
Клялся мне, что некогда… На одну тему он на-
чал  прелестно.  Начал  и,  по  обычаю,  не  кон-
чил.

Вы говорите*, что я пишу* так, словно отвя-
заться  хочу*…К  чему  это  говорить?  Если  мои
письма  не  всегда  удачны,  то  это  объясняется
очень просто: не умею писать писем. Всегда в
письмах  я  или  недописываю,  или  переписы-
ваю, или же пишу чепуху, не интересную для
адресата. Такова у меня natura.

Сегодня послал Вам посылку*, содержащую
очень  мало  съедобного,  сам  же  я  на  днях  по-
лучил посылкой хохлацкое сало и хохлацкие
колбасы… Я счастливее Вас…

Я банкрот… Денег, хоть удавите, нет… Про-
сто хоть в  альфонсы нанимайся.  Когда месяц
кончится,  Вы  поторопите  Вашего  казначея
утолить мою жажду. Как зовут Буйлова? Буду
ему счет посылать.

Сколько  подписчиков  у  «Буд<ильника>»  и
«Сверчка»,  честное  слово,  не  знаю,  иначе  на-



писал  бы.  Почти  нигде  не  бываю  и  ни  с  кем
из газетчиков не видаюсь. Когда узнаю, напи-
шу. А отчего стрелялся Петр Иваныч, никому
не  известно.  Стрелялся,  вероятно,  по  причи-
нам, вытекшим «из глубины внутреннего ми-
росозерцания».

Получил от Агафопода письмо*. Трудно жи-
вется  бедняге…  В  декабре  Вы  обещали  мне
прибавить ему*…

Неужели и теперь Билибин не получил мо-
его  письма?  Он  много  потерял,  что  не  полу-
чил моего первого письма*, которое я писал в
подпитии,  распираемый  благонамеренными
чувствами… Спьяна,  должно быть,  вместо  7<-
ми>коп.  марки  наклеил  2-хкопеечную,  ибо
были потемки,  а  впотьмах все  кошки серы и
все марки семикопеечны… Вообще на святках
акцизному  ведомству  посчастливилось:  при-
ходилось пить чуть ли не каждый день…

Тема для передовицы*: По поводу юбилеев.
Луна,  глядя  на  Землю,  презрительно  улы-

бается.
— Когда  же,  наконец,  мой  юбилей  будут

праздновать?
Если эта тема не годна,  то ее можно взять
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для  мелочишки  «Юбилей  Луны».  Порекомен-
дуйте И. Грэку.

Надо  спать.  Над  моей  головой  идет  пляс.
Играет  оркестр.  Свадьба.  В  бельэтаже  живет
кухмистер,  отдающий  помещение  под  сва-
дьбы и поминки*. В обед поминки, ночью сва-
дьба… Смерть и зачатие…

Кто-то,  стуча  ногами,  как  лошадь,  пробе-
жал сейчас как раз над моей головой… Долж-
но быть, шафер. Оркестр гремит… Ну чего ра-
ди? Чему обрадовались сдуру?*

Жениху  <…>  такая  музыка  должна  быть
приятна,  мне  же,  немощному,  она  помешает
спать.

Кланяюсь Прасковье Никифоровне и Феде.
Собакам  от  моего  имени  дайте  по  лишнему
кусочку. Дайте Апелю возбудительного.

За сим прощайте.
Ваш Чехов.

Лейкину Н. А., 28 января 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
28 января 1886 г. Москва.,

1886, I, 28.
Письмо  Ваше  получил,  уважаемый  Нико-

лай  Александрович,  и  спешу  на  него  отве-



тить.  Вы  очень  мило  сделали,  что  написали
мне,  ибо  я  целую  неделю  ждал  Вашего  пись-
ма.

Прежде  всего  о  книге*.  Тонкости,  которые
сообщаете мне Вы про Худекова,  не казались
мне толстыми до получения Вашего письма…
Значение  их  было  для  меня  темно  иль  ни-
чтожно*…Вообще  я  непрактичен,  доверчив  и
тряпка, что, вероятно, Вы уже заметили… Спа-
сибо Вам за откровенность, но… все-таки я не
могу  понять:  к  чему  нужны  были  Худекову
все его тонкости?* Чем я мог заслужить их?

На все условия*,  которые Вы мне предлага-
ете  в  последнем  письме,  я  согласен*,  призна-
вая  их  вполне  основательными.  Всё  издание
отдаю на Ваше усмотрение, считая себя в деле
издательства  импотентом.  Беру  на  себя  толь-
ко  выбор  статей,  вид  обложки  и  те  функции,
какие Вы найдете нужным преподать мне по
части  хождения  к  Ступину  и  проч.  Отдаю  и
себя в Ваше распоряжение. Издавайте книгу и
всё  время  знайте,  что  издание  моей  книжки
я  считаю  большою  любезностью  со  стороны
«Осколков» и наградою за труды вроде как бы
Станислава 3-й степени.



Сегодня  посылаю  остальные  оригиналы.
Если материалу не хватит,  то поспешите уве-
домить: еще вышлю. Если останется лишний
материал,  то  тоже  уведомьте:  я  напишу  Вам,
какие  рассказы  выкинуть.  Обложку  для  кни-
ги я беру на себя по той причине, что москов-
ский  виньетист,  мой  приятель  и  пациент
Шехтель,  который теперь в Питере,  хочет по-
дарить меня виньеткой*. Шехтель будет у Вас
в  редакции.  Надежду  Вашу  на  то,  что  книга
скоро окупится, разделяю и я. Почему? Сам не
знаю.  Предчувствие  какое-то…  Почему  Вы  не
хотите  печатать  2500 экз<емпляров>?*  Если
книга  окупится,  то  500  лишних  экз<емпля-
ров> не помешают… Мы их «измором» прода-
дим…

А какое название мы дадим книге? Я пере-
брал  всю  ботанику,  зоологию,  все  стихии  и
страсти,  но  ничего  подходящего  не  нашел.
Придумал  только  два  названия:  «Рассказы  А.
Чехонте» и «Мелочь»*.

Буду писать И. Грэку*. Пусть он выдумает.
Насчет  цены  книги  и  проч.  меня  не  спра-

шивайте. Я, повторяю, на всё согласен… Впро-
чем,  нельзя  ли  будет  прислать  мне  послед-
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нюю корректуру?
За сим кланяюсь и говорю спасибо. Покло-

нитесь Прасковье Никифоровне и Феде.
В  заключение  дерзость.  Если  б  можно  бы-

ло выстрелить в Вас на расстоянии 600 верст,
то,  честное  слово,  я  сделал  бы  это,  увидав  в
предыдущем  №  грецкие  орехи,  которые  Вы
поднесли  редакторше  «Буд<ильника>».  Ну  за
что Вы обидели бедную бабу? Не знаю, какой
эффект  произвели  в  «Буд<ильнике>»  Ваши
орехи… Вероятно, бранят меня, ибо как я могу
доказать, что про орехи не я писал? Нет, чест-
ное  слово,  нехорошо…  Вы  меня  ужасно  озли-
ли  этими  орехами.  Если  орехи  будут  иметь
последствия,  то,  ей-богу,  я  напишу  Вам  руга-
тельное письмо*.

А.  Левитана  я  лечил  на  днях.  У  него  ма-
ленький  психоз,  чем  я  отчасти  и  объясняю
его размолвку с «Осколками»*.

Прощайте.
Ваш А. Чехов.

Дюковскому М. М., после 10 января —
февраль 1886*

. М. М. ДЮКОВСКОМУ
Январь,  после  10 —  февраль  1886 г.
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Москва. Милостивый государь!
Контора «А. П. Чехов и Кº» имеет честь пре-

проводить  при  сем  следуемые  Вам  27 руб.  по
расчету:

р. к.
Взято в кредит 25 —
Переплет книг 1 —
На извозчика г. Азанчевск<ому> 1 —
Итого: 27 р.
С почтением:
Ответственный бухгалтер
А. Чехов.

Билибину В. В., 1 февраля 1886*

. В. В. БИЛИБИНУ
1 февраля 1886 г. Москва.

86, II, 1.
Добрейший  из  юмористов  и  помощников

присяжн<ого>  пов<еренного>*,  бескорыстней-
ший из секретарей* Виктор Викторович! Пять
раз начинал писать Вам и пять раз отрывали
меня  от  письма.  Наконец  пригвоздил  себя  к
стулу  и  пишу.  <…>[49]  разобидевший  меня  и
Вас, с Вашего позволения объявляю закончен-
ным, хотя в Москве он еще не начинался. Пи-
сал  о  сем  Лейкину  и  получил  разъяснение*



…Сейчас  только  что  вернулся  от  известного
поэта  Пальмина.  Когда  я  прочел  ему  из  Ва-
ших  писем  относящиеся  к  нему  строки*,  он
сказал:

— Я  уважаю  этого  человека.  Он  очень  та-
лантлив!

За сим Его Вдохновение подняли вверх са-
мый  длинный  из  своих  пальцев  и  изволили
прибавить (конечно, глубокомысленно):

— Но  «Осколки»  развратят  его!!  Не  хотите
ли настойки?

Говорили  мы  долго  и  о  многом.  Паль-
мин —  это  тип  поэта,  если  Вы  допускаете  су-
ществование  такого  типа…  Личность  поэти-
ческая,  вечно  восторженная,  набитая  по  гор-
ло темами и идеями… Беседа с ним не утомля-
ет.  Правда,  беседуя  с  ним,  приходится  пить
много,  но  зато  можете  быть  уверены,  что  за
все 3–4 часа беседы Вы не услышите ни одно-
го  слова  лжи,  ни  одной  пошлой  фразы,  а  это
стоит трезвости…

Между прочим,  выдумывал я  с  ним назва-
ние для моей книжки.  Долго мы ломали моз-
ги,  но  кроме  «Кошки  и  караси»  да  «Цветы  и
собаки»  ничего  не  придумали.  Я  хотел  было



остановиться  на  заглавии  «Покупайте  книгу,
а то по морде!» или «Пожалуйте, что покупае-
те?»,  но  поэт,  подумав,  нашел  это  избитым  и
шаблонным…  Не  придумаете  ли  Вы  назва-
ние? Что касается меня, то, по моему мнению,
все  эти  названия,  имеющие  (грамматически)
собирательный  смысл,  очень  трактирны…  Я
бы предпочел то, что хочет и Лейкин, а имен-
но»  «А.  Чехонте.  Рассказы  и  очерки» —  боль-
ше ничего… хотя такие заглавия к лицу толь-
ко известностям, но не таким — ∞, как я… Го-
дилось  бы  и  «Пестрые  рассказы»…  Вот  Вам
два названия… Выберите  из  них одно и  сооб-
щите Лейкину. Полагаюсь на Ваш вкус, хотя и
знаю, что, затрудняя Ваш вкус, я затрудняю и
Вас…  Но  Вы  не  сердитесь…  Когда*  бог  даст  у
Вас будет пожар*, я пришлю Вам свою кишку*.

За  Ваши  хлопоты  по  вырезке*  и  высылке
мне  оригинала  большое  спасибо.  Чтобы  не
быть у Вас в долгу (денежно),  шлю Вам за пе-
ресылку  марку  35-копеечного  достоинства,
к<ото>рую  Вы  когда-то  прислали  мне  с  гоно-
раром  и  к<ото>рую  я  никак  не  мог  сбыть  с
рук. Мучайтесь теперь Вы с ней.

Теперь о невесте и Гименее… С Вашего поз-



воления откладываю эти две штуки до следу-
ющего раза,  когда буду свободен от вдохнове-
ния,  сообщенного мне беседой с  Пальминым.
Боюсь сказать лишнее, т. е. чепуху. Когда я го-
ворю  о  женщинах,  к<ото>рые  мне  нравятся,
то обыкновенно затягиваю свою беседу до nec
plus  ultra[50],  до  геркулесовых столбов — чер-
та,  оставшаяся  у  меня  еще  со  времен  гимна-
зии… Невесту Вашу поблагодарите за  память
и внимание и скажите ей, что женитьба моя,
вероятно, —  увы  и  ах!  Цензура  не  пропуска-
ет…  Моя  она —  еврейка*.  Хватит  мужества  у
богатой  жидовочки  принять  православие  с
его последствиями — ладно, не хватит — и не
нужно…  И  к  тому  же  мы  уже  поссорились…
Завтра помиримся, но через неделю опять по-
ссоримся…  С  досады,  что  ей  мешает  религия,
она  ломает  у  меня  на  столе  карандаши  и  фо-
тографии —  это  характерно…  Злючка  страш-
ная… Что я с ней разведусь через 1–2 года по-
сле свадьбы, это несомненно… Но… finis[51].

Ваше  злорадство  по  поводу  запрещенной
цензурою  «Атаки  на  мужей»*  делает  Вам
честь.  Жму  Вам  руку.  Но  тем  не  менее  полу-
чить вместо 55 р. — 65 было бы гораздо прият-



нее… В отместку цензуре и всем злорадствую-
щим  моему  горю  я  с  приятелями  придумал
«Общество наставления рогов».  Устав уже по-
слан  на  утверждение.  Председателем  избран
я большинством 14 против 3.

В  1  №  «Колосьев»  есть  статья  «Юмористи-
ческие  журналы»*.  В  чем  дело?  Кстати…  Как-
то,  беседуя  с  Вами  и  с  Вашей  невестой  о  мо-
лодых  писателях,  я  назвал  Вам  Короленко.
Помните?  Если  хотите  познакомиться  с  ним,
то  возьмите  «Северный  вестник»  и  прочтите
в  IV  или V  книге  статью «Бродяги»*.  Рекомен-
дую.

Кланяйтесь  Роману  Романычу.  На  днях  у
него  был  мой  посол,  московская  знамени-
тость,  художник  Шехтель,  сказавший  ему  бо-
лее,  чем  могло  бы  сказать  самое  длинное
письмо.

Нужно писать,  а  тем нет и нет*…О чем пи-
сать?

Однако  пора  спать.  Кланяюсь  и  жму  руку.
Езжу каждый день за город на практику*. Что
за овраги, что за виды!

Ваш А. Чехов.
Что  же  Вы  молчите  насчет  дачи?  Жалуе-
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тесь на плохое здоровье, а о лете не думаете…
Нет,  надо  быть  очень  сухим,  жилистым  и
неподвижным  крокодилом,  чтобы  просидеть
лето  в  городе!  Из-за  2–3  хорошо,  безмятежно
проведенных  месяцев,  право,  можно  напле-
вать и на службу и на что хотите…
 

Пятьдесят  пять  рублей  семьдесят  две  ко-
пейки*  получил  сполна,  что  подписом  и  при-
ложением печати удостоверяю.

Вольнопрактик<ующий> Врач А. Чехов.
* Мысль: секретари консисторий наверное

не завидуют секретарям редакций.
Лейкину Н. А., 3 февраля 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
3 февраля 1886 г. Москва.

86, I, 3.
Добрейший Николай Александрович!
Получил я  и гонорар*  и  Ваше письмо.  Пер-

вый пришел как раз  вовремя,  а  на второе от-
вечаю:

1) На книге я буду не А. Чехов, а А. Чехонте*

.
2) Как титуловать? Я выдумывал название

для своей книги купно с  Пальминым и ниче-



го не придумал. Остановился я на:
«Пестрые рассказы»
А. Чехонте.
Очерки, рассказы, наброски и проч.
Если это заглавие не годится, то пусть идет

Ваше,  т. е.  «А.  Чехонте.  Рассказы  и  очерки».
Выбрав одно из двух купно с  И.  Грэком, кото-
рому  я  послал  прошение*,  поторопитесь  уве-
домить, дабы не задержать виньетиста*.

3) С  мыслью  о  последней  корректуре  рас-
стаюсь*.

4) Если бы от меня зависел выбор шрифта,
то я  остановился бы на том,  которым печата-
лись Ваши «Цветы лазоревые»*.

Шлю рассказ*…В нем тронуты студиозы, но
нелиберального  ничего  нет.  Да  и  пора  бро-
сить церемониться…

Кстати: как конкурс на любовное письмо?*

Есть ли что-нибудь? Было б напечатать вызов
в 2-х номерах. В Москве погода великолепная.
Кататься можно.

Спешу  к  курьерскому  поезду,  а  посему  не
гневайтесь на краткость письма.

Кланяюсь Вашему дому с чадами, домочад-
цами, кончая Апелем и Рогулькой.
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За поклон моя семья благодарит, и тем же
концом и Вас по боку.

Ваш А. Чехов.
Чехову Ал. П., 3 февраля 1886*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
3 февраля 1886 г. Москва.

86, II, 3.
Филинюга*,  маленькая  польза*,  взяточник,

шантажист  и  всё,  что  только  пакостного  мо-
жет придумать ум мой!

Нюхаю табаку,  дабы чихнуть тебе на голо-
ву 3 раза, и отвечаю на все твои письма, кото-
рые я «читал и упрекал в нерадении»*.

1) Хромому чёрту*  не верь. Если бес имену-
ется  в  св.  писании  отцом  лжи,  то  нашего  ре-
дахтура можно наименовать по крайней мере
дядей ее. Дело в том, что в присланном тобою
лейкинском письме* нет ни слова правды. Не
он потащил меня в Питер;  ездил я по доброй
воле,  вопреки желанию Лейкина,  для которо-
го присутствие мое в Питере во многих отно-
шениях  невыгодно.  Далее,  прибавку  обещал
он  тебе  с  1-го  января  (а  не  с  1-го  марта)  при
свидетелях.  Обещал  мне,  и  я  на  днях  напом-
нил  ему  об  этом  обещании*.  Далее,  псевдони-



мами он дорожит, хотя, где дело касается при-
бавок,  и  делает  вид,  что  ему  плевать  на  них.
Вообще  лгун,  лгун  и  лгун.  Наплюй  на  него  и
продолжай  писать,  памятуя,  что  пишешь  не
для хромых, а для прямых.

2) Не  понимаю,  почему*  ты  советуешь  бе-
речься  Билибина?*  Это  душа  человек,  и  я
удивляюсь, как это он, при всей своей мелан-
холии  и  наклонности  к  воплям  души,  не  со-
шелся  с  тобой  в  Питере*.  Мое  знакомство  с
ним и письма, которые я от него теперь полу-
чаю, едва ли обманывают меня… Не обманул-
ся  ли  ты?  Рассказ  твой  «С  иголочки»  переде-
лывал  при  мне  Лейкин,  а  не  Билибин,
к<ото>рый  отродясь  не  касался  твоих  расска-
зов и всегда возмущался, когда видел их опач-
канными  прикосновением  болвана.  Голике
тоже  великолепнейший  парень…  Если  ты
был знаком с ним, то неужели же ни разу не
пьянствовал  с  ним?  Это  удивительно…  Кста-
ти,  делаю  выписку  из  письма  Билибина:
«Просил  у  Лейкина  прибавку*  в  10  рублей  в
месяц, но получил отказ. Стоило срамиться!»*

Значит,  не  ты один бранишься… Счастье это-
му  Лейкину!  По  счастливой  игре  случая  все



его  сотрудники  в  силу  своей  воспитанно-
сти —  тряпки,  кислятины,  говорящие  о  гоно-
раре,  как  о  чем-то  щекотливом,  в  то  время
как сам Л<ейкин> хватает зубами за икры!

3) Худекова еще не видел, но увижу и пого-
ворю  о  твоем  сотрудничестве  в  «Пет<ербург-
ской> газ<ете>».

4) В «Буд<ильник>» сдано*.  О высылке жур-
нала говорил*.

5) За наречение сына* твоего Антонием по-
сылаю  тебе  презрительную  улыбку.  Какая
смелость!  Ты  бы  еще  назвал  его  Шекспиром!
Ведь на этом свете есть только два Антона:  я
и Рубинштейн. Других я не признаю… Кстати:
что если со временем твой Антон Чехов, учи-
нив  буйство  в  трактире,  будет  пропечатан  в
газетах?  Не  пострадает  ли  от  этого  мое  рено-
ме?..  Впрочем,  умиляюсь,  архиерейски  благо-
словляю  моего  крестника  и  дарю  ему  сереб-
ряный  рубль,  который  даю  спрятать  Маше
впредь до его совершеннолетия.  Обещаю ему
также протекцию (в потолке и в высшем кру-
ге), книгу моих сочинений и бесплатное лече-
ние.  В случае богатства,  может рассчитывать
и  на  плату  за  учение  в  учебном  заведении…



Объясни ему, какого я звания…
6) Твое  поздравительное  письмо*  чертов-

ски,  анафемски,  идольски  художественно.
Пойми,  что  если  бы  ты  писал  так  рассказы,
как пишешь письма, то ты давно бы уже был
великим, большущим человеком.

Мой  адрес:  Якиманка,  д.  Клименкова.  Я
еще не женился. У меня теперь отдельный ка-
бинет, а в кабинете камин, около которого ча-
сто сидят Маша и ее Эфрос — Реве-хаве, Нелли
и баронесса*, девицы Яновы* и проч.

У нас полон дом консервато́ров — музыци-
рующих, козлогласующих и ухаживающих за
Марьей. Прилагаю при сем письмо поэта*,  од-
ного  из  симпатичнейших  людей…  Он  тебя
любит до безобразия и готов за тебя глаза вы-
царапать. Николай по-прежнему брендит, фу-
нит  и  за  неимением  другой  работы  оттапты-
вает штаны…

Не  будь  штанами!  Пиши  и  верь  моей  пре-
данности.  Привет  дому  и  чадам  твоим.  Спро-
си:  отчего  я  до  сих  пор  не  банкрот?  Завтра
несу в лавочку 105 р. — это в один м<еся>ц на-
брали.  Прощай…  Уверяю  тебя,  что  мы  уви-
димся раньше,  чем ты ожидаешь.  Я,  яко тать
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в нощи… Нашивай лубок!*

Твой А. Чехов.
Голике Р. Р., 5 февраля 1886*

. Р. Р. ГОЛИКЕ
5 февраля 1886 г. Москва.

Москва, 1886 г. Февраль 5.
Уважаемый Роман Романович,  Франц Оси-

пович Шехтель, у которого я сейчас сижу, сер-
дится.  Он  требует  у  меня  размера  моей  буду-
щей  книги,  утверждая,  что,  не  зная  размера,
нельзя  делать  виньетку.  Ранее  говорил  он
мне, что Вы обещали выслать по моему адре-
су  лист  бумаги,  на  которой  будет  печататься
моя* книга… Мой адрес: Якиманка, д. Климен-
кова. За Ваше обещание печатать книгу на от-
личной бумаге пофранцузистей большое спа-
сибо. Поклон Ивану Грэку — Билибину и Н. А.
Лейкину.

Уважающий Антон Чехов.
Шехтелю Ф. О., 8 или 9 февраля 1886*

. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
8 или 9 февраля 1886 г. Москва.,

Vive le roi![52]
От  Голике  получена  бумага  купно  с  пись-

мом*,  которое  прилагаю  и  прошу  сохранить
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для потомства.
Заглавие  книги  «Пестрые  рассказы.  А.  Че-

хонте». Ни больше, ни меньше.
Ах, мне кажется, Николая будет трудно вы-

тащить для виньетки!
Лейкин  просит*,  чтобы  на  виньетке  было

написано:  «Издание  редакции  журнала
„Осколки“»*,  каковая  просьба  должна  быть
уважена.  Сегодня  у  нас  был  Тышко.  Хорош
поп у Софийского полка!* Впрочем, недурно и
консоме*…

Ваш А. Чехов.
Очень просто!
Во  вторник  у  нас  будет  Бегичев  с  Киселе-

выми.  Приезжайте.  Скажите  об  этом  Нико-
лаю, если увидите его.

Билибину В. В., 14 февраля 1886*

. В. В. БИЛИБИНУ
14 февраля 1886 г. Москва.

14(26) февраля 86 г.
Sire! Умоляю Вас, реставрируйте Ваш ужас-

нейший почерк! Верьте, он даже хуже моего…
Ваши к и з до того богопротивны, что их пове-
сить мало. Удивляюсь правительству: как Вас
* с таким почерком терпят в департаменте!*



Ваше  последнее  письмо  так  мило,  что  за-
служивает  быть  написанным  гораздо  луч-
шим почерком.

Я  жив  и  здоров,  что  Пальмин  объясняет
тем,  что  я  себя  не  лечу.  Работы  очень  много.
Некогда  даже  обедать…  Сейчас  только  что
кончил  сцену-монолог  «О  вреде  табака»*,
к<ото>рый  предназначался  в  тайнике  души
моей  для  комика  Градова-Соколова.  Имея  в
своем распоряжении только 2½ часа, я испор-
тил этот монолог и… послал его не к чёрту, а в
«Пет<ербургскую> газ<ету>». Намерения были
благие, а исполнение вышло плохиссимое*…

Не слыхали ли Вы чего-нибудь о моей кни-
ге?

Вы советовали нарещи ее во св. крещении
не  псевдонимом,  а  фамилией…  Зачем  Вы
уклонились от мотивировки Вашего совета?.*.
Вероятно, Вы правы, но я, подумав, предпочел
псевдоним  и  не  без  основания…  Фамилию  и
свой фамильный герб я отдал медицине, с ко-
торой  не  расстанусь  до  гробовой  доски.  С  ли-
тературой  же  мне  рано  или  поздно  придется
расстаться.  Во-вторых,  медицина,  к<ото>рая
мнит себя быти серьезной, и игра в литерату-



ру должны иметь различные клички…
Впрочем,  Суворин*  телеграммой  просил*

позволения  подписать*  под  рассказом  фами-
лию*. Я милостиво позволил, и таким образом
мои рассуждения de facto пошли к чёрту.

Не  понимаю  Вас:  почему  это  для  публики
Ан. Чехов приятнее, чем А. Чехонте? Не всё ли
ей равно?

Публике,  о  к<ото>рой Вы пишете*,  что она
нетерпеливо  ждет  появления  в  «Новом
вр<емени>»  моих  рассказов,  скажите,  что  я
уже послал туда один рассказ на тему «Старая
дева»*.

Григоровичем  польщен*.  Это  единствен-
ный  человек,  который  оценил  меня!!  Скажи-
те  всем знаменитым писателям,  в  том числе,
конечно,  и  Лейкину,  чтобы  они  брали  с  него
пример.

Пальмин  записал  Ваш  адрес,  чтобы  вы-
слать  Вам  свою  карточку  и  медвежью  шубу.
Стихи на смерть Аксакова*  действительно хо-
роши,  но  жаль,  что  у  нашего  поэта  тратится
слишком много точек… Все его стихи состоят
из  каких-то  обрывков,  из  незаконченных  ме-
лодий…



Впрочем, подальше критику…
Едете  в  Финляндию!*  Когда  из  Вашего  ме-

дового  месяца  получится  в  Ф<инляндии>  мо-
роженое,  то  помяните  тогда  мое  приглаше-
ние  и  ругните  себя  за  свое  малодушие…
Сколько  Вам  будет  стоить  поездка  в  эту  ди-
кую Ф<инлянди>ю? Рублей 100? А за эти день-
ги  отлично  можно  съездить  на  юг  или,  по
крайней мере, ко мне в Московию…

Надо  мной  сейчас  играет  свадебная  музы-
ка*…Какие-то  ослы  женятся  и  стучат  ногами,
как лошади… Не дадут мне спать…

О  моей  женитьбе  пока  еще  ничего  неиз-
вестно*…

Получил  от  Голике  письмо*.  Поклонитесь
ему.

Кланяйтесь Вашей невесте. Пригласите ме-
ня в шафера.

Были* ли Вы когда-нибудь шафером? Я был
*…

Под каким псевдонимом Вы пишете в «Но-
востях»?*  Скажите  Альбову  и  Баранцевичу*,
что  вдвоем  они  могли  бы  написать*  что-ни-
будь более лучшее и менее плохое*…

Давайте  вместе  напишем  водевиль  в  2-х
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действиях!*..  Придумайте  1-е  действие,  а  я  2-
е… Гонорар пополам…

Пишите, заклинаю Вас прахом Цезаря…
Ci devant*[53] А. Чехов.
*  На  днях  я  познакомился  с  очень  эффект-

ной  француженкой,  дочерью  бедных,  но  бла-
городных  буржуа…  Зовут  ее  не  совсем  при-
лично: M-lle Sirout…

Лейкину Н. А., 16 февраля 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
16 февраля 1886 г. Москва.

86, II, 16.
Уважаемый Николай Александрович!
Письмо, корректуру и лист моей книги по-

лучил* и шлю спасибо за хлопоты. Помарки в
«Анюте» действительно неважны. Благодарю,
что  выручили*  этот  мой  рассказ*, —  все-таки
ведь движимое имущество!

Шрифт  книги  мне  нравится.  Размер  тоже.
Вероятно,  последней  корректуры  еще  не  бы-
ло,  так  как  ошибок  много…  Между  прочим,
есть  ошибка,  которую  едва  ли  корректорша
исправит без моей помощи, ибо она не броса-
ется  в  глаза.  Шлю  корректорше  записочку*,
которую  потрудитесь  передать  ей.  Шехтель



обещал  быть  сегодня  у  меня  ради  виньетки,
но не был. Сам же я съездить к нему не могу,
так как сижу босой: на подъеме правой ноги у
меня нарыв, к<ото>рый пришлось вскрывать.
Вонища иодоформом на весь кабинет.

На  заглавии  книги  мы,  кажется,  уже  оста-
новились  с  Вами.  Я  не  думал,  что  это  еще не
решенное дело, а потому и не спешил писать
Вам*.  Мы  согласились  с  Вами  назвать  книгу
так:  «А.  Чехонте.  Пестрые  рассказы».  Песий
бюст* мною еще не получен. Я писал Гиляров-
скому*,  чтобы  тот  привез,  но  ответа  не  полу-
чил.  Съездить к нему не могу по вышеписан-
ной причине… Хожу в  башмаках,  но не  даль-
ше ватерклозета. У меня уже есть на столе од-
на собака — сеттер… Случу ее с Апелем.

От  Агафопода  ни  слуху  ни  духу…  Я  начи-
наю  беспокоиться…  Он  не  отвечает  даже  на
нужные письма… Уж не заболел ли?

Письмо это пойдет завтра с почтовым. Рас-
сказ  же*,  который  уже  наполовину  написан,
пошлю  с  курьерским*…Сейчас  кончить  не  в
состоянии,  потому что ослабел и хочу лечь в
постель… Да и к тому же 2-й час ночи… Мозг
не  хочет  работать,  а  утром  и  вчера  вечером



мне мешали…
Прочтите* в субботнем (15-го февр<аля>) №

«Русских  вед<омостей>»  сказку  Щедрина*.
Прелестная штучка. Получите удовольствие и
руками  разведете  от  удивления:  по  смелости
эта сказка совсем анахронизм!*

Если не найдете у себя этого №, то напиши-
те,  я  вышлю…  Был  я  2  раза  у  Пальмина*.  Жи-
вет он в таком месте, где летом бывает невы-
лазная,  бердичевская  грязь  и  растет  на  тро-
туаре  трава…  Не  будь  он  поэтом,  он  был  бы
комиком.

Скажите Билибину, что я послал ему пись-
мо*…Ваш  секретарь  неиссякаем…  Откуда  у
него  берется  столько  тем  и  игривости?  Это
единственный  творец  мелочей,  который  не
исписывается. Все же остальные в сравнении
с  ним —  кобчики*…Из  него  выработался  пре-
красный фельетонист…

Весной  или  в  начале  лета  мечтаю  побы-
вать в Петербурге*.  Погода у нас морозная, но
великолепная. Днем солнце, ночью луна… Не
рассказы бы писать, а в любви объясняться…

Кланяюсь Вашим… Ваш диван гораздо мяг-
че  моего  матраца,  да  и  не  холодно  у  Вас  так,
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как у меня… Бррр!..
Ваш А. Чехов.
Практика наклевывается помаленьку.
Дюковскому М. М., 17 февраля 1886*

. М. М. ДЮКОВСКОМУ
17 февраля 1886 г. Москва.

86 г. февр. 17(29) дня.
Любезнейший Михаил Михайлович!
Пишу  Вам,  чтобы  у  Вас  было  одним  авто-

графом  великого  писателя  больше…  Через
10–20  лет  это  письмо  Вы  можете  продать  за
500-1000 руб. Завидую Вам.

Ну-с,  а  теперь  просьба.  Нет  ли  в  «Новом
времени»*  чего-нибудь  подозрительного  в
смысле  моих  рассказов?*  Не  видали  ли  Вы?
Если видали,  то  дайте  Ольге  № или же напи-
шите  на  бумажке  №  этого  номера…  Чертов-
ски я богат теперь! Помилуйте, у Суворина ра-
ботаю!

Но тем не менее, если у Вас, г. банкир, в Ва-
шей  толстой  кассе  есть  сейчас  свободные  25
рублей,  то,  по  примеру  прошлых  месяцев,
дайте  мне  их  на  неопределенный,  но  корот-
кий срок, ибо у меня сейчас нет ничего, кроме
вдохновения  и  писательской  славы,  а  без
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дров между тем холодно.
Ваш соотечественник А. Чехов.

Дюковскому М. М., около 20 февраля
1886*

. М. М. ДЮКОВСКОМУ
Около 20 февраля 1886 г. Москва.

Мерси  Вас.  Если  не  хватит,  то  своевремен-
но уведомлю, а пока и этого достаточно. Суво-
рин назначил мне по 12 коп. за строчку.

Пишу ему еще…
А. Чехов.

Голике Р. Р., 20 февраля 1886*

. Р. Р. ГОЛИКЕ
20 февраля 1886 г. Москва.

Москва, 1886 г. Февраль 20.
Многоуважаемый  Роман  Романович,  боль-

шое  спасибо  Вам  за  Ваше  любезное  письмо,
которое  я  получил  с  образцом  бумаги.  Ф.  О.
Шехтель, который сейчас сидит у меня, уверя-
ет меня,  что виньетки не будет.  Это жаль… А
всё  из-за  того,  что  я  не  соглашаюсь быть зав-
тра у него на блинах. Если уверение его не пу-
стая угроза, то ведь книжка будет печататься
без виньетки.

Ваш Антон Чехов.
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Впрочем,  ура!..  Ф<ранц>  О<сипович>  сжа-
лился  и  показал  виньетку.  Виньетка  восторг.
Запьешь,  на  нее  глядючи,  как  говорит  один
знакомый художник*.

Лейкину Н. А., 20 февраля 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
20 февраля 1886 г. Москва.

86, II, 20.
Получил  Ваше  письмо,  добрейший  Нико-

лай Александрович, и браню себя, что не тот-
час  ответил  Вам  на  предыдущее  письмо*…Де-
ло в том, что если лист (I) уже отпечатан, то в
нем остались все те многочисленные ошибки,
которые я нашел в нем*…

А ошибок много…
Я  Вас  надул,  но  Вы  простите*…Так  я  утом-

лен,  очумел  и  обалдел  в  последние  недели
две,  что  голова  кругом  ходит…  В  квартире  у
меня  вечная  толкотня,  гам,  музыка…  В  каби-
нете  холодно…  пациенты…  и  т. д.  Недописан-
ный  рассказ  будет  дописан  и  своевременно
прислан…

Виньетка*  для  книги  готова  и  отдана  в
цинкографию.  Вышла  она  так  хороша,  что  я
ахнул  и  умилился…  Пойдет  она  в  2  краски*,



чего  ради  Вы  получите  2  клише.  По  мнению
творца  виньетки,  бумага  для  обложки  долж-
на  быть  потолще,  холодного  и  желтоватого
или  сероватого  тона.  Надпись,  что  книга  из-
дана «Осколками»*, исполнена.

Не пишите мне про «Сверчка»… Я дал Вам
слово, что в декабре и в январе в Москве я не
буду  подписываться  А.  Чехонте…  Памятуя  об
этом,  я  давал  просящему  Вернеру  рассказ  и,
кроме  гонорара,  взял  с  него  подчеркнутое
честное слово, что он не выставит моего псев-
донима…  Но  он  не  нашел  нужным  сдержать
это слово*…

Вообще  грустно.  Я  с  наслаждением  уехал
бы  теперь  куда-нибудь  вроде  кругосветного
плавания… Кстати же и кашляю.

Суворин  назначил  мне  12 коп.  со  строки.
Но  от  этого  мои  доходы  нисколько  не  увели-
чатся. Больше того писать, что я теперь пишу,
у меня не хватит ни времени, ни толкастики,
ни энергии, хоть Вы зарежьте меня.

От  Трефолева  письма  не  было*…Само  со-
бою  разумеется,  что,  пока  не  получу  от  него
приглашения,  сам не  полезу  к  нему.  Дать  же
что-нибудь,  ввиду доброго дела,  я  не прочь и
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даже был бы польщен…
Гиляровский  обещает  завтра  приехать*  ко

мне.
Ну что, как Федины недуги? Всё ли еще Вас

терзают сомнения?*

Кланяюсь  Прасковье  Никифоровне,  а  Вам
жму руку.

Ваш А. Чехов.
Пора бы уже начаться весне. У меня такие

бессонницы —  чёрт  их  знает,  откуда  они  взя-
лись, — что купанье и чистый воздух являют-
ся настоятельной потребностью.

Билибину написал я о книге так*, à propos..
Нам на нашей даче купили новой мебели*

 — семейная новость.
Суворину А. С., 21 февраля 1886*

. А. С. СУВОРИНУ
21 февраля 1886 г, Москва.

86, II, 21.
Милостивый государь Алексей Сергеевич!
Письмо Ваше я получил.  Благодарю Вас за

лестный отзыв о моих работах и за скорое на-
печатание  рассказа*.  Как  освежающе  и  даже
вдохновляюще  подействовало  на  мое  автор-
ство  любезное  внимание  такого  опытного  и



талантливого  человека,  как  Вы,  можете  су-
дить сами…

Ваше мнение о выброшенном конце моего
рассказа* я разделяю и благодарю за полезное
указание.  Работаю  я  уже  шесть  лет,  но  Вы
первый, который не затруднились указанием
и мотивировкой.

Псевдоним  А.  Чехонте*,  вероятно,  и  стра-
нен,  и  изыскан.  Но придуман он еще на заре
туманной юности*, я привык к нему, а потому
и не замечаю его странности…

Пишу  я  сравнительно  немного:  не  более
2–3 мелких рассказов в неделю. Время для ра-
боты  в  «Нов<ом>  времени»  найдется,  но  тем
не  менее  я  радуюсь,  что  условием  моего  со-
трудничества  Вы  не  поставили  срочность  ра-
боты. Где срочность там спешка и ощущение
тяжести  на  шее,  а  то  и  другое  мешает  рабо-
тать…  Лично  для  меня  срочность  неудобна
уже  и  потому,  что  я  врач  и  занимаюсь  меди-
циной…  Не  могу  я  ручаться  за  то,  что  завтра
меня не оторвут на целый день от стола… Тут
риск не написать к сроку и опоздать постоян-
ный…

Назначенного Вами гонорара для меня по-
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ка вполне достаточно. Если еще сделаете рас-
поряжение  о  высылке  мне  газеты,  которую
мне  приходится  редко  видеть,  то  буду  Вам
очень благодарен.

На  этот  раз  шлю  рассказ*,  который  ровно
вдвое  больше  предыдущего,  и…  боюсь,  вдвое
хуже…

С почтением имею честь быть
А. Чехов.
Якиманка, д. Клименкова.

Лейкину Н. А., 25 февраля 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
25 февраля 1886 г. Москва,

86, II, 25.
Пса  смердяща*  получил,  уважаемый  Нико-

лай Александрович,  и уже имел случай пока-
зывать  на  нем  двум  певцам*  восторг  и  изум-
ление  обывателя,  когда  оные  певцы  поют…
Если  приподнять  голову  собаки  на  1/3,  то  на
морде  получается  именно  это  обывательское
выражение…

Гиляй  болен.  Что-то  у  него  начинается.  Т°
высока, но в чем дело, пока неизвестно.

За собаку шлю Вам несколько подписей*.
Если можно, велите тиснуть мне еще 2-й и
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3-й  лист  книги  и  вышлите  бандеролью.  Ви-
ньетка  в  цинкографии.  Кланяюсь  Вашим  и
Билибину.

Ваш А. Чехов.
Билибину В. В., 28 февраля 1886*

. В. В. БИЛИБИНУ
28 февраля 1886 г, Москва.

Москва, 86, II, 28.
Добрейший Виктор Викторович!
Я только что поужинал, чего и Вам желаю.
Лейкин,  когда  пишет  мне  письмо,  то  счи-

тает  нужным  выставить  на  заголовке  не
только год и число, но даже час ночи, в кото-
рый  он,  жертвуя  сном,  пишет  ленивым  со-
трудникам.  Буду  подражать  ему:  сейчас  2  ча-
са ночи… Цените!

Давно уж собирался ответить на Ваше ми-
лое  письмо,  но  простите:  занят  по  горло!  Со
мной чёрт знает что делается… Работы не бог
весть  сколько,  а  копаюсь  я  в  ней,  как  жук  в
навозе, с антрактами и хождениями из угла в
угол… Близость весны сказывается! А летом и
весной я обыкновенно бываю ленив…

Пишу  и  лечу.  В  Москве  свирепствует  сып-
ной  тиф*.  Я  этого  тифа  особенно  боюсь.  Мне



кажется,  что,  раз  заболев  этой  дрянью,  я  не
уцелею, а предлоги для зараженья на каждом
шагу… Зачем я не адвокат,  а лекарь? Сегодня
вечером  ходил  к  девочке,  заболевшей  кру-
пом,  а  ежедневно бываю у  жидочка-гимнази-
ста, которого лечу от болезни Наны — оспы.

Я  опять  о  псевдониме и  фамилии… Вы на-
прасно  публику  припутываете*…Откуда  пуб-
лике знать, что Чехонте псевдоним? И не всё
ли ей равно?

Сегодня  послал  Суворину  поздравитель-
ную  телеграмму*.  Что  бы  там  ни  говорили,  а
он  хороший,  честный  человек:  он  назначил
мне  по  12 коп.  со  строки…  Сколько  Вам  пла-
тил Нотович? Честный он или нет? Жаль, что
с «Новостями» у Вас расклеилось*. Лишние 50-
100 руб.  Вам,  как  будущему  отцу  семейства,
пригодились  бы,  да  и  талант  бы  Ваш  имел,
выражаясь языком учителей физики, гораздо
более  «лошадиных  сил»,  чем  он  имеет  те-
перь… Я не лгун и не комплиментщик, а пото-
му говорю прямо, как понимаю: Вы талантли-
вый и образованный фельетонист; если я сре-
ди беллетристов 37-й, то Вы среди русских фе-
льетонистов — второй. Когда подохнет Буква,



Вы  будете  первый…  Если  Вам  угодно  верить
моему чутью и пониманию вещей,  то спеши-
те  пригвоздиться  к  какой-нибудь  газетине…
Отчего Вам не работать в «Новом времени»?*

На  московские  газеты  пока  плохая  надеж-
да. У нас есть единственная приличная и пла-
тящая  газета —  это  «Русские  ведомости»,  но
газета,  битком  набитая,  сухая,  стерегущая
свой  несуществующий  тон  и  признающая  в
людях прежде всего фирму и вывеску… И к то-
му же в  этой газете  нет  подходящего  для  Вас
отдела…  Можно  еще  работать  в  «Будильни-
ке», но эта инфузория платит мало*…

Отчего Вы не попробуете что-нибудь по ча-
сти беллетристики?

Был у  меня 3-го  дня Пальмин… Поговорил
о высоких материях, выпил и ушел. Водку за-
кусывал варениками с капустой.

Письма  от  Трефолева  не  получал*.  Без
письма же ничего не пошлю. Воображаю, что
за дикий сборник выйдет! Сдается мне, что он
не выйдет… В Париже такие сборники мысли-
мы… Там есть и фотографии,  и цинкографии,
а у нас что есть?

За  темы  merci*…Ах,  как  я  нуждаюсь  в  те-



мах!  Весь  исписался  и  чувствую  себя  на  бо-
бах… Пройдет 5–6 лет, и я не в состоянии буду
написать одного рассказа в год…

Крупное  напишу,  но  с  условием*,  что  Вы
найдете  этому крупному место  среди избран-
ных  толстой  журналистики…  Надо  полагать,
после дебюта в «Нов<ом> времени» меня едва
ли пустят теперь во что-нибудь толстое… Как
Вы думаете? Или я ошибаюсь?

Вы просите написать откровенно, насколь-
ко необходим Лейкин для «Осколков»* и будут
ли  подписчики  в  случае  и  т. д.  Должно  быть,
вы, петербуржцы, считаете меня очень откро-
венным  человеком!  Вы  просите  написать  от-
кровенно  о  Лейкине,  Лейкин*  на  днях  в  P.  S.
просил*,  чтобы  я  откровенно  изложил  свое
мнение  об  его  рассказах*,  Суворин  пишет*,
чтоб я откровенно сообщил ему, доволен ли я
гонораром*,  и  т. д.  Этак  вы  все  струны  души
моей истреплете! Если хотите откровенности,
то:  провинция  об  авторстве  Лейкина  никако-
го  мнения;  она  перестала  уже  читать  его,  но
он  продолжает  еще  быть  популярным.  Как
фирма  для  «Осколков»  он  необходим,  ибо  из-
вестный  редактор  лучше,  чем  неизвестный.



Человечество ничего не потеряет, если он пе-
рестанет писать в «О<сколк>ах» (хотя его рас-
сказы  едва  ли  можно  заменить  чем-нибудь
более  лучшим  за  отсутствием  пишущих  лю-
дей),  но  «О<скол>ки»  потеряют,  если  он  бро-
сит  редакторство…  Помимо  популярности,
где Вы найдете другого такого педанта,  ярого
письмописца,  бегуна в цензурный комитет и
проч.?  Есть  у  него  одна  еще  очень  большая
редакторская  добродетель —  он  ровен  и  пря-
молинеен…  Впрочем,  всё  это  скучно…  Давай-
те говорить о браке.

Я  еще  не  женат.  С  невестой  разошелся
окончательно.  То  есть  она  со  мной  разо-
шлась. Но я револьвера еще не купил и днев-
ника  не  пишу.  Всё  на  свете  превратно,  коло-
вратно, приблизительно и относительно.

Что  слышно  о  моей  книге?  Предатель  Вы
этакий! Лейкин ужасно обиделся, что с вопро-
сом  о  книге  я  обратился  к  Вам,  а  не  к  нему*.
Он  очень  ревнив…  Не  пробовали  ли  Вы  его
щекотать?

Пишет он,  что приглашен сегодня на юби-
лейный вечер к Суворину. Не слыхали ли Вы
чего-нибудь про этот вечер? Напишите…
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Как Ваше здоровье? Чем лечитесь? Мне ду-
мается,  что  Вам  не  мешало  бы  попринимать
мышьяку…  Я  могу  прислать  рецепт  бесплат-
но…  О  мышьяке  я  серьезно.  Единственная
вещь,  помогающая  несмотря  ни  на  какие
условия жизни… Пробовали ли Вы также бро-
мистые препараты?

Напишите  мне  о  Ваших  болезнях…  Скажу
Вам  по  секрету,  что  я  не  такой  плохой  врач,
как Вы думаете…

Однако  прощайте…  Пойду  спать…  Кланяй-
тесь Вашей невесте*, Голике и Лейкину.

Ваш А. Чехов.
Да,  Суворин  великий  человек…  12  копеек!

И Вы не завидуете?
Какой я, однако, сквалыга и грошовик! Раз

20 о деньгах упомянул…
Дюковскому М. М., февраль 1886*

. М. М. ДЮКОВСКОМУ
Февраль 1886 г. Москва.

Ваше Благородие!
Если  хотите,  чтоб  блондинка  была  Вашей

(30  000!!!)*,  то  дайте  мне  взаймы  под  процен-
ты  на  кратчайший  срок  5-10 руб.  Дожился  до
того, что в карманах нет даже тени денег. Что
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я  честный  человек  и  не  спускаю  с  лестницы
своих кредиторов, Вам известно.

Ваш А. Чехов.
P. S. Альбом, который Вы мне обещали*, мо-

жете  взять  себе  в  счет  долга.  Расходы —
ужас!! Было сегодня утром 3 целкаша, мечтал
прожить  на  них  minimum  2  суток,  а  сейчас,
кроме золотой турецкой лиры*, — ни черта!

На обороте:
г. Министру  Мещанского  Просвещения*  М.

М. Дюковскому
Дюковскому М. М., февраль 1886*

. М. М. ДЮКОВСКОМУ
Февраль 1886 г. Москва.

Рукой Н. П. Чехова:
Уважаемый М<ихаил> М<ихайлович>.
Будьте любезны, пришлите, бога ради, под-

рамник: крайне необходим.
Вост<очные> №ра, 59. Если меня нет, то пе-

редать Семену (3-й этаж).
КРОВЬ ЗА КРОВЬ (Трагедия)
Продолжение
Явление X
Те же и дон Антонио.
Дон  Антонио.  Приветствую  вас,  дон  дюк-
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Мишель (кланяется.)
Дон  Мишель  (с  высоты  своего  величия).

Что вам угодно?
Дон  Антонио  (опускает  это  письмо  в  поч-

товый ящик). Будьте здоровы-с!
(Продолжения не будет.)

Трефолеву Л. Н., 1 марта 1886*

. Л. Н. ТРЕФОЛЕВУ
1 марта 1886 г. Москва.

86, III, 1.
Уважаемый Леонид Николаевич!*
Не  пишу  «милостивый  государь»,  потому

что  после  Вашего  милого  письма  считаю  на-
ше  знакомство  установившимся.  Когда  два
поезда  встречаются,  то  обыкновенно обмени-
ваются  свистками.  Вы  свистнули,  теперь  же
позвольте  мне  свистнуть…  Пред  Вами  А.  Че-
хонте,  Человек  без  селезенки,  Рувер  и  проч.,
числящийся в длинной шеренге почитателей
Вашего  таланта.  Насколько  я  почитаю  Вашу
музу, видно из того, что у меня есть любимые
вещи из Ваших творений и что обещание Ва-
ше прислать мне сборничек стихов Л.  Н.  Тре-
фолева*  подействовало  на  меня,  как  рюмка
водки  после  десятичасовой  поездки  на  пере-



кладных по 35-градусному морозу.
Что  касается  предмета  нашей  переписки,

то я весь к Вашим услугам. Постараюсь поспе-
шить, написать и прислать. О сборнике* впер-
вые  я  узнал  от  Лейкина  и*  моего  хорошего
приятеля Л. И. Пальмина*. Насколько я мог их
понять  и  насколько  помню  виденные  мною
мельком  заграничные  сборники,  от  нас  тре-
буется краткость и,  ввиду исключительности
сборника,  особая  выразительность.  Понимая
таким  образом,  я  назначил  себе  меру:  не  бо-
лее  50  строк…  Если  я  не  так  понял,  то  поспе-
шите пояснить…

В  письме  к  Пальмину  Вы  выражаете  бо-
язнь,  что  сборник  будет  односторонен*,  если
участники будут писать только о детях и бед-
ных…  Боязнь  основательная,  но  смотрите,
чтобы  из  боязни  односторонности  Вам  не
впасть в другую крайность, чтобы не лишить
сборника характера и физиономии…

Относительно  знаменитостей,  пообещав-
ших Вам прислать кельк-шоз[54],  могу  слова-
ми  известного  текста  сказать:  «Не  надейтеся
на  князи,  сыны  человеческие»*,  а  потому  то-
ропите их, не давая им ни отдыха, ни срока.



Еще одно… Не дождетесь Вы рокового чис-
ла  50*,  пока  не  станете  рекламировать…  Пу-
стите рекламу, о сборнике заговорят, и к Вам
посыпятся  статьи,  словно  с  неба.  Торопиться
нельзя, а нужно ждать, когда из присланного
можно будет делать выбор…

Не  могу  ли  я  помочь  Вам  чем-нибудь  по-
мимо автографа? Сборник издается в  Москве,
я издан* и продаюсь в розницу тоже в Москве*

…Исполнить мне какое-либо поручение будет
нетрудно… Не нужно ли Вам для сборника ху-
дожников  по  части  виньетки,  рисунков  и
проч.? Вся московская живописующая и рафа-
эльствующая юность мне приятельски знако-
ма… Через юность нетрудно добраться к захо-
дящим светилам…

Ваше обещание зайти ко мне*, когда будете
в  Москве,  принимаю  близко  к  сердцу.  Не  за-
будьте  Вы его… В  первой половине мая  я,  ка-
жется, переменю квартиру. Если это случится,
то  мой  адрес  можете  узнать  в  «Будильнике»
или же в любой аптеке.

Не  подумайте,  что  в  аптеках  мой  адрес
имеется как лекарство. Дело в том, что в апте-
ках есть список врачей и их адресов, а я, пред-
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ставьте,  врач…  Пальмин  всякий  раз,  прежде
чем войти из передней в мой кабинет, берет с
меня честное слово, что я его не буду лечить…
Если  все  поэты  так  мнительны  и  дорожат
жизнью,  то  спешу Вас  успокоить:  лечить Вас
я не буду.

За сим прощайте.
Ваш А. Чехов.
*  Простите  за  моветонство:  рассеян,  как

профессор!
Лейкину Н. А., 4 марта 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
4 марта 1886 г. Москва.

86, III, 4.
Уважаемый Николай Александрович!
Написав и прочитав посланный Вам вчера

рассказ*,  я  почесал у себя за ухом, приподнял
брови  и  крякнул —  действия,  которые  проде-
лывает  всякий  автор,  написав  что-нибудь
длинное  и  скучное*…Начал  я  рассказ  утром;
мысль была неплохая, да и начало вышло ни-
чего себе, но горе в том, что пришлось писать
с  антрактами.  После  первой странички прие-
хала жена А. М. Дмитриева просить медицин-
ское  свидетельство;  после  2-й  получил  от



Шехтеля  телеграмму*:  болен!  Нужно  было
ехать  лечить…  После  3-й  страницы —  обед  и
т. д. А писанье с антрактами то же самое, что
пульс с перебоями.

Ездил  к  Давыдову  в  цинкографию*  спра-
виться  насчет  виньетки.  Виньетка  уже  гото-
ва.  Не  взял  клише,  потому  что  свободных  де-
нег  со  мной  не  было;  получу  гонорар  из
«Оск<олков>»  или  из  «Пет<ербургской>
газ<еты>»,  уплачу  Давыдову  9  р.  84  к.  и  мо-
ментально вышлю клише. Стало быть, будьте
на сей счет покойны и ждите…

Сейчас  получил  от  Агафопода  письмо*.
Оказывается, что мое письмо путешествовало
к нему 16 дней!* Я бы издох при такой почте…
Где  дело  касается  корреспонденции,  там  я
нетерпелив чертовски, хоть и… ленив писать
письма.

Вы просили, чтобы я высказался откровен-
но о Вашем рассказе («Переписка учителей»*).
По моему мнению, тема очень хорошая и бла-
годарная;  для  «Осколков»  такие  темы  очень
годятся.  Исполнение  мне  тоже  понравилось,
хотя  я  и  держусь  мнения,  что  изложение  в
форме  писем  устарелая  вещь.  Оно  годится,



если  вся  соль  сидит  в  самих  письмах  (на-
прим<ер>,  отношение  станового,  любовные
письма),  но  как  форма  литературная  оно  не
годится во многих отношениях:  вставляет ав-
тора в рамки — это главное… Пиши Вы на ту
тему рассказ, было бы лучше…

Ну,  как  Вам  ужиналось  у  Суворина?  Судя
по  телеграммам  и  описаниям,  юбилей  был
шумный*…Когда-то  «Осколки»  будут  справ-
лять  юбилей!  Авось  и  мы  с  Билибиным  золо-
тых медальонов дождемся*. Я Вам пришлю то-
гда телеграмму в 50 слов… Суворину послана
мною телеграмма за час до получения Вашего
письма*.

Что  у  Вас,  у  петербуржцев,  за  манера  фар-
шировать  себя*  всякого  рода  белладоннами,
кодеинами и бисмутами?*  Побойтесь бога,  ес-
ли  не  боитесь  за  свой  желудок!  Это  Вас  так
петербургские  доктора  приучили…  У  нас  в
Москве Вы не разгулялись бы так по части ап-
теки…

Буйлов  обещал  высылать  гонорар*каждое
31-е число. Чувствуется, что на сей раз обеща-
ние исполняется не в точности…

Я  все-таки  полагал,  что  книга  будет  быст-
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рей  печататься.  В  Москве  печатают  не  мед-
леннее. Впрочем, время и дело не к спеху.

Получил  от  Трефолева  письмо*  с  компли-
ментами  и  приглашением.  Знаете  что?  Мне
кажется,  что  Трефолев  очень  хороший  чело-
век, но сборник его не состоится… Нельзя, жи-
вя  в  Ярославле,  издавать  в  Москве;  нельзя
приглашать  пишущих,  не  зная  ни  характера
сборника,  ни  его  внешности,  ни  величины…
Ведь он и сам не имеет ясного представления
о том, что хочет издать! А это неладно… Я на-
писал ему свои соображения… Написали бы и
Вы ему что-нибудь вроде соображения или со-
вета. Москва — не Париж… Наши литографии
и  цинкографии  переделают  автографы  в  та-
кие кляксы*,  что  не  разберете  буки от  мысле-
те…

Кто-то дернул за звонок… Не ко мне!
Погода у  нас  совсем весенняя.  Страсть как

хочется за весенние темы приниматься*.
Вашим всем кланяюсь, а Вам жму руку.
Ваш А. Чехов.

Лейкину Н. А., 8 марта 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
8 марта 1886 г. Москва.



86, III, 8.
Сейчас  получил  Ваше  письмо,  добрейший

Николай  Александрович!  Спасибо  за  подроб-
ности, сообщенные Вами. Ваши строки о Гри-
горовиче*,  если  только  они  не  преувеличены
желанием  Вашим  сказать  мне  что-нибудь
приятное,  доставили  мне  великое  удоволь-
ствие.

Бандероль с пятью листами* я получил. По-
благодарите  корректоршу:  я  не  нашел  ни  од-
ной  ошибки  во  всех  пяти  листах.  Вы  были
правы,  когда  называли  ее  идеальной.  Если,
конечно, она не обидится и если Вы мне посо-
ветуете, то по выходе книги я ей подарю что-
нибудь.

Левинский,  которого  Вы  видели  у  Сувори-
на*,  не  редактор  «Будильника».  Он  издатель
негласный… Служит:  чиновником особых по-
ручений  при  почтамте,  смотрителем  Поли-
технич<еского>  музея,  секретарем  разных
благотворит<ельных> обществ и т. д. Человек
добрый,  мягкий,  но  тихоня  и  малодушный.
Мы с ним приятели: он удостоверяет мне под-
пись под почтамтскими объявлениями…

Клише  готово!  Завтра  оно  пойдет  с  этим



письмом  на  почту.  Я  посылаю:  1)  Клише  для
черной  краски.  2)  Клише  для  красной  и  3)
Оригинал виньетки для руководства гг.  лито-
графов*.  На  оригинале  места,  нарисованные
лиловыми  чернилами,  должны  быть  абсо-
лютно  черны.  Подпись  «Издание  журнала
„Осколки“» не вытравилась, а потому должна
быть  набрана  типографским,  тонким  шриф-
том.

Вы видите, что виньетка недурна, хотя фи-
гура сильно подгуляла… Оригинал, по выходе
в свет книги, благоволите возвратить, ибо он
есть,  так  сказать,  вещественное  доказатель-
ство  невещественной  любезности  моего  ве-
щественного приятеля*.

Агафопод*  влез  в  долги  и  хочет  драть  из
Н<овороссийс>ка*…Чёрт знает  как сложилась
его  жизнь!  Не  пьет,  не  курит  и  балов  не  за-
дает,  а  не  может  прожить  в  провинции  на
120–150  р.  в  месяц,  когда  я  с  большущей  се-
мьей  года  2–3  тому  назад  жил  в  Москве  на
100–120 р. А ведь живет мерзко, ест чепуху!

Если Суворин не врет*, т. е. если моя книга
разойдется, то это будет недурно.

Сегодня  ездил  к  Николаю  и  привез  его  до-



мой.  Он  только  что  получил  деньги  из
«Вс<емирной>  иллюстрации»*,  куда  давал  по-
хороны  Аксакова*.  Живет,  конечно,  не  так,
как  мог  бы  жить.  На  мой  вопрос,  желает  ли
он работать в «О<сколк>ах»*,  он ответил:  «Ко-
нечно! Я завтра же пошлю туда рисунок!»

Стало  быть,  ждите  завтра,  с  чем  Вас  и  по-
здравляю.  Если  это  завтра  протянется  2–4
недели,  то  придется  радоваться,  что  оно  не
протянулось 2–4 месяца.

Посылаю  рассказик*.  Завтра  (воскресенье)
у  меня  день  свободный.  Если  ничто  не  поме-
шает, то напишу и пришлю еще что-нибудь.

Кланяюсь Прасковье Никифоровне и Феде.
Ваш А. Чехов.
Едва  не  забыл  сообщить  приятную  но-

вость.
5-го  марта  я  был  в  синедрионе,  сиречь  су-

дился  у  мирового,  и  присужден  к  уплате
50 руб.*

Если  Вам  приходилось  когда-нибудь  пла-
тить  чужие  долги,  то  Вы  понимаете,  какую
революцию  подняли  в  моем  маленьком  фи-
нансовом мире эти глупые, некстати на голо-
ву свалившиеся 50 руб.
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А. Ч.

Билибину В. В., 11 марта 1886*

. В. В. БИЛИБИНУ
11 марта 1886 г. Москва.

86, III, 11.
Есть  надежда,  что  в  грядущие  дни  я  буду

по  горло  занят,  а  потому  отвечаю  на  Ваше
письмо теперь,  когда имеется час свободный,
уважаемый Виктор Викторович! (Не подумай-
те,  что  слово  «свободный»  относится  к  Вам:
перед ним нет запятой.)

Primo…  Ваши  похождения  в  драматиче-
ской  цензуре*  подействовали  на  меня,  как
Майн  Рид  на  гимназистов:  сегодня  я  послал
туда пьесу в 1 действии*.

Напрасно Вы хлопотали*  о том, чтоб мне в
«Осколках»  прибавили.  Если  ради  10  р.,  кото-
рые прибавлены Вам,  Лейкин будет писать в
каждом № 2 сценки (для уравнения бюджета),
то сколько сценок придется ему написать, ес-
ли  и  мне  прибавят?  Помилуйте!  Пожалейте
человека!

Пальмина я не видел.
С  невестой  разошелся  до  nec  plus  ultra[55].

Вчера  виделся  с  ней,  поговорил  о  чёртиках



(чёртики  из  шерсти  у  нас  в  Москве  модная
мебель), пожаловался ей на безденежье, а она
рассказала,  что  ее  брат-жидок  нарисовал
трехрублевку  так  идеально,  что  иллюзия  по-
лучилась  полная:  горничная  подняла и  поло-
жила в карман. Вот и всё. Больше я Вам не бу-
ду о ней писать.

Быть может, Вы правы, говоря, что мне ра-
но жениться… Я легкомыслен, несмотря даже
на то, что только на один (1) год моложе Вас…
Мне до  сих  пор иногда  снится  еще гимназия:
невыученный урок и боязнь, что учитель вы-
зовет… Стало быть, юн.

Как  метко  попали  «Колосья»!  Вы  грубы!
Как раз наоборот… Весь Ваш недостаток — Ва-
ша  мягкость,  ватность…  (от  слова  «вата» —
простите за сравнение). Если Вы не пугаетесь
сравнений,  то  Вы  как  фельетонист  подобны
любовнику,  к<ото>рому  женщина  говорит:
«Ты  нежно  берешь…  Грубее  нужно!»  (A
propos:  женщина  та  же  курица —  она  любит,
чтобы  в  оный  момент  ее  били).  Вы  именно
нежно берете…

За тему — merci Вас. Утилизирую*.
«Ведьма» в «Новом времени» дала мне око-



ло  75  р. —  нечто,  превышающее  месячную
ренту с «Осколков»*.

Читаю  Дарвина*.  Какая  роскошь!  Я  его
ужасно  люблю.  «Женитьбу»  Стулли*  не  чи-
тал… Сей Стулли был учителем истории и гео-
графии в моей гимназии и жил на квартире у
нас… Коли увидите его,  напомните ему жену
учителя франц<узского> языка Турнефора, ко-
торая (т. е. жена), почувствовав приближение
родов, окружила себя свечами.

Ваша  фамилия  напоминает  мне  степной
пожар.  Когда-то  во  времена  оны,  будучи  уче-
ником V класса,  я попал в имение графа Пла-
това в Донской области… Управляющий этим
именьем  Билибин,  высокий  брюнет,  принял
меня и угостил обедом. (Помню суп,  засыпан-
ный  огурцами,  начиненными  раковой  фар-
шью.) После обеда, по свойственной всем гим-
назистам благоглупости, я, сытый и обласкан-
ный, запрыгал за спиной Билибина и показал
ему язык, не соображая того,  что он стоял пе-
ред зеркалом и видел мой фортель… Час спу-
стя,  прибежали  сказать,  что  горит  степь…
Б<илибин> приказал подать коляску, и мы по-
ехали…  Не  родственник  ли  он  Вам?  Если  да,
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то merci за обед…
Тем совсем нет. Не знаю, что и делать.
В Москве свирепствует тиф (сыпной), унес-

ший  в  самое  короткое  время  шесть  человек
из  моего  выпуска.  Боюсь!  Ничего  не  боюсь,  а
этого  тифа  боюсь…  Словно  как  будто  что-то
мистическое…

Я знаю, «Ведьма» не в Вашем характере, да
и  многим  она  не  понравилась*…Но  что  де-
лать!  Нет  тем,  да  и  чёрт толкает  под руку та-
кие штуки писать…

Но однако пора спать.
Ваш А. Чехов.
Отчего  Вы  первый  не  напишете  Пальми-

ну? Ведь он мертвецки ленив.
Лейкину Н. А., 17 марта 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
17 марта 1886 г. Москва.

86, III, 17.
Добрейший Николай Александрович!
Вчера  я  был  у  Гиляя  и  отнял  у  него  очень

миленький рассказ*, к<ото>рый он готовил не
то в «Развлечение»,  не то в «Будильник».  Рас-
сказ  совсем  осколочный.  Удался  и  формой  и
содержанием, так что трудно было удержать-
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ся,  чтоб  не  схапать  его…  Г<иля>ю,  хандряще-
му,  он  не  нравится,  потому  он  и  не  посылал
его Вам…

Кстати,  прихватил  у  него  мелочишку  и
стишки*.  Хотя,  если  верить  одному  русскому
писателю, и не бывает лишних марок, но тем
не менее жертвую одну марку и уворованное
посылаю.

Сегодня  послано  Вам  заказное  письмо*,  а
сей транспорт пойдет с курьерским.

Кланяюсь Прасковье Никифоровне и Феде.
Жму руку.
Ваш А. Чехов.
Если цензура не пустит рассказ Г<иля>я, то

пришлите мне его обратно. Я помещу его где-
нибудь.

Трефолеву Л. Н., 20 марта 1886*

. Л. Н. ТРЕФОЛЕВУ
20 марта 1886 г. Москва.

86, III, 20.
Многоуважаемый и добрейший, как самая

добрая маменька, Леонид Николаевич!
Пишу под впечатлением Вашего письма и

«пука»  стихов*…Большущее  спасибо  за  то  и
другое.  Письмо вошью в папку автографов*,  а



книгу переплету и сопричислю к сонму лите-
ратурно-медицинских  авторов,  нашедших
успокоение на моих полках.

Теперь о  молодых художественных силах*.
Художники,  с  к<ото>рыми  я  имел  случай  бе-
седовать,  все  поголовно сочувствуют Вашему
сборнику.  Потолковав  с  людьми  компетент-
ными,  прочитав  четьи-минеи  и  заглянув  в
книжку  Нострадамуса  «Микрокозм»,  я  при-
шел  к  такому  заключению:  из  сонма  худож-
ников  Вам  следует  выбрать  трех,  кои  взяли
бы  на  себя  труд  состряпать  художественную
часть  сборника.  Эти  трое  должны  быть  рети-
вы,  молоды,  знакомы  со  всеми  русскими  ху-
дожниками,  быть  со  вкусом  и  иметь,  кроме
вкуса  и  надежд  на  будущее,  хотя  бы  малень-
кую  известность  в  настоящем.  Эти  трое  поез-
дят по Москве, напишут в Питер, скомпонуют
собранное  и  проч….  Они  будут  хозяевами  и
ответственными  редакторами  художествен-
ной части.

Я могу порекомендовать Вам этих трех:
1) Янов,  Александр  Степанович,  Зубовский

бульв<ар>,  д.  бар<онессы>  Шеппинг.  Худож-
ник-славянофил. Изображает на страх врагам



душегрею  Марфы  Посадницы,  чару  Ильи  Му-
ромца и проч….

2) Шехтель,  Франц  Осипович,  Тверская,  д.
Пороховщикова. Известный виньетист. Когда
будете  писать  ему,  то  предложите  ему  сде-
лать для сборника виньетку. Каяться не буде-
те.

3) Чехов,  Николай  Павлович,  мой  однофа-
милец и родной брат, Якиманка, д. Клименко-
ва. Художник по части легкокрылого жанра…

Все  эти  трое  составят  совет,  обсудят  дело
всесторонне,  отыщут  причину  всех  причин,
составят  список  знаменитостей  и  проч….  Все
трое собаку съели и рады служить Вам.

Пишите им по письму. Изложите им, в чем
дело, поручите триумвирату художественную
часть  и  будьте  покойны…  Они  Вам  доставят
автографы  всех  русских  художников…  Теп-
лые ребята.

Пиша каждому из них, не забудьте назвать
всех трех названных… В одном из писем к ху-
дожникам  потрудитесь  сказать:  a)  размер
сборника, b) на какой бумаге и c) где будет пе-
чататься сборник,  d)  кто будет заведовать пе-
чатанием,  e)  какая  сумма  ассигнована  на  из-
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дание и f) в каком количестве будет печатать-
ся…  Знать  сие  художникам  необходимо,  что-
бы  не  запеть  из  разных  опер  и  иметь  ясные,
определенные рамки…

Вот и всё. Кланяюсь. «Павел Иваныч потол-
стел  и  всё  играет  на  скрипке*».  (Зри  «Ревизо-
ра».)

Я  завален  работой.  Строчу  в  «Осколки»,  в
«Петерб<ургскую>  газету»  и  в  «Новое  время»
по  субботам.  Первый  свободный  день  отдам
сборнику*.

Если  угодно,  то  перешлите  письма  худож-
никам через меня. Все — мои приятели.

Ваш А. Чехов.
Григоровичу Д. В., 28 марта 1886*

. Д. В. ГРИГОРОВИЧУ
28 марта 1886 е. Москва.

Ваше  письмо,  мой  добрый,  горячо  люби-
мый благовеститель, поразило меня, как мол-
ния.  Я  едва  не  заплакал,  разволновался  и  те-
перь  чувствую,  что  оно  оставило  глубокий
след  в  моей  душе.  Как  Вы  приласкали  мою
молодость,  так  пусть  бог  успокоит  Вашу  ста-
рость,  я  же  не  найду  ни  слов,  ни  дел,  чтобы
благодарить  Вас.  Вы  знаете,  какими  глазами



обыкновенные люди глядят на таких избран-
ников, как Вы; можете поэтому судить, что со-
ставляет  для  моего  самолюбия  Ваше  письмо.
Оно  выше  всякого  диплома,  а  для  начинаю-
щего писателя оно — гонорар за настоящее и
будущее. Я как в чаду. Нет у меня сил судить,
заслужена  мной  эта  высокая  награда  или
нет… Повторяю только,  что  она меня порази-
ла.

Если у меня есть дар, который следует ува-
жать,  то,  каюсь  перед  чистотою  Вашего  серд-
ца,  я  доселе не  уважал его.  Я  чувствовал,  что
он  у  меня  есть,  но  привык  считать  его  ни-
чтожным. Чтоб быть к себе несправедливым,
крайне  мнительным  и  подозрительным,  для
организма достаточно причин чисто внешне-
го  свойства…  А  таких  причин,  как  теперь
припоминаю,  у  меня  достаточно.  Все  мои
близкие всегда относились снисходительно к
моему  авторству  и  не  переставали  дружески
советовать мне не менять настоящее дело на
бумагомаранье. У меня в Москве сотни знако-
мых,  между  ними  десятка  два  пишущих,  и  я
не  могу  припомнить  ни  одного,  который  чи-
тал  бы  меня  или  видел  во  мне  художника.  В



Москве есть  так называемый «литературный
кружок»: таланты и посредственности всяких
возрастов  и  мастей  собираются  раз  в  неделю
в  кабинете  ресторана  и  прогуливают  здесь
свои  языки.  Если  пойти  мне  туда  и  прочесть
хотя кусочек из Вашего письма, то мне засме-
ются в лицо. За пять лет моего шатанья по га-
зетам  я  успел  проникнуться  этим  общим
взглядом  на  свою  литературную  мелкость,
скоро  привык  снисходительно  смотреть  на
свои  работы  и —  пошла  писать!*  Это  первая
причина… Вторая — я врач и по уши втянулся
в  свою  медицину,  так  что  поговорка  о  двух
зайцах никому другому не мешала так спать,
как мне.

Пишу  всё  это  для  того  только,  чтобы  хотя
немного оправдаться перед Вами в своем тяж-
ком  грехе.  Доселе  относился  я  к  своей  лите-
ратурной  работе  крайне  легкомысленно,
небрежно,  зря.  Не  помню  я  ни  одного  своего
рассказа,  над которым я работал бы более су-
ток, а «Егеря», который Вам понравился, я пи-
сал  в  купальне!*  Как  репортеры  пишут  свои
заметки  о  пожарах,  так  я  писал  свои  расска-
зы:  машинально,  полубессознательно,  нима-



ло  не  заботясь  ни  о  читателе,  ни  о  себе  са-
мом…  Писал  я  и  всячески  старался  не  потра-
тить  на  рассказ  образов  и  картин,  которые
мне дороги и которые я, бог знает почему, бе-
рег и тщательно прятал.

Первое, что толкнуло меня к самокритике,
было  очень  любезное  и,  насколько  я  пони-
маю, искреннее письмо Суворина*. Я начал со-
бираться  написать  что-нибудь  путевое,  но
все-таки  веры  в  собственную  литературную
путевость у меня не было.

Но  вот  нежданно-негаданно  явилось  ко
мне Ваше письмо. Простите за сравнение, оно
подействовало  на  меня,  как  губернаторский
приказ  «выехать  из  города  в  24  часа!»,  т. е.  я
вдруг  почувствовал  обязательную  потреб-
ность спешить, скорее выбраться оттуда, куда
завяз…

Я с Вами во всем согласен. Циничности*, на
которые  Вы  мне  указываете,  я  почувствовал
сам*,  когда  увидел  «Ведьму»  в  печати.  Напи-
ши я этот рассказ не в сутки, а в 3–4 дня, у ме-
ня бы их не было…

От  срочной  работы  избавлюсь,  но  не  ско-
ро…  Выбиться  из  колеи,  в  которую  я  попал,



нет возможности. Я не прочь голодать, как уж
голодал,  но  не  во  мне дело… Письму я  отдаю
досуг, часа 2–3 в день и кусочек ночи, т. е. вре-
мя,  годное  только  для  мелкой  работы.  Летом,
когда у меня досуга больше и проживать при-
ходится  меньше,  я  возьмусь  за  серьезное  де-
ло.

Поставить  на  книжке  мое  настоящее  имя
нельзя,  потому  что  уже  поздно:  виньетка  го-
това  и  книга  напечатана.  Мне  многие  петер-
буржцы*  еще  до  Вас  советовали  не  портить
книги  псевдонимом*,  но  я  не  послушался,  ве-
роятно, из самолюбия. Книжка моя мне очень
не  нравится.  Это  винегрет,  беспорядочный
сброд  студенческих  работишек,  ощипанных
цензурой и редакторами юмористических из-
даний. Я верю, что, прочитав ее, многие разо-
чаруются.  Знай  я,  что  меня  читают  и  что  за
мной следите Вы, я не стал бы печатать этой
книги.

Вся  надежда  на  будущее.  Мне  еще  только
26  лет.  Может  быть,  успею  что-нибудь  сде-
лать, хотя время бежит быстро.

Простите  за  длинное письмо и не  вменяй-
те человеку в вину, что он первый раз в жиз-
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ни дерзнул побаловать себя  таким наслажде-
нием, как письмо к Григоровичу.

Пришлите*  мне, если можно, Вашу карточ-
ку*.  Я  так  обласкан  и  взбудоражен  Вами,  что,
кажется,  не  лист,  а  целую  стопу  написал  бы
Вам. Дай бог Вам счастья и здоровья, и верьте
искренности  глубоко  уважающего  Вас  и  бла-
годарного

А. Чехова.
86, III, 28.

Киселевой М. В., 29 марта 1886*

. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
29 марта 1886 г. Москва.

Рукой М. П. Чеховой:
29 марта.
Поздравляю  Вас,  дорогая  Мария  Владими-

ровна,  с  днем  Вашего  ангела  и  желаю  Вам  и
Вашему  Зёзке  с  Сашуркой  и  Алексею  Сергее-
вичу провести его весело и счастливо. Жалею,
что  не  имею  возможности  поздравить  Вас
лично  и  пожелать  Вам  долгих  лет  и  самого
хорошего счастья.

Шлю заочно Вам миллионы пожеланий са-
мых  лучших.  Скоро  будет  буйное  нашествие
Чеховых в тихое Бабкино. Мой урок никого не



задержит.  Начальница  пансиона,  где  я  даю
уроки,  оказалась  очень  любезной —  она
устраивает  мой  экзамен  раньше  других;  так
что к маю я буду свободна.  Если бы семья за-
хотела ехать раньше, то я могла бы остаться у
Ивана  или  у  тетки, —  так  уже  было  решено,
но благодаря любезности начальницы я еду с
семьей.  Раньше 6-го или 7-го мая мы не успе-
ем  приехать —  квартирный  вопрос  опять
стал злобой дня. Мать, отец и братья поздрав-
ляют Вас и желают всего хорошего.

Будьте  здоровы,  добрая  Мария  Владими-
ровна, скоро увидимся.

Крепко любящая Вас
Ваша Марьюшка.
Поклон Алексею Сергеевичу.
Левитан  уехал  в  Крым.  Владимира  Петро-

вича  давно  не  видали  мы —  не  знаем,  в
Москве ли он? Антона закидали письмами из
Питера  великие  люди…  Многоуважаемая  Ма-
рия Владимировна!

Поздравляю Вас с ангелом и даю Вам слово
в этот день выпить за Ваше здоровье и поже-
лать  Вам  всего  хорошего.  Вы  хорошая,  и  дай
бог, чтоб Вам жилось хорошо. Алексею Сергее-
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вичу, Василисе и Сергею кланяюсь.
Мать  и  все  наши  дети  (Кокоша,  Жан,  Фи-

ник*  и  проч.)  Вам  кланяются.  К  празднику*  я
постараюсь  выслать  Вам  одну  штуку*,  а  пока
не  забывайте,  что  у  Вас  есть  преданнейший
слуга

А. Чехов.
Лейкину Н. А., 31 марта 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
31 марта 1886 г. Москва.

86, III, 31.
Что  же  это  Вы  так  долго  молчите,  уважа-

емый Николай Александрович? Вы так увлек-
лись  Вашей  Тосной  и  именьем*,  что  я  до  сих
пор не знаю ничего ни о Вас, ни о судьбе кли-
ше,  которое  послал  Вам*.  Погода  у  нас  расчу-
десная, лучше и не надо…

Если не поздно, то на 2-м заглавном листе*

моей книжки рядом с «А. Чехонте» поставьте
в  скобках  «А.  П.  Чехов».  В  объявлениях  при-
дется  делать  то  же  самое.  Получил  я,  пред-
ставьте,  от  Григоровича  письмо,  к<ото>рый
требует забросить псевдоним*.

Какие дела делаются! Какие новости! Но до
тех  пор,  пока  не  получу  от  Вас  письма,  буду
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молчать и пребывать
Вашим А. Чеховым.

Чехову Н. П., март 1886*

. Н. П. ЧЕХОВУ
Март 1886 г. Москва.

Маленький Забелин!*

Мне передавали*, что ты оскорблен моими
и шехтелевскими насмешками*…Способность
оскорбляться  есть  достояние только душ бла-
городных,  но  тем  не  менее,  если  можно  сме-
яться над Иваненко, надо мной, над Мишкой,
над  Неллой,  то  почему  же  нельзя  смеяться
над  тобой?  Это  несправедливо…  Впрочем,  ес-
ли ты не шутишь и в самом деле чувствуешь
себя оскорбленным, то спешу извиниться.

Смеются  только  над  тем,  что  смешно  или
чего не понимают… Выбирай любое из двух.

Второе,  конечно,  более  лестно,  но —
увы! — для меня лично ты не составляешь за-
гадки.  Нетрудно  понять  человека,  с  которым
делил сладость татарских шапок*, Вучины, ла-
тыни*  и,  наконец, московского жития. И к то-
му  же  твоя  жизнь  есть  нечто  такое  психоло-
гически несложное, что понятно даже не быв-
шим  в  семинарии.  Буду  из  уважения  к  тебе



откровенен. Ты сердишься, оскорблен… но де-
ло не в насмешках и не в благодушно болтаю-
щем Долгове… Дело в том, что ты сам, как по-
рядочный  человек,  чувствуешь  себя  на  лож-
ной  почве,  а  кто  мнит  себя  виноватым,  тот
всегда ищет себе оправдания извне:  пьяница
ссылается на горе, Путята на цензуру, убегаю-
щий с Якиманки ради блуда ссылается на хо-
лод в зале, на насмешки и проч…. Брось я сей-
час семью на произвол судьбы, я старался бы
найти  себе  извинение  в  характере  матери,  в
кровохаркании и  проч.  Это  естественно и  из-
винительно.  Такова  уж  натура  человеческая.
А  что  ты  чувствуешь  себя  на  ложной  почве,
это  тоже  верно,  иначе  бы  я  не  называл  тебя
порядочным  человеком.  Пропадет  порядоч-
ность, ну тогда другое дело: помиришься и пе-
рестанешь чувствовать ложь…

Что  ты  для  меня  не  составляешь  загадки,
что бываешь иногда варварски смешон, тоже
верно.  Ведь  ты  простой  смертный,  а  все  мы,
смертные,  загадочны только  тогда,  когда  глу-
пы, и смешны в течение 48 недель в году… Не
правда ли?

Ты  часто  жаловался  мне,  что  тебя  «не  по-



нимают!!».  На это даже Гёте и Ньютон не жа-
ловались… Жаловался только Христос, но тот
говорил не о своем «я», а о своем учении… Те-
бя  отлично  понимают…  Если  же  ты  сам  себя
не понимаешь, то это не вина других…

Уверяю тебя, что как брат и близкий к тебе
человек я тебя понимаю и от всей души тебе
сочувствую…  Все  твои  хорошие  качества  я
знаю, как свои пять пальцев, ценю их и отно-
шусь к  ним с  самым глубоким уважением.  Я,
если хочешь, в доказательство того, что пони-
маю  тебя,  могу  даже  перечислить  эти  каче-
ства. По-моему, ты добр до тряпичности, вели-
кодушен,  не  эгоист,  поделяешься  последней
копейкой, искренен; ты чужд зависти и нена-
висти,  простодушен,  жалеешь  людей  и  жи-
вотных, не ехиден, не злопамятен, доверчив…
Ты одарен свыше тем, чего нет у других: у те-
бя талант. Этот талант ставит тебя выше мил-
лионов  людей,  ибо  на  земле  один  художник
приходится  только  на  2  000  000…  Талант  ста-
вит  тебя  в  обособленное  положение:  будь  ты
жабой  или  тарантулом,  то  и  тогда  бы  тебя
уважали, ибо таланту всё прощается.

Недостаток же у тебя только один. В нем и



твоя ложная почва,  и твое горе,  и твой катар
кишок. Это — твоя крайняя невоспитанность.
Извини, пожалуйста, но veritas magis amicitiae
[56]…Дело  в  том,  что  жизнь  имеет  свои  усло-
вия… Чтобы чувствовать себя в своей тарелке
в интеллигентной среде, чтобы не быть среди
нее чужим и самому не тяготиться ею, нужно
быть  известным  образом  воспитанным…  Та-
лант  занес  тебя  в  эту  среду,  ты  принадле-
жишь ей, но… тебя тянет от нее, и тебе прихо-
дится  балансировать  между  культурной  пуб-
ликой  и  жильцами  vis-à-vis.  Сказывается
плоть  мещанская,  выросшая  на  розгах,  у
рейнскового  погреба,  на  подачках.  Победить
ее трудно, ужасно трудно!

Воспитанные  люди,  по  моему  мнению,
должны удовлетворять след<ующим> услови-
ям:

1) Они  уважают  человеческую  личность,
а потому всегда снисходительны, мягки,  веж-
ливы,  уступчивы…  Они  не  бунтуют  из-за  мо-
лотка  или  пропавшей  резинки;  живя  с  кем-
нибудь,  они не делают из этого одолжения,  а
уходя,  не  говорят:  с  вами  жить  нельзя!  Они
прощают и шум, и холод, и пережаренное мя-



со,  и  остроты,  и  присутствие  в  их  жилье  по-
сторонних…

2) Они  сострадательны  не  к  одним  только
нищим и кошкам. Они болеют душой и от то-
го,  чего не увидишь простым глазом.  Так,  на-
пример,  если  Петр  знает,  что  отец  и  мать  се-
деют  от  тоски  и  ночей  не  спят,  благодаря  то-
му  что  они  редко  видят  Петра  (а  если  видят,
то пьяным), то он поспешит к ним и наплюет
на водку. Они ночей не спят, чтобы помогать
Полеваевым*,  платить  за  братьев-студентов,
одевать мать…

3) Они  уважают  чужую  собственность,  а
потому и платят долги.

4) Они  чистосердечны  и  боятся  лжи,  как
огня.  Не  лгут  они  даже  в  пустяках.  Ложь
оскорбительна  для  слушателя  и  опошляет  в
его  глазах  говорящего.  Они  не  рисуются,  дер-
жат себя на улице так же, как дома, не пуска-
ют  пыли  в  глаза  меньшей  братии…  Они  не
болтливы  и  не  лезут  с  откровенностями,  ко-
гда  их  не  спрашивают…  Из  уважения  к  чу-
жим ушам, они чаще молчат.

5) Они  не  уничижают  себя  с  тою  целью,
чтобы  вызвать  в  другом  сочувствие.  Они  не



играют  на  струнах  чужих  душ,  чтоб  в  ответ
им вздыхали и нянчились с ними. Они не го-
ворят:  «Меня  не  понимают!»  или:  «Я  разме-
нялся  на  мелкую  монету!  Я  б<…>!!.»,  потому
что  всё  это  бьет  на  дешевый  эффект,  пошло,
старо, фальшиво..»

6) Они  не  суетны.  Их  не  занимают  такие
фальшивые  бриллианты,  как  знакомства  с
знаменитостями,  рукопожатие  пьяного  Пле-
вако,  восторг  встречного  в  Salon’e,  извест-
ность  по  портерным…  Они  смеются  над  фра-
зой: «Я представитель печати!!», которая к ли-
цу  только  Родзевичам  и  Левенбергам.  Делая
на  грош,  они  не  носятся  со  своей  папкой  на
сто рублей и не хвастают тем, что их пустили
туда,  куда  других  не  пустили…  Истинные  та-
ланты  всегда  сидят  в  потёмках,  в  толпе,  по-
дальше  от  выставки…  Даже  Крылов  сказал*,
что пустую бочку слышнее, чем полную…

7) Если они имеют в себе талант, то уважа-
ют  его.  Они  жертвуют  для  него  покоем,  жен-
щинами, вином, суетой… Они горды своим та-
лантом.  Так,  они  не  пьянствуют  с  надзира-
телями  мещанского  училища  и  с  гостями
Скворцова,  сознавая,  что  они  призваны  не



жить с ними, а воспитывающе влиять на них.
К тому же они брезгливы…

8) Они  воспитывают  в  себе  эстетику.  Они
не могут уснуть в одежде, видеть на стене ще-
ли  с  клопами,  дышать  дрянным  воздухом,
шагать по оплеванному полу, питаться из ке-
росинки.  Они  стараются  возможно  укротить
и  облагородить  половой  инстинкт…  Спать  с
бабой, дышать ей в рот <…> выносить ее логи-
ку,  не отходить от нее ни на шаг — и всё это
из-за  чего!  Воспитанные  же  в  этом  отноше-
нии не так кухонны. Им нужны от женщины
не постель, не лошадиный пот, <…> не ум, вы-
ражающийся в уменье надуть фальшивой бе-
ременностью и лгать без устали… Им, особли-
во  художникам,  нужны  свежесть,  изящество,
человечность, способность быть не <…>, а ма-
терью… Они не трескают походя водку, не ню-
хают шкафов, ибо они знают, что они не сви-
ньи.  Пьют  они  только,  когда  свободны,  при
случае…  Ибо  им  нужна  mens  sana  in  corpore
sano[57].

И т. д. Таковы воспитанные… Чтобы воспи-
таться и не стоять ниже уровня среды, в кото-
рую  попал,  недостаточно  прочесть  только
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Пикквика  и  вызубрить  монолог  из  «Фауста».
Недостаточно  сесть  на  извозчика  и  поехать
на  Якиманку,  чтобы  через  неделю  удрать  от-
туда…

Тут  нужны  беспрерывный  дневной  и  ноч-
ной  труд,  вечное  чтение,  штудировка,  воля…
Тут дорог каждый час…

Поездки  на  Якиманку  и  обратно  не  помо-
гут.  Надо  смело  плюнуть  и  резко  рвануть…
Иди к нам, разбей графин с водкой и ложись
читать…  хотя  бы  Тургенева,  которого  ты  не
читал…

<…>  самолюбие  надо  бросить,  ибо  ты  не
маленький… 30 лет скоро!* Пора!

Жду… Все мы ждем…
Твой А. Чехов.

Дюковскому М. М., начало апреля 1886*

. М. М. ДЮКОВСКОМУ
Начало апреля 1886 г. Москва.

Уважаемый Михаил Михайлович!
Иван болен… Лихорадка и понос в  квадра-

те…  Данною  мне  властию  оставил  его  дома,
хотя он своим оханьем и наводит тоску.  А  за
«Русскую мысль» не сердитесь*.

Ваш А. Чехов.
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Билибину В. В., 4 апреля 1886*

. В. В. БИЛИБИНУ
4 апреля 1886 г. Москва.

86, III, 4.
Дорогой Виктор Викторович!
Отвечаю  на  Ваше  письмо  немедленно,  с

условием,  что  Вы  поспешите  ответить  на  во-
просы, к<ото>рые Вы почерпнете из всего ни-
жеследующего.

Уже около 2-х месяцев я не получаю писем
от Лейкина*.  Вероятно, сердится за «Сверчка»,
или что-нибудь  вроде.  От  его  гнева  терплю я
двояко:  a)  не  получаю  писем  и,  стало  быть,
мой  архив  лишается  лишних  2-3-х  драгоцен-
ных  фолиантов  и  b)  ничего  не  знаю  о  своей
книжке.  Где  она,  что,  как,  почему?  Получена
ли виньетка и проч.?*

Отчего не купили мышьяка? В любой апте-
ке  дадут.  В  случае  сомнений,  заставьте  апте-
каря порыться в списке врачей и увидеть там
мою фамилию…

Отчего  не  работаете  в  «Нов<ом>  вр<еме-
ни>»?*

Вы пишете, что 2 последних моих рассказа
в  «Пет<ербургской>  газ<ете>»  слабы*…Изви-



няю  Вам  этот  либерализм  с  условием,  что
Вы  извините  мне  следующие  рассказы,
к<ото>рые  будут  еще  слабее…  Истрепался  и
исписался…  Слушайте,  нельзя  ли  меня  выпо-
роть?

Насчет  хорошеньких  женщин,  о
к<ото>рых  Вы  спрашиваете,  спешу  «констан-
тировать»,  что  их  в  Москве  много.  Сейчас  у
сестры был целый цветник, и я таял, как жид
перед  червонцем…  Кстати:  в  последних
«Ос<колк>ах  петербургской  жизни»  Вы  три
раза ударили по жиду*. Ну зачем?

Пишу сие, обедая… Суп с перловой крупой,
пирожки,  каша  жареная  и  котлеты,  чего  и
Вам желаю.

Нечаянно,  вдруг,  наподобие  deus  ex
machina[58]  пришло  ко  мне  письмо  от  Григо-
ровича*.  Я  ответил  и  вскоре  получил  другое
письмо, с карточкой*. Письма в полтора листа
каждое;  почерк  неразборчивый,  старческий;
старик  требует,  чтобы  я  написал  что-нибудь
крупное и бросил срочную работу. Он доказы-
вает,  что  у  меня  настоящий  талант  (у  него
подчеркнуто),  и  в  доказательство  моей  худо-
жественности  делает  выписки  из  моих  рас-



сказов.  Пишет  тепло  и  искренно.  Я,  конечно,
рад,  хотя и чувствую,  что Г<ригорович> пере-
хватил через край.

Вы просите,  чтобы,  став  знаменитостью,  я
раскланивался*  с  Вами  на  улице*.  Хорошо.  Я
Вам даже факсимиле свое пришлю…

Когда  Ваша  свадьба?*  На  Фоминой
нед<еле>  я  шаферствую  у  двоих:  доктор  и  ху-
дожник*. Первый берет купеческую дочку с 15
000 приданого. На свадьбе будет музыка. В мо-
ей зале сию минуту некий юрист* поет: «Я вас
любил*…любовь  еще,  быть  может,  во  мне
угасла не совсем»*. Поет тенором. У адвокатов
преимущественно тенор…

Г-н  секретарь,  поспешите  выслать  гоно-
рар! В кармане 4 руб. — только.

30-го  апреля  я  еду  на  дачу.  Летом  буду,  ве-
роятно,  на  юге.  У  меня  опять  было  кровохар-
канье.

Батенька,  неужели  нам  уже  скоро  30  лет?
Ведь это свинство! За 30-ю идет старость…

Я  не  ждал  от  «Кошмара»  успеха*.  Трудно
попасть в жилку!

«Гриша» — Ваша тема*. Помните? Merci.
«Кошмар» дал мне 87 рублей.
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Отчего бы Вам летом не соорудить что-ни-
будь крупное, зажигательное?

Погода  великолепная.  Не  слыхали  ли  че-
го-нибудь про Худекова? Где он? Хочу просить
прибавки.

Часто ли Вы бываете в бане?
Пальмин и царь-колокол здравствуют*.
Кланяюсь  Вашей  невесте.  А  за  сим  будьте

здоровы и прощайте.
Ваш А. Чехов.
С  тех  пор,  как  я  стал  знаменитостью,  мой

почерк заметно изменился к худшему.
Вы  ужасно  пишете!  От  Вашего  почерка

умереть можно.
Что Вы делаете в департаменте?

Лейкину Н. А., 6 апреля 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
6 апреля 1886 г. Москва.

86, IV, 6.
Добрейший Николай Александрович!
Тороплюсь  послать  Вам  оригиналы  для

книги*.  Выбрал кое-что и наклеил, приобщив
ко  всему  монолог  «О  вреде  табака»*,  напеча-
танный в «Пет<ербургской> газете».

«Сорвалось»*  и  «Глупый  француз»  бросьте.



«Анюту» —  да*.  «Кошмара»*  тоже  не  берите*

для книжки, ибо тон «Кошмара», его размер и
проч.  не  годятся:  ансамбль  испортят.  Из  рас-
сказов,  помещенных  в  «Нов<ом>  времени»*,
нельзя  поместить  в  книжку  ни  одного*.  Если
материалу  покажется  мало,  то  поспешите
уведомить: я еще пришлю… Во всяком случае
пришлю еще в письмах…

Теперь о виньетке… Неужели так плоха? Я
думаю,  что вставлять буквы не совсем ловко,
да  и  художник  обидится*…Не  лучше  ли  сде-
лать  так,  чтобы  и  волки  были  сыты  и  овцы
целы,  т. е.  1000 экз<емпляров>  напечатать  с
виньеткой, а 1000 без виньетки? Всё, что пой-
дет на вокзалы и пристани, будет без виньет-
ки,  а  выписывающие  будут  получать  с  ви-
ньеткой… Можно напечатать с  виньеткой не
1000,  а  только  500.  Буквы  во  всяком  случае
неудобны…

Я болен. Кровохарканье и слаб… Не пишу…
Если  завтра  не  сяду  писать,  то  простите:  не
пришлю  рассказа  к  Пасхе…  Надо  бы  на  юг
ехать, да денег нет.

Насчет  поездки  в  Питер*  следовало  бы  по-
думать.  Вероятно,  приеду,  если  не  задержит



безденежье или болезнь…
Погода  в  Москве  великолепная.  Лучше  и

не надо.
Николаю  послал  выписку  из  Вашего  пись-

ма*.
Ну-с,  а  теперь позвольте поблагодарить за

карточку. Я ответил бы Вам тем же, но сейчас
у  меня  карточки  не  имеется.  Когда  снимусь,
пришлю непременно.

Боюсь  подвергнуть  себя  зондировке  кол-
лег…  Вдруг  откроют  что-нибудь  вроде  удли-
ненного  выдыхания  или  притупления!..  Мне
сдается,  что  у  меня  виноваты  не  так  легкие,
как горло… Лихорадки нет.

Скажите  Билибину,  что  он  трус.  Боится
мышьяка!* Он не боится лягушек?

Завтра  еду  лечить  Гиляя.  На  пожаре  чело-
вечина  ожегся,  кругом  ранился  и  сломал  но-
гу… Так по крайней мере пишет. Судя по тону
письма*,  не врет.  Нужно бы сегодня ехать,  но
не  могу,  пусть  простит.  Поклонитесь  Праско-
вье Никифоровне и Феде. Приехал Худеков?*

Ваш А. Чехов.
О  планах  на  лето,  о  даче  и  проч.  буду  пи-

сать особо.
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Получил  от  Агафопода  письмо*.  Плохо  жи-
вет.

Мечтал  написать  к  13-му  апреля  пасхаль-
ный  рассказ*  в  «Нов<ое>  время».  Тема  стоя-
щая, но едва ли напишу.

«Шведская спичка»*, которую посылаю, бы-
ла  напечатана  в  «Альманахе  Стрекозы».  Ее
прикажите поместить в самом конце книги.

* Т. е. сажайте в книжку.
Чехову Ал. П., 6 апреля 1886*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
6 апреля 1886 г. Москва.

86, IV, 6.
Ну  полно,  таможенно-карантинный  чело-

вече,  к  чему  такие  сильные  выражения?  От-
куда могла взяться «тень бывшего человека»*,
и чего ради ты не узнаешь себя в зеркале?*

1) Давыдов  деньги  вышлет,  а  если  доселе
не высылал, то потому что сам без штанов хо-
дит.

2) За  «Сверчком»  ты  имеешь  получить,  за
«Будильником»  тоже.  Завтра  Мишка  соберет
все  твои  крохи  и  вышлет  послезавтра.  Вооб-
ще:  по  гонорарным делам обращайся  к  Миш-
ке. Адвокат хороший. В «Сверчке» платят пре-



красно и тебе дадут по 8 коп. за строчку.
3) Ты  естественник*,  а  между  тем  для  тебя

не  понятна  естественность  твоего  положе-
ния. Тебя, пишешь, «жгут, режут, точут и пия-
ют». Т. е.  долги требуют? Милый мой, да ведь
нужно же долги платить! Нужно во что бы то
ни стало, хотя бы армяшкам, хотя ценою голо-
духи… Если университетские и пишущие лю-
ди видят в долгах страдания, то что же остает-
ся остальным? Я не знаю, но всё дело в прин-
ципе… И к чему делать долги? Прости за этот
сытый  вопрос,  но,  ей-богу,  он  не  нотация.
Ведь  без  долгов  легко  обойтись.  Я  по  себе
сужу, а на моей шее семья, к<ото>рая гораздо
больше  твоей,  и  провизия  в  Москве  в  10  раз
дороже,  чем  у  вас.  За  квартиру  ты  платишь
столько, сколько я за пианино, одеваюсь я не
лучше тебя… Вся беда в покупках и расходах,
которые  ты  не  имел  права  делать  и  от
к<ото>рых  давно  уже  должен  был  бы  отка-
заться:  мука  Нестле  (?!?),  лишняя  прислуга  и
т. д. Когда у мужа и жены нет денег, они при-
слуги не держат — это обыденное правило…

4) Но  долги  сделаны  и  толковать  о  проис-
хождении их бесполезно… Остается  говорить



о  их  платеже…  Для  тебя  должен  быть  стра-
шен  долг  в  1000–2000 руб.,  но  300–500,  кото-
рые,  вероятно,  ты  должен,  не  стоят  «нрав-
ственных страданий». Рано или поздно ты их
выплатишь,  тем  более  что  существует  благо-
детельная  мера —  вычет  из  жалованья.  Пока
сам соберешься, так казначейство избавит те-
бя  от  долга.  Вычет  из  жалованья,  конечно,
влечет  за  собой  неудобства,  но  что  делать!
Неудобства временные, в особенности для че-
ловека,  имеющего,  кроме  жалованья,  еще  и
другой источник дохода…

Мировой приговорил меня* к уплате 105 р.,
ко<то>рые ты и Николай задолжали лавочни-
ку Семенову.  Портному я должен за себя и за
тех, за кого поручился, более ста… Но вопроса
«Что  дальше  будет?»  я  не  задаю…  Верую,  что
всё  заплатится,  перемелется  и  своевременно
канет  в  Лету.  На  даче  пожмусь  как-нибудь,
поживу с семьей на 50 р.  в м<еся>ц,  и долгов
не будет…

5) Отчего ты мало пишешь? Что за безобра-
зие? У «Сверчка» и «Буд<ильника>» сплошная
вакансия,  а  ты  сидишь,  сложил  ручки  и  ню-
нишь,  как  Гершка,  когда  его  во  сне  кусают



блохи.  Почему  ленишься  работать  в  «Оскол-
ки»?  Все  те  рассказы,  которые  ты  прислал*

мне для передачи Лейкину, сильно пахнут ле-
нью. Ты их в один день написал? Из всей мас-
сы  я  мог  выбрать  один  отличный,  талантли-
вый рассказ*, остальное же всё достойно пера
таганрогского  Живчика*.  Сюжеты  невозмож-
ные*…Ведь  только  лень  может  писать  в  цен-
зурный журнал о  попе,  крестящем ребенка в
купели!.. Лень не рассуждающая, работающая
залпом,  зря…  Где  это  ты  видел  супругов,
к<ото>рые  у  тебя  в  рассказе  обедают  и  гово-
рят о  рефератах… и где под луной есть такие
рефераты?  Уважай  ты  себя,  ради  Христа,  не
давай рукам воли, когда мозг ленив! Пиши не
больше 2-х  рассказов в  неделю,  сокращай их,
обрабатывай, дабы труд был трудом. Не выду-
мывай  страданий,  к<ото>рых  не  испытал,  и
не  рисуй  картин,  к<ото>рых  не  видел, —  ибо
ложь в рассказе гораздо скучнее, чем в разго-
воре…

Помни  каждую  минуту,  что  твое  перо,
твой  талант  понадобятся  тебе  в  будущем
больше,  чем  теперь,  не  профанируй  же  их…
Пиши и бди на каждой строке, дабы не нафу-



нить…
Писал  ли  ты  хоть  одну  вещь  долее  одного

вечера?  Только  «Сомнамбулу»…  Писал  ли,  я
тебя  спрашиваю,  шут  иваныч?  Конечно,  нет!
Нет  и  нет!  Литература  для  тебя  труда  не  со-
ставляла,  а  ведь  это  труд!  Будь  ты  порядоч-
ным  человеком,  посиди  над  рассказом  (в
150–200  стр<ок>)  дней  5–7,  то  что  вышло  бы!
Ты  себя  не  узнал  бы  в  своих  строках,  как  те-
перь  не  узнаешь  себя  в  зеркале…  Имей  в  ви-
ду,  что  срочной  работой  ты  не  завален  и  мо-
жешь поэтому над одной вещичкой возиться
несколько вечеров… Выгодно ли это? Сочти…
При  максимальной  кропотливости  ты  дашь
5–7 рассказов в месяц, что составит около ста,
теперь же,  пиша много,  ты и 50  не  имеешь…
Заключаю сию мораль выдержкой из письма*

, к<ото>рое я на днях получил от Григоровича
*: «для этого нужно: уважение к таланту, кото-
рый дается так редко… берегите Ваши впечат-
ления  для  труда  обдуманного,  обделанного,
писанного не в один присест… Вы сразу возь-
мете приз и станете на видную точку в глазах
чутких людей и затем всей читающей публи-
ки…»



Другой великий авторитет, имя же ему Су-
ворин,  пишет мне:  «Когда много пишешь,  да-
леко не всё выходит одинаково хорошо».

Третий  великий  человек,  наш  И.  Грэк  (Би-
либин),  в  своих  письмах  матерно  ругается,
что я много пишу*. Вот видишь, Саша!

Работаю  я  теперь  в  «Новом  времени»,  где
получаю  по  12 коп.  за  строчку.  Мне  удастся
перетащить  в  петербургскую  прессу  Гиляя,
к<ото>рый  не  развит,  но  талантлив.  Нельзя
ли  и  с  тобой  сделать  то  же  самое,  тем  более
что ты развит и талантлив в 1000 раз больше,
чем  те  пробки,  к<ото>рые  пишут  в  «Деле»  и
«Наблюдателе»?  Работай,  голубчик!  Бди,  коп-
ти и не траться на суету! Не делай из себя и из
своей работы муку Нестле… Для начала хоро-
шо бы тебе работать в «Пет<ербургской> газе-
те»,  откуда  ты  не  замедлишь  перебраться  в
«Новое  время».  Для  тебя  обе  газеты  потемки.
Что для них потребно,  ты не знаешь… Не мо-
жешь  ли  ты  у  себя  в  Н<овороссий>ске  поис-
кать сих газет и познакомиться с  ними? «Но-
вое время»,  наверное,  получается в Н<оворос-
сий>ске.  Зри  субботние  номера*…Лейкин  вы-
шел из  моды.  Место его  занял я.  Теперь в  Пе-
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тербурге я в большой моде и хотел бы, чтобы
ты не отставал…

Неужели  ты  уедешь  из  Н<овороссий>ска?
Нельзя ли тебе не уезжать до осени? Если не
уедешь, то даю честное слово побывать у тебя
летом. <…> на долги. Мертвые и таланты сра-
му не  имут.  Колька 3000 должен и — ничего!
А хорошо бы мы с тобой пожили! Отъезд твой
мне тем более  не  по  нутру,  что  я  уверен,  что
Питер  тебе  ничего  не  даст,  кроме  новых  дол-
гов… Погоди до осени! Я буду в Питере, позна-
комлю  Григоровича  и  прочих  с  твоей  персо-
ной  и —  кто  знает? —  Григорович
действ<ительный> ст<атский> советник и ка-
валер*…Он  скорей  найдет  для  тебя,  чем  ты…
Его все министры знают… Так помни же: коп-
ти над рассказами. Сужу по опыту. Пиши. На-
пиши матери. Сообщи мне маршрут, как к те-
бе ехать. Кланяюсь.

Твой А. Чехов.
Чехову М. Е., 11 апреля 1886*

. М. Е. ЧЕХОВУ
11 апреля 1886 г. Москва.

86, IV, 11.
Пишу  Вам,  дорогой  мой  дядя,  в  страстную



пятницу  под  субботу,  но  так  как  это  письмо
будет  получено  Вами  после  13-го*,  то  я  имею
полное  право  заочно  поцеловаться  с  Вами
три  раза,  получить  от  Вас  ответ  «Воистину
воскрес», а если позволите, то и гривенничек*

. Итак: Христос воскрес! Поделите этот привет
с  тетей*,  братьями  и  с  сестрами*,  которых  по-
здравляю и целую. Всем желаю счастья, покоя
и  мира,  Вам  же  лично,  дорогой  мой,  желаю
того,  что  может  пожелать  человек  глубоко
уважающий и преданный.

Простите,  что  так  долго  не  писал  Вам.  Вы
сами  много  пишете*,  а  потому  поймете  чело-
века, который пишет от зари до зари: нет вре-
мени! Когда бывает свободная минутка, то по-
стараешься  отдать  ее  чтению  или  чему-ни-
будь другому. Да, откровенно говоря, не пони-
маю я того писания к дорогим и близким лю-
дям,  которое  пишется  по  обязанности,  а  не  в
минуты  хорошего  настроения,  когда  не  бо-
ишься  ни за  свою искренность,  ни за  размер
письма.

Теперь давайте побеседуем. Начнем хоть с
Вашего  отъезда*.  После  того,  как  Вы,  тетя,  Са-
ша  и  о.  Анания  сели  на  извозчиков  и  скры-



лись, мы почувствовали в своих комнатах пу-
стоту.  Долго  потом  ходили  и  привыкали  к
этой  пустоте.  Для  нас  Вы  слишком  дорогой
гость,  и  расставаться  с  Вами  было  нелегко.
Помните, что Вы у нас единственный  и друго-
го такого близкого родственника у нас не бы-
ло,  да  едва ли и будет.  Дело не в  том,  что Вы
родной дядя, а в том, что мы не помним того
времени,  когда  бы  Вы  не  были  нашим  дру-
гом… Вы всегда прощали нам наши слабости,
всегда были искренни и сердечны, а это име-
ет громадное влияние на юность! Вы, сами то-
го не подозревая, были нашим воспитателем,
подавая  нам  пример  постоянной  душевной
бодрости,  снисходительности,  сострадания  и
сердечной  мягкости…  Искренно  жму  Вам  ру-
ку  и  благодарю.  Когда,  бог  даст,  лет  через
10–15  я  буду  описывать  для  печати  свою
жизнь, то поблагодарю Вас перед всем читаю-
щим миром, а теперь жму только руку.

Сейчас зазвонили к утрене. Все спят. Мама-
ша так утомилась окороком и пасхами, что ее
теперь никакими пушками не разбудишь.

Когда Вы уехали, уехала и Саша. До сих пор
вспоминаем  ее  и  не  теряем  надежды  видеть



ее  у  нас  еще не  один раз.  Она всем очень по-
нравилась,  хоть  я  и  уверен,  что  она  неакку-
ратно  лечится.  Если  она  по-прежнему  хвора-
ет,  то  пусть  исполняет  мои  советы.  Не  меша-
ло бы также Георгию или Володе сводить ее к
доктору  и  показать.  Около  Каменной  лестни-
цы*  живет доктор Еремеев,  зять Псалти.  Если
сведете к нему, то хорошо сделаете. На всякий
случай  прилагаю  свою  карточку,  которая  по-
служит  для  Саши  паспортом.  Еремееву  сооб-
щите средства, которые я рекомендовал.

После  Вашего  отъезда,  перед  Рождеством,
приехал в Москву один петербургский редак-
тор  и  повез  меня  в  Петербург.  Ехал  я  на  ку-
рьерском  в  I  классе,  что  обошлось  редактору
не  дешево.  В  Питере  меня  так  приняли,  что
потом  месяца  два  кружилась  голова  от  хва-
лебного чада. Квартира у меня была там вели-
колепная,  пара  лошадей,  отменный  стол,  да-
ровые билеты во все  театры.  Я  в  жизнь свою
никогда не жил так сладко, как в Питере. Рас-
хвалив  меня,  угостив,  как  только  было  воз-
можно,  мне  дали  еще  денег  рублей  300  и  от-
правили обратно в I классе… Оказалось, что в
Петербурге меня знают гораздо больше, чем в



Москве.
Медицина  моя  подвигается  помаленьку.

Нашим  раздолье:  даже  Федосья  Яковлевна  у
меня лечится;  недавно лечил Ивана. Иметь у
себя в доме врача — большое удобство!

Писанье мое, это побочное занятие, подви-
гается  своим  порядком.  Я  уже  работаю  в  са-
мой большой петерб<ургской> газете — в «Но-
вом  времени»,  где  мне  платят  по  12 коп.  за
строчку.  Вчера я  получил из этой газеты за 3
небольших рассказа*,  помещенных в  трех но-
мерах, 232 рубля. Чудеса! Я просто глазам сво-
им не верю. А маленькая «Петербургская газе-
та» дает мне 100 руб. в месяц за 4 рассказа.

Но  это  не  так  важно,  как  важно  следую-
щее.  В  России  есть  большой  писатель  Д.  В.
Григорович*,  портрет  которого  Вы  найдете  у
себя  в  книге  «Современные  деятели»*.  Не  так
давно,  нежданно-негаданно,  не  будучи с  ним
знаком,  я  получил  от  него  письмо  в  полтора
листа.  Личность  Григоровича  настолько  по-
чтенна  и  популярна,  что  Вы  можете  предста-
вить  мое  приятное  изумление!  Привожу Вам
места  из  его  письма:  «…у  Вас  настоящий  та-
лант*,  талант,  выдвигающий  Вас  далеко  из



круга  литераторов  нового  поколения…  Мне
минуло уже 65  лет;  но я  сохранил еще столь-
ко любви к литературе,  с  такою горячностью
слежу  за  ее  успехом,  так  радуюсь  всегда,  ко-
гда встречаю в ней что-нибудь живое, дарови-
тое, что не мог, как видите, утерпеть и протя-
гиваю  Вам  обе  руки…  Когда  случится  Вам
быть в Петербурге, надеюсь увидеть Вас и об-
нять Вас, как обнимаю теперь заочно»*.

Письмо  велико,  и  нет  времени  перепи-
сать  его;  при  свидании  прочту  Вам  его.  Оно
очень симпатично.  Если музеи ценят письма
таких людей, то как же мне не ценить их? От-
ветил я на это письмо так: «Как Вы, мой доро-
гой,  горячо  любимый  благовеститель,  облас-
кали  мою  молодость,  так  пусть  бог  успокоит
Вашу старость!»

Ответ мой растрогал старика. Я получил от
него другое  большое письмо и карточку.  Вто-
рое письмо его великолепно.

На  Фоминой неделе*  я  еду  в  Петербург,  ку-
да меня зовут.  Там я теперь модный человек.
В мае мы переедем к Киселевым на дачу, куда
я Вас приглашаю, а позднее летом я приеду к
Вам.  Вероятно,  летом  увидимся  и  потолкуем



досыта… Летом мне нужно быть на юге по де-
лу*.

У мамаши радость: Иван получил в Москве
казенную школу*, где он будет самостоятелен.
Квартира у него в 5 комнат казенная. Прислу-
га,  дрова  и  освещение  тоже  казенные…  У  па-
паши  тоже  радость:  тот  же  Иван  купил  себе
фуражку  с  кокардой  и  заказал  учительский
фрак со светлыми пуговицами.

Николай сейчас работает сильно, но болен
глазами.

Сегодня  я  накупил  себе  одежи  и  выгляды-
ваю совсем франтом.

Сегодня  был  у  меня  Шехтель,  который  у
меня лечится и платит мне по 5 р. за совет. Он
у нас  будет  разговляться*.  Жаль,  что  Вас  с  на-
ми не будет на Пасху! А разговеться есть чем.
Мы бы и спели вместе,  как будем петь,  когда
вернемся из заутрени.

Сейчас зазвонили в Храме Христа-Спасите-
ля.

Буду  ждать  от  Вас  письма  (Якиманка,  д.
Клименкова).  Если в Питере найдется свобод-
ная  минутка,  то  напишу  Вам  оттуда,  а  пока
прощайте и не забывайте любящего и уважа-
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ющего Вас
А. Чехова.
Так как наши письма, дорогой мой, друже-

ская,  интимная беседа,  то  не показывайте их
никому, кроме членов Вашей семьи.

Как здоровье Вашего уха?
Поклон  Иринушке,  если  она  меня  еще  не

забыла.
У  Миши  дела*  с  Ферапонтовым  не  склеи-

лись*.
Насчет статей в газетах о братстве Вы меня

не совсем точно поняли*.  При свидании пого-
ворим, а теперь скажу только, что печатать в
газетах о братстве следует тотчас же вслед за
годовщиной  братства,  в  августе…  А  для  того,
чтобы газета напечатала, братству не мешает
ввести  у  себя  полезный  обычай:  посылать
ежегодно  в  редакции  годовые  отчеты.  Напи-
шут  с  удовольствием,  потому  что  никто  не
прочь  похвалить  хорошее  дело.  Я  пришлю
Вам адресы*, по которым Вы пошлете отчеты.

Лейкину Н. А., 13 апреля 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
13 апреля 1886 г. Москва.

86, IV, 13.



Воистину  воскрес,  добрейший  Николай
Александрович!

Вместо  обещанной  субботы*,  пишу  Вам  в
вечер  воскресенья,  когда  желудок  набит  вся-
кой всячиной, а в глазах рябит от визитеров.

День  прошел  весело.  Ночью  ходил  в
Кремль  слушать  звон,  шлялся  по  церквам;
вернувшись  домой  во  2-м  часу,  пил  и  пел  с
двумя  оперными  басами*,  которых  нашел  в
Кремле  и  притащил  к  себе  разговляться…
Один  из  этих  басов  великолепно  изображал
протодьякона.  Великую  вечерню  слушал  в
Храме Христа-Спасителя и т. д.

Книгу вашу получил*.
Гиляй  надул*  меня.  У  него  только  рожа…

Шутка не особенно остроумная. А я на другой
день  спешил  к  нему  с  Якиманки  на  Мещан-
скую,  тратил  время  и  деньги  на  извозчика!
Вы корите меня* за то, что я поехал к нему не
тотчас же по получении от него письма.  Осо-
бенно спешить не было надобности. В письме
было сказано:  «3 дня тому назад со мной слу-
чилась  беда»,  а  3  дня  такой  длинный  срок,
к<ото>рый  исключает  отсутствие  медицин-
ской помощи и осложнения вроде открытого
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перелома  и  проч.  Я  был  уверен,  что  повязка
уже  наложена,  а  меня  зовут  пур  се  лепетан*,
из недоверия к первому попавшемуся врачу.

Лечу  Пальмина*.  Поэт  нем.  Он  охрип  и  го-
ворит невозможно сиплым басом, так что без
смеха  его  нельзя  слушать.  При  мне  он  полу-
чил от Вас карточку и книгу*.

Вы спрашиваете, куда я деньги деваю… Не
кучу, не франчу, долгов нет*, но тем не менее
из  80+232  р.,  полученных  перед  праздником
от  Вас  и  от  Суворина,  осталось  только  40,  из
коих  завтра  я  должен  буду  отдать  20…  Чёрт
его знает, куда они деваются! От Буйлова еще
не получал.

Погода великолепная.
Сейчас лягу и буду читать Лермонтова.
Ваш А. Чехов
Шлю  рассказ  «Загадочная  натура»*,

к<ото>рый отдайте в набор*.
*  и содержанок даже нет;  «Осколки» и лю-

бовь я получаю gratis[59].
Шехтелю Ф. О., 14 апреля 1886*

. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
14 апреля 1886 г. Москва.

Милый Франц Осипович!



В Ваших глазах я рискую приобрести репу-
тацию дрянного человека.

1) Пасхальную ночь Вам испортил.
2)* На Ряз<U>анский вокзал не поехал. Ито-

го: свинство.
Но дело вот в чем. Гиляровский болен*,  Ку-

репин  ко  мне  не  приехал,  Николай  оказался
занятым…  с  кем  же  ехать?  Во-вторых,  Ваша
телеграмма*,  поданная  в  час  тридцать  минут
и приглашающая меня приехать в 11, получе-
на мною в 4 часа… В-третьих, мы хорошо сде-
лали,  что  не  поехали,  ибо  ветер,  дождь  и  хо-
лодно… Нет худа без добра…

Вы сердитесь?
Что  касается  меня,  то  я  вчера  был  выпив-

ши, чего и Вам желаю.
Будете ли Вы у Янова шафером? Я буду. Не

поехать  ли  нам  в  Красково  в  четверг?  Если
Вы не прочь, то я стану собирать компанию.

Если у Вас в чемоданчике есть напитки, то,
ради  бога,  не  выпейте  их  один.  Напрасно  Вы
не разговлялись у  нас:  Тютюнник и Антонов-
ский  великолепно  изображали  дьяконов.  Из-
возчиков на Якиманке было много, а ветчина
была чертовски хороша.
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Когда же будем <…> с циркистками?
Очень просто.
Ваш А. Чехов.
Отчего бы Вам не принять православие?*

Посылаю Вам телеграмму*,  дабы Вы могли
убедиться,  что  я  не  такой  свинья,  как  Вы  ду-
маете…

Какой дождь!
У нас с  визитом был Тышко.  Он,  вероятно,

купался в гелиотропе, ибо оставил после себя
такой брокарный чад*, что у всех разболелись
головы.

Но Вы все-таки не сердитесь.
Лейкину Н. А., 19 апреля 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
19 апреля 1886 г. Москва.

86, IV, 19.
Даю  ответ  на  Ваше  письмо,  уважаемый

Николай Александрович!
Бумага для обложки*,  если она будет не ху-

же той, в к<ото>рую облечены «Стукин и Хру-
стальников»,  хороша; по моему мнению, луч-
шей не нужно*.

А  насчет  «Кошмара»  я  опять-таки  настаи-
ваю на том, что он не годится в книгу*. Расска-
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зы  и  так  пестры,  а  если  Вы  еще  рядом  со
«Шведской спичкой» поставите «Кошмар», то
получится  пестрота,  от  которой  затошнит.
Нет, голубчик, наплюйте Вы на «Кошмар»! Ес-
ли читателю нужна новизна, которая, как Вы
справедливо  замечаете,  и  может  быть  инте-
ресна для читателя,  то  ведь в  моей книге чи-
татели  «Осколков»  найдут  рассказы,  поме-
щенные  в  пяти  изданиях*.  Итак,  с  «Кошма-
ром» мы покончили.

У  нас  холодища.  Идет  снег,  дует  Борей,  а
небо глупо как пробка.

В  Питере  я  буду  обязательно  до  1-го  мая.
День и час,  в онь же я выеду из Москвы, мне
неизвестен.

Пальмина давно не видел. Вероятно, горлу
его лучше, иначе дал бы знать. Про Гиляя ни-
чего не слышно. От Агафопода ни слуху ни ду-
ху.

Завтра  буду  писать  для  Вас,  а  пока  жму
Вам руку. До свиданья.

А. Чехов.
Чехову М. П., 25 апреля 1886*

. М. П. ЧЕХОВУ
25 апреля 1886 г. Петербург.



Пятница, через 5 часов после приезда.
Мир  вам  и  духови  твоему.  Радуйтеся  и  ве-

селитеся,  яко  велика  мзда  ваша  на  небесех…
Слава отцу и сыну и святому духу всегда,  ны-
не  и  присно  и  во  веки  веков  аминь.  Алли-
луйя, аллилуйя, аллилуйя, слава тебе боже…

Приехав  и  остановившись  в  меблирован-
ных  комнатах  купца  Олейничикова  (угол
Невского и Пушкинской), я умылся, надел но-
вое  пальто,  новые  штаны  и  острые  башмаки
и поехал за 15 копеек в Троицкий пер<еулок>,
в  редакцию  «Осколков».  Тут  конторщица*  об-
радовалась мне, как жениху се грядущу, и ста-
ла  изливать  душу,  называя  Лейкина  челове-
ком  тяжелым,  а  меня  самым  лучшим  сотруд-
ником…  Из  редакции  в  типографию  Голике
рукой подать. Но Голике я не застал, а потому
поехал к г. Билибину. Дверь отворила мне его
невеста  с  лекциями  в  руках  (она,  Миша,  на
двух факультетах!)  и  очень обрадовалась,  ме-
ня  увидев.  Я  расшаркался  новыми  штиблета-
ми и спросил: как Ваше здоровье? Но далее…
Выпив у И. Грэка стакан крепкого, как деготь,
чаю,  я  пошел  с  ним  гулять  на  Неву,  т. е.  не  с
чаем, не с дегтем, а с Билибиным. На Неве мы



катались на лодке, что произвело во мне впе-
чатление*.  Из лодки мы отправились к Доми-
нику, где за 60 коп. скушали по расстегаю, вы-
пили  по  рюмке  и  по  чашке  кофе…  Но  это  не
всё! Вы удивитесь!

От Доминика я пошел в «Петерб<ургскую>
газету».

Из  «Пет<ербургской>  газ<еты>»  пошел  в
«Новое  время»,  где  был  принят  Сувориным.
Он очень любезно меня принял и даже подал
руку.

— Старайтесь*,  молодой  ч<елове>к! —  ска-
зал он. — Я вами доволен, но только почаще в
церковь ходите и не пейте водки. Дыхните!

Я дыхнул. Суворин, не услышав запаха, по-
вернулся  и  крикнул:  «Мальчики!»  Явился
мальчик, к<ото>рому было приказано подать
чаю в прикуску и без блюдечка. За сим уважа-
емый г. Суворин дал мне денег и сказал:

— Надо беречь деньги… Подтяните брюки!*

От  Сув<орина>  я  пошел  в  контору
«Нов<ого>  времени».  Конторщица  Леонтьева,
высылающая  мне  деньги,  весьма  недурна  со-
бой. Я пожал ей, Миша, руку и завтра пойду к
ней  переменить  свой  адрес…  Из  конторы  по-
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шел  я  в  контору  Волкова  и  послал  вам  сто
(100) рублей, каковые Миша может получить,
отправившись к Волкову на Кузнецкий с при-
лагаемым  векселем.  От  Волкова  я  пошел  по
Невскому к себе на Пушкинскую и лег спать…
О  дивеса  и  чудеса!  В  пять  часов  совершил
столько дел! Кто бы мог предположить, что из
нужника выйдет такой гений?

Мой адрес: редакция «Осколков».
У  нас  в  Петербурге  тепло.  Будет  еще  пись-

мо.  Дунечке,  Сирусичке  и  прочим  моим  сла-
бительным слабостям поклон.

Хочу  спать!  Всю  ночь  не  спал!  Ночь  была
так  чревата  курьезами,  что  расскажу,  когда
приеду.

Любящий, но упрекающий в нерадении
А. Чехов.
А Леонтьева, Миша, все-таки хороша!
Поменьше ешьте.

Шехтелю Ф. О., 26 апреля 1886*

. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
26 апреля 1886 г. Петербург.

Sire!
Я в Питере. Видел Голике.
Мой  адрес:  редакция  «Осколков»,  Троиц-



174

кий пер.
Погода  великолепная.  Если  напишете,  как

Ваше  здоровье  и  где  теперь  Николай*,  то  я
скажу спасибо в квадрате. <…>[60]

Вы,  кажется,  ошибаетесь:  Лентовский  <…>
[61] взбалмошный человек, который сам себя
не  понимает.  Его  не  понимают,  и  он  других
не понимает. Буду писать ему насчет феерии.
Он  симпатичен  настолько,  что  трудно,  веро-
ятно,  не  работать  на  него  даром.  На  даче,  ко-
нечно, Вы будете жить. Вчера я был у Сувори-
на и взял денег. Очень просто!*

Ваш А. Чехов.
Насчет  кутежа*,  к<ото>рый  будет  у  меня  с

Голике в воскресенье*, сообщу особо.
Чехову И. П., 28 апреля 1886*

. И. П. ЧЕХОВУ
28 апреля 1886 г. Петербург.

Кокарда!*

Посылаю тебе каталог, в к<ото>ром обрати
внимание  на  подчеркнутое  синим  каранда-
шом.  Этот  портрет  я  видел.  Его  ты  никак  не
отличишь  от  портрета,  сделанного  масляны-
ми красками. Имеет вид он овала.  Приличен,
изящен и солиден.
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Голике  дарит  мне  портрет,  но  только  не
крашенный, а нечто вроде гравюры или фото-
типии.

Если ты не прочь пожертвовать 6 р., то мо-
жешь выписать подчеркнутый.

Вчера  я  послал  тебе  премии  «Осколков»*.
Сегодня  я  буду  на  вечере  у  Суворина,  где  бу-
дут  «все»,  с  Григоровичем  во  главе.  Сейчас
иду  завтракать  к  Голике —  очень  милый  че-
ловек, ждущий от тебя заказа на похвальные
листы*.  Завтра,  вероятно,  буду  в  Павловске.
Познакомился  с  худ<ожниками>  Лебедевым
и  Эрбером.  Первый  стар  и  мил.  К  Лейкину  в
«имение»* (½ десятины земли) поеду в субботу
с  Игрэком.  Мой  адрес:  Троицкий  пер.  Ред<ак-
ция> «Осколков».

Член  товарищества  и  распорядитель  А.
Чехов.

Чеховой М. П., 6 мая 1886*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
6 мая 1886 г. Петербург.

Мая 6-го 1886 г.
Милостивая государыня Маша!
Я приеду с почтовым 8-го. Миша выйдет ко

мне  навстречу.  Если  Кокоша  поехал  в  Бабки-



176

но*,  то  я  очень  рад.  Хотя  у  Эфрос  и  длинный
нос, тем не менее остаюсь с почтением

Редактор: А. Чехов.
Я женился.[62]
Сук<…> свинья — не ты.
Я купил Эфрос шоколаду.

Чехову Ал. П., 10 мая 1886*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
10 мая 1886 г. Москва.

Маия 10-го 1886 г.
Милейший Александр Павлович г. Чехов!
Если ты еще не раздумал написать мне, то

пиши теперь по адресу: «г. Воскресенск* (Моск.
губ.) г. доктору Ант. П.».

Я  только  что  вернулся  из  Питера,  где  про-
жил 2 недели. Время провел я там великолеп-
но. Как нельзя ближе сошелся с Сувориным и
Григоровичем. Подробностей так много, что в
письме  их  не  передашь,  а  потому  сообщу  их
при свидании. Читаешь ли «Новое время»?

«Город  будущего» —  тема  великолепная*,
как по своей новизне, так и по интересности.
Думаю,  что  если  не  поленишься,  напишешь
недурно,  но  ведь  ты,  чёрт  тебя  знает,  какой
лентяй!  «Город  будущего»  выйдет  художе-



ственным  произведением  только  при
след<ующих>  условиях:  1)  отсутствие  про-
длинновенных  словоизвержений  полити-
ко-социально-экономического  свойства;  2)
объективность  сплошная;  3)  правдивость  в
описании  действующих  лиц  и  предметов;  4)
сугубая  краткость;  5)  смелость  и  оригиналь-
ность; беги от шаблона; 6) сердечность.

По  моему  мнению,  описания  природы
должны  быть  весьма  кратки  и  иметь  харак-
тер  à  propos.  Общие  места  вроде:  «Заходящее
солнце,  купаясь  в  волнах  темневшего  моря,
заливало багровым золотом» и проч. «Ласточ-
ки,  летая  над  поверхностью  воды,  весело  чи-
рикали» — такие общие места надо бросить. В
описаниях природы надо хвататься за мелкие
частности,  группируя  их  таким  образом,  что-
бы по прочтении, когда закроешь глаза, дава-
лась  картина.  Например,  у  тебя  получится
лунная  ночь*,  если  ты  напишешь,  что  на
мельничной плотине яркой звездочкой мель-
кало стеклышко от разбитой бутылки и пока-
тилась шаром черная тень собаки или волка*

и  т. д.  Природа  является  одушевленной,  если
ты не брезгуешь употреблять сравнения явле-



ний ее с человеч<ескими> действиями и т. д.
В  сфере  психики  тоже  частности.  Храни

бог от общих мест. Лучше всего избегать опи-
сывать  душевное  состояние  героев;  нужно
стараться,  чтобы  оно  было  понятно  из  дей-
ствий героев… Не нужно гоняться за изобили-
ем  действ<ующих>  лиц.  Центром  тяжести
должны быть двое: он и она…

Пишу  это  тебе  как  читатель,  имеющий
определенный вкус. Пишу потому также, что-
бы  ты,  пиша,  не  чувствовал  себя  одиноким.
Одиночество  в  творчестве  тяжелая  штука.
Лучше  плохая  критика,  чем  ничего…  Не  так
ли?

Пришли мне начало своей повести… Я про-
чту в день получения и возвращу тебе со сво-
им  мнением  на  другой  же  день.  Оканчивать
не спеши,  ибо раньше середины сентября ни
один  питерский  человек  не  станет  читать
твоей рукописи, — овые за границей, овые на
даче…

Я  рад,  что  ты  взялся  за  серьезную  работу.
Человеку  в  30  лет  нужно  быть  положитель-
ным и с характером*. Я еще пижон, и мне про-
стительно возиться в дребедени. Впрочем, пя-
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тью  рассказами,  помещенными  в  «Нов<ом>
времени»*,  я  поднял  в  Питере  переполох,  от
которого я угорел, как от чада.

Гонорар  из  «Сверчка»  и  «Буд<ильника>»
тебе послан Мишкой в 2 приема.

За сим будь здоров и не забывай твоего
А. Чехова.
Погода плохая: ветер.

Лейкину Н. А., 24 мая 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
24 мая 1886 г. Воскресенск.

86, V, 24.
Ждал,  ждал  от  Вас  обещанного  письма  с

распоряжениями по части книги*, да так и не
дождался,  уважаемый  Николай  Александро-
вич!  Очевидно,  Вы  заслушались  соловьев  и
утонули  в  прелестях  Тосны —  не  до  писем
Вам!

Я  перед  Вами  виноват:  плохо  работаю  в
«Осколки».  Теперь  я  всюду  плохо  работаю.
Что  со  мною  подеялось,  не  ведаю.  Вероятно,
вещуньина  с  похвал  вскружилась  голова*…А
если Вы верите в  сглаз,  то  могу  в  свое  оправ-
дание  сказать  и  «сглазили!».  Вообще  эти  по-
ездки  в  Питер  всегда  действуют  на  меня



скверно. Выбиваюсь из колеи и долго не могу
выпустить  из  головы  угар…  Буду  лентяйни-
чать  до  первого  июня,  а  там  даю  слово  рабо-
тать… Вообще, выругайте хорошенько…

Прасковье  Никифоровне  громаднейшее
спасибо  за  гостеприимство.  Во  веки веков  не
забуду.  Насколько  у  меня  хороша  память,
можно судить из след<ующего> планта:

Теперь  о  книге.  Судя  по  объявлению  в
«Оск<олках>»*,  она должна быть уже готова и
сдана,  как  сказано  в  объявлении,  Вольфу,  Су-
ворину  и  прочим.  Я  с  своей  стороны  сделал
пока  следующее.  Заказал  Гиляровскому*  ре-
кламы  в  «Рус<ских>  вед<омостях>»,  в
«Совр<еменных>  изв<естиях>»  и  в  «Русском
курьере».  Взял  слово  с  «Будильника»,  что  в
нем  будет  реклама.  Объявления  помещу  в:
«Будильнике», «Вокруг света», «Новостях дня»
*; в «Русских ведомостях» помещу объявление



только тогда, когда разрешат оной газете роз-
ничную  продажу,  а  до  тех  пор  не  стоит.  Не
стоит  давать  объявления в  «Современку»  и  в
«Курьер»,  ибо  сдерут  дорого,  а  толку  мало:
подписчиков нет!

За  сим  жду  скорейших  распоряжений  и
указаний. Книгу для разноски по московским
магазинам  посылайте  по  адресу:  «Москва,
Живодерка,  Казенное  арбатское  училище,
Ивану Павловичу Чехову». Подчеркнутое лицо
сделает  всё  что  нужно,  если  к  посылке  будет
приложен  план  действий.  В  начале  июня  я
сам буду в Москве. Вообще, в книжных делах
я глуп, а потому Ваши указания необходимы.

Какова  у  Вас  погода?  Тепло  или  холодно?
Бывают туманы?

От Вас обратно я ехал всё на том же «Геор-
гии». Рожи его капитана и шкиперов вертятся
у меня перед глазами.

Кланяйтесь И. Грэку.  Он бывает у Вас каж-
дую  неделю*,  а  потому  не  соблазните  его  Ак-
сюшкой,  да и сами не соблазнитесь.  Вы вооб-
ще  подозрительно  много  говорили  про  Ак-
сюшку…

У  меня  погода  великолепная.  Скажите  Ти-
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мофею, что в вершах у меня каждый день си-
дят щуки. Рыба ловится хорошо.

Жду  от  Вас  письма.  Воскресенск,  Мос-
ков<ской> губ<ернии>.

Ваш А. Чехов.
Феде, конечно, поклон.
У меня Ваш платок!!!

Лейкину Н. А., 27 мая 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
27 мая 1886 г. Бабкино.

86, V, 27.
Получил  Ваше  письмо,  добрейший  Нико-

лай  Александрович,  и,  чтобы  Вы  не  попрека-
ли  меня  в  лености*,  спешу  ответить  на  него.
Primo: Вам послано уже 2 письма, одно от ме-
ня*,  другое  от  Николая,  ждущего  от  Вас  зака-
зов*.  Оба  письма  адресованы  в  село  Иванов-
ское*.

2) Передайте  Тимофею,  что  я  ему  завидую.
В  этом  году  у  меня  рыба  ловится  неважно.
Разная  херовинка  ловится,  а  что  покрупней,
то  упорно  избегает  знакомства  со  мной.  Ло-
вятся щуки, но от щук такая же корысть, как
от ледащих собак. Одна только сырость. Сове-
тую  Вашему  маститому  рыболову,  напомина-



ющему  старообрядческого  архиерея,  поло-
вить  рыб  на  живца:  берут  толстую  леску,  хо-
рошее грузило и солидный крючок на струне
(басок). Достаточно крючка такой величины:

или  чуточку  больше.  Приманкой  служит
живая рыбка (пескарь, голавль), которой крю-
чок  проводится  сквозь  «зебры»  в  рот.  Забра-
сывается  на  ночь.  Рекомендую  ему  также  по-
ставить  вершу  в  пруде.  В  вершу  надо  поло-
жить  в  кисейном  мешке  гречневой  каши  с
творогом.  Пока  больше  я  ему  ничего  не  сове-
тую.

Досадно:  налимы  идут  плохо.  Поймал  до
сих пор 3–4, не больше.

3) Боже,  как  я  ленюсь!  Погода  виновата:
так  хороша,  что  нет  сил  на  одном  месте  уси-
деть.

До сих пор я  не  видел объявления*  о  моей
книге  ни  в  «Пет<ербургской>  газете»,  ни  в
«Нов<ом> времени»*. Суворину послал письмо
*. Вероятно, он сердится на меня за мою лень.

4) Виктор  Викторович  худеет*  оттого,  что
скучает по мне и не имеет успеха у  женщин.



Ему нужно застрелиться. Кланяйтесь ему.
Слышны  почтовые  звонки…  Кто-то  едет…

Бегу  глядеть…  Приехал  гость,  а  я  продолжаю
писать.

5) Интересно  было  бы  знать,  каким  обра-
зом*  Тимофей и Кº починили блок на мачте?*

На верхушку лазили?
6) Завтра  буду  строчить*  в  «П<етербург-

скую> газ<ету>», а послезавтра в «Осколки»*.
Виньетка  вышла  удачна.  Не  знаю,  почему

она  Вам  так  не  нравилась!  Вообще  книга
внешностью  превзошла  мои  ожидания,  за
что  приношу  большущее  спасибо  виновни-
кам  сего,  но  внутри  она  не  тово…  Следовало
бы  кое-какие  рассказы  выбросить,  а  кое-ка-
кие починить. Цена несколько велика*.

Денег нет, а работать лень. Пришлите мне
полки для положения зубов. Но я сдержу сло-
во: проленюсь май, а с 1-го июня засяду рабо-
тать.

Погода у нас роскошна. Дни ясные, тихие, а
ночи  чёрт  знает  как  хороши!  Мужики  жалу-
ются, что дождя нет, и ходят по полю с икона-
ми.  Погода  подозрительно  хороша:  очевидно,
перед длинным и скучным ненастьем…



У меня много больных. Рахитические дети
и старухи с  сыпями.  Есть 75-летняя старуха с
рожей руки; боюсь, что придется иметь дело с
рожистым  воспалением  клетчатки.  Будут  аб-
сцессы, а резать старуху страшно…

Да,  без  писем  скучно*.  На  даче  интересно
получать  письма.  Скажите  И.  Грэку,  что  ему
давно  уже  пора  написать  мне  что-нибудь.
Ведь  я  почти  в  ссылке,  à  la  Юша,  и  живу  пе-
ром, à la Джок.

Май хорош, но как скучно будет в августе!
Предвкушаю осень, которая неизбежна.

Насчет  Валаама  решит  судьба*:  если  буду
много печататься, то приеду, если же буду ле-
ниться,  то  путешествие  не  состоится.  Во  вся-
ком  случае  могу  приехать  не  раньше  июля.
Если  приеду,  то  с  сестрой.  «Зашевелились»,
очевидно,  материал  для  будущей  книги*.
«Стукин и Хр<устальников>»* мне так нравят-
ся, что я даю их всем читать. Книга тем хоро-
ша,  что  в  ней  трактуется  не  об  одном  ка-
ком-нибудь банке,  а вообще о банковских по-
рядках на Руси.  Это самая лучшая из  всех Ва-
ших книг.  Впрочем,  она в  своем роде,  и  срав-
нивать ее с другими книгами нельзя*.
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Как у Вас сошло 9-е мая?
Кланяюсь Прасковье Никифоровне и Феде.

А  за  сим,  как  водится  это  у  порядочных  лю-
дей,  нужно  дать  Вам  отдых  и,  перестав  надо-
едать, пребыть уважающим

А. Чехов.
Шехтелю Ф. О., 27 мая 1886*

. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
27 мая 1886 г. Бабкино.

2 × 2 = 4*.
Вчера я причинил Вам вред…
Я  послал  Вам  посылку*,  за  доставку  кото-

рой Вы заплатите четвертак.
Пусть  этот  четвертак  послужит  штрафом

за  Ваше  упорное,  беззаконное,  ничем  не
оправдываемое и безнравственное уклонение
от поездки в Бабкино!!*

Если  не  приедете  на  Троицу,  то  получите
еще одну посылку. Стыдитесь!!

Если  не  приедете,  то  желаю  Вам,  чтобы  у
Вас на улице публично развязались тесемки у
кальсон.

Николай не пьет… воды. Вообще — пхе!
Ждущий и потолстевший
А. Чехов.
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27 май[63].
Лейкину Н. А., не ранее 5 июня 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Июнь, не ранее 5, 1886 г. Бабкино.

Рукой Н. П. Чехова:
Многоуважаемый  Николай  Александро-

вич!
Посылаю  Вам  рисунок,  более  отделанный,

чем  предыдущий.  Другой  пошлю  с  завтраш-
ней  почтой,  сегодня  же  послать  нельзя,  т. к.
возница  не  ждет,  хотя  работы  всего  минут
10–15.  Следующий  рисунок  тоже  карандаш-
ный и изображает собою «Павловск», т. е. пав-
ловский вокзал, который я зачертил с натуры
прошлым  летом.  Кстати,  роясь  в  папке,  я
отыскал подпись для рисунка, данную мне ре-
дакцией «Осколков».  Рисунок должен изобра-
жать  двух  прощающихся  супругов  на  дебар-
кадере. Супруга удерживает мужа поцелуями
и,  после  того  как  поезд  ушел,  начинает  бра-
нить его нещадно.

Если эта подпись не была у вас в ходу, то я
изображу на нее хорошенький рисунок

т. е.  Николай  хочет  просить  прибавки  за
торшонные  рисунки  и  не  знает,  как  присту-



пить.  Советую  выпить  ему  рюмку  водки  для
храбрости и продолжать:

Так  вот  что,  Николай  Александрович:
прежде всего попросите Антона не писать на
чужих письмах, хотя бы и правды, а затем вы-
слушайте.

Рисовать  на  корнпапье  за  16  р.  мне  невы-
годно ввиду того,  что слишком много тратит-
ся  времени  на  «затачивание»,  на  излишние
«штрихи»  в  пользу  камня  Ac,  к  тому  же  я  за-
вален  работой  для  «Всемирной  иллюстра-
ции». Помимо того, что я ее корреспондент, я
рисую и жанр, который будет готов к полови-
не июля. Выходит, что времени на «затачива-
ния» и не хватает. Значит, разговор о прибав-
ке —  вовсе  не  лишний  разговор.  Изображать
перовые  рисунки  мне  выгодней,  т. к.  они  от-
нимают  мало  времени.  Вот  и  вся  исповедь.
Пришлите тем.

Н. Чехов. 86.
Кланяюсь  под  исповедью  и  желаю  всех

благ.  Получил от Вас письмо и буду отвечать
на него особо*.

О  книге  видел  рецензию  в  «Будильнике»*.
Видел  объявление*  о  ней  в  «Новостях  дня»…
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Вообще,  стараюсь.  Вы  спрашиваете,  куда  я
деньги трачу?

На женщин!!!!
Приехал Алоэ*. Принимать Вам его придет-

ся  в  самом  скором  времени.  Болен  глазами*

(не я, а Алоэ).
А. Чехов.

Шехтелю Ф. О., 8 июня 1886*

. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
8 июня 1886 г. Бабкино.

86, VI, 8.
Добрейший  и  тяжелейший  на  подъем

Франц Осипович!
Письмо  Ваше  получил.  Ответ  мой  прост:

Вы свой собственный враг… Во-первых,  нель-
зя так легкомысленно относиться к гимнасти-
ке*,  и  во-вторых,  стыдно  сидеть  в  душной
Москве,  когда  есть  возможность  приехать  в
Бабкино…  Житье  в  городе  летом —  это  хуже
педерастии  и  безнравственнее  скотоложства.
У  нас  великолепно:  птицы  поют,  Левитан
изображает  чеченца,  трава  пахнет,  Николай
пьет…  В  природе  столько  воздуху  и  экспрес-
сии, что нет сил описать… Каждый сучок кри-
чит и просится, чтобы его написал жид Леви-



тан, держащий в Бабкине ссудную кассу.
Николай  обрился  и  помешался  на  индей-

ском  петухе.  Высшее  его  наслаждение —  это
свистать  индюку  или  изображать  его.  Я  пи-
шу,  пишу,  пишу…  и  ленюсь.  Вчера  приехал
Бегичев,  который  открыл  у  нас  парикмахер-
скую.

Приезжайте  не  на  неделю,  а  на  две —  на
три.  Каяться  не  будете,  особливо  если  Вы  не
против житья по-свински, т. е.  довольства ис-
ключительно  только  растительными  процес-
сами.  Бросьте  Вы  Вашу  архитектуру!  Вы  нам
ужасно нужны. Дело в том*,  что мы (Киселев,
Бегичев и мы) собираемся судить по всем пра-
вилам  юриспруденции,  с  прокурорами  и  за-
щитниками,  купца  Левитана,  обвиняемого  в
a)  уклонении  от  воинской  повинности,  b)  в
тайном  винокурении  (Николай  пьет,  очевид-
но, у него, ибо больше пить негде), c) в содер-
жании  тайной  кассы  ссуд,  d)  в  безнравствен-
ности  и  проч.  Приготовьте  речь*  в  качестве
гражданского  истца.  Ваша  комната  убрана
этюдами. Кровать давно уже ждет Вас.

Пишите, когда ждать Вас? Мы устроим Вам
торжественную встречу.
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Аптека у  нас  есть.  Гимнастикой занимать-
ся есть где. Купанье грандиозное. Рыба ловит-
ся плохо.

Жму руку.
А. Чехов.
Рукой Н. П. Чехова:
Франсуа, приезжай! Здесь я положительно

ожил.  К  тому  же  помимо  физических  насла-
ждений  есть  и  нравственные.  В  последнем
случае индюк играет немалую роль благодаря
его  генеральской  важности,  перед  которой  я
благоговею. Приезжай, интересного много.

Твой Н. П. Чехов.
Лейкину Н. А., 24 июня 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
24 июня 1886 г. Бабкино.

86, VI, 24, Иван-Купало.
Добрейший Николай Александрович!
Вернувшись  вчера  из  Москвы,  я  получил

Вашу  посылку —  вырезку  из  «Петерб<ург-
ских>  вед<омостей>»*.  Большое  Вам  спасибо,
чёрт  знает  какое  большое!  Не  столько  благо-
дарю за посылку, сколько за память и внима-
ние. Критика Ладожского (кто он?) неважная.
Много  слов,  но  мало  дела,  но  все-таки прият-



но и лестно.
«Новости  дня»*,  не  знаю,  чего  ради,  цели-

ком перепечатали эту критику*,  так что поло-
вина  номера  занята  разговорами  о  моей  осо-
бе.  Были  заметки  в  «Будильнике»  и  в  «Рус-
ских  ведомостях»*.  Вообще  книга  рекламиру-
ется  недурно  и  без  всяких  со  стороны  моей
усилий.  Как  она  идет?  Окупились  ли  расхо-
ды?*

Ленюсь я по-прежнему. Чёрт ее знает, куда
пропала энергия… Денег почти нет, погода ча-
ще плоха, чем хороша, а на душе мерзко, ибо
не  проходит  дня,  чтобы  обошлось  без  душев-
ной передряги. То и дело натыкаюсь на мерз-
кие известия и сюрпризы, так что даже боюсь
письма получать*.

Правда ли*, что «Пет<ербургская> газ<ета>»
будет выходить в размере «Figaro»?*

У  меня  живет  Агафопод,  который  извиня-
ется, что не успел повидаться с Вами и засви-
детельствовать  Вашей  семье  свое  почтение.
Он  был  слеп*,  но  теперь  совлек  с  себя  Вели-
зария  и  стал  видющ.  Николай  оканчивает
прелестный  рисунок*,  который  пошлет  зав-
тра.  Рисунок  замечательный.  Способный  че-



ловечина, но… vous comprenez[64], плохой ра-
ботник.

Разрешили Вы Тимофею ловить рыбу*, или
он всё еще щебень таскает? Уж Вы дайте ему
побаловаться. Он хоть и глуп у Вас, но симпа-
тичен и немножко поэт*.

В июне я не приеду*: семейные обстоятель-
ства… Насчет июля ничего не скажу положи-
тельного.  Рыбу я пока не ловлю. Грыбов мно-
го, хотя им и мешают расти безобразно холод-
ные ночи.

Однако  Билибин  большой  молодчина!  Фе-
льетоны его в «Газете»* очень милы и не толь-
ко  подают  надежды,  но  даже  свидетельству-
ют о крупном таланте, в котором теперь даже
деревянные скептики не усомнятся. Он гораз-
до  теплее  и  грациознее  Буквы…  Не  хватает
только  выдержки.  Как  здоровье  Прасковьи
Никифоровны? Пусть  она упрямо принимает
прописанные  мною  зелья*.  Даже  в  случае  ди-
агностической  ошибки  с  моей  стороны  они
не могут принести ничего, кроме пользы, но я
едва ли ошибся. Диагноз мой тем более верен,
что я  держусь его  и доселе.  Если Вы примете
во  внимание,  что  Kal.  jodatum  не  помогало
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(как  Вы  мне  говорили),  то  согласитесь  со
мной сами…

Кланяюсь  всем  Вашим.  Дожди  у  нас  идут
ежедневно,  но  травы,  благодаря  весенней  за-
сухе и ночным холодам, плохи.

Не  давайте  мужикам  ялапы*.  К  чему,  если
есть касторка?

За сим, в ожидании от Вас письма, жму ру-
ку и пребываю уважающим

А. Чехов.
Чехову М. Е., 20-е числа июня 1886*

. М. Е. ЧЕХОВУ
20-е числа июня 1886 г. Бабкино.

Дорогой дядя!
Шлю  Вам  список  редакций,  в  которые  Вы

можете  послать  братский  отчет:  Одесса,  «Но-
вороссийский  телеграф».  Одесса,  «Одесский
вестник».  Харьков,  «Южный  край».  Москва,
«Московские ведомости».

« «Современные известия».
«  «Московский листок».  Петербург:  «Новое

время».
« «Петербургская газета», г. Пономареву.
« «Новости».
Вот  и  всё.  Посылайте  отчет  ежегодно,  как



делают это все братства, общества и проч. Пи-
сем  к  отчету  не  прилагайте.  Напишут  корот-
ко,  как это и подобает;  обязательно похвалят
и  пожелают  успеха,  осуждать  же  не  будут,  а
если сделают замечание, то полезное…

Пишу  коротко,  потому  что  везущие  пись-
мо на почту спешат и не хотят ждать.  Кланя-
юсь Вам и всем вашим.

Хвораю:  болят  зубы  и  мешает  работать  ге-
моррой — сенаторская болезнь.

Получили ли Вы номер «Новостей дня»?*

Что  у  Вас  поговаривают  о  присоединении
Таганрога к Донской области?*

Прощайте  и  будьте  счастливы.  Не  забы-
вайте,  что  у  Вас  есть  преданный  и  искренно
уважающий

А. Чехов.
Поздравляю  Георгия  с  должностью*.  На-

прасно  Вы  стеснялись  Еремеева:  он  не  взял
бы с Вас денег, да и карточку я дал, чтобы Вы
не платили ему*. С таких хороших людей, как
Вы,  врачи  не  должны  брать  денег.  Вы  же  ра-
ботаете* безвозмездно на пользу общую*!

Киселевой М. В., июнь 1886*
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. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
Июнь 1886 г. Бабкино.

Материалисты  скажут,  что  разумнее  было
бы  прислать  сначала  соды,  а  потом  уж  рас-
сказ,  но  скромный  автор  думает,  что  интере-
сы  изящного*  должны  преобладать  над  инте-
ресами желудка*.

Надеясь на снисхождение критиков, автор
просит  немедленно  выслать  деньги  за  рас-
сказ, иначе его жена и деточки поколеют с го-
лоду.

Адрес  автора:  во  втором  этаже  около  кух-
ни, направо от ватера, между шкафом и крас-
ным  сундуком,  в  том  самом  месте,  где  в  про-
шлом  году  собака  и  кошка  в  драке  разбили
горшочек.

Автор: А. Индейкин.
Сахаровой Е. К., 28 июля 1886*

. Е. К. САХАРОВОЙ
28 июля 1886 г. Бабкино.

86, VII, 28.
Аплодирую  Вам,  уважаемая  Елизавета

Константиновна,  до  боли  и  мозолей  в  ладо-
нях.  Ваша  свадьба —  это  лучшая  пьеса*,  кото-
рую  Вы  когда-либо  играли…  Поздравляю,



крепко  жму  руку  и  от  чистого  сердца,  прия-
тельски  желаю  всего  лучшего.  Несмотря  на
свой  очень  маленький  рост,  Вы  более,  чем
кто-либо другой, стоите настоящего, хорошего
счастья.

Жалею*, что судьба не позволила мне быть
у  Вас  шафером*.  Моим  шаферством  заверши-
лись  бы  и  запечатлелись  бы  навеки  неруши-
мо наши добрые и (если позволите) приятель-
ские отношения.

Сейчас  я  вернулся  из  Звенигорода,  где,  ко-
нечно,  виделся  с  Вашей  тетушкой  Л<юдми-
лой>  В<асильевной>.  О  чем  мы  с  ней  говори-
ли,  Вы  знаете  и  догадываетесь,  ибо  темы  Ва-
шей тетушки вечны и постоянны, как законы
природы…  В  самых  ярких,  кричащих  и  глаза
режущих  красках  она  (ехидно  следя  за  выра-
жением  моего  лица —  потерял,  мол,  голуб-
чик!) расписала Ваше счастье. Благодаря ей я
знаю,  что Вы не знаете,  куда деваться от  сча-
стья,  и  что Ваш жених*  лицом похож на Хри-
ста.

Людмилочка пела. Познакомился я с Мене-
лаем* — генералом.

Живется  скучно.  Зарабатываю  много,  но



денег по-прежнему нет.  Со мной живет Леви-
тан*, привезший из Крыма массу* (штук 50) за-
мечательных  (по  мнению  знатоков)  эскизов*.
Талант его растет не по дням, а по часам. Ни-
колай  работает  мало.  Сестра  жива  и  здрав-
ствует.  Миша  влюблен  и  философствует,  и
проч., и проч….

Весьма вероятно, что я буду в Крыму*, если
не  в  этом  году,  то  в  будущем.  Если  сообщите
Ваш  севастопольский  адрес,  то,  ради  того,
чтобы поглазеть на Вас, я с удовольствием за-
вернул бы в Севастополь*.

Прощайте…  Да  будет  Ваша  жизнь  так  же
сладка, как Ваша новая фамилия. Не забывай-
те, что у Вас есть доброжелатель и поклонник

А. Чехов.
На  всякий  случай  сообщаю  мой  постоян-

ный  адрес:  Москва,  Тверская,  редакция  «Бу-
дильника».

Если будут слухи о моем переезде в Питер,
то адресуйте Суворину.

Помните,  как  Вы,  я  и  Левитан  ходили  на
тягу?

Лет через 5-10, если буду жив, я опишу всю
фамилию Марковых. Буду стараться не терять
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Вас из вида.
Помните, как Вы плакали в Перерве?*

Здоровье мое — грусть! Пхе!
Спасибо за Вашу память. Письмо меня тро-

нуло.
A  propos:  вышла  моя  книга.  О  ней  говори-

ли  все  газеты  и  журналы*.  Самую  ядовитую
ругань написал Н. Михайловский в июньской
книжке  «Северного  вестника»  (в  отделе  «Но-
вые книги»).

На конверте: Москва, Лефортово.
Аптекарский пер., д. Ушаковых,
Ее  высокоблагородию  Елене  Васильевне

Марковой.
Для  передачи  Елизавете  Константиновне

Сахаровой.
Лейкину Н. А., 30 июля 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
30 июля 1886 г, Бабкино.

30 июль.
Спасибо  Вам  за  письмо,  добрейший  Нико-

лай Александрович! Спасибо за то, что оно не
ругательное, как я ожидал…

Третьего  дня,  после  трехнедельного  ан-
тракта,  я  послал Вам рассказ*.  Думаю,  что  ан-



тракт  мой  кончился,  так  как  от  бед,  которые
обрушились  на  мою  голову,  остались  только
одни следы. А беды мои суть следующие:

1) Страшно разболелись зубы… Болели три
дня  и  три  нощи…  Кончилось  тем,  что  в  одну
из ночей пришлось скакать в Москву,  где я в
один  присест  вырвал  два  зуба.  От  тяжелого,
медленного зубодерганья,  измучившего меня
до чёртиков, разболелась моя башка и болела
два  дня.  2)  Возвратившись  из  Москвы,  я  к
ужасу своему заметил, что не могу ни сидеть,
ни ходить:  у  меня появился геморрой.  Задни-
ца <…> разгулялась на славу и гуляет до сего-
дня. Хотел писать лежа, но этот фокус мне не
удался,  тем  более  что,  рядом  с  шишками,  об-
щее  состояние  было  отвратительное.  Пять
дней тому назад ездил в Звенигород сменить
ненадолго  своего  товарища,  земского  врача,
где был занят по горло и болел. Вот и всё… Те-
перь: отчего я не писал Вам, что не будет рас-
сказов?  А  потому не  писал,  что  с  каждым ча-
сом  не  терял  надежды  сесть  и  написать  рас-
сказ… Телеграфа в Воскресенске нет…

Болен я и доселе. Настроение духа мерзкое,
ибо и денег нет (в июле я нигде на работал), и



домашние обстоятельства не радуют… Погода
сволочная.

От Вас я получил только одно письмо*,  где
Вы  пишете  о  Тимофее  и  моей  книге.  Письмо,
где  Вы  спрашиваете  о  маршруте  в  Бабкино,
мною  не  получено,  иначе  бы  Вы  давно  уже
знали путь ко мне. На всякий случай вот путь
ко  мне:  Николаевская  дорога,  станция  Крю-
ково;  отсюда  на  ямщике  в  Воскресенск
(Нов<ый> Иерусалим) или же прямо ко мне в
Бабкино.  В  Воскресенске  мой  адрес  можно
узнать в лавках, на почте, у попа, у станового,
у мирового. Семья была бы очень рада видеть
Вас,  а  я  с  удовольствием  хотя  немножко  бы
заплатил за Ваше гостеприимство.

Теперь о моей книге. Будучи в Москве, я не
видал ее ни в одном книжном магазине. У Ва-
сильева  нет  («давно  была,  а  теперь  нет»),  на
Ник<олаевском> вокзале* тоже была, а теперь
нет, и т. д. Если, по-Вашему, книга пойдет осе-
нью*,  то  подожду  печатать  объявление  в
«Рус<ских> вед<омостях>».

Про мою книгу заговорили толстые журна-
лы. «Новь» выругала* и мои рассказы назвала
бредом  сумасшедшего,  «Русская  мысль»*  по-



хвалила,  «Сев<ерный>  вестник»*  изобразил
мою  будущую  плачевную  судьбу  на  2-х  стра-
ницах, впрочем похвалил*…

Вчера я получил приглашение от «Русской
мысли»*. Осенью напишу туда что-нибудь. На-
прасно  Вы  спрашиваете,  когда  я  буду  в
Москве.  Я  и  сам  не  знаю,  когда  я  там  буду.
Пришлите  доверенность  по  дачному  адресу;
если бы Вы прислали ее ранее,  то Ваше пору-
чение было бы давно уже исполнено*.

В  начале  августа  сестра  едет  в  Москву  ис-
кать квартиру*. Переберусь в сентябре.

Погода  отвратительна.  Всё  лето  порют  до-
жди  и  будут  пороть  до  бесконечности.  Наша
река выступила из берегов по-весеннему, à la
половодье, так что мы сегодня ловили намет-
кой  рыбу.  Хлеб  гниет  и  урожай  пропал.  Про-
пало и лето.

Агафопод в Москве, Николай у меня.
Как  здоровье  Прасковьи  Никифоровны,  и

кончилась  ли  сенатская  возня  с  Федей?*  По-
чтение  им  обоим  купно,  с  пожеланием  вся-
ких благ…

Нет ли чего-нибудь новенького? Сейчас хо-
чу завалиться спать… Прощайте и будьте здо-
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ровы.
Апель Апеличу наше нижайшее. <…>
Ваш А. Чехов.

Лейкину Н. А., 20 августа 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
20 августа 1886 г. Бабкино.

86, VIII, 20.
Пишу  Вам,  добрейший  Николай  Алексан-

дрович, не по дачному адресу, а на редакцию,
ибо  не  знаю,  перебрались  Вы  в  город  или
нет…  Ваше  письмо  получил.  Счастливцы  Вы,
право,  что  у  Вас,  северян,  было  лето…  У  нас
было  не  лето,  а  сплошное  чёрт  знает  что:
дождь,  дождь  и  дождь…  В  настоящее  время
ветер,  холодище и тяжелые тучи.  Реомюр по-
казывает  4,5  тепла.  Скука  и  стремление  к  че-
му-нибудь зашибательному вроде пьянства…

Рассказ  к  предыдущему  №*  я  не  послал
Вам,  ибо,  откровенно  и  честно  говоря,  не  бы-
ло темы. Думал, думал и ничего не выдумал, а
чепуху посылать не хочется, да и скучно. Зато
я  взял  слово  с  Агафопода*,  который  гостил  у
меня, что он обязательно пошлет Вам рассказ
и  уведомит  Вас,  что  я  к  оному  №  ничего  не
пришлю.



В  Москву  я  переберусь  в  начале  сентября,
когда  соберу  толику  денег,  необходимую  для
перевозки.  Квартиру  нашел  я  себе  (650  р.  в
год) в Кудрине на Садовой — д. Корнеева*.

Квартира,  если  верить  сестре,  хороша.  От
центра  недалеко,  и  место  чистенькое…  Кста-
ти,  где  теперь  Пальмин?*  О  нем  ни  слуху  ни
духу…  Как-то  он  с  квартирой?  Опять  будет
жить  где-нибудь  у  чёрта  на  куличках,  с  ча-
дом, с сыростью, с низкими потолками, но без
нужника. Впрочем, поэты выше нужника!

У  меня  к  вам  просьба,  и,  представьте,  де-
нежная.  Вывозите!  Собака  домовладелец,  у
которого я буду жить, требует плату за 2 меся-
ца вперед, а у меня сейчас ни шиша… Рублей
50  я  могу  достать  в  Москве;  больше  брать  у
москвичей  не  хочу,  да  и  чёрт  с  ними,  непри-
ятно обязываться… Вы пришлите мне 70  руб-
лей. Суть не в количестве, а в том, чтобы эти
деньги  были  получены  мной  ранее  1-го  сен-
тября — срок платежа… Стало быть, премного
обяжете (по гроб жизни), если немедля  сдела-
ете распоряжение о высылке сих денег. Высы-
лайте их по адресу: Москва, Теплые ряды, ам-
бар И.  Е.  Гаврилова,  Павлу Егоровичу Чехову,
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т. е.  моему  родителю,  который  и  заплатит  за
квартиру.  Только,  ради аллаха,  не медля,  ибо
после  1-го  деньги  уж  не  нужны  будут.  О  вы-
сылке их благоволите уведомить меня по вос-
кресенскому адресу. Вот и всё…

Получил приглашение из «Русской мысли»
*.  Ваш  рассказ  «В  Строгановом  саду»*  самый
удачный из всех Ваших летних рассказов. Хо-
рош, как мелочишка, и «Баргамот»*.

Что это за художник Полей?*

Простите,  что  я  манкирую  в  переписке.
Дрессирую себя по возможности, но ни <…> не
выходит.

Вы удлинили конец «Розового чулка»*. Я не
прочь получить лишние 8 копеек за лишнюю
строчку,  но,  по  моему  мнению,  «мужчина»  в
конце  не  идет…  Речь  идет  только  о  женщи-
нах… Впрочем, всё равно…

Приехал ли Худеков?
Кланяюсь Прасковье Никифоровне и Феде,

а Вам жму руку и пребываю уважающим
А. Чехов.

Лейкину Н. А., 7 сентября 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
7 сентября 1886 г. Воскресенск.
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Воскресенск, 86, VIII, 7.
Спасибо  Вам,  уважаемый  Николай  Алек-

сандрович,  за  Ваш  любезный  ответ  на  мою
просьбу.  Вчера  получил  от  батьки  письмо*  с
извещением, что 70 целкашей уже прибыли.

Сегодня я  уезжаю из  прекрасных здешних
мест*.  Плохое лето кончилось для того, чтобы
уступить  место  каторжной  зиме.  Мой  новый
адрес:  Москва,  Кудринская-Садовая,  д.  Корнее-
ва, куда и благоволите адресоваться.

Пишу это письмо на бивуаках:  сидя на ви-
зите  у  отставного  раненого  поручика  в  ша-
почке,  сидящего  сейчас  около  меня  и  крити-
кующего местную публику.

Из Москвы буду писать,  а  пока будьте здо-
ровы и не поминайте лихом.

А. Чехов.
Давно собираюсь спросить: не есть ли зем-

ляная груша — брюква?
Голике Р. Р., 11 сентября 1886*

. Р. Р. ГОЛИКЕ
11 сентября 1886 г. Москва.

Москва, 1886 г., сентябрь 11.
Дорогой  Роман  Романович!  Вместе  с  6-

этажным  поклоном  и  пожеланием  всех  благ



шлю Вам заказ для Вашей типографии. Заказ
громадный,  и  от  исполнения  его  зависит
успех  Вашей  фирмы.  Дело  в  том,  что  нужно
напечатать листки для баллов (школьных) по
прилагаемому масштабу. Условия подряда та-
ковы:  1)  100  книжек  оброшюрованных  и  с
цветной  обложкой.  В  каждой  книжке  по  12
листов, по образцу прилагаемого листка тако-
го же формата или, что лучше, несколько под-
линнее,  2)  последний  листок,  двенадцатый,
имеет  заглавие  «экзаменационный  листок»,
3)  шрифт —  осколочный  петит,  4)  бумага  с
лоском,  5)  рамочка  пошикарнее.  Простите,
что беспокою Вас такой чепухой. Хочется сде-
лать  педагогу  подарок*,  и,  мне  кажется,  уче-
никам  будет  очень  приятно  получать  отмет-
ки  на  хорошеньких  книжках  (плата  за  заказ
будет  уплачена  Вам  господином  секретарем*

сатирического  журнала  «Осколки»*,  где  я  со-
трудничаю и соперничаю в  таланте  с  извест-
ным  русским  писателем  Н.  А.  Лейкиным).  В
ноябре одер*[65] декабре я буду в Питере. Про-
щайте, будьте здравы. Поклон Ивану Грэку.

Ваш Чехов.
Шехтелю Ф. О., 12 или 16 сентября 1886*
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. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
12 или 16 сентября 1886 г. Москва.

Обманутый Человек!
Простите  за  обман.  Дело  в  том,  что  я  рас-

считывал, что Вы, потерпев крушение с быка-
ми*,  не  возвратитесь  к  сроку,  а  во-вторых,  я
был позван к Коршу по делу*.

Адрес Гиляя не знаю. Он может быть узнан
в «Русских ведомостях»*.

Будьте сегодня у Корша. Дается «Холостяк»
Тургенева, где, по словам Корша, Давыдов вы-
ше критики*. Я буду там.

Ваш А. Чехов.
Лейкину Н. А., 20 сентября 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
20 сентября 1886 г. Москва.

86, IX, 20.
Добрейший Николай Александрович!
Пишу  Вам  не  тотчас  по  приезде,  как  обе-

щал в последнем письме, а неделю спустя. Пе-
реездная  сутолока,  возня  с  убранством  ком-
нат,  угар  новой  квартиры  и  сплошное  безде-
нежье совсем сбили меня с  панталыку.  А тут
еще, словно на закуску, третьего дня хватила
меня  холерина,  от  к<ото>рой  я  еще  и  доселе



не приду в себя. Теперь о деле… Сегодня полу-
чил  из  Вашей  конторы  20 экз<емпляров>  мо-
ей  книги*.  Merci  за  хлопоты.  Нового  реши-
тельно ничего. Пальмина не видел. Агафопод
в Москве, Николай не показывается… Живу в
Кудрине  на  Садовой —  место  чистое,  тихое  и
отовсюду  близкое,  не  то  что  Якиманка.  Как
Вы поживаете, и нет ли чего нового в области
«Осколков»?  Всё  ли  благополучно,  и  ясно  ли
небо  на  юмористическом  горизонте?  A
propos,  московские  юмористы  благоденству-
ют… «Будильник» на прежней точке замерза-
ния,  «Развлечение»*  погибло  (хотя  и  избави-
лось от Кичеева*), но зато «Сверчок» растет не
по дням, а по часам. Братья Вернеры то и дело
катают в Париж и обратно. Купили себе типо-
графию,  завели  газовый  двигатель,  трафарет,
пригласили  парижского  Люка  и  проч.,  проч.
Живут  шикарями.  Их  «Вокруг  света»  имеет
более 20 тысяч подписчиков, а «Сверчок» хва-
тил  за  5 тыс<яч>.  Каковы  ребята?  Вот  Вам  и
жилетки  с  лошадями*.  Энергичны  до  чёрти-
ков  и,  можно  ручаться,  не  слетят  с  занятой
ими теперь позиции*.

У меня полное отсутствие денег. Верите ли,



заложил часы и золотую монету*. Ужасно глу-
пое  положение!  Неделю  тому  назад  писал
Буйлову*,  чтобы  он  выслал  мне  гонорар,  но
ответа доселе не получаю*. Нравится мне «Но-
вое  время»:  оно  высылает  тотчас  же  по  вос-
требовании, а Буйлов нестерпимо долго поче-
сывается.  Неужели  все  так  вяло  получают  у
него деньги?*

Вы  живете  еще  на  даче…  Не  завидую  Вам,
хотя и в городском моем житье нет ничего ве-
селого.  Сижу  дома  и  изредка  хожу  смотреть
Давыдова,  к<ото>рый играет  теперь  у  Корша.
Эка, Питер прозевал какого актера!*

Бегу в нужник, ибо приспичило… Меня всё
еще несет после холерины…

Сидя  в  нужнике,  почему-то  вспомнил  про
Пастухова.  Он  по-прежнему  в  силе  и  славе.
Сонмы  Герсонов  и  Пазухиных  витают  около
него  и  поют  ему:  «Радуйся!..».  «Новости  дня»
страдают  аглицкой  болезнью*.  Питание  от-
вратительное.  «Русские  ведомости»  сохнут  и
сохнут  от  большого  ума,  «Курьер»  опустился
окончательно…

Пишите  мне  про  Тосну,  про  Ваших  псов,
про почту, где Апель подрался с кошкой… Всё
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ли  около  Вашего  дома  торчит  завод  с  поко-
птевшей  трубой,  и  всё  ли  Тосна  запружена
баржами?  Одно  у  Вас  несносно —  это  много-
людство…

Кланяюсь Прасковье Никифоровне и Феде.
От  Вас  жду  письма.  В  последнем  своем  пись-
ме  я  сообщил  Вам  свой  новый  адрес.  На  слу-
чай потери сообщаю еще раз:

Садовая-Кудрино, д. Корнеева.
Воображаю, как холодно и сыро ездить те-

перь  на  пароходе!  Хорошо  еще,  что  водка  не
дорога… На «Георгии» очень вкусна и дешева
солонина.

Кланяйтесь всем редакционным и контор-
ским. За сим жму руку и пребываю

Ваш А. Чехов.
Киселевой М. В., 21 сентября 1886*

. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
21 сентября 1886 г. Москва.

86, IX, 21.
Чтобы иметь право сидеть у  себя в  комна-

те,  а не с гостями, спешу усесться за писанье.
На очереди — письмо к Вам, многоуважаемая
и  добрая  Мария  Владимировна.  Представьте:
Яшенька и Яденька пришли!*  Если найдете в



этом письме каракули,  то знайте,  что Яшень-
ка помешала, чтоб ей Мерлитон приснился!

Прежде  всего  большое  Вам  спасибо  за  вы-
писки  из  «Русской  мысли»*.  Я  читал  и  думал:
«Благодарю тебя, боже, что на Руси еще не пе-
ревелись великие писатели!» Да, не оскудева-
ет наша родина… Из письма Вашего к сестре*

я  усматриваю,  что  и  Вы  начинаете  конкури-
ровать  по  части  известности*…(Я  говорю  про
Питер  и  образцы*  рассказов  по  мифологии.)
Что ж, помогай бог! Литература — не ерши, а
потому я не завидую…

Впрочем,  не  велика  сладость  быть  вели-
ким  писателем.  Во-первых,  жизнь  хмурая…
Работы  от  утра  до  ночи,  а  толку  мало…  Де-
нег —  кот  наплакал…  Не  знаю,  как  у  Зола  и
Щедрина, но у меня угарно и холодно… Папи-
росы  по-прежнему  мне  подают  только  в  та-
бельные дни*. Папиросы невозможные! Нечто
тугое, сырое, колбасообразное. Прежде чем за-
курить, я зажигаю лампу, сушу над ней папи-
росу  и  потом  уж  курю,  причем  лампа  дымит
и  коптит,  папироса  трещит  и  темнеет,  я  об-
жигаю  пальцы…  просто  хоть  застрелиться  в
пору!



Денег,  повторяю,  меньше,  чем  стихотвор-
ного таланта. Получки начнутся только с 1-го
окт<ября>,  а  пока  хожу  на  паперть  и  прошу
взаймы… Работаю, выражаясь языком Сергея,
ужжасно,  тшшесное  слово,  много!  Пишу  пье-
су для Корша* (гм!), повесть для «Русской мыс-
ли»*, рассказы для «Нов<ого> вр<емени>», «Пе-
терб<ургской>  газ<еты>»,  «Осколков»,  «Бу-
дильника»  и  прочих  органов.  Пишу  много  и
долго,  но  мечусь,  как  угорелый:  начинаю  од-
но,  не  кончив  другое…  Докторскую  вывеску
не  велю  вывешивать*  до  сих  пор,  а  все-таки
лечить приходится! Бррр… Боюсь тифа!*

Понемножку  болею  и  мало-помалу  обра-
щаюсь  в  стрекозиные  мощи.  Если  я  умру
раньше Вас, то шкаф* благоволите выдать мо-
им  прямым  наследникам*,  которые  на  его
полки положат свои зубы.

Хожу я именинником, но, судя по критиче-
ским  взглядам,  к<ото>рые  пускает  на  меня
конторщица  «Будильника»,  одет  я  не  по  по-
следней моде и не с иголочки. Езжу не на из-
возчике, а на конке.

Впрочем,  писательство  имеет  и  свои хоро-
шие  стороны.  Во-первых,  по  последним  изве-



стиям,  книга  моя  идет  недурно;  во-вторых,  в
октябре у меня будут деньги; в-третьих, я уже
понемножку  начинаю  пожинать  лавры:  на
меня  в  буфетах  тычут  пальцами,  за  мной  чу-
точку  ухаживают  и  угощают  бутербродами.
Корш  поймал  меня  в  своем  театре  и  первым
делом вручил мне сезонный билет*…Портной
Белоусов  купил  мою  книгу,  читает  ее  дома
вслух  и  пророчит  мне  блестящую  будущ-
ность.  Коллеги  доктора  при  встречах  вздыха-
ют, заводят речь о литературе и уверяют, что
им опостылела медицина. И т. д.

На Ваш вопрос,  заданный сестре:  женился
ли я? отвечаю: нет, чем и горжусь. Я выше же-
нитьбы! Вдова Хлудова (плюющая на пальцы)
приехала в Москву. Спасите меня, о неба сера-
фимы!

Теперь о наших общих знакомых… Мать и
батька  живы  и  здравы.  Александр  живет  в
Москве. Кокоша там же, где был и до поездки
в Бабкино. Иван благоденствует у себя в шко-
ле. Ма-Па видается с длинноносой Эфрос, дает
в молочной уроки* по 7 коп. за урок и берет у
Богемского  уроки по  географии,  которую дер-
зает преподавать. Боже, отчего я не преподаю



китайского  языка?  Тетка  сватает  ее  за  како-
го-то  Перешивкина,  получающего  125  р.  Ду-
рочка, не соглашается… Богемский, он же фи-
ник, рисует виньетки по 3 руб. за штуку*,  уха-
живает  слегка  за  Яденькой,  бывает  у  Людми-
лочки,  надоедает  всему  миру  философией  и
спешит  съерундить  другой  рассказ  в  «Дет-
ский отдых»*.  A propos: какое у Вас дурное об-
щество!  Политковская,  Богемский…  Я  бы  за-
стрелился.  Левитан закружился в  вихре,  Оль-
га жалеет, что не вышла за Матвея, и т. д. Нел-
ли  приехала  и  голодает.  У  баронессы  роди-
лось дитё. Я рад за отца… Про m-me Сахарову
слышно,  что  она  бесконечно  счастлива…  О,
несчастная!

На  днях  в  «Эрмитаже»,  первый  раз  в  жиз-
ни,  ел  устриц…  Вкусного  мало.  Если  исклю-
чить  шабли  и  лимон,  то  совсем  противно.
Приближается конец письму. Прощайте и по-
клонитесь  Алексею  Сергеевичу,  Василисе,
Сергею и Елиз<авете> Александровне. Еще 6–7
месяцев  и — весна!  Пора  приготовлять  крюч-
ки и верши. Прощайте и верьте лицемеру

А.  Чехову.  когда  он  говорит,  что  всей  ду-
шой предан всей Вашей семье.
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Едва я кончил письмо, как звякнул звонок
и…  я  увидел  гениального  Левитана.  Жульни-
ческая  шапочка,  франтовской  костюм,  исто-
щенный вид… Был он 2 раза на «Аиде», раз на
«Русалке», заказал рамы, почти продал этюды
*…Говорит, что тоска, тоска и тоска…

— Бог  знает,  что  дал  бы,  только  побывать
бы  денька  2  в  Бабкине! —  восклицает  он,  ве-
роятно, забыв, как он ныл в последние дни.

Киселевой М. В., 29 сентября 1886*

. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
29 сентября 1886 г. Москва.

86, IX, 29.
Вчера  получил  от  А<лексея>  С<ергеевича>

Ваши «Калоши»*,  уважаемая Мария Владими-
ровна.  Получил  и  тотчас  же,  злорадно  ухмы-
ляясь,  подмигивая  глазом  и  ехидно  потирая
руки, стал читать…

Ответ  на  «Калоши»  получите  в  будущем.
Скажу  пока,  что  рассказ  написан  литератур-
но,  бойко,  кратко,  относительно  и  приблизи-
тельно.  Думаю,  что  ответ  будет  благоприят-
ный.

Псевдоним Pince-nez удачен*.
Конечно, нет надобности уверять Вас, что я



очень  рад  быть  Вашим  литературно-гонорар-
ным гофмаклером и чичероне. Эта должность
льстит моему тщеславию, и исполнять ее так
же  нетрудно,  как  нести  за  Вами  ведро,  когда
Вы  возвращаетесь  с  рыбной  ловли.  Если  Вам
необходимо знать мои условия, то извольте:

1) Пишите  как  можно  больше!!  Пишите,
пишите,  пишите…,  пока  пальцы  не  сломают-
ся.  (Главное  в  жизни —  чистописание!*)  Пи-
шите  больше,  имея  в  виду  не  столько  ум-
ственное  развитие  массы,  сколько  то  обстоя-
тельство, что на первых порах добрая полови-
на  Ваших  мелочей,  в  силу  Вашей  непривыч-
ки к «малой прессе», будет подлежать возвра-
ту.  Насчет  возвратов  обманывать,  лицеме-
рить и вилять не буду — даю слово. А возвра-
ты  пусть  не  смущают  Вас.  Если  даже  будут
возвращать половину, то и тогда работа будет
выгоднее,  чем  в  «Детско-Богемском  отдыхе»*.
А  самолюбие…  Не  знаю,  как  Вы,  но  я  давно
уже привык…

2) Пишите  на  разные  темы,  смешное  и
слезное, хорошее и плохое. Давайте рассказы,
мелочи,  анекдоты,  остроты,  каламбуры  и
проч., и проч.



3) Переделки с иностранного — вещь впол-
не  легальная,  но  только  в  том  случае,  если
грех против 8-й заповеди*  не режет глаз… (За
«Калоши» быть Вам в аду после 22-го января!*)
Избегайте популярных сюжетов. Как ни тупо-
головы  наши  гг.  редакторы,  но  уличить  их  в
незнании парижской литературы, а особливо
мопассановщины, труд нелегкий.

4) Пишите в один присест, с полною верой
в свое перо. Честно, не лицемерно говорю: во-
семь  десятых  писателей  «малой  прессы»  в
сравнении с Вами — сапожники и ви́ки*.

5) Краткость  признается  в  малой  прессе
первою добродетелью. Самой лучшей меркой
может  служить  почтовая  бумага  (эта  самая,
на к<ото>рой я теперь пишу). Как только дой-
дете до 8-10 страницы, так и — стоп! И к тому
же почтовую бумагу легче пересылать… Вот и
все условия.

Выслушав наставления от такого умника и
гения, как я, соблаговолите теперь принять от
меня  уверение  в  самой  искренней  преданно-
сти.  Это  же  самое  уверение,  буде  пожелают,
могут  принять  под  расписку  Алексей  Сергее-
вич, Василиса и Сергей.



Со  вдовой  Хлудовой  еще  не  видался.  Бы-
ваю  в  театре*.  Ни  одной  хорошенькой…  Все
рылиндроны,  харитоны  и  мордемондии*.  Да-
же жутко делается…

Прощайте и поклонитесь всем.
Уважающий А. Чехов.
Сама  жизнь  обращается  мало-помалу  в

сплошную  мордемондию.  Живется  серо,  лю-
дей счастливых не видно…

Николай у меня.  Он серьезно болен (желу-
дочное кровотечение, истощившее его до чёр-
тиков).  Вчера  он  меня  испугал  не  на  шутку,
сегодня ему легче настолько, что я уже позво-
ляю  ему  принимать  по  ложке  молока  через
каждые  ½  часа.  Лежит  трезвый,  кроткий,
бледный…

Всем  скверно  живется.  Когда  я  бываю  се-
рьезен,  то мне кажется,  что люди,  питающие
отвращение к смерти, не логичны. Насколько
я  понимаю  порядок  вещей,  жизнь  состоит
только из ужасов, дрязг и пошлостей, мешаю-
щихся и чередующихся… Впрочем, я ударился
в нововременскую беллетристику. Виноват.

Ма-Па здорова. Денег нет.
Лейкину Н. А., 30 сентября 1886*



194. Н. А. ЛЕЙКИНУ
30 сентября 1886 г. Москва.

IX, 30.
Сейчас  получил  Ваше  письмо,  уважаемый

Николай Александрович, и, не откладывая от-
вета в долгий ящик, сажусь писать.

Гонорара из «Газеты» еще не получил и от-
чаялся получить. Писать туда не буду, пока не
получу. Быть может, даже сотрудничеству мо-
ему в «Газете» придется пропеть аминь: я по-
слал  Худекову  прошение  о  прибавке*…Замол-
вите  словечко  о  прибавке,  а  то  ведь,  согласи-
тесь, обидно на старости лет писать за 7 коп.!
Не  найдет  ли  Х<удеков>  возможным  давать
добавочные  по  образцу  «Осколков»?*  Впро-
чем, я на всё согласен, даже на плохое едино-
временное, лишь бы не сидеть на семи копей-
ках…

Живется серо. Сам я плох, да и кругом себя
не  вижу  счастливых.  Агафопод  с  семьей  жи-
вет в Москве и еле сыт. Николай вчера и 3-го
дня  был  серьезно  и  опасно  болен.  Появилась
неожиданно  обильная  кровавая  рвота,
к<ото>рую  едва  удалось  остановить.  Отощал
он  на  манер  тифозного…  Ужас,  сколько  пере-



дряг  я  испытал  в  эти  дни,  а  тут  еще  денег
нет…

Кончится,  должно  быть,  вся  музыка  тем,
что  я  плюну,  махну  рукой  и  удеру  в  земство
на службу.

Здоровье  мое  лучше.  Нужно  бы  радикаль-
но изменить жизнь, что не легко. На моей со-
вести 3  греха,  которые не  дают мне покоя:  1)
курю, 2) иногда пью и 3) не знаю языков. В ви-
дах здоровья 1 и 2 пункты давно уже пора по-
херить.

Пальмин  был  у  меня.  Насчет  богов  и  бо-
гинь Вы правы*. Я поговорю с ним. Знаете, он
и  сам  напоминает  какого-то  бога.  Живет  не
по-людски,  витает  в  эмпиреях  и  знать  не  хо-
чет  земли…  Сюртук  в  пятнах,  штаны  вечно
расстегнуты, галстух на затылке… Был у меня
с  двумя  собаками,  которые  бегали  по  комна-
там и жалобно выли… На днях буду у  него.  С
ним приятно посидеть вечерок.

Сегодня был у меня Гиляй. Ждет человечи-
на родов. «Опять, говорит, сколупал! Ну, пусть
себе плодятся!»

Здоров  ли  Билибин?  От  него  ни  слуху  ни
духу, точно умер или попал в крепость.
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Относительно  объявлений*  в  «Буд<ильни-
ке>»  и  «Сверчке»  постараюсь.  В  «Буд<ильни-
ке>»  уже  печатались.  В  «Рус<ских>  вед<омо-
стях>»  напечатаю,  когда  деньги  будут.  А  «Ли-
сток»…  чёрт  с  ним!  Лучше  напечатать  объ-
явления  в  «Одесском  вестнике»  и  «Южном
крае» (Харьков).

Послушайте,  напишите-ка  что-нибудь  для
сцены! Для Вас это выгодно да и приятно в ви-
дах разнообразия.

Больше,  кажется,  не  о  чем  писать.  Погода
сносная.  Бывают  деньки,  когда  я  жалею,  что
уехал с дачи. Поклон всем Вашим.

Чтобы  заболеть  коклюшем,  нет  надобно-
сти  простужаться*.  Болезнь  инфекционная
или, как думают, нервного происхождения.

Ваш А. Чехов.
Лейкину Н. А., 7 октября 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
7 октября 1886 г. Москва.

Вторник вечером.
Добрейший Николай Александрович!
Шлю Вам рассказ одной моей знакомой ба-

рыни (не Политковской),  очень умной и сим-
патичной,  работающей  преимущественно  в



детских  журналах.  Как-то,  прочитав  один  из
ее  рассказов,  я  попросил  ее  написать  что-ни-
будь  для  «Осколков».  Она  написала.  Рассказ,
как сами Вы увидите,  очень недурен,  литера-
турен и  не  без  идейки.  Главное,  короток.  (Да-
мы  редко  пишут  коротко!)  Несколько  сенти-
ментален, но это не беда… Барыня совсем ли-
тературная…  Это  хорошая  знакомая  моей  се-
мьи,  Марья  Влад<имировна>  Киселева,  дама
почтенная и (во избежание нехороших идей в
Вашей голове) в летах.

С нее достаточно будет 6 коп. со строки. Ес-
ли  найдете  рассказ*  неудобным,  что  я  не  ду-
маю, то поспешите выслать его обратно*.

Ну-с,  теперь  о…  «Петерб<ургской>  газете».
Билибин неделю тому назад писал*,  что день-
ги уже высланы, Вы обещались постыдить Ху-
декова*,  а  денег  всё  нет  и  нет!  Такие-то  дела!
Чем  я  заслужил  такое  невнимание  со  сторо-
ны  «Газеты»,  понять  не  могу.  Если  ей  денег
жалко  или  Буйлов  пьет  горькую,  то  хоть  бы
из простого приличия строчку написала.

Ответа на мое прошение о прибавке — ни-
какого. Очевидно…

Впрочем, я уже надоел Вам своим скулени-
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ем  о  деньгах.  Постараюсь  больше  не  писать
Вам  о  «Газете».  Жалуюсь  Вам  только  потому,
что  не  хватает  нервов  терпеть.  Безденежье
такое, что я не знаю, как пережил сентябрь и
как теперь живу в ожидании гг. гонорариев.

Николай  здоров*.  Погода  плохая,  3-й  день
жарит дождь. Почтение всем Вашим.

Ваш А. Чехов.
На днях я послал Вам письмо по петербург-

скому адресу*

Шехтелю Ф. О., 19 октября 1886*

. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
19 октября 1886 г. Москва.

Если  не  трогает  Вас  это  художественное
изображение  моей  судьбы,  то  у  Вас  нет  серд-
ца,  Франц  Осипович!  Дело  в  том,  что  фирма
«Доктор А.  П.  Чехов и Кº»  переживает теперь
финансовый кризис… Если Вы не дадите мне
до  1-го  числа  25–50  р.  взаймы,  то  Вы  безжа-
лостный  крокодил…  Что  я  честный  человек,
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Вы можете узнать у Рудневой, где я всегда ак-
куратно  плачу.  Впрочем,  если  Вы  мне  не  ве-
рите, то я дам Вам вексель, который Вы може-
те дисконтировать у Николая. Если Вы уедете
в  Петербург,  то  и  тогда  у  Вас  не  пропала  на-
дежда получить с меня долг: Вы получите его
по  телефону…  Если  же  к  тому  времени  не
устроят телефона, то я дам Вам чек, по которо-
му Вы получите во всякое время дня и ночи…
В  случае  моей  смерти  долг  мой  уплатит  Вам,
конечно,  Николай,  который,  как  Вы  знаете,
большой мастер платить долги. Завтра (20-го)
к 11–12 часам явится к Вам мой младший кон-
диломчик Миша. Он запоем не пьет, а потому
можете довериться ему вполне.

В  общем —  извините  за  беспокойство.  Ко-
гда,  бог  даст,  у  Вас  не  будет  денег,  я  дам  Вам
взаймы… адрес богатого жида.

Я кончил. Приезжайте к нам.
Ваш А. Чехов.

Лейкину Н. А., 23 октября 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
23 октября 1886 г. Москва.

86, X, 23. Но увы! послано только 27-го!
Добрейший Николай Александрович!



Первым делом про Пальмина*. Я был у него
и беседовал про богов,  луну и про всё то,  что
не под стать нашей хмурой эпохе.  После дол-
гой беседы, уснащаемой отрыжкою Фефелы и
потчеванием,  я  пришел  к  конечному  и  проч-
ному заключению, что Лиодор Иванович поэт
sui  generis[66],  что  он  может  быть  только
Пальминым…  Перекроить  его,  заставить  пи-
сать  на  иные  темы  так  же  трудно,  как  заста-
вить его потолстеть.  Боги вошли ему в плоть
и  кровь,  он  сроднился  с  ними,  любит  их,  всё
же  остальное  считается  пошлостью,  недо-
стойною  его  пера.  По-своему  он  прав,  и  раз-
убеждать его — напрасный труд.

Далее,  по-моему,  нет  надобности  из  Паль-
мина делать другого человека. Поэт он ориги-
нальный  и,  несмотря  на  однообразие,  стоит
гораздо  выше  и  читается  охотнее,  чем  десят-
ки поэтиков, жующих злобу дня*.

Судя по письму Билибина*, мой гонорар по-
вел  к  недоразумению  (конторскому).  Спешу
сообщить, что я получил его.

От  Худекова  ни  слуху  ни  духу*.  Очевидно,
над  моим  сотрудничеством  в  «Пет<ербург-
ской>  газ<ете>»  поставлен  крест.  Так  тому  и



быть.
Получил  приглашение  от  «Всем<ирной>

иллюстрации»*.  Буду  туда  строчить.  Ничего
не  знаете  про  сей  журнал  и  его  порядки?
Предлагают по 10 коп.

Здоровье  мое  лучше,  карман  же  по-преж-
нему в чахотке…

Когда  прослышите,  что  Григорович  вер-
нулся из-за границы, будьте добры, уведомьте
*.

Получил от Федорова*, издающего в Питере
«Дешевую  библиотеку»,  приглашение  при-
слать  что-нибудь.  Кто  сей  Федоров?  И  что  я
могу послать ему? Вы опытнее меня, научите,
как ответить*…

В конце октября ждем Вас*. Пальмин почти
сосед  мой*,  так  что  Вам  не  придется  делать
длинных концов. От меня же всюду близко.

Я  послал  Вам  рассказ  «Бука»*,  но,  кажется,
неудачный, по крайней мере гораздо худший
Вашего  «Праздничного»*,  к<ото>рый  Вам  чер-
товски  удался.  Очень  хороший  рассказ.  Одна
есть в нем фраза, портящая общий тон, это —
слова  городового:  «в  соблазн  вводишь  казен-
ного человека»*;  чувствуется натяжка и выду-
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манность.  Мужичонка  картинен,  и  я  себе  ри-
сую его.

Кланяется  Вам  Агафопод.  Николай  здоров.
Поклон всем Вашим.

Ваш А. Чехов.
Левинский негодует*  за  то,  что  Вы напеча-

тали стихотворение по адресу «Будильника»:
— Я с ним познакомился, толковал о враж-

де газет и журналов, он соглашался со мной, а
сам*…

Киселевой М. В., 29 октября 1886*

. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
29 октября 1886 г. Москва.

Многоуважаемая Мария Владимировна!
Спешу  сообщить  Вам  о  судьбе  Ваших  рас-

сказов.
1) «Калоши»*  лежат у меня в столе и будут

пущены в оборот только после Нового года, в
сокращенно-исправленном  виде.  Нужно  из
него  выкурить  французский  запах,  иначе
придется  пускать  его  как  переделку,  что
невыгодно,  да  и  неудобно,  так  как  начинаю-
щий всегда должен начинать с  оригинально-
го.  Если  первый  Ваш  рассказ  будет  «хапан-
ный», то и на все последующие будут глядеть



с предубеждением.
2) Рассказ  про  сумасшедшую,  названный

мною  «Кто  счастливей?»*,  очень  миленький,
тепленький и грациозный рассказ. Даже соба-
ка Лейкин*, не признающий никого, кроме се-
бя  и  Тургенева,  нашел*,  что  этот  рассказ
«недурен  и  литературен»*.  (Не  желая  быть
единоличным судьею, я по поводу его совето-
вался  с  Лейкиным  и  другими  старыми  лите-
ратурными собаками.) Самое подходящее для
него  место —  «Петерб<ургская>  газета»,  но
увы!  я  из-за  гонорара  разошелся  с  сим  орга-
ном (требую прибавки). В «Осколки» пихнуть
его  нельзя,  ибо  он  не  юмористический.  Оста-
ется  одно  только —  сдать  его  в  «Будильник»,
где  в  фельетонах  печатают  «серьезные»  этю-
ды (наприм<ер>, мои «Устрицы»*), что я и сде-
лал. Итак, Ваш рассказ будет напечатан в «Бу-
дильнике». Благодаря идиотской манере жур-
налов помещать перед подпиской вещи, при-
надлежащие  «именам»,  т. е.  фирмам  (Злато-
вратского, Нефедова, г. Чехова и прочих пред-
ставителей  современного  падения  литерату-
ры), Ваш рассказ будет помещен не в ближай-
шем  будущем.  Но  для  Вас  это  безразлично,



так как деньги можно взять до напечатания…
3) Последние  2  рассказа  вчера  получены.

«Злая месть»* — хорошая штучка и пойдет, ве-
роятно,  в  «Сверчок»*.  Насчет  «Крестницы»  не
знаю, ибо еще не успел прочесть.

4) Ввиду  того,  что  Вы  «начинающая»,  на
первых  порах  Вам  придется  получать  по  пя-
тачку  со  строки.  Когда  к  Вам  попривыкнут  и
Ваш псевдоним намозолит глаза, мы потребу-
ем прибавки. Спешить незачем, ибо,  если Вы
не  умрете  23-го  января*,  то  проживете  еще
очень долго.

5) Сами в редакции не посылайте. В редак-
циях  не  читают,  ибо  ежедневно  приходят  де-
сятки  пакетов  с  прозой  и  стихами.  Действуй-
те  через  меня.  Хоть  я  и  медлителен,  как  мед-
ведь, но все-таки надежнее…

6) Вообще  нам  нужно  о  многом  перегово-
рить.  Так,  я  должен  мотивировать  кое-какие
поправки  в  Ваших  рассказах…  Например,  в
Вашем «Кто счастливей?»* начало совсем пло-
хое…  Рассказ  драматичен,  а  Вы  начинаете  с
«застрелиться»  в  самом  юмористическом  то-
не.  Потом,  «истерический  смех»  слишком
устарелый  эффект*…Чем  проще  движения,



тем  правдоподобней  и  искренней,  а  стало
быть, и лучше… В «Калошах» много ошибочек
вроде  «дом  № 49».  В  Москве  нумерации  в  ад-
ресах  не  существует…  Возвращаясь  к  преды-
дущему рассказу, упомяну кстати, что Лентов-
ский совсем неуместен*. Он вовсе не так попу-
лярен в Москве,  как у  Алексея Сергеевича,  за
что-то любящего его.

7) В  последнем  рассказе  около  200–250
строк. Стало быть, Ма-Па может уже взять, бу-
де угодно, десять (10) рублев.

Урааа! Караул!
Представьте,  сейчас  получил  письмо  из

«Петерб<ургской>  газеты».  Соглашаются  на
прибавку, бестии, и вместо 7 коп. дают 12. Вот
что  значит  терпение,  зубастость  и  нахаль-
ство! Кротостью ничего не возьмешь… С радо-
сти  даю  Ма-Па  10  целковых.  Она  скачет  в  те-
атр  за  билетами.  Значит,  мой  доход  увели-
чился на 80 р. в м<есяц>.

Сереже  и  Василисе  кланяется  бедный  Ин-
дейкин.  Он  ждет  от  них  собственноручной
критики*. Если они почтят его вниманием, то
он  не  замедлит  поднести  им  еще  что-нибудь
назидательное  и  иллюстрированное.  Напи-
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шите  Влад<имиру>  Петр<овичу>,  что  ему  и
его детищу Пьесе Владимировне* я желаю вся-
ческих успехов.

Денег  нет.  Кокоша  сбежал.  Мать  и  тетка
умоляют меня жениться на купеческой дочке*

. Была сейчас Эфрос. Я озлил ее, сказав, что ев-
рейская молодежь гроша не стоит; обиделась
и  ушла.  Извините  за  болтовню  уважающего
Вас и преданного

А. Чехова.
Однако,  судя  по  первым  опытам,  можно

ручаться,  что  через  1–2  года  Вы  будете  на
прочной позиции.
Лейкину Н. А., 31 октября или 1 ноября

1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
31  октября  или  1  ноября  1886 г.

Москва.
Сейчас  получил  Ваше  письмо,  добрейший

Николай  Александрович,  вчера  тоже  полу-
чил… Спасибо за советы по части Федорова и
«Иллюстрации»*.  Ими  я,  конечно,  воспользу-
юсь.

От  Худекова*  получено  мной  очень  любез-
ное письмо*. До Нового года буду получать по



10 коп.,  а  после  оного  по  12 коп.  Стало  быть,
«Газета»  сравнялась  с  «Нов<ым>  временем»,
где я получаю 12, и с «Осколками». Ну-с, стало
быть (люблю я это дурацкое «стало быть»!),  я
уже выскочил из пятачка.

За  адрес  Григоровича*  мерси  боку[67].  Су-
ворину  напишу  о  рецензии  только  в  случае,
если  буду  писать  ему  деловое  письмо,  напи-
шу à propos, а иначе, ей-ей, не умею просить*.
Людей хорошо знакомых, Вас, например, или
Билибина, я могу просить, но писать к людям,
не связанным со мною близким знакомством,
об  одолжении,  любезности  или  услуге  мне
мешает мое малодушие. Вообще по части про-
шений я  ужасно туг,  отчего,  конечно,  ничего
не  выигрываю,  но  много  проигрываю.  Быть
может, в средине ноября я буду в Питере и по-
толкую с Сувориным лично.

Начинаю  понемножку  оправляться  от  без-
денежья,  хотя  все-таки  денег  нет.  Но  думаю,
что  через  м<еся>ц  совсем  оправлюсь  и  пере-
стану куксить.

Агафопод в Москве. Николка сбежал от ме-
ня  к  «своей»*.  О  нем  ни  слуху  ни  духу,  точно
утонул.
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Поклон  Прасковье  Никифоровне,  Феде  и
всей редакционной братии. Нет ли каких про-
ектов*,  планов и изменений по части «Оскол-
ков»*  для  предстоящего  1887  года?  Надо  бы
двух-трех сотрудничков прибавить.  В «Оскол-
ках»  всё  старые  работники.  Когда  я  во  втор-
ник после обеда читаю сей журнал,  то  он на-
поминает  мне  Францию:  цветущая,  богато
одаренная,  но  несомненно  вымирающая  на-
ция!*

Погода у нас туманная. Столько по улицам
туману  напущено,  что  не  только  либералов,
но  даже  и  консерваторов  не  видно.  Надо  бу-
дет  Пальмину  дать  тему  для  стихов —  «Ту-
ман»:  бог  Феб  скрылся,  благодаря  туману,  на-
пущенному идолами нашей хмурой эпохи; но
идолы  не  разочли,  напустили  больше,  чем
следует,  и  сами  погибли…  Я  дам  тему,  Паль-
мин напишет, а Вы прочтете и выругаетесь.

Ваш А. Чехов.
Лейкину Н. А., 6 ноября 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
6 ноября 1886 г. Москва.

6 ноябрь.
Собираюсь  жениться  и  завел  себе  жени-



ховскую  бумагу.  Литера  несколько  дубовата,
но это не беда. Разминуться нам не придется,
уважаемый Николай Александрович,  так как
я выеду из Москвы не позже 20-го и во всяком
случае  не  раньше  Вашего  отъезда  из  белока-
менной*.

В предыдущем письме я нарочно числа не
выставил  и  держал  пари  с  самим  собой,  что
Вы  не  оставите  такого  инцидента  без  внима-
ния.  По-моему,  числа  на  письмах —  предрас-
судок  и  излишнее  украшение.  Я  понимаю
числа  на  векселях,  деловых  статьях  и  пись-
мах,  на  счетах,  расписках  и  проч.,  но  в  пись-
ме, которое идет до адресата только одни сут-
ки, можно обходиться и без числа.

Да,  Пальмин  переехал!!!*  Кочует,  как  цы-
ган… Что за причина, не могу понять. Вероят-
но,  за  грехи  родителей  обречен  блуждать  по
Москве на манер Вечного жида… Был вчера у
меня  и  преподнес  свой  текст  к  рисункам  Бу-
ша  и  Кондена*,  московского  псевдохудожни-
ка, выдающего свои идиотские рисунки за бу-
шевские…

Прощайте. Надо строчить в «Газету».
Ваш А. Чехов.
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Суворину А. С., 6 ноября 1886*

. А. С. СУВОРИНУ
6 ноября 1886 г. Москва.

86, XI, 6.
Многоуважаемый Алексей Сергеевич!
Вчера у меня был мой приятель, поэт Л. И.

Пальмин, и просил меня, как сотрудника «Но-
вого  времени»,  чтобы  я  походатайствовал  у
Вас  о  библиографической  заметке  для  его
книги  «Похождения  идеалиста»  (текст  к  ри-
сункам  Буша*),  что  я  и  исполняю.  Пожелав
Вам  и  Вашему  семейству  всякого  благополу-
чия, пребываю искренно уважающим

А. Чехов.
Книга послана Вам вчера.
Чехову Ал. П., 17 или 18 ноября 1886*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
17 или 18 ноября 1886 г. Москва.

В 2 часа я буду у Лейкина. В 3 поеду с ним
к  поэту,  у  коего  будет  главенствовать  не
столько  водка,  сколько  продлинновенные
рассуждения  о  вящем  благоустройстве
«Осколков»*.  Лейкин  будет  интимничать.  Ес-
ли находишь удобным, то поезжай… Странно
было  бы,  чтобы  я  имел  что-нибудь  против,  и
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странно у меня спрашиваться… Неужели я та-
кой умный, что должен во всё вникать.?

Адрес  Пальмина:  угол  Сивцева  Вражка  и
Денежного пер., д. Капнист.

Чехов.
И паки странно…

Лейкину Н. А., 22 ноября 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
22 ноября 1886 г. Москва.

22-го  ноября.  (Или  же,  если  запоздает
Агаф<опод>*, 24-го.)

Добрейший Николай Александрович!
Прилагаемый  транспорт*  послужит  отве-

том  на  Ваше  письмо.  Вы  найдете  и  рассказы,
и мелочи, и даже небольшую корректурку по-
эта  Менделевича,  не  пропущенную цензурой
в  «Новостях  дня».  Поэт  просил  меня  пере-
слать  ее  Вам,  что  я  и  делаю.  На  Ваш  вопль  о
пьянстве  гг.  Кобчика  и  Джока*  отвечу  сице:
меня  поражает  и  мутит  эта  кричащая  распу-
щенность! Не понимаю подобных господ. Тут
день  прогуляешь,  и  то  совесть  мучает,  а  они
могут всю жизнь кутить.

Ну-с,  теперь  полный  и  подробный  отчет.
Проводив Вас, я тотчас же удрал домой и зава-



лился спать, оставив Пальмина и Кº на вокза-
ле.  Пили  мы  с  Вами,  как  крокодилы,  как  их-
тиозавры,  так  что  я  до  сих  пор  никак  не  оч-
нусь  и  удивляюсь  своей  крепости.  Всё  ли  Вы
помните?  От  Пальмина  мы  поехали  к  «Яру»,
от  «Яра»  ко  мне…  У  меня  Вы  ночевали  и
утром нецеломудренно поглядывали на Васи-
лису.  За  сим  Вы  у  меня  пробыли  весь  день,
обедали,  закусывали  музыкантской  колба-
сой…  Вечером  мы  поехали  на  вокзал,  где
опять пили… Уф! Подробности:

1) Я  взял  у  Вас  25  рублей  и  на  всякий  слу-
чай  дал  Вам  свою  карточку,  в  коей  написал
сие. Если карточка потеряна или забыта Вами
на вокзальном столе, то имейте сей § в виду и
дайте знать конторе.

2) Мы условились,  что  в  случае,  если у  ме-
ня  не  будет  к  сроку  готов  для  «О<сколк>ов»
рассказ, я буду уведомлять Вас телеграммой*.

3) Вы  поручили  брату,  студенту  Мише,  по-
бывать у Петровского*. Поручение исполнено.
Петровский требует 50% уступки. На меньшее
не согласен. Подробности при свидании, а по-
ка посылаю при сем список книг, которые он
выбрал. Каждого названия по 50 экземпляров.



Дальнейшее  при  свидании,  т. е.  26–28  сего
м<еся>ца*. Погода отвратительная. Грязь, мок-
рый снег и ветер. Вчера поздно вечером я про-
вожал на извозчике одну барышню и просту-
дился. Кашель и насморк.

После Вашего отъезда я пил Hunyadi Ianos.
После сладкого горькое.

Льщу себя  надеждой,  что  в  декабре  я  буду
аккуратно присылать к каждому №.

Как поживает дочь станового?
NB. Возьмите «Русскую мысль»*  за октябрь

и  обратите  внимание  на  журнальную  хрони-
ку (разбор журналов).  Там Вы увидите рецен-
зию  на  рассказы,  помещаемые  в  «Природе  и
охоте». Судя по выдержкам, авторы талантли-
вы,  но  не  сознают  этого.  Одну  выдержку,  где
описывается  дрессировка,  Вы  прочтете  с  гро-
мадным  удовольствием.  Пишу  Вам  сие  вот
для  чего:  не  найдете  ли  Вы  целесообразным
пригласить  сотрудников  «Природы  и  охоты»
работать  в  «Осколках»?  Фамилии,  к<ото>рые
я уже забыл, Вы найдете в «Русской мысли», а
приглашение  можно  будет  сделать  через  ре-
дакцию «Охоты»*.  Свежие люди! Вообще, я ду-
маю, не следует никем пренебрегать*.
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Мать, сестра и братья кланяются Вам. Про-
щайте и будьте здравы.

Ваш А. Чехов.
Список  изданий,  потребных  для  сеньора

Петровского: 1. Апраксинцы 6. Наши забавни-
ки  2.  Цветы  лазоревые  7.  Шуты  гороховые  3.
Христова  невеста  8.  Неунывающие  россияне
4.  Караси  и  щуки  9.  Гуси  лапчатые  5.  Теплые
ребята 10. Мученики охоты

Больше ничего.
Всего этого по 50 экз.

Голике Р. Р., до 8 декабря 1886.*

. Р. Р. ГОЛИКЕ
Декабрь, до 8, 1886 г. Петербург.

Пользуюсь  случаем,  дорогой  Роман  Рома-
нович,  чтобы  поклониться  Вам  и  Вашей  се-
мье.  Сестра  шлет  поклон  и  восьмиэтажное
спасибо  Гульде  Мартыновне.  За  сим  прощай-
те.  Поклон  бархатным  глазкам  Анны  Арка-
дьевны.

Ваш Антон Чехов.
P. S. Помните Вы даму, у которой в Эрмита-

же пропала шуба?
Лейкину Н. А., 8 декабря 1886*



205. Н. А. ЛЕЙКИНУ
8 декабря 1886 г. Москва.

Восьмого декабря 86 г.
Это  письмо,  добрейший  Николай  Алексан-

дрович,  пойдет сегодня с  курьерским и будет
получено  Вами  задолго  до  обеда.  Оно  прине-
сет  с  собой:  a)  мой  рассказ*,  b)  рассказ  Агафо-
пода* и c) мою шестиэтажную, повышенную в
квадрат  благодарность  за  гостеприйство,  ко-
им я и meine Schwester[68]  пользовались,  жи-
вя  под  покровом  Н.  А.  Лейкина  и  Прасковьи
Никифоровны. Спасибо 1000 раз.

Получено от Вас 2 письма.
Преснову книги отнесены*; Васильев и воз-

буждавшая  Вас  Печковская  получили  по  вы-
веске*. Николай взял тему*, Левитан же*, кото-
рому я послал письмо, до сих пор не был у ме-
ня. Сегодня ему послано другое письмо, через
его брата*.

Насчет праздничных сроков*  я  намотал се-
бе на ус, дав прочитать Ваше письмо и Агафо-
поду.

Языческий бог*  у  меня еще не был,  а  пото-
му и деньги ему еще не отданы*. В субботу, ко-
гда я приглашал его к себе,  он кутил у Пасту-
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хова  на  именинах.  Жду  его  к  себе  со  дня  на
день.

Ваши  припадки  берут  свое  начало  от  нев-
ров (у Вас ведь не нервы, а невры). Нужно от-
дыхать,  т. е.  послать  к  чёрту  беспокойную
кредитку*  и  отдаться  всецело  литературе.
Нельзя  безнаказанно  служить  десяти  богам
сразу.

Вы  были  правы:  Николай  не  посылал  Вам
рисунка. Он только хотел послать*.

Почтение Апелю Крысычу и Рогулии Васи-
льевне с просьбой приготовить мне <…> одно-
го барбосика попородистей.

Погода у нас занимается проституцией. Ху-
же  всякой  пьяной  бабы:  <…>  гниет,  плюет…
Тифозно!

В  заключение  Прасковье  Никифоровне  и
Феде большой реверанс.

Сестра и все наши Вам кланяются.
Ваш А. Чехов.
Сажусь строчить в «Новое время*».
Киселевой М. В., 13 декабря 1886*

. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
13 декабря 1886 г. Москва.

86 13/XII



Первым  делом,  уважаемая  Мария  Влади-
мировна, беру на себя смелость поднести Вам
печатную повесть о том, как известные лите-
раторы  умеют  утилизировать  знакомство  с
«чесноком».  Посылаемый  фельетон*  дал  мне
115  рублей.  Ну  как  после  этого  не  тяготеть  к
еврейскому племени?

Вы меня жестоко обижаете, попрекая меня
Яшенькой,  m-me  Сахаровой  и  проч.  Неужели
Вам неизвестно, что я давно уже отказался от
суеты  мирской,  от  земных  наслаждений  и
весь  отдался  медицине  и  литературе?  Благо-
намереннее  и  степеннее  меня  трудно  найти
человека во всем свете. Я так полагаю, что да-
же архимандрит Вениамин грешнее меня. Да-
же  воспоминания  об  Екатерине  Васильевне
не ласкают моего воображения.

«Злая  месть»* —  моя  опечатка.  Осталось
«Злая шутка».

Надеюсь,  что  хоть  на  страшном  суде  мне
простится Анна Павловна*. Ей-богу, я не вино-
ват!

С Вашего позволения, из 2-х последних пи-
сем Ваших к сестре*  я  выкрадываю для своих
рассказов  два  описания  погоды.  Замечатель-



но,  у  Вас  совсем  мужская  манера  писать.  В
каждой  строке  (где  только  дело  не  касается
детей)  Вы —  мужчина.  Конечно,  это  должно
льстить  Вашему  самолюбию,  так  как,  говоря
вообще,  мужчины  в  1000  раз  выше  и  лучше
женщин.

В Питере я отдыхал, т. е. целые дни рыскал
по  городу,  делая  визиты  и  выслушивая  ком-
плименты, которых не терпит душа моя. Увы
и ах! В Питере я становлюсь модным, как На-
на. В то время, когда серьезного Короленко ед-
ва  знают  редакторы,  мою  дребедень  читает
весь  Питер.  Даже  сенатор  Голубев  читает…
Для  меня  это  лестно,  но  мое  литературное
чувство  оскорблено…  Мне  делается  неловко
за  публику,  которая  ухаживает  за  литератур-
ными болонками только потому, что не умеет
замечать слонов, и я глубоко верую, что меня
ни  одна  собака  знать  не  будет,  когда  я  стану
работать серьезно…

Надежда  Владимировна,  у  которой  я  ужи-
нал*,  похудела.  Владимир  Петрович  тоже  по-
худел. Очевидно, Питер не располагает к ожи-
рению.

Ма-Па в восторге от поездки. Еще бы! В ва-
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гоне за ней ухаживали поручики, а в Питере с
ней возились, как с королевой Помаре. Куша-
ла она на каждой станции…

В  ее  комнате  по-прежнему  нет  вентиля-
ции!

Два  раза  был  у  нас  Ваш  брат*.  Жаловался,
что не застает дома Кондратьева. В случае, ес-
ли  Кондратьев  ничего  не  сделает*,  можно  бу-
дет пустить в ход Шехтеля,  большого прияте-
ля Лентовского.

Поклон  Алексею  Сергеевичу,  Истре,  Дара-
гановскому лесу, Сергею и Василисе.

Что поделывает фальшивый монетчик*?
В  конце  концов,  пожелав  всей  Вашей  се-

мье  благ  земных,  пребываю  уважающим  и
преданным

А. Чехов.
Лейкину Н. А., 14 декабря 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
14 декабря 1886 г. Москва.

14-го дек.
Посылаю  Вам*,  добрейший  Николай  Алек-

сандрович,  рассказ  и  мелочишку*.  Еще  на  од-
ну  неделю  я  обеспечил  себя  от  упреков  в
неаккуратности!



Левитан  взял  тему.  Николай  тоже.  Когда
они кончат работу,  мне неизвестно.  Левитан,
вероятно, уже послал Вам рисунок, а Николай
обещал послать…

Вчера я  был у языческого бога*.  Он еще не
переехал на новую квартиру* и в январе соби-
рается  ехать  в  Петербург.  Богиня,  вероятно,
пустит его, так как не протестует.

Худеков  у  меня  не  был*.  Кстати:  скажите
Буйлову,  чтобы  он  печатал  объявление  о  мо-
ей  книге.  Кроме  «Новостей  дня»  нет  нигде
объявлений. Без рекламы книга не может ид-
ти.

У  нас  санный  путь  настолько  приличный,
что я ездил в Стрельну.

Не знаю, пришлю ли* я Вам к 21-му святоч-
ный рассказ*. Да и нужен ли он Вам? Вы гово-
рили  мне,  что  у  Вас  уже  есть  святочный  рас-
сказ Юши*.

Видали Агафопода?*

За сим, пожелав* Вашему массажисту успе-
ха* и поклонившись Вам, пребываю

Ваш А. Чехов.
Поклон от сестры Прасковье Никифоровне

и Федюхе.
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Если  сын  Апеля  не  будет  походить  на  сво-
их  родителей,  то  я  его,  конечно,  не  возьму.
Мне  нужна  копия  Апеля,  а  ублюдки  и  в
Москве есть.

Сие  письмо  пойдет  заказным.  Значит,  Вы
получите его во вторник вечером*.

Буренину В. П., 15 декабря 1886*

. В. П. БУРЕНИНУ
15 декабря 1886 г. Москва.

86, XII, 15.
Уважаемый Виктор Петрович!
Г-жа  Попырникова,  издательница  стихо-

творного сборника «Мысли и чувству»* («исте-
ричное издание», о котором мы имели случай
говорить), приезжала ко мне и просила меня,
как  сотрудника  «Нов<ого>  времени»,  соста-
вить ей протекцию, т. е.  походатайствовать о
библиографич<еской>  заметке*,  каковую
просьбу  я  и  исполняю.  Обращаюсь  именно  к
Вам, потому что, как говорила барышня, кни-
га послана на Ваше имя.

По вычислениям*  барышни, в России в на-
стоящее  время  имеется  174*  поэта*.  Так  как
все они не могли войти в одну книгу, то пред-
полагается еще и 2-й выпуск*.
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Пожелав  Вам  всего  хорошего,  пребываю
уважающим

А. Чехов.
*  С  медицинской  точки  зрения,  такое

изобилие  представляется  в  высшей  степени
зловещим:  если  против  какой-либо  болезни*

предлагается  много  средств,  то  это  служит
вернейшим  признаком,  что  болезнь  неизле-
чима*  и  что  для  борьбы  с  нею  медицина  не
имеет ни одного настоящего средства.

Лейкину Н. А., между 15 и 20 декабря
1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Между  15  и  20  декабря  1886 г.

Москва.
<…>[69]  Кроме  того,  добрейший  Николай

Александрович,  посылаю Вам святочный рас-
сказ*,  который я написал благодаря бессонни-
це.  Ну-с,  значит,  прощайте  до  Нового  года.
Письма  писать  буду,  а  насчет  произведе-
ний — «довольно!», как сказал Тургенев*.

Не  найдете  ли  Вы  целесообразным  (сами
или  через  секретаря)  письменно  поторопить
Николая*  с  рисунками?  Его  я  не  вижу.  Адрес:
Плющиха, д. Смирновской, кв. № 9.
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Поеду сейчас кататься по Кузнецкому.
Прощайте  и  будьте  здоровы.  Почтение

Прасковье Никифоровне, Феде и цуцыкам.
Ваш А. Чехов.
К  Новому  году  пришлю  «осколок  москов-

ской жизни»*.
Суворину А. С., 21 декабря 1886*

. А. С. СУВОРИНУ
21 декабря 1886 г. Москва.

86, XII, 21.
Уважаемый Алексей Сергеевич!
Святочный рассказ*  я начал 2 недели тому

назад  и  никак  не  кончу.  Нечистая  сила  на-
толкнула меня на тему, с которой я никак не
справлюсь*. За 2 недели я успел привыкнуть и
к теме и к рассказу и теперь не понимаю, что
в  нем  хорошо,  что  худо.  Просто  беда!  Завтра,
надеюсь,  я  кончу  его  и  пошлю  Вам.  Вы  полу-
чите его 24-го, в третьем часу дня.

Если  взглянете  на  рассказ,  то  поймете  по-
туги, с какими он писан, и извините за то, что
я опоздал и не сдержал данного обещания.

Поздравляю Вас и Ваше семейство с насту-
пающими  праздниками  и  желаю  всего  хоро-
шего.
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Искренно преданный
А. Чехов.
P. S. Мне Бежецкий* положительно нравит-

ся.  Ранее  я  имел  о  нем  понятие  только  по
«Перчатке»  и  дорожным  фельетонам*,  но  те-
перь,  когда  Вы  подарили  мне  его  книгу  и  я
прочел  «Военных»*,  я  решительно  не  пони-
маю,  почему  он  непопулярен.  Его  «Расстре-
лянный»*  гораздо  лучше  тургеневского  «Жи-
да»*,  а  судя по остальным рассказам,  он,  если
бы  захотел,  был  бы  тем,  чего  у  нас  на  Руси
недостает,  т. е.  военным  писателем-художни-
ком.  Кроме  «Рай  Магомета»,  все  остальные
невоенные рассказы его слабы. Он интересен,
завлекателен и, выражаясь по-женски, мил.

Лейкину Н. А., 24 декабря 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
24 декабря 1886 г. Москва.

24 декабря.
Прежде  всего,  по  христианскому  обычаю,

добрейший  Николай  Александрович,  по-
здравляю Вас и Ваше семейство с праздником
и  с  наступающим  Новым  годом.  Совокупно  с
поздравлением  шлю  массу  пожеланий.  Же-
лаю денег, жирных индюков, породистых ще-



нят,  маленького  живота,  остроумных прозаи-
ков и грамотных поэтов*.

За  декабрь  я  послал  Вам  3  рассказа*  и  3
письма*.  Получили?  Вообще  петербуржцы  в
высшей  степени  неаккуратный  народ:  не  от-
вечают  на  письма.  Не  мешало  бы  Вам  брать
пример с москвичей*.

В настоящее время я изображаю из себя че-
ловека обалделого и замученного. Три недели
выжимал  я  из  себя  святочный  рассказ  для
«Нового времени»*, пять раз начинал, столько
же  раз  зачеркивал,  плевал,  рвал,  метал,  бра-
нился и кончил тем, что опоздал и послал Су-
ворину  плохую  тянучку,  которая,  вероятно,
полетит  в  трубу.  Так  мучился,  что  и  тысячи
целковых  гонорара  мало…  Сегодня  у  меня
мать  именинница,  я  отдыхаю  и  не  верю  сво-
им глазам, что я отдыхаю. <…>

Читал рассказ*  нового сотрудника,  Кулако-
ва*. Мне кажется, он может писать и уж доста-
точно  насобачился.  Не  понравилось  мне,  что
он  дебютировал  с  пьянства*.  Напишите  ему,
что  описывать  пьянство  ради  пьяных  слове-
чек —  есть  некоторого  рода  цинизм.  Нет  ни-
чего легче, как выезжать на пьяных…
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Видались с Агафоподом?*

Отчего  это*  Вы  меня  печатаете  в  нижнем
этаже,  в  фельетоне?*  Мне  это  лестно,  хотя,  с
другой стороны… в прежние годы такая честь
мне  всякий  раз  обходилась  в  2–3  рубля,  так
как  Виктор  Викторыч  почему-то  фельетон-
ные рассказы рассчитывал по 7 коп.

Кстати:  будьте  благодетелем,  распоряди-
тесь, чтобы я получил свой гонорар не позже
31-го  декабря*.  Честное  слово,  я  нищ.  Весь  де-
кабрь  не  работал  у  Суворина*  и  теперь  не
знаю, где оскорбленному есть чувству уголок*.
Извините,  что  нарушаю  законы  Вашей  бух-
галтерии, но… что делать?

Получили от Николая рисунок?*

Погода  у  нас  безнравственная,  бленорей-
ная.  3  градуса  тепла.  Санный  путь  перестает
быть санным.

Прощайте и будьте здравы.
Ваш А. Чехов.

Киселеву А. С., 25 декабря 1886*

. А. С. КИСЕЛЕВУ
25 декабря 1886 г. Москва.

Дорогой Алексей Сергеевич!
Вас,  Марию  Владимировну,  Василису  Пан-
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телевну и Сережу поздравляю с праздником и
с  наступающим  Новым  годом  и  желаю  всего,
что  может  только  пожелать  старый  друг,  ко-
торый лучше новых двух.

Душевно Ваш
А. Чехов.
25/XII.

Чехову Ал. П., между 27 и 30 декабря
1886*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
Между  27  и  30  декабря  1886 г.

Москва.
Ремешок от штанов!
Спасибо за письмо. Прочел и «штемпель к

возврату  приложил»,  так  как  оно  гнусно  и
безнравственно.  Ты  чудак.  Написал  мне  про
гуся, про Таньку, про невесту без профиля*, но
не сказал ни слова о своем новом месте*, о но-
вых людях и проч.

Сию же минуту сядь и напиши мне всё от
начала  до  конца,  ничего  не  пропуская  и  не
умалчивая. Жду с нетерпением и не стану пи-
сать тебе, пока не получу от тебя письма…

Поклоны.
Имею честь быть
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Врач А. Чехов.
Не  позволяй  в  мелочах  подписывать  твое

полное  имя.  «Тема  Ал.  Чехова»*.  К  чему  это?
Осрамиться хочешь?

Дюковскому М. М., 1886*

. М. М. ДЮКОВСКОМУ
1886 г. Москва.

Милостивый  государь  Михаил  Михайло-
вич!

Одна  почтенная  дама*  прислала  мне  сто
рублей  в  надежде,  что  я  познакомлю  ее  с  Ва-
ми и дам ей возможность соединиться с Вами
узами  свободной  любви.  Даме  этой  24  года.
Она  прекрасна  собой.  А  потому  подпишите
прилагаемое объявление.

С почтением
Чехов.
Почему Вы не бываете у нас?

Архангельскому П. А., не позднее 1886*

. П. А. АРХАНГЕЛЬСКОМУ
Не позднее 1886 г. (?) Москва.

Уважаемый Петр Александрович!
Приходите  к  нам  немедленно.  Есть  урок.

Не опоздайте.
Ваш Чехов.
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Официальные бумаги,
прошения  

Прошение директору Таганрогской
гимназии, 20 октября 1873*

 
 октября 1873 г. Таганрог.

Его  высокородию  господину  директо-
ру Таганрогской гимназии

учеников вверенной Вам гимназии II кл.
Ивана, IV — Николая и Антона Чеховых
Прошение
Желая  обучаться  в  ремесленном  классе

при Таганрогском уездном училище по ремес-
лам из  нас:  Иван переплетному и Николай и
Антон  сапожно-портняжному,  имеем  честь
просить  покорнейше  Ваше  высокородие  сде-
лать распоряжение о допущении нас к изуче-
нию  вышеозначенных  ремеслов,  к  сему  про-
шению

ученик IV кл. Николай Чехов
ученик IV кл. Чехов Антон
ученик II кл. Иван Чехов
1873 года
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20 октября. 
Заявление в Таганрогскую

городскую управу, 1 марта 1879*

 
 марта 1879 г. Таганрог.

В Таганрогскую городскую управу
Таганрогского мещанина
Антона Чехова
Заявление
Желая  причислиться  ко  второму  призыв-

ному  участку  города  Таганрога,  Ростовского
уезда,  и  представляя  на  обороте  сего  сведе-
ние,  требуемое  99  ст.  Уст<ава>о  воин<ской>
повин<ности>,  покорнейше  прошу  Управу
выдать  мне  установленное  свидетельство  о
приписке.

Свидетельство получил Антон Чехов.
1 марта 1879 г.
На обороте:
1. Фамилия, имя и отчество приписанного
2. Сословие
Год, месяц и день рождения
1. Вероисповедание 2.  Грамотен ли,  или то

учебное  заведение,  в  котором  окончил  или
обучается
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Занятие,  ремесло или промысел Чехов Ан-
тон Павлович

1860 г. 17 января
Православного Холост Жительство имею в

г.  Таганроге в 2 части на Конторской улице в
доме чиновника Селиванова.

Обучается в Таганрогской гимназии
Таганрогский мещанин Антон Чехов. 

Прошение директору Таганрогской
гимназии, 22 марта 1879*

 
 марта 1879 г. Таганрог.

Его  превосходительству  господину
директору Таганрогской гимназии

Ученика VIII класса той же гимназии
Чехова Антона
Прошение
Желая  в  текущем  18  78/79  учебном  году

подвергнуться  испытанию  зрелости,  имею
честь  почтительнейше  просить  Ваше  превос-
ходительство допустить меня к оному.

Антон Чехов.
Марта 22-го дня 1879 года.
Таганрог.
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Прошение ректору Московского

университета, 10 августа 1879*

 
 августа 1879 г. Москва.

Его  превосходительству  господину
ректору императорского Московского универ-
ситета

Окончившего курс в Таганрогской
гимназии Антона Чехова
Прошение
Желая,  для  продолжения  образования,  по-

ступить  в  Московский  университет,  имею
честь покорнейше просить Ваше превосходи-
тельство  сделать  зависящее  распоряжение  о
принятии  меня  в  число  студентов  на  I  курс
медицинского факультета, на основании при-
лагаемых при сем документов, вместе с копи-
ями  с  них:  1)  Аттестата  зрелости  за  № 610,  2)
Увольнительного  свидетельства,  3)  Метриче-
ского  свидетельства,  4)  Свидетельства  о  при-
писке к призывному участку.

При  сем,  на  основании  § 100  высочайше
утвержденного Университетского устава,  обя-
зуюсь  во  все  время  пребывания  моего  в  Уни-
верситете подчиняться правилам и постанов-
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лениям университетским.
Антон Чехов.
Августа 10 дня 1879 года. 
Прошение ректору Московского

университета, 27 августа 1879*

 
 августа 1879 г. Москва.

Его  превосходительству  господину
ректору императорского Московского универ-
ситета

Студента 1 курса медицинского
факультета Антона Чехова
Прошение
Честь  имею  покорнейше  просить  Ваше

превосходительство о выдаче мне удостовере-
ния  в  поступлении  моем  в  императорский
Московский  университет  для  отсылки  его  в
Таганрогскую  городскую  думу,  где  утвержде-
на за мной в сем 1879 году стипендия.

Студент  I  курса  медицинского  факульте-
та

Антон Чехов.
Августа 27 дня 1879 года.
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Прошение ректору Московского

университета, 9 июня 1881*

 
 июня 1881 г. Москва.

Его  превосходительству  господину  рек-
тору  императорского  Московского  универси-
тета

Студента 2 курса медицинского
факультета Антона Чехова
Прошение
Имею  честь  покорнейше  просить  Ваше

превосходительство  сделать  распоряжение  о
вычете  из  присланной  мне  Таганрогской  го-
родской  управой  стипендии  пятидесяти  руб-
лей, следуемых с меня за слушание лекций, и
о выдаче мне упомянутой стипендии.

Антон Чехов.
Июня 9-го дня
1881 г.
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Прошение ректору Московского

университета, 28 августа 1881*

 
 августа 1881 г. Москва.

Его  превосходительству  господину
ректору императорского Московского универ-
ситета

Студента 3-го курса медицинского
факультета Антона Чехова
Прошение
Имею честь просить Ваше превосходитель-

ство о выдаче мне удостоверения в том, что я
имею  честь  быть  студентом  императорского
Московского  университета.  Это  удостовере-
ние  имеет  быть  посланным  в  Ростовское  на
Дону по воинской повинности Присутствие.

Студент Антон Чехов.
Августа 28-го дня
1881 г.
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Прошение в Московский цензурный

комитет, 30 июня 1882*

 
 июня 1882 г. Москва.

Типографии Н. Коди
Прошение
Имею  честь  покорнейше  просить  Москов-

ский  цензурный  комитет  выдать  ей  билет
для  представления  в  корректурных  листах
книги  «Шалость»  А.  Чехонте,  с  рисунками  Н.
П. Чехова, книги, в состав которой входят ста-
тьи, уже печатавшиеся разновременно в под-
цензурных изданиях. Статьи, которые еще не
были  напечатаны,  будут  доставлены  в  руко-
писи.  Книга  будет  состоять  из  5–7  печатных
листов.

За г. Коди — К. Яхонтов.
Июня 30-го дня 1882 года.
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Прошение ректору Московского

университета, 18 июня 1884*

 
 июня 1884 г. Москва.

Его превосходительству г. ректору им-
ператорского Московского университета

Кончившего курс на медицинском
факультете Антона Чехова
Прошение
Имею честь просить Ваше превосходитель-

ство сделать распоряжение о выдаче мне удо-
стоверения  в  том,  что  я  удостоен  звания  ле-
каря  и  уездного  врача.  Оное  удостоверение
имею  честь  просить  выслать  по  адресу:  «г.
Воскресенск,  Московской  губ.  Антону  Чехо-
ву».

Антон Чехов.
Июня 18-го дня 1884 года.
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Комментарии 
Условные сокращения

рхивохранилища
ГБЛ —  Государственная  библиотека

СССР  имени  В.  И.  Ленина.  Отдел  рукописей
(Москва).

ГЛМ —  Государственный  литературный
музей (Москва).

ГМТ —  Государственный  музей  Л.  Н.  Тол-
стого (Москва).

ГПБ — Государственная публичная библио-
тека  имени  М.  Е.  Салтыкова-Щедрина.  Отдел
рукописей (Ленинград).

ИМЛИ —  Институт  мировой  литературы
им. А. М. Горького Академии наук СССР.

ИРЛИ —  Институт  русской  литературы
(Пушкинский дом) Академии наук СССР. Руко-
писный отдел (Ленинград).

ТМЧ —  Литературный  музей  А.  П.  Чехова
(Таганрог).

ЦГАЛИ —  Центральный  государственный
архив литературы и искусства (Москва).

ЦГАМ —  Центральный  государственный
архив г. Москвы.



 
Печатные источники
В  ссылках  на  настоящее  издание  указыва-

ются  серия  (Сочинения  или  Письма)  и  том
(арабскими цифрами).

Вокруг  Чехова —  Чехов  М.  П.  Вокруг  Чехо-
ва.  Встречи и впечатления.  Изд.  4-е.  М.,  «Мос-
ковский рабочий», 1964.

Записки  ГБЛ —  Записки  Отдела  рукописей
Государственной  библиотеки  СССР  имени  В.
И. Ленина.

Из архива Чехова — Из архива А. П. Чехова.
Публикации. М., 1960. (Гос. б-ка СССР им. В. И.
Ленина. Отдел рукописей).

Лейкин — Николай Александрович Лейкин
в его воспоминаниях и переписке. СПб., 1907.

ЛН —  Чехов.  Литературное  наследство,  т.
68. М., Изд-во АН СССР, 1960.

На  памятник  Чехову —  На  памятник  А.  П.
Чехову. Стихи и проза. СПб., 1906.

Неизд.  письма —  А.  П.  Чехов.  Неизданные
письма. Ред. Е. Э. Лейтнеккера. Коммент. К. М.
Виноградовой,  Н.  И.  Гитович,  Е.  Э.  Лейтнекке-
ра.  Вып.  1.  М. — Л.,  Госиздат,  1930.  (Публ.  б-ка
СССР им. В. И. Ленина. Музей им. А. П. Чехова.)



Несобр. письма — А. П. Чехов. Несобранные
письма.  Ред.  Н.  К.  Пиксанова.  Коммент.  Л.  М.
Фридкеса. М. — Л., Госиздат, 1927.

Новые  письма —  Чехов.  Новые  письма  (Из
собраний  Пушкинского  дома).  Под  ред.  Б.  Л.
Модзалевского. Пг., «Атеней», 1922.

Письма — Письма А. П. Чехова в 6-ти т. Под
ред. М. П. Чеховой. М., 1912–1916.

Письма, изд. 2-е — Письма А. П. Чехова. Под
ред.  М.  П.  Чеховой.  Т. 1–3.  Изд.  2-е.  М.,
1913–1915.

Письма  Ал.  Чехова —  Письма  А.  П.  Чехову
его брата Александра Чехова. Подготовка тек-
ста  писем  к  печати,  вступит.  статья  и  ком-
мент.  И.  С.  Ежова.  М.,  Соцэкгиз,  1939.  (Всес.  б-
ка им. В. И. Ленина.)

Письма,  собр.  Бочкаревым —  Письма  А.  П.
Чехова. Собраны Б. Н. Бочкаревым. М., 1909.

ПССП — Чехов А. П. Полное собрание сочи-
нений  и  писем  в  20-ти  т.  М.,  Гослитиздат,
1944–1951.

Слово,  сб.  2 —  Слово.  Сборник  второй.  Под
ред.  М.  П.  Чеховой.  М.,  Кн-во  писателей  в
Москве, 1914.

Собр.  писем  под  ред.  Брендера —  Собрание



писем А.  П.  Чехова.  Под ред.  и  с  коммент.  Вл.
Брендера.  Вступит.  статья  Ю.  Айхенвальда.  Т.
I. М., «Современное творчество», 1910.

Чехов  и  его  среда —  Чехов  и  его  среда.  Сб.
под ред. Н. Ф. Бельчикова. Л., Academia, 1930.

Чехов и наш край — А. П. Чехов и наш край.
К  75-летию  со  дня  рождения.  Сб.  под  общей
ред. А. М. Линина. Ростов н/Д., 1935.

Чехов,  Лит.  архив —  А.  П.  Чехов.  Сборник
документов  и  материалов.  Подготовили  к  пе-
чати  П.  С.  Попов  и  И.  В.  Федоров.  Под  обшей
ред.  А.  Б.  Дермана.  М.,  Гослитиздат,  1947.  (Ли-
тературный архив, т. 1.)

Чеховский  сб. —  Чеховский  сборник.  Най-
денные статьи и письма. Воспоминания. Кри-
тика.  Библиография.  М.,  изд,  Об-ва А.  П.  Чехо-
ва и его эпохи, 1929.

О судьбе эпистолярного наследия
Чехова

1
Некоторые письма А. П. Чехова появились

в  печати  еще  при  жизни  писателя,  хотя  сам
он и возражал против этого.

15 января 1900 г. публицист А. С. Пругавин,
готовивший  для  газеты  «Русские  ведомости»



заметки  о  голоде[70],  обратился  к  Чехову  с
просьбой  разрешить  использовать  его  пись-
ма:

«Вы так много потрудились для дела помо-
щи  голодающему  населению  Самарской  гу-
бернии,  проявили  так  много  сердечности  в
этом  деле,  что  мне  необходимо  придется  по-
дробнее  остановиться  на  Вашем  отношении
к  только  что  пережитому  народному  бед-
ствию»  (ГБЛ).  Чехов  ответил  5  февраля  отка-
зом:  «Что  касается  моих  прошлогодних  пи-
сем, то, простите, я против того, чтобы Вы их
напечатали. Большое Вам спасибо, я прекрас-
но понимаю, в чем дело, и ценю высоко Ваши
намерения и Ваше отношение ко мне, и укло-
няюсь от напечатания моих писем только по
причинам, так сказать, психологическим. На-
печатание  связало  бы  меня  на  будущее  вре-
мя; потом, когда бы я писал письма, я был бы
уже не свободен, так как мне всё казалось бы,
что я пишу для печати».

Но всё же 9 других писем Чехова (4 из них
в  отрывках)  и  2  телеграммы  оказались  опуб-
ликованными при его жизни.

6  февраля 1889 г.  в  «Новом времени» была



напечатана рецензия А. С.  Суворина на пьесу
«Иванов»,  поставленную  в  Александринском
театре.  «Что  такое  Иванов? —  писал  Суво-
рин. — Передам сущность этого характера по-
чти словами автора». И привел несколько вы-
держек из письма к нему Чехова от 30 декаб-
ря  1888 г.,  в  котором  автор  объяснял  характе-
ры главных действующих лиц пьесы.

В  декабре  1889 г.  Чехов  отправил  письмо
редактору  «Смоленского  вестника»  с  прось-
бой  оповестить  через  газету  о  бедственном
положении  больного  литератора,  уроженца
Смоленской губернии, Н. А. Путяты. Чехов вы-
ражал  надежду,  что  смоленские  родственни-
ки  и  бывшие  друзья  Путяты  помогут  ему.
Письмо  было  напечатано  полпостыо  в  «Смо-
ленском вестнике» 20 декабря 1889 г.

17 декабря 1894 г. в «Новом времени», в фе-
льетоне  А.  С.  Суворина  «Маленькие  письма»,
процитировано, без имени автора, письмо Че-
хова от 12 декабря 1894 г.

16  марта  1896 г.  в  газете  «Приазовский
край»  (Ростов-на-Дону)  было  помещено  сооб-
щение  об  организации  в  Таганрогской  город-
ской библиотеке особого «чеховского отдела»



из  книг,  присылаемых  А.  П.  Чеховым.  В  этом
сообщении  приведено  письмо  Чехова  таган-
рогскому  городскому  голове  К.  Г.  Фоти  от  3
мая 1890 г.  из Тюмени, в котором он впервые
выразил  желание  посылать  в  библиотеку
«все  те  книги  с  авторскими  факсимиле»,  ка-
кие у него имеются и какие он собирает «спе-
циально для библиотеки своего родного горо-
да»  (письмо  к  К.  Г.  Фоти  было  20  марта  пере-
печатано в «Новом времени»).

В 1898 г. в городе Эйзенах (Германия), в из-
дательстве  «Kürschners  Bücherschatz»,  вышло
отдельное издание повести «Дуэль» в перево-
де на немецкий язык. В этом издании воспро-
изведено  факсимильно  (возможно,  не  полно-
стью)  письмо  Чехова  переводчице  «Дуэли»
Кларе Бергер,  датируемое предположительно
июлем 1898 г.

16 сентября 1898 г. в «Таганрогском вестни-
ке» и «Приазовском крае» опубликована теле-
грамма  Чехова,  посланная  им  12  сентября
1898 г. городскому голове Н. А. Лицину по слу-
чаю  200-летия  Таганрога  (телеграмма  была
перепечатана  19  сентября  в  московской  газе-
те «Новости дня»).



20  декабря  1898 г.  в  «Новостях  дня»  появи-
лась  телеграмма,  посланная  Чеховым  18  де-
кабря  1898 г.  Вл.  И.  Немировичу-Данченко  в
ответ на известие о громадном успехе первой
постановки  «Чайки»  на  сцене  Художествен-
ного  театра  (22  декабря  эта  телеграмма  была
перепечатана  в  московской  газете  «Курьер»).
По поводу ее публикации Чехов писал 22 фев-
раля 1899 г. И. И. Орлову: «Моя телеграмма на-
счет Чёртова о-ва не предназначались для пе-
чати, это совершенно частная телеграмма».

25  ноября  1899 г.  Чехов  отправил  М.  Горь-
кому  в  Нижний  Новгород  воззвание  о  сборе
средств  на  постройку  в  Ялте  туберкулезного
санатория. Он просил Горького: «Если можно,
пропагандируйте  сие  воззвание  через  ниже-
городские  и  самарские  газеты,  где  у  Вас  есть
знакомства и связи».  1  декабря 1899 г,  воззва-
ние под заглавием «От А. П. Чехова» было на-
печатано в «Нижегородском листке». Горький
дополнил  его  и  своим  призывом  к  нижего-
родцам, в котором привел выдержку из пись-
ма к нему Чехова о смерти в Ялте «в одиноче-
стве, в забросе» поэта С. А. Епифанова.

Это же воззвание Чехов послал в Таганрог



журналисту  А.  Б.  Тараховскому,  и  оно  было
напечатано  в  газете  «Приазовский  край»  (Ро-
стов-на-Дону), 1899, № 319, 5 декабря, под заго-
ловком:  «Помогите  чахоточным!»  В  неболь-
шой редакционной заметке, вслед за текстом
воззвания,  приведена  выдержка  из  письма
Чехова Тараховскому от 26 ноября 1899 г. о тя-
желом  положении  «чахоточных  бедняков»,
приезжающих  лечиться  в  Ялту.  Другая  вы-
держка  из  того  же  письма  Тараховскому —
мнение  Чехова  по  вопросу  о  переустройстве
таганрогского театра — вошла в фельетон Та-
раховского  «Арабески»,  напечатанный  в
«Приазовском  крае»,  1899,  № 332,  19  декабря,
за подписью: Шиллер из Таганрога.  В письме
Тараховскому от  15  февраля 1900 г.  Чехов вы-
разил  неудовольствие  тем,  что  его  частное
письмо  он  цитировал  в  печати.  (Эти  строки
чеховского письма вырезаны в автографе. Со-
держание  их  известно  из  ответного  письма
Тараховского от 23 февраля 1900 г. — ГБЛ.)

В  ноябре  1901 г.  Чехов  получил  переводы
некоторых  своих  произведений  на  украин-
ский язык. Они были присланы из Львова ре-
дакцией  журнала  «Літературно-науковий



вістник» по просьбе переводчицы М.  Грушев-
ской,  через  ученого-востоковеда  А.  Е.  Крым-
ского. Письмо Чехова Крымскому — благодар-
ность  за  полученные  книги —  напечатано  в
«Літературно-науковом  вістнике»,  1902,  т.
XVII, кн. III.

Письмо Чехова с  отказом от звания почет-
ного академика, в знак протеста против анну-
лирования выборов в почетные академики М.
Горького, посланное 25 августа 1902 г.  на имя
председателя  Отделения литературы и  языка
Академии  наук  А.  Н.  Веселовского,  было  на-
печатано  в  Штутгарте,  в  русском  журнале
«Освобождение», 1902, № 10, 2 ноября, в разде-
ле:  «Сообщения  и  заметки»,  под  заголовком
«Заявление А. П. Чехова»[71]. Это же письмо в
1903 г.  было  опубликовано  в  Берлине:  в  бер-
линском  издании  Иоанна  Раде  появился  рас-
сказ В. Г. Короленко «Чудна́я»; вслед за преди-
словием к рассказу, подписанным И. М., напе-
чатаны  письма  об  отказе  от  звания  академи-
ка В. Г. Короленко и А. П. Чехова[72].

Сразу же после известия о кончине Чехова
в  газетах  стало  появляться  множество  разно-
го  рода  воспоминаний  о  нем,  в  которых  при-



водились чеховские письма, большей частью
в отрывках. 4 июля 1904 г. в «Новом времени»
были напечатаны воспоминания А. С. Сувори-
на,  в  которых  он  процитировал  некоторые
письма к нему Чехова. 7 июля 1904 г. в «Одес-
ском  листке»,  в  воспоминаниях  М.  Д.  Поли-
новского, было почти целиком опубликовано
письмо к нему Чехова. Письма Чехова приве-
ли  в  своих  воспоминаниях  М.  К.  Первухин
(«Русское  слово»,  1904,  9  июля),  А.  С.  Лазарев
(Грузинский)  («Южный край»,  1904,  11  июля),
А.  А.  Плещеев  («Петербургский  дневник  теат-
рала», 1904, 11 июля).

Первая  самостоятельная  публикация  пи-
сем Чехова появилась в «Петербургском днев-
нике театрала» от 11 и 18 июля и 14 и 28 нояб-
ря  1904 г.  Это  были  письма  к  А.  Н.  Плещееву,
подготовленные  к  печати  сыном  поэта  А.  А.
Плещеевым.

В  течение  1904–1910  годов  письма  Чехова
продолжали появляться  в  различных газетах
и журналах.

72  письма  (некоторые  в  отрывках)  к  раз-
ным  адресатам  вошло  в  первый  сборник,  по-
священный А.  П.  Чехову:  «На памятник Чехо-



ву. Стихи и проза». СПб., 1906; 60 писем к Н. А.
Лейкину  напечатана  в  сборнике:  «Николай
Александрович  Лейкин  в  его  воспоминаниях
и переписке». СПб., 1907; 14 писем, под общим
заглавием  «Письма  из  Сибири»,  опубликова-
но в «Новом слове», сб. 2. М., 1907.

В 1909 г. в Москве вышел сборник «Письма
А.  П.  Чехова.  Собраны  Б.  Н.  Бочкаревым» —
первая  попытка собрать  и  выпустить отдель-
ной  книгой  письма  А.  П.  Чехова,  разбросан-
ные  по  разным  изданиям.  Часть  писем  была
получена  Бочкаревым  от  адресатов  Чехова  и
опубликована  впервые.  Всего  в  сборник  во-
шло  325  писем  и  отрывков  из  писем[73].  Вы-
рванные,  в  некоторых  случаях,  из  контекста
воспоминаний,  часто  без  дат  и  каких  бы  то
ни  было  примечаний,  эти  отрывки  оказыва-
лись  иногда  совершенно  непонятными  чита-
телю.

Вслед  за  сборником,  изданным  Бочкаре-
вым,  в  1910 г.  появилось  «Собрание  писем  А.
П. Чехова» под редакцией и с комментариями
Вл. Брендера. Сюда вошло 168 писем. Эта кни-
га в основном содержит письма, не попавшие
в  сборник  Бочкарева  или  напечатанные  в



нем  не  полностью.  Как  сказано  в  предисло-
вии,  «впервые  или  в  исправленном  виде»
здесь  напечатано  41  письмо.  Второй сборник
был составлен лучше первого, но и в нем мно-
го  ошибок  в  тексте  и  в  комментариях,  есть
неправильные датировки.

Однако  даже  по  таким,  далеким  от  совер-
шенства,  публикациям  можно  было  судить,
какую  огромную  художественную  ценность
представляют  письма  и  какой  богатейший
материал  для  понимания  Чехова  содержится
в  них.  Не  случайно  оба  сборника  вызвали
большой  читательский  интерес  и  многочис-
ленные отклики печати[74].

В  1910 г.  в  печати  был  поднят  вопрос  о
необходимости  более  серьезного  отношения
к  изданию  писем  А.  П.  Чехова[75].  Уже  заме-
чалось  тенденциозное  цитирование  его  пи-
сем как реакционными, так иногда и прогрес-
сивными  органами  печати:  пользуясь  непол-
ными  публикациями,  они  продолжали  цити-
ровать  их  каждый  по-своему[76].  Назревала
необходимость  издания  писем,  строго  выве-
ренных  по  подлинникам  и,  по  возможности,
полного собрания их. Когда И. Л. Щеглов пред-



ложил  издательству  «Знание»  напечатать
письма к нему Чехова, Горький ответил отка-
зом:

«„Знание“  отказывается  печатать  письма
Антона  Павловича,  опасаясь,  что  они  могут
затемнить  то  представление  об  А.  П.  Чехове,
которое создалось в обществе.

По нашему мнению, его переписка должна
быть  напечатана  вся  целиком,  только  тогда
фигура А. П. получит, может быть, достаточно
яркое и всестороннее освещение»[77].

Эту  задачу —  собирание  и  издание  писем
Чехова — взяли на себя его наследники. 16 ян-
варя  1910 г.  в  газете  «Русские  ведомости»  по-
явилось  «Письмо  в  редакцию»  за  подписями
О.  Л.  Книппер-Чеховой,  М.  П.  Чеховой  и  И.  П.
Чехова. Сообщая о подготовке к печати писем
А.  П.  Чехова,  они  обратились  с  просьбой  ко
всем  лицам,  которые  располагают  его  пись-
мами,  прислать  их  М.  П.  Чеховой  для  снятия
копий и опубликования.

После  этого  «Письма  в  редакцию»,  перепе-
чатанного еще в нескольких газетах, и много-
численных личных обращений к адресатам и
к  их  наследникам  Мария  Павловна  в  корот-



кий срок получила свыше 2000 писем Чехова.
Для  публикации  было  отобрано  1917  писем,
которые  составили  шесть  томов,  вышедших
под  редакцией  М.  П.  Чеховой  в  1912–1916  го-
дах: «Письма А. П. Чехова», т. I (1876–1887), М.,
1912, то же, изд. 2-е, испр. и доп., М., 1913; т. II
(1888–1889),  М.,  1912,  то  же,  изд.  2-е,  испр.  и
доп., М., 1914; т. III (1890–1891), М., 1913, то же,
изд. 2-е, испр. и доп., М., 1915; т. IV (1892–1896),
М.,  1914;  т.  V  (1897–1899),  М.,  1915;  т.  VI
(1900–1904), М., 1916.

Первое издание томов I–III  было осуществ-
лено  самой  М.  П.  Чеховой  при  деятельном
участии Мих. П. Чехова, взявшего на себя всю
организацию  его;  второе  издание  первых
трех  томов,  как  и  томов  IV–VI, —  «Книгоизда-
тельством  писателей  в  Москве».  Ко  всем  то-
мам  писем  были  даны  биографические  очер-
ки,  написанные  Мих.  П.  Чеховым.  Они  в  ка-
кой-то  мере  искупали  недостаточность  при-
мечаний.

В  архиве  М.  П.  Чеховой  сохранились  два
письма к ней И. А. Бунина, из которых видно,
что  в  этом  издании  предполагалась  его  всту-
пительная статья[78]. Но Бунин от этого наме-



рения отказался,  так  мотивируя  свой отказ  в
письме  от  25  сентября  1911 г.:  «Письма  Анто-
на Павловича брал у Сытина и, мгновенно пе-
речитав,  снова  возвратил  ему  для  набора.
Письма восхитительны и могли бы дать мате-
риала на целую огромную статью.  Но тем бо-
лее  берет  меня  сомнение:  нужно  ли  мне  пи-
сать  вступление  к  ним?  Крепко  подумавши,
прихожу  к  заключению,  что  не  нужно.  Ибо
что я могу сказать во вступлении? Похвалить
их?  Но  они  не  нуждаются  в  этом.  Они —  дра-
гоценный  материал  для  биографии,  для  ха-
рактеристики  Антона  Павловича,  для  созда-
ния портрета его.  Но уж если создавать порт-
рет,  так надо использовать не один том их,  а
все,  да многое почерпнуть и из других источ-
ников.  А  какой  смысл  во  вступительной  за-
метке?»

Это  первое  собрание  писем  Чехова,  распо-
ложенных  в  хронологическом  порядке,  в
большей  своей  части  сверенных  с  подлинни-
ками,  хотя  и  включило  не  более  трети  всего
эпистолярного  наследия  писателя,  стало  цен-
нейшим,  незаменимым  материалом  для  изу-
чения его жизни и творчества, для характери-



стики его окружения и общественных настро-
ений 80-х, 90-х и начала 900-х годов.

«Письма  А.  П.  Чехова»  стали  самыми  «чи-
таемыми»  книгами,  «на  которые  был  наи-
больший спрос»[79]. Их называли «вторым со-
бранием сочинений» Чехова.

Но  и  в  этом  издании  были  свои  недостат-
ки.  То  обстоятельство,  что  многие  из  упоми-
наемых в письмах лиц были живы, заставило
заменить подлинные имена условными лите-
рами, а в ряде случаев прибегнуть к купюрам,
иногда  весьма  обширным.  В  отдельных  слу-
чаях  делались  купюры  и  в  тех  местах  писем,
которые  М.  П.  Чехова  находила  нежелатель-
ными  для  опубликования  по  своим  личным
соображениям.  Некоторые  пропуски  были
вызваны тем, что адресаты, посылая письма в
копиях, умышленно выпускали целые фразы,
а иногда и заменяли чеховские слова своими.
Так,  во  фразе  из  письма  к  И.  Л.  Щеглову  от  4
февраля  1888 г.:  «Появление  Ясинского  в  „Но-
вом  времени“ —  это  большое  литературное
свинство», слово «свинство» заменено словом
«недоразумение»;  дальше  пропущена  фраза:
«Он плюнул себе в лицо».



Иногда в присланных подлинниках целые
абзацы  оказывались  вырезанными  или  так
тщательно  вычеркнутыми,  что  совершенно
не поддавались прочтению. Только по встреч-
ным письмам адресатов в некоторых случаях
можно  догадаться,  о  чем  шла  речь  в  вычерк-
нутых строках.

Письма  продолжали  поступать  к  М.  П.  Че-
ховой, когда соответствующие по хронологии
тома  были  уже  в  наборе.  Поэтому  некоторые
письма не успели попасть в первое издание.

После  Октябрьской  революции  собирани-
ем  эпистолярных  материалов  занялись  госу-
дарственные архивы, где в настоящее время и
сосредоточены подлинники писем А. П. Чехо-
ва. Преобладающее число их хранится в Отде-
ле  рукописей  Государственной  библиотеки
СССР  имени  В.  И.  Ленина,  куда  М.  П.  Чехова
передала  все  письма,  полученные  ею  для  из-
дания, затем в Центральном государственном
архиве литературы и искусства (Москва) и ру-
кописных отделах Института русской литера-
туры  (Пушкинского  дома)  и  Государственной
публичной библиотеки имени М.  Е.  Салтыко-
ва-Щедрина (Ленинград).



Автографы писем Чехова собраны в музеях
страны:  Государственном  литературном  му-
зее, Музее Д. Н. Толстого, Историческом музее,
Музее  Московского  Художественного  акаде-
мического театра,  Государственном театраль-
ном музее имени А. А. Бахрушина, Третьяков-
ской галерее  (Москва),  Русском музее  (Ленин-
град),  Литературном  музее  А.  П.  Чехова  (Та-
ганрог),  Музее-заповеднике  А.  П.  Чехова  (Ме-
лихово), Музее П. И. Чайковского (Клин), Мос-
ковском  областном  музее  (Истра),  Иванов-
ском  краеведческом  музее,  Черниговском  ис-
торическом музее,  Государственном музее те-
атрального  искусства  Украины  (Киев).  Под-
линники  писем  Чехова  хранятся  также  в  Ар-
хиве  А.  М.  Горького  (Институт  мировой лите-
ратуры им.  А.  М.  Горького АН СССР),  в  Ленин-
градском  отделении  Института  истории  Ака-
демии наук СССР, Рукописном фонде Азербай-
джанской  ССР  (Баку),  Центральном  государ-
ственном архиве Дальнего Востока (Томск).

Некоторые  письма  Чехова  находятся  в
частных собраниях.

Имеются  письма  Чехова  и  за  рубежом:  в
отделе рукописей Национальной библиотеки



(Париж),  литературном архиве  Национально-
го музея (Прага), Центральной библиотеке фи-
лософского  факультета  Университета  в  Брно
(Чехословакия), в частных собраниях.

После выхода шести томов «Писем А. П. Че-
хова» появился еще ряд сборников его писем.
Письма  включались  также  в  издания,  содер-
жавшие и другие материалы:

1. Отчизна.  Литер.  сб.  Кн.  1.  Симферополь.
«Русское кн-во в Крыму», 1919 (4 письма).

2. Чехов.  Новые письма (из  собраний Пуш-
кинского  дома).  Под  ред.  Б.  Л.  Модзалевского.
Пг., «Атеней», 1922 (47 писем).

3. Радуга.  Альманах  Пушкинского  дома.
Пг.,  Кооп.  изд-во  литераторов  и  ученых,  1922
(3 письма).

4. Литературная  мысль.  Альманах  2.  Пг.,
«Мысль», 1923 (12 писем).

5. А. П. Чехов и В. Г. Короленко. Переписка.
(Сборник  подготовлен  Музеем  А.  П.  Чехова  в
Москве.)  Редакция  Н.  К.  Пиксанова.  Коммен-
тарии Л.  М.  Фридкеса.  М.,  1923 (2 новых пись-
ма Чехова).

6. Письма А. П. Чехова к О. Л. Книппер. Бер-
лин,  кн-во «Слово»,  1924 (434 письма).  Вместе



с  ответными  письмами  переизданы  под  ре-
дакцией и с примечаниями А. Б. Дермана: т. 1,
М.,  «Мир»,  1934  (118  писем  Чехова),  и  т.  2,  М.,
«Худож.  лит.»,  1936  (138  писем  Чехова).  Тре-
тий  том,  который  был  подготовлен  к  печати,
в свет не вышел.

7. А. П. Чехов. Л., «Атеней», 1925 (65 писем).
8. «Сегодня».  Альманах.  Кн.  1.  М.,  1926  (2

письма).
9. А.  П.  Чехов.  Несобранные письма.  Редак-

ция  Н.  К.  Пиксанова.  Комментарии  Л.  М.
Фридкеса.  М. — Л.,  1927.  В сборник вошло 133
письма,  опубликованных в  разных изданиях,
преимущественно в периодических — еще до
выхода  шеститомника  под  редакцией  М.  П.
Чеховой, но не включенных в это издание.

10. Письма русских писателей А. С. Сувори-
ну. Л., 1927 (7 писем).

11. Чеховский  сборник.  Найденные  статьи
и  письма.  Изд.  Об-ва  Чехова  и  его  эпохи.  М.,
1929 (47 писем).

12. Красный  архив,  т.  37.  М.,  1929  (63  пись-
ма).

13. Чехов  и  его  среда.  Сб.  под  ред.  Н.  Ф.
Бельчикова. Л., Academia, 1930 (23 письма).



14. А.  П.  Чехов.  Неизданные письма.  Редак-
ция Е. Э. Лейтнеккера. Комментарии К. М. Ви-
ноградовой, Н. И. Гитович и Е. Э. Лейтнеккера.
Публ. б-ка СССР им. В. И. Ленина. Музей им. А.
П.  Чехова.  Вып.  1.  М. — Л.,  Госиздат,  1930 (306
писем).

15. А.  П.  Чехов.  Таганрогская литературная
газета  (однодневная),  20  мая  1935 г.  (3  пись-
ма).

16. А. П. Чехов и наш край. Сб. под ред. А. М.
Линина. Ростов н/Д., 1935 (1 письмо).

17. М.  Горький  и  А.  Чехов.  Переписка.  Ста-
тьи. Высказывания. Редакция С. Д. Балухатого.
Комментарии  К.  М.  Виноградовой  и  Н.  И.  Ги-
тович.  Академия  наук  СССР.  Л.,  1937  (1  новое
письмо Чехова). В 1951 г. (М., Гослитиздат) вы-
шло  второе,  дополненное  издание  (еще  2  но-
вых письма Чехова).

18. Записки  Отдела  рукописей  Всес.  б-ки
им.  В.  И.  Ленина,  вып.  1.  М.,  Соцэкгиз,  1938 (5
писем).

19. Записки  Отдела  рукописей  Гос.  б-ки
СССР им. В. И. Ленина, вып. 8.  М.,  Госполитиз-
дат, 1941 (53 письма).

20. А.  П.  Чехов.  Сборник  документов  и  ма-



териалов.  Т.  I.  Подготовили к печати П.  С.  По-
пов  и  И.  В.  Федоров.  Под  общей  редакцией  А.
Б.  Дермана.  М.,  Гослитиздат,  1947  (вошло  299
писем, хранящихся в ЦГАЛИ и Третьяковской
галерее).

Во  всех  перечисленных  изданиях,  вышед-
ших в советское время,  письма снабжены бо-
лее или менее подробными комментариями.

Публиковались  письма  Чехова  и  в  перио-
дической печати.

Свод  всех  собранных  писем  Чехова  содер-
жится  в  восьми  томах  (XIII–XX)  двадцатитом-
ного Полного собрания сочинений и писем А.
П. Чехова, выпущенного Государственным из-
дательством  художественной  литературы  в
1944–1951 гг.

В этом издании напечатано 4195 писем[80]
. Около 700 из них опубликовано впервые. Сю-
да вошли все письма, которые М. П. Чехова не
включила  в  шеститомное  издание,  но  сохра-
нила  в  своем  архиве  в  подлинниках  или  ко-
пиях.  Опубликовано  много  писем,  обнару-
женных в  государственных архивах и  у  част-
ных  лиц.  В  большинстве  случаев  письма,  пе-
чатавшиеся  ранее  с  пропусками,  впервые  да-



ны полностью. Но в то же время в ряде писем
сделаны  новые  купюры —  конъюнктурного
характера[81].

После  выхода  Полного  собрания  сочине-
ний  и  писем  в  20-ти  томах  Отдел  рукописей
Государственной  библиотеки  СССР  имени  В.
И. Ленина опубликовал в своих «Записках» 14
новых  писем  Чехова:  вып.  16  (М.,  1954) —  И
писем, вып. 17 (М., 1955) — 2 письма и вып. 21
(М.,  1959) — 1 письмо. В течение 1951–1958 го-
дов около 20 писем было опубликовано в раз-
личных газетах и журналах.

В  1960 году вышел 68-й том «Литературно-
го  наследства»,  посвященный  Чехову.  В  нем
напечатано 147 писем Чехова: 97 из них опуб-
ликовано впервые, 45 писем ранее было опуб-
ликовано в русских и зарубежных периодиче-
ских  изданиях,  но  не  попало  в  Полное  собра-
ние сочинений и писем в 20-ти томах, и 5 пи-
сем было напечатано ранее по копиям с боль-
шими пропусками.

В  том  же  году  в  английском  журнале
«Oxford  Slavonic  Papers»,  vol.  9,  появилось  32
письма Чехова к И. Я. Павловскому. Их предо-
ставила журналу жившая в Париже дочь Пав-



ловского  Наталия  де  Биндер.  Эти  письма  пе-
репечатаны  в  журнале  «Вопросы  литерату-
ры»,  1960,  № 8,  с  комментариями Л.  А.  Евстиг-
неевой.

В сборнике «Из архива А. П. Чехова», выпу-
щенном Отделом рукописей Государственной
библиотеки  СССР  имени  В.  И.  Ленина  (М.,
1960),  напечатано  единственное  сохранивше-
еся письмо (записка) Чехова О. П. Кундасовой.

В  последние  годы  появились  публикации
еще нескольких писем Чехова (письмо к В. И.
Яковенко —  в  «Журнале  невропатологии  и
психиатрии  имени  С.  С.  Корсакова»,  т.  XV,
вып.  6.  М.,  1965;  письма к П.  А.  Ефремову — в
журнале  «Русская  литература»,  1965,  № 3;
письмо  к  В.  И.  Яковенко  и  письмо  к  В.  Л.
Книппер  в  книге:  Авдеев  Ю.  В  чеховском  Ме-
лихове. Изд. 2-е. М., 1968, и др.).

В государственные архивы СССР продолжа-
ют  поступать  неопубликованные  письма  Че-
хова. Все они будут напечатаны в настоящем
издании.

2
Число собранных писем (около  4400)  дале-

ко  не  исчерпывает  всего  эпистолярного  на-



следия  Чехова.  Письма  его  корреспондентов
свидетельствуют о том, что огромное количе-
ство чеховских писем остается неизвестным.

Письма  своих  корреспондентов  Чехов  со-
хранил  почти  полностью  и  в  образцовом  по-
рядке.  С  юных  лет  наиболее  интересные  из
них он подшивал в папки (на многих ранних
письмах  к  Чехову  имеются  следы  проколов).
Позднее  он  хранил,  как  правило,  все  письма,
в  конце  каждого  года  систематизируя  их  по
алфавиту  фамилий  и  хронологии.  В  неопуб-
ликованных  дневниках  Б.  А.  Лазаревского
есть такие записи: «Застал я Чехова в кабине-
те  за  разборкой  писем,  собравшихся  за  год»
(запись  2  января  1902 г. —  ГБЛ);  «Несколько
дней  в  Ялте,  несколько  часов  возле  Чехова
<…> В этот день,  как всегда в  декабре и янва-
ре,  он  был  занят  разборкой  писем,  получен-
ных  за  год»  (январь  1903 г. —  ЦГАЛИ).  На
письмах,  не  имевших  даты,  Чехов  обычно
проставлял месяц и  год  получения,  иногда —
число, месяц и год или же только год.

В архиве А. П. Чехова находилось около 10
000  адресованных  ему  писем,  хотя  в  издан-
ном описании этого архива (Архив А. П. Чехо-



ва, вып. 1. М., Соцэкгиз, 1939; вып. 2. М., Госпо-
литиздат, 1941) учтено только около 8 000. Это
произошло потому,  что собрание писем к Че-
хову,  переданное  в  Отдел  рукописей  ГБЛ[82],
было  далеко  не  полным.  В  нем  не  оказалось
писем О.  Л.  Книппер-Чеховой,  И.  П.  и  Мих.  П.
Чеховых.  Свои  письма  они  взяли  из  архива
после  смерти  писателя.  (Письма  О.  Л.  Книп-
пер-Чеховой после ее смерти поступили в От-
дел рукописей ГБЛ, письма И. П. и Мих. П. Че-
ховых  хранились  в  семье  сына  Мих.  П.  Чехо-
ва — С. М. Чехова, а теперь передаются в ЦГА-
ЛИ.)  Письма  Марии  Павловны,  Павла  Егоро-
вича,  Митрофана  Егоровича  и  Николая  Пав-
ловича Чеховых хранились у М. П. Чеховой в
Ялте  в  так  называемом  «семейном  архиве»,
который  после  ее  смерти  также  поступил  в
Отдел  рукописей  ГБЛ.  Письма  к  Чехову  В.  А.
Гольцева  находятся  в  архиве  В.  А.  Гольцева  (
ГБЛ). Письма к Чехову А. В., Л. В. и Н. И. Среди-
ных только в последние годы поступили в От-
дел рукописей ГБЛ  от  дочери Л.  В.  Средина З.
Л. Бокк (Срединой). Одно письмо Л. В. Средина
Чехову обнаружено в Архиве А. М. Горького.

Некоторые из получаемых писем Чехов пе-



ресылал другим лицам. Так, письмо А. В. Ива-
новского было переслано А. Ф. Марксу и нахо-
дится  в  его  архиве  (ИРЛИ),  письмо  О.  Шварц
было переслано Н. Н. Оболонскому (находится
в ЦГАЛИ), письмо Н. А. Никулиной переслано
А. С. Суворину (находится в ГПБ), письмо Ф. А.
Куманина  переслано  В.  А.  Тихонову  (ЦГАЛИ)
[83] и т. д.

По настоянию Л. А. Авиловой М. П. Чехова
вернула ей письма ее к Чехову. Письма эти не
сохранились[84].

Не  оказалось  в  архиве  Чехова  писем  к
нему  А.  А.  Хотяинцевой.  Судьба  их  неизвест-
на.

Самым  большим  изъяном  в  архиве  А.  П.
Чехова  является  отсутствие  писем  А.  С.  Суво-
рина.  Переписка с  ним была одной из  самых
длительных  и  интересных.  Сразу  же  после
смерти Чехова Суворин добился возвращения
своих писем (и,  вероятно,  уничтожил их)[85].
Возможно,  что  эта  поспешность  была  вызва-
на тем, что Суворин прочел в появившемся в
печати письме Чехова к А. Н. Плещееву следу-
ющие строки: «Ваши и Суворинские письма я
берегу и завещаю их внукам.  Пусть… читают



и ведают дела давно минувшие» («Петербург-
ский дневник театрала»,  1904,  11 июля).  В  ру-
кописном  отделе  ИРЛИ  хранится  экземпляр
книги  А.  А.  Измайлова  «Чехов»  (М.,  1916),  по-
лученный  М.  П.  Чеховой  от  автора  для  заме-
чаний.  На  полях  этой  книги  есть  ее  помета:
«Письма  Суворина  были  взяты  из  Архива
А<нтона>  П<авловича>  сейчас  же  после  его
смерти  посланным  А.  С.  Суворина.  Мотиви-
ровка:  боязнь  скомпрометировать  старика
политически, так как в письмах он был слиш-
ком либерален».  Доктор И.  Н.  Альтшуллер со-
общил  в  воспоминаниях:  «…в  своей  интим-
ной  переписке  с  Чеховым  Суворин  бывал  ча-
сто не Сувориным „Нового времени“.  И о  сту-
денческих  беспорядках,  и  даже  о  процессе
Дрейфуса, и о многих других тогдашних явле-
ниях  русской  жизни  он  в  своих  письмах  пи-
сал  так,  что  когда  Чехов  передавал  их  содер-
жание  или  изредка  читал  некоторые  отрыв-
ки из писем этих, то не верилось, что автором
был Суворин. Вообще обнародование этих пи-
сем  представило  бы  громадный  обществен-
ный интерес.  К  сожалению,  этого  никогда  не
случится.  Вскоре  после  смерти  Чехова  я  раз



срочно был вызван Марией Павловной, и она
рассказала  мне,  что  утром  прямо  с  парохода
явился  к  ней  Суворин,  специально  для  этого
приехавший из Феодосии, и долго убеждал ее
вернуть  ему  его  переписку  с  Антоном  Павло-
вичем.  Она  этим  уговорам  поддалась,  о  чем
потом  очень  жалела[86],  а  Суворин  письма,
конечно,  уничтожил.  Между  прочим,  Суво-
рин аккуратно снабжал Чехова нелегальным
„Освобождением“»[87].  (Об  этом  зашифрован-
но  сообщалось  в  письмах.)  Судя  по  этим  вос-
поминаниям,  а  также  по  воспоминаниям  М.
М.  Ковалевского[88],  которому  Чехов  также
рассказывал о письмах Суворина, содержание
их  было  таково,  что  Суворин  опасался  их
огласки.  Письма  А.  С.  Суворина,  помимо  их
общественного  интереса,  вероятно,  пролили
бы свет на некоторые факты творческой био-
графии  Чехова,  на  непонятные  многим  отно-
шения его с Сувориным. Эти письма и беседы
с  ним,  очевидно,  и  были  причиной  того,  что
Чехов так долго отделял Суворина от его газе-
ты «Новое время». И. Л. Щеглов вспоминал бе-
седу  с  Чеховым  и  Сувориным  на  затронутую
Чеховым  тему  «о  рутине  и  тенденциозности,



заедающих современную русскую литературу
и  искусство»:  «Со  стороны  нашу  компанию
смело  можно  было  принять  за  московских
студентов,  слушающих  профессора-шестиде-
сятника  <т. е.  Суворина>,  и  меньше  всего  по-
думать…  об  издателе  „Нового  времени“»
(«Ежемесячные  литературные  приложения  к
„Ниве“»,  1905,  № 5).  В.  Г.  Короленко записал в
своем дневнике: «Чехов рассказывал мне, что
Суворин  иногда  рвал  на  себе  волосы,  читая
собственную  газету»  (Владимир  Короленко.
Дневник.  Т.  IV.  <Полтава>.  Гос.  изд-во  Украи-
ны, 1928, стр. 172).

Адресаты  Чехова  (или  их  наследники)  со-
хранили письма Чехова далеко не полностью.
Поражает резкое несоответствие между коли-
чеством  известных  писем  Чехова  и  встреч-
ных  писем:  Ал.  П.  Чехова  (соответственно —
198  и  381[89]),  Вл.  И.  Немировича-Данченко
(28 и 151), П. Е. Чехова (6 и 100), В. В. Билибина
(13 и 96), Н. М. Ежова (38 и 115), И. Н. Потапен-
ко (7 и 68),  А.  С.  Киселева (19 и 77),  О.  Р.  Васи-
льевой (43  и 97),  П.  И.  Куркина (20  и 63),  В.  А.
Гиляровского  (6  и  39),  К.  А.  Каратыгиной (5  и
38), Ф. О. Шехтеля (42 и 71), А. А. Суворина (1 и



29),  И.  Д.  Сытина (4  и 29),  А.  К.  Шапошникова
(1 и 21),  В.  Э.  Мейерхольда (1 и 20),  М. Т.  Дроз-
довой  (2  и  20),  А.  И.  Сувориной  (4  и  21),  В.  А.
Поссе (12 и 28), С. П. Дягилева (3 и 17), М. Е. Че-
хова (8 и 22[90]), В. А. Вагнера (1 и 11).

Отсутствуют  некоторые  письма  Чехова  к
Н.  А.  Лейкину,  М.  О.  Меньшикову,  В.  М.  Чехо-
ву,  Г.  М.  Чехову,  Т.  Л.  Щепкиной-Куперник,  В.
И.  Яковенко  и  др.  Поэтому  у  нас  не  может
быть  полного  представления  о  переписке  с
перечисленными адресатами.

Во  многих  случаях  по  разным  источни-
кам —  эпистолярным  и  мемуарным,  в  боль-
шинстве  еще  не  опубликованным, —  оказы-
вается возможным выявить частичное содер-
жание  утраченных  писем  Чехова.  В  настоя-
щем издании все эти сведения собраны в спе-
циальном  разделе  «Несохранившиеся  и
ненайденные письма А. П. Чехова». О том, на-
сколько значительны эти материалы для изу-
чения его жизни и творчества, можно судить
по следующим примерам.

Из  письма  к  Чехову  его  старшего  брата
Александра  Павловича  от  5  сентября  1887 г.
известно, что в этот день он получил письмо



Чехова,  в  котором  Антон  Павлович  писал  о
своем  тяжелом  моральном  состоянии.  Ни  од-
но из известных писем того времени не выда-
вало  этого  тяжелого  настроения  и  его  при-
чин. В том же письме Ал. П. Чехов привел сле-
дующие слова из  письма к  ному Антона Пав-
ловича: «Служа в „Новом времени“, можно не
подтасовываться  под  нововременскую  пош-
лость. Мне и тебе следовало бы стоять особня-
ком» (Письма Ал. Чехова, стр. 171–172).

Из письма М. Е. Чехова к П. Е. Чехову от 10
июня 1880 г.  стало известно,  что Чехов писал
дяде о Пушкине (вероятно, в связи с открыти-
ем памятника А. С. Пушкину в Москве 6 июня
1880 г.):  «Я  сам  люблю  великого  Пушкина,  а
Антоша  изобразил  самое  жалостное  из  его
жизни — несчастную смерть его» (ГБЛ).

В одном из несохранившихся писем к В. В.
Билибину,  в  декабре  1888 г.,  Чехов,  критикуя
пьесу  адресата,  обращал  его  внимание  на  то,
что он считает обязательным для драматиче-
ского  произведения:  «Нужно,  чтобы  каждый
шаг  и  каждая  фраза  действующего  лица  под-
сказывали читателю грим, голос, манеру, про-
шлое,  возможное  будущее,  костюм».  Эти  сло-



ва Чехова привел в ответном письме от 17 де-
кабря 1888 г. В. В. Билибин (ГБЛ).

Известно только одно письмо Чехова к сы-
ну  А.  С.  Суворина  А.  А.  Суворину.  Между  тем,
как  видно  из  встречных  писем,  отсутствуют
письма  к  нему  Чехова  наиболее  значитель-
ные.  Из  письма  А.  А.  Суворина  от  августа
1888 г.  выясняется,  что в 1888 г.  в «Новом вре-
мени»,  под  неизвестными  псевдонимами,  пе-
чатались  фельетоны  Чехова.  Они  до  сих  пор
не  выявлены  именно  потому,  что  отсутству-
ют  чеховские  письма  (см.  в  томе  18  Сочине-
ний раздел Dubia). Из другого письма А. А. Су-
ворина,  от  6  сентября  1888 г.,  узнаем,  что  Че-
хов  упрекал  его  за  антисемитское  письмо.
При  этом  Чехов  высказал  свою  точку  зрения
(о которой не согласился А. А. Суворин), что к
еврею «нужно относиться так же, как к любо-
му русскому гражданину» (ГБЛ).

Не  сохранилось  письмо  Чехова  к  В.  А.  По-
ссе,  написанное  после  правительственного
распоряжения  о  прекращении  журнала
«Жизнь».  В.  А.  Поссе  сообщил  об  этом  А.  М.
Горькому  26  июня  1901 г.:  «Очень  нежное
письмо лично мне прислал Чехов, Пишет, что



всецело  был  предан  „Жизни“.  „Ваша  беда —
моя беда“ и т. д.» (Архив А. М. Горького).

В комментариях к переписке с М. О. Мень-
шиковым  в  Полном  собрании  сочинений  и
писем А. П. Чехова указывалось, что с 1901 го-
да  Чехов  прекратил  переписку  с  Меньшико-
вым и «на его письма не отвечал». Между тем
из письма Меньшикова от 9 марта 1904 г.  вы-
ясняется,  что  в  начале  марта  он  получил
письмо Чехова с отзывом о повести О. А. Фри-
бес.  В том же письме было изложено мнение
Чехова  о  полемике  Меньшикова  с  Н.  К.  Ми-
хайловским (ГБЛ).

Письма  Чехова  ко  многим  его  корреспон-
дентам  неизвестны  совсем.  В  его  архиве  со-
хранились  письма  1658  корреспондентов  (в
это число входят редакции, театры, библиоте-
ки,  общественные  организации),  в  то  время
как  известные  его  письма  обращены  только
к  398  адресатам.  Если  считать,  что  какая-то
часть адресованных Чехову писем оставалась
без  ответов  (не  нуждалась  в  них),  то  и  тогда
его  письма  к  большому  числу  корреспонден-
тов остаются неизвестными.

Многие  из  корреспондентов  были,  конеч-



но,  случайными  и  имели,  вероятно,  не  более
одного письма Чехова, но и такие единичные
письма,  написанные  по  случайному  поводу,
иногда представляют большой интерес.

Из двух писем Д. П. Голицына (Муравлина)
выясняется,  что  в  письме  к  нему  (декабрь
1888 г.)  Чехов  возражал  на  его  замечание  о
рассказе «Припадок»[91].

Из  письма  критика  Н.  К.  Михайловского
узнаем, что в единственном письме к нему (в
феррале 1888 г.) Чехов отвечал на упрек по по-
воду  своего  сотрудничества  в  «Новом  време-
ни»[92].

Из письма О. Г. Этингера (С. Сутугина авто-
ра  книги  «Карикатуры  любви»  (СПб.,  1889),
можно  извлечь  некоторые  мысли  Чехова  о
литературе,  высказанные  в  письме  к  нему,
написанном в марте 1889 г.

Из  письма  переводчика  А.  В.  Гурвича  из
Вильно  (1900 г.)  видно,  что  Чехов  с  большим
сочувствием  отнесся  к  предполагавшемуся
изданию сборника в память еврейского поэта
Мих.  Гордона  и  обещал  свое  участие  в  нем  (
ГБЛ).

О  содержании  неизвестного  письма  Чехо-



ва художественному критику С.  С.  Голоушеву
(Сергею  Глаголю)  стало  известно  из  воспоми-
наний Голоушева.  В  феврале 1904 г.  Чехов со-
общил  ему  о  своем  согласии  написать  воспо-
минания об И. И. Левитане, «обещав для нача-
ла прислать „Тягу на вальдшнепов“, описание
охоты, на которой были Чехов и Левитан ран-
ней  весной  близ  монастыря  „Давидова  пу-
стынь“»[93].

Изобретатель А.  А.  Вейгнер в письме от 31
июля 1902 г.  просил Чехова помочь осуществ-
лению его технического проекта. Этим проек-
том  («переустройство  техники  земельной  об-
работки») предусматривалось сокращение ра-
бочего  дня  крестьянина  и  повышение  произ-
водительности  его  труда.  Из  другого  письма
Вейгнера видно, что Чехов сразу откликнулся
на  эту  просьбу,  пообещав  организовать  мате-
риальную помощь (ГБЛ).

Из  двух  писем  студента  Московского  уни-
верситета  П.  А.  Базилевича  (от  5  и  21  марта
1902 г.)  выясняется,  что  Чехов  писал  ему  и
оказал  материальную  помощь  студентам,  ко-
торые  за  участие  в  студенческих  волнениях
были приговорены к ссылке в отдаленные гу-



бернии[94].
Более  существенный  пробел  в  эпистоляр-

ном наследии Чехова — это отсутствие писем
к  некоторым  адресатам,  с  которыми  у  него
была  обширная  переписка.  Нет,  в  частности,
писем:

1. К  врачу-бактериологу  В.  Г.  Вальтеру,  ко-
торого Чехов знал еще по Таганрогу. Он возоб-
новил знакомство с ним в 1897 г.,  когда прие-
хал  в  Ниццу,  где  с  90-х  годов  постоянно  жил
Вальтер,  имевший  в  Ницце  бактериологиче-
скую лабораторию. Большое место в перепис-
ке с ним занимали отзывы Чехова о рассказах
Вальтера.  (Вальтер  пробовал  свои  силы  и  в
литературе.)  Чехов  исправлял его  рассказы и
содействовал  напечатанию  их  в  русских  из-
даниях.  В  архиве  Чехова  68  писем  Вальтера
1897–1904 годов (ГБЛ)[95].

2. К серпуховскому врачу-хирургу И. Г. Вит-
те,  с  которым  Чехов  познакомился,  поселив-
шись  в  Мелихове.  Их  связывала  работа  в  са-
нитарном совете Серпуховского земства. В ар-
хиве Чехова 65 писем Витте 1892–1902 годов (
ГБЛ).

3. К  художнику  И.  И.  Левитану.  В  архиве



Чехова 45 писем Левитана 1885–1900 годов[96]
.

4. К артисту Александринского театра П. М.
Свободину,  За  короткое  время  их  знаком-
ства — с 1889 по 1892 год — (Свободин умер в
1892 г.)  было  получено  98  писем  Свободина
[97].

5. К О.  П.  Кундасовой,  математику по обра-
зованию,  с  которой  Чехов  переписывался  в
течение  1892–1904  годов.  В  архиве  Чехова  42
письма Кундасовой.

6. К  К.  С.  Тычинкину,  педагогу  и  заведую-
щему  типографией  А.  С.  Суворина.  В  архиве
Чехова 46 писем Тычинкина 1896–1901 годов (
ГБЛ).

Не  сохранилась  и  меньшая  по  числу  пи-
сем,  но  значительная  по  своему  содержанию
переписка Чехова с  профессором-хирургом П.
И.  Дьяконовым,  с  нижегородским  врачом  Н.
И.  Долгополовым,  с  врачом  и  известным  об-
щественным деятелем Д. Н. Жбанковым, с пе-
тербургским  литератором  А.  Д.  Бродским,  с
начинающими  литераторами:  воронежским
учителем  И.  С.  Грековым  и  А.  М.  Гутмахером
[98].



Переписка  с  Дьяконовым  посвящена  глав-
ным  образом  вопросу  издания  журнала  «Хи-
рургия», которому грозило прекращение из-за
недостатка средств. Чехов принимал деятель-
ное участие в  изыскании способов для сохра-
нения журнала и неизменно оказывал Дьяко-
нову  моральную  поддержку.  «Вы  единствен-
ный  человек,  глубоко  и  верно  понимающий
значение  журнала,  и  без  Вас  он  и  не  появил-
ся  бы.  Последние  получавшиеся  от  Вас  пись-
ма  вливали  в  меня  бодрость  и  на  некоторое
время перерождали меня», — писал Дьяконов
Чехову  30  ноября  1897 г.  Всего  в  архиве  Чехо-
ва 15 писем Дьяконова 1896–1898 и 1900 годов.

В  письмах  Долгополову  Чехов  интересо-
вался  положением  арестованного  в  Н.  Новго-
роде А.  М. Горького.  В архиве Чехова 8 писем
Долгополова 1900–1901 годов.

В одном из писем Жбанкову Чехов писал о
вреде телесных наказаний. В архиве Чехова 4
письма Жбанкова 1898–1899 годов.

Как  видно  из  писем  Бродского,  Чехов  по-
дробно разбирал его рассказы и содействовал
напечатанию их в московских изданиях. В ар-
хиве Чехова 7 писем Бродского 1882 и 1883 го-



дов.
В письмах к Грекову и Гутмахеру содержа-

лись литературные советы. Всего в архиве Че-
хова 11 писем Грекова 1891, 1893 и 1894 годов
и 5 писем Гутмахера 1895, 1896 и 1900 годов.

Совсем  отсутствуют  письма  Чехова  к  про-
фессору-зоологу,  основателю  русской  биоло-
гической  станции  в  Виллафранке —  А.  А.  Ко-
ротневу[99],  профессору  русского  языка  в  Па-
риже  Paul  Boyer  (Полю  Буайе),  русскому  ви-
це-консулу  в  Ментоне  Н.  И.  Юрасову,  писате-
лю Д.  С.  Мережковскому,  литератору и редак-
тору  журналов  «Свет  и  тени»  и  «Мирской
толк»  Н.  А.  Путяте,  редактору  журнала  «Бу-
дильник» литератору А. Д. Курепину, букини-
сту,  автору записок «Воспоминания пропаще-
го  человека»  Н.  И.  Свешникову,  артисту  и  ре-
жиссеру Н. Н. Соловцову, артистке Петербург-
ского  театра  литературно-артистического  об-
щества Л. И. Озеровой, пианистке А. А. Похле-
биной,  присяжному  поверенному  Л.  Ф.  Воль-
кенштейну,  врачу-окулисту  П.  И.  Радзвицко-
му,  врачу-психиатру  Н.  Н.  Реформатскому,
студенту-медику  Н.  Н.  Тугаринову[100],  сту-
денту В. М. Саблину (сыну М. А. Саблина), док-



тору В. А. Павловской, сельскому священнику
Н. Ф. Некрасову. Не сохранились письма саха-
линским  знакомым  Д.  А.  Булгаревичу,  С.  А.
Фельдману[101]  и  т. д.  В  архиве  Чехова  хра-
нится в  среднем от 5  до 20  писем каждого из
перечисленных корреспондентов (ГБЛ).

Среди  корреспондентов  Чехова  есть  лица,
которые  даже  не  упоминаются  во  всей
остальной его переписке. Так, например, в его
архиве  находятся  32  письма  (1898–1903 гг.)
студента  юрьевского  ветеринарного  институ-
та  А.  П.  Андрушкевича.  Как  выясняется  из
этих  писем,  в  течение  всех  лет  обучения  Ан-
друшкевича  Чехов  ежемесячно  высылал  ему
стипендию.

В  1898–1899  годах  Чехов  переписывался  с
киевлянкой Н. И. Янковской, с которой позна-
комился в Ницце. В архиве Чехова хранится 4
письма  Янковской  (ГБЛ).  В  неизвестной  теле-
грамме  киевскому  хирургу  Г.  Е.  Рейну  (1898)
Чехов просил сообщить о состоянии здоровья
Янковской  после  сделанной  ей  операции.  От-
ветная телеграмма Рейна находится в архиве
Чехова (ГБЛ).

В  архиве  Чехова  оказались  3  письма  Мар-



киана  Ковалева  (1901 г.).  Как  сообщила  Е.  П.
Пешкова,  кажется,  это  был  рабочий  на  даче
Токмакова в Олеизе, где в 1901 году жил А. М.
Горький. Очевидно, Чехов познакомился с Ко-
валевым,  навещая  Горького.  В  одном  из  пи-
сем Ковалев писал Чехову: «Ты воодушевил и
порадовал  меня  письмом…  Токмаков  и  про-
чие спрашивали, как я познакомился с тобой.
Я  говорю — с  доброй душой с  одного  разу  на-
распашку  подружились.  Описал  я  болезни
сколько  мог,  только  извини  за  безграмот-
ность и нелогичность» (ГБЛ).

Интересна  переписка  Чехова  с  больным
юношей,  покушавшимся  на  самоубийство,  И.
В. Кривенко (сыном журналиста В. С.  Кривен-
ко).  Чехов  принял  участие  в  его  судьбе,  мо-
рально поддерживал его в письмах,  рекомен-
довал  ему  заняться  химией —  наукой  с  боль-
шим  будущим.  В  архиве  Чехова  13  писем  И.
Кривенко 1903–1904 годов.

Среди  писем  чеховских  корреспондентов
встречаются и такие, из которых нельзя выяс-
нить,  что  содержалось  в  неизвестных  пись-
мах к ним Чехова. Например, из 18 писем по-
эта  Л.  И.  Пальмина  1882–1886  годов  (ГБЛ  и



ЦГАЛИ) ни одно не дает основания судить, ко-
гда и о чем писал ему Чехов. В архиве Чехова
(ГБЛ)  имеется  9  писем  1894–1897  годов  врача
Л. А. Злобиной, жившей в Лодзи. Злобина бы-
ла  жертвой  судебной  ошибки  (обвинение  в
убийстве), о чем она написала Чехову в 1894 г.
В  дальнейших  письмах  Злобиной  имеются
подробности  судебного  дела,  рассказы  о
встречах (в связи с этим делом) с Ф. М. Досто-
евским, профессором Н. И. Бакстом и др. В од-
ном  из  писем  (1895 г.)  Злобина  сообщила  Че-
хову отзыв о его творчестве польского писате-
ля  Игнатия  Домбровского.  Трудно  предполо-
жить,  чтобы  все  эти  письма  оставались  без
ответа.

Изучение  архива  Чехова  и  архивов  его  со-
временников  дало  возможность  установить
многих адресатов, даты и частичное содержа-
ние около 1500 неизвестных писем Чехова за
время с 1875 по 1904 год.

О судьбе несохранившихся и ненайденных
писем  мы  узнаем  из  различных  источников.
Известно,  например,  что  письма  Чехова  к  И.
И. Левитану были сожжены братом Левитана
Адольфом  Ильичом.  В  архиве  М.  П.  Чеховой



находится записка, которая была обнаружена
после  смерти  И.  И.  Левитана  в  его  письмен-
ном  столе:  «Письма  все  сжечь,  не  читая,  по
моей  смерти.  Левитан».  Эта  записка  была
прислана  М.  П.  Чеховой  А.  И.  Левитаном  с
письмом,  в  котором,  в  частности,  говорится:
«Написаны  эти  строчки  братом  на  случай
внезапной кончины и найдены мною в пись-
менном столе уже после его смерти.

Сожжены  письма,  как  я  уже  и  раньше  пе-
редавал Вам, мною еще при жизни его, по его
приказу и на его глазах». Письмо не датирова-
но.  Вероятно,  оно  относится  к  тому  времени,
когда Мария Павловна собирала письма Чехо-
ва для издания.

Сообщение А.  И.  Левитана,  что письма бы-
ли  сожжены  еще  при  жизни  Исаака  Ильича,
расходится  с  показаниями  мемуариста.  С.
Шпицер  в  «Воспоминаниях  о  художнике  Ле-
витане» (1908) пишет:

«После похорон в письменном столе Леви-
тана его близкие нашли огромную связку пи-
сем,  на  которой  лежала  бумажка  с  просьбой
Исаака  Ильича  после  его  смерти  сжечь  их.
Большая  часть  писем  принадлежала  перу  А.



П. Чехова, которые по своему содержанию не
могли сделаться достоянием других и печати.
Желание  покойного  вынуждены  были  испол-
нить»[102].

О  судьбе  писем  Чехова  В.  Э.  Мейерхольду
рассказал сам Всеволод Эмильевич писателю
А. К. Гладкову: «У меня довольно много писем
от него было — писем восемь, кажется, но все
пропали, кроме одного, которое я дал напеча-
тать.  В  других было больше для меня лестно-
го, и я стеснялся их показывать. Когда уезжал
в  Крым  в  девятнадцатом  году,  дал  их  на  хра-
нение  в  один  ленинградский  музей,  а  когда
приехал,  оказалось,  что  тот  человек,  которо-
му я  их дал,  умер.  Простить себе  этого  не  мо-
гу. То, что не берег, сохранилось, а то, над чем
дрожал, потерял»[103].

Из  письма  К.  С.  Тычинкина  к  Чехову  от
июня  1899 г.  узнаем,  что  все  получаемые  им
письма,  в  том  числе  и  чеховские,  он  уничто-
жал:  «Сейчас  был  в  фотографии  Ренца;  мне
показывали Вашу карточку, — она,  по-моему,
очень  удалась.  Будет  у  Вас  возможность,  по-
шлите  ее  мне  с  надписью:  это  будет  у  меня
первый автограф, и я его сохраню, а то до сих



пор  я  безжалостно  уничтожал  всю  свою  кор-
респонденцию, как только всё было выполне-
но, намеченное в письме» (ГБЛ).

О.  П.  Кундасова  рассказала  посетившему
ее, незадолго до ее смерти, исследователю Че-
хова И. В. Федорову, что она уничтожила весь
свой  личный  архив  (дневники  и  письма).
Уцелела лишь одна записка к ней Чехова, ко-
торую  Кундасова  подарила  собирателю  авто-
графов  Б.  А.  Черногубову.  (Приобретена  Отде-
лом рукописей ГБЛ в 1959 г.)

Л. Ф. Волкенштейн в своих воспоминаниях
сообщил:  «В  октябре  1904  года,  во  время  ев-
рейского  погрома  в  Ростове,  сгорел  мой  дом
со  всем  находившимся  в  нем  имуществом.
Сгорели и дорогие для меня чеховские строч-
ки»[104].

П.  Б.  Струве в статье «Скорбь.  Памяти А.  П.
Чехова»  писал,  что  одно  или  два  письма  к
нему Чехова пропали[105].

Доктор И.  А.  Балабан,  с  которым Чехов по-
знакомился  в  Ялте  в  1901 г.,  в  письме  к  А.  Б.
Дерману  от  7  июля  1935 г.  сообщил:  «К  сожа-
лению  и  портрет  Антона  Павловича  и  его
письмо  у  меня  пропали  во  время  последней



империалистической  войны  вместе  со  всеми
вещами, которые были сданы мною на хране-
ние в так называемые „Кокоревские склады“,
когда  я  был  мобилизован  и  уехал  из  Ленин-
града» (ГБЛ).

А. В. Амфитеатров в статье «Роман Чехова»
(1909)  вспоминал  о  письмах  к  нему  Чехова:
«Их  было  немного —  по  длинному  сроку  на-
шего  с  лишком  двадцатилетнего  знакомства:
дюжины  две,  а  сохранилось  вряд  ли  полтора
десятка[106]. Экстренные кочевья из Питера в
Минусинск,  из  Минусинска  в  Вологду,  из  Во-
логды  в  Рим,  из  Рима  в  Париж,  из  Парижа  в
нынешнее  мое  итальянское  захолустье  ото-
звались  на  архиве  моем  весьма  печально.
Масса переписки растеряна, либо в хаосе. Еще
на днях я нашел письмо Антона Чехова в ста-
рой расчетной книге 1900 года»[107].

Вдова  писателя  А.  М.  Федорова  Л.  К.  Федо-
рова  сообщила:  «В  архиве  Федорова  было  по-
рядочно  писем  А.  П.  Чехова,  но,  к  моему
страшному  огорчению,  по  разным  неблаго-
приятно  сложившимся  обстоятельствам,
большая  часть  архива  Федорова  была  расхи-
щена  <…>  Даже  портрет  Чехова  с  надписью



Федорову был похищен у меня со стола»[108].
Приятельница  ранних  гимназических  лет

Чехова  М.  Д.  Дросси-Стейгер  вспоминала:  «У
меня были письма Чехова и его записочки —
всё  это  потерялось»[109].  «По  небрежности  я
сохранила мало его  писем,  записок,  большей
частью  шуточных», —  признавалась  другая
знакомая Чехова,  Е.  К.  Сахарова (Неопублико-
ванные воспоминания. — ЦГАЛИ).

О судьбе ранних писем Чехова, которые он
посылал  из  Таганрога  в  Москву  в  1875–1879
годах  родителям,  братьям  и  сестре,  М.  П.  Че-
хов  сообщал:  «Антон  часто  писал  нам  из  Та-
ганрога,  и  его  письма  были  полны  юмора  и
утешения.  Они погибли в недрах московских
квартир,  а  из  них-то  и  можно  было  бы  по-
черпнуть данные о ходе развития и формиро-
вания его дарования»[110].

Позднейшие  письма  А.  П.  Чехова  к  отцу
были  украдены  вместе  со  шкатулкой,  в  кото-
рой  они  хранились,  в  Мелихове  в  день  похо-
рон  П.  Е.  Чехова,  когда  все  уехали  в  Москву
(сообщила М. П. Чехова).

О судьбе переписки, хранившейся в Таган-
роге в семье М. Е. Чехова, рассказал в 1917 г. Г.



М. Чехов в письме к М. П. Чеховой: «После ее
<матери — Л. П.  Чеховой> смерти, тогда меня
не было в Таганроге, вселилась в домик Алек-
сандра  Петровна[111]  с  дочерьми,  которые
оказались  возмутительными  невеждами.  Не
придавая  никакого  значения  письмам,  оче-
видно,  они  уничтожили  их.  Исчезли  и  мои
книги из библиотеки с автографами Антона и
Александра» (ГБЛ)[112].

Нам известно только 13  писем Чехова к  В.
В.  Билибину.  Между  тем,  судя  по  встречным
письмам, сохранившимся в архиве Чехова, их
должно  быть  значительно  больше.  12  марта
1910 г.  вдова  Билибина  Анна  Аркадьевна  со-
общила  в  письме  И.  Л.  Щеглову,  что  письма
Чехова к ее мужу (Билибин умер в 1908 г.) она
«пожертвовала в музей при Союзе драматиче-
ских  и  музыкальных  писателей»  (ИРЛИ).  Му-
зей этот просуществовал недолго; сколько бы-
ло  там  писем —  неизвестно,  11  из  них  нахо-
дится в ЦГАЛИ.

Неясна также судьба нескольких писем Че-
хова к И. Е. Репину. Известно одно письмо Ре-
пину,  подлинник  которого  хранился  у  К.  И.
Чуковского.  О  том,  как  попало  к  нему  это



письмо,  Чуковский  сообщал:  «У  Репина  был
небольшой  железный  сейф,  где  в  большом
беспорядке  были  нагромождены  письма,  ко-
торые  он  считал  особенно  важными.  Этот
сейф при мне  распахнул он  только  однажды.
И там первое, что я увидел, было письмо Льва
Толстого,  по поводу „Ивана IV и сына“,  и вто-
рое —  письмо  Чехова.  Когда  он  увидел,  как  я
обрадовался  чеховскому  письму,  он  подарил
мне его и разрешил опубликовать (в „Русском
слове“),  но  тотчас  же  захлопнул  сейф  и  ска-
зал:  „больше  там  ничего  интересного  нет“»
(письмо К. И. Чуковского к Н. И. Гитович, 5 ок-
тября 1962 г.).

Очевидно,  следует  считать  погибшими
письма  Чехова  артисту  П.  М.  Свободину.  Сво-
бодин умер внезапно в 1892 году — о сохране-
нии его архива никто не позаботился[113].

Возможно,  что  какие-то  из  неизвестных
писем  со  временем  найдутся.  Долгое  время
считались  утраченными  письма  Чехова  к
доктору И. Н. Альтшуллеру. Копии этих писем
Л.  И.  Альтшуллер,  сын  И.  Н.  Альтшуллера,
предоставил  редакции  «Литературного  на-
следства» для публикации, а затем другой его



сын,  Г.  И.  Альтшуллер,  привез  подлинники
писем из-за границы и передал в Отдел руко-
писей ГБЛ.

У  наследников  М.  М.  Ковалевского,  живу-
щих за границей,  находились письма Чехова
к  М.  М.  Ковалевскому.  Копии  этих  писем  бы-
ли получены московским отделением Архива
Академии наук СССР и опубликованы в «Лите-
ратурном  наследстве».  Редакции  настоящего
издания  проф.  П.  Ковалевский  прислал  под-
линники трех уцелевших у него писем.

Как было сказано выше,  письма Чехова И.
Я.  Павловскому  оказались  у  его  дочери  Н.  де
Биндер,  жившей  во  Франции.  Она  передала
их на хранение в Национальную библиотеку
(Париж).

Р. Ф. Ващук передала письма к ней Чехова
в  ГЛМ,  и  они были опубликованы в  журнале
«Молодая гвардия»[114].

У Е. Д. Манучаровой (Москва) сохранились
письма  Чехова  к  ее  отцу  Д.  Л.  Манучарову.
Она  предоставила  их  редакции  «Литератур-
ного наследства» для опубликования, а затем
передала в Отдел рукописей ГБЛ.

В  1965  году  стало  известно,  что  в  Лондоне



были  проданы  с  аукциона  подлинники  трех
писем Чехова к К. М. Иловайской. В 1967 году
они  были  опубликованы  у  нас  по  фотокопи-
ям,  полученным  из-за  границы  академиком
М. П. Алексеевым[115].

Поиски  новых  писем,  неизвестных  авто-
графов  Чехова  настойчиво  велись  при  подго-
товке  настоящего  издания.  В  результате  уда-
лось  уточнить  текст  многих  публиковавших-
ся  ранее  писем  и  ввести  в  эпистолярное  со-
брание  Чехова  новые  письма,  телеграммы  и
дарственные надписи.

В  первом  томе  печатаются  письма  Чехова
1875–1886 годов.

Ранние  письма  обращены  в  основном  к
родным  (большая  часть  писем  не  сохрани-
лась —  см.  об  этом  на  стр.  316  наст.  тома) —
преимущественно к  брату Александру Павло-
вичу  и  двоюродному  брату  Михаилу  Михай-
ловичу.  Ввиду  бедности  сведений  о  жизни
Чехова  в  Таганроге  письма  этого  времени
(1875–1879 гг.)  представляют  особый  биогра-
фический интерес.

Наибольшее  количество  писем,  относя-
щихся  к  первым  годам  московской  жизни,



также обращено к Ал. П. Чехову. Чехов делит-
ся  со  старшим  братом  своими  творческими
замыслами —  как  художественными,  так  и
естественнонаучными, пишет о прочитанных
книгах,  высказывает  ряд  серьезных  замеча-
ний о природе художественного мышления, о
субъективности писателя и т. д.

С  января  1883 г.  начинается  систематиче-
ская  переписка  Чехова  с  редактором  петер-
бургского  журнала  «Осколки»  Н.  А.  Лейки-
ным. В письмах к Лейкину, написанных в пе-
риод наиболее  интенсивного  сотрудничества
Чехова  в  «Осколках»  (1883–1886),  освещается
литературная  жизнь  Москвы,  содержатся
ценные сведения о посылаемых в журнал рас-
сказах и об участии Чехова в отделе «Осколки
московской жизни», отзывы о произведениях,
печатавшихся в «Осколках»,  мысли о направ-
лении и обновлении журнала.

В  письмах  начала  80-х  годов  отражено
также участие Чехова в журналах «Стрекоза»,
«Будильник»,  «Зритель»,  «Мирской  толк»,
«Свет  и  тени»,  «Развлечение»  и  др.;  с  весны
1885 г.  началось его сотрудничество в «Петер-
бургской газете».



В  середине  80-х  годов  круг  литературных
корреспондентов Чехова значительно расши-
ряется. Среди них — писатели-юмористы В. В.
Билибин и  П.  А.  Сергеенко,  детская  писатель-
ница  М.  В.  Киселева,  владелец  типографии  и
соиздатель  журнала  «Осколки»  Р.  Р.  Голике,
поэт Л. Н. Трефолев.

Из  писем  1886 г.  особый  интерес  представ-
ляет  ответ  Чехова  на  известное  письмо  к
нему Д. В. Григоровича от 25 марта 1886 г., ко-
торым  старый  писатель  приветствовал  «на-
стоящий талант» Чехова. В 1886 г. в связи с со-
трудничеством Чехова в газете «Новое время»
начинается  его  переписка  с  А.  С.  Сувориным,
составляющая  один  из  наиболее  значитель-
ных  по  содержанию  разделов  эпистолярного
наследия Чехова.

В основном биографический интерес пред-
ставляют  письма  Чехова  к  ближайшим  дру-
зьям  этих  лет —  М.  М.  Дюковскому  и  Ф.  О.
Шехтелю.  В  них,  как  и  в  письмах  Чехова  к
старшим  братьям,  отражаются  быт  и  нравы
молодой  московской  интеллигенции  80-х  го-
дов. В настоящем томе печатается письмо Че-
хова  к  брату-художнику  Николаю  Павловичу



(март  1886 г.),  содержащее  своеобразный  ко-
декс порядочного, воспитанного человека, ка-
ким его себе представлял Чехов.

В  разделе  «Официальные  бумаги,  проше-
ния»  напечатаны —  большей  частью  впер-
вые —  прошения,  написанные  Чеховым  в
гимназические и студенческие годы.

Обнаруженное  в  Центральном  государ-
ственном архиве г. Москвы прошение Чехова
в Цензурный комитет, написанное им от име-
ни  московской  типографии  Н.  Коди  30  июня
1882 г., позволяет установить первоначальное
название и предполагавшийся объем первого
сборника рассказов Чехова, который был под-
готовлен  к  печати,  но  не  вышел  в  свет
(прежде  был  известен  под  названием  «На  до-
суге»).

Из  215  писем,  включенных  в  настоящий
том,  публикуются впервые 4  письма 1886 г.  к
М. М. Дюковскому и приписка в письме М. П.
Чеховой  к  Ю.  И.  Лядовой  от  18  ноября  1879 г.
Письма  к  М.  М.  Дюковскому  публикуются  по
автографам, переданным дочерью адресата —
Е.  М.  Дюковской  в  дар  Дому-музею  Чехова  в
Москве (филиал ГЛМ) и хранящимся теперь в



ГЛМ.  Впервые  публикуются  также  6  офици-
альных прошений.

Уточнено время написания следующих пи-
сем, датированных в прежних изданиях оши-
бочно (уточнения в пределах месяца не огова-
риваются):

Адресовано — Датировалось в прежних из-
даниях — Датируется в настоящем издании

Ал.  П.  Чехову —  Лето  1875 г. —  Июль  (?)
1875 г.

М.  М.  Чехову —  10  мая  1877 г. —  10  апреля
1877 г.

Г.  П.  Кравцову —  Декабрь  1880  или
1881 г. — Конец декабря 1879 г.

Ю.  И.  Лядовой — Декабрь 1880 г.  21  сентяб-
ря 1880 г.

И.  И.  Бабакину — Август 1884 г.  Май,  до 24,
1883 г.

И. П. Чехову 2-я половина октября 1884 г. 2-
я половина октября 1883 г.

Д.  Т.  Савельеву  Январь  1883 г.  Январь  (?)
1884 г.

Д. Т. Савельеву 6 февраля 1884 г. Январь (?)
1884 г.

Д.  Т.  Савельеву 7  февраля 1884 г.  Конец ян-



варя — февраль, до 5, 1884 г.
Е.  И.  Юношевой  Май  1884 г.  Июнь,  около

17, 1884 г.
М.  П.  Чеховой  Конец  августа  1884 г.  3  сен-

тября 1884 г.
Ф. О. Шехтелю 19 ноября 1886 г. 19 октября

1886 г.
Передатирована  также  записка  Чехова  на

обороте  визитной  карточки,  напечатанная  в
ПССП (т. XIII, стр. 253) с датой: декабрь 1886; в
нашем  издании  она  отнесена  к  концу  1890-х
годов  (см.  т.  8  Писем).  Из  состава  писем  ис-
ключено  шуточное  «Медицинское  свидетель-
ство», выданное Чеховым брату Михаилу Пав-
ловичу 15 января 1886 г.;  оно печатается в то-
ме 18 Сочинений среди материалов, не имею-
щих творческого характера.

* * *
Тексты  писем  1875–1883 гг.  подготовил  к

печати  и  прокомментировал  Л.  М.  Фридкес.
Им же подготовлены тексты писем 1886 г.  (за
исключением  писем  к  М.  М.  Дюковскому
1886 г.,  публикуемых  впервые:  их  подготови-
ла  к  печати  М.  П.  Гриельская)  и  раздел  «Офи-
циальные бумаги,  прошения» (за исключени-



ем  прошения  в  Цензурный  комитет  1882 г.,
подготовленного к печати М. П. Громовым).

Письма  1886 г.  прокомментировала  Э.  А.
Полоцкая.

Тексты  писем  1884–1885 гг.  подготовила  и
примечания к ним составила Е. Н. Коншина.

Статья  «Судьба  эпистолярного  наследия
Чехова» написана Н. И. Гитович. Ею же подго-
товлен  раздел  «Несохранившиеся  и  ненай-
денные письма».

Вступительную  заметку  к  примечаниям
написала Э. А. Полоцкая.

Указатели к тому составили Л. К. Гаврилен-
ко и А. М. Малахова.

1875



1. Ал. П. ЧЕХОВУ
Июль (?) 1875 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: ПССП, т. XIII, стр. 15.

Датируется  по  письму  Н.  П.  Чехова,  из  ко-
торого  видно,  что  оно  написано  летом  (оче-
видно, в июле), в год окончания Александром
Павловичем  гимназии,  незадолго  до  его  отъ-
езда  вместе  с  Николаем  Павловичем  в  Моск-
ву.  Братья  выехали  из  Таганрога  8  августа
1875 г.,  Александр —  для  поступления  в  уни-
верситет,  Николай —  для  поступления  в  Учи-
лище живописи, ваяния и зодчества.

1876



2. Ал. П. ЧЕХОВУ
9 марта 1876 г.

Печатается  по  тексту  ПССП,  т.  XIII,  стр.
15–16,  где  опубликовано  впервые,  по  фотоко-
пии с автографа. Местонахождение автографа
неизвестно.

Приписка к письму П. Е.  Чехова сыновьям
Александру и Николаю от  9  марта 1876 г.  (ко-
пия — ТМЧ).

…видел твою Марию Файст. — За М. Файст,
дочерью  часовых  дел  мастера,  до  отъезда  из
Таганрога ухаживал Ал. П. Чехов.

…Мазепа. —  Чехов  сравнил  брата  с  гетма-
ном  Мазепой,  соблазнившим  Марию  (в  «Пол-
таве»  Пушкина;  ее  действительное  имя —
Матрена).

…«Заику». —  Чехов-гимназист  «выпускал»
собственный рукописный журнал с карикату-
рами под названием «Заика». Этот журнал он
посылал  братьям  в  Москву.  Некоторые  сведе-
ния о  журнале  сохранились в  письмах Ал.  П.
Чехова:  в  письме  к  родителям,  23  сентября
1875 г.,  он  просил  передать  «редактору  „Заи-
ки“,  что его газета уже не так интересна,  как
прежде.  Соли  мало»  (ГБЛ).  Позже  он  писал  о
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«Заике» и об успехе журнала в магазине И. Е.
Гаврилова  (4  октября  1875 г.  и  март —  июнь
1876 г. — ГБЛ; Письма Ал. Чехова, стр. 32[116]).

О ранних литературных опытах Чехова см.
в т. 1 Сочинений стр. 555–557.

…директор. —  Э.  Р.  Рейтлингер,  директор
таганрогской  гимназии;  Мария  Федоровна —
его жена.

. М. М. ЧЕХОВУ
7 декабря 1876 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано:  Письма,  т.  I,  стр.  4–5,  с  купю-
рой;  отрывок письма с  восстановлением про-
пущенных  слов —  в  статье  Ю.  Соболева  «Из
гимназических  лет  Чехова»  («Красная  нива»,
1924, № 28, 13 июля.); полностью: ПССП, т. XIII,
стр. 16–19.

…Ваше письмо. — Письмо это неизвестно.
В письмах моего отца, матери и братьев ~

первое место. — По сохранившимся высказы-
ваниям  членов  семьи  Чеховых,  М.  М.  Чехов
был добрым, отзывчивым человеком. Об этом
А.  П.  Чехову  писали:  Н.  П.  Чехов  12  августа
1875 г.  (ГБЛ);  Е.  Я.  Чехова  23  сентября  1876 г.  (
ЦГАЛИ); Ал. П. Чехов 27 сентября 1876 г. (Пись-



ма Ал. Чехова, стр. 34).
«Космос». —  Незаконченный  труд  Алек-

сандра Гумбольдта: «Космос. Опыт физическо-
го  мироописания»,  ч.  I–V.  М.,  1848–1863.  В
письме от 27 сентября 1876 г. Ал. П. Чехов пи-
сал  брату:  «Если  у  вас  в  гимназической  вив-
лиофике  есть  „Космос“  Гумбольдта,  то  сове-
тую тебе  почитать  его.  Божественная  книжи-
ца» (там же, стр. 35).

…война!  Картины  его  в  ход  не  пускает! —
Осенью  1876 г.  Н.  П.  Чехов  сообщал  братьям
Антону и Ивану,  что кончил новую работу —
портрет натурщика (письмо от 30 сентября —
ГБЛ). В ноябре он писал им: «Антону я послал
старика — этюд с натуры. Ване тоже надеюсь
послать.  Дяде  я  послал  „Спящую  девушку“;
как на взгляд вас обоих я пишу?»

Об  этом  же  Чехову  писал  9  ноября  Павел
Егорович: «Чрез Лободу тебе послал Коля кар-
тину  „Старика“,  это  писано  с  натуры»  (ГБЛ,
письмо  к  Антону  и  Ивану  Чеховым)[117].  В
Доме-музее  А.  П.  Чехова  в  Москве  находится
портрет старика работы Н. П. Чехова, с автор-
ской  датой:  «1877».  Чехову  был  послан,  веро-
ятно, этюд к этой картине.
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В 1876 г. шла сербско-турецкая война. В но-
ябре-декабре  1876 г.  в  Сербию  отправлялись
эшелоны  русских  добровольцев,  поэтому  и
могла  быть  задержана  на  вокзале  пересылка
картин в Таганрог.

1877
. М. М. ЧЕХОВУ

1 января 1877 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано  с  пропуском  нескольких  слов:
«Красная  нива»,  1924,  № 28,  13  июля;  полно-
стью: ПССП, т. XIII, стр. 19–20.

В  дате  автографа сначала был указан 1876
год, затем цифра 6 исправлена на 7.

М. М. Чехов ответил 14 января 1877 г. (ГБЛ).
…в  Сашу  из-под  пера  ~  «Пусть  твоя  мате-

матическая  слава…—  Это  письмо  Чехова  Ал.
П.  Чехову,  бывшему  тогда  студентом  матема-
тического  отделения  физико-математическо-
го  факультета  Московского  университета,
неизвестно. Позднее Ал. П. Чехов перешел на
естественное отделение (см. письмо 17* и при-
мечания* к нему).

На Пасху я буду в Москве…— См. письмо 6*

и примечания* к нему.



…мой  ученик…—  Вскоре  после  отъезда  ро-
дителей в  Москву  Чехов стал жить у  Г.  П.  Се-
ливанова, который приобрел дом П. Е. Чехова
(об этом см.: Вокруг Чехова, стр. 70). За кварти-
ру и стол Чехов занимался с племянником Се-
ливанова  Петей  Кравцовым —  готовил  его  к
поступлению в  юнкерское  училище.  О  нем и
идет  речь  в  письме.  Младший  брат  Пети  Па-
вел  также  учился  у  Чехова,  о  чем  свидетель-
ствуют сохранившиеся в архиве Чехова пись-
ма их отца Г. П. Кравцова от 4 марта 1886 г. и
приписка  самого  Павла  к  письму  отца  от  31
декабря 1887 г. (ГБЛ).

…свою деревню…— У родителей Пети Крав-
цова  в  Донской  области  был  хутор  Рагозина
Балка  (близ  нынешнего  г.  Боково-Антрацит
Ворошиловградской обл.).

Ваня —  брат  Чехова,  оставшийся  вместе  с
ним в Таганроге после отъезда родителей.

Я  послал  одно  открытое  письмо. —  Пись-
мо не сохранилось.



5. М. М. ЧЕХОВУ
8 февраля 1877 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  Письма,  т.  I,  стр.  5–6,  без  по-
следней фразы, с датой: 1877 г.

Число  и  месяц  устанавливаются  по  кален-
дарю: второй день поста в 1877 г.  приходился
на 8 февраля.

М. М. Чехов ответил 26 февраля — 1 марта
1877 г. (ГБЛ).

Получаю я сегодня письмо из Калуги от Са-
ши…— Письмо от 4  февраля 1877 г.;  в  нем Ал.
П. Чехов писал о своем пребывании в Калуге,
куда он приехал вместе с М. М. Чеховым в го-
сти к его матери и сестрам (Письма Ал. Чехова
, стр. 36).

За  печать  и  такой  конверт  прошу  изви-
нить. —  Письмо,  скрепленное  самодельной
сургучной печатью, было отправлено без кон-
верта, очевидно, с оказией.



6. М. М. ЧЕХОВУ
10 апреля 1877 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовало:  Письма,  т.  I,  стр.  8–9,  с  датой,
повторяющей  полностью  помету  адресата:
10.V.77 года.

Год  и  месяц  устанавливаются  по  содержа-
нию  письма.  Фразы:  «Не  имея  счастья  уви-
деть  тебя  еще  раз…»,  «Прощай…»  свидетель-
ствуют о том, что оно написано не в Таганро-
ге,  как  указывалось  в  прежних  изданиях,  а
еще  в  Москве,  где  Чехов  был  на  пасхальных
каникулах  в  1877 г.  Каникулы  продолжались
с 20 марта по 3 апреля, но Чехов задержался в
Москве  дольше  (см.:  Вокруг  Чехова,  стр.  80).
Число, указанное адресатом, не противоречит
этим данным; месяц же назван им ошибочно
(следующее письмо, от 6 мая, написано уже в
Таганроге).

…я  буду  присылать  письма  моей  мамаше
чрез тебя  ~ тайно…— Через Михаила Михай-
ловича  Чехов  и  раньше  посылал  письма  ма-
тери.  «Милой Антоша и Ваня,  спасибо вам за
письма.  Письмо  чрез  М.  Михаил.  я  получи-
ла», — писала она 30 сентября 1876 г. (припис-



ка к письму Н. П. Чехова к братьям Антону и
Ивану —  ГБЛ).  См.  также  в  наст.  томе  «Несо-
хранившиеся и ненайденные письма», № 52*.

…мать  ~  разбита  физически  и  нравствен-
но. — Е. Я. Чехова, вынужденная уехать из Та-
ганрога  в  Москву  вслед  за  П.  Е.  Чеховым,  ко-
торый  бежал  от  угрожавшей  ему  «долговой
ямы», тяжело переживала разорение семьи и
потерю  дома.  В  Москве  П.  Е.  Чехов  долго  не
мог найти работу. Семья бедствовала, и Антон
посылал в  Москву деньги,  продавая оставши-
еся  в  Таганроге  домашние  вещи  и  зарабаты-
вая уроками. См. в наст. томе «Несохранивши-
еся  и  ненайденные  письма»,  №№ 21*,  23*,  27*,
32*, 37*, 46*—48* и 50*.



7. М. М. и Е. М. ЧЕХОВЫМ
6 мая 1877 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 7.

…после  моего  приезда  в  Таганрог. —  См.
примечания* к предыдущему письму.

Для  тебя  пост  труден…—  М.  М.  Чехов  в
письме от 26 февраля — 1 марта 1877 г. писал:
«Утром  встаю  в  7  часов  и  в  половине  8-го  от-
правляюсь  к  занятиям  <…>  с  занятий  возвра-
щаемся  в  10  часов  вечера.  Придешь  домой
усталый <…> так что и ужинать часто бывает
лень. И такая жизнь продолжается у нас весь
великий пост, и такая жизнь называется ком-
мерческая, или каторга <…> P. S. Начал писать
письмо  в  феврале,  а  окончил  в  марте,  всё  не
было время положить в конверт» (ГБЛ).

…май и  июнь. — В  эти  месяцы в  гимназии
шли экзамены. Ср. письмо 8.

С именинником поздравляю тебя и всех…—
Имеется в виду Н. П.  Чехов, именины которо-
го были 9 мая.



8. М. М. ЧЕХОВУ
9 июня 1877 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 10–12.

…с  войною…—  Сербско-турецкая  война
1876 г.  повлекла  за  собою  русско-турецкую
войну, начавшуюся 24 апреля 1877 г.

…с  предстоящей  свадьбой…—  Сестра  М.  М.
Чехова  Екатерина  Михайловна  выходила  за-
муж за П.  В.  Петрова.  По сообщению С.  М.  Че-
хова, П. В. Петров был в то время офеней в Ка-
лужской губ.,  торговал товарами болховского
купца.

…«наш  брат  Исакий»…—  Это  выражение
(которое  восходит,  как  предполагается,  к  од-
ному из эпизодов жития монаха Киево-Печер-
ского  монастыря  брата  Исаакия)  употребля-
лось в значении: человек, похожий на говоря-
щего,  близкий  ему  по  социальному  положе-
нию,  моральным  качествам  и  т. п.  (см.:  Ашу-
кин  Н. С. и  Ашукина  М. Г. Крылатые слова. М.,
1966,  стр.  433).  В  данном  случае  применено
Чеховым к сослуживцу М.  М.  Чехова.  Некото-
рыми чертами этого человека, в частности за-
мысловатостью  речи,  Чехов  наделил  одного



из  персонажей  повести  «Три  года»  (1895) —
Початкина  (ср.:  по  «махенькой  элексира  или
контрабанды»  в  настоящем  письме  и  «пор-
цию главного мастера клеветы и злословия с
картофельным пюре» — в повести).

..твоей мамаше…— Елизавете Григорьевне
Чеховой.

…и остальным сестрам. — У М. М. Чехова,
кроме  Елизаветы  и  Екатерины,  были  еще
сестры Александра и Клавдия.

…Шамилева  приюта —  Калуги». —  Калу-
га —  местопребывание  Шамиля  после  взятия
его в плен в 1859 году.

…семь лет не будем видеться ~ к своей ма-
меньке. — В это время Чехов, вероятно, думал
о  возможности  продолжать  образование,  по
окончании  гимназии,  в  Цюрихском  универ-
ситете.  Получив  письмо  Ал.  П.  Чехова  от  23
июня 1877 г., он, по-видимому, оставил это на-
мерение (Письма Ал. Чехова, стр. 42). М. П. Че-
хов  вспоминал  также  о  желании  Чехова  по-
ступить после гимназии на медицинский фа-
культет  Дерптского  университета  (Вокруг  Че-
хова,  стр. 66).  См. «Несохранившиеся и ненай-
денные письма», №№ 83*—84*.



9. М. М. ЧЕХОВУ
29 июля 1877 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 12–15.

…поздравляю тебя с благополучным приез-
дом…— М. М. Чехов ездил в Калугу на свадьбу
своей сестры (см.  предыдущее письмо*  и при-
мечания* к нему).

…Чоховскому  поколению. —  Семья  Мих.  Е.
Чехова называла себя Чоховыми.

Наши писали мне…— П. Е.  Чехов писал сы-
ну в Таганрог 26 июля 1877 г.: «Калужская сва-
дьба совершилась 13-го июля, участвовали из
нашего семейства на торжестве: Саша, Коля и
Маша, были в Калуге благодаря Михаила Ми-
хайловича.  Свадьба  была  блистательная  на
удивление всей Калуге» (ГБЛ).

…я  получил его  дорогое  письмо…— В пись-
ме  от  26  июля  П.  Е.  Чехов  наставлял  сына:
«Где  деньги,  там  почет,  уважение,  любовь,
дружба и все блага, а где их нет, ох как прихо-
дится  горько!  Родные  делаются  совсем  други-
ми  <…>  Антоша!  припомни  это,  ты  будешь
жить, будь благодетелен ко всем просящим у
тебя  помощи,  не  отвращайся  никогда  от  бед-



ных.  Пример  родители  твои!  Как  мы  теперь
ценим всякое даяние и всяк дар, посылаемый
от  бога  чрез  добрых  людей  <…>  Так  бывает
сладко,  отрадно,  утешительно,  что  на  земле
нет выше того удовольствия, которое получа-
ется  нуждающимися  от  доброго  и  чувстви-
тельного  человека  <…>  Благодетели  и  друзья
узнаются в несчастии».

…я послал 2 денежных пакета…— См. при-
мечания к письму 6*.

Я  ему  собираюсь  писать  о  полигамии…—
Очевидно,  отзвук  московских  разговоров
между  братьями.  До  поездки  в  Москву  Чехов
писал  Александру  Павловичу  об  эмансипа-
ции  (см.  «Несохранившиеся  и  ненайденные
письма», №№ 38*—40*).

Я  послал  в  Калугу  ответ…—  Письмо  это
неизвестно.

…каков  Ваня? —  Брат  Чехова  Иван  Павло-
вич  приехал  из  Таганрога  в  Москву  20  июня
1877 г.



10. М. М. ЧЕХОВУ
25 августа 1877 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 16.

Недавно  я  писал  тебе  письмо…—  Письмо
не  сохранилось;  не  исключено,  что  Чехов
имеет  в  виду  предыдущее  письмо,  написан-
ное почти месяц назад.

…малый,  приходящийся  мне  двоюродным
братом. —  Алексей  Долженко,  сын  тетки  Че-
хова  со  стороны  матери —  Ф.  Я.  Долженко.  О
результатах  ходатайства  Чехова  см.  следую-
щее письмо* и примечания* к нему.

…если  другая  сестра  в  Москве,  то  и  ей. —
Вероятно,  Александра  Михайловна,  которая,
как  видно  из  предыдущего  письма  Чехова,  в
июле была в Москве.

…на  Рождество  увидимся. —  Чехов  прие-
хал в Москву только по окончании гимназии,
в августе 1879 г.



11. М. М. ЧЕХОВУ
4 ноября 1877 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  Письма,  т.  I,  стр.  17–18,  с  про-
пуском; полностью: ПССП, т. XIII, стр. 27–28.

Карточку  я  получил…—  Эта  фотография  в
семье Чеховых не сохранилась.

…что ты хлопочешь об Алеше. — М. М. Че-
хов  к  лету  1878 г.  устроил  Алешу  Долженко
мальчиком в амбар купца И. Е. Гаврилова, где
работал сам;  он же в  1876 г.  помог  поступить
туда на службу П. Е. Чехову.

1878
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13

. М. М. ЧЕХОВУ
16 апреля 1878 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 18. Открытка.

…имел  удовольствие  познакомиться. —
Чехов  познакомился  с  сослуживцами  М.  М.
Чехова во время своего пребывания в Москве
весной 1877 г.

. П. Е. и Е. Я. ЧЕХОВЫМ
20 июня 1878 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 153.

Приписка к письму Ф. Я. Долженко к роди-
телям Чехова от 20 июня 1878 г.

…Злое мое произволение…— «Злое мое про-
изволение» или «Горькое мое произволение»,
а также «Горой его положь» — выражения Ев-
гении  Яковлевны,  когда  она  бывала  недо-
вольна  Павлом  Егоровичем.  (Сообщено  С.  М.
Чеховым со слов М. П. Чехова.) Ср.: Письма Ал.
Чехова,  стр.  33.  В  рассказе  «Случай  с  класси-
ком» (1883) мать неудачливого гимназиста об-
ращается  к  нему:  «Щепку  ты  из  меня  сделал,
ирод, мучитель, злое мое произволение!»

1879



14. М. П. ЧЕХОВУ
Апрель, не ранее 5, 1879 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано М. П. Чеховым в кн.: Новое сло-
во, кн. 1. М., 1907, стр. 197, без даты, с сокраще-
ниями  и  с  заменой  слова  «огромнейшее»  на
«длиннейшее»; почти полностью: Письма, т. I,
стр.  1–4,  где  ошибочно  датировано  июлем
1876 г.; полностью — в ПССП, т. XIII, стр. 29–30,
с датой: между 6 и 8 апреля 1879 г.

Датируется  предположительно,  по  письму
М. П. Чехова от 3 апреля 1879 г. (собрание С. М.
Чехова,  Москва),  на  которое  отвечает  Чехов:
письма  из  Москвы  в  Таганрог  приходили  че-
рез двое или трое суток. В письме М. П.  Чехо-
ва год не указан, но по содержанию (упомина-
ние  о  покушении  А.  К.  Соловьева  на  Алек-
сандра II) оно относится к 1879 г.

…зачем  ты  величаешь  особу  свою  «ни-
чтожным  и  незаметным  братишкой». —  М.
П.  Чехов  подписался  в  письме:  «Братишка
твой ничтожный и незаметный…»

Мадам  Бичер-Стоу  выжала  из  глаз  твоих
слезы? —  М.  П.  Чехов,  перечисляя  прочитан-
ные им книги,  назвал и книгу американской



писательницы  Г.  Бичер-Стоу  «Хижина  дяди
Тома», от которой он «плакал».

Я  ее  когда-то  читал…—  Чехов  не  только
читал  этот  пользовавшийся  большой  попу-
лярностью  роман,  но  и  смотрел  в  более  ран-
нем  возрасте  в  таганрогском  театре  сделан-
ную  по  роману  одноименную  пьесу  (см.:  Че-
хов и наш край, стр. 40).

Дубонос,  тебе  обещанный…—  Ответ  на
просьбу  М.  П.  Чехова:  «Не  забудь,  Антоша,
твое  обещание  привезти  мне  дрессированно-
го дубоноса».

…что приеду поздно, не горюйте. — В неиз-
вестном нам письме к матери, написанном в
самом  конце  марта  или  1  апреля  1879 г.,  Че-
хов  сообщал  о  своей  возможной  задержке;  в
связи с  этим М. П.  Чехов писал брату:  «Мама-
ша  на  тебя  слишком  огорчилась,  когда  про-
чла,  что  ты не  приедешь в  конце месяца,  а  в
августе,  да  и  не  резон  тебе  не  ехать  сюда
раньше августа,  когда же ты определишься в
университет?»  Чехов  хотел  задержаться  в  Та-
ганроге  по  окончании  экзаменов,  чтобы  хло-
потать  о  получении  стипендии  от  Таганрог-
ской  городской  управы,  учредившей  в  1879
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году  10  стипендий  «для  воспитания  молодых
людей  в  высших  учебных  заведениях»  (см.
стр.  473*  наст.  тома).  Приехал  он  в  Москву  8
августа 1879 г.

…привезу с собой пансионера…— Чехов при-
ехал в Москву с двумя товарищами по гимна-
зии — В. И. Зембулатовым и Д. Т. Савельевым,
которые  также  поступили  на  медицинский
факультет  Московского  университета.  Оба
они поселились у Чеховых.

. Ю. И. ЛЯДОВОЙ
18 ноября 1879 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Публикует-
ся впервые.

Приписка  Чехова  отрезана  от  остальной
части письма, очевидно, М. П. Чеховой.

В архиве Чехова (ГБЛ) сохранилось письмо
М. П. Чеховой к Ю. И. Лядовой без даты («Ми-
лая  и  дорогая  Юлия  Ивановна!  Я  Вам  посла-
ла…» — написано в середине сентября 1879 г.),
которое также подписали Антон, Иван, Нико-
лай  и  Михаил  Чеховы  и  Д.  Т.  Савельев.  Под-
пись  Чехова:  «Будущий  шуйский  доктор  А.
Чехов».

О,  господи,  кхм…—  Как  видно  из  сопрово-



дительной записки шуйского врача Н. А. Звез-
дина  (от  20  мая  1954 г.),  передавшего  письма
М. П. Чеховой к Ю. И. Лядовой в Отдел рукопи-
сей  ГБЛ,  это  было  выражение,  которое  упо-
треблял Дюковский.

…пора ехать в Житомир. — О предполагав-
шейся поездке Чехова в Житомир Ю. И. Лядо-
ва  вспоминала:  «Как-то  я  собралась  ехать  в
Житомир к сестре,  и Антон Павлович собрал-
ся  меня  провожать.  В  одном  письме  Маруся
пишет:  „Антоша  укладывается  ехать  в  Жито-
мир  и  рыскает  по  Москве —  ищет  духов  в  35
копеек…“» («А. П. Чехов. Сборник статей и ма-
териалов».  Вып.  2.  Ростов  н/Д.,  1960,  стр.  301;
мемуаристка цитирует письмо М. П.  Чеховой
к ней от 1 сентября 1879 г. — ГБЛ). Поездка не
состоялась.



16. Г. П. КРАВЦОВУ
Конец декабря 1879 г.

Печатается  по  автографу  (хранится  у  Б.
Хлестунова,  Пермская  обл.).  Впервые  опубли-
ковано  Б.  Д.  Челышевым  и  Б.  Хлестуновым  в
журнале  «Дон»,  1957,  № 7,  стр.  157,  с  датой:
1880–1882;  в  ЛН,  т.  68,  стр.  153 —  дата:  конец
декабря  1880  или  1881 г.  Дата  исправлена  Б.
Челышевым  в  сб.:  Литературный  Кишинев.
Кишинев, 1968, стр. 342.

Датируется  предположительно,  по  упоми-
нанию о Москве и университете и поздравле-
нию с  Новым годом.  Очевидно,  письмо напи-
сано  под  свежим  впечатлением  от  Москвы;
Чехов  упоминает  также  свое  пребывание  у
Кравцовых  на  хуторе  Рагозина  Балка  (летом
1878 и, может быть, 1879 г.).

Поклон  Наталье  Парфентьевне,  мальчи-
кам…—  жене  Г.  П.  Кравцова  и  его  младшим
сыновьям, Павлу и Алексею.

…Пете…—  См.  письмо  4*  и  примечания*  к
нему.

…Цветковым — соседям Кравцовых.
Я от него осенью имел удовольствие полу-

чить письмо. — Письмо это неизвестно.
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. Н. П. и И. П. ЧЕХОВЫМ
28 апреля 1880 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: письмо Н. П. Чехову — Письма,
т.  I,  стр.  19–20,  с  датой:  май  1880;  вместе  с
письмом  к  И.  П.  Чехову —  ПССП,  т.  XIII,  стр.
30–31.

Датируется  по  расписанию  экзаменов  в
Московском университете: на 1-м курсе меди-
цинского  факультета,  на  котором  учился  в
1879/80 учебном году Чехов, экзамены по ана-
томии и немецкому языку проходили 28 и 29
апреля.  28  апреля на 2-м курсе естественного
отделения  физико-математического  факуль-
тета,  на  котором  учился  Ал.  П.  Чехов,  прини-
мали  экзамен  по  сравнительной  анатомии  (
ЦГАМ, фонд МГУ. — Здесь и далее сведения из
этого фонда сообщены Н. И. Гитович).

…к  Аванцо  за  деньгами…—  В  московском
художественном магазине Аванцо Н. П. Чехов
выставлял для продажи свои живописные ра-
боты.

…косой…— По словам М.  П.  Чехова,  «Нико-
лай немного косил с самого раннего детства и



ходил, прищуриваясь на один глаз и склонив
голову  на  плечо»  (Вокруг  Чехова,  стр.  61).  Ср.
письмо 20.

…Ф. — Ю. К. Фелькель.
Честь  имею  поздравить  тебя  с  Новым  го-

дом…— Шутка.
…переулки  солил  ~  лампу  вбивал. —  Как

вспоминает М. П. Чехова, это были крылатые
выражения, употреблявшиеся братьями Чехо-
выми.  «Солить  переулки» —  от  Салона  де  ва-
рьете  (ср.:  «Соленый  вертеп»). —  Коммента-
рии  М.  П.  Чеховой  к  письмам  Чехова
1875–1885 гг. Машинопись 1930-х годов (ГБЛ).
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. Л. А. КАМБУРОВОЙ
17 сентября 1880 г.

Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые
опубликовано: Чеховский сб., стр. 39.

Открытка.  Год  и  месяц  указаны  на  почто-
вых штемпелях: 17 сент. 1880. Москва; 18 сент.
1880. Москва; Таганрог <нрзб> сент. 1880.

…худого брата…— Н. П. Чехова.
…Добчебобчинским. — Так называет Чехов

братьев Л. А. Камбуровой — Николая и Ивана.
Оба они служили в банке.

. Ю. И. ЛЯДОВОЙ
21 сентября 1880 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  ПССП,  т.  XIII,  стр.  33,  с  датой:
декабрь 1880 г.

Приписка  к  письму  М.  П.  Чеховой  от  21
сентября  1880 г.;  оторвана  от  второго  листа
автографа, очевидно, М. П. Чеховой и сохране-
на вместе с ее письмом.

Дядюшке  и  Тетушке…—  Имеются  в  виду
родственники Чехова со стороны матери Н. А.
и Л. С. Закорюкины.

…что  написала  про  него  Вам  Марья! —  М.
П.  Чехова  писала:  «…  меня  просил  передать
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Вам  поклон  Мих.  Мих.  Дюковский  (который
очень заинтересован Вами)».

. Л. А. КАМБУРОВОЙ
Сентябрь, до 23, 1880 г.

Печатается  по  тексту  ПССП,  т.  XIII,  стр.
31–32,  где  было  опубликовано  без  приписки
Н.  П.  Чехова,  по  автографу,  хранившемуся  в
ТМЧ.  Нынешнее  местонахождение  автографа
неизвестно.  Впервые  опубликовано:  Чехов-
ский сб., стр. 37–38 (вместе с припиской).

Датируется  по  письму  Н.  П.  Чехова  к  Л.  А.
Камбуровой  от  23  сентября  1880 г.,  в  котором
упоминаются  это  письмо  и  открытка  Чехова
к  Л.  А.  Камбуровой  (письмо  18):  «Антон  по-
слал  Вам  откр<ытое>  письмо»;  «Получила  ли
<…> два письма мои и одно Антона?» Началь-
ные строки чеховского письма («Смотрю, мой
худой и косой брат к Вам пишет»)  свидетель-
ствуют о том, что в этот же день Камбуровой
писал и Николай (не считая приписки к пись-
му Чехова).

…дяде, тете — М. Е. и Л. П. Чеховым.
Котику —  таганрогской  знакомой  Чехова,

Екатерине Егоровой (фамилия по мужу; о том,
что  она  вышла  замуж  за  Егорова,  Чехову  пи-
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сала 25 октября 1880 г. О. Агали — ГБЛ).

. П. П. ФИЛЕВСКОМУ
27 октября 1880 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Чехов и наш край,  стр. 46,  с да-
той: 21 октября.

…опять  беспокоить  Вас  просьбой…—  С  ка-
кой просьбой Чехов обращался до этого к Фи-
левскому, неизвестно.

…получили  ли  Вы  стипендию? —  П.  П.  Фи-
левский  учился  в  это  время  в  Харьковском
университете и,  подобно Чехову,  был стипен-
диатом Таганрогской городской управы. Отве-
та на это письмо в архиве Чехова нет.

В  этом  году  я  не  получал  еще  стипендии
. —  Стипендия  высылалась  управой  сразу  за
треть года,  но  неаккуратно,  часто  с  большим
запозданием.

Я  послал  в  управу  прошение…—  16  октября
1880 г. Таганрогская городская управа извеща-
ла  ректора  Московского  университета:  «…ли-
ца,  получающие  стипендии,  обязаны  пред-
ставлять  в  начале  каждого  академического
года  удостоверение  <…>  что  они  состоят  сту-
дентами.  Между  тем  студент  Московского
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университета Антон Чехов, прислав в управу
прошение  о  высылке  ему  стипендии,  требуе-
мого  удостоверения  не  представил»  (ЦГАМ,
фонд МГУ).

. Н. А. и Л. С. ЗАКОРЮКИНЫМ и И. И. и Ю.
И. ЛЯДОВЫМ

25 декабря 1880 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 17, 1955, стр.
117.

Написано  на  обороте  фотографии  А.  П.  Че-
хова работы И. А. Назимова (1879–1880 гг., сту-
дент I курса).

1881
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. Ал. П. ЧЕХОВУ
Март, не ранее 6, 1881 г.

Печатается  по  тексту  ПССП,  т.  XIII,  стр.
33–34, где опубликовано впервые, по копии из
архива М. П. Чеховой. Местонахождение авто-
графа неизвестно.

Датируется  предположительно,  по  упоми-
нанию  рассказа  Ал.  П.  Чехова  «Сомнамбула»,
который  был  напечатан  в  журнале  «Будиль-
ник», 1881, №№ 7, 9, 10 и 11, ценз. разр. 7, 18, 28
февраля и 6 марта.

. С. КРАМАРЕВУ
8 мая 1881 г.

Печатается  по  автографу  (Черниговский
государственный  исторический  музей).  Впер-
вые  опубликовано:  «Красная  газета»,  вечер-
ний выпуск, 1925, № 201, 18 августа.

В  автографе  фамилия  адресата  оканчива-
ется  на —  ов:  Крамаров.  Нами  принято  напи-
сание,  которого  придерживался  сам  Крама-
рев.

День  и  месяц  устанавливаются  по  упоми-
нанию:  «вчера  7  мая»;  год —  по  почтовым
штемпелям  на  конверте:  Москва,  9  мая
1881 г.; Харьков, 12 мая 1881 г.



Ответ  на  недатированное  письмо  С.  Кра-
марева  («Друг  Антоша!  Обращаюсь  к  те-
бе…» — ГБЛ).

Письмо доставлено по назначению. — Вме-
сте  с  письмом  Чехову  С.  Крамарев  прислал
письмо к своей знакомой с просьбой вручить
лично ей «в собственные руки».

…поучаю. —  Гимназистом  в  Таганроге  и  в
студенческие годы в Москве Чехов занимался
репетиторством.

…Макара…—  Так  называли  товарища  Че-
хова по гимназии В. И. Зембулатова, который
на  уроке  греческого  языка  слово  ма́кар  (бла-
женный) произнес: «мака́р».

Разыгрываться  фантазии своей  я  не  давал
~  некогда  было. —  С.  Крамарев  писал  Чехову:
«Чтобы не дать пищи твоей богатой, арабской
фантазии (ведь мечтать и фантазировать = за-
нятию  онанизмом)  <…>  скажу  <…>  что  этой
даме  собственно  пишу  не  я,  а  мой  лучший
друг…»

В христианстве моем сомневаться и тебе
не позволяю. — Сообщая Чехову о происходив-
ших  после  1  марта  1881 г.  еврейских  погро-
мах,  Крамарев  в  шутку  причислил  Чехова  к



тем  христианам,  у  которых  по  этому  поводу
«не нарадуются сердца».

…«Плантатор,  сукин  сын! —  Выражение
одного из сослуживцев М. М.  Чехова.  Исполь-
зовано  впоследствии  в  повести  Чехова  «Три
года» (1895).

…сотрудники  «Нового  времени»! —  Газета
«Новое  время»  систематически  подвергала
травле евреев.

Но  не  превосходительству…—  Чехов  отве-
чает  на  адрес,  сообщенный  С.  Крамаревым:
«…его  превосходительству  Виктору  Иванови-
чу Баршевскому, передать Соломону Крамаре-
ву».

…Спасовичи…—  Чехов  упоминает  имя  из-
вестного юриста В. Д. Спасовича в связи с тем,
что  С.  Крамарев  был  в  то  время  студентом
юридического  факультета  Харьковского  уни-
верситета.

1882
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. М. М. ЧЕХОВУ
30 сентября 1882 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликована:  Записки  ГБЛ,  вып.  8.  М.,  1941,
стр. 28, с датой: 30 ноября 1882 г. Дата исправ-
лена в ПССП, т. XIII, стр. 36.

. П. Е. ЧЕХОВУ
14 или 15 октября 1882 г.

Печатается  по  автографу  (собрание  С.  М.
Чехова,  Москва).  Впервые  опубликовано:
ПССП, т. XX, стр. 309.

Написано  карандашом  на  черновике  про-
шения  П.  Е.  Чехова  от  14  октября  1882 г.  П.  Е.
Чехов, служивший в то время у И. Е. Гаврило-
ва  и  живший  у  него,  дал  сыну  для  исправле-
ния  написанный  им  проект  прошения  в  Ека-
теринославскую  духовную  консисторию.  Па-
вел  Егорович  просил  консисторию  выслать
ему к 1 ноября 1882 г. метрическое свидетель-
ство  Марии  Павловны,  готовившейся  к  по-
ступлению на Высшие женские курсы Герье.

В архиве С.  М. Чехова сохранилось еще од-
но письмо Павла Егоровича с исправлениями
Чехова (к И. Е. Гаврилову, 1883 г.?).



27. Ал. П. ЧЕХОВУ
8 ноября 1882 г.

Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые
опубликовано:  без  приписки  («Приезжай  на
праздниках  ~  Не  толстей  хоть!») —  «Волны»
(Бесплатное  приложение  к  III  изданию  «Газе-
ты-Копейки»), СПб., 1912, № 5, стр. 90–91, и по-
чти  одновременно:  «Солнце  России»,  1912,
№ 119(20),  стр.  2;  полностью —  ПССП,  т.  XIII,
стр. 36–38.

Датируется  по  письму  Ал.  П.  Чехова  от  24
сентября 1882 г., на которое отвечает Чехов, и
ответному письму Ал. П.  Чехова от 23 ноября
1882 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 77–82), а также
по  упоминанию  о  «Мишке-имениннике»  (8
ноября).

Ал.  П.  Чехов  23  ноября  1882 г.  ответил  на
два письма брата — на это и на письмо от 12
ноября.

Таможенный  брат…—  Ал.  П.  Чехов  в  то
время служил в таганрогской таможне.

…10 р. ~ отдаю Феде. — Ал. П. Чехов просил
отдать  Ф.  В.  Васильеву  взятые  у  него  взаймы
деньги.

Не выкупить ли мне и туфли…— Ал. П. Че-



хов писал: «Федор Васильевич вручит вам би-
лет  на  заказанные  мною  туфли.  Прошу  оные
при  деньгах  выкупить  и  переслать  мне  в  Та-
ганрог».

Не блуди…— Седьмая заповедь Моисея: «Не
прелюбы  сотвори»  (Библия,  Исход,  гл.  20,  ст.
14).

…в  Воскресенске…—  У  брата  И.  П.  Чехова,
учителя Воскресенской приходской школы.

…тетка…— Ф. Я. Долженко.
…сколько  раз  сегодня  ночью  передернет

меня…— М. П. Чехов вспоминал об этом: «Сто-
ило  только  ему  начать  забываться  сном,  как
его  „дергало“»  (см.  Вокруг  Чехова,  стр.  257,
260).

Скажи  Анне  Ивановне,  что  зрителевский
дед-газетчик…—  А.  И.  Хрущова-Соколышкова
в 1881 году была секретарем редакции журна-
ла  «Зритель»  и  знала  умершего  разносчика
журнала.

…«сцасливым  Саса». —  По  словам  М.  П.  Че-
ховой,  так  называли  Александра  Павловича
таганрогские  греки  за  то,  что  он  знал  грече-
ский язык (Письма, изд. 2-е, т. I, стр. 23).

Умоли  ~  описать  тот  спиритический  се-



анс…—  Увлечение  спиритизмом  и  гипнотиз-
мом было в то время модно. По воспоминани-
ям  М.  П.  Чехова,  на  одном  из  вечеров  гипно-
тизера  Роберта  присутствовали  братья  Чехо-
вы (Вокруг Чехова,  стр.  127).  Описание спири-
тического сеанса, на котором была Анна Ива-
новна, могло заинтересовать Чехова как с на-
учной,  так  и  с  литературной  точки  зрения.
Получил  ли  он  ответ  на  свою  просьбу,  неиз-
вестно. Рассказ Чехова на эту тему — «На маг-
нетическом сеансе» — появился в  № 7 журна-
ла «Зритель» 24 января 1883 г.

4) Не убей…— Шестая заповедь Моисея: «Не
убий» (Библия, Исход, гл. 20, ст. 13).

5) Напиши  мне  стихи. —  О  каких  и  чьих
стихах идет речь, не установлено.

Твои письма ~ кроме ~ описания Тулы…— О
Туле  Ал.  П.  Чехов  писал  в  1882 г.  дважды:  из
Таганрога  31  июля —  2  августа  и  из  Тулы  24
сентября  (Письма  Ал.  Чехова,  стр.  62–63  и
77–79).

7) Кроме. — Чехов в данном случае копиру-
ет  двоюродного  брата  М.  М.  Чехова,  который
«имел  обыкновение,  вытянув  вперед  ребром
ладонь,  говорить  при  всяком  случае:  „кро-



ме…“»  (Вокруг  Чехова,  стр.  84).  Впоследствии
эта деталь использована Чеховым в языке По-
чаткина («Три года», 1895).

…возьми у дяди карточку…— Эта карточка
в семье Чеховых не сохранилась.

…ее  Гаврилка  лжет…—  Г.  А.  Хрущов-Со-
кольников,  первый  муж  Анны  Ивановны,
очевидно,  приписывал  себе  заслугу  догово-
ренности  с  редакцией  «Европейской  библио-
теки» по поводу публикации переводов Ал. П.
Чехова (переговоры вел Антон Павлович).  Ср.
письмо 29.

…что про 18-й № говорит Аноша? — Летом
1880 г. Чехов и брат его Николай Павлович ез-
дили  в  Таганрог.  Там  они  присутствовали  на
свадьбе  упоминаемого  здесь  Аноши,  их  даль-
него  родственника  со  стороны  матери —
Ануфрия Ивановича Лободы. Свадьба была за-
тем  изображена  Николаем  Павловичем  в
большой  карикатуре,  снабженной  текстом
Чехова и напечатанной (под названием «Сва-
дебный  сезон»)  в  ноябре  1881 г.  в  указанном
номере журнала «Зритель». Некоторые таган-
рогские  знакомые  и  родственники  Чехова,  в
частности жених Аноша и брат его Иван Ива-



нович,  сочли  себя  оскорбленными.  В  связи  с
этим Ал.  П.  Чехов писал Антону Павловичу 2
августа 1882 г.:  «Если вам обоим дороги ваши
бока, то не советую вам ездить в Таганрог. Ло-
бодины, Селиванов, сродники и южики — все
сплошь  серьезно  обозлены  на  вас  за  „Сва-
дьбу“  в  „Зрителе“.  Здесь  на  эту  карикатуру
смотрят,  как  на  выражение  чернейшей
неблагодарности за гостеприимство» (Письма
Ал. Чехова, стр. 68–69).

Чти  в  «Мирском  толке»  мои  «Цветы  за-
поздалые»…—  «Мирской  толк»,  1882,  №№ 37,
38, 39 и 41 от 10, 17, 23 октября и 11 ноября.

У дяди — М. Е. Чехова.
Работаю опять в Питере. — Чехов имеет в

виду  свое  сотрудничество  в  журнале  «Оскол-
ки». За несколько лет до этого, в 1880 году, он
работал в петербургском журнале «Стрекоза».

Шурка —  сын  А.  И.  и  Г.  А.  Хрущовых-Со-
кольниковых.

Гершка — собака Ал. П. Чехова.
Насчет  бумаг…—  Письмо  Ал.  П.  Чехова,  в

котором  он  писал  о  бумагах,  неизвестно.  Но
из более позднего его письма выясняется, что
университет медлил с  высылкой бумаг,  необ-
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ходимых  для  утверждения  его  в  классной
должности, из-за чего он был вынужден полу-
чать  «весьма  жалкое  содержание,  не  хвата-
ющее  даже  на  хлеб  и  уголь»  (17  декабря
1882 г. — Письма Ал. Чехова, стр. 84).

Захарь<ин> —  Чехов  в  шутку  подписался
под  «рецептом»  фамилией  профессора  Мос-
ковского  университета,  терапевта  Г.  А.  Заха-
рьина.

…Леонида  в  Сураже…—  См.  ПССП,  т.  XIII,
стр.  419;  вероятно,  после  окончания  универ-
ситета Л. В. Третьяков служил в г. Сураже.

. Ал. П. ЧЕХОВУ
12 ноября 1882 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  ПССП,  т.  XIII,  стр.  38–39,  с  да-
той: не позднее 19 ноября 1882.

Дата  уточняется  по  ответному  письму  Ал.
П. Чехова от 23 ноября 1882 г.  (Письма Ал. Че-
хова, стр. 79–82) и по упоминанию оперы «Фа-
уст»,  которая  в  ноябре  1882 г.  шла  на  сцене
Большого театра только два раза — 12-го и 25-
го.

…Айканово-Ходаковским…—  Айканов  и  Хо-
даковский, сослуживцы Александра Павлови-



ча по таганрогской таможне.
Ты  не  выслал  всего  романа. —  Александр

Павлович  переводил  для  «Европейской  биб-
лиотеки»  роман  французских  писателей  Эд-
монда  Тексье  и  Камилла  ле  Сена  «Незнаком-
ка»  (Edmond  Texier,  Camille  le  Senne.
L’Inconnue).

Б<е>з<е-Броневски>й — псевдоним В. И. Бле-
зе,  заведующего  редакцией  журнала  «Евро-
пейская библиотека».

…из  «Gartenlaube». —  Александр  Павлович
намеревался  переводить  роман  немецкого
писателя  Л.  Шюкинга  «Право  и  любовь»  (L.
Schücking.  Recht  und  Liebe. —  «Die
Gartenlaube», 1882, №№ 14–24, <Лейпциг>).

Гаврилка ~ в редакции ~ соринка в глазу…—
См.  предыдущее  письмо*  и  примечания*  к
нему.

…не  в  обиду  будь  это  сказано  ей —  А.  И.
Хрущовой-Сокольниковой.

Хведя сообщил, что ему не нужны 10 р…. —
См. письмо 27* и примечания к нему.



29. Ал. П. ЧЕХОВУ
25  декабря  1882 г.  и  1  или  2  января

1883 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано:  с  пропусками  и  (ошибочно)  с
припиской из письма к Ал. П. Чехову от 8 но-
ября  1882 г.  («Приезжай  на  праздниках  ~  Не
толстей  хоть!») —  «Волны»  (Бесплатное  при-
ложение  к  III  изданию  «Газеты-Копейки»),
СПб.,  1912,  № 5,  стр.  91–92,  и  почти  одновре-
менно:  «Солнце  России»,  1912,  № 119  (20),  стр.
2; полностью — ПССП, т. XIII, стр. 39–40.

Ответ на три письма Ал. П. Чехова — от 23
ноября,  от  конца  ноября  или  начала  декабря
и от 17 декабря 1882 г. (Письма Ал. Чехова, стр.
79–84).

…косые, ма, два ма — Н. П. Чехов, М. П. Че-
хова, Е. Я. Чехова.

…отец  ~  от  закусок  требовать  юридиче-
ского? —  У  П.  Е.  Чехова  была  привычка  при
виде стола с закусками приговаривать: «Надо
бы еще чего-нибудь юридического» (сообщил
С. М. Чехов).

…как  бы  меня  ни  дергало. —  См.  примеча-
ния к письму*.



Новый редактор ~ Путята…— Н. А. Путята
был  негласным  редактором  «Европейской
библиотеки», по-видимому, с 1883 г.

…перевод  не  везде  хорош. —  См.  предыду-
щее* письмо и примечания* к нему.

По одному из последних указов ~ не имеют
права  сотрудничать. —  Осенью  1882 г.  стали
распространяться  слухи  о  предстоящем  за-
прещении  заниматься  литературой  лицам,
состоящим  на  государственной  службе.  1  но-
ября в «Русском курьере» (№ 301) сообщалось:
«По министерству внутренних дел уже после-
довало  распоряжение  о  воспрещении  чинов-
никам  сотрудничать  в  повременных  издани-
ях».  Ожидалось  распространение  этой  меры
на другие ведомства. Ал. П. Чехов тяжело вос-
принял этот запрет.  См. письмо 128*  и приме-
чания* к нему.

Николка  ~  утерял  тысячный  заказ  ~  напи-
сать  Лентовскому. —  Очевидно,  предполага-
лось приглашение Н. П. Чехова в качестве де-
коратора  основанных  М.  В.  Лентовским  теат-
ров «Скоморох» и «Новый театр».

«Зритель»  выходит. —  Издание  журнала
«Зритель»,  основанного  в  августе  1881 г.,  в
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1882 г.,  после выхода первого номера,  прекра-
тилось  из-за  отсутствия  средств.  С  1883 г.  из-
дание возобновилось.

1883
. Ал. П. ЧЕХОВУ

4-5 января 1883 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, изд. 2-е, т. I, стр. 27–28.
С сим письмом посылается в Питер другое

. —  Вероятно,  упоминающееся  далее  не  до-
шедшее до нас письмо к Н. А. Лейкину. Одно-
временно  Чеховым  мог  быть  послан  рассказ
«Два  романа.  1.  Роман  доктора.  2.  Роман  ре-
портера» («Осколки», 1883, № 2, 8 января).

…Крапива…—  Возможно,  что  какие-то  из
посланных  Н.  А.  Лейкину  рукописей  были
подписаны  псевдонимом  «Крапива»,  но,  ви-
димо,  по  желанию  Лейкина  заменены  обыч-
ным  чеховским  псевдонимом,  принятым  для
«Осколков».  О  псевдониме  «Крапива»  см.
также письмо 44* и примечания* к нему.

…письмо к Лейкину…— Письмо неизвестно.
«Курьер»  воспрещен.  С  февраля  будешь  по-

лучать  «Русские  ведомости». —  В  «Прави-
тельственном  вестнике»,  1882,  № 282,  21  де-



кабря напечатано следующее объявление «От
конторы  издания  газеты  „Русский  курьер“»:
«Вследствие  распоряжения  г.  министра  внут-
ренних  дел  от  16-го  декабря  сего  года  „Рус-
ский  курьер“  приостановлен  на  три  месяца.
Во всё время этой приостановки, взамен „Рус-
ского курьера“, будут высылаться г.  г.  столич-
ным  и  иногородним  подписчикам  „Русские
ведомости“».  О  причине  запрещения  «Русско-
го курьера» см. примечания к письму 48*.

Письмо  ~  Марьей  получено. —  Письмо  Ал.
П. Чехова к М. П. Чеховой от 1 января 1883 г. (
ГБЛ).  В  приписке  к  этому  письму  Александр
Павлович  просил  Антона  Павловича  подпи-
сать его на «Русский курьер».

«Зритель»  выходит. —  См.  примечания  к
письму 29*.

…послал тебе письмо. — Письмо 29*.



31. Н. А. ЛЕЙКИНУ
12 января 1883 г.

Печатается  по  автографу  (ГПБ).  Впервые
опубликовано  Г.  В.  Прохоровым  в  журнале
«Новый мир», 1940, № 1, стр. 231.

Ответ  на  письма  Лейкина  от  31  декабря
1882 г.  (ГБЛ)  и  9  января  1883 г.  (ЦГАЛИ;  «Но-
вый мир», 1940, № 1, стр. 231). Лейкин ответил
20 января 1883 г. (ГБЛ; «Новый мир», 1940, № 1,
стр. 232).

Настоящее  письмо  является  первым  из-
вестным  письмом  Чехова  к  Лейкину.  Между
тем  их  деловые  отношения  начались  рань-
ше —  с  октября  предыдущего  года,  когда  Че-
хов впервые отправил в «Осколки» несколько
своих рассказов.  Еще 6 ноября 1882 г.  Лейкин
через почту «Осколков» сообщил Чехову: «По-
лучили,  но,  к  сожалению,  всё  это  длинно.
Форма  прекрасна.  Сотрудничество  Ваше  нам
давно  желательно.  Пишите  покороче,  а  мы
Вам  будем  платить  пощедрее»  («Осколки»,
№ 45).  Кроме  того,  в  архиве  Чехова  сохрани-
лось два письма Лейкина этого времени — от
14  ноября  и  от  3  декабря  1882 г.  (ЦГАЛИ).  14
ноября  1882 г.  Лейкин  писал:  «…присланные



Вами  в  два  приема  рассказцы  я  получил  и
отобрал  из  них  для  помещения  в  журнале
„Осколки“  три  рассказа:  „Речь  и  ремешок“,
„Неудачный  визит“  и  „Нарвался“  <…>  Два  же
рассказа, „Выучил“ и „Между прочим“, спешу
Вам  при  сем  возвратить».  Один  из  отобран-
ных  рассказов —  «Нарвался  (Из  летописи  Ли-
говско-Чернореченского  банка)» —  был  напе-
чатан  20  ноября  1882 г.  в  № 47  журнала,  дру-
гой — «Неудачный визит» — в № 48 (27 ноября
1882 г.).  Третий  рассказ  постигла  неудача,  о
чем Лейкин и поставил в известность Чехова:
«Спешу  Вам  сообщить  далеко  не  радостную
весточку.  Ваша  прекрасная  статейка  „Речь  и
ремешок“ не дозволена цензурой к непечата-
нию. Цензор по моей просьбе представлял ее
в  заседание  цензурного  комитета,  но  и  там
она не прошла» (3 декабря 1882 г.).

…посылаю Вам несколько вещей. — Лейкин
ответил:  «…целиком убил все  рассказы в  № 4
„Осколков“ <…> В № 4 идут три Ваших расска-
за».  В указанном номере журнала, кроме упо-
минаемого  Чеховым  рассказа  «Единственное
средство  (A  propos  процесса  Петербургского
Общества взаимного кредита)»,  были опубли-



кованы  еще  два:  «Случаи  mania  grandiosa
(Вниманию  газеты  „Врач“)»  и  «Темною  но-
чью» («Осколки», 1883, № 4, 22 января).

Гонорар  получил,  журнал  тоже  получаю
…—  Лейкин  спрашивал:  «…  получили  ли  Вы
от нас гонорар за  статьи,  помещенные в про-
шлогодних  номерах?  Получаете  ли  наш  жур-
нал?» (9 января 1883 г.).  В более раннем пись-
ме  он  извещал  Чехова  о  «безвозмездной  вы-
сылке»  ему  «Осколков»  и  гонорара  за  расска-
зы (31 декабря 1882 г.).

Благодарю  также  и  за  лестное  приглаше-
ние  продолжать  сотрудничать. —  Лейкин
писал Чехову:  «…прошу не оставлять журнал
своими  литературными  вкладами  в  1883  го-
ду» (31 декабря 1882 г.).

За  мелкие  вещицы  стою  горой  и  я…—  Че-
хов отвечает на настойчивые,  почти из пись-
ма  в  письмо,  просьбы  Лейкина  присылать
ему  лишь  небольшие  по  размеру  произведе-
ния:  «Мелкие  Ваши  прозаические  вещицы  я
всегда  готов  помещать,  ежели  они  будут  со-
гласны  с  программой  журнала.  Ежели  у  Вас
будут  мелочишки  для  отдела  „Осколочки“
или  подписи  к  рисункам,  то  прошу  присы-



лать и таковые» (14 ноября 1882 г.); «В настоя-
щее время в распоряжении редакции „Оскол-
ков“  не  находится  ни  одной  Вашей  статьи,  а
потому  усердно  прошу  о  присылке  мелких
рассказцев»  (3  декабря  1882 г.);  «Вы  теперь
успели  приглядеться  и  видите,  что  нужно
„Осколкам“. Мне нужно именно то, что Вы те-
перь  посылаете,  т. е.  коротенькие  рассказцы,
сценки.  Шлите  только  почаще»  (31  декабря
1882 г.);  «Ожидаю  от  Вас  рассказцев  малень-
ких.  Маленькими  рассказцами  я  беден  <…>
Беден  я  и  подписями  к  рисункам.  Какие  Вы
прислали —  теми  воспользовался.  Жду  при-
сыла…» (9 января 1883 г.).

…посылаю Вам  ~ «Единственное средство»
~  в  самом  сжатом  виде…—  В  этом  рассказе,
не считая заглавия и подписи, 105 строк.

…расширьте  мои  права  до  120  строк…—
Лейкин  на  это  ответил:  «…  полагаясь  на  то,
что  Вы  не  станете  злоупотреблять  длиннота-
ми, благословляю Вас и на 120 строк, и на 140,
и  даже на  150,  присылайте  только непремен-
но что-нибудь к каждому номеру».

…редактор «Зрителя» — В. В. Давыдов.
Отнять  нельзя  было…—  В  новогоднем  но-
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мере  журнала  («Зритель»,  1883,  № 1,  ценз.
разр.  31  декабря  1882 г.)  были  напечатаны:
«Пережитое. (Психологический этюд)», «Фило-
софские  определения  жизни»,  «Мошенники
поневоле.  (Новогодняя  побрехушка)»  и  «Га-
дальщики  и  гадальщицы.  (Подновогодние
картинки)».

. Ал. П. ЧЕХОВУ
25 января 1883 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: ПССП, т. XIII, стр. 43.

Ал.  П.  Чехов  ответил  1  февраля  1883 г.  (
Письма Ал. Чехова, стр. 85).

Получаешь  ли  «Осколки»? —  Ал.  П.  Чехов
ответил:  «За  „Осколки“  благодарю,  но  только
их не получаю, о чем и довожу до твоего све-
дения, дабы ты снова порадел».

…о  высылке  ему  ~  «Москвы»,  премии  и
портретов…—  М.  Е.  Чехов  писал  Чехову  16
января 1883 г.,  что он еще не получил по под-
писке  № 46  журнала  «Москва»  и  обещанных
редакцией  премий:  картины  «Бурлаки  на
Волге» и двух олеографических портретов «их
императорских величеств» (ГБЛ).

Благодарю  его  за  письма…—  Последнее  из



писем М. Е. Чехова — от 16 января 1883 г. (ГБЛ
).

…описан бал  ~ Марью Павловну. — В газете
«Московский  листок»,  в  отделе  «Московская
жизнь» (1883, № 22, 23 января) была напечата-
на  анонимная  заметка  под  названием  «Маг-
нетический  сеанс».  В  ней  рассказывалось  о
магнетическом  опыте,  проведенном  магне-
тизером  Робертом,  в  присутствии  врачей  и
представителей  печати,  в  редакции  журна-
лов  «Свет  и  тени»  и  «Мирской  толк».  Среди
усыпленных,  говорилось  в  заметке,  «была
также  г-жа  Ч-ва.  Эта  особа  долго  не  поддава-
лась  и  храбро  выдерживала  борьбу  с  неведо-
мой  силой,  но  борьба  не  повела  ни  к  чему:
пришлось  уснуть».  Авторство  этой  заметки
было  приписано  А.  Р.  Эйгесом  Чехову,  и  она
была  сначала  включена  в  состав  20-томного
собрания сочинений (ПССП,  т.  I,  стр.  500–501),
но  уже  в  т.  XIII  того  же  издания,  стр.  424,  ав-
торство Чехова было отвергнуто.

…надувший  дядю  редактор  «Церковь  и  ее
служители». — Вероятно, Е.  А.  Тихомиров, со-
ставитель  книги  «Церковь  и  ее  служители.
Настольное  руководство  для  русского  духо-



венства  и  православных  христиан.  Вечный
календарь…». Т. I. М., изд. С. И. Леухина, 1882.

Блаженны есте! — Начальные слова одной
из проповедей Христа (Евангелие от Луки, гл.
6, ст. 20–22).

Стружкину  не  на  кого  кричать. —  Струж-
кин — один из псевдонимов поэта и актера Н.
С. Куколевского, сотрудника юмористических
журналов,  в  том  числе  и  «Зрителя»,  секрета-
рем которого в  1881 г.  была А.  И.  Хрущова-Со-
кольникова.

Газету  получать  будешь  с  февраля. —  См.
письмо 30*.



33. Г. П. КРАВЦОВУ
29 января 1883 г.

Печатается  по  автографу  (хранится  у  Б.
Хлестунова,  Пермская  обл.).  Впервые  опубли-
ковано: «Дон», 1957, № 7, стр. 157–158.

Год  устанавливается  по  письму  Г.  П.  Крав-
цова от 22 января 1883 г., на которое отвечает
Чехов (ГБЛ).

…за журналы. — Чехов посылал Г.  П.  Крав-
цову  журналы  «Европейская  библиотека»,
«Зритель» и «Спутник».

Вы пишете ~ не под стать». — Кравцов пи-
сал: «…Вы, вероятно, теперь уже врачом и об-
ретаетесь  в  иной  сфере  и  ином  положении,
так  что  может  быть  наша  масть  Вам  уже  не
под стать».

Написал в Велюнь письмо. — Петру Кравцо-
ву,  служившему в Донском казачьем полку в
г.  Велюни  Калишской  губ.;  письмо  не  сохра-
нилось.

Летом поеду на юг…— Летом 1883 г.  Чехов
жил не на юге, а в Воскресенске.

Мой  адрес  ~  дома  я  бываю  чаще,  чем  в  ре-
дакциях. — Г. П. Кравцов хотел поблагодарить
Чехова  за  присланные  журналы,  но  не  знал,
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куда писать: «Помню „Свет и тени“, а где они
находятся, забыл».

. М. М. ДЮКОВСКОМУ
5 февраля 1883 г.

Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые
опубликовано! Письма, изд. 2-е, т. I, стр. 28–29.

Вашу  рукопись…—  На  подлиннике  письма,
присланного  М.  М.  Дюковским М.  П.  Чеховой
для  публикации,  его  рукою  написано:  «Руко-
пись  Миши  Евстигнеева».  Вероятно,  Чехову
не  был  известен  автор  рукописи,  так  как  он
должен был бы знать, что Мише Евстигнееву
хорошо знакомы все «ходы и выходы Николь-
ские».

…на  Никольской. —  На  Никольской  улице
(ныне  улица  25  Октября)  находились  лавки
издателей-книготорговцев,  промышлявших
лубочными произведениями.



35. Ал.  П.  ЧЕХОВУ  и  А.  И.  ХРУЩОВОЙ-СО-
КОЛЬНИКОВОЙ

Между 3 и 6 февраля 1883 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: письмо к Ал. П. Чехову — Пись-
ма,  изд.  2-е,  т.  I,  стр.  34–35,  с  датой:  март
1883 г.; вместе с письмом к А. И. Хрущовой-Со-
кольниковой — ПССП, т. XIII, стр. 44–45.

Год и месяц определяются по письму Ал. П.
Чехова  от  1  февраля 1883 г.  (Письма Ал.  Чехо-
ва, стр. 85–86), на которое отвечает Чехов; гра-
ницы  возможных  чисел —  по  письму  Н.  А.
Лейкина  к  Чехову  от  8  февраля  1883 г.  (ГБЛ),
которым  Лейкин  ответил  на  упомянутое
здесь  несохранившееся  письмо  Чехова  («Я
вчера еще раз писал Лейкину…»).

…Сашинькёх! —  Так  называл  Ал.  П.  Чехова
в  Таганроге  один  еврейский  мальчик  (сооб-
щил С. М. Чехов).

Я читал твое письмо тетеньке, Семен Гав-
риловичу, Сергей Петровичу, Иван Егорычу…—
Чехов пародирует письма М. Е. Чехова, в кото-
рых  он  часто  писал,  кому  прочитывал  полу-
ченные  письма.  Названные  здесь  лица —  не
вымышленные;  тетенька —  это  жившая  в  се-



мье  Чеховых  Ф.  Я.  Долженко,  Семен  Гаврило-
вич — служащий в  амбаре купца И.  Е.  Гаври-
лова (упоминается в приписке Н. П.  Чехова к
письму  Павла  Егоровича  Ал.  П.  Чехову  от  29
июля  1877 г. —  ГБЛ),  Иван  Егорыч —  сам  Гав-
рилов.  Сергей  Петрович —  лицо  неустанов-
ленное.

…читал  на  себя  критики. —  Первый  из-
вестный отзыв о Чехове в печати относится к
1884 г. (см. примечания к письму 97*). Возмож-
но,  что  Чехов  имел  здесь  в  виду  отдельные
упоминания его имени в различных фельето-
нах.  Так,  И.  Ф.  Василевский,  высмеивая мало-
грамотных переводчиц, писал: «Изящнейший
Альфонс  Доде  напоминает  у  них  какого-ни-
будь  Антошу  Чехонте…»  («Петербургские  на-
броски»,  подпись:  Буква. —  «Русские  ведомо-
сти», 1882, № 329, 1 декабря). Другое известное
нам  раннее  упоминание  имени  Чехова  в  пе-
чати  относится  ко  времени,  более  позднему,
чем  комментируемое  письмо  («Блестки  прес-
сы»,  без  подписи. —  «Новости  дня»,  1883,
№ 159, 6 декабря).

…переводить  ~  комедии. —  А.  И.  Хрущо-
ва-Сокольникова в бытность свою секретарем
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журнала  «Зритель»  помогала  в  работе  члену
редакции  журнала  писателю  и  переводчику
А. М. Дмитриеву (псевдоним — Барон Галкин).

Я  недавно  послал  письмо  Вам…—  Возмож-
но,  речь  идет  о  письме  к  Ал.  П.  Чехову  от  25
января 1883 г. (см. письмо 32*).

Андай  кому  следует: —  По-видимому,  к
письму  была  приложена  записка  для  переда-
чи другому лицу.

. Ал. П. ЧЕХОВУ
20-е числа февраля 1883 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Письма, изд. 2-е, т. I, стр. 36–43,
с  датой:  апрель  1883 г.;  полностью,  с  исправ-
ленной датой — ПССП, т. XIII, стр. 46–52.

Письмо написано на  бланке:  Центральное
управление  журналов  «Свет  и  тени»,  «Мир-
ской  толк»  и  «Европейская  библиотека».  По-
сле  «господи!»  (стр.  57,  строка  7)  в  автографе
было: «Ну, да и характерец!»

Датируется  по  письму  Ал.  П.  Чехова  от  20
февраля  1883 г.,  на  которое  отвечает  Чехов  (
Письма Ал. Чехова, стр. 86–90).

…поздравляю…—  с  рождением  дочери  Ма-
рии.



…твое письмо. — Письмо неизвестно.
…дядиными  манифестами…—  Письмами

М. Е. Чехова.
За  твое  письмо  ~  описываешь  молебен  на

палях  (с  гаттерасовскими  льдами)…—  В
письме от 23 ноября 1882 г.  (Письма Ал.  Чехо-
ва,  стр.  80–81)  Ал.  П.  Чехов  описал  «молеб-
ствие по случаю окончания навигации», кото-
рое  происходило  «на  палях»,  т. е.  на  сваях  у
морской  пристани.  Гаттерасовские  льды —
из  романа  Жюля  Верна  «Путешествия  и  при-
ключения капитана Гаттераса».

Есть  у  тебя  рассказ…—  Рассказ  в  печати
не обнаружен.

Враг он ~ незаконного сожительства…— П.
Е. Чехов был недоволен гражданским браком
Ал.  П.  Чехова  с  А.  И.  Хрущовой-Сокольнико-
вой, которая при разводе с Г. А. Хрущовым-Со-
кольниковым была осуждена духовными вла-
стями на «вечное безбрачие».

…из  «Сестренки»…—  По  сообщению  М.  П.
Чеховой,  рассказ  этот  не  был  напечатан  (
ПССП, т. XIII, стр. 425).

…К  Пименовнам  и  Стаматичам —  т. е.  к
таганрогским  обывателям  (Пименовна —  та-



ганрогская  повариха,  Стаматич —  грек-ма-
клер, завсегдатай лавки П. Е. Чехова).

…никакие сестрицы…— По словам М. П. Че-
ховой,  сестрицей  называли  родители  Чехова
жену М. Е. Чехова Людмилу Павловну.

Чудны дела твои, господи! — Библия, Псал-
тирь, псалом 103, ст. 24.

…урядницкое  читанье  в  сердцах? — В  очер-
ках Салтыкова-Щедрина «Убежище Монрепо»
(1879)  и  «За  рубежом»  (1880)  говорится  о  но-
вых  полномочиях,  полученных  становыми
после реформы, — «читать в сердцах».

Она уже  ~  на курсах…— См.  примечания к
письму 41*.

Всё  рухнуло,  что  грозило  стать  жизнен-
ной задачей…— М. П. Чехова хотела поступить
в Училище живописи, ваяния и зодчества, но
не  была  принята  из-за  отсутствия  вакансии
(см.  запись  в  дневнике  Б.  А.  Лазаревского  от
11 июля 1900 г. — ГБЛ). Возможно, Чехов здесь
имеет  в  виду  ее  переживания  в  связи  о  этой
неудачей.

…написала  о  Федотихе…—  По  сообщению
М.  П.  Чеховой,  она  писала  брату  об  артистке
московского  Малого  театра  Г.  Н.  Федотовой;



письмо неизвестно.
…оком  Третьякова  и  Кº —  университет-

ских товарищей Ал. П. Чехова.
…с  «Васей»…—  С  В.  П.  Малышевым,  дядей

братьев Третьяковых.
…одной  Ма —  новорожденной  дочери  Ал.

П. Чехова.
Получаешь ли «Осколки»  ~  подтверждение

самого  Лейкина. —  Возможно,  Чехов  послал
брату  письмо  Н.  А.  Лейкина  от  8  февраля
1883 г.,  в  котором  тот  писал:  «Относительно
высылки в Таганрог „Осколков“ Ал. П. Чехову
сделаю распоряжение сегодня же» (ГБЛ).



37. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Март, после 2, 1883 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано:  Лейкин,  стр.  263–264,  с  редак-
торской датой: 1883.

Датируется  предположительно,  по  письму
Н.  А.  Лейкина  от  1  марта  1883 г.,  на  которое
отвечает Чехов (ГБЛ).

Пророчество  Ваше  относительно  моего
писания…— Лейкин,  отвечая  на  не  дошедшее
до  нас  письмо  к  нему  Чехова,  писал:  «Ввиду
того,  что  Вы  сулитесь  замолкнуть  на  март  и
апрель месяцы, буду печатать Ваши рассказы
по штучке. Верно, у Вас экзамены? Но, на мой
взгляд,  Вы  не  утерпите  и  будете  писать,  что
для  меня,  само  собой,  будет  приятно.  Пова-
дился кувшин по воду ходить, тут ему и голо-
ву  сломить.  Наконец,  Вы  просто  броситесь  к
писанию,  как  отдыху.  Предсказываю  Вам
это».

Половина работы отложена на после лета
…— В связи с предстоявшим в Москве короно-
ванием императора и императрицы часть эк-
заменов в университете на всех курсах, кроме
пятого,  была  перенесена  на  осень,  а  лекции



заканчивались  к  1  апреля  (постановление
ректора  Московского  университета  за  март
1883 г. — ЦГАМ, фонд МГУ).

…начну  строчить  «дачные  рассказы».  В
прошлом году  ~  удавались. — Весной и летом
1882 г.  были  опубликованы:  «Зеленая  коса»
(«Литературное  приложение  журнала
„Москва“»,  № 15  и  16,  ценз.  разр.  23  и  30  ап-
реля);  «Свидание  хотя  и  состоялось,  но…»
(«Москва»,  № 17,  ценз.  разр.  7  мая);  «Который
из  трех  (Старая,  но  вечно  новая  история)»
(«Спутник»,  № 14,  13  июня).  В  1883 г.  на  дач-
ные сюжеты были написаны и опубликованы
в  «Осколках»:  «Кот»  (№ 20,  14  мая),  «Бенефис
соловья  (Рецензия)»  и  «Моя  Нана»  (№ 21,  21
мая),  «Злой  мальчик»  (№ 30,  23  июля),  «Дочь
Альбиона» (№ 33, 13 августа).

…статейку («Трубка») Агафопода Единицы-
на…— Агафопод Единицын — один из псевдо-
нимов  Ал.  П.  Чехова.  Рассказ  его  «Трубка»
Лейкиным напечатан не был (см. письмо 41*).

…пришлите  мне  ~  единую  из  Ваших  кни-
жек. —  Чехов  имеет  в  виду  книгу  Лейкина
«Саврасы  без  узды»  (СПб.,  1880).  В  этой  книге
напечатаны  рассказы,  приметы  которых  на-
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зывает далее в письме Чехов: «После светлой
заутрени» («купцы с  ~  заутрени приходят»)  и
«Птица» («Тургеневы разные бывают…»). Кни-
га хранится в ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 249.

. А. Н. ПАНАЕВУ
26 марта 1883 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Письма, изд. 2-е, т. I, стр. 29–31,
как письмо А. Н. Кананову; фамилия адресата
исправлена в ПССП, т. XIII, стр. 53.

Ответ на письма А. Н. Канаева от 24 февра-
ля и 24 марта 1883 г. (ГБЛ).

…на  мою  просьбу…. —  Письмо  Чехова,  на
которое Канаев ответил 24 февраля, неизвест-
но.  Из  ответа  Канаева  видно,  что  просьба  ка-
салась какой-то знакомой Чехова.

Генеральский  адрес  получил…—  Канаев
прислал Чехову адрес Ф. Ф. Голубова.

У Корша скандал большущий. ~ Вышло всё ~
из-за денег. — В газете «Московский листок», в
анонимной  заметке,  об  инциденте  в  театре
Корша  было  сказано:  «Окончание  сезона  в
„Русском драматическом“ театре ознаменова-
лось  следующим  эпизодом:  28  февраля  в  зда-
нии  театра  производился  окончательный



расчет с артистами, причем г. Корш, ввиду то-
го что февраль имеет неполное число дней, за
три  недостающие  дня  не  додал  жалованья
всем  артистам.  Как  слышно,  некоторые  из
них имеют намерение обратиться с  жалобою
на  г.  Корша  в  суд»  (1883,  № 60,  2  марта).  В  от-
вет  Корш  напечатал  в  «Московском  листке»
(№ 61, 3 марта) письмо в редакцию, в котором
отстаивал правильность расчета. Артисты те-
атра в свою очередь обратились в ту же газе-
ту  с  несколькими  индивидуальными  и  груп-
повыми письмами. Часть их стала на сторону
Корша, другие, в том числе и названные Чехо-
вым, резко осуждали его. В одном из фельето-
нов  цикла  «Осколки  московской  жизни»  Че-
хов намекнул на происшедший в театре кон-
фликт («Осколки», 1883, № 35, 27 августа; см. т.
16 Сочинений).

Раз  на  выставке…—  Вероятно,  на  Всерос-
сийской  художественно-промышленной  вы-
ставке в Москве; была открыта с 20 мая по 15
сентября 1882 г.

Театр не портерная и не татарский ресто-
ран…—  Ср.  в  первоначальной  редакции  рас-
сказа  «Именины»:  «Суд —  не  портерная  и  не
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шамбр-гарни»  («Северный  вестник»,  1888,
№ 11, стр. 49).

Коли увидите А.  Д.  Бродского  ~  очень поря-
дочный малый. — Чехов познакомился с Брод-
ским  в  1882 г.,  когда  Бродский  приезжал  в
Москву.

. Ал. П. ЧЕХОВУ
17 или 18 апреля 1883 г.

Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые
опубликовано:  с  пропусками  и  датой:
1883 г. —  «Волны»  (Бесплатное  приложение  к
III  изданию  «Газеты-Копейки»),  СПб.,  1912,
№ 5, стр. 93–95, и почти одновременно: «Солн-
це  России»,  1912,  № 120(21),  стр.  1–2;  полно-
стью — ПССП, т. XIII, стр. 55–59.

Датируется  по  календарю  (первый  день
пасхи  в  1883 г.  был  17  апреля).  Написано  до
получения  письма  Лейкина  от  16  апреля
1883 г., в котором сообщалось о рассказе Ал. П.
Чехова «Трубка».

…Касперовка, Новостроенки — окраины Та-
ганрога.

Помнишь  уткинскую  мебель?  Теперь  вся
она у нас…. — Эту мебель купил Н. П. Чехов у
издательницы  «Будильника»  Л.  Н.  Уткиной,



заплатив ей главным образом своей работой,
т. е.  иллюстрациями  в  журнал  «Будильник».
Из  мебели  и  других  приобретенных  Н.  П.  Че-
ховым вещей сохранились: письменный стол
и  канделябры  (в  Доме-музее  А.  П.  Чехова  в
Москве)  и  стенные  часы  (в  Доме-музее  А.  П.
Чехова в Ялте).

…картины с Coats Cº…— Ниточная фабрика
Coats  посылала  своим  оптовым  покупателям,
в  том  числе  купцу  Гаврилову,  картины-пре-
мии. Эти картины нравились М. Е. Чехову. По
его просьбе Чехов доставал их у  Гаврилова и
отправлял дяде в Таганрог.

Отец написал тебе без ее ведома. — В пись-
ме  к  М.  П.  Чеховой  от  27  марта  1883 г.  Ал.  П.
Чехов  писал:  «К  моему  немалому  прискор-
бию,  я  не в  силах прислать тебе к празднику
денег»  (ГБЛ).  О  том,  что  он  должен  послать
сестре  деньги,  написал  Александру  Павлови-
чу в категорической форме П. Е. Чехов 22 мар-
та 1883 г. (ГБЛ).

«Трубку» послал Лейкину…— О рассказе Ал.
П. Чехова «Трубка» см. письма 37* и 41*.

…сооружаю:  «Историю  полового  автори-
тета». — Задуманная Чеховым научная рабо-



та не была осуществлена.
Бокль  говорит,  что  она  дедуктивнее…—  В

1858 г. английский историк и социолог Бокль
прочел  в  Английском  королевском  инсти-
туте  лекцию  «Влияние  женщин  на  успехи
знания»,  основной целью которой было дока-
зать,  какой  вред  причиняет  человечеству
пренебрежение  к  воспитанию  женщин.  Счи-
тая,  что  женщина  по  складу  ума  способна
благотворно  влиять  на  методы  познания,
Бокль  говорил:  «Женщины  по  природе  более
дедуктивны,  <…>  они  постоянно  стремятся
сразу  охватить  мысль  и  вдруг  разрешить  за-
дачу,  в  противоположность с  медленным,  бо-
лее тщательным разрешением индуктивного
исследования»  («Этюды  Г.  Т.  Бокля,  автора
„Истории  цивилизации  в  Англии“,  с  биогра-
фией  и  фотографическим  изящным  портре-
том автора».  Пер.  с  англ.  под ред.  П.  Н.  Ткаче-
ва.  СПб.,  Изд.  Ю.  Луканина  и  Кº,  1867,  стр.
180–181).

Мысль  Захер-Мазоха  ~  У  крестьян  ~  одина-
ковый  труд…—  Эти  мысли  австрийского  но-
веллиста  Леопольда  Захер-Мазоха  изложены
в  его  пьесе,  посвященной  женскому  вопро-



су —  «Unsere  Sclaven».  Чехов  мог  читать  ее  в
русском  переводе:  «Рабы  и  владыки».  Сцени-
ческий  фельетон  в  4-х  действиях.  Сочинение
Сахер-Масоха (автора романа «Идеалы време-
ни»). Пер. с нем. М. В. Карнеева. Изд. ред. «Му-
зыкальный  свет»,  СПб.,  1876  (типография  Р.
Голике).  Героиня  сценического  фельетона  ба-
ронесса Левенберг, поборница женской свобо-
ды, страстно спорит со своим оппонентом, ко-
торый  оправдывает  неравенство  полов  их
природными  особенностями  («…натура  жен-
щин другая, чем у нас, а потому и назначение
женщины  совсем  другое,  чем  мужчины»).
Считая,  что  вековая  несправедливость  по  от-
ношению  к  женщине  может  быть  исправле-
на лишь тогда,  когда она будет трудиться на-
равне  с  мужчиной,  баронесса  ссылается  на
крестьян:  «Разве  вы  станете  отрицать,  что  в
низших  слоях  общества  одинаковая  работа
обоих полов создала и равные отношения?»

Отличная  статья  Спенсера. —  Трактат
Герберта  Спенсера  «Воспитание  умственное,
нравственное и физическое» (в 1880 г.  вышел
на  русском  языке  третьим  изданием. —  СПб.,
изд.  Карбасникова).  Широко  привлекая  фак-



ты из истории, искусства и науки, автор трак-
тата утверждает необходимость единых мето-
дов воспитания юношей и девушек (в частно-
сти,  одинакового физического воспитания).  В
главе  об  умственном  воспитании  большое
место занимают рассуждения Спенсера о бли-
зости  науки  и  искусства  (ср.  с  позднейшими
высказываниями Чехова — например, в пись-
ме к Суворину от 15 мая 1889 г.).

Кончив  через  год  курс,  я  специализирую  се-
бя на решении таких вопросов…. — По оконча-
нии университета  Чехов  приступил к  другой
научной работе: «Врачебное дело в России». В
1884 и 1885 годах он собирал для задуманной
работы  материал,  широко  используя  при
этом  летописи,  исторические  документы,
фольклор. Работа эта также не была заверше-
на.  Сохранилась  рукопись —  выписки  из  раз-
личных  источников  (ЦГАЛИ).  См.  статью  Н.
Ф.  Бельчикова  «Неизвестный  опыт  научной
работы  Чехова» —  Чехов  и  его  среда,  стр.
105–133.

Держу экзамены и пока счастливо. — В ап-
реле  (до  17-го)  Чехов  сдал  экзамены:  по  опе-
ративной  хирургии  с  оценкой  4  и  по  курсу
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«Женские  болезни»  с  оценкой  5  (ЦГАМ,  фонд
МГУ).

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Апрель, после 17, 1883 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано:  Лейкин,  стр.  284–285,  с  невер-
ной  датой:  1884 г.  Дата  исправлена:  ПССП,  т.
XIII, стр. 59.

Датируется  предположительно —  по  пись-
му Н. А. Лейкина от 16 апреля 1883 г. (ГБЛ), на
которое  отвечает  Чехов  (отзыв  о  рассказах
«Верба» и «Вор»), и по упоминанию пасхи, ко-
торая в 1883 году была 17 апреля.

Посылаю  вам  несколько  рассказов…—  В
ближайших номерах «Осколков» напечатаны
следующие  рассказы  Чехова:  в  № 17  (23  апре-
ля) — «Слова, слова и слова», «Закуска (Прият-
ное  воспоминание)»  и  «Двадцать  шесть  (Вы-
писки  из  дневника)»,  в  № 18  (30  апреля) —
«Теща-адвокат»  и  «Съезд  естествоиспытате-
лей  в  Филадельфии  (Статья  научного  содер-
жания)».  Из  них  Чехов  мог  послать  в  «Оскол-
ки»  вместе  с  письмом  только  «Закуску  (При-
ятное  воспоминание)»  и  «Съезд  естествоис-
пытателей  в  Филадельфии  (Статья  научного



содержания)», так как, судя по письму Лейки-
на, остальные произведения были в портфеле
редакции  до  этого.  В  связи  с  тем,  что  Чехов
пишет  о  нескольких  рассказах  (а  не  о  двух),
можно  допустить,  что  одновременно  он  по-
слал  и  рассказ  «Кот»,  напечатанный  в  № 20
(14 мая).

…«Верба»  и  «Вор»  несколько  серьезны  для
«Осколков». —  Лейкин  писал  Чехову:  «Рас-
сказцы Ваши „Верба“ и „Вор“ прелестные рас-
сказцы,  но  немножко  серьезны  для  „Оскол-
ков“.  Сам  я  их  прочел  с  наслаждением».  Рас-
сказ «Верба» был опубликован в № 15 (9 апре-
ля), «Вор» — в № 16 (16 апреля).

И. Грэк — псевдоним В. В. Билибина.
Лиодор Иванович — поэт Л. И. Пальмин.
Аг<афоподу>  Единицыну  я  написал. —  Име-

ется в виду письмо 39.
…я  послал  Вам  рассказ:  «Ваня,  мамаша,

тетя  и  секретарь». —  Напечатан  в  «Оскол-
ках»,  1883,  № 19,  7  мая.  Вошел  в  собрание  со-
чинений с измененным заглавием: «Случай с
классиком».



41. Ал. П. ЧЕХОВУ
13 мая 1883 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  с  пропусками —  Письма,  изд.
2-е,  т.  I,  стр. 49–54, с датой: 19 мая 1883 г.;  пол-
ностью — ПССП, т. XIII, стр. 61–64.

Маленькая  польза! —  Так  называли  в  Та-
ганроге  мальчика,  который  копил  мелкие
деньги,  приговаривая:  «Все-таки  маленькая
польза» (сообщено С. М. Чеховым со слов М. П.
Чеховой).  Впоследствии  Чехов  использовал
это выражение в повести «Моя жизнь» (1896).

…на  твое  письмо. —  Письмо  это  неизвест-
но.

…недалеко до аглицкой  ~ болезни — т. е.  до
рахита.

Еду на днях в  Воскресенск…— К брату И.  П.
Чехову.

Пришлю  непременно. —  Последующая  пе-
реписка Чехова с братом Александром вплоть
до октября не сохранилась.

Прочел  твой  ответ  на  мое  письмо. —  На
письмо 36.

…медаль. — М. Е.  Чехов по должности цер-
ковного  старосты  занимался  широкой  благо-



творительной  деятельностью,  за  что  и  был
награжден медалью.

…Николкины  работы  ~  «Свет  и  тени»? —
Н. П. Чехов сотрудничал в журнале «Свет и те-
ни» в 1882–1884 годах.

…ни  филаретовки,  ни  курсистки. —  М.  П.
Чехова  училась  в  Филаретовском  епархиаль-
ном училище, затем на Высших женских кур-
сах В. И. Герье.

…на  реках  Вавилонских  седохом  и  плака-
хом…. —  Из  библейского  рассказа  об  иудеях,
тосковавших  о  родине  в  вавилонском  плену
(Библия. Псалтирь, псалом 136, ст. 1).

…чем у него работать…— В издававшейся
И.  И.  Пастуховым  газете  «Московский  ли-
сток».

…андрюшки дмитриевы…— Речь идет о пи-
сателе  А.  М.  Дмитриеве  (псевд. —  Барон  Гал-
кин) и подобных ему сотрудниках юмористи-
ческих изданий 1880-х годов.

Твою  «Пасхальную  ночь»…. —  Вероятно,
этот рассказ не был напечатан.

«Глагол  времен,  металла  звон»  напечата-
ны…— Эта юмореска Ал.  П.  Чехова под назва-
нием  «Что  такое  „глагол  времен,  металла



звон“»  появилась  в  журнале  «Зритель»,  1883,
№ 16, ценз. разр. 2 марта, за подписью: А. Ед.

«Зритель»  погребен  и  отпет. —  Журнал
«Зритель»  выходил  нерегулярно  (см.  приме-
чания  к  письму  29*).  В  1883  году  он  просуще-
ствовал  только  первые  три  месяца.  В  1884  и
1885 годах вышло всего шесть номеров.

Лейкин пишет ~ не понял конца. — Лейкин
писал  Чехову  16  апреля  1883 г.  о  рассказе  Ал.
П.  Чехова:  «Несколько  раз  порывался  печа-
тать  я  рассказ,  несколько  раз  перечитывал
его, но, не поняв конца рассказа, опять откла-
дывал его в сторону. Теперь я возвращаю Вам
этот рассказ» (ГБЛ).

…в  Карантине —  в  предместье  Таганрога;
подлинное  название  его —  Елисаветинский
парк.  Расположенный  на  обрывистом  берегу
моря,  он был излюбленным местом прогулок
таганрогских  жителей.  Летом  1884 г.  Чехов  в
Таганроге не был, жил в Воскресенске.

…половина  экзаменов  будет  в  конце  кани-
кул…— См. примечания к письму 37*.

…тетка — Ф. Я. Долженко.
…написал  тебе  проект  о  половом  автори-

тете. — См. письмо 39*.
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«Сомнамбулу»  ищу. —  См.  примечания  к

письму 23*.
. И. И. БАБАКИНУ

Май, до 24, 1883 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано:  «Литературная  мысль»,  1923,
кн. 2, стр. 216, как отрывок письма к неизвест-
ному лицу. Адресат установлен в ПССП, т. XIII,
стр.  107,  где  письмо  датируется  августом
1884 г.

Дата уточняется по письму И.  И.  Бабакина
к  Чехову  из  Москвы  в  Воскресенск  от  24  мая
1883 г. (ГБЛ), из которого видно, что в это вре-
мя  он  уже  жил  у  Чеховых  в  Москве  (Чехов
приехал  в  Воскресенск  после  13  мая —  см.
предыдущее письмо*).



43. Н. А. ЛЕЙКИНУ
26 мая 1883 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 267.

Год устанавливается по ответному письму
Н.  А.  Лейкина от  1  июня 1883 г.  (ГБЛ;  «Новый
мир», 1940, № 1, стр. 234).

…хожу  в  гости  к  монахам…—  Вблизи  Вос-
кресенска  ныне)  г.  Истра)  находился  мона-
стырь Новый Иерусалим.

…сяду  писать  троичный  рассказ. —  Воз-
можно, Чехов имеет в виду рассказ «Герой-ба-
рыня» («Осколки», 1883, № 23, 4 июня); троица
в 1883 году была 5 июня.



44. Н. А. ЛЕЙКИНУ
4 июня 1883 г.

Печатается  по  автографу  (ГПБ).  Впервые
опубликовано:  «Новый  мир»,  1940,  № 1,  стр.
234–235, с датой: июнь 1883 г.

Датируется но ответному письму Лейкина
и  по  фразе  Чехова  в  письме  к  Лейкину  от  25
июня 1883 г.: «Суббота у меня Ваш день». (Суб-
бота до 10 июня приходилась на 4-е).

Ответ на письма Н. А. Лейкина от 26 мая и
1 июня 1883 г.;  Лейкин ответил 10 июня (ГБЛ;
«Новый мир», 1940, № 1, стр. 232–236).

Посылаю  Вам  несколько  рассказов. —  В  от-
ветном письме Лейкин сообщил Чехову о по-
лучении  от  него  «трех  рассказцев».  Один  из
них  был  им  назван,  это —  «Из  дневника  по-
мощника бухгалтера». Другим мог быть напе-
чатанный  вместе  с  названным  рассказ  «Весь
в  дедушку»  («Осколки»,  1883,  № 25,  18  июня).
Какой  рассказ  был  третьим —  определить
трудно.

О судьбе Ваших книг и письма не беспокой-
тесь. — Лейкин, узнав из письма Чехова,  что
он  в  Воскресенске,  встревожился:  «…дня  три
тому назад я послал Вам в Москву <…> письмо



и  посылку  с  моими  книгами.  Благоволите
как-нибудь  распорядиться,  чтобы  письмо  и
посылка,  не  найдя  Вас  в  Москве,  не  были  пе-
ресланы  обратно  в  Петербург»  (1  июня
1883 г.).

Рецензийку  о  Ваших  книгах  напишу  ~  от-
дам Пальмину…— Извещая Чехова о высылке
ему  книг,  Лейкин  просил  его  дать  отзыв  о
сборнике  рассказов  «Караси  и  щуки»:  «…Вы
где-нибудь,  может  быть,  скажете  об  этой  но-
винке маленькое печатное словечко и отзове-
тесь  об  ней  в  нескольких  строчках.  Ведь  со-
трудничаете  же  Вы  где-нибудь  в  московских
журналах.  А  ежели  нигде  не  сотрудничаете,
то  сделайте  отзыв  о  книжке  и  передайте  его
Лиодору  Ивановичу  Пальмину,  а  он  уж  при-
строит  его  куда-нибудь  в  газету»  (26  мая
1883 г.).  Свою  книгу —  «Караси  и  щуки.  Юмо-
ристические  рассказы».  СПб.,  1883 —  Лейкин
послал Чехову с надписью: «Антону Павлови-
чу  Чехову  на  добрую  память  Н.  Лейкин.  30
мая 1883 г. С.-Петербург» (ТМЧ; Чехов и его сре-
да,  стр.  248–249).  О  «рецензийке»  Чехова  см.
письмо 47*.

В «Стрекозу»  ~  не впервые  ~  начал свое  ли-



тературное поприще. — Еще в гимназические
годы Чехов делал попытки выступить в печа-
ти. Для этого он прибегал к содействию Алек-
сандра  Павловича,  в  то  время  уже  начинаю-
щего  писателя.  Ему-то  Чехов  и  посылал  свои
произведения.  «Анекдоты  твои  пойдут, —  пи-
сал Ал.  П.  Чехов. — Сегодня я отправлю в „Бу-
дильник“ по почте две твоих остроты: „Какой
пол  преимущественно  красится“  и  „Бог  дал“
(детей).  Остальные  слабы.  Присылай  поболее
коротеньких  и  острых.  Длинные  бесцветны»
(23 ноября 1877 г. — Письма Ал. П. Чехова, стр.
47–48).  Из  другого  письма  видно,  что  Чехов
прислал  на  суд  брата  драму  и  водевиль  «На-
шла  коса  на  камень».  О  драме  («Безотцовщи-
на»)  Ал.  П.  Чехов  отозвался  в  целом  отрица-
тельно, отметив, однако, что в ней «две сцены
обработаны  гениально».  Водевиль  же  полу-
чил  с  его  стороны  оценку  высокую.  Желая
проверить  свое  впечатление  на  других,  он,
выдавая «для удобства» водевиль за свое про-
изведение,  читал  его  своим  знакомым,  «лю-
дям  со  вкусом»,  и  мнение  у  всех  было  едино-
душным:  «Слог  прекрасен,  уменье  существу-
ет,  но  наблюдательности  мало  и  житейского



опыта  нет.  Со  временем  <…>  сможет  выйти
дельный писатель» (14 октября 1878 г. — ЦГА-
ЛИ;  там же,  стр.  50–51).  М.  П.  Чехов  называет
еще  один  водевиль,  написанный  Чехо-
вым-гимназистом:  «Недаром  курица  пела»  (
Вокруг Чехова, стр. 74). Таким образом, ко вре-
мени  приезда  в  Москву  Чехов  был  уже  авто-
ром  не  только  мелочей,  но  и  трех  пьес.  В
1879 г. он послал в «Будильник» своих «Скуча-
ющих  филантропов»  за  подписью  «Антоша
Чехонте».  Подпись стала одним из  его  знаме-
нитых псевдонимов, но произведение постиг-
ла неудача.  В журнале,  в  отделе «Почта»,  оно
было  названо  среди  тех,  которые  к  печати
приняты не были («Будильник», 1879, № 45, 12
ноября).  Одновременно  Чехов  вступил  в  кон-
такт с  журналом «Стрекоза».  В  конце 1879 го-
да  он  отправил  в  журнал  рассказ  «Письмо
донского  помещика  Степана  Владимировича
N  к  ученому  соседу  д-ру  Фридриху»  (напеча-
тан  в  1880 г.,  в  № 10,  9  марта;  в  том  же  номе-
ре —  пародия  «Что  чаще  всего  встречается  в
романах, повестях и т. п.?»).

В том же году я  бросил  ~  Вы пишете:  «ка-
яться будете». — Лейкин писал: «Из ответа в



„Почтовом ящике“ „Стрекозы“ я вижу, что Вы
и  в  „Стрекозе“  сбираетесь  сотрудничать.  Не
поладите  там,  помяните  мое  слово.  Люди  тя-
желые,  люди,  не  ценящие  сотрудника»  (26
мая  1883 г.).  В  ответе  «Стрекозы»,  о  котором
говорит Лейкин, было сказано: «Условия при-
нимаем  и  просим  сотрудничать.  „Раз  в  год“
написано  очень  недурно —  с  удовольствием
напечатаем»  (1883,  № 20,  15  мая).  Но  уже  в
1884 г.  Чехов  перестал  сотрудничать  в  «Стре-
козе».  О причинах,  заставивших Чехова отка-
заться  от  участия  в  «Стрекозе»  в  1880 г.,  мож-
но судить по «Почтовому ящику» журнала за
этот год. Если первый по времени ответ Чехо-
ву  был  составлен  в  тоне  благожелательном,
то  уже  начиная  со  следующего  положитель-
ные отзывы стали перемежаться с бестактны-
ми, а порой и просто оскорбительными.

Как-то  мне  ~  кое-где  «Крапивой»  ~  мате-
рия  ~  в  «Стрекозе»,  не  есть  дело  моих  рук. —
Произведения  Чехова  под  таким  псевдони-
мом не обнаружены. В «Стрекозе», 1883, № 22,
ценз.  разр.  27 мая,  напечатана «Мелочь».  Воз-
можно,  Чехов  скрыл  от  Лейкина  свое  автор-
ство,  желая  избежать  его  упреков.  О  псевдо-



ниме Крапива см.:  Громов  М. П.  Антон Чехов:
первая  публикация,  первая  книга. —  «Проме-
тей», № 2. М., 1967, стр. 164–165.

Пишет  ли  Вам  Агафопод  Единицын? —
Лейкин  ответил:  «До  сих  пор  ничего  еще  не
присылал,  кроме  той  штучки,  которая  побы-
вала у меня через Ваши руки».

…«До 29-го июня» и скоро будет готов дру-
гой,  «29-е  июня». —  Под  такими  заглавиями
рассказы  в  печати  не  появились  ни  в  1883 г.,
ни позднее. О первом из них см. примечания
к письму 46*;  второй рассказ,  возможно,  и  не
был написан.

Сделайте распоряжение о высылке ~ «Оско-
лок»…—  Лейкин  сообщил:  «…„Осколки“,  со-
гласно  Вашему  желанию,  пошлются  с  № 25  и
перешлется  также  комплект  №№,  начиная  с
№ 1».



45. Н. А. ЛЕЙКИНУ
25 июня 1883 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано:  Лейкин,  стр.  270–271,  с  датой:
1883 г. Дата уточнена: ПССП, т. XIII, стр. 67.

Датируется по содержанию («Посылаю Вам
моск<овские> заметки…»)  и  по  письмам Н.  А.
Лейкина  к  Чехову  от  25  и  29  июня  1883 г.  В
первом из них Лейкин сообщал, что долго не
получает  от  Чехова  ответа.  В  другом  писал:
«Получил  от  Вас  „Осколки  московской  жиз-
ни“».  Фразы:  «Сейчас  сажусь  писать  для  Вас.
Суббота у меня Ваш день» дают возможность
определить  день,  в  который  было  написано
письмо (суббота в конце месяца приходилась
на 25 июня).

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 10 июня
1883 г.  (ГБЛ;  «Новый  мир»,  1940,  № 1,  стр.
235–236).  На  это  и  на  следующее  письмо  Лей-
кин ответил 29 июня 1883 г. (ГБЛ).

Посылаю  Вам  моск<овские>  заметки  ~
впервые. —  Чехов  отвечает  на  следующее
предложение  Лейкина:  «Не  желаете  ли  Вы
принять  на  себя  составление  „Осколков  мос-
ковской жизни“ в моем журнале, то есть мос-



ковского  обозрения?  Писать  обозрение  я  Вас
попросил  бы  два  раза  в  месяц,  т. е.  через  но-
мер  и  по  возможности  поюмористичнее.  Го-
ворить  надо  обо  всем  выдающемся  в  Москве
по  части  безобразий,  вышучивать,  бичевать,
но ничего не хвалить и ни перед чем не уми-
ляться <…>. Можно брать факты и из газет, но,
разумеется,  стараться освещать их по-своему.
Размер  обозрений  должен  быть  от  100–120
строк».

Первый  фельетон  Чехова  появился  в  № 27
журнала 2 июля 1883 г. Темы фельетона: «Гро-
бовщики, набивающие цену. Московские зод-
чие.  Изобретение  газовой  свечи  редактором
журнала  „Свет  и  тени“  Пушкаревым.  Ката-
строфа на Московско-Курской железной доро-
ге».

В  актеры  я  не  уйду,  мельницей  не  займусь
. —  «У  меня  сначала  обозрение  писал  Герсон,
но сбежал в  актеры,  и  я  передал работу А.  М.
Дмитриеву.  Тот  занялся  делами  паровой
мельницы  и  отказался….», —  писал  Чехову
Лейкин.

Книги получил…— Из предыдущего письма
известно, что одна из присланных Лейкиным



книг —  «Караси  и  Щуки» —  была  новинкой.
Обычно  Лейкин  свои  дарственные  надписи
сопровождал  датой.  Из  сорока  двух  его  книг,
вошедших  в  описание  библиотеки  Чехова  в
Таганроге,  пять  оказались  с  недатированны-
ми надписями (Чехов и его среда, стр. 249–251).
Об  одной  из  них —  «Саврасы  без  узды»,  кото-
рую  Чехов  получил  ранее,  уже  упоминалось
(см.  примечания к письму 37*).  Остаются еще
четыре:  Мученики  охоты.  Юмористические
рассказы. СПб., 1880. Надпись: «А. П. Чехову Н.
Лейкин»;  Шуты  гороховые.  Картинки  с  нату-
ры.  Изд.  2-е,  испр.  и  доп.  СПб.,  1880.  Надпись:
«Ан.  П.  Чехову  Н.  Лейкин»;  Наши  забавники.
Юмористические  рассказы.  Изд.  2-е,  испр.  и
доп.  СПб.,  1881.  Надпись:  «Ан.  Чехову  Н.  Лей-
кин»;  Гуси  лапчатые.  Юмористические  кар-
тинки.  СПб.,  1881.  Надпись:  «Ан.  П.  Чехову  Н.
Лейкин».

Вероятно,  эти  сборники  и  были  посланы
вместе с книгой «Караси и щуки».

«Петров день»  ~  слишком длинен  ~  теперь
никуда не пошлю. — «Петров день» — рассказ,
названный  в  письме  44  «29  июня»  (неизве-
стен).



…сажусь  писать  для  Вас  ~  вероятно,  вы-
шлю…—  См.  следующее  письмо*  и  примеча-
ния* к нему.

…становлюсь  Подхалимовым…—  Чехов  в
шутку сравнивает себя с героем ряда произве-
дений  Салтыкова-Щедрина  («В  среде  умерен-
ности  и  аккуратности»,  1877,  «За  рубежом»,
1881, «Письма к тетеньке», 1882, и др.). В очер-
ке  «Тряпичкины-очевидцы»  из  цикла  «В  сре-
де умеренности и аккуратности» Подхалимов
I,  корреспондент  газеты  «Краса  Демидрона»,
не  выполняет  взятых  на  себя  обязательств  и
постоянно запаздывает с материалами.



46. Н. А. ЛЕЙКИНУ
27 июня 1883 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано  П.  С.  Поповым  в  кн.:  Чехов,
Лит. архив, стр. 144–146.

Датируется  по  письму Н.  А.  Лейкина от  25
июня, на которое отвечает Чехов, и по ответу
Лейкина от 29 июня (ГБЛ).

Простите  ~  что  заставил  Вас  писать  2
письма…— О первом (от 10 июня)  см.  письмо
45*  и  примечания*  к  нему.  Во  втором  (от  25
июня)  Лейкин  спрашивал:  «Получили  ли  Вы
то письмо, где я предлагал Вам принять на се-
бя ведение „Московского обозрения“ в журна-
ле?»

…посланные  мною  два  письма…—  Одно —
письмо 45, о другом сведений нет.

…и Пазухин не угодит Вам. — «Мне предла-
гает свои услуги Пазухин, — писал Лейкин, —
но  я  молчу  и  не  отвечаю  ему,  не  получая  от
Вас  ответа.  Откровенно говоря,  мне  не  хочет-
ся,  чтобы  он  вел  обозрение,  и  я  поручу  ему
только в крайности».

…Проезжий…—  Этим  псевдонимом  подпи-
сывался  автор  «Осколков  провинциальной



жизни». Подлинная фамилия не установлена.
Псевдонимом  Проезжий  во  2-й  половине
XIX в.  подписывалось  несколько  авторов  (см.
Масанов  И.  Ф.  Словарь  псевдонимов,  т.  2.  М.,
1957, стр. 379–380).

К «Стрекозе»  не  ревнуйте.  Рассказ,  напеча-
танный  там…—  Лейкин  упрекал  Чехова:
«Прочел  я  Ваш  рассказ  в  „Стрекозе“  и  очень
жалел,  что  он  не  попал  в  „Осколки“.  Рас-
сказ — один из лучших Ваших рассказов. Вот
видите, теперь я буду ревновать Вас». В «Стре-
козе»,  1883,  № 25,  19  июня  напечатан  рассказ
«Раз в год»; подпись: А. Ч.

…«русском  J<ournal>  Amusant»! —  Чехов
сравнивает «Стрекозу» с французским юмори-
стическим  еженедельным  иллюстрирован-
ным журналом «Journal Amusant» («Забавный
журнал»).

…упраздните  те  мои  две  безделушки…—
Ответ на сообщение Лейкина: «…у меня нахо-
дятся  в  распоряжении  <…>  две  Ваши  безде-
лушки:  „Козел  или  подлец?“  и  „Ценители“.
Обе они набраны.  Одна из  них плохенькая,  а
другая  обезображена  цензором…»  Рассказ
«Козел  или  подлец?»  под  названием  «Козел



или  негодяй?»  напечатан  в  «Осколках»,  1883,
№ 30, 23 июля. Заглавие «Ценители» отвечает
содержанию  рассказа  «О  драме  (Сценка)». —
«Осколки», 1884, № 44, 3 ноября.

…прилагаю  экспромтец. —  Рассказ
«Смерть  чиновника».  Напечатан  в  «Оскол-
ках», 1883, № 27, 2 июля.

«До 29-го июня»  ~ никуда не послал. — Лей-
кин  писал  Чехову:  «Ждал  от  Вас  обещанного
рассказа  „До  29  июня“  и  не  дождался  до  сих
пор.  Уж  не  попал  ли  он  в  „Стрекозу“?».  Рас-
сказ  напечатан  под  заглавием  «Он  понял!»  в
журнале  «Природа  и  охота»,  1883,  т.  IV,  № 11
(ценз. разр. 3 декабря).

…мировой судья…— П. Д. Голохвастов.
Получил  приглашение  от  «Новостей  дня»

…— См. письмо 60* и примечания* к нему.
Черкните  2  слова  ~  о  судьбе  и  качествах

моих заметок. — На это Лейкин откликнулся
в письме от 29 июня: «Получил от Вас „Оскол-
ки  московской  жизни“,  получил  рассказ
„Смерть чиновника“. И то и другое прелестно.
Лучшего обозрения я и не желаю».



47. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Между 31 июля и 3 августа 1883 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано:  Лейкин,  стр.  268–269,  с  датой:
1883 г. Дата уточнена: ПССП, т. XIII, стр. 70.

Датируется  по  упоминанию  о  перепутан-
ных  объявлениях  («Осколки»,  1883,  № 31,  30
июля)  и  по  ответному  письму  Н.  А.  Лейкина
от 4 августа 1883 г. (ГБЛ).

…перепутанные  объявления. —  «По  како-
му-то  случайно  случившемуся  случаю  пере-
путавшиеся  в  типографии  объявления.  Мет-
ранпаж Лудмерико». Лудмерико — псевдоним
И. Я. Лудмера.

…пустите месяцев через 5–6. — Лейкин от-
ветил, что «Перепутанные объявления» будут
напечатаны  через  3–4  недели,  но  появились
они  в  «Осколках»  лишь  через  пять  с  полови-
ной месяцев (1884, № 2, 14 января).

Он ~ на мою заметку о его свече разобидел-
ся…— Об изобретенной Пушкаревым газовой
свече  Чехов  отозвался  в  «Осколках  москов-
ской жизни» («Осколки», 1883, № 27, 2 июля).

Авось,  суну  куда-нибудь…—  Сведений  о  ре-
цензии нет.



Какова судьба моего «Трагика»? — «Рассказ
набран, —  отвечал  Лейкин, —  пропущен  цен-
зурой и пойдет в № 33, если Вы к тому време-
ни пришлете еще какой-нибудь рассказец. Де-
ло в том, что при ужасных цензурных услови-
ях я всегда должен иметь у себя запасный на-
бор. Вот я и берегу „Трагика“». В одном из сле-
дующих писем Лейкин, возвращаясь к расска-
зу,  сообщал,  что он «как не сезонный <…> ле-
жит в запасе. Его можно поместить и осенью,
и  зимой,  и  летом»  (27  августа  1883 г. —  ГБЛ).
Наконец,  Лейкин  уточнил  срок  опубликова-
ния рассказа:  «…Не смущайтесь тем,  что я не
печатаю Ваш рассказ „Трагик“. Рассказ преле-
стен, но великоват, и я всё никак не могу его
втиснуть  <…>  Теперь  разгар  театрального  се-
зона <…> и я его непременно помещу в октяб-
ре месяце» (1 октября 1883 г. — ГБЛ). Рассказ и
был  напечатан  в  октябре  («Осколки»,  1883,
№ 41, 8 октября).



48. Н. А. ЛЕЙКИНУ
6 августа 1883 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 265–266.

Перед фразой: «Простите за помарки» (стр.
79,  строка  33)  в  автографе  зачеркнуто
несколько слов (нзрб.).

Год  устанавливается  по  упоминанию  рас-
сказа «Дочь Альбиона».

Н. А. Лейкин ответил 10 августа 1883 г. (ГБЛ
).

Посылаю  и  заметки,  и  рассказы. —  Замет-
ки,  т. е.  очередной  фельетон  «Осколки  мос-
ковской  жизни»,  и  рассказ  «Дочь  Альбиона»
напечатаны в «Осколках»,  1883,  № 33,  13 авгу-
ста. Кроме этого рассказа, Чехов, вероятно, по-
слал  «Краткую  анатомию  человека»,  напеча-
танную  в  следующем  номере  «Осколков»
(№ 34, 20 августа).

Рисунки  в  последнем  номере  восхититель-
ны. —  В  «Осколках»,  1883,  № 32,  6  августа,  по-
мещены  рисунки  А.  И.  Лебедева:  «В  провин-
ции  на  гулянье»  и  «Неожиданный  оборот»  (с
анонимным  сопроводительным  текстом)  и
рисунок  В.  И.  Порфирьева  «Гадания»  с  тек-



стом Л. И. Пальмина.
…«увы  и  ах»! —  Так  обозначалось  цензур-

ное  запрещение  (иносказание  было  принято
не только в частной переписке, но и в «почто-
вых ящиках» журнала). Иной раз доходило до
того, как отмечал Лейкин в ответном письме,
что  «добрую  треть  всего  заготовленного  по-
стигает „увы и ах!“».

…французская  карикатура,  ранее  Вас  похи-
щенная «Будильником»…— В № 31 «Осколков»
30  июля  1883 г.  помещена  карикатура  В.  И.
Порфирьева  «Ее  всемогущество  госпожа  жен-
щина.  Историко-этнографическое  исследова-
ние приехавшего из 6-й части света укротите-
ля  женщин  и  профессора  разноцветной  ма-
гии  Сердечкина».  На  эту  же  тему  была  напе-
чатана  карикатура  «Женщина —  царица  ми-
ра» в «Будильнике»,  1883,  № 28,  ценз.  разр.  23
июля.  В  ответном  письме  Лейкин  объяснил
это  недоразумение:  «…Вы  удивляетесь,  как
это могло случиться, что одна и та же карика-
тура появилась и у нас и в „Будильнике“ <…>
Рисунки „О женщине“ взяты из французского
журнала  „Caricature“.  Попался  хорошенький
цензурный сюжет — ну и давай его. Я заказал



срисовать  Порфирьеву,  а  „Будильник“  тоже
кому-то заказал».

…ноты. —  В  том  же  номере  «Осколков»
(№ 31)  напечатаны  ноты:  «Aquarelle.  Поль-
ка-мазурка. Сочинение Г. Рейнбольда».

…рекомендую ~ Евгения Вернера ~ В. Д. Суш-
ков…—  Лейкин  в  ответ  просил  Чехова  обра-
титься к Е. Вернеру и В. Сушкову с официаль-
ным  предложением  сотрудничать  в  «Оскол-
ках». «Вы знаете всех московских, кто подаро-
витее, —  писал  он, —  знает  и  Пальмин…  Вот
вы  оба  и  приглашайте  этих  даровитых-то
присылать  статьи  в  „Осколки“.  Я  буду  к  ним
особенно  внимателен,  сам  буду  просматри-
вать их рукописи,  снабжайте только авторов
хоть легонькой рекомендацией в две строчеч-
ки».

Знаменит тем, что из-за него одну газету
прикрыли. — Была приостановлена на три ме-
сяца  московская  газета  «Русский  курьер»  (см.
примечания  к  письму  30*)  из-за  напечатан-
ной в № 341, 11 декабря 1882 г., корреспонден-
ции  «Из  Казани»,  присланной  В.  Д.  Сушко-
вым:  «1-го  декабря  был похоронен исключен-
ный  за  последнюю  студенческую  историю



студент  Я.  Несчастный  умер  ужасною  смер-
тью — от угара, в ночь перед выездом из Каза-
ни. При смерти Я.  никого не было, не был ли
он  самоубийцей?..  Впереди  громадной  про-
цессии, высоко поднятые, виднелись три вен-
ка с надписями: „От исключенных исключен-
ному“,  „От  сочувствующих  потерпевшему…“
и  „Дорогому  товарищу  студенты“.  Громадная
масса  публики  провожала  труп  несчастного
до  кладбища».  Поместив  эту  корреспонден-
цию,  «Русский  курьер»  нарушил  распоряже-
ние Главного управления по делам печати от
29  октября  1882 г.,  которое  запрещало  перио-
дическим  изданиям  публиковать  материалы
о  внутренней  жизни  учебных  заведений;  в
дополнение  к  этому  распоряжению  31  октяб-
ря было специально указано: «Не печатать ре-
шительно никаких сведений о беспорядках в
Казанском  университете»  («Дело  по  изданию
в Москве  газеты „Русский курьер“» — ЦГИАЛ,
фонд  776,  оп.  6,  № 367).  См.  также  «Несохра-
нившиеся и ненайденные письма», № 142*.



49. Н. А. ЛЕЙКИНУ
11 августа 1883 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 26–28, с датой:
1883 г.;  с  полной  датой —  ПССП,  т.  XIII,  стр.
72–73.

Датируется  предположительно —  по  пись-
мам  Н.  А.  Лейкина:  от  4  августа  (на  которое
отвечает Чехов),  от 10 августа (ответ на пись-
мо  от  6  августа)  и  от  13  августа  1883 г.  (ответ
на настоящее письмо Чехова) — ГБЛ.

Получил  Ваше  письмо  ~  брату-художнику
. —  Лейкин  писал  Чехову:  «Пальмин  пишет
мне, что он написал стихи и передал их Ваше-
му  брату-художнику,  а  тот  будет  делать  для
„Осколков“  рисунок  <…>  Время  от  времени
мне было бы очень приятно иметь от него ри-
сунки,  особенно  из  купеческого  и  чиновни-
чьего быта…

Если  стихотворение  Пальмина  цензурно,
если  Ваш  брат  действительно  вздумал  сде-
лать к нему рисунок, то попросите его делать
таковой не на кальке,  а  на торшоне каранда-
шом. Эти рисунки всегда шикарнее выходят».

Рисунок  превосходный,  стихи  цензурны…—
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См. письмо 53* и примечания* к нему.
…послал  Вам  пакет. —  См.  предыдущее

письмо*.
…посылаю  Вам  рассказ  Агафопода  Едини-

цына. —  Рассказ-сценка  Ал.  П.  Чехова  «Аква-
риум» напечатан в «Осколках»,  1883,  № 34,  20
августа.

В «Новостях дня»  ~  не работаю. — Сотруд-
ничество Чехова началось в газете позднее, с
конца 1883 г.  См.  письмо 60*  и  примечания*  к
нему.

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Между 21 и 24 августа 1883 г.

Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые
опубликовано:  Лейкин,  стр.  272–273,  с  датой:
1883 г. Дата уточнена: ПССП, т. XIII, стр. 74.

Датируется по ответному письму Н. А. Лей-
кина от 27 августа 1883 г.  (ГБЛ),  написанному
в день выхода номера «Осколков»,  в  котором
уже  были  напечатаны  посланные  Чеховым
рассказ и заметки.

Заметки бледны, а рассказ не отшлифован
…— Лейкин ответил Чехову: «Последняя „Мос-
ковская жизнь“ и рассказец Ваш действитель-
но слабоваты, но что делать. И из одной печи



бывают  разные  хлебы».  Заметки  «Осколки
московской  жизни»  и  рассказ  «Протекция»
напечатаны в «Осколках»,  1883,  № 35,  27 авгу-
ста.

…родича — приехавшего из Таганрога с же-
ной и дочерью Ал. П. Чехова.

…«Запечатленного  ангела»…—  Повесть  Н.
С. Лескова.

От  Вашего  последнего  рассказа  я  в  боль-
шом  восторге. —  Вероятно,  имеется  в  виду
рассказ  «Неполированный  и  полированный»
(«Осколки»,  1883,  № 34,  20  августа),  или,  мо-
жет быть, один из рассказов, напечатанных в
«Петербургской  газете»:  «Новая  соперница
(Сценка)» —  в  № 227,  20  августа,  или  «Из  раз-
говоров с караульным (Сценка)» — в № 228, 21
августа.



51. М. М. ДЮКОВСКОМУ
24 или 25 августа 1883 г.

Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые
опубликовано: Письма, изд. 2-е, т. I, стр. 66–67,
с датой: 20 августа 1883 г.

Открытка. Датируется по почтовому штем-
пелю: Москва, 26 авг. 1883. Год, неясно обозна-
ченный на штемпеле, определяется по связи с
предыдущим  письмом  (упоминание  о  приез-
де Ал. П. Чехова с семьей).

…девицей  в  голубом  платье…—  Картина
«Девица  в  голубом»,  написанная  Н.  П.  Чехо-
вым  в  1881 г.  Долгие  годы  местонахождение
ее было неизвестно. В 1957 г.  она была найде-
на  С.  М.  Чеховым.  Снимок  с  картины  воспро-
изведен в книге: Вокруг Чехова, стр. 99. Сейчас
она находится в Государственном музее-запо-
веднике А.  П.  Чехова в Мелихове.  С.  М.  Чехов
предполагал,  что картина написана во время
пребывания Н. П. Чехова вместе с Дюковским
в Шуе и на ней изображены Ю. И. Лядова, «иг-
рающая  на  пианино,  и  слушающий  ее  М.  М.
Дюковский» (Вокруг Чехова, стр. 316).

…«Письма Шлиммозеля к  Акулине Иванов-
не»…—  «Письма  Шлем-Шлиммазеля  к  своей
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возлюбленной  Акулине  Ивановне»  вышли  в
Москве в 1883 г. Автор книги — С. М. Шацкий,
подписавший  книгу  псевдонимом  С.  М.  Ш-
кий. Второй выпуск появился в 1887 г.

…Наташеву…—  Н.  А.  Гольден,  впослед-
ствии  жена  Ал.  П.  Чехова.  Чехов,  из-за  тесно-
ты у себя дома, ночевал в эти дни у знакомых
(по  сообщению М.  П.  Чеховой. — ПССП  т.  XIII,
стр. 434).

…бабулька — мать Н. А. Гольден.
. М. И. МОРОЗОВОЙ

27 августа 1883 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. I, стр. 35–36.
…дочка  Анофрия  Ивановича? —  У  А.  И.  Ло-

боды было две дочери — Варвара и Дарья.
…Покровский  ~  не  поступил  в  гусары? —

Протоиерей  Ф.  П.  Покровский  вел  светский
образ  жизни,  любил  бывать  в  гостях,  не
прочь  был  блеснуть  своей  ученостью,  отли-
чался красноречием.



53. Н. А. ЛЕЙКИНУ
5 сентября 1883 г.

Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 274–275.

Год  устанавливается  по  письму  Н.  А.  Лей-
кина от 27 августа 1883 г., на которое отвечает
Чехов. Лейкин ответил 8 сентября (ГБЛ).

…Вам не понравились ни рисунок брата, ни
стихи  Пальмина. —  Лейкин  писал  Чехову:
«…стихи  бедны  содержанием,  да  и  рисунок
тоже. Это одно из самых плохих пальминских
стихотворений.  Такие  стихи  не  иллюстриру-
ют». Рисунок и стихотворение под ним «У рос-
кошной  дачи»  были  напечатаны  27  августа
1883 г. в № 35 «Осколков».

Брат  будет  рисовать  ~  на  мою  собствен-
ную  тему. —  Чехов  отвечает  на  просьбу  Лей-
кина: «На будущий раз пусть Ваш брат не ил-
люстрирует  без  согласия  редакции.  <….  Вы
придумайте-ка  сами  сюжет  рисунка  и  под-
пись  к  нему,  но  непременно  чтобы  что-ни-
будь жанровое было, и пришлите мне на рас-
смотрение.  Если  будет  подходить  для  журна-
ла,  то  я  попрошу  Вашего  брата  нарисовать».
См. также последнее примечание* к письму.



…мои иностранные романы…— Чехов име-
ет в виду свои произведения на темы из ино-
странной жизни: «Ненужная победа» и якобы
переведенные с  иностранных языков:  «Жены
артистов  (Перевод…  с  португальского)»  и
«Грешник из Толедо (Перевод с испанского)».

Посылаю  фельетон. —  «Осколки  москов-
ской  жизни»  («Осколки»,  1883,  № 37,  10  сен-
тября).

Кланга  ругать  больше  не  буду. —  В  1883 г.
между издателем журнала «Москва» Е. С. Ста-
линским  и  художником  И.  И.  Клангом,  при-
влеченным к работе в журнале в качестве ре-
дактора,  произошел  конфликт,  в  результате
которого  издание  журнала  прекратилось.  Че-
хов  высмеял  этот  скандальный  случай  в
«Осколках  московской  жизни»  («Осколки»,
1883, № 33 и 35, 13 и 27 августа).

Посылаю  ~  подпись  к  рисунку…—  «Die
russische Natur», подпись к рисунку Н. П. Чехо-
ва («Осколки», 1883, № 39, 24 сентября; см. том
3 Сочинений).



54. Н. А. ЛЕЙКИНУ
19 сентября 1883 г.

Печатается  по  автографу (ГБЛ,  собрание Н.
П.  Смирнова-Сокольского).  Впервые  опубли-
ковано: Лейкин, стр. 276–277.

Год  устанавливается  по  письму  Н.  А.  Лей-
кина от 8 сентября 1883 г.,  на которое отвеча-
ет Чехов. Лейкин ответил 1 октября (ГБЛ).

…дал  кое-что  в  «Будильник»…—  Рассказ
«Осенью»  («Будильник»,  1883,  № 37,  ценз.
разр. 24 сентября).

Посылаю  Вам  «В  ландо»…—  Рассказ  был
напечатан в «Осколках», 1883, № 39, 24 сентяб-
ря. Об этом рассказе Лейкин писал в ответном
письме:  «Простите <…> что в рассказе Вашем
„В  ландо“  я  урезал  конец.  Не  буду  врать.  Это
не цензор, а я. Урезал я также не потому, что-
бы  рассказ  был  длинен  для  „Осколков“.  Нет.
Но мне казалось, что барон в натуре не станет
так разговаривать с лакеем, да и лакей не ста-
нет так отвечать. Мне казалось это деланным,
казалось,  что  конец портит  прекрасное  нача-
ло». См. т. 2 Сочинений.

…«В  Москве  на  Трубе». —  Лейкин  возвра-
тил  Чехову  рукопись,  считая,  что  рассказ



«имеет чисто этнографический характер, а та-
кие  рассказы  для  „Осколков“  не  идут»  (1  ок-
тября  1883 г.).  Рассказ  был  напечатан  в  «Бу-
дильнике», 1883, № 43, ценз. разр. 5 ноября.

Посылаю  и  еще  кое-что. —  Рассказы  «Тол-
стый  и  тонкий»  и  «Признательный  немец»
(«Осколки»,  1883,  № 40,  1  октября).  Возможно,
вместе  с  ними  Чехов  прислал  еще  юмореску
«Новая болезнь и старое средство», о которой,
возвращая  ее  Чехову,  Лейкин  писал:  «Шуточ-
ка Ваша „Новая болезнь и старое средство“ не
прошла  сквозь  горнило  цензуры,  а  была  бы
очень  кстати  для  „Осколков“  <…>  Оттиск  шу-
точки посылаю Вам для памяти».  При жизни
Чехова «Новая болезнь и старое средство» на-
печатана не была. См. т. 2 Сочинений.

Заметки  опять  не  того…—  «Осколки  мос-
ковской  жизни»  («Осколки»,  1883,  № 39,  24
сентября).

…мы  заговорим  об  юбилее  раньше  других
. —  1  октября  1883 г.  отмечалось  пятидесяти-
летие  со  дня  основания  Московского  учили-
ща живописи, ваяния и зодчества.

В  ваших  питерских  заметках  ~  по-видимо-
му,  юрист. —  Автором  «Осколков  петербург-



ской жизни» был В.  В.  Билибин, действитель-
но юрист по образованию.

«Шведская  спичка»…—  «Шведская  спичка
(Уголовный рассказ)». Напечатан в «Альмана-
хе „Стрекозы“ на 1884 г.» (ценз. разр. 5 декабря
1883 г.).

Вы пишете, что Пальмин дикий человек. —
Лейкин  предложил  Пальмину  написать  сти-
хотворение о московских клубах, но опасался,
что он не  сможет этого  сделать:  «Ведь это  со-
всем дикий человек, схимник, но только при
водке. Он жизни не знает, не знает, что в ми-
ру делается, ибо ведь из кельи не видно. Ока-
зывается, что он даже газет не читает».

Глядели  «Суворина  на  березе»  и  не  поняли
. —  В  только  что  вышедшем  номере  «Оскол-
ков»  (№ 38,  17  сентября)  был  помещен  рису-
нок В.  И.  Порфирьева на тему Л.  и Б.  (очевид-
но,  Лейкина  и  Билибина):  «Быть  или  не
быть?».  О  содержании этого  рисунка,  предна-
значавшегося  первоначально  для  № 34  жур-
нала,  но  запрещенного  цензурой,  Лейкин пи-
сал Чехову 27 августа: «Для этого номера был
готов  рисунок —  но  увы  и  ах!  Назывался  он:
„К  открытию  театрального  и  учебного  сезо-



нов“. Был изображен Гамлет, стоящий на сце-
не  около  березы,  на  коре  которой  очертание
портрета  Суворина.  Гамлет  с  чиновничьей
физиономией,  старик и в  очках.  У  ног  его  ле-
жала  „штрафная  книга“  и  пук  розг.  Рядом  с
Гамлетом  Офелия  с  связкой  книг.  Гамлет  го-
ворил: „Бить или не бить? Вот вопрос“. К Офе-
лии  же  он  обращался  с  такими  словами:  „А
ты,  женщина,  ступай  в  кухню,  ступай  в  кух-
ню“.  Офелия  отвечала:  „Силы  небесные!  Воз-
вратите ему рассудок“» (ГБЛ).

Карикатура,  опубликованная  без  текста,  с
измененным  заголовком,  была,  действитель-
но,  непонятна.  В  этом  же  номере  журнала,  в
«Осколках  петербургской  жизни»,  Билибин
был  вынужден  уточнить  подпись:  «…самое
лучшее  говорить  вместо  „быть  или  не
быть“ — „бить или не бить“. Тогда многое ста-
нет  гораздо  понятнее.  Еще  Суворин  пустил
это в ход…»

В июле 1883 г. в печати появились слухи о
предполагавшемся  введении  в  средних  учеб-
ных  заведениях  телесных  наказаний  (см.
«Московский листок», 1883, № 202, 24 июля). В
связи с этим «Новое время» (№ 2658, 24 июля)



в редакционном «Ежедневном обозрении» по-
местило  заметку  «Шопенгауэр  о  сечении»,  в
которой со ссылками на немецкого философа
утверждалась  польза  телесных  наказаний
для  человеческого  организма.  Эта  статья  бы-
ла  высмеяна  «Петербургской  газетой»:  Ами-
кус  (П.  А.  Монтеверде).  Ежедневная  беседа. —
№ 203,  27  июля;  Общий  друг.  Песни  о  розгах
(Цикл  стихотворений) —  №№ 207–210,  31
июля —  3  августа;  «Осенние  мелодии» —
№ 214,  7  августа.  «Осколки»  намеревались
присоединиться к этой критике.

Чехов тоже откликнулся на слухи о  введе-
нии  телесных  наказаний  в  гимназиях
(«Осколки  московской  жизни». —  «Осколки»,
1883, № 37, 10 сентября).



55. Ал. П. ЧЕХОВУ
Между 15 и 28 октября 1883 г.

Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые
опубликовано  с  пропусками  и  с  датой:
1882 г. —  «Волны»  (Бесплатное  приложение  к
III  изданию  «Газеты-Копейки»).  СПб.,  1912,
№ 5, стр. 89–90, и почти одновременно: «Солн-
це  России»,  1912,  № 119  (20),  стр.  1–2.  В  Пись-
мах, изд. 2-е, т. I, стр. 72–75, отнесено к 1883 г.;
полностью  и  с  датой:  между  15  и  20  октября
1883 г. — ПССП, т. XIII, стр. 78–80.

Датируется  предположительно —  по  упо-
минанию  о  портрете  Ф.  Ф.  Попудогло,  кото-
рый был помещен в «Будильнике».

На  это  и  следующее  письмо  Ал.  П.  Чехов
ответил  письмом  без  даты  (в  кн.:  Письма  Ал.
Чехова,  стр. 91–93, отнесено к 20-м числам ок-
тября 1883 г.; конец письма не сохранился).

…на  твои  письма. —  Известно  только  од-
но из них, от 5 октября 1883 г. (Письма Ал. Че-
хова, стр. 90–91).

…звание  Качиловского. —  Чехов  назвал  фа-
милию популярного таганрогского врача.

Почти  всё  приходится  учить  с  самого  на-
чала. — См. примечания к письму 60*.



…помещают его портрет. — Портрет Ф. Ф.
Попудогло и некролог напечатаны в «Будиль-
нике», 1883, № 42 (ценз. разр. 29 октября).

Как  тать  ночной…—  Евангелие,  Первое
послание  апостола  Павла  фессалоникийцам,
гл. 5, ст. 2.

Был  у  меня  Н.  А.  Лейкин. —  Лейкин  был  в
Москве с 8 до 12 октября 1883 г.

…не петь лебединой песни…— Лейкин сооб-
щал Чехову в письме от 1 октября 1883 г., что
возвратил Александру Павловичу два его рас-
сказа:  «Очень уж бледны были и бессодержа-
тельны. Он мне писал так: „если эти рассказы
Вам  не  погодятся,  то  они  будут  моей  лебеди-
ной  песней“.  Зачем  тут  лебединая  песнь?
Ведь  два  его  рассказа  я  поместил  же?  Пусть
еще пробует» (ГБЛ).

…в  Salon,  в  Соболевские  вертепы…—  Салон
де варьете — одно из «канканно-увеселитель-
ных»  мест  в  Москве.  Соболевские  вертепы —
дома терпимости в Соболевом переулке.

Дал  мне  свои  сочинения  с  факсимиле. —  В
библиотеке  Чехова  имелось  две  книги  Н.  С.
Лескова: Сказ о тульском Левше и о стальной
блохе.  (Цеховая  легенда).  СПб.,  1882,  с  надпи-



сью: «Антону Павловичу Чехову Н. Лесков. 12
окт.  83 г.»;  Соборяне.  Старогородская  хроника
в пяти частях.  СПб.,  1878,  с  надписью:  «Благо-
получному доктору Антонио от автора» (ТМЧ;
Чехов и его среда, стр. 256–257).

«Помазую  тебя  елеем,  как  Самуил  пома-
зал  Давида»…—  Ср.  Библия,  Первая  книга
царств, гл. 16, ст. 13.

Насчет  рыбы  и  сантуринского  будешь
иметь дело с фатером…— Об этом, вероятно,
Ал.  П.  Чехов писал в  несохранившейся  части
письма.

…красненькие  и  синенькие —  помидоры  и
баклажаны.

Мосевна —  дочь  Ал.  П.  Чехова  Мария  (Мо-
ся).

Катька — прислуга в семье Ал. П. Чехова.



56. Ал. П. ЧЕХОВУ
Около 20 октября 1883 г.

Печатается  по тексту:  ПССП,  т.  XIII,  стр.  81,
где опубликовано впервые, по копии из архи-
ва  М.  П.  Чеховой.  Местонахождение  автогра-
фа неизвестно.

Датируется  по  связи  с  ответным  письмом
Ал.  П.  Чехова,  без  даты;  в  кн.:  Письма  Ал.  Че-
хова, стр. 91–93, отнесено к 20-м числам октяб-
ря.

…когда  Николке  ехать  в  Таганрог  в  отно-
шении и рассуждении солдатчины. — Не явив-
шись  в  1881 г.  на  призывной  пункт,  Н.  П.  Че-
хов,  тем  самым,  уклонился  от  воинской  по-
винности.  Не  получив  соответствующей  от-
метки  в  паспорте  (виде  на  жительство),  он,
без прописки, вынужден был кочевать с квар-
тиры  на  квартиру,  так  как  домовладельцы
отказывали  ему  в  жилье.  Через  два  года,  в
1883 г.,  он  явился  в  Ростовское  воинское  при-
сутствие  со  справкой  из  Школы  живописи,
ваяния  и  зодчества  и  при  жеребьевке  вытя-
нул  дальний  номер.  (Сообщил  С.  М.  Чехов).
См. также письмо 59*.



57. И. П. ЧЕХОВУ
Вторая половина октября 1883 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: ПССП,  т.  XIII,  стр. 110–111, с да-
той: 2-я половина октября 1884 г.

Датируется по содержанию: «Мне было бы
приятно,  если  бы  ты  служил  в  Москве».  В
Москве И. П. Чехов начал служить с 23 января
1884 г. (Вокруг Чехова, стр. 317). Из сопоставле-
ния  чисел  и  месяца,  упоминаемых  в  письме
(1 и 10 ноября), следует, что оно было написа-
но во второй половине октября 1883 г.

Пустим все пружины в ход…— Речь идет о
хлопотах  относительно  московской  службы
И. П. Чехова.

…по  образу  и  подобию  божию. —  Из  биб-
лейского  сказания  о  сотворении  человека
(Бытие, гл. 1, ст. 26).

…жду  1-го  числа,  когда  получу  из  Питера
. — Н.  А.  Лейкин писал Чехову 1 октября:  «Го-
норар за сентябрь Вам послан» (ГБЛ).

Получаю «Природу и охоту» как сотрудник
. —  В  ноябрьской  книжке  журнала  был  напе-
чатан рассказ «Он понял» (подпись: А. Чехов).

…статьи,  вроде  аксаковских. —  Помещав-



шиеся в журнале «Природа и охота» рассказы
и  очерки  Чехов  сравнивает  с  «Записками  об
уженье  рыбы»,  «Записками  ружейного  охот-
ника Оренбургской губернии» С. Т. Аксакова.

…стряпаю  плохой  водевиль. —  О  каком  во-
девиле идет речь, неизвестно.

…Пушкарев ~ в ход. — См. письмо 47* и при-
мечания* к нему.

С  Яковлевым  я  еще  не  говорил…—  Чехов  в
студенческие  годы  занимался  но  русскому
языку с двумя сыновьями камергера и сенато-
ра С. П. Яковлева (см. воспоминания А. С. Яко-
влева о Чехове. — ЛН, т. 68, стр. 598–599). Веро-
ятно, С. П. Яковлев и помог И. П. Чехову полу-
чить место учителя в Москве.



58. Е. И. ЮНОШЕВОЙ
2 ноября 1883 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  Письма,  т.  I,  стр.  40,  без  указа-
ния числа  и  месяца.  С  полной датой — ПССП,
т. XIII, стр. 81.

Одновременно  с  письмом  Е.  И.  Юношевой
было послано стихотворение «Последнее про-
сти»  с  датой:  «Москва,  1883  года,  2  ноября.
Полночь»  и  подписью:  «Известный».  Стихо-
творение принадлежит,  очевидно,  Н.  П.  Чехо-
ву (см. т. 18 Сочинений).

Посылаю Вам жука…— Е. И. Юношева учи-
лась  на  Высших  женских  курсах  В.  И.  Герье;
занималась энтомологией.

…художников…—  Имеется  в  виду  Н.  П.  Че-
хов.



59. Н. А. ЛЕЙКИНУ
10 декабря 1883 г.

Печатается  по  автографу  (ГПБ).  Впервые
опубликовано:  «Новый  мир»,  1940,  № 1,  стр.
236–237.

Год  устанавливается  по  письму  Н.  А.  Лей-
кина от 25 ноября 1883 г., на которое отвечает
Чехов;  Лейкин  ответил  23  декабря  (ГБЛ;  «Но-
вый мир», 1940, № 1, стр. 236–238).

Посылаю  Вам  заметки. —  «Осколки  мос-
ковской  жизни».  Были  напечатаны  17  декаб-
ря в № 51 журнала «Осколки» за 1883 г.

Не  похерить  ли  Вам  Рувера? —  Лейкин  на
это  ответил:  «С  этим  я  не  согласен  и  скажу
Вам прямо: как бы ни был плох Рувер, он все-
таки лучше напишет, чем вся московская бра-
тия, до сих пор писавшая у меня в „Осколках“.
Да я и не нахожу, чтоб Ваши фельетоны были
плохи. Сам себе никто не судья, а я Вашим пи-
саньем доволен.

Высказав это, я усердно прошу Вас продол-
жать  обозрения  московской  жизни  и  в  буду-
щем году…»

Ищите  его  и  обрящете. —  Евангелие  от
Матфея, гл. 7, ст. 7 и Евангелие от Луки, гл. 11,



ст. 9.
Рассказ  «Беда  за  бедой»  не  печатайте. —

Под  заглавием  «В  рождественскую  ночь»  на-
печатан  в  «Будильнике»,  1883,  № 50,  ценз.
разр. 22 декабря. См. т. 2 Сочинений.

…про  Желтова…—  О  нем  Чехов  упомянул
позднее  в  «Осколках  московской  жизни»  как
о человеке, который был «притянут к мирово-
му  за  присвоение  чужой  литературной  соб-
ственности»  («Осколки»,  1884,  № 7,  18  февра-
ля).

…Белянкин…—  Заметка  о  нем  не  была  на-
печатана.



60. Н. А. ЛЕЙКИНУ
25 декабря 1883 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 41–44.

Год  устанавливается  по  письму  Н.  А.  Лей-
кина от 23 декабря 1883 г.  (ГБЛ;  «Новый мир»,
1940,  № 1,  стр.  237–238),  на  которое  отвечает
Чехов.

…«потопы, огни, мечи, трусы» (молитва к
Иисусу сладчайшему) — из молитвы, которую
произносил дьякон во время богослужения.

Два  куплетца  уже  накатал  для  заметок
. —  Материал  для  очередных  «Осколков  мос-
ковской жизни».  О получении его Лейкин со-
общил  Чехову  5  января  1884 г.  (ГБЛ),  отвечая
на следующее его письмо.

Медикам старших курсов ужасно мешают
заниматься делом эти экзамены… — По про-
граммам  медицинского  факультета  студенты
V  курса  должны  были  повторно  сдавать  все
экзамены, которые они сдавали в течение пя-
ти лет. Таким образом, количество экзаменов
и  зачетов,  сдававшихся  на  V  курсе,  доходило
до 75. Начиная с 1881 г. Совет профессоров фа-
культета  неоднократно  поднимал  вопрос  о



необходимости  изменения  программ.  Выра-
ботанный специальной комиссией проект из-
менений программ несколько раз  рассматри-
вался  Советом  университета  и  был  затем  пе-
редан  в  Московский  учебный  округ.  В  конце
концов программы были изменены, но случи-
лось  это  уже  после  окончания  Чеховым  уни-
верситета (ЦГАМ, фонд МГУ).

Впредь  ~  буду  извещать Вас. — Чехов  отве-
чает  на  упрек  Лейкина:  «Что  же  это  Вы  два
№№  оставили  меня  без  рассказов,  не  присла-
ли  даже  и  рождественского  рассказа;  не  при-
слали и не уведомили, что не пришлете?».

Пастухов,  обидевшийся  на  меня  за  замет-
ку…— В этой заметке Чехов писал о старшине
московской мещанской управы И.  И.  Шестер-
кине, который «хочет издавать в Москве с Но-
вого  года  „Московскую  летопись“,  газету  по-
лотерно-литературно-портерную.  Говорят,
что он хочет сотворить это будто из зависти к
Н.  П.  Пастухову,  нашившему  своей  газетой
дом, лошадей и право говорить своим сотруд-
никам  „ты“…»  («Осколки  московской  жиз-
ни». — «Осколки», 1883, № 49, 3 декабря).  Л. И.
Пальмин  вступился  за  Пастухова  в  письме  к



Лейкину  от  10  декабря  1883 г.:  «Зачем  в  по-
следнем  номере  Чехов  хватил  Пастухова,  и
так  бестактно?  Пастухов  как  старик  лет  око-
ло  70  действительно  иногда  в  добром  распо-
ложении говорит „ты“, но только тем, кого он
чтит и кем дорожит» (ГПБ, ф. 115, ед. хр. 51).

…под  рассказом  Агафопода  Единицына  ~
«А. Чехов». — Речь идет о рассказе Ал. П. Чехо-
ва  «Рождественская  ночь  (Святочная  быль)»
(«Московский листок», 1883, без номера, 26 де-
кабря).  Другой  его  рассказ —  «Бабушкино
кресло.  (Святочный  рассказ)», —  тоже  за  под-
писью  «А.  Чехов»,  был  помещен  в  «Москов-
ском листке», 1884, № 5, 6 января.

…и  сопричтут  меня  к  Пазухину  и  Кº —  А.
М. Пазухин, автор множества бульварных ро-
манов,  фельетонов,  рассказов,  с  1881 г.  был
постоянным сотрудником «Московского лист-
ка». Чехов напечатал в этой газете лишь один
рассказ —  «Гордый  человек»  («Московский
листок», 1884, № 112, 24 апреля).

…в  «Природе  и  охоте»…—  См.  примечания
к письму 57*.

…под  большим  рассказом…—  «Шведская
спичка». См. примечания к письму 54*.



…«Новости  дня»  ~  напечатали  в  своем
рождеств<енском>  номере  произведения  ~  (
Вашков,  Гурин и  др.). — В этом номере (№ 178,
25  декабря)  были  опубликованы:  «Ошибка
(Сценка)»  И.  Вашкова;  стихотворение  «При
чтении  некоторых  газет»  и  рассказ  «Вот  так
лекарство!»  Ф.  Гурина;  стихотворение  без  за-
главия П. Кичеева.

…под  одной  маленькой  ерундой…—  «Экза-
мен  (Из  беседы  двух  очень  умных  людей)»
(«Новости дня», 1883, № 178, 25 декабря). С это-
го  рассказа  началось  сотрудничество  Чехова
в названной газете.

В контору мещанских училищ. — М. М. Дю-
ковскому.



61. Н. А. ЛЕЙКИНУ
31 декабря 1883 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание
Ю.  Г.  Оксмана).  Впервые  опубликовано:  Лей-
кин, стр. 278–279.

Год  устанавливается  по  письму  Н.  А.  Лей-
кина от 23 декабря 1883 г., которое упоминает
Чехов. Лейкин ответил 5 января 1884 г. (ГБЛ).

…согласно  Вашему  последнему  письму…—
В этом письме Лейкин просил Чехова «приго-
товить обозрение к № 1» и намечал сроки его
присылки:  «№ 1  выйдет  в  Петербурге  в  чет-
верг  5  января  и  потому  фельетон  Вы  можете
прислать  в  субботу  31  декабря  и  в  крайнем
случае  в  воскресенье  1  января,  но  так,  чтоб
уж рукопись была в этот день в Питере».

И  заметки  ~  и  ~  рассказ…—  Заметки  для
фельетона  «Осколки  московской  жизни»  и
«Либерал  (Новогодний  рассказ)»  были  опуб-
ликованы в «Осколках», 1884, № 1, 7 января.

…получил письмо от Пальмина. Письмо из-
ложено  стихами. —  Письмо  от  29  декабря,  в
котором Л. И. Пальмин, в частности, писал: 

Коллега! Милый мой Антоша!
По обещанью, шлю „Устав“.



<· · ·>
Поклон мой брату Николаю,
Ему добра душой желаю,
И Лейкину вчера писал,
Чтобы торшон ему прислал.
Писал про ваши сочиненья,
Писал, что нужно, без сомненья,
Вас в Пушкинский кружок из-
брать. 

На автографе Пальмина Чехов позднее на-
писал:

«1)  „Устав“,  вероятно,  Пушкинского  круж-
ка.

2) Торшон —  бумага,  особым  образом  изго-
товленная,  употребляемая  иллюстраторами.
Покойный  брат  Н.  П.  часто  рисовал  на  ней
для  „Всемирной  иллюстрации“,  „Осколков“  и
др.» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 273–274).

…шикарный  «Альманах»…—  «Альманах
„Стрекозы“  на  1884 г.»;  см.  примечания  к
письму 54*.

Пишу  о  нем  в  нынешних  заметках. —  По-
сланные  Лейкину  «Осколки  московской  жиз-
ни»  были  им  сокращены,  и  заметка  о  Мише
Евстигнееве в фельетон не вошла. В ответном
письме  Лейкин  сообщал  Чехову:  «…как



Моск<овское> обоз<рение>, так и рассказ Ваш
сократил.  Нельзя  было  не  сокращать;  слиш-
ком  много  срочных  новогодних  статей  нако-
пилось,  таких  статей,  которые  непременно
должны идти в № 1. № 1 полуторный, а я то в
нем они еле-еле уместились».

…спасибо  за  «Христову  невесту»! —  Свою
книгу  «Христова  невеста. —  Кусок  хлеба.  (Ро-
ман  и  повесть)».  Изд.  3-е.  СПб.,  1884,  Лейкин
послал  Чехову  со  следующей  надписью:  «Ан-
тону  Павловичу  Чехову  от  автора.  1883 г.
Декб.  19-го.  СПб.» (ТМЧ; Чехов и его среда,  стр.
251).

1884



62. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ
19 января 1884 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано Б. Федоровым в газ. «Сибирская
жизнь», 1909, № 153, 16 июля (без даты, без об-
ращения  и  подписи);  В.  Д.  Савельевым  в  газ.
«Киевские вести»,  1909,  № 209,  6  августа  (пол-
ностью,  без  даты).  Датировано:  ПССП,  т.  XIII,
стр. 86.

Возможно,  к  этому  письму  относится  кон-
верт  с  адресом:  «Сандуновский  пер.,  д.  Бучу-
мова. Дмитрию Тимофеевичу Савельеву» (ЦГА-
ЛИ).

Датируется  по  сообщению:  «Сейчас  прие-
хал»  (день  приезда —  19  января —  указан  в
письме 63).

Если  бы  ты  не  прислал,  то  я  сам  бы  вече-
ром  притащил  тебе  твой  восхитительный
сюртук. —  По  сообщению  М.  П.  Чеховой,  Че-
хов  уезжал  из  Москвы  в  Воскресенск  на  сва-
дьбу товарища по университету,  студента-ме-
дика  И.  В.  Еремеева,  и,  не  имея  собственной
парадной  одежды,  брал  у  Савельева  его  сюр-
тук (ПССП, т. XIII, стр. 438).

Посылаю тебе Зернова и Лесгафта. Физику



63

Га(в)но…—  Учебники,  рекомендованные  в
Московском  университете;  вероятно,  это  бы-
ли:  Зернов  Д.  Н.  Руководство  анатомии  нерв-
ной системы человека  (Неврология).  М.,  1883;
Проф.  Лесгафт.  Записки  анатомии  черепной,
грудной  и  брюшной  полостей.  Изд.  6-е,  испр.
СПб., 1883; Гано Адольф. Полный курс физики
с  кратким  обзором  метеорологических  явле-
ний. Пер. с франц. Ф. Павленков и В. Черкасов.
СПб., 1883.

Пишу  фельетон. —  «Осколки  московской
жизни» («Осколки», 1884, № 5, 4 февраля).

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
22 января 1884 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 280.

Ответ на письмо Н.  А.  Лейкина от 21 янва-
ря  1884 г.;  Лейкин  ответил  19  февраля  сразу
на четыре письма Чехова: на это и на письма
от  30  января,  5  или  6  февраля  и  12  февраля  (
ГБЛ).

…Ваше  сердитое  письмо…—  Лейкин  был
недоволен  тем,  что  Чехов  не  ответил  на  его
письмо  от  5  января:  «Неприятно,  когда  пи-
шешь и нет ответа».



…я уезжал из Москвы…— В Воскресенск.
…отправив  Вам  пакетец…—  Материалы

для  ближайшего  номера  «Осколков»  (№ 3,  21
января).  В  этом  номере  напечатан  только  фе-
льетон  Чехова  «Осколки  московской  жизни».
По всей вероятности, в «пакетец» был вложен
также  рассказ  «Марья  Ивановна»,  неожидан-
но  для  Чехова  возвращенный  ему  в  только
что полученном письме Лейкина.

…обычного транспорта. — С материалами
для «Осколков».

…насчет  гонорара  брата  Александра. —  В
письме  от  5  января  Лейкин  спрашивал,  куда
послать гонорар Ал. П. Чехову (ГБЛ).

Комплекты «Осколок» за два года получил
…—  Чехов  просил  Лейкина  выслать  ему  ком-
плекты журнала «Осколки» за 1882 и 1883 го-
ды (см. письмо 60*).

…«Христову  невесту»  ~  поместить  о  ней
рецензийку. —  Рецензия  Чехова  о  «Христовой
невесте»  неизвестна,  вероятно,  он  и  не  напи-
сал ее.

Пастухов  на  Вас  в  обиде…—  За  заметку  в
«Осколках  московской  жизни»  («Осколки»,
1883, № 49, 3 декабря). См. примечания к пись-



му 60*.
…с  курьерцами —  сотрудниками  газеты

«Русский курьер».
…брат — Николай Павлович.
…маленькую  ерундишку. —  Очевидно,  име-

ется в виду рассказ «Комик» («Осколки», 1884,
№ 4,  28  января).  См.  примечания к  рассказу  в
т. 3 Сочинений.

Не моя в  том вина…— Цитата из  припева
популярной  песенки  конца  XIX в.  об  интен-
дантах.  Ср.  письмо  к  А.  И.  Сумбатову-Южину
(1890, январь, после 28) в т. 4 Писем.

…«Марья Ивановна»…— Рассказ Чехова, на-
печатанный  позднее  в  «Будильнике»  (1884,
№ 13, ценз. разр. 31 марта).

…многое  множество  фельетонов:  И.  Грэк,
Рувер,  Черниговец,  Провинциальный…—  Пере-
численные  авторы  вели  в  «Осколках»  одно-
типные  обозрения  из  Петербурга,  Москвы,
провинции: И.  Грэк (В.  В.  Билибин) — «Оскол-
ки  петербургской  жизни»,  Рувер  (Ан.  П.  Че-
хов) —  «Осколки  московской  жизни»,  Черни-
говец  (Ф.  В.  Вишневский) —  «Вскользь  и  ми-
моходом».  Провинциальный  упомянут  Чехо-
вым,  вероятно,  как  автор  «Осколков  провин-



циальной жизни», хотя такой подписи в жур-
нале  не  встречается, —  эти  обзоры  бывали
иногда  подписаны  псевдонимом  «Проезжий»
(см. письмо 46*).

Стихотворный  фельетон  Черниговца  ~
трудно  дочитать  до  конца. —  В  фельетонах
Черниговца  прозаические  заметки  чередова-
лись  со  стихотворными.  Чехов  критикует  не
какое-либо  определенное  выступление  Чер-
ниговца,  а  общее  однообразие  его  фельето-
нов.

…тяжеловесный  рассказище  Баранцевича
(Чугунчиков —  жутко  даже!)). —  Речь  идет  о
рассказе К. С. Баранцевича «Свадьба» («Оскол-
ки», 1884, № 3, 21 января). Чугунчиков — глав-
ный персонаж этого рассказа.

…ина слава луне, ина слава звездам…— Ци-
тата  из  Библии  (Первое  послание  апостола
Павла к коринфянам, гл. 15, ст. 41).

Что  удобно  на  страницах  «Живоп<исного>
обозр<ения>»,  то  иногда  бывает  не  к  лицу
юмор<истическому>  журналу. —  К  «Живо-
писному  обозрению»  давались  ежемесячные
приложения —  романы,  повести  и  большие
рассказы. Ни по размеру, ни по стилю они не



подходили  для  публикации  в  юмористиче-
ских журналах.

Порфирьев сух…— Имеются в виду рисунки
художника  В.  И.  Порфирьева  в  журнале
«Осколки».

…пообещал написать о моей баллотировке
Вам  и  на  другой  день  прислал  мне  устав
кружка. —  Отрывки  из  письма  Л.  И.  Пальми-
на к Чехову от 29 декабря 1883 г.  см. в приме-
чаниях к письму 61*. Письмо его к Лейкину по
поводу  баллотировки  Чехова  в  Пушкинский
кружок неизвестно.

…боюсь,  грешный  человек,  чтобы  меня  не
прокатили  на  вороных. —  На  эти  слова  Лей-
кин ответил Чехову:  «Пустяки.  Выберут,  если
предложим, но дело в том, что теперь уже не
стоит  баллотироваться,  сезон  собраний  кон-
чается 1 мая. Лучше уж в будущем году, с сен-
тября».  В  дошедшей до нас переписке Чехова
с Лейкиным осенью 1884 года эта тема не воз-
обновлялась.



64. Н. А. ЛЕЙКИНУ
30 января 1884 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 80, с неверной
датой: сентябрь 1884 г.

Датируется  по  фразе:  «Сегодня  в  театре
Лентовского  <…>  „Чад  жизни“  Б.  Маркевича
<…>  а  завтра  (во  вторник)…»  Премьера  спек-
такля  «Чад  жизни»  в  театре  Лентовского  со-
стоялась в понедельник 30 января 1884 г., сле-
дующий спектакль — во вторник 31 января.

Н.  А.  Лейкин  ответил  19  февраля  1884 г.  (
ГБЛ).

Фельетон…—  «Осколки  московской  жиз-
ни»  для  журнала «Осколки» (1884,  № 5,  4  фев-
раля).

Рассказ же, который сейчас пишу…— Веро-
ятно,  «Репетитор»  («Осколки»,  1884,  № 6,  11
февраля).

…«Чад жизни» Б.  Маркевича  ~ накатаю па-
родию…—  Драма  «Чад  жизни» —  авторская
переделка  второй  части  романа-трилогии  Б.
М.  Маркевича  («Четверть  века  назад»,  «Пере-
лом» и «Бездна»). Чехов еще раньше в «Оскол-
ках  московской  жизни»  нелестно  отзывался



об  атом  романе  и  его  драматизации  («Оскол-
ки», 1883, № 43, 22 октября). Пародия была на-
писана Чеховым и отослана Лейкину, однако
по желанию самого автора не публиковалась.
Текст  пародии  не  сохранился.  См.  письмо  68*

и примечания* к нему.
Знаю я и автора, и его друзей…— Чехов по-

знакомился с Маркевичем, живя летом 1883 г.
в  Воскресенске,  близ  которого  находилось
имение А.  С.  Киселева Бабкино.  Чеховы и Ки-
селевы подружились, и в течение трех после-
дующих лет семья Чеховых жила летом в Баб-
кине. Из друзей Маркевича Чехов был знаком
с В. П. Бегичевым, отцом М. В. Киселевой, и М.
П.  Владиславлевым.  См.  Вокруг  Чехова,  стр.
150 и 156.

…про «Волну» и Л. И. Пальмина ~ Напишу в
другой раз. — О журнале «Волна», в частности
о его редакторе И. И. Кланге, Чехов писал Лей-
кину  не  один  раз,  но  «потешной  истории»  о
столкновении  этого  журнала  и  Пальмина  в
его дошедших до нас письмах не встречается.
Об  отказе  Пальмина  сотрудничать  в  «Волне»
см. в письме 68* и примечаниях* к нему.



65. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ
Январь (?) 1884 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано:  «Сибирская  жизнь»,  1909,
№ 153,  16  июля  (отрывок);  полностью:  «Киев-
ские вести», 1909, № 209, 6 августа, без даты.

Датируется  предположительно — по связи
с письмом Д. Т. Савельева к Чехову от 5 февра-
ля  1884 г.,  которое  было  написано,  очевидно,
вскоре  после  похорон  его  матери  (Савельев
писал о своем старом долге Чехову, о предсто-
ящей  распродаже  имущества  матери  и  про-
сил  дать  ему  еще  от  5  до  15  рублей).  Дата  в
ПССП,  т.  XIII,  стр.  92 —  6  февраля —  представ-
ляется  сомнительной:  комментируемое  пись-
мо  (как  и  следующее)  относится,  вероятно,
еще ко времени болезни матери Савельева и
лишь третье  написано в  дни похорон.  Запис-
ки  Савельева,  на  которые  отвечает  Чехов,  не
сохранились.

Пишу  рассказ. —  Поскольку  дата  письма
устанавливается  предположительно,  нельзя
сказать точно, какой рассказ писал к это вре-
мя  Чехов  (в  конце  января  и  первых  числах
февраля  напечатаны  рассказы:  «Комик»,
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«Месть женщины», «Молодой человек»).
. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ

Январь (?) 1884 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  «Киевские  вести»,  1909,  № 209,
6 августа;  в ПССП,  т.  XIII,  стр.  41,  дата:  январь
1883 г.

Обоснование  датировки  см.  в  примечани-
ях к письму 65*.

. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ
Конец января — февраль, до 5, 1884 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано:  «Киевские  вести»,  1909,  № 209,
6 августа; в ПССП, т. XIII, стр. 92, дата: 7 февра-
ля 1884 г.

Обоснование  датировки  см.  в  примечани-
ях к письму 65*.

Отдай их иереям и дьяконам…— За отпева-
ние умершей матери Савельева.



68. Н. А. ЛЕЙКИНУ
5 или 6 февраля 1884 а.

Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 290–291, без указа-
ния числа и месяца. Дата уточнена в ПССП,  т.
XIII, стр. 90.

Датируется по содержащимся в письме от-
кликам Чехова на «последний» номер журна-
ла «Осколки» (1884, № 5, 4 февраля).

Н.  А.  Лейкин  ответил  19  февраля  1884 г.  (
ГБЛ).

Посылаю  Вам  рассказец. —  В  следующем
номере  «Осколков»  был  напечатан  рассказ
Чехова «Репетитор» (№ 6, 11 февраля).

К следующему нумеру вышлю рассказ. — В
№ 7  журнала  «Осколки»  (18  февраля)  был  на-
печатан рассказ «Наивный леший (Сказка)».

Последний  нумер  веселенький  ~  Ваши  пись-
ма ~ возбуждают смех…— В «Осколках», 1884,
№ 5,  4  февраля,  были  напечатаны:  «Дневник
приключений  (За  неделю)»  и  «У  доктора
(Сценка)»,  подписанные  псевдонимом:  «И.-
къ»  (В.  В.  Билибин);  «Затравкин  (Краткий  ро-
ман в документах)» — рассказ в письмах, Лей-
кина.



Ваши  письма  в  предпоследнем  нумере…—
Рассказ Лейкина «Самоглот-Загребаевы (Крат-
кий  современный  роман  в  документах)». —
«Осколки», 1884, № 4, 28 января.

Мой  «Молодой  человек»…—  «Осколки»,
1884, № 5, 4 февраля.

Чего ради Вы выпустили из моего фельето-
на куплетец о «велосипедистах»? — Речь идет
о  фельетоне  «Осколки  московской  жизни»
(«Осколки»,  1884,  № 5,  4 февраля).  Текст выпу-
щенного отрывка не сохранился.

Счастливчик  И.  Грэк!  Ему  можно  прой-
тись  насчет  Островского  и  других  «общих»
явлений…—  В.  В.  Билибин  вел  фельетон
«Осколки  петербургской  жизни».  В  № 5  от  4
февраля  он  писал  о  назначении  пожизнен-
ной пенсии писателю А. Н. Островскому, при-
ветствуя особенно тот факт, что в постановле-
нии  «так  и  сказано  „писатель“  без  ноимено-
вания чина».

«Этот  эпизод, —  писал  он  дальше, —  явля-
ется  светлым  лучом  на  общем  черном  фоне
современного  литературного  неба.  В  послед-
нее (и даже предпоследнее) время на „писате-
ля“,  как  на  бедного  Макара,  только  всё  шиш-



ки валились <…>
И  вот  по  всему  этому  и  по  многому  друго-

му,  чего  ни  в  сказке  сказать,  ни  пером  опи-
сать, некоторое поощрение русского писателя
щекочет приятно пятки…»

Вместо  пародии  я  дам  фельетонный  куп-
летец…— Фельетонная заметка Чехова о пье-
се Маркевича была напечатана в «Осколках»,
1884, № 7, 18 февраля.

Не  слишком  ли  Вы  жестоки  к  «Волне»…—
В ответ  на  анонимную фельетонную заметку
«По  литературным  волнам»,  с  отрицатель-
ным  отзывом  о  журнале  «Осколки»  и  его  ре-
дакторе  Лейкине  как  о  писателе,  начинаю-
щем  исписываться  («Волна»,  1884,  № 2),  в
«Осколках» было помещено стихотворение Л.
И. Пальмина «Журналу „Волна“» (1884, № 3, 21
января). 

Названье кстати тут, конечно:
Волна всегда недолговечна
И в миг падет сама собой… 

— писал, в частности, Пальмин.
…Кланга  ругали  мы  в  «Осколках»  во  все

корки  (я  два  раза  ругал)…—  В  «Осколках  мос-



ковской  жизни»  («Осколки»,  1883,  № 33  и  35,
13 и 27 августа).

…не  по-рыцарски  поступил  он  ~  отказыва-
ется  от  сотрудничества  в  «Волне»,  не  объяс-
няя мотивов. — Своим отказом сотрудничать
в  «Волне»  («Московский  листок»,  1884,  № 15,
16  января)  Л.  И.  Пальмин  реагировал  на  за-
метку об «Осколках» и Лейкине.  Узнав о  кри-
тическом  отношении  Чехова  к  его  позиции,
Пальмин  7  февраля  1884 г.  писал  Лейкину:
«Спросите Антошу Чехова в следующем пись-
ме —  что  это  он  такое  выдумал?  Какое  вто-
ричное  столкновение  с  Клангом?  С  тех  пор
как  я  в  „Волне“  более  не  сотрудничаю,  я  не
видел Кланга, не имел об нем ни слуха ни ду-
ха, да и „Волну“ не видал. Или это приснилось
Чехову,  или  выдумка  чья-нибудь»  (ИРЛИ,
фонд  123,  собрание  А.  Е.  Бурцева,  оп.  1,
№ 1103).  Стихотворный выпад Пальмина про-
тив  «Волны»  был  опубликован  после  его  ухо-
да из журнала.



69. Н. А. ЛЕЙКИНУ
12 или 13 февраля 1884 г.

Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 59–61, с датой:
март  1884.  Дата  исправлена  в  ПССП,  т.  XIII,
стр. 93.

Датируется по содержащимся в письме от-
зывам  о  № 6  журнала  «Осколки»  от  11  февра-
ля  1884 г.  и  упоминанию  «Осколков  москов-
ской жизни», напечатанных 18 февраля в № 7
журнала.

Н.  А.  Лейкин  ответил  19  февраля  1884 г.  (
ГБЛ).

…фельетон,  рассказ  и  мелочишку —
«Осколки  московской  жизни»,  «Наивный  ле-
ший  (Сказка)»  и  «Прощение»  («Осколки»,
1884, № 7, 18 февраля).

…сочинений  Алексея  Журавлева. —  Чехов
послал Лейкину книгу: Журавлев А. Певец под
застрехою. Нравственный сборник. М., 1883; в
посылаемом  фельетоне  для  «Осколков  мос-
ковской  жизни»  он  писал  о  невежественно-
сти и безграмотности автора.

…нельзя ли мой фельетон пускать без под-
писи? —  Лейкин  отвечал  Чехову:  «Ну-с,  псев-



доним Ваш под московским обозрением я пе-
ременил.  Буду  держать  в  тайне,  что  Вы  обо-
зрение  пишете,  стреляйте  только  направо  и
налево  и  подстреливайте  всех  нещадно».  На-
чиная с № 7 (18 февраля 1884 г.) под «Осколка-
ми  московской  жизни»  появилась  подпись
«Улисс» —  псевдоним,  придуманный  Лейки-
ным.

Пушкарев совсем разобиделся…— См.  пись-
мо 47* и примечания* к нему.

Про  Мясницкого  не  вычеркивайте. —  Упо-
минание  о  Мясницком  сохранено  в  «Оскол-
ках московской жизни» («Осколки», 1884, № 7,
18 февраля).

Его  пьеса  в  Москве  составляет  вопрос  дня
. —  Комедия  Мясницкого  «Жена  его  степен-
ства», сыгранная впервые в бенефис Л. И. Гра-
дова-Соколова  в  театре  Корша  13  января
1884 г.

Про любителей тоже…— Чехов включил в
фельетон  заметку  о  чрезвычайно  большом
количестве  любительских  выступлений  в
Москве.

Написал  я  рассказ  ~  Уж  больно  велик  для
«Осколков». — «Perpetuum mobile» («Осколки»,



1884, № 11, 17 марта).
«Кустодиевский»  превосходен. —  Рассказ  Н.

А.  Лейкина  с  подзаголовком  «Краткий  роман
в документах» («Осколки», 1884, № 6, 11 февра-
ля).

Горбуновский рассказ... — Рассказ И. Ф. Гор-
бунова  «От  мирового»  («Осколки»,  тот  же  но-
мер).

«Путешествие  в  Китай»…— «Путешествие
одного  специального  корреспондента  в  Ки-
тай»,  с  рисунками  С.  И.  Эрбера,  без  указания
автора темы («Осколки», тот же номер).

…рисунки  Богданова  совсем  швах. —  В  № 6
журнала  помещены  три  рисунка  Н.  А.  Богда-
нова:  «На  балу»,  «Изучает  искусство»,  «Ради-
кальное средство».

…письмо  ~  от  книгопродавца  Земского. —
Письмо это неизвестно.

В  сказке  я  упоминаю  про  наш  Воспита-
тельный  дом. —  В  сказке  «Наивный  леший»
говорится,  что  леший  был  определен  докто-
ром в Воспитательный дом и не выдержал то-
го,  что  от  него,  кроме  рецептов  и  посещения
палат,  требовали  «реверансов,  книксенов  и
уменья с достоинством ездить на запятках».
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…ревизия  ~  нечто  скандальное  ~  Большая
злоба  дня! —  Ревизия  обнаружила  крупное
хищение казенных денег, совершенное казна-
чеем Воспитательного дома Мельницким.  Су-
дебному разбирательству этого дела посвяще-
ны  заметка  Чехова  в  «Осколках  московской
жизни»  и  стихи  Л.  И.  Пальмина  («Осколки»,
1884,  № 1,  7  января).  Имеются  упоминания  и
у  других  авторов,  но  отклики  И.  Грэка  неиз-
вестны.

. Е. И. САВЕЛЬЕВОЙ
24 февраля 1884 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано:  «Сибирская  жизнь»,  1909,
№ 153,  16  июля  (цитата);  полностью:  «Киев-
ские вести», 1909, № 209, 6 августа.

Ответ  на  письмо  Е.  И.  Савельевой  от  20
февраля 1884 г. (ГБЛ).

…тоскует за Вами…— Южный провинциа-
лизм,  обычный  для  Чехова  в  годы  его  таган-
рогской жизни и еще сохранившийся в нача-
ле  1880-х  годов.  Ср.  исправление  в  автографе,
отмеченное в примечаниях к письму 178.
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. М. М. ЧЕХОВУ
15 апреля 1884 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 64.

Замучился экзаменами. — См. примечания
к письму 60*.

. М. М. ДЮКОВСКОМУ
2 или 3 мая 1884 г.

Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые
опубликовано: Письма, изд. 2-е, т. I, стр. 96.

Открытка. Датируется по почтовому штем-
пелю на конверте: Москва, 3 мая 1884 г.

В  понедельник  7-го  произойдет  защита
диссертации…—  В  газете  «Русские  ведомо-
сти», 1884, № 126, 8 мая, есть объявление о за-
щите  диссертации  на  степень  доктора  меди-
цины  лекарем  Н.  Меморским:  «Эксперимен-
тальное исследование о всасывании в желуд-
ке» —  в  здании  нового  Анатомического  теат-
ра  университета  в  3  часа  дня,  но  не  7-го,  а  8
мая.  Вероятно,  защита  диссертации  намеча-
лась сначала на 7 мая.



73. Н. А. ЛЕЙКИНУ
20 и 21 мая 1884 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание
Ю.  Г.  Оксмана).  Впервые  опубликовано:  ЛИ,
68, стр. 155–157.

Датируется  двумя  днями —  20  и  21  мая —
на основании фраз: «Завтра у меня последний
экзамен»  (20  мая)  и  дальше:  «Экзамены  кон-
чились».

Ответ  на  письмо  Н.  А.  Лейкина  от  18  мая
1884 г. (ГБЛ).

Получил  и  письмо  и  вложение  ~  из  тамо-
женной жизни. — К письму Лейкина от 18 мая
была приложена рукопись рассказа Ал. П. Че-
хова  «Поправил  дело».  Она  была  возвращена
автору  потому,  что  напоминала  по  сюжету
рассказ  Чехова  «Альбом»,  напечатанный  в
«Осколках», 1884, № 18, 5 мая. В конце письма
Лейкин высказал пожелание, чтобы Ал. П. Че-
хов,  служивший  в  таможне,  написал  что-ни-
будь из таможенной жизни.

Поездка в  Питер — моя давнишняя мечта
. —  Осуществить  ее  Чехову  удалось  только  в
конце 1885 г.

…Петровское-Разумовское…— Одно из бли-



жайших  в  то  время  подмосковных  дачных
мест, за Бутырской заставой, в направлении к
сельскохозяйственной академии (ныне им. К.
А. Тимирязева).

…прошение  о  приеме  меня  в  число  считан-
ных. — Т. е.  в  число сотрудников журнала,  на
аккуратность которых редакция могла твер-
до рассчитывать.

…шлю  «Дачную  гигиену»  ~  для  «Осколков»
статистику…—  Посланный  рассказ  был  на-
печатан  с  заглавием  «Дачные  правила»
(«Осколки»,  1884,  № 21,  26  мая).  Другие  заду-
манные произведения не были написаны.

Правда ли, что «Дело» отживает свой век?
~  и  «Дело»  бы  сгодилось. —  Журнал  «Дело»
неоднократно  подвергался  цензурным  пре-
следованиям,  а  летом  1884 г.  был  временно
запрещен  (возобновлен  в  1886 г.,  просуще-
ствовал до 1888 г.). Говоря о «журнальной бед-
ности», Чехов, вероятно, подразумевал закры-
тие  «Отечественных  записок»  в  апреле  того
же года.



74. Н. А. ЛЕЙКИНУ
17 июня 1884 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 157–158.

Место  написания  устанавливается  по  фра-
зе: «Еду завтра на всё лето в Воскресенск…»

Н. А. Лейкин ответил 22 июня 1884 г. (ГБЛ).
…послал Вам свою новорожденную книжи-

цу  «Сказки  Мельпомены». —  Первый  сборник
рассказов,  выпущенный  Чеховым:  Сказки
Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте. М.,
типография  А.  Левенсона,  1884.  Сюда  вошли
рассказы  из  театрального  быта:  «Он  и  она»,
«Трагик»,  «Барон»,  «Месть»,  «Два  скандала»,
«Жены артистов». На экземпляре книги, пода-
ренном  Лейкину,  надпись:  «Многоуважаемо-
му  Николаю  Александровичу  Лейкину  от  со-
трудника-автора А. Чехова на добрую память»
(собрание С. Л. Маркова, Ленинград).

Пальмин  наотрез  отказался  ехать  в  Пи-
тер. —  18  мая  Лейкин  писал  Чехову:  «Вот  ес-
ли  бы  Вы  и  Пальмин  приехали  в  Петербург,
то  я  мог  бы  отправиться  с  Вами  на  пароходе
по  Неве  и  по  Ладожскому  озеру,  побывать  в
Коневце, в Валааме».



Слова,  слова  и  слова…— Ответ  Гамлета  По-
лонию в трагедии Шекспира (акт II, сцена 2).

Объявление для «Петерб<ургской> газеты»
прилагаю  ~  В  «Осколках»  объявление  не  печа-
тайте…—  В  «Петербургской  газете»  объявле-
ние  о  «Сказках  Мельпомены»  не  появлялось;
в  «Осколках» же,  в  семи номерах,  с  № 27 от 7
июля 1884 г. по № 33 от 18 августа, было напе-
чатано: «Вышла в свет и поступила в продажу
новая  книжка:  „Сказки  Мельпомены“,  шесть
рассказов  из  жизни  артистов  и  артисток.  А.
Чехонте. Цена 60 к., с пересылкой 75 к. Книго-
торговцам  обычная  уступка.  Склад  издания:
Москва.  Петровка,  типография  А.  А.  Левенсо-
на.  Иногородние  могут  адресоваться  в  редак-
цию „Новости дня“».

Не напишете ли Вы мне, где и как продают
книги? — В ответ на эту просьбу Лейкин при-
слал  Чехову  длинный  перечень  петербург-
ских  и  московских  книготорговцев,  а  также
редакций газет и журналов с указанием, кому
и сколько экземпляров стоит отправить и ка-
кую  уступку  следует  предложить  за  комис-
сию.

Зачем  Вы  в  письме  Акима  Данилыча  (в



«Брожении умов») вставили фразу…— На этот
упрек  Лейкин  ответил:  «Это  нужно  было  сде-
лать.  Только  благодаря  ей  и  рассказ  был  доз-
волен  в  печати.  Надо  было  выяснить,  что  из-
за  скворцов.  Иначе  было  непонятно.  Да  и  за-
главие „Брожение умов“  вводило в  заблужде-
ние. Иначе бы можно было думать, что сквор-
цы сами по себе, а брожение умов само по се-
бе,  что  толпа  собралась  вовсе  не  из-за  сквор-
цов, а из-за чего-то другого. Я искал места, где
бы  можно  было  вклеить  эту  фразу,  кроме
письма,  но  при  всем  моем  навыке  к  отыски-
ванию  местов,  такого  подходящего  места  не
оказалось,  иначе бы пришлось переделывать
весь  разговор  толпы».  Вставленную  Лейки-
ным  фразу  Чехов  снял  в  сборнике  «Пестрые
рассказы», СПб., 1886.

…со  своим  приемышем —  Федей.  Лейкин
усыновил подкинутого ему грудного ребенка.



75. Е. И. ЮНОШЕВОЙ
Июнь, около 17, 1884 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 64–65, с датой:
1884, май.

Датируется  по  фразе  в  письме  к  Лейкину
от 17 июня:  «Еду завтра на всё лето в Воскре-
сенск»  (ср.  в  данном  письме:  «…аревуар!  В
Воскресенск еду»).

Плата,  говорят,  лучше,  чем  у  Пушкарева
. —  Н.  Л.  Пушкарев  был  в  то  время  издате-
лем-редактором  журналов  «Мирской  толк»,
«Свет  и  тени»,  а  также  выходившей  отдель-
ными  выпусками  серии  романов  «Европей-
ская библиотека».

Надеюсь,  что  веревка  не  развязалась!! —
На пакете,  который был увязан Чеховым для
Е.  И.  Юношевой  (примечание  М.  П.  Чехо-
вой. — Письма, т. I, стр. 65).



76. Н. А. ЛЕЙКИНУ
25 июня 1884 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 292–295.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 18 июня
1884 г.: на это и на следующее письмо Чехова
Лейкин ответил 12 июля 1884 г. ГБЛ).

«Экзамен на чин» ~ боясь пространства. —
Напечатан  в  журнале  «Осколки»,  1884,  № 28,
14 июля. Занял 146 строк.

…для «звуков сладких». — Цитата из стихо-
творения Пушкина «Поэт и толпа» (1828).

В «Мирском толке»? — В этом журнале бы-
ли  напечатаны  в  1882 г.  в  нескольких  номе-
рах  повести  Чехова  «Живой  товар»  и  «Цветы
запоздалые».

…получающего  от  Каткова  ~  за  свои  пере-
ломы  и  бездны. —  Романы  Б.  М.  Маркевича
«Перелом»  и  «Бездна»  печатались  в  журнале
М.  Н.  Каткова  «Русский“  вестник».  «Пере-
лом» —  в  1880–1881 гг.,  «Бездна» —  в
1883–1884 гг.

Савва  Звенигородский —  монастырь  под
Звенигородом  (Саввино-Сторожевская  пу-
стынь).
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Книжку я напечатал в кредит…— «Сказки

Мельпомены».
. Н. А. ЛЕЙКИНУ

27 июня 1884 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Лейкин, стр. 296–298.
Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 22 июня

1884 г.; Лейкин ответил 12 июля (ГБЛ).
…новоиспеченного  юмориста  Е-ни…—

Один  из  вариантов  псевдонима  беллетриста
Н. М. Ежова — Ежини.

…судебным следователем…— М. И. Шеффе-
ром.

…два мужика в роли Кустодиев около тру-
па…— Т. е.  в  роли сторожей.  Чехов  образовал
это  слово  от  латинского  «custos»  (род.  падеж:
custodis) — «стража».

Вы возмущаетесь осмотром кормилиц…—
Лейкин  писал  Чехову:  «Ах  и  насмотрелся  же
я, как в приюте для кормилиц выбирают кор-
милиц!  Чисто  рынок  невольниц  <…>  Приез-
жающие  с  бабками  и  с  докторами  родители
рассматривают  кормилиц,  как  коров  или  ло-
шадей.  Смотрят  в  зубы,  нажимают груди,  вы-
бирают тех, кто постатнее, бедра щупают».



78

…в «Осколках» объявление о моей книжке ~
Поместите объявление,  скажу спасибо. — См.
письмо 74* и примечания* к нему.

За указания поклон и спасибо. — См. приме-
чания к письму 74*.

…в земскую больницу…— Чикинскую боль-
ницу, расположенную в 2-х верстах от Воскре-
сенска.

С земским врачом…— П. А. Архангельским.
. Н. А. ЛЕЙКИНУ

14 июля 1884 г.
Печатается  по  автографу  (ГПБ).  Впервые

опубликовано: Лейкин, стр. 301.
Датируется  по  фразе:  «Теперь  суббота»

(приходилась на 14-е) и по ответному письму
Н. А. Лейкина от 21 июля 1884 г. (ГБЛ).

…исправляю  должность  земского  врача
…— Чехов заменял врача С. П. Успенского, ко-
торый  заведовал  Звенигородской  земской
больницей.

…Савва освященный…— Монастырь,  упомя-
нут и в письме 76.

…спешу  послать  срочную  работу. —
«Осколки  московской  жизни»  («Осколки»,
1884, № 29, 21 июля).
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Рассказ  же  ~  пришлю  завтра. —  Вероятно,
об этом рассказе Лейкин писал Чехову 1 авгу-
ста 1884 г.: «…рассказ Ваш „Наказанная добро-
детель“, невзирая на все мои смягчения и вы-
марки,  не пропущен ни в первой инстанции,
то  есть  цензором,  ни  во  второй,  то  есть  цен-
зурным  комитетом.  Мотивировано  так:  „по
цинизму  и  сальности“»  (ГБЛ).  Рассказ  не  был
опубликован, и рукопись его неизвестна.

…со  своей  старухой —  Пелагеей  Евдоки-
мовной,  с  которой  Л.  И.  Пальмин  состоял  в
гражданском браке.

. Ал. П. ЧЕХОВУ
Середина июля 1884 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  ПССП,  т.  XIII,  стр.  103,  с  датой:
15 или 16 июля 1884 г.

Датируется  по  письму  Ал.  П.  Чехова  от  10
июля 1884 г., на которое отвечает Чехов (в кн.:
Письма  Ал.  Чехова,  стр.  104 —  дата:  между  4
и 15 июля, но вторник — день, когда было на-
писано это письмо, — в этот промежуток вре-
мени приходился на 10-е),  а также по его сле-
дующему  письму,  начатому  до  получения
письма Чехова и законченному 18 июля (в кн.



Письма  Ал.  Чехова,  стр.  105–108,  датировано
17–18  июля).  Таким образом,  настоящее пись-
мо  могло  быть  написано  и  до  15  и  после  16
июля.

…письмо  для  Левенсона. —  Это  письмо
неизвестно.

Послал  книжку  в  редакции? —  «Сказки
Мельпомены»,  которые  Чехов  по  совету  Лей-
кина  поручил  раздать  на  комиссию  редакци-
ям  некоторых  газет  и  журналов  (см.  Письма
Ал. Чехова, стр. 108).

Посылаю письмо отца для руководства. —
Это письмо не сохранилось. Упомянуто в дру-
гом  письме  П.  Е.  Чехова,  от  14  июля  1884 г.:
«От  10  числа  сего  месяца  я  послал  тебе  пись-
мо, получил ты или нет» (ГБЛ).

Письмо,  начинающееся  словами  «Евочька»
~ неподражаемо сочинено. Ты и Николка пока-
зали  себя  художниками. —  Пародийное  пись-
мо,  сочиненное  братьями  Александром  и  Ни-
колаем от имени отца, П. Е. Чехова, к Е. Я. Че-
ховой. Написано почерком, подделанным под
отцовский:

«Евочька!
Маевский мне сюда прислал копию насчет



Ивана  и  написал  чтобы  он  был  в  Москве  не
позже  12 ч.  с.  м.  Коля  наш  дома  не  живеть
жаль  погибшего  создания  пошел  по  стопам
Саши!  Братец  Митрофан  Георгиевич  пишет
что Бог им дал Дочь, Людмила Павловна боль-
на,  помолитесь  за  нее.  Напрасна  завели  сви-
ней,  везде  <…>.  Ф.  Я.  кланяется.  У  ней  коля
взял все деньги что Алеша принес и она ниче-
го не покупает ни в лавки не биреть. Приеха-
ла  Елис.  Михайловна.  Иван  Галактионович
поступил на  место,  получает  2  500  р.  с.  жало-
ванья.

Слава Богу!
Из  Шуи  тревожные  известия,  Любовь  Сте-

пановна  больна.  Приезжайте  домой  варенье
варить нада.

Москва.
П. Чехов.

 
1884 года 7 июля» (ГБЛ).



80. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Середина июля 1884 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание
Ю.  Г.  Оксмана).  Впервые  опубликовано:  Пись-
ма, т. I, стр. 75. Ошибка, с которой печаталось
письмо  в  ПССП,  т.  XIII,  стр.  104,  исправлена:
ЛН, т. 68, стр. 263.

Перед словом «хватил» (стр. 120, строка 25)
в  автографе  первоначально  было:  «высоко».
Перед  фразой:  «Читал  его  мало…»  (там  же,
строка 30) было начато: «Стихи его в»

Датируется  по  письму Н.  А.  Лейкина от  12
июля 1884 г.,  на которое отвечает Чехов, и от-
ветному письму Лейкина от 21 июля (ГБЛ).

…должность  коего  исправляю. —  См.  при-
мечания к письму 78*.

…Д.  К.  Ламанч<ский>  и  Ежини  одно  лицо?
 — Псевдонимы Н. М. Ежова.

…хватил  не  по  чину…—  Выражение,  став-
шее крылатым со времен Гоголя («Ревизор», д.
I: «Не по чину берешь!»).

Относительно  Рыскина  соглашаюсь  с  Ва-
ми. —  Лейкин  писал:  «Там  <в  „Московском
листке“> еще есть свежий и талантливый че-
ловек, некто Рыскин; по слухам, он еще очень
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молодой. Приеду и разыщу его».

. П. Г. РОЗАНОВУ
22 июля 1884 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано:  Неизд.  письма,  стр.  127,  с  да-
той:  1884 г.  В  ПССП,  т.  XIII,  стр.  104 —  полная
дата.

Датируется по помете, поставленной, веро-
ятно, адресатом.

Записка была послана доктору П. Г. Розано-
ву в то время,  когда Чехов временно работал
в Звенигороде в земской больнице. О случае с
мальчиком,  заболевшим  парафимозом,  по-
дробно рассказано в книге Вокруг Чехова, стр.
142.



82. Н. А. ЛЕЙКИНУ
11 августа 1884 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание
Ю. Г.  Оксмана).  Впервые опубликовано: ЛН,  т.
68, стр. 159–160.

Год  устанавливается  по  письму  Н.  А.  Лей-
кина от  8  августа  1884 г.  (ГБЛ),  на  которое  от-
вечает Чехов.

Шлю  ~  плохой  фельетон. —  «Осколки  мос-
ковской жизни» («Осколки», 1884, № 33, 18 ав-
густа).

Рассказ  в  60  строк  написал…—  Судя  по  ко-
личеству  строк,  указанных  Чеховым,  можно
думать, что речь идет о рассказе «Ярмарочное
итого»,  но,  вероятно,  этот  рассказ  не  удовле-
творил автора и был послан в «Развлечение»,
где  и  был  напечатан  за  подписью:  Человек
без  селезенки  (1884,  № 36,  13  сентября).  В
«Осколки» Чехов дал другой рассказ — «Неви-
димые миру слезы» (№ 25, 25 августа).

…Липскеров  едва  ли  знает  о  том,  что  Вы
обруганы  в  его  журнале. —  Лейкин  писал  Че-
хову:  «Послушайте,  Вы работаете  у  Липскеро-
ва. Скажите ему, то есть поговорите с ним, за-
чем  он  допускает  помещать  на  меня  паскви-



ли  в  „Сатирическом  листке“,  пасквили,  со-
ставляющие  прямо  клевету,  затрагивающую
мою честь».  «Пасквилем» Лейкин назвал сти-
хотворение,  напечатанное  в  «Сатирическом
листке»  (1884,  № 26,  15  июля)  под  заглавием
«По голубиной почте (из Петербурга)», за под-
писью  «Реалист»  (псевдоним  остался  нерас-
крытым).  В  этом  стихотворении  высмеива-
лась  филантропическая  деятельность  Лейки-
на,  который,  распределяя  пособия  бедным  в
качестве  гласного  Городской  думы,  будто  бы
обращался к ним со словами: 

«…Вам три рубля мы можем
дать,
Хоть в виде вспомоществованья,
Но рубль должны Вы подписать
На мой журнал „Осколки“ или
Вам ничего не получить!..»
Ему внимая, хоть и взвыли,
Но всё ж решились заплатить!.. 

В  этом  листке  я  не  работаю  ~  дал
несколько крох…— В 1884 г. Чехов дал в «Сати-
рический  листок»  только  два  рассказа:
«Месть  женщины»  (№ 4,  2  февраля)  и  «Вань-
ка» (№ 5, 9 февраля).
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…«еврюга»  Липскеров…—  Лейкин  в  своих
письмах часто так называет Липскерова.

…Марк  Ярон  ~  я  дважды  обругал  его  в
«Осколках». —  В  «Осколках  московской  жиз-
ни» (№ 11, 17 марта, и № 21, 26 мая 1884 г.).

…пока напишу Липскерову письмо…— Было
ли написано такое письмо, не установлено.

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
23 августа 1884 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 299–300.

Год  устанавливается  по  упоминанию  о  ре-
цензиях на «Сказки Мельпомены».

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 8 августа
1884 г.; Лейкин ответил 13 сентября (ГБЛ).

…прошу  ~ сделайте распоряжение о высыл-
ке мне гонорара не позже 31 августа…— День-
ги,  очевидно,  были  высланы,  потому  что  3
сентября Чехов уехал в Москву (см. письмо 85*

).
…приятелю-поручику. — Э. И. Тышко.
Спасибо Вам за объявления…— См. примеч.

* к письму 74.
Говорят, хвалили ее в «Нов<ом> времени», в

«Театр<альном>  мирке»…—  В  «Новом  време-



ни», 1884, № 3022, 28 июля был помещен «Мос-
ковский  фельетон»  с  подписью  «К.»  (А.  Д.  Ку-
репин).  В  нем  говорилось:  «В  объявлении  о
книжечке  сказано,  что  она  приятелям  разда-
ется  gratis  <даром>,  а  книгопродавцам —  с
обычной уступкой. Мне случайно попался эк-
земпляр, на котором автор, ради горькой шут-
ки,  подвел  итоги  своему  заработку,  получен-
ному  от  этих  шести  театральных  сказок.
Невеселы  сказки,  печален  и  авторский  итог.
Напрасно  А.  Чехонте  увлекся  нашептыванья-
ми Мельпомены. Лучше бы ему обратиться к
самой  жизни  и  черпать  в  ней  полною  гор-
стью  материалы  для  всевозможных  расска-
зов,  и  веселых  и  печальных».  В  журнале  «Те-
атральный  мирок»  (1884,  № 25)  была  напеча-
тана  «Библиографическая  заметка»:  «„Сказки
Мельпомены“ —  шесть  рассказов  А.  Чехонте.
Нам  доставлена  только  что  вышедшая  под
этим  заглавием  изящная  книжечка.  Все
шесть  рассказов  написаны  бойким,  живым
языком  и  читаются  с  интересом.  Автор  обла-
дает, несомненно, юмором».

Читал  в  «Наблюдателе»  критику  на  «Хри-
стову  невесту»  ~  упомянуть  о  германском



милитаризме,  бисмарковщине…—  Имеется  в
виду  рецензия  на  книгу  Лейкина  в  журнале
«Наблюдатель»  (1884,  № 8,  стр.  51,  без  подпи-
си). Оценке «Христовой невесты» предшеству-
ет  пространное  рассуждение  о  шаблонных
фразах в русской журналистике.

По  поводу  выражения:  «с  одной  стороны,
нельзя  не  признаться,  с  другой —  нельзя  не
сознаться»  автор  рецензии,  в  частности,  пи-
шет:  «Для примера возьмем хоть мировое со-
бытие  1870-71  года —  уничтожение  француз-
ской  империи  Пруссиею.  С  одной  стороны,
уничтожение  растлевающего  наполеоновско-
го  управления  было  весьма  желательно,  с
другой  стороны —  нисколько  не  желательно
усиление  прусского  милитаризма  и  бисмар-
кизма.  Но,  оставив  в  стороне  политику  и  пе-
рейдя  к  скромной  области  нашей  литерату-
ры,  мы  и  здесь,  даже  в  настоящее  время,
должны  подтвердить  справедливость  несо-
мненной истины: с одной стороны, сознаться,
что  журналистика  содействует  развитию  та-
лантов,  укрепляя  силы  их  разработкою  все-
дневных общественных вопросов,  с  другой —
должны признаться, что та же журналистика,



принуждая  таланты  к  ежедневной,  спешной
заказной работе, заставляет их мельчить, раз-
брасывать  свои  силы,  тратить  их  на  предме-
ты,  часто  не  заслуживающие  обсуждения.  В
нашей  современной  литературе —  два  таких
примера растраты дарования но мелочам: по-
эт Минаев и прозаик Лейкин».

…их  фельетоны  не  полнее  моих  осколков
. —  А.  Д.  Курепин  в  «Новом  времени»  и  А.  П.
Лукин  в  «Новостях»  вели  московский  фелье-
тон.

Читал  пальминскую  «Морскую  зыбь»…—
Стихотворение,  напечатанное  в  «Осколках»,
1884, № 33, 18 августа.

Б.  Маркевич  дал  мне  почитать  собрание
своих  мелких  рассказов. —  Маркевич  М.  Б.  По-
вести  и  рассказы.  Вып.  1.  СПб.,  тип.  т-ва  «Об-
щественная  польза»,  1883.  В  первый  выпуск
вошли его очерки и рассказы, печатавшиеся с
1867 года в разных изданиях под псевдонима-
ми и без подписи.

Этот камер-юнкер ~ скоро даст материал
для  некролога…—  Маркевич  действительно
умер в том же году — 18 ноября 1884 г.



84. М. П. ЧЕХОВОЙ
3 сентября 1884 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  ПССП,  т.  XIII,  стр.  106,  с  датой:
конец августа 1884 г.

Датируется  предположительно  днем  отъ-
езда Чехова из Воскресенска в Москву.

Дома  уломаю  всех. —  П.  Е.  и  Е.  Я.  Чеховы
были  против  того,  чтобы  Мария  Павловна,
сдружившаяся  за  лето  с  Киселевыми,  остава-
лась у них в имении, в то время как вся семья
переселялась в  московскую квартиру.  По вос-
поминаниям  М.  П.  Чеховой,  родителей  дей-
ствительно  удалось  «уломать»  (ПССП,  т.  XIII,
стр. 446).



85. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ
4 сентября 1884 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано:  «Сибирская  жизнь»,  1909,
№ 153,  16 июля (в отрывках);  полностью: «Ки-
евские вести», 1909, № 209, 6 августа.

Ответ  на  письмо  Д.  Т.  Савельева  от  24–30
августа  1884 г.,  с  припиской Е.  И.  Савельевой;
Савельев ответил 15 сентября (ГБЛ).

…Ек<атерининская>  больница  ремонтиру-
ется. —  В  этой  больнице  студенты-медики
старших  курсов  проходили  клиническую
практику.  Савельев  был  еще  студентом  (19
июня  1884 г.  он  сообщал  Чехову,  что  взял  от-
пуск —  ГБЛ)  и  просил  Чехова,  если  начнутся
практические  занятия  по  анатомии  и  опера-
тивной  хирургии,  записать  его  в  студенче-
ские группы.

…поклонись своей жене ~ за ее память — за
приписку в письме Савельева.

Приписка  ~ повергла меня в печаль. — Е. И.
Савельева писала,  что нашла Чехову невесту,
а он не приехал в Таганрог и утерял ее. «Впро-
чем, я шучу», — добавляла она.

Книжку  вышлю…—  «Сказки  Мельпомены»
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(ответ на просьбу Е. И. Савельевой).

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
15 сентября 1884 г.

Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  I,  стр.  81,
где опубликовано впервые, по автографу. Ны-
нешнее  местонахождение  автографа  неиз-
вестно.

Ответ  на  письмо  Н.  А.  Лейкина  от  13  сен-
тября 1884 г.;

Сижу  я  в  доме  графини  Капнист…—  Дом
графини  О.  А.  Капнист  в  Сивцевом-Вражке
(Адрес-календарь  г.  Москвы  на  1884 г.,  стр.
400).

Для  Вас  готовы  у  меня  3  рассказа…—  В
ближайших  номерах  «Осколков»  напечата-
ны:  «Надлежащие  меры  (Сценка)»,  «Новинка
(Вниманию гг.  винтеров)»,  вошедшая в собра-
ние  сочинений,  изданное  А.  Ф.  Марксом,  под
заглавием «Винт», и «Затмение луны (Из про-
винциальной  жизни)».  Первый  рассказ  напе-
чатан  в  «Осколках»,  1884,  № 38,  22  сентября,
второй и третий — в № 39, 29 сентября.

Совлещи с себя ленивого человека…— Видо-
измененный  библейский  текст:  «…совлекше-
ся ветхого человека с деяньми его и облекше-
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ся  в  нового,  обновляемого  в  разум  по  образу
создавшего  его»  (Послание  апостола  Павла  к
колоссянам, гл. 3, ст. 9-10).

…работы моей у «еврюги»…— В. газете А. Я.
Липскерова  «Новости  дня»  печатался  роман
Чехова «Драма на охоте».

О  пасквиле  «Сатирического  листка»  я  пи-
сал  Вам. —  См.  письмо  82*  и  примечания*  к
нему.

Оставляю  место  для  Лиодора  Ивановича
. — Приписка Пальмина неизвестна.

. П. Г. РОЗАНОВУ
Начало октября 1884 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 162.

Написано  на  четвертой  странице  письма
Н. А.  Лейкина к Чехову от 29 сентября 1884 г.,
что  является  основанием  для  датировки.  На
той  же  странице  ниже  приписан  ответ  Роза-
нова,  без  даты  («Буду  ждать  известий…» —
ГБЛ; ЛН, т. 68, стр. 162).

На  первой  странице  письма  Лейкина,  ко-
торое  Чехов  послал  Розанову,  он  приписал:
«См. на обороте». На обороте Чеховым отчерк-
нуты  красным  карандашом  интересующие



Розанова  сведения  о  вакансиях  для  врачей  в
петербургских  городских  больницах  (этот  от-
рывок  из  письма  Лейкина  см.:  ЛН,  т.  68,  стр.
162).

Вывеска  заказана. —  По  просьбе  П.  Г.  Роза-
нова Чехов заказал для него чугунную вывес-
ку на входную дверь.

Благоволите прислать это письмо купно с
вашей  карточкой  ~  подробные  известия  ~  по-
сле  15  октября. —  Возвращая  письмо  Лейки-
на,  Розанов  писал:  «Буду  ждать  „известий“  с
нетерпением.  Удивляюсь,  что  Вы  не  получи-
ли  еще  моей  карточки,  посланной,  если  не
ошибаюсь,  в  воскресенье».  Розанов  ошибся:
он писал Чехову 28 сентября в пятницу (пись-
мо  хранится  в  ГБЛ),  воскресенье  же  приходи-
лось на 30 сентября. Письма Розанова и Чехо-
ва, очевидно, разминулись.



88. Н. А. ЛЕЙКИНУ
7 октября 1884 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание
Ю.  Г.  Оксмана).  Впервые  опубликовано:  Лей-
кин, стр. 286–287, с неверной датой — 7 марта,
с опечатками и пропусками; с правильной да-
той и полностью: ПССП, т. XIII, стр. 109–110.

В  автографе —  незаконченная  правка:  «в
самом  себе»  исправлено  на:  «в  самого  себя»
(стр. 127, строка 15), что не согласуется со сло-
вом «уверенность».

Месяц  и  год  устанавливаются  по  письмам
Лейкина от 29 сентября и от 4 октября 1884 г. (
ГБЛ), на которые отвечает Чехов.

В исполнение Вашей редакторской воли…—
В письме от 4 октября Лейкин просил Чехова
прислать  «Осколки  московской  жизни»  для
№ 41 к понедельнику 8 октября.

…с рассказом. — Здесь может идти речь об
одном  из  двух  рассказов:  «Язык  до  Киева  до-
ведет» («Осколки», 1884, № 41, 13 октября) или
«В приюте для неизлечимо больных и преста-
релых» (№ 43, 27 октября).

Panem  et  circenses  нет  и  нет…—  Лейкин
употребил это выражение, прося тем и подпи-
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сей.
За  доброе  слово  о  «Петербург<ской>  газе-

те»  большое  спасибище. —  4  октября  Лейкин
писал  Чехову:  «Вы  просили  „Петербургскую
газету“. На днях будете ее получать».

О  лекарских  вакансиях  думаю…—  См.  при-
мечания* к предыдущему письму.

Получил  приглашение  от  «Нови»…—  Со-
трудничество  Чехова  в  этом  журнале,  начав-
шем выходить в Петербурге с 1 ноября 1884 г.,
не  состоялось;  приглашение  редакции  не  со-
хранилось.

. П. Г. РОЗАНОВУ
3 ноября 1884 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Неизд. письма, стр. 127.

Ответ на письмо П. Г. Розанова от 1 ноября
1884 г.; Розанов ответил 6 ноября (ГБЛ).

Моя радость по поводу назначения Вашего
на место тайного советника Кетчера…— От-
ветная шутка Чехова на шуточное же сообще-
ние  Розановым  «звенигородской  новости» —
о  назначении  звенигородского  уездного  вра-
ча  (т. е.  самого  Розанова)  «начальником  Мос-
ковского  врачебного  управления  вместо  вы-



шедшего в отставку тайного советника Кетче-
ра».

…известие о несчастье с доской. — Розанов
в  шутку  написал  Чехову,  что  присланная  им
чугунная  доска —  вывеска  на  входную
дверь —  оказалась  разбитой  в  посылке.  В  от-
ветном письме он сообщил,  что доска приби-
та к двери.

Подобные  мистификации  и  шутки  были
вообще часты в отношениях Чехова с Розано-
вым.  Дочь  Розанова  Софья  Павловна  вспоми-
нает,  что  отец  получил  как-то  письмо  от  Че-
хова с шуточным адресом: «Звенигород, Пяти-
собачий переулок, доктору Розанову» (Е. З. Ба-
лабанович.  Новые  воспоминания  о  Чехове.
Неопубликованная  рукопись,  хранится  у  ав-
тора в Москве).

Насчет  конкурса  осведомлюсь  у  Лейкина
…—  Розанов  писал:  «Из  последнего  (40-го)  №
„Русской  медицины“  я  узнал,  что  замещение
врачебных должностей в петербургских боль-
ницах  будет  производиться  исключительно
по конкурсу».



90. Н. А. ЛЕЙКИНУ
4 ноября 1884 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание
Ю.  Г.  Оксмана).  Впервые  опубликовано:  Лей-
кин, стр. 302–304.

Н. А. Лейкин ответил 10 ноября 1884 г. (ГБЛ
).

Фельетон  ~  мал  очень…—  На  этот  раз
«Осколки  московской  жизни»  («Осколки»,
1884, № 45, 10 ноября) состояли только из двух
заметок.

…пришлю  две  темы  и,  быть  может,  рас-
сказ…—  Две  посланные  темы,  вероятно:  «Сон
золотых  юнцов  во  время  ноябрьского  набо-
ра»,  с  рисунком  В.  И.  Порфирьева  и  указани-
ем: «Тема Ан. Ч.» («Осколки», 1884, № 47, 24 но-
ября),  и  «Почерк  по  чину,  или  Метаморфозы
подписи Карамболева» («Осколки», 1884, № 51,
22 декабря). Отзыв Лейкина об этих темах см.
в примечаниях* к следующему письму. В бли-
жайшем номере «Осколков» (1884, № 45, 10 но-
ября)  был  напечатан  рассказ  «Господа  обува-
тели  (Мистерия  в  двух  действиях)»,  вошед-
ший  в  собрание  сочинений  под  заглавием:
«Господа  обыватели  (Пьеса  в  двух  действи-



ях)».
…про  Кузнецова  и  его  Салон…—  Салон  де

варьете.  См.  «Осколки  московской  жизни»
(«Осколки», 1884, № 45, 10 ноября).

…в  последнем  ~  разговоре  в  Лоскутной…—
В  ответном  письме  Лейкин  вспоминал  об
этой встрече, но о добавочных умолчал.

…пишу  маленькую  чепуху  для  сцены…—
Возможно, драматический этюд «На большой
дороге». См. т. 12 Сочинений.

…готовлюсь  к  докторскому  экзамену. —
Окончив  университет,  Чехов  намеревался
сдавать  экзамены  и  затем  защищать  диссер-
тацию на степень доктора медицины по теме:
«Врачебное дело в России». См. примечания к
письму 39*.

…судя  по  его  прелестному  рисунку  в  по-
следнем  номере  «Осколков». —  На  заглавном
листе  № 44  журнала  «Осколки»  (3  ноября
1884 г.) помещен рисунок Н. П. Чехова на тему
Кб,  (А.  А.  Бирштедта):  «Типы  наших  увесели-
тельных мест».

У Гиляровского родился младенец мужеска
пола —  сын  Алексей  (умер  в  1885 г.).  Сообще-
но Е. Г. Киселевой.



…разбирается дело Рыкова ~ Не нужно ли ~
фельетонов…—  Дело  Рыкова —  громкий  су-
дебный  процесс  по  поводу  хищений  в  Ско-
пинском банке, во главе которого стоял И. Ры-
ков.  Лейкин  ответил  Чехову,  что  издатель
«Петербургской  газеты»  С.  Н.  Худеков  согла-
сен  на  корреспонденции  о  деле  Рыкова,  но
предлагает  давать  не  фельетоны,  а  коротень-
кие  ежедневные  юмористические  сведения
из  зала  суда  по  7 коп.  за  строчку.  Чехов  при-
нял эти условия, и его сообщения с 24 ноября
начали  печататься  в  «Петербургской  газете»
(с  № 324).  Всего  было  напечатано  16  корре-
спонденций  с  подписью  «Рувер»,  последняя
была в № 340, 10 декабря. См. также письмо 92
* и примечания* к нему.

Рекомендовал я Вам поэтика Медведева. —
См. письмо 91* и примечания к письму 92*.

Не  дадите  ли  и  Вы  место  ~  скопинскому
делу? —  Лейкин  ответил:  «Всенепременно.
Ведь это будет злоба дня.  Но только не очень
расплывайтесь.  Кратче».  Чехов  вскоре  при-
слал  «Картинки  из  недавнего  прошлого»
(«Осколки», 1884, № 48, 1 декабря). Кроме того,
после письма от 28 ноября, где Лейкин писал:
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«…для  № 49  готовьте  „Осколки  московской
жизни“,  где  можете  пройтиться,  в  доброй по-
ловине,  и  о  Рыкове»  (ГБЛ),  Чехов  дал  в  сле-
дующем номере «Осколков» первой заметкой
своих  «Осколков  московской  жизни»  сатири-
ческие  характеристики  представителей  адво-
катуры,  взявшихся  защищать  участников
скопинского дела («Осколки», 1884, № 49, 8 де-
кабря).

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
11 ноября 1884 г.

Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 84.

Ответ на письмо Н.  А.  Лейкина от 10 нояб-
ря 1884 г.; Лейкин ответил 16 ноября (ГБЛ).

О высасывании из пальца я с Вами не согла-
сен. —  Лейкин  писал:  «Спасибо  за  темы.  Ведь
вот  нашлись  же.  А  говорили,  что  не  из  паль-
цев  же  высасывать.  Да,  именно  из  пальцев.
Так  мы  и  делаем  с  Билибиным.  Прямо  из
пальца  высасываем.  Сидим,  потеем —  смот-
ришь, что-нибудь и выйдет».

Неужели  Вам  понравились  мои  темы? —
Лейкин  так  отозвался  о  присланных  темах:
«Темы  и  подписи  отличные.  Всеми  ими  вос-



пользуемся».
Насчет брата Николая согласен  ~  Прочту

ему Ваше письмо. — Лейкин упрекал Н. П. Че-
хова за задержку рисунков, посланных на ис-
правление,  и  вообще  за  крайне  безответ-
ственное  отношение  к  работе.  10  ноября  он
писал Чехову:  «Нет ли у Вас какой-нибудь уз-
ды на Вашего брата Николая? По его вине не
перешел  на  камень  второй  рисунок:  плачу-
щая  девушка  и  Альфонс.  Я  переслал  этот  ри-
сунок Николаю Павловичу с просьбой переде-
лать его,  то есть нарисовать вновь <…> Нико-
лай Павлович обещал мне  воспроизвести ри-
сунок сейчас же, и вот уже четвертую неделю
всё воспроизводит»,

На  условия  «Петербур<гской>  газеты»…—
См. примечания* к предыдущему письму.

О  распорядителе  ~  Вы  напрасно  усомни-
лись…— Речь идет о  заметке Чехова,  опущен-
ной  Лейкиным  в  «Осколках  московской  жиз-
ни»  («Осколки»,  1884,  № 45,  10  ноября):  «Там
был у Вас кусочек о каком-то старичке-распо-
рядителе,  выведенном  из  маскарада  за  скан-
дал.  Я  ужасно  недоумевал  над  этим  распоря-
дителем. Не сказано, кто он такой, не сказано



даже, когда и из какого маскарада его вывели.
Отсутствие  последнего  указания  привело  ме-
ня к тому, что я принужден был выхерить из
фельетона этот кусок».

«Поля  больна  ~  Пальмин. —  Телеграмма  Л.
И. Пальмина в архиве Чехова не сохранилась.

Шлю  мелочишку. —  В  «Осколках»,  1884,
№ 46, 17 ноября были напечатаны: «К характе-
ристике народов (Из записок одного наивного
члена Русского географического общества)» и
«Задача».

Еду слушать Лукка. — В этот вечер в Боль-
шом  зале  Благородного  собрания  состоялся
«экстренный концерт»  примадонны итальян-
ской  оперы  Паулины  Лукка  с  участием  тено-
ра  парижской  оперы  Мержвинского.  В  про-
грамме были произведения Глинки, Шуберта,
Мейербера,  Моцарта,  Верди.  Сбор  с  концерта
шел на сооружение памятника М. И. Глинке в
Смоленске.

…поэтик  Медведев  ~  записочку  к  Вам…—
Текст этой записочки до нас не дошел. Отзыв
Лейкина  о  Медведеве  см.  в  примечаниях  к
письму 92*.

Рыскин едва ли будет Вашим сотрудником
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…— Лейкин писал, что Рыскин обещал присы-
лать стихи, но ничего не прислал.

. И. А. ЛЕЙКИНУ
17 ноября 1884 г.

Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 305–306.

В  авторской  дате,  по-видимому,  описка.
После  слов:  «такое  мнение  об  „О<сколк>ах  “»
(стр.  132,  строка  42)  в  автографе  было:  «Раду-
юсь духом».

Число  изменено  на  основании  даты  пись-
ма Лейкина: Чехов отвечает на его письмо от
16 ноября 1884 г. (ГБЛ).

…я не  понял Вас  относительно Худекова  ~
Вы  удивляетесь  моей  странной  прыти…—
Лейкин  писал  Чехову  16  ноября:  «Как  это  Вы
накануне-то  процесса  ухитритесь  прислать
рассказ?  Да  Худеков ждет не  рассказа,  а  юмо-
ристического,  краткого,  каждодневного  отче-
та  прямо  из  залы  суда.  Боюсь,  чтобы  и  он  не
впал в недоумение, как и я грешный».

Второе «ах» по поводу «Речи и ремешка». —
Рассказ  написан  Чеховым  в  1882 г.,  но  тогда
не  был  пропущен  цензурой.  В  письме  от  16
ноября Лейкин сообщил, что он вновь послал



цензору  этот  рассказ  и  получил  разрешение.
Рассказ  был  напечатан  в  «Осколках»,  1884,
№ 47, 24 ноября.

…рассказ,  напечатанный  в  «Развлечении»
…— «Брак по расчету, или За человека страш-
но!  (Роман в  двух одинаковых плачевных ча-
стях)». — «Развлечение», 1884, № 43, 8 ноября.

О  Медведеве  скорблю. —  Лейкин  писал:
«Получил я стихи Вашего протеже поэта Мед-
ведева  <…>  Но  ведь  это  ужас  что  такое!  Бес-
смыслица…»

Стрельна —  ресторан,  расположенный  в
лесу Петровского парка.

…моск<овский>  фельетон  ~  Улисс. —  См.
письмо 69* и примечания* к нему.

…«взыграся во чреве моем младенец»…— В
Евангелии от Луки (гл. 1, ст. 44): «Ибо когда го-
лос приветствия твоего дошел до слуха моего,
взыграл младенец радостно во чреве моем».

Мелочи вышлю завтра…— См. примечания
* к следующему письму.



93. Н. А. ЛЕЙКИНУ
19 ноября 1884 г.

Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 88.

Н. А. Лейкин ответил 24 ноября 1884 г. (ГБЛ
).

…посылаю  Вам  3  плохих  мелочишки. —
«Новейший письмовник», «У постели больно-
го»  («Осколки»,  1884,  № 48,  1  декабря)  и,  оче-
видно,  «Либеральный  душка»  («Осколки»,
1884, № 51, 22 декабря).

…рассказ ~ Политковской ~ Рекомендую. —
В своем ответе Чехову Лейкин дал резко отри-
цательный  отзыв  о  рассказах  Политковской,
присланных в «Осколки», и сообщил, что ото-
слал  их  обратно.  «Но  успокойтесь, —  приба-
вил  он, —  нервы  ее  будут  целы,  я  переслал
при любезном письме… и посулил ей что-то в
будущем».
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. Н. А. ЛЕЙКИНУ
25 ноября 1884 г.

Печатается  по  автографу  (ГПБ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 89.

Год  устанавливается  по  содержанию  пись-
ма (процесс Рыкова).

Н. А. Лейкин ответил 28 ноября 1884 г. (ГБЛ
).

…«Скопинские  картинки» —  «Картинки  из
недавнего  прошлого»  («Осколки»,  1884,  № 48,
1 декабря).

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
26 ноября 1884 г.

Печатается  по  автографу  (ГПБ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 89–91.

Ответ на письмо Н.  А.  Лейкина от 24 нояб-
ря 1884 г. Лейкин ответил 28 ноября (ГБЛ).

…начинаете  с  Политковской  ~  обрадова-
лась,  прочитав  Ваше  письмо! —  См.  примеча-
ния к письму 93*.

Николая видел и претензии Ваши ему заяв-
лял. —  В  письме  от  24  ноября  Лейкин  жало-
вался,  что  Н.  П.  Чехов  прислал  рисунки  без
подписей,  сообщив,  что к одному из них под-
пись обещал дать А. П. Чехов.
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…насчет бывшей у Вас Н.  А.  Гольден. — По-
дробности  о  Н.  А.  Гольден  Чехов  сообщал  по
просьбе  Лейкина,  которому  она  привезла  ри-
сунки от Н. П. Чехова.

…«Суд идет!» ~ Последнее, со слова «но», за-
черкивается…—  См.  «Петербургская  газета»,
1884, № 324 и 325, 24 и 25 ноября.

…картинки  из  Скопина  ~  не  прислать  ли
новую  серию? —  Лейкин  ответил,  что  «карти-
нок»  присылать  не  надо,  можно  ограничить-
ся заметкой в «Осколках московской жизни»,

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
10 декабря 1884 г.

Печатается  по  автографу  (ГПБ).  Впервые
опубликовано:  «Новый  мир»,  1940,  № 1,  стр.
239.

Ответ на письмо Н.  А.  Лейкина от 28 нояб-
ря  1884 г.  (ГБЛ);  Лейкин  ответил  14  декабря  (
ГБЛ; «Новый мир», 1940, № 1, стр. 240–241).

…уже три дня ~ идет кровь горлом. — Пер-
вое  сильное  и  продолжительное  кровохарка-
нье у Чехова.

Сегодня  была  ~  Политковская…—  См.  ее
письмо к Чехову от 8 января 1902 г. (ГБЛ).

Почему  Рыков  вышел  у  Вас  на  передовице



блондином? — «Осколки»,  1884,  № 49,  8  декаб-
ря.

Ближние  мои  оставиша  мя. —  Библия,
Псалтирь, псалом 37, ст. 12.

Храните  маску  Улисса…  Пальмин,  кажет-
ся, разболтал в «России»…— В «Осколках мос-
ковской жизни» («Осколки», 1884, № 41, 13 ок-
тября)  Чехов  высмеял  издателя  и  сотрудни-
ков «России». К этому времени относятся вос-
поминания С. И. Васюкова: «Было какое-то ре-
дакционное  собрание,  на  которое  пришел
Пальмин в сопровождении Чехова, не бывше-
го  сотрудником  „России“.  Пальмин  попросил
допустить  под  его  поручительством  Антона
Павловича,  с  которым  познакомил  сотрудни-
ков. Кончилось заседание, и по обыкновению
пошли  закусывать  в  ресторан  Саврасенкова.
Чехов  и  Пальмин  сопутствовали…  Всё  было
мило и  превосходно!  Но  через  неделю в  жур-
нале  „Свет  и  тени“,  где  сотрудничал  А.  П.  Че-
хов,  появился  его  очерк,  в  котором  довольно
зло посмеялся автор и над заседанием,  и  над
сотрудниками,  над  их  собственно  наивно-
стью» (Васюков С. И. Былые дни и годы. — «Ис-
торический вестник»,  1908,  № 9,  стр.  857–858).
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В журнале «Свет и тени», который прекратил
существование  на  № 278-22  от  17  ноября
1884 г.  (ценз.  разр.  6  сентября  1884 г.),  очерк
Чехова  не  обнаружен.  Васюков  имеет  в  ви-
ду,  очевидно,  названный  выше  фельетон  в
«Осколках  московской  жизни».  См.  также
письмо 92*.

…infusum  из  спорыньи —  настойка  из  спо-
рыньи, кровоостанавливающее средство.

. П. А. СЕРГЕЕНКО
17 декабря 1884 г.

Печатается  по  автографу  (ГМТ).  Впервые
опубликовано:  «Ежемесячные  литературные
и популярно-научные приложения к журналу
„Нива“»,  1904,  № 10,  стр.  210–211,  241–242  (от-
рывки,  с  ошибками;  дата:  1884 г.);  полно-
стью — «Русское слово», 1909, № 150, 2 июля.

После  слов:  «Читаю  твои  произведения»
(стр.  137,  строка  35)  в  автографе  было:  «в  „Бу-
дильнике“».

Ответ на письмо П. А. Сергеенко от 1 декаб-
ря 1884 г.; Сергеенко ответил 28 декабря (ГБЛ).

Получил  вырезку…—  Сергеенко  прислал
Чехову  вырезку  из  газеты  «Новороссийский
телеграф»,  1884,  № 2931,  1  декабря,  содержа-



щую  его  отзыв  о  книге  «Сказки  Мельпоме-
ны»:  «Летучие  заметки.  Нечто  о  смехе».  Под-
пись:  Яго.  Отзыв  написан  в  доброжелатель-
ном тоне. «Прочитал „Сказки Мельпомены“ А.
Чехонте, —  писал  П.  Сергеенко. —  Удивился.
Нигде и словечка не было об этих сказках <…>
Книга  очень интересная.  Не  знаю только,  по-
чему  автор  дал  ей  такое  обманчивое  назва-
ние…»  В  заметке  было  сказано,  что  «Сказки»
«читаются  легко,  свободно  и  с  невольной
улыбкой»,  что  они  написаны  «с  диккенсов-
ским юмором», а сам Чехонте овладевает вни-
манием читателя не менее, чем Брет-Гарт.

…послал  в  «Стрекозу»  рассказ  ~  Подпись
«Дяденька». — «Ночь перед судом».  В «Стреко-
зе»  напечатан  не  был.  Впервые  опубликован
в  «Осколках»,  1886,  № 5,  1  февраля,  с  подпи-
сью: А. Чехонте, без посвящения.

…на южном просторе…— у Сергеенко был
хутор в Екатеринославской губернии.

Поем  «Фрере  Жаки…» —  французская  пе-
сенка  «Frère  Jacques!..»,  певшаяся  на  несколь-
ко  голосов  в  подражание  церковному  коло-
кольному перезвону.

Читаю твои произведения…— В 1884 г. Сер-
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геенко печатался в «Будильнике», «Стрекозе»,
«Осколках»,  «Новороссийском  телеграфе»  и
«Пчелке».

…Крамсаков…  Избираю  его  фамилию  сво-
им фельетонным псевдонимом…— Очевидно,
шутка;  произведения  Чехова  с  такой  подпи-
сью неизвестны.

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
23 декабря 1884 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 93.

Год  устанавливается  по  письму  Н.  А.  Лей-
кина от 14 декабря 1884 г.  (ГБЛ;  «Новый мир»,
1940, № 1, стр. 240–241), на которое Чехов отве-
чает.

Лейкин ответил 24 декабря (ГБЛ).
Посылаю Вам рассказ и рождеств<енскую>

мелочишку. —  «Не  в  духе  (Рассказ)»  и  «Пред-
писание  (Из  захолустной  жизни)». —  «Оскол-
ки», 1884, № 52, 29 декабря.

…святочный  рассказ. —  «Сон  (Святочный
рассказ)».  Напечатан  в  «Петербургской  газе-
те»,  1885,  № 354,  25  декабря.  Об  истории  пуб-
ликации рассказа см. в примечаниях к т. 3 Со-
чинений.
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. Е. И. САВЕЛЬЕВОЙ
2 января 1885 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано:  «Сибирская  жизнь»,  1909,
№ 153,  16  июля  (отрывок);  полностью:  «Киев-
ские вести», 1909, № 209, 6 августа.

Ответ  на  недатированное  письмо  Е.  И.  Са-
вельевой, написанное в последних числах де-
кабря 1884 г. (ГБЛ).

За  Ваше  сочувствие  по  поводу  усиленных
занятий  и  нездоровья…—  Савельева  писала
Чехову: «Писал он <Д. Т. Савельев> мне также
о Вашей болезни, а потом о выздоровлении…
Причина Вашей болезни, кажется, усиленные
занятия. В самом деле, зачем Вы изнуряете се-
бя, когда у Вас еще много времени впереди?»



100. М. Е. ЧЕХОВУ
31 января 1885 г.

Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые
опубликовано А. Епифанским в газете «Утро»
(Харьков), 1910, № 944, 17 января (отрывки, да-
та:  1885 г.);  полностью  и  с  точной  датой —
Письма, т. I, стр. 95–98.

М. Е. Чехов ответил 14 февраля 1885 г. (ГБЛ
).

..сменял товарища, земского врача…— С. П.
Успенского.

Радуюсь Вашему избранию в гласные. — По
сообщению  С.  М.  Чехова,  М.  Е.  Чехов  был
впервые  избран  в  гласные  Таганрогской  го-
родской  думы  в  1885 г.  и  с  тех  пор  переизби-
рался до самой смерти (1894).

Иван ~ Служит он в Москве…— См. письмо
57* и примечания* к нему.

Миша ~ оканчивает курс…— Юридический
факультет Московского университета.

Газету Вы будете получать…— М. Е. Чехов
начал получать «Новости дня» с 14 февраля.



101. П. Г. РОЗАНОВУ
13 февраля 1885 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Неизд. письма, стр. 128.

…Ваших  шипучих  мыслей…—  Определение
«шипучий»  часто  сопровождает  в  письмах
Чехова обращение к П.  Г.  Розанову.  Два пись-
ма  Розанова  к  Чехову,  1897  и  1899 гг.,  даже
имеют подпись «Шипучий» (ГБЛ). В своих вос-
поминаниях  о  Чехове  (ЦГАЛИ)  Розанов  не
останавливается на этом прозвище и не разъ-
ясняет его.

…дача,  принадлежащая  Вашему  коммер-
санту Стариченко…— Чеховы поселились ле-
том 1885 г. не на даче Стариченко, а в имении
Киселевых Бабкине.

…мадам Гамбурчиха — Л. В. Гамбурцева.



102. Н. А. ЛЕЙКИНУ
22 марта 1885 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание
Ю.  Г.  Оксмана).  Впервые  опубликовано:  Лей-
кин, стр. 307–309.

Ответ  на  письмо  Н.  А.  Лейкина  от  15–16
марта 1885 г. (ГБЛ).

…шлю три штучки…— Две из них — «Крас-
ная  горка»  и  <«Донесение»> —  напечатаны  в
«Осколках»,  1885,  № 13,  30  марта  (<«Донесе-
ние»> — в отделе «Из копилки курьезов»,  без
заглавия);  третья —  возможно,  «Об  апреле
(Филологическая  заметка)» —  в  «Осколках»,
1885, № 14, 6 апреля.

Шлю  ~  и  подписи  для  рисунков. —  Одна  из
подписей — «Аптекарская такса» — к рисунку
В.  И.  Порфирьева  («Осколки»,  1885,  № 15,  13
апреля).  Две  другие  подписи  были  возвраще-
ны Лейкиным Чехову (см. письмо Лейкина от
26  апреля  1885 г. —  ГБЛ —  и  примечания  к
«Аптекарской таксе» в т. 3 Сочинений).

Тема  «Аптекарская  такса»  модная…—  Че-
хов использовал эту тему неоднократно:  «Ап-
текарская  такса,  или  Спасите,  грабят!!  (Шут-
ливый  трактат  на  плачевную  тему)»  («Бу-



дильник»,  1885,  № 7,  14  февраля);  подпись  к
рисунку  В.  И.  Порфирьева  в  журнале  «Оскол-
ки»  (см.  выше);  рассказ  «В  аптеке»  («Петер-
бургская газета», 1885, № 182, 6 июля).

Для Кирилла и Мефодия годится параллель
между IX и XIX веками…— 6 апреля 1885 г. от-
мечалось 1000-летие со дня смерти Мефодия.

Совсем  Вечный  жид! —  Чехов  сравнил
Пальмина  с  легендарным  образом  Вечного
жида.  Сюжет  легенды  о  Вечном  (странствую-
щем) жиде послужил материалом для многих
литературных произведений.

Хорошенькое  словцо:  баба  «дьяволит»! —
Чехов  повторяет  выражение  Лейкина  из  его
письма  от  15–16  марта  1885 г.:  «Пальмин
опять  на  новой  квартире.  Ужас!  <…>  Непре-
менно тут его баба дьяволит, у которой он, ка-
жется, под башмаком». Слово использовано в
рассказе «Ведьма».

…в  мещанском  училище. —  В  Московском
мещанском училище служил приятель А. П. и
Н. П. Чеховых М. М. Дюковский.

…что  это  за  паровые  машины,  рисуемые
Пор<фирье>вым? —  На  обложке  № 11  «Оскол-
ков»  за  16  марта  помещен  рисунок  В.  И.  Пор-



фирьева «Будущность паровых машин (Из ил-
люстраций к XX веку)».

Номер  «Пчелки»,  в  котором  был  помещен
Вальяно…— «Пчелка», 1885, № 7, 17 февраля.

Номер  ~  с  портретом  Пастухова…—
«Пчелка», 1884, № 39, 23 сентября.

К  юбилею  Кир<илла>  и  Мефодия  изображу
что-нибудь. — См. список неизвестных произ-
ведений  1884  и  начала  1885  года  во  вступи-
тельной статье к т. 3 Сочинений.

Рад, что Александр угодил Вам…— Лейкин
писал  Чехову:  «Две  статейки,  присланные
Александром  Павловичем,  очень  и  очень
недурные».  В  1885 г.  Ал.  П.  Чехов  часто  печа-
тался  в  «Осколках»,  главным  образом  под
псевдонимом «Агафопод Единицын» и «Алоэ».



103. Н. А. ЛЕЙКИНУ
1 апреля 1885 г.

Печатается  по  автографу  (ГПБ).  Впервые
опубликовано:  «Новый  мир»,  1940,  № 1,  стр.
238 (в дате повторена описка Чехова: 1884 г.).

Вместо  «звездочка»  (стр.  146,  строка  38)  в
автографе было: «точка».

Год  устанавливается  по  наклеенной  Чехо-
вым в автографе вырезке из газеты «Новости
дня».

Шлю  Вам  обозрение. —  «Осколки  москов-
ской жизни»,  напечатанные,  вероятно,  в  пер-
вом  апрельском  номере  «Осколков»  (1885,
№ 14, 6 апреля).

Миллион  терзаний! —  Из  комедии  А.  С.
Грибоедова «Горе от ума» (д. III).

Вы состоите сотрудником «Новостей дня»
~  «П.  Г.»  Н.  Лейкин. —  Чехов  подклеил  в  свое
письмо  вырезку  из  «Новостей  дня»,  1885,
№ 87,  1  апреля,  с  концом  рассказа  Лейкина
«Победа»,  перепечатанного  из  «Петербург-
ской газеты», 1885, № 85, 30 марта.

Пропагандирую  ~  послать  ему  коллектив-
ное  письмо  с  просьбой  напечатать  отдель-
ным  изданием  записки  Пирогова. —  Записки



Н. И. Пирогова («Вопросы жизни. Записки ста-
рого врача»)  печатались в «Русской старине»,
1884, кн. 7-12, и 1885, кн. 1–6. Было ли послано
М.  И.  Семевскому  коллективное  письмо  вра-
чей —  неизвестно,  но  отдельной  книгой  за-
писки  Пирогова  были  изданы:  Пирогов  Н.  И.
Вопросы  жизни.  Дневник  старого  врача,  пи-
санный  исключительно  для  самого  себя,  но
не  без  задней  мысли,  что  может  быть  ко-
гда-нибудь прочтет и кто другой. СПб., 1885.

…в Москве цензура книги не пустит…— Эти
слова,  очевидно,  связаны  с  судьбой  первой
книги  Чехова,  запрещенной  цензурой.  См.:
Громов  М.  П.  Антон  Чехов:  первая  публика-
ция,  первая  книга. —  «Прометей»,  № 2.  М.,
1967, стр. 178.

Поздравляю  Вас  с  «Цветами  лазоревыми»
…—  Сборник  юмористических  рассказов  Н.
Лейкина. СПб… 1885. Автор подарил книгу Че-
хову  с  надписью:  «Уважаемому  Антону  Пав-
ловичу Чехову на добрую память от автора Н.
Лейкина. 22 марта 1885 г.  СПб.» (ТМЧ; Чехов и
его среда, стр. 249).

Когда-то  я  издам  свои  рассказики?  ~  луч-
ших  рассказов,  годных  для  употребления,  на-



берется листов на 10–15…— Первое упомина-
ние Чехова в дошедшей до нас переписке его
с  Лейкиным о  замысле  издать  большой сбор-
ник  рассказов.  Этот  сборник —  «Пестрые  рас-
сказы» — вышел в 1886 г.  в издании журнала
«Осколки».  В  дальнейшей переписке ему уде-
ляется  много  внимания,  непосредственный
же ответ Лейкина на этот вопрос до нас не до-
шел.

Когда-то,  сидя у  Тестова,  Вы обещали мне
издать  мою  прозу…—  Вероятно,  это  было  во
время встречи Чехова с Лейкиным в Москве в
сентябре 1884 г.

…Исайя ликуй…— Начальные слова одного
из  заключительных  песнопений  церковного
обряда венчания.

…продам  оптом  на  Никольскую —  книго-
продавцам  и  издателям  разной  мелкой  и  лу-
бочной  литературы,  которой  торговали  в  те
годы  в  Москве  преимущественно  на  Николь-
ской улице (ныне улица 25 Октября).

Рассказ  по  части  Кирилла  и  Мефодия…—
См. примечания к письму 102*.

…во  Владимирскую  губ<ернию>  на  охоту
. — Поездка не состоялась. См. письмо 106*.
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Сгодились  ли  мои  подписи  к  рисункам? —
См. примечания* к предыдущему письму.

Осенью и я думаю перебраться…— Чеховы
переехали  на  новую  квартиру  в  октябре
1885 г. (см. письма 118* и 119*).

Выбраны  Вы  в  гласные? —  Лейкин  был  пе-
реизбран  гласным  Петербургской  городской
думы.

. П. Г. РОЗАНОВУ
2 апреля 1885 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Неизд. письма, стр. 129.

…диссертацию  Грязнова…—  Имеется  в  ви-
ду докторская диссертация врача П. И. Грязно-
ва:  «Опыт сравнительного изучения гигиени-
ческих  условий  крестьянского  быта  и  меди-
ко-топографии  Череповецкого  уезда»,  1880.
Позднее  Чехов  использовал  эту  диссертацию
при работе над книгой «Остров Сахалин».

…посылаю Вам вырезку из одесской газеты
. —  Посланная  Чеховым  вырезка  не  сохрани-
лась.  Это  была  заметка  из  «Новороссийского
телеграфа» (перепечатано:  «Врач»,  1885,  № 22,
30 мая). В ней сообщалось, что П. И. Грязнов в
начале  1885 г.  оставил  должность  старшего



врача  одесской  городской  больницы  из-за
невозможности  бороться  со  стоявшей  во  гла-
ве  больницы  комиссией  «из  торговцев,  трак-
тировладельцев и врача,  не чуждого коммер-
ции (содержащего лечебницу)».

…скандал  ~  с  Вашим  Икавицем? —  В  нача-
ле  1885 г.  против  врача  Э.  Х.  Икавица  было
возбуждено  судебное  дело  за  неправильное
лечение,  «последствием  чего  была  смерть
больной»  («Русская  медицина»,  1885,  № 11  и
14); Икавиц был оправдан.

…Вашей  шипучести…—  См.  примечания  к
письму 101*.



105. Н. А. ЛЕЙКИНУ
28 апреля 1885 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 310–312.

Ответ на письмо Н.  А.  Лейкина от 26 апре-
ля 1885 г.; Лейкин ответил 2 мая (ГБЛ).

Неужели у Вас один только мой рассказ? —
Лейкин писал Чехову, что у него в запасе име-
ется  только  один  рассказ  Чехова  «Всяк  злак»
(в  собрание  сочинений  вошел  под  заглавием
«В номерах»).

«Упразднили!»  Разве  не  получили? —  Рас-
сказ  был  получен  Лейкиным,  о  чем  он  сооб-
щил Чехову в  ответном письме.  Напечатан в
«Осколках», 1885, № 21, 25 мая.

Насчет  «Петерб<ургской>  газеты»  отве-
чаю  согласием  ~  Буду  ~  аккуратнее  аккурат-
ного…—  В  письме  от  26  апреля  Лейкин  сооб-
щил,  что  С.  Н.  Худеков,  издатель  «Петербург-
ской  газеты»,  предлагает  Чехову  печататься
по  понедельникам  в  его  газете.  При  условии
аккуратной  доставки  материала  в  каждую
субботу  рассказы  Чехова  должны  были  печа-
таться  еженедельно;  размер  гонорара,  обе-
щанный  Худековым, —  7 коп.  за  строку.  Пер-



вый  рассказ,  помещенный  в  «Петербургской
газете», —  «Последняя  могиканша»  (1885,
№ 122, 6 мая). Чехов печатал в этой газете рас-
сказы  в  1885–1887 гг.,  в  1888 г.  он  дал  сюда
только 2 рассказа, в 1890 и 1892 — по одному.

Божие —  богови,  кесарево —  кесареви…—  В
Евангелии от Матфея (гл. 22, ст. 21): «кесарева
кесареви и божия богови».

…мой  ранний  переезд  на  дачу? —  Чехов  со-
бирался переезжать в первых числах мая.

Тень  его  будет  являться  мне  по  ночам! —
Б. М. Маркевич умер 18 ноября 1884 г.

Этакий надувало мой художник! — В неиз-
вестном  нам  письме  к  Лейкину,  посланном,
очевидно,  24  или  25  апреля  вместе  с  расска-
зом  «Упразднили!»,  Чехов  интересовался  ра-
ботой Н. П. Чехова в «Осколках» (см. «Несохра-
нившиеся  и  ненайденные  письма»,  № 175*).
Лейкин ответил 26 апреля, что Н. П. Чехов ни-
чего нового в журнал не прислал, а только пе-
ределал рисунок полугодовой давности.

…проэрмитажит…—  «Эрмитаж»  был  од-
ним  из  лучших  и  дорогих  ресторанов  Моск-
вы.

Полковника  и  повивальную  бабку  жаль. —



Подписи под рисунком под названием «Распе-
реканальство».  Лейкин  писал  Чехову:  «Пре-
красная  Ваша  поэмка  о  полковнике  и  пови-
вальной  бабке  художественно  была  иллю-
стрирована Далькевичем, но во время послед-
него  погрома  на  „Осколки“  запрещена  и  цен-
зором  и  комитетом.  Буду  жаловаться  в  Гл.
упр. по делам печати…» 19 мая 1885 г. Лейкин
писал  Чехову,  что  и  рисунок  на  его  тему  «о
солдатах  и  о  повивальной бабке  запрещен»  (
ГБЛ).  Гранки  «поэмки»  обнаружены  М.  А.  Со-
коловой в делах С.-Петербургского цензурного
комитета (ЦГИАЛ). См. т. 3 Сочинений.



106. Н. А. ЛЕЙКИНУ
9 мая 1885 г.

Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 313–314.

Как  видно  из  письма,  оно  написано  в  Баб-
кине.  Слово  «Воскресенск»  в  авторской  дате
означает  почтовый  адрес,  а  не  место  написа-
ния.

Ответ  на  письмо  Н.  А.  Лейкина  от  2  мая
1885 г.; Лейкин ответил 19 мая (ГБЛ).

…в  рассказе  «Павлин»  ~  написатъ  имена  ~
увеселит<ельных>  мест…—  Рассказ  «Павлин
в  вороньих  перьях»  напечатан  в  «Осколках»,
1885,  № 22,  1  июня;  в  собрание сочинений во-
шел  под  заглавием  «Ворона».  Выполняя
просьбу  Чехова,  Лейкин  дал  в  журнальном
тексте  названия  петербургских  увеселитель-
ных мест: ресторан «Аркадия» и Крестовский
сад.  Эти названия сохранены и в окончатель-
ном тексте рассказа.

…короткий  фельетон…—  «Осколки  мос-
ковской  жизни»  («Осколки»,  1885,  № 20,  18
мая)  состояли  на  этот  раз  из  трех  заметок:  о
Грибоедовской  премии,  о  закрытии  увесели-
тельного места «Роше де Канкаль» и о покуп-



ке  всего  тиража  (2400  экземпляров)  книжки
«Козырные валеты», печатавшейся в типогра-
фии Левенсона, неизвестным «господином».

…несколько  мелочишек. —  Вероятно,  «О
том,  о  сем»  («Осколки»,  1885,  № 20,  18  мая),
«Угроза»  (№ 21,  25  мая)  и  «Финтифлюшки»
(№ 22, 1 июня и № 23, 8 июня).

…о  судьбе  рассказа  «Упразднили!» —  2  мая
Лейкин  писал  Чехову,  что  рассказ  запрещен,
но уже 19 мая сообщил ему, что получено раз-
решение  начальника  Главного  управления
по делам печати Е. М. Феоктистова опублико-
вать  этот  рассказ.  Напечатан  в  «Осколках»,
1885,  № 21,  25  мая.  Подробнее  см.  в  примеча-
ниях к рассказу в т. 3 Сочинений.

«Пет<ербургской> г<азеты>» я  не  получаю
и  нахожусь  в  полном  неведении  относитель-
но  ~  двух  рассказов. —  «Последняя  могикан-
ша» и «Дипломат (Сценка)» были опубликова-
ны  в  «Петербургской  газете»,  1885,  № 122,  6
мая и № 135, 20 мая.

…буду петь Вам, дондеже есмь. — Перефра-
зированная  цитата  из  Псалтири,  псалом  103,
ст. 33: «…пою богу моему, дондеже есмь».

…художник  Левитан  (не  тот,  а  другой —
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пейзажист)…—  Близ  Бабкина  жил  Исаак
Ильич  Левитан.  Лейкин  знал  его  брата,
Адольфа  Ильича,  рисовавшего  для  журнала
«Осколки».

. М. П. ЧЕХОВУ
10 мая 1885 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано М. П. Чеховым в «Ежемесячном
журнале для  всех»,  1906.  № 7,  стр.  414  (отрыв-
ки); полностью — Письма, т. I, стр. 107.

М.  П.  Чехов  ответил  около  17  мая  1885 г.
(собрание С. М. Чехова, Москва).

…доехали  до  бебулой  церкви…—  Церковь  в
селе Еремееве была выкрашена в серый цвет
бебулой бумаги. (Сообщил С. М. Чехов.)

Поставляет  мне  из  франц<узских>  журна-
лов (старых) анекдоты…— См. примечания к
юмореске «О том, о сем…» в т. 4 Сочинений.

«Ахмет», или «Махмет» — «Ахмета», полу-
сухое грузинское вино.

Левитан ~ почти поправился…— О болезни
Левитана и о его первом посещении Бабкина
см. в кн.: Вокруг Чехова, стр. 159–160.

Выпиши  из  энцикл<опедического>  словаря
Июнь,  Июль  и  Август. —  Эти  выписки  долж-
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ны  были  служить  Чехову  материалом  для
юмористических  «филологических»  заметок:
«Об  июне  и  июле»  («Осколки»,  1885,  № 30,  27
июля); «Об августе» (№ 34, 24 августа). См. т. 3
Сочинений.

. П. Г. РОЗАНОВУ
Май 1885 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Неизд. письма, стр. 130.

Датируется  предположительно —  по  упо-
минанию  о  Е.  К.  Марковой;  в  письме  к  М.  П.
Чехову  от  10  мая  Чехов  приглашал  ее  прие-
хать к ним «на неделю, не меньше».
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. М. М. ЧЕХОВУ
16 июня 1885 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Неизд. письма, стр. 198.

Написано в период кратковременного пре-
бывания Чехова в Москве.

…хочется,  чтобы  Николай  не  удрал  ку-
да-нибудь…— См. письмо 110*.

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
17 июля 1885 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 160.

В  автографе  дата  повторена  в  конце  пись-
ма.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 11 июля
1885 г. (ГБЛ).

…посылаю Июнь и Июль,  соединенные в од-
но целое. — См. письмо 107*.

Ваше разрешение не писать летом москов-
ских  заметок…—  Лейкин  писал  Чехову:  «О
„Московской  жизни“ —  в  летние  месяцы  не
беспокойтесь. Есть хорошенький материал —
ладно;  нет —  не  надо.  Какой  бы  ни  был  рас-
сказ,  он  всегда  читается  лучше  плохого  обо-
зрения».  «Осколки московской жизни» не  по-



являлись в журнале с № 25 (22 июня) по № 35
(31 августа).

…щуку,  величиной с  альбовский рассказ…—
В «Осколках» печатался рассказ М. Н. Альбова
«Рыбьи  стоны»  с  многочисленными  продол-
жениями  («Осколки»,  1885,  №№ 26–30,  29
июня — 27 июля).

Александр  ~  уезжает  в  свой  Новороссийск
. — Ал. П. Чехов перевелся на службу из петер-
бургской  таможни,  где  он  служил  с  марта
1885 г., в новороссийскую.

К  понедельнику  пришлю  2–3  подписи…—
Установить их не удалось.

…пришлю и рассказ. — Вероятно, «В вагоне
(Разговорная  перестрелка)». —  «Осколки»,
1885, № 30, 27 июля,



111. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Сентябрь, не позднее 6, 1885 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано  в  кн.:  Чехов,  Лит.  архив,  стр.
146–147.

Датируется  по  упоминанию  10  сентября
как  ближайшего  дня  денежной  почты  в  Вос-
кресенске.  Настоящее  письмо  разошлось  с
письмом Лейкина от 5–6 сентября 1885 г. (ГБЛ
).

Весна,  где  ты?! —  Чехов  цитирует  послед-
нюю фразу своего рассказа «Осенью», напеча-
танного  в  1883 г.  в  «Будильнике».  Переделан-
ный  из  этого  рассказа  драматический  этюд
«На  большой  дороге»  находился  в  цензуре  с
29 мая по 20 сентября 1885 г.



112. Н. А. ЛЕЙКИНУ
14 сентября 1885 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано:  Письма,  изд.  2-е,  т.  I,  стр.
147–149.

Ответ  на  письмо Н.  А.  Лейкина от  5–6  сен-
тября  1885 г.;  Лейкин  ответил  16  сентября  (
ГБЛ).

Обозрение…—  «Осколки  московской  жиз-
ни».

О сентябре вышлю к следующей неделе…—
Ни  о  сентябре,  ни  об  октябре  Чехов  заметок
не посылал.

Судя по часто появляющимся в «Будильни-
ке» его рисункам…— Рисунки Н. П. Чехова бы-
ли  помещены  в  «Будильнике»,  1885,  № 33–35
(ценз. разр. 22 и 29 августа и 5 сентября),



113. Н. А. ЛЕЙКИНУ
24 или 25 сентября 1885 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание
Ю.  Г.  Оксмана).  Впервые  опубликовано:  Пись-
ма, изд. 2-е,  т. I,  стр. 151–152; неточности этой
публикации исправлены: ЛН, т. 68, стр. 263.

Датируется по ответному письму Н. А. Лей-
кина от 26 сентября (ГБЛ).

Ответ  на  письмо  Лейкина  от  16  сентября
1885 г. (ГБЛ).

Спасибо за Ваши советы ~ и за хлопоты…—
Лейкин  советовал  требовать  от  «Петербург-
ской газеты» ежемесячных расчетов и, кроме
того, сообщал, что обращался лично к С. Н. Ху-
декову  с  жалобой  на  неаккуратную  высылку
Чехову гонорара.
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. М. М. ЧЕХОВУ
25 сентября 1885 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 112.

…посылать  ко  мне  мальчиков  лечиться
…—  Чехов  предложил  лечить  бесплатно
мальчиков,  служивших  в  амбаре  купца  И.  Б.
Гаврилова  (сообщено  М.  П.  Чеховой  при  пер-
вой публикации письма).

В  случае  перемены  жительства…—  Чехо-
вы  собирались  переменить  квартиру.  См.
письмо 119* и примечания* к нему.

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
30 сентября 1885 г.

Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 318–319.

Ответ  на  письмо  Н.  А.  Лейкина  от  26  сен-
тября 1885 г.; Лейкин ответил 10 октября (ГБЛ
).

…с  корректурой  моего  злополучного  рас-
сказа  ~  в  «П<етербургскую>  г<азету>». —
«Сверхштатный  блюститель» —  так  называл-
ся в первой редакции рассказ, вошедший в со-
брание сочинений под заглавием «Унтер При-
шибеев». Цензура не пропустила его для жур-



нала «Осколки». По совету Лейкина Чехов на-
правил  его  в  «Петербургскую  газету»,  дав  но-
вое  заглавие:  «Кляузник  (Сценка)»  и  перепи-
сав рассказ от руки, так как Лейкин рекомен-
довал  не  посылать  корректуру,  чтобы  «трус»
Худеков  не  побоялся  принять  произведение,
не пропущенное для другого журнала. Рассказ
был  напечатан  в  «Петербургской  газете»,
1885, № 273, 5 октября.

Посылаю  Вам:  a)  «Осколки  моск<овск>ой
жизни…» —  Напечатаны  в  «Осколках»,  1885,
№ 41,  12  октября.  Это  был  последний  фелье-
тон данной серии.

b) Рассказ —  вероятно,  «На  чужбине»
(«Осколки», 1885, № 41, 12 октября).

c) Стихи  Гиляровского.  Та  неприятная
штука,  о  к<ото>рой  Вы  писали…—  Лейкин
жаловался,  что  Гиляровский  шлет  в  «Оскол-
ки»  «чёрт  знает  что»  и  даже  прислал  стихи,
уже напечатанные в журнале «Развлечение».

О сентябре  ~  напишу купно с  октябрем. —
См. примечания к письмам 112* и 120*.

…процессом  Мироновича? —  Дело
(1883–1885)  об  убийстве  бывшим  полицей-
ским  приставом,  позднее  ростовщиком,  Ми-
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роновичем  девушки,  служившей  у  него  в
ссудной кассе. Дело слушалось в С.-Петербург-
ском окружном суде.

. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
Сентябрь 1885 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 113.

Датировано М. П. Чеховой при первой пуб-
ликации письма.

Сведения  о  лекарствах  были  нужны  М.  В.
Киселевой для лечения крестьян в Бабкине.

. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
1 октября 1885 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 114.

Датируется  по  письму  М.  П.  Чеховой  к  М.
В.  Киселевой  от  30  сентября —  2  октября
1885 г.;  письмо  Чехова  представляет  собой
вставку  в  той  части  письма  сестры,  которая
помечена 1 октября.

…о  камфарном  масле…—  Вероятно,  Чехов
вспоминает эпизод,  когда в его отсутствие М.
В.  Киселева и М. П.  Чехова дали больному по
недосмотру  вместо  касторового  масла —  кам-
фарное (см.  Чехова  М. П. Из далекого прошло-
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го. М., 1960, стр. 42).
…Василисе…—  Василисой  А.  П.  Чехов  про-

звал дочь Киселевых Сашу. Она называла его
Васей.

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Между 6 и 8 октября 1885 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано:  Письма,  изд.  2-е,  т.  I,  стр.
117–118,  с  сокращениями  и  с  датой:  октябрь
1885 г.;  полностью и с  датой:  1  или 2  октября
1885 г. — ПССП, т. XIII, стр. 144–145.

Датируется  по  упоминанию  номера
«Осколков»,  в  котором  не  оказалось  фельето-
на Чехова (1885, № 40, 5 октября), и ответному
письму  И.  А.  Лейкина  от  10  октября  1885 г.  (
ГБЛ).

Последний  номер  «Осколков»  немножко
удивил меня отсутствием в нем «Оск<олков>
моск<овской>  жизни». —  Лейкин  ответил:
«Случилась  беда  <…>  Целый  погром.  Цензор
всё захерил: и Ваших „Зверей“ <…> и „Москов-
скую жизнь“. Последнюю, я думаю, просто из
озорничества <…> Сам журнал еле уцелел». (О
рассказе  «Звери»  см.  примечания  к  письму
120*).
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Если не  поздно,  то прибавьте к  обозрению
еще  один  куплет. —  В  «Осколках»,  1885,  № 41,
12  октября,  только  этот  «куплет»  (о  Мамон-
товской  опере)  и  был  опубликован,  всё  про-
чее было цензурой снято.

Похеренный  цензурой  рассказ…—  «Сверх-
штатный  блюститель».  См.  примечания  к
письму 115*.

…«Визиты» Aloe. — В рассказе Ал. П. Чехова
«Визиты»  («Осколки»,  1885,  № 40,  5  октября)
перечислены  имена  всех  членов  семьи  Чехо-
вых. Упомянут и М. М. Дюковский.

. М. М. ЧЕХОВУ
Октябрь, не ранее 11, 1885 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Неизд. письма, стр. 198.

Датируется  по  записке  М.  М.  Чехова  от  10
октября  1885 г.  (ГБЛ),  из  которой  видно,  что
Чеховы  переехали  в  дом  Лебедевой  на  Яки-
манке 11 октября 1885 г.



120. Н. А. ЛЕЙКИНУ
12 или 13 октября 1885 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 315–317.

Датируется  по  письму Н.  А.  Лейкина от  10
октября  1885 г.  (ГБЛ),  на  которое  отвечает  Че-
хов,  и  по  фразе:  «Во  вторник  жду  „Осколки“
по новому адресу» (вторник приходился на 15
октября,  и если бы Чехов писал 14 октября,  в
понедельник, то о вторнике, 15-го, он, вероят-
но, сказал бы «завтра»).

Лейкин ответил 17–18 октября 1885 г. (ГБЛ).
Погром  на  «Осколки»…—  Рассказав  исто-

рию  с  № 40  «Осколков»  (см.  примечания  к
письму  118*),  Лейкин  в  том  же  письме  от  10
октября  сообщал:  «Наутро  я  был  вызван  в
Цензурный  комитет,  и  председатель  (Кожу-
хов,  он из Москвы) объявил мне,  что журнал
будет  запрещен,  если  я  не  переменю  направ-
ление  <…>  Объявил  мне  также,  что  началь-
ник Главн<ого> Упр<авления> по делам печа-
ти  вообще  против  сатирических  журналов  и
не находит, чтобы они были необходимы для
публики,  что…  и  т. д.  Громы  разверзлись
страшные  <…>  Затем  я  прослышал,  что  мне



хотят  запретить  розничную  продажу.  Но  что
я без розничной продажи? Она — всё <…> На-
шлись друзья, заступники, сторонники, почи-
татели моего пера,  и кой-как дело уладилось.
Но  все-таки  дамоклов  меч  висит  и  надо  хоть
на  время  сократиться.  Против  рожна  не  по-
прешь».

…узнав  про  судьбу  моих  3-х  вещей…—  Рас-
сказы «Звери» и «На чужбине» и часть фелье-
тона  «Осколки  московской  жизни»,  предна-
значенного для № 40 журнала, были запреще-
ны  цензурой.  Из  них  первый  был  направлен
Чеховым  в  «Петербургскую  газету»  и  напеча-
тан  там  с  измененным  заглавием:  «Циник»
(«Петербургская газета», 1885, № 345, 16 декаб-
ря);  рассказ  «На  чужбине»  был  пропущен  в
«Осколки» лишь по определению Комитета и
вошел в  № 41  (12  октября).  Об  «Осколках мос-
ковской  жизни»  см.  в  примечаниях  к  пись-
мам 115* и 118*.

…шлю  Вам  рассказ,  который  писал  не  для
«Осколков»…—  «Битая  знаменитость,  или
Средство  от  запоя  (Из  актерской  жизни)»
(«Осколки», 1885, № 43, 26 октября).

…напишу  «Сент<ябрь>  и  Октябрь  и  Но-



ябрь»…— Статьи не были написаны Чеховым.
Если  ~  будете  в  Москве  ~  поеду  с  Вами…—

Встреча  Чехова  с  Лейкиным  в  Москве  и  их
совместный  отъезд  в  Петербург  состоялись  в
декабре  (Гитович  Н.  И.  Летопись  жизни  и
творчества А. П. Чехова. М., Гослитиздат, 1955,
стр. 119).

Поздравляю с покупкой. — Лейкин сообщал
Чехову  о  приобретении  им  усадьбы  в  Шлис-
сельбургском  уезде.  М.  П.  Чехов  вспоминал:
«…он  купил  для  себя  огромное  имение  графа
Строганова  на  Неве,  с  целым  дворцом.  Когда
приехал к нему туда брат Антон и Лейкин по-
вел  его  по  комнатам  и  стал  показывать  ему
свой  дворец,  то  Антон  Павлович  удивился  и
спросил его: „Зачем вам, одинокому человеку,
вся эта чепуха?“

Лейкин ответил:
— Прежде  здесь  хозяевами  были  графы,  а

теперь — я,  Лейкин,  хам» (Вокруг  Чехова,  стр.
207–208).



121. П. Г. РОЗАНОВУ
Октябрь, после 11, 1885 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Неизд. письма, стр. 130.

Датируется  по  указанию  нового  адреса  (
Якиманка,  д.  Лебедева),  куда  Чеховы  перееха-
ли 11 октября.

Не  подумайте  ~  что  я  зажулил  «Тамбов-
ский  уезд». —  Речь  идет  о  докторской  диссер-
тации земского врача В. И. Никольского «Там-
бовский  уезд.  Статистика  населения  и  болез-
ненности».  Тамбов,  1885.  Книга  упомянута  в
списке литературы для задуманной Чеховым
работы «Врачебное дело в России» (1884–1885;
рукопись  хранится  в  ЦГАЛИ).  Позднее  Чехов
цитирует ее в книге «Остров Сахалин».

…в  основу  одной  газетной  работки. —  Об
этой  задуманной  Чеховым  работе  никаких
сведений нет.

Правда  ли,  что  Вы  женитесь? —  См.  пись-
ма 131* и 132*.



122. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Октябрь, после 19, 1885 г.

Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 334.

Датируется  по  письму  Н.  А.  Лейкина  от
17–18 октября 1885 г. (ГБЛ), на которое отвеча-
ет Чехов.

За  обещание  прислать  книжку  спасибо. —
Лейкин  обещал  прислать  новое  издание  сво-
ей  книги  «Апраксинцы. —  Биржевые  артель-
щики. (Сцены и очерки)». Изд. 3-е. СПб., 1886.

…учиняю библиотеку. — В дальнейшем Че-
хов собрал большую библиотеку и подарил ее
Таганрогу,  систематически  пересылая  туда
свои новые приобретения. Часть этой библио-
теки  (книги  с  дарственными  надписями  Че-
хову  и  с  его  собственноручными  пометами)
описана  С.  Д.  Балухатым  в  книге  Чехов  и  его
среда.  В  настоящее  время  библиотека  нахо-
дится в Литературном музее А. П. Чехова в Та-
ганроге и — частично — в Доме-музее А. П. Че-
хова в Ялте.

Следить за наукой и работать — большая
разница. —  По-видимому,  Чехов  в  это  время
интенсивно  работал  над  задуманным  иссле-



дованием «Врачебное дело в России». См. при-
мечания к письму 39*.

Рукописей  я  не  перебеляю. —  Лейкин  заме-
чал,  что  не  нужно  занимать  время  пере-
пиской рассказов, посылаемых в журналы.

Если вы отложили свой приезд  ~  приедете
в декабре. — Лейкин приехал в Москву в нача-
ле декабря и уехал в Петербург вместе с Чехо-
вым.

А недурно бы, знаете, собраться перед под-
пиской  всем  сотрудникам  «Осколков»  и  учи-
нить consilium. — На это предложение Чехова
Лейкин не откликнулся.



123. Н. А. ЛЕЙКИНУ
17 ноября 1885 г.

Печатается  по  автографу  (ГПБ).  Впервые
опубликовано:  «Новый мир»,  1940,  № 2–3,  стр.
380.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 14–15 но-
ября  1885 г.;  Лейкин  ответил  20–21  ноября  (
ГБЛ; «Новый мир», 1940, № 2–3, стр. 379–381).

Сей посыл…— Вероятно, рассказ «Старость»
(«Осколки», 1885, № 47, 23 ноября).

Тяжела ты, шапка Мономаха! — Цитата из
трагедии Пушкина «Борис Годунов».

…и  Вы  соблазнились  премией. —  До  1886 г.
«Осколки»  не  выдавали  премий  своим  под-
писчикам; в объявлениях о подписке на 1886
год  было  сказано,  что  годовые  подписчики
получат  в  качестве  премии  две  олеографии
бытового  характера  под  названием  «Шалу-
ны».

Насчет  Агафопода…  Вы  не  бракуйте  его
угнетенных  чиновников,  а  напишите  ему…—
Об этом сам Чехов написал подробно брату 4
января 1886 г. (см. письмо 128*).

Николай  болен.  Рисунки  постарается  вы-
слать…— До конца года рисунки Н. П. Чехова



в «Осколках» не появлялись. Есть его рисунки
в предшествующих номерах журнала (36, 37 и
40).

26-го  числа  еду  в  Звенигород…—  Судя  по
письму  124,  Чехов  уехал  в  Звенигород  24  но-
ября.

А по-моему, Менделевич не бездарность. —
Лейкин писал Чехову о Менделевиче: «По-мо-
ему,  это  совсем  бездарность  и  даже  лентяй.
Он  не  стыдится  присылать  мне  такие  стихи,
где рифмует чуть ли не „самовар“ с „подсвеч-
ником“. Кроме того, темы до того избиты, что
даже злость берет».



124. Н. А. ЛЕЙКИНУ
23 ноября 1885 г.

Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  I,  стр.
119–122, где было опубликовано по автографу.
Нынешнее  местонахождение  автографа  неиз-
вестно.  Впервые  опубликовано:  Лейкин,  стр.
320–322.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 20–21 но-
ября  1885 г.  (ГБЛ;  «Новый  мир»,  1940,  № 2–3,
стр. 380–381); Лейкин ответил 27 ноября (ГБЛ).

Завтра  я  улетучиваюсь  из  Москвы  дня  на
2–3. — Чехов уезжал в  Звенигород на освяще-
ние новой земской больницы (см. письмо 123*

).
…Колокольный  пер. —  Колокольников  пе-

реулок.
…Вы обещали мне Вашу новую книжицу. —

«Апраксинцы. —  Биржевые  артельщики.
(Сцены  и  очерки)»,  изд.  3-е.  СПб.,  1886.  Книга
была выслана Чехову Лейкиным в начале но-
ября  через  Пальмина  и,  очевидно,  задержа-
лась у него. В библиотеке Чехова хранится эк-
земпляр  книги  с  надписью:  «Антону  Павло-
вичу  Чехову  от  Н.  Лейкина  на  память.  1  но-
яб<ря> 85 г.» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 249).



…о  злосчастном  «Тапере». —  Рассказ  был
напечатан  и  «Будильнике»,  1885,  № 45  (ценз.
разр. 14 ноября),  с подписью: А. Чехонте. Лей-
кин  выговаривал  Чехову  в  письме  от  20–21
ноября  за  то,  что  в  период  наиболее  горячей
подписки на журналы он публикует свои про-
изведения не в «Осколках».

Спасибо  за  открытие,  что  у  Вас  имеется
«Сон»  ~  вышлю  немедленно…—  Рассказ  был
прислан Чехову для переделки. Так как после
доработки для «Осколков» он оказался велик,
Чехов  отослал  его  в  «Петербургскую  газету»
(напечатан в № 354, 25 декабря).

За  разговор  с  Худековым  спасибо. —  Лей-
кин сообщал о  своем разговоре  с  редактором
«Петербургской газеты» по поводу неаккурат-
ной  высылки  Чехову  гонорара  за  публикуе-
мые рассказы.

Николая видел ~ лежащим в постели и про-
писал  ему  морфий. —  Лейкин  принял  это  со-
общение  как  указание  на  «белую  горячку»  у
Н.  П.  Чехова.  Недоразумение  разъяснилось  в
следующем письме.



125

126

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
29 ноября 1885 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: ПССП, т. XIII, стр. 152.

Год  устанавливается  по  письму  Н.  А.  Лей-
кина от 27 ноября 1885 г., на которое отвечает
Чехов. На это и на следующее письмо Лейкин
ответил 7–8 декабря (ГБЛ).

Получил от Агафопода письмо. — От 21 но-
ября 1885 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 123–127).

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Первые числа декабря 1885 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано:  ПССП,  т.  XIII,  стр.  155,  с  датой:
конец декабря 1885.

Датируется по ответному письму Н. А. Лей-
кина от 7–8 декабря 1885 г. (ГБЛ).



127. Н. А. ЛЕЙКИНУ
28 декабря 1885 г.

Печатается  по  автографу  (ГПБ).  Впервые
опубликовано:  «Новый мир»,  1940,  № 2–3,  стр.
381–382.

Год  устанавливается  по  упоминанию  о
первой  поездке  Чехова  в  Петербург  и  по  от-
ветному  письму  Н.  Л.  Лейкина  от  7  января
1886 г. (ГБЛ).

…ему дозареза нужны 40 руб. — Лейкин от-
казался выслать аванс, но предложил Л. П. Ле-
витану темы для работ на эту сумму.

…страха  ради  иудейского. —  В  Евангелии
от Иоанна, гл. 19, ст. 38: «…страха ради иудей-
ска».

…новогодний  рассказ —  «Новогодние  вели-
комученики» («Осколки», 1886, № 1, 4 января).

…старообрядческая  церковь…—  Единовер-
ческая церковь Николая Чудотворца на Нико-
лаевской  улице,  д.  № 24.  близ  Невского  про-
спекта.  Построена  архитектором  А.  И.  Мель-
никовым в 1820–1838 годах.

Рогулька, Апель — собаки Н. А. Лейкина.
П. И. Кичеев стрелялся…— См. письма 131*

и 135* и примечания* к ним.
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1886

. Ал. П. ЧЕХОВУ
4 января 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  Письма,  изд.  2-е,  т.  I,  стр.
167–170.

Ответ  на  письмо  Ал.  П.  Чехова  от  21  нояб-
ря  1885 г.;  Ал.  П.  Чехов  ответил  10  января
1886 г.  (Письма  Ал.  Чехова,  стр.  123–127  и
129–131.)

Карантинно-таможенный…— Ал. П. Чехов
служил  в  таможне;  с  осени  1885 г.  до  июня
1886 г.  он  был  секретарем  таможни  в  Ново-
российске.  Ср.  обращение  Чехова  к  брату  в
письме 27.

…с  новыми  младенцами…—  В  семье  Ал.  П.
Чехова  ожидали  рождения  третьего  ребенка.
См. письмо 140*.

…приложу  здесь  одну  редкость…—  О  чем
идет речь, не установлено.

…в  писании  сказано:  «до  конца  претерпех»
. —  Перефразировка  евангельского  текста
(Евангелие от Марка, гл. 13, ст. 13).

Я с ним потолкую. — Ответ на просьбу Ал.
П.  Чехова:  «Нельзя  ли,  брате,  и  мне  при-



ткнуться  как-нибудь  к  „Петербургской  газе-
те“?»

Рассказ  «С  иголочки»  ~  но…  чиновники! —
Рассказ Ал. И. Чехова «С иголочки» напечатан
в «Осколках», 1885, № 51, 21 декабря, подпись:
Алоэ. Лейкин в письме к Чехову от 1–2 января
(ГБЛ) писал, что в последнее время его не удо-
влетворяют  материалы,  присылаемые  Ал.  П.
Чеховым.  Сообщая,  в  частности,  что  из  двух
«присылов»  Ал.  П.  Чехова  он  отобрал  для  пе-
чати  лишь  один  рассказ  и  то  после  сокраще-
ния,  Лейкин  отмечал  с  недовольством  при-
страстие Ал. П. Чехова к изображению чинов-
ничьей  среды:  «Начальники  ругают  подчи-
ненных,  чиновницы  ругают  мужей —  и  те
безропотно  терпят —  вот  содержание  расска-
зов. И где он только видит таких угнетенных,
забитых  чиновников?»  Чехов  с  Лейкиным  и
раньше  обменивались  суждениями  по  этому
поводу (см. письмо 123*).

…раками,  которые  стрескал  Еракита. —
По  воспоминаниям  М.  П.  Чеховой,  таганрог-
ский маклер Еракита однажды съел огромное
блюдо раков в лавке П. Е. Чехова (ПССП. т. XIII,
стр. 403).



…не  употребляй  в  рассказах  фамилий  и
имен своих знакомых. — О рассказе Ал.  П.  Че-
хова «Визиты», который здесь имеется в виду,
Чехов писал также Лейкину (см. письмо 118*).
Ал.  П.  Чехов  нередко  называл  своих  героев
именами  родных  и  знакомых.  Так,  рассказ
«Завтра —  экзамен»  («Развлечение»,  1834,
№ 29, 26 июля, подпись: Агафопод Единицын)
представляет собой зарисовку быта семьи Че-
ховых в одной из московских квартир, с глав-
ным действующим лицом — студентом-меди-
ком  5  курса  Антоном  Павловичем.  Позже  по-
добный упрек Чехов высказал брату по пово-
ду его рассказа «Копилка» (см. письмо к нему
от 8 мая 1889 г. в т. 3 Писем). Ср. отзыв Чехова
о  Б.  Марковиче  в  «Осколках  московской  жиз-
ни»:  «Б.  Маркович  в  своих  произведениях
изображает  только  своих  близких  знако-
мых, —  признак  писателя,  не  видящего  даль-
ше своего носа» («Осколки», 1884, № 7, 18 фев-
раля).

Кончит  редакторством…—  Лишь  после
смерти Лейкина в 1906 г. Билибин стал редак-
тором «Осколков».

И  что  могут  сделать  тебе,  если  узнают,



что  ты  пишущий?  ~  терпишь  за  свое  писа-
тельство…— Ал. П. Чехов писал: «…Я не могу
адресовать „газете“, но рискуя своею шкурою,
ибо  у  нас  насчет  „корреспондента“  очень
строго…»  Лейкину  20  сентября  1885 г.  Ал.  П.
Чехов  сообщал,  что  новороссийский  полиц-
мейстер и жандармский офицер следят за его
поведением и поэтому он остерегается откры-
то  посылать  свои  произведения  в  редакции
журналов  или  газет  (ЦГАЛИ).  Об  официаль-
ном  приказе,  запрещающем  чиновникам  за-
ниматься  публичной  литературной  деятель-
ностью, см. письмо 29* и примечания* к нему.

…и  занимает  16  должностей. —  О  много-
численных  должностях,  занимаемых  Левин-
ским,  Чехов  писал  также  Лейкину  (см.  пись-
мо 156*).

…а  ешь  дикий  мед  и  акриды…—  т. е.  жи-
вешь  впроголодь,  постничаешь  (акриды —
греч. αχριδος — кузнечик, саранча). Встречает-
ся это выражение и в письмах Ал. П. Чехова к
брату (см.  Письма Ал.  Чехова,  стр.  111);  восхо-
дит к евангельскому рассказу об Иоанне Кре-
стителе.

Николай  канителит. —  Н.  П.  Чехов  был



медлителен  и  неаккуратен  в  выполнении  за-
казов редакций. 1885 год отмечен резким спа-
дом в творчестве художника (см. данные о ко-
личестве работ Н. П. Чехова за разные годы в
статье И. Д. Громовой «Художник Николай Че-
хов». — Литературный музей А. П.  Чехова. Та-
ганрог.  Сб.  статей  и  материалов!  Вып.  3.  Ро-
стов  н/Д.,  1963,  стр.  262).  Ал.  П.  Чехов  с  трево-
гой  писал  10  декабря  1885 г.  сестре,  что  не
встречает работ Николая ни в «Осколках», ни
в «Будильнике» (ГБЛ).

…большая  квартира…—  Квартира  в  доме
Клименкова на Якиманке (ныне ул. Димитро-
ва,  д.  45),  где жили Чеховы в это время,  была
первой их большой квартирой в Москве.



129. Н. А. ЛЕЙКИНУ
5 января 1886 г.

Печатается  по  автографу  (Московский  об-
ластной  краеведческий  музей,  Истра).  Впер-
вые опубликовано: Письма, т. 1, стр. 127–128.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 1–2 янва-
ря 1886 г. На это письмо и на письмо от 28 де-
кабря 1885 г. Лейкин ответил 7 января (ГБЛ).

Левитану  заказ  передан  с  объяснением. —
См.  письмо  127*  и  примечания*  к  нему.  Отве-
чая на просьбу Чехова об авансе для А.  И.  Ле-
витана, Лейкин в письме от 1–2 января выра-
жал  свое  недоверие  к  художнику,  только
недавно  приглашенному  сотрудничать  в
«Осколках»: «Сорок рублей вперед я ему не по-
шлю, ибо — во-первых, я его очень мало знаю,
а во-вторых,  из  долголетних опытов заметил,
что взятие вперед  только ссорит сотрудников
с издателями. Возьмут и перестают работать».

Для  специальной  почты  шлю  от  себя  2
штучки  ~  псевдонимов не ставьте. — Имеют-
ся  в  виду  заметки  для  раздела  «Специальная
почта (Вопросы, ответы и советы)» в журнале
«Осколки».  Лейкин  ответил:  «К  Вашей  „Спе-
циальной  почте“  сам  приделал  петербург-



ский  отдел  и  провинциальный.  Подписи  ни-
какой  не  будет».  Заметки  Чехова,  без  подпи-
си,  напечатаны  в  «Осколках»,  № 3,  18  января
(где  московская  почта  помещена  между  пе-
тербургской  и  провинциальной).  См.  т.  4  Со-
чинений.

…на  обороте  конкурс…—  «Конкурс»  напе-
чатан в «Осколках»,  1886,  № 2,  11  января (под
рубрикой «От редакции», без подписи).

…кроме  Вольфа,  никто  не  начинал. —  В
журнале «Задушевное слово» (для детей стар-
шего возраста),  издававшемся в это время то-
вариществом  М.  О.  Вольф  (фактически  А.  М.
Вольфом), практиковался конкурс ответов чи-
тателей  на  вопросы,  предложенные  редакци-
ей.  В  рождественском  номере  журнала  (1886,
№ 8,  на  обложке —  дата:  24  декабря  1885 г.)
были объявлены первые ответы на анкету из
25  вопросов  под  заглавием  «Мои  симпатии»
(«Какое  Ваше  любимое  занятие?»,  «Какая  Ва-
ша  любимая  наука?»  и  т. д.).  В  журнале
«Новь»,  также  издававшемся  А.  М.  Вольфом,
конкурсов не обнаружено.

От Вас я получил два письма. — Одно — от
1–2 января 1886 г., другое неизвестно.
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Агафоподу написал. — Письмо 128.

. М. М. ДЮКОВСКОМУ
Около 10 января 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые
опубликовано: Письма, изд. 2-е,  т. I,  стр. 171, с
датой: январь 1886 г. Дата уточнена в ПССП, т.
XIII, стр. 159.

Датируется  на  основании  строк:  «12-го  я
шаферствую до  5  вечера.  После  пяти увидим-
ся  в  „Эрмитаже“».  Имеются  в  виду  свадьба  П.
Г.  Розанова  и  празднование  Татьянина  дня  в
«Эрмитаже».  См.  письма  131*  и  132*  и  приме-
чания* к ним.



131. Н. А. ЛЕЙКИНУ
12 января 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 128–129.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 7 января
1886 г.; Лейкин ответил 16–17 января (ГБЛ).

Пока  же  темы  я  отдал  Николаю…—  Речь
идет  о  новом  заказе  Лейкина  А.  И.  Левитану,
посланном через Чехова вместо аванса.

Взгляд  Ваш  на  авансы  я  во  многом  не  раз-
деляю. — См. примечания к письму 129*.

В  архиве  Чехова  сохранилось  еще  одно
письмо Лейкина, написанное в тот же день —
7  января  1886 г.  (в  подлиннике  описка:
«1885 г.»).  Из  него  видно,  что  после  объясне-
ния  с  Левитаном  Чехов  дал  Лейкину  теле-
грамму,  в  которой  сообщал,  что  художника
обидел отказ Лейкина; в этом письме Лейкин
подтверждал  свой  отказ,  снова  ссылаясь  на
малое  знакомство  с  Левитаном  и  свои  преж-
ние «опыты над авансами».

…но  пуля  оказалась  дурой.  Третьего  дня  ~
он  рассказывал  анекдоты. —  Это  психологи-
ческое наблюдение Чехова легло в основу сю-
жета  «Рассказа  без  конца (Сценка)»,  написан-



ного  вскоре  (напечатан  в  «Петербургской  га-
зете»,  1886,  № 67,  10  марта).  См.  также приме-
чания к рассказу в т. 5 Сочинений.

Попытка самоубийства  была вызвана,  воз-
можно,  желанием  П.  И.  Кичеева  оправдать
свой  «психический  недуг»,  в  припадке  кото-
рого, по его собственным словам, им было со-
вершено убийство студента Коссоновского (?)
еще  в  1865 г.  (Кичеев  П.  И.  Автобиография.
Черновой  автограф. —  ИРЛИ,  архив  П.  В.  Бы-
кова.) Ср. упоминания о П. И. Кичееве в пись-
мах  Чехова  к  Лейкину  от  19  января  1886 г.
(письмо 135 в настоящем томе) и к А. С. Кисе-
леву от 24 ноября 1887 г. (т. 2 Писем).

Сегодня  у  нас  Татьяна. —  Татьянин  день,
12  января,  традиционный  праздник  москов-
ских студентов. В этот день в 1755 г. был осно-
ван Московский университет. См. также пись-
мо 132* и примечания* к нему.

…доктор женится…— П. Г. Розанов. У него
в Москве не было никого из родных,  и Чехов
вместе  с  сестрой  Марией  Павловной  пред-
ставлял  на  свадьбе  близких  жениха  (см.  вос-
поминание  об  этом  дне  в  письме  жены  Роза-
нова — В.  И.  Розановой к М.  П.  Чеховой от 27



августа 1934 г. — ГБЛ).
Ах,  как  меня  надули! —  См.  письмо  148*  и

примечания* к нему.
Билибину  я  давно  уже  послал  письмо…—

Судя по письму Чехова к В. В. Билибину от 18
января,  это  письмо,  отправленное  2  января,
до адресата не дошло. Вместе с комментируе-
мым письмом к Лейкину Чехов отправил Би-
либину записочку с упреком за молчание (см.
«Несохранившиеся  и  ненайденные  письма»,
№ 194*).

Рассказы почти наклеил…— Для книги, ко-
торую в эти время Чехов готовил к печати, он
использовал  тексты  своих  рассказов,  выре-
занные  из  «Осколков»,  «Петербургской  газе-
ты» и других периодических изданий. Вышла
в  свет  под  названием:  А.  Чехонте  (Ан.  П.  Че-
хов).  Пестрые  рассказы.  Изд.  ред.  журнала
«Осколки». СПб., 1886.

Газету получаю — «Петербургскую газету»
(см. письмо 129*).



132. П. Г. РОЗАНОВУ
14 января 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Неизд. письма, стр. 130–131.

…шлю вырезку из газеты. — Вырезка не со-
хранилась.  Чехов  посылал  П.  Г.  Розанову  га-
зетные статьи, посвященные положению вра-
чей в России (ср. письмо 121). Этот вопрос мог
особенно интересовать Розанова в связи с его
намерением  издавать  журнал  для  медицин-
ских  работников  (см.  ниже)  и  в  связи  с  его
предстоящим  докладом  на  II  Пироговском
съезде врачей об учреждении «Министерства
здравия».

…с  С<ергеем>  П<авловичем> —  С.  П.  Успен-
ским.

…в  «Эрмитаж»…—  131-я  университетская
годовщина  в  Москве  была  отмечена  рядом
обедов — в том числе подписным обедом вра-
чей,  окончивших  Московский  университет
(«Голос  Москвы»,  1886,  № 8,  15  января).  Об
этом  дне  в  «Московском  листке»  (1886,  № 13,
13 января) сообщалось: «Отдельными кружка-
ми  профессора  университета  и  бывшие  его
студенты  обедали  в  трактире  Тестова,  Боль-



шой московской гостинице и „Эрмитаже“. То-
варищеские обеды эти прошли в высшей сте-
пени задушевно и весело, при воспоминании
о прошлых студенческих временах и дорогой
alma mater».  Ср.:  Пичугин  З.  Е.  Из моих воспо-
минаний, А. П. Чехов. — ЛН, т. 68, стр. 543–544.

…Вельде — ресторан близ Большого театра.
…Salon…—  См.  примечания  к  письму  55*.

Программа вечера 12 января 1886 г. в «Салоне
де варьете» состояла из одноактного водевиля
«Несчастье  особого  рода»,  музыкально-во-
кальных выступлений и маскарада,  начинав-
шегося  в  12  часов  ночи  («Новости  дня»,  1886,
№ 11,  12  января).  М.  П.  Чехов  вспоминал,  что
после  гулянья  12  января  1886 г.  Антон  Павло-
вич вернулся домой только к утру (Вокруг Че-
хова, стр. 143).

У  меня  женится  трое  приятелей…—  Двое
из них — А. С. Янов и В. В. Билибин.

Не забывайте про «Фельдшера». — В звени-
городских  беседах  Чехова  с  П.  Г.  Розановым
большое место  занимал проект  издания газе-
ты «Фельдшер» (Розанов П. Г. Антон Павлович
Чехов  в  80-х  годах.  (Из  моих  звенигородских
воспоминаний) — ЦГАЛИ). Участие во II Пиро-
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говском съезде врачей (январь 1887 г.)  приве-
ло  Розанова  к  мысли,  что  в  связи  с  крайне
низким уровнем бытовых условий врачей бо-
лее  необходима  иная  газета —  «Наш  врачеб-
ный  быт»  или  «Врачебный  быт».  Об  этом  он
писал,  например,  Чехову  21  января  1887 г.  (
ГБЛ). Утверждение М. П. Чехова, что Чехов от-
говаривал  Розанова  от  издания  врачебного
журнала или газеты (Вокруг Чехова,  стр.  143),
относится  только  к  этим  новым  замыслам.
См. т. 2 Писем.

. М. М. ДЮКОВСКОМУ
16 января 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые
опубликовано:  Письма,  изд.  2-е,  т.  I,  стр.  174.
На  автографе  неизвестной  рукой  сделана  по-
мета: 16 янв<аря> 87 г.

Число и месяц устанавливаются по упоми-
нанию  дня  именин  Чехова.  Просьбу  Чехова,
по-видимому, следует отнести ко времени, ко-
гда он жил недалеко от Мещанского училища
на Б. Калужской улице, т. е. в доме Клименко-
ва на Якиманке (с декабря 1885 г. до конца ав-
густа 1886 г.), а не на Садовой-Кудринской, где
праздновались  его  именины  в  1887 г.  Кроме
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того,  быт  и  материальное  состояние  семьи
Чеховых  к  1887 г.  были  лучше,  чем  в  начале
1886 г. (ср. просьбу о фраке в письме 130). Так
же,  по  еще  свежим  воспоминаниям,  датиро-
вала письмо М. П. Чехова при первой его пуб-
ликации.

. В. В. БИЛИБИНУ
18 января 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание
Ю. Г. Оксмана). Впервые опубликовано Б. Бен-
товиным в журнале «Театр и искусство», 1910,
№ 41,  10  октября,  стр.  758–759,  с  пропусками.
Один из пропусков: «Очевидно, Вам Лейкин ~
Объяснитесь!» — опубликован в ЛН, т. 68, стр.
263.

Ответ  на  письма  В.  В.  Билибина  от  30–31
декабря 1885 г. и от 17 января 1886 г. Билибин
ответил 22–23 января (ГБЛ).

…мои  письма  не  доходят  по  адресу. —  См.
также письмо 131* и примечания* к нему.

Вашего упрека  ~  не понял.  Чего мне не сле-
довало бы сообщать Лейкину? — Чехов имеет
в  виду  следующие  строки  письма  Билибина
от 30–31 декабря 1885 г., вызванные, вероятно,
их  разговором  в  Петербурге:  «Во-первых,  Вы



меня неверно поняли насчет „платонической
любви“;  во-вторых,  „Варвара“  к  делу  не  шла;
в-третьих, не следовало сообщать Лейкину». В
письме  от  17  января  1886 г.  Билибин  вновь
возвратился к этому вопросу: «…Вы не совсем
верно поняли мою „теорию любви“. Я Вам хо-
чу написать когда-нибудь по этому поводу це-
лый  трактат.  Во  всяком  случае,  не  следовало
передавать Лейкину».

…Вам Лейкин наврал  ~ как брату Агафопо-
ду наврал про меня…— Ал. П.  Чехов в письме
к  брату  (между  13  и  20  мая  1885 г. —  Письма
Ал.  Чехова,  стр.  120)  передавал  «приблизи-
тельно  дословно»  то,  что  сказал  ему  Лейкин:
«А  ваш  брат  (т. е.  ты,  грешный  иерей)  в  „Пе-
тербургскую  газету“  второй  рассказ  прислал,
а  для  „Осколков“ —  ничего  <…>  Они  с  Лиодо-
ром (т. е. ты с поэтом) из-за 15 рублей пошли в
„Развлечение“ и отняли у меня 200 подписчи-
ков, — так я бы им по 50 рублей дал, если бы
они  захотели  и  попросили».  К  этим  словам
Лейкина  Ал.  П.  Чехов  давал  ироническое  по-
яснение:  «Кой чёрт дернул тебя писать в „Пе-
тербургскую газету“, когда есть такой могуще-
ственный  и  сильный  покровитель,  как  Н.  А.



Лейкин?»
Надо  в  жилку  попадать. —  Билибин,  на-

чавший сотрудничать в газете «Новости», жа-
ловался, что работа у него не клеится.

Ваше  извинение  относительно  Бореля…—
Билибин  в  обоих  письмах  просил  извинения
за  то,  что  во  время  встречи  с  Чеховым  в  Пе-
тербурге не смог оплатить расходы в рестора-
не Бореля.

«Буфет Екатерины II»…— Реплика на сооб-
щение  Билибина  в  письме  от  30–31  декабря
1885 г.:  «Лейкин купил себе буфет Екатерины
II; говорит, что 12 рублей заплатил».

…орлы  Екатерины…—  Так  называли  фаво-
ритов Екатерины II — Г. Г. и А. Г. Орловых, ор-
ганизаторов  дворцового  переворота  1762 г.,  в
результате  которого  она  была  возведена  на
престол.

…«в  память  избавления  моего  от  тифа»
…— Альбом был подарен Чехову М. С. Яновой.
Надпись:  «Мой  скромный  подарок  в  память
избавления  меня  от  тифа  Антону  Павловичу
Чехову. Мария Янова. 1886 г. Янв. 1-е» (Чеховы
Мария и Михаил. Дом-музей А. П. Чехова в Ял-
те.  Мемуарный  каталог-путеводитель,  изд.  7.



М., 1963, стр. 61).
…сделал  ей  предложение…—  Очевидно,

имеется  в  виду  Е.  И.  Эфрос.  М.  П.  Чехова  в
письме  к  Л.  И.  Альтшуллеру  от  27  мая  1954 г.
вспоминала  о  своей  подруге,  как  об  «очень
интересной девушке-еврейке, которая увлека-
лась  Антоном  Павловичем,  писала  ему  пись-
ма,  возможно,  объяснялась  ему»  (собрание  Л.
И. Альтшуллера, Москва); о том, что Чехов де-
лал  Е.  И.  Эфрос  предложение,  его  семья  не
знала.

Один  рассказец  ~  как  medicus. —  Рассказ
«Устрицы»  («Будильник»,  1884,  № 48,  ценз.
разр. 6 декабря). Вошел в книгу «Пестрые рас-
сказы».

…мои  штуки  в  «Пет<ербургской>
газ<ете>»  нравятся  Вам…—  Билибин  писал
17  января,  что  по  понедельникам  с  удоволь-
ствием  читает  сценки  Чехова  в  «Петербург-
ской  газете».  В  первые  два  понедельника
1886 г.  здесь  были напечатаны:  «Художество»
(№ 5, 6 января) и «Первый дебют» (№ 12, 13 ян-
варя).

Кланяйтесь ему. — В обоих письмах Били-
бин  передавал  сожаление  Р.  Р.  Голике  о  том,
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что  он  с  Чеховым  не  познакомился  в  Петер-
бурге «несколько ближе».

…у одного доктора. — П. Г. Розанова.
…меня пригласили в «Новое время». — В на-

чале 1886 г. А. Д. Курепин, по просьбе Сувори-
на,  передал  Чехову  приглашение  сотрудни-
чать в «Новом времени» и получил его согла-
сие (см. письма А. Д. Курепина к А. С.  Сувори-
ну от 2 и от 10 января 1886 г. — ЦГАЛИ).

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
19 января 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 323–324. В автогра-
фе год исправлен (было: «85»).

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 16–17 ян-
варя 1886 г. (ГБЛ). Лейкин ответил 25–26 янва-
ря  (ГБЛ;  «Новый  мир»,  1940,  № 2–3,  стр.
382–383, с опечаткой в дате: 25–28 января).

Как ни старался  ~ не успел. — Лейкин про-
сил: «Вышлите нынче рассказ пораньше, хоть
к понедельнику, что ли. А то ждешь-ждешь до
вторника и не знаешь, самому ли тебе садить-
ся писать второй рассказ или тебе пришлют».
«Осколки» выходили по субботам. Письмо Че-
хова было написано, очевидно, вечером 19 ян-



варя,  иначе  он  не  писал  бы,  что  не  успел  по-
слать рассказа к понедельнику — т. е. к 20 ян-
варя.

Шлю  сейчас  рассказ. —  В  ближайшем  но-
мере  «Осколков»  (1886,  № 4,  25  января)  напе-
чатан рассказ «Открытие».

…пошлю с курьерским мелочей. — В том же
номере «Осколков» помещена «мелочь» Чехо-
ва — «Самый большой город».

Посылаю Вам темы. — Имеются в виду те-
мы, которые были посланы Лейкиным снача-
ла  для  А.  И.  Левитана (см.  письмо 131*  и  при-
мечания*  к нему).  Лейкин просил срочно вер-
нуть темы, если Н. П. Чехов еще не выполнил
их.  Но,  получив,  писал:  «Дивлюсь  на  Левита-
на, а еще больше на Николая Павловича!»

Вы  говорите  ~  пишу  ~  словно  отвязаться
хочу…—  Лейкин  был  недоволен  лаконично-
стью  ответов  Чехова  на  его  вопросы  о  П.  И.
Кичееве  и  о  подписке  на  московские  юмори-
стические журналы.

Сегодня  послал  Вам  посылку…—  Текст  го-
товившейся  к  изданию  книги  «Пестрые  рас-
сказы»,  о  чем  Чехов  писал  накануне  Билиби-
ну.



Получил  от  Агафопода  письмо. —  Письмо
от 10 января, с вложенным в него ранее не от-
правленным  письмом  от  7–9  января,  в  кото-
ром  Ал.  П.  Чехов  писал  о  рождении  сына,  об
увеличении  прислуги  и  т. д.  (см.  Письма  Ал.
Чехова, стр. 128–131).

…прибавить  ему…—  Такое  обещание  дал
Лейкин  Чехову  в  Петербурге  «при  свидете-
лях» (см. письмо 140*).  «На Лейкина не надей-
ся», — писал Чехов брату 4 января под впечат-
лением  петербургских  разговоров,  но  счел
необходимым  напомнить  Лейкину  про  обе-
щание. В письме от 25–26 января Лейкин объ-
яснял задержку с выполнением своего обеща-
ния  тем,  что  Ал.  П.  Чехов  перестал  посылать
рассказы в «Осколки» и что его рассказы тре-
буют  большой  редакторской  правки,  но  до-
бавлял:  «Впрочем,  пришлет  рассказы,  так  я
подумаю,  и  если  Вам  обещал  то  сдержу  свое
слово о прибавке». Слово он сдержал.

…моего  первого  письма…—  См.  об  этом  в
письме 134*.

Тема  для  передовицы…—  Напечатана  в  ви-
де  подписи  к  рисунку  А.  И.  Лебедева,  под  за-
главием  «И  еще  юбилей»  («Осколки»,  1886,
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№ 7, 15 февраля, без указания автора темы).
…кухмистер,  отдающий  помещение  под

свадьбы  и  поминки. —  Верхний  этаж  дома
Клименкова  снимал  для  свадеб,  балов  и  обе-
дов  кухмистер  П.  А.  Подпорин  (см.  объявле-
ние  в  «Русских  ведомостях»,  1886,  № 105,  19
апреля).

Чему обрадовались сдуру? — Из басни И. А.
Крылова «Крестьянин и работник».

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
28 января 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГПБ).  Впервые
опубликовано:  «Новый мир»,  1940,  № 2–3,  стр.
383.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 25–26 ян-
варя  1886 г.;  Лейкин  ответил  30–31  января  (
ГБЛ;  «Новый мир»,  1940,  № 2–3,  стр.  382–384,  с
опечаткой в дате первого письма).

Прежде  всего  о  книге —  «Пестрые  расска-
зы».

Значение  их  ~  темно  иль  ничтожно. —  В
стихотворении Лермонтова: 

Есть речи — значенье
Темно иль ничтожно! 



…к чему нужны были Худекову все его тон-
кости? —  Книга  Чехова  сначала  предполага-
лась как издание «Осколков» совместно с «Пе-
тербургской  газетой».  Желая  оправдать  свой
отказ  от  сотрудничества  с  газетой  в  издании
«Пестрых  рассказов»,  Лейкин  пытался  вы-
звать  в  Чехове  неприязнь  к  Худекову,  кото-
рый  не  оказал  ему  достаточного  внимания  в
Петербурге:  «Сотрудник  приезжает  в  Петер-
бург  в  первый  раз,  знакомится  с  редактором,
его зовет редактор к себе и потом отказывает-
ся принять! Это уже не только не гостеприим-
но,  но…  Не  буду  договаривать.  Скажу  прямо:
мне за Вас обидно».

На  все  условия  ~  согласен  ~  Почему  Вы  не
хотите  печатать  2500 экз<емпляров>? —
«Условия  следующие, —  писал  Лейкин. —  Я
издаю книгу в 2012 экземплярах (12 экземпля-
ров  надо  представить  в  цензурный  комитет
даром).  Книга  складывается  в  редакции  и
продается.  Вам  посылается  счет  стоимости
книги.  Когда  книга  окупится  (а  я  думаю,  что
она  должна скоро  окупиться),  оставшиеся  эк-
земпляры мы делим поровну: половину полу-
чаете Вы, половину редакция „Осколков“». Не



согласившись на увеличение тиража, Лейкин
писал  17  февраля:  «Если  книга  быстро  раску-
пится, — то можно начать сейчас же и второе
издание,  исправленное  и  дополненное  тре-
мя-четырьмя  рассказами»  (ГБЛ).  Однако  вто-
рое  издание  «Пестрых  рассказов»  было  пред-
принято только в 1891 г., и не Лейкиным, а Су-
вориным.

…хочет  подарить  меня  виньеткой. —  Со-
глашаясь  на  виньетку  к  книге  с  неохотой,
Лейкин  писал  в  ответном  письме:  «Разве  уж
только то, что у Вас даровая виньетка».

…«Рассказы  А.  Чехонте»  и  «Мелочь». —
Лейкин  в  ответном  письме  предлагал  и  свои
варианты:  «А.  Чехонте.  Очерки  и  рассказы»,
«В  водовороте»,  «Куклы  и  личины»,  «Фигуры
и двойки».

Буду писать И. Грэку. — См. письмо 138*.
…я  напишу  Вам  ругательное  письмо. —

Возмущение Чехова было вызвано третьей за-
меткой  в  московской  корреспонденции  раз-
дела  «Специальная  почта»  («Осколки»,  1886,
№ 3,  18  января).  В  заметке  говорилось:  «Даме,
Тверская. —  Не  много  же  тут  литературных
достоинств в редакторе, что он особым спосо-



бом разбивает сразу грецкие орехи, положен-
ные на подоконник».  Считая эту фразу оскор-
бительной  для  издательницы  «Будильника»
Е. Арнольд, Чехов выразил свое недовольство
в не дошедшем до нас письме от 23 или 24 ян-
варя  1886 г.  к  В.  В.  Билибину,  на  которое  тот
отвечал  25  января  (ГБЛ).  См.  «Несохранивши-
еся и ненайденные письма», № 197*.

Автором заметки был Лейкин, о чем он пи-
сал в ответном письме Чехову, разъясняя, что
имел в виду не Е. Ю. Арнольд, а вообще «изда-
тельниц»,  нанимающих  себе  в  помощь  «при-
пускных редакторов».

…размолвку  с  «Осколками». —  Ответ  на
пространные рассуждения Лейкина в письме
от 7 января 1886 г. (ГБЛ) о капризах А. Левита-
на,  решившего  порвать  с  «Осколками»  и  пе-
рейти в «Сверчок».
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138

. М. М. ДЮКОВСКОМУ
Январь, после 10 — февраль 1886 г.

Печатается впервые, по автографу (ГЛМ).
Датируется  предположительно,  по  связи  с

письмом  Чехова  к  М.  М.  Дюковскому,  напи-
санным  около  10  января  (просьба  о  25  руб-
лях).

. В. В. БИЛИБИНУ
1 февраля 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание
Ю.  Г.  Оксмана).  Впервые  опубликовано:  «Те-
атр  и  искусство»,  1910,  № 41,  10  октября,  стр.
759–760, с пропусками; полностью — ЛН, т. 68,
стр. 162–164.

Ответ  на  письмо  В.  В.  Билибина  от  22–23
января  1886 г.;  Билибин  ответил  3  февраля  (
ГБЛ).

…помощников  присяжн<ого>  пов<еренно-
го>…—  Билибин,  имевший  высшее  юридиче-
ское  образование,  с  осени  1884  года  служил
помощником присяжного поверенного  (Били-
бин В. В. Автобиография. — ИРЛИ).

Писал о сем Лейкину и получил разъяснение
…— См. письмо 136* и примечания* к нему.

…относящиеся  к  нему  строки…—  Во  всех



письмах  Билибина  к  Чехову,  написанных  до
этого (от 30–31 декабря 1885 г., 17 и 22–23 янва-
ря  1886 г.),  есть  строки  о  Пальмине:  Билибин
просил  передать  поэту,  что  симпатизирует
ему и хочет с ним повидаться..

Когда  ~  у Вас будет пожар  ~  пришлю свою
кишку. —  В  этой  шутке,  имеющей  реальный
источник  (Билибин  писал  письмо  во  время
пожара  в  соседнем  доме),  Чехов  использовал
«анекдот  из  армянского  быта»,  приведенный
в рассказе «Либеральный душка»: «Дайте нам
ваш  кишка,  а  когда,  бог  даст,  у  вас  будет  по-
жар, то мы вам два кишка дадим» («Осколки»,
1884, № 51, 22 декабря).

За  Ваши  хлопоты  по  вырезке…—  См.  пись-
мо 134*.

Моя она — еврейка. — См. письмо 134*.
Ваше  злорадство  по  поводу  запрещенной

цензурою  «Атаки  на  мужей»…—  Рассказ  «К
сведению  мужей  (Научная  статья)»,  предна-
значенный для «Осколков», не был пропущен
цензурой, в связи с чем Билибин писал: «„Ата-
ку-то жен“ цензор не пропустил! А?..  Так Вам
и  надо.  А  еще  жениться  собирается».  Рассказ
см. в т. 4 Сочинений.



…статья  «Юмористические  журналы». —
Имеется  в  виду  обзорная  статья  А.  Владими-
рова  «Журналистика.  Наши  юмористические
журналы» —  «Колосья»,  1886,  № 1,  стр.
340–350.  В статье дается резко отрицательная
характеристика  журналу  «Осколки»,  кото-
рый,  по  мнению  автора,  намного  уступает
«Стрекозе» и «Будильнику».  «Впечатление че-
го-то  грубого,  плоского и пошлого сразу охва-
тывает  вас,  едва  вы  успеете  пробежать  жур-
нал.  В  каждом  нумере  аккуратно  вы  имеете
до  невозможности  скучное  и  длинное  стихо-
творение Пальмина, в котором нет ничего са-
тирического,  ничего юмористического,  а  про-
стой  набор  рифм.  Донельзя  исписавшийся  и
надоевший  своим  однообразием  г.  Лейкин
преследует вас и тут. <Кроме „Осколков“, Лей-
кин еженедельно выступал на страницах „Пе-
тербургской газеты“. — Ред.>  Фельетон г.  Игр-
эка  безграмотен,  груб  и  притязательно  задо-
рен.  Остальной  материал  представляет  ста-
рые варьянты на старые темы и лишен какой
бы то ни было соли, хотя и видны постоянные
претензии  на  апраксинское  остроумие  и  го-
стинодворский  либерализм  <…>  Апраксин-



ский вкус царит во всем: и во внешности, и в
содержании.  Изображение  женщин  сколь-
ко-нибудь  красивых  и  изящных  журнал  счи-
тает,  вероятно,  предосудительным.  Никакой
элегантности, ничего веселого и изящного вы
тут не ищите! Это поняла и публика, и, в срав-
нении  с  „Шутом“  и  „Стрекозою“,  „Осколки“
имеют  незначительное  распространение,
несмотря  на  меньшую  подписную  плату»
(стр. 344–345).

«Бродяги». —  Короленко  В.  Г.  Рассказы  о
бродягах.  I.  Соколинец  (Из  очерков  сибирско-
го туриста). — «Северный вестник»,  1885,  № 4,
декабрь, стр. 1-44.

…а  тем  нет  и  нет…—  Билибин  отвечал:
«Писали  Вы  когда-нибудь  рассказ  на  тему
„Старая  дева“?  Напишите.  Пожалостнее».  См.
письмо 143*.

Езжу каждый день за город на практику. —
1886  год  был  последним  годом  в  жизни  Че-
хова,  когда  он  много  занимался  врачебной
практикой. Ср. упоминание практики в пись-
ме 144.

Пятьдесят  пять  рублей  семьдесят  две  ко-
пейки…— Гонорар за рассказы, помещенные в



139
январских номерах «Осколков».

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
3 февраля 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 325–326, с датой: 3
января, повторяющей описку в автографе.

Месяц  устанавливается  по  письму  Н.  А.
Лейкина  от  30–31  января  1886 г.,  на  которое
отвечает  Чехов  (ГБЛ;  «Новый  мир»,  1940,
№ 2–3,  стр.  383–384);  Лейкин  ответил  6–7  фев-
раля (ГБЛ).

…гонорар…— См. предыдущее письмо*.
…не А. Чехов, а А. Чехонте. — Лейкин спра-

шивал:  «…будут  ли  это  рассказы  А.  Чехонте
или  рассказы  Ан.  П.  Чехова?  Мне  кажется,
первое лучше…»

…я  послал  прошение —  т. е.  предыдущее
письмо.

…виньетиста — Ф. О. Шехтеля.
С  мыслью  о  последней  корректуре  расста-

юсь. —  Лейкин  писал,  что  пересылка  коррек-
туры может задержать выпуск книги до «глу-
хой  летней  поры»,  когда  продажа  книг  идет
медленно.

…печатались  Ваши  «Цветы  лазоревые». —



Лейкин  отвечал,  что  первый  лист  книги  уже
набран  шрифтом,  которым  печаталась  его
книга  «Юмористические  рассказы.  Цветы  ла-
зоревые». СПб., 1885.

Шлю рассказ…— «Анюта» («Осколки», 1886,
№ 8,  22  февраля).  Публикация  рассказа,  пред-
назначавшегося  для  шестого  номера  «Оскол-
ков», задержалась из-за цензуры.

…как  конкурс  на  любовное  письмо? —  Лей-
кин  отвечал:  «Конкурс  на  любовное  письмо,
очевидно,  не  удался.  До  сих  пор  присланы
только  два  безграмотных  письма  в  стихах».
Подробнее см. в примечаниях к «Конкурсу» в
т. 4 Сочинений.



140. Ал. П. ЧЕХОВУ
3 февраля 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  Письма,  изд.  2-е,  т.  I,  стр.
182–184.

Ответ на три письма Ал.  П.  Чехова:  от  7–9,
от 10 и от 17 января 1886 г. (Письма Ал. Чехова
, стр. 128–133).

Филинюга — долговязый (обл.).
…маленькая  польза…—  См.  примечания  к

письму 41*.
…«читал  и  упрекал  в  нерадении». —  Чехов

пародирует  стиль  отца.  Ср.  примечания  к
письму 172*.

Хромому  черту…—  Имеется  в  виду  Н.  А.
Лейкин, который прихрамывал.

…присланном  тобою  лейкинском  письме
…— Письмо Лейкина к Ал. П. Чехову, получен-
ное  Чеховым  вместе  с  письмом  брата  от  10
января, неизвестно.

…я  на  днях  напомнил  ему  об  этом  обеща-
нии. — См. письмо 135*.

…почему  ~  беречься Билибина? — В связи с
советом  Чехова  довериться  В.  В.  Билибину
(см.  письмо  128*)  Александр  Павлович  писал



брату  10  января:  «Не  желая  сказать  ничего
дурного о нем, я тоже подчеркну: воздержись
».  При  этом  он  ссылался  на  то,  что  Билиби-
ным  при  редактировании  был  испорчен  его
рассказ «С иголочки».

…не сошелся с тобой в Питере. — Ал. П. Че-
хов  виделся  с  Билибиным  в  Петербурге  вес-
ной 1885 года, о чем тогда же писал брату (см.
Письма Ал. Чехова, стр. 120).

«Просил  у  Лейкина  прибавку  ~  Стоило  сра-
миться!» — Из письма Билибина к Чехову от
22–23 января 1886 г. (ГБЛ). Лейкин всё же при-
бавил плату Билибину (см. письмо 157*).

В  «Буд<ильник>»  сдано. —  Речь  идет  о  рас-
сказах  и  мелочах,  присланных  Ал.  П.  Чехо-
вым в письме к брату от 17 января. В одном из
ближайших  номеров  «Будильника»  (1886,
№ 7,  16  февраля)  была напечатана сценка Ал.
П. Чехова «За обедом (Монолог папаши)»; под-
пись: Агафопод Единицын.

О  высылке  журнала  говорил. —  Ал.  П.  Че-
хов  жаловался  на  то,  что  В.  Д.  Левинский  не
высылает ему журнала «Будильник».

За наречение сына — родившегося 7 января
1886 г.



Твое  поздравительное  письмо…— От 17  ян-
варя  (день  именин Чехова).  Письмо посвяще-
но воспоминаниям о детстве братьев.

…баронесса…—  Одна  из  сестер  Марковых,
Маргарита  Константиновна,  по  мужу  Спен-
глер.

…девицы Яновы…— М. С. и Н. С. Яновы.
Прилагаю  при  сем  письмо  поэта…—  Пись-

мо Л. И. Пальмина не сохранилось.
Нашивай  лубок! —  Выражение  времен  дет-

ства  Чехова:  «Нашивай  лубок  на  зад» —  что-
бы не было больно во время порки (сообщено
С.  М.  Чеховым по воспоминаниям М.  П.  Чехо-
ва).



141. Р. Р. ГОЛИКЕ
5 февраля 1886 г.

Печатается  по  машинописной  копии,  со-
хранившейся  в  архиве  М.  П.  Чеховой  (ГБЛ).
Местонахождение  автографа  неизвестно.
Впервые опубликовано: Письма, т. I, стр. 139.

Ответ  Р.  Р.  Голике  на  это  письмо  в  архиве
Чехова не сохранился (упоминается в письме
Чехова  к  Ф.  О.  Шехтелю  от  8  или  9  февраля
1886 г.).

…лист  бумаги,  на  которой  будет  печа-
таться моя книга…— В конце января — нача-
ле февраля Шехтель был в Петербурге, где вел
переговоры с Голике относительно обложки к
книге  «Пестрые  рассказы».  Об  этой  встрече
известно  из  переписки  Чехова  с  Билибиным
от начала февраля и из писем самого Шехтеля
к  Чехову  (ГБЛ).  В  письме  без  даты,  написан-
ном  накануне  возвращения  в  Москву,  в  пер-
вых  числах  февраля  («Sire!  Так  начал
Бисмарк…»),  Шехтель  писал:  «Везу  с  собою
книжицу  <очевидно,  книгу  Лейкина:  Юмори-
стические  рассказы.  Цветы  лазоревые.  СПб.,
1885 — см.  письмо 139*>,  бумага,  формат и об-
ложка которой, по нашим соображениям, как



нельзя  более  подходящи  к  Вашей  книжке».
Голике  предстояло  согласовать  размеры  кни-
ги  с  Лейкиным  и  прислать  образец  бумаги.
Беспокойство  Чехова  было  вызвано  тем,  что
весной 1886 г.  в  продажу должна была также
поступить  книга  Лейкина  «Стукин  и  Хру-
стальников.  Банковая  эпопея»  (СПб.,  1886).
«Ваше предположение, что Лейкин действует
во  вред  Вам  и,  следовательно,  в  свою  пользу,
не  лишено,  как  оказывается,  основания;  но
благородный  Роман  Романович,  торжествен-
но подняв 2 пальца кверху,  дал клятву не по-
такать его алчным инстинктам…», — сообщал
в том же письме Шехтель.



142. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
8 или 9 февраля 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Отрывок
впервые  опубликован  В.  В.  Каллашем  в  жур-
нале  «Русская  мысль»,  1906,  № 3,  стр.  133–134;
без приписки: Письма, собранные Бочкаревым
,  стр.  159;  полностью —  Собр.  писем  под  ред.
Брендера, стр. 30–31.

Датируется  по  письму  Н.  Л.  Лейкина  к  Че-
хову от 6–7 февраля 1886 г. (просьба о надписи
на виньетке) — ГБЛ.

…бумага  купно  с  письмом…—  Образец  бу-
маги для «Пестрых рассказов» и ответ Голике
на письмо Чехова к нему от 5 февраля.

Лейкин просит ~ «Издание редакции журна-
ла  „Осколки“…» —  Лейкин  писал  об  этом  Че-
хову 6–7 февраля.

Хорош  поп  у  Софийского  полка! —  В  Алек-
сандровских  казармах,  где  стоял  Софийский
полк,  устраивались  балы,  на  которых  бывал
Чехов с  братьями.  По свидетельству М.  П.  Че-
ховой, полковой священник нравился Чехову
(Письма, изд. 2-е, т. I, стр. 186). На вечере, о ко-
тором идет речь, был и Шехтель, что видно из
его писем к Чехову от 1 и от 5 или 12 (помече-
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но: «суббота») февраля 1886 г. (ГБЛ).
…консоме —  крепкий  бульон  (франц.).  См.

употребление этого слова в рассказе «Глупый
француз»,  написанном,  возможно,  в  эти  дни
(«Осколки», 1886, № 7, 15 февраля).

Очень  просто! —  Это  выражение,  впервые
употребленное  Шехтелем  в  письме  к  Чехову
от 1 февраля 1886 г., много раз потом встреча-
ется  в  их  переписке.  Использовано  в  конце
рассказа  «Розовый  чулок»  («Осколки»,  1886,
№ 33, 16 августа).

. В. В. БИЛИБИНУ
14 февраля 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание
Ю.  Г.  Оксмана).  Впервые  опубликовано:  «Те-
атр  и  искусство»,  1910,  № 42,  17  октября,  стр.
779, с пропусками; полностью — ЛН, т. 68, стр.
165–166.

Ответ на письмо В. В. Билибина от 3 февра-
ля 1886 г.; Билибин ответил 16 февраля (ГБЛ).

…как Вас ~ терпят в департаменте! — Би-
либин  служил  в  департаменте  почт  и  теле-
графов.

…«О  вреде  табака»  ~  вышло  плохиссимое
…—  Сцена-монолог  Чехова  («Петербургская



газета»,  1886,  № 47,  17  февраля).  См.  также
письмо 157*.

Зачем  Вы  уклонились  от  мотивировки  Ва-
шего  совета?.. —  Советуя  Чехову  выставить
на  сборнике  «Пестрые  рассказы»  свою  пол-
ную  фамилию,  Билибин  писал:  «Вам  нечего,
конечно,  стыдиться  подписаться  двумя  рука-
ми под Вашей книгой. Вас положительно все
хвалят».

Суворин  ~  просил  ~  подписать  ~  фамилию
. — Рассказ  «Панихида»,  о  котором идет речь,
подписан:  Ан.  Чехов  («Новое  время»,  1886,
№ 3581,  15  февраля).  Телеграмма  неизвестна.
Об этом эпизоде А. С. Суворин вспоминал так:
«Он  работал  тогда  в  „Петербургской  газете“,
подписываясь А. Чехонте. Я написал ему, что-
бы он бросил этот псевдоним и подписывался
своей  фамилией.  Так  он  и  сделал…»  (Суворин
А.  Маленькие письма. — «Новое время»,  1904,
№ 10179, 4 июля).

Публике, о к<ото>рой Вы пишете…— Били-
бин  знал  о  предстоящем  сотрудничестве  Че-
хова  в  «Новом  времени»  как  от  него  самого
(см. письмо 134*), так и от Лейкина, у которого
Суворин взял адрес Чехова. В связи с этим он



писал: «Когда Вы начнете в „Новом времени“?
Публика нетерпеливо ждет!»

…на  тему  «Старая  дева». —  Билибин  в
письме  от  3  февраля  советовал  Чехову  напи-
сать  рассказ  на  эту  тему  (см.  примечания  к
письму 138*). Но, прочитав «Панихиду», он не
нашел там ожидаемого  упоминания,  о  чем и
писал  в  ответном  письме.  Предложенная  Би-
либиным  тема  могла  быть  использована  Че-
ховым в финале рассказа «Панихида», исклю-
ченном Сувориным при печатании (рукопись
рассказа  не  сохранилась).  Однако  сказанное
здесь  о  «Старой  деве»  могло  быть  и  шуткой
Чехова.

Григоровичем  польщен. —  Билибин  сооб-
щал,  со  слов  Лейкина,  что  Д.  В.  Григорович
хвалит Чехова и считает, что его мало ценят.

Стихи на смерть Аксакова…— Стихи Паль-
мина  «Памяти  И.  С.  Аксакова»  напечатаны  в
«Осколках»,  1886,  № 6,  8  февраля.  Билибин
еще в письме от 25 января (ГБЛ) писал Чехову,
что Лейкин очень хвалил их.

Едете в Финляндию! — Билибин собирался
после свадьбы ехать с женой в Финляндию.

…свадебная  музыка…—  См.  примечания  к



письму 135*.
О  моей  женитьбе  пока  еще  ничего  неиз-

вестно…— См. письмо 138*.
Получил  от  Голике  письмо. —  Это  письмо

неизвестно.
Были  ~ шафером? Я был…— Чехов был ша-

фером  на  свадьбе  П.  Г.  Розанова  12  января
1886 г. (см. письмо 132*).

Под каким псевдонимом Вы пишете в «Но-
востях»? —  Сотрудничество  Билибина  в  «Но-
востях  и  биржевой  газете»  долго  не  удава-
лось.  Только  с  1887 г.  он  стал  печататься  там
под псевдонимом «Диоген».

Скажите  Альбову  и  Баранцевичу  ~  могли
бы написать ~ менее плохое…— В воскресных
приложениях  к  «Новостям  и  биржевой  газе-
те»  за  1886 г.  печатался  юмористический  ро-
ман М. Н. Альбова и К. С. Баранцевича «Вави-
лонская  башня.  История  возникновения,  су-
ществования  и  падения  одного  фантастиче-
ского общества».

…водевиль в 2-х действиях!…— Написан не
был.



144. Н. А. ЛЕЙКИНУ
16 февраля 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 326–327.

Ответ  на  письмо  Н.  А.  Лейкина  от  13–14
февраля  1886 г.;  Лейкин  ответил  на  это  и  на
следующее письмо к нему 23–24 февраля (ГБЛ
).

…корректуру и лист моей книги получил ~
выручили ~ рассказ…— Вместе с письмом Лей-
кин  прислал  корректуру  рассказа  «Анюта»  и
оттиск первого листа сборника «Пестрые рас-
сказы».  Рассказ,  сначала  отвергнутый  цензу-
рой,  был  допущен  к  печати  благодаря  стара-
ниям  Лейкина.  Помарки  цензора  заключа-
лись, по словам Лейкина, в том, что было «за-
туманено  внебрачное  сожитие  с  Анютой  сту-
дента,  затуманено,  что  и  раньше  она  жила  с
другими студентами».

Шлю  корректорше  записочку…—  Записка
не сохранилась.

…не  спешил  писать  Вам. —  Лейкин  упре-
кал  Чехова  за  то,  что  тот  не  ответил  на  его
письмо от 6–7 февраля.

Песий  бюст…—  Лейкин  послал  Чехову  че-



рез  Гиляровского,  который  был  у  него  6  фев-
раля,  бюст  своей  собаки  Апеля  (см.  письмо
Лейкина к Чехову от 6–7 февраля — ГБЛ).

Я  писал  Гиляровскому…—  Письмо  неиз-
вестно.

Рассказ  же  ~  пошлю  с  курьерским…—  Оче-
видно,  рассказ  «Персона»  («Осколки»,  1886,
№ 9, 1 марта.).

Прочтите  ~  сказку  Щедрина  ~  совсем  ана-
хронизм! —  Речь  идет  о  сказке  Щедрина
«Праздный  разговор»  («Русские  ведомости»,
1886,  № 45,  15 февраля).  Номер газеты со сказ-
кой прислал Чехову Шехтель (см.  его письмо
к Чехову от 15 февраля 1886 г. — ГБЛ).

Был  я  2  раза  у  Пальмина. —  Об  одном  из
этих посещений Чехов писал Билибину 1 фев-
раля 1886 г.

…я  послал  ему  письмо…—  14  февраля
1886 г.

…кобчики…— Игра слов:  под  псевдонимом
«Кобчик» в  «Осколках» печатался юморист А.
А. Бирштедт.

…мечтаю  побывать  в  Петербурге. —  Лей-
кин  откликнулся  приглашением  остановить-
ся у него. В Петербурге, где Чехов был с 25 ап-
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реля по 7 мая 1886 г., он остановился в мебли-
рованных комнатах.

. М. М. ДЮКОВСКОМУ
17 февраля 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые
опубликовано: Письма, изд. 2-е, т. I, стр. 190.

Нет  ли  в  «Новом  времени»  ~  моих  расска-
зов? — С публикации рассказа «Панихида» 15
февраля  1886 г.  началось  сотрудничество  Че-
хова в «Новом времени».

. М. М. ДЮКОВСКОМУ
Около 20 февраля 1886 г.

Печатается впервые, по автографу (ГЛМ).
Датируется  предположительно,  по  связи  с

письмом  Чехова  К  М.  М.  Дюковскому  от  17
февраля  1886 г.,  в  котором  он  просил  денег  в
долг, и с письмом к Н. А. Лейкину от 20 февра-
ля  1886 г.,  в  котором  сообщал:  «Суворин  на-
значил по 12 коп. со строки».
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. Р. Р. ГОЛИКЕ
20 февраля 1886 г.

Печатается  по  машинописной  копии,  со-
хранившейся  в  архиве  М.  П.  Чеховой  (ГБЛ).
Местонахождение  автографа  неизвестно.
Впервые опубликовано: Письма, т. I, стр. 144.

Ответ на несохранившееся письмо Р. Р. Го-
лике,  полученное  Чеховым  после  5  февраля
(ср. письма 141 и 142).

…один знакомый художник — Н. П. Чехов.
. Н. А. ЛЕЙКИНУ

20 февраля 1886 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: Лейкин, стр. 328–329.
Вместо:  «цинкографию»  (стр.  200,  строка

30)  в  автографе  первоначально  было:  «типо-
графию».

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 17 февра-
ля 1886 г.; Лейкин ответил 23–24 февраля (ГБЛ
).

…не  тотчас  ответил  Вам  на  предыдущее
письмо…—  На  письмо  Лейкина  от  13–14  фев-
раля  Чехов  ответил  16-го  (в  воскресенье),  но
отослал,  очевидно,  не  сразу,  так  что  Лейкин
не  получил  его  в  понедельник  17-го,  как  рас-



считывал (почта шла одни сутки).
…все те многочисленные ошибки, которые

я нашел в нем…— Чехову был послан не прав-
ленный корректором первый лист верстки.

Я  Вас  надул,  но  Вы  простите…—  Чехов  не
дописал и не отправил, как обещал в письме
от 16 февраля, рассказ для «Осколков».

Виньетка ~ в 2 краски…— Лейкин в письме
от  13–14  февраля  спрашивал,  когда  Шехтель
пришлет  обложку  с  виньеткой  и  как  будет
она печататься — «в красках или без красок».

Надпись,  что  книга  издана  «Осколками»
…—  На  обложке  первого  издания  «Пестрых
рассказов»  значится:  «Издание  журнала
„Осколки“».

Но  он  не  нашел  нужным  сдержать  это
слово…— Речь идет о рассказе «Ночь на клад-
бище  (Святочный  рассказ)»,  напечатанном  в
журнале «Сверчок» (1886, № 1, 8 января) с под-
писью:  А.  Чехонте.  Лейкин дважды упрекнул
Чехова  за  публикацию  этого  рассказа —  в
письмах  от  6–7  и  от  17  февраля.  На  протест
Чехова  в  не  дошедшем  до  нас  письме  к  Е.  А.
Вернеру  последний  ответил,  что  рассказ  был
подписан  в  корректуре  его  братом  М.  А.  Вер-



нером,  который,  очевидно,  не  знал  про  обе-
щание  Чехова  Лейкину  (письмо  за  январь
1886 г.,  без  даты:  «Антон  Павлович!  Получил
Ваше послание…» — ЦГАЛИ).

С  требованием  не  выносить  популярные
«осколочные»  псевдонимы  на  страницы  дру-
гих журналов Лейкин обращался также к дру-
гим  сотрудникам,  ссылаясь  на  то,  что  это
«имеет  некоторый  смысл  для  успеха  журна-
ла»; см. письмо к А. С. Лазареву (Грузинскому)
от 20 октября 1884 г. (ГБЛ). Заметное место эта
тема  занимает  в  переписке  Лейкина  с  Паль-
миным — см., например, письма Пальмина от
18  и  24  февраля,  без  года  (ЦГАЛИ).  Стремясь
всеми силами повысить интерес читателей к
«Осколкам»,  Лейкин  не  считался  с  тем,  что
его сотрудники за выступления с малоизвест-
ными  псевдонимами  в  других  журналах  по-
лучали, как правило, сниженный гонорар.

От Трефолева письма не было…— По пово-
ду  сборника  в  пользу  бедных  детей.  См.  при-
мечания к письму 154*.

Гиляровский обещает завтра приехать…—
Гиляровский  не  был  у  Чехова  после  приезда
из  Петербурга,  где  он  виделся  с  Лейкиным



(см. письмо 144* и примечания* к нему).
Всё  ли  еще  Вас  терзают  сомнения? —  В

связи с замедленным развитием речи у мало-
летнего приемного сына Лейкина.

Билибину написал я  о  книге  так…— Узнав,
что Чехов спрашивал у Билибина о ходе печа-
тания  «Пестрых  рассказов»  (см.  письмо  143*),
Лейкин  ревниво  спрашивал:  «Но  что  же  он
знает  насчет  книги?  Ведь  заведую  печатани-
ем  книги  я  и  тотчас  же  сообщаю  Вам  о  всех
мельчайших подробностях».

…купили новой мебели…— Киселевы в ожи-
дании  летнего  приезда  Чеховых  купили  спе-
циально для них новую мебель.



149. А. С. СУВОРИНУ
21 февраля 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 148–149.

Первое письмо Чехова к А. С. Суворину, от-
вет  на  не  дошедшее  до  нас  письмо  Суворина
(о  судьбе  его  писем  к  Чехову  см.  на  стр.  306
наст. тома).

…за  скорое  напечатание  рассказа. —  «Па-
нихида» (см. примечания к письму 145*).

…о выброшенном конце моего рассказа…—
См. примечания к письму 143*.

…А.  Чехонте…—  Впервые  в  печати  этот
псевдоним  появился  в  1879 г.  (см.  примеча-
ния к письму 44*).

…на  заре  туманной  юности…—  Из  стихо-
творения А. В. Кольцова «Разлука» (1840).

…шлю  рассказ…—  «Ведьма»  («Новое  вре-
мя», 1886, № 3600, 8 марта).



150. Н. А. ЛЕЙКИНУ
25 февраля 1886 г.

Печатается по тексту: Письма,  т. I,  стр. 149,
где  опубликовано  по  автографу.  Нынешнее
местонахождение  автографа  неизвестно.
Впервые опубликовано: Лейкин, стр. 330.

Н.  А.  Лейкин  ответил  26  февраля  1886 г.  (
ГБЛ).

Пса смердяща…— См. письмо 144*.
…двум  певцам…—  Возможно,  В.  С.  Тютюн-

нику и А. П. Антоновскому, которые бывали у
Чеховых (см. письмо 169*).

…шлю  Вам  несколько  подписей. —  Лейкин
отвечал: «За подписи спасибо — большинство
уйдет.  Две  темы,  впрочем,  в  рисунке  изобра-
зить  трудно,  но  Билибин,  которому  я  их  сей-
час  передал,  обещался  подумать».  В  ближай-
шем номере «Осколков» (№ 10, 8 марта) поме-
щено несколько рисунков В. И. Порфирьева и
А.  И.  Лебедева без  указания автора подписей.
Все  они  посвящены  открытым  в  Петербурге
художественным  выставкам —  передвижной
и академической. В этом же номере напечата-
на заметка за подписью X.

«На передвижной выставке картин.
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Дама. —  Вот  дрянь-то  эта  картина!  Какие
глупые тени… краски…

Живописец  (стоявший  позади). —  Эта  кар-
тина  написана  мною,  потому  очень  сожа-
лею…

Дама. — Ах, извините… но не беспокойтесь
моим отзывом… ведь я  ничего  не  понимаю…
Я повторяю только то, что все люди говорят».

Возможно,  редакция «Осколков»  использо-
вала материал, присланный Чеховым.

. В. В. БИЛИБИНУ
28 февраля 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание
Ю.  Г.  Оксмана).  Впервые  опубликовано:  «Те-
атр  и  искусство»,  1910,  № 42,  17  октября,  стр.
779–780, с пропусками; полностью — ЛН, т. 68,
стр. 167–169.

Ответ на письмо В.  В.  Билибина от  16  фев-
раля 1886 г.; Билибин ответил 2–3 марта (ГБЛ).

В  Москве  свирепствует  сыпной  тиф. —  В
1885–1886 годах в  Москве и под Москвой про-
шла  эпидемия  тифа.  По  статистическим  дан-
ным,  опубликованным  в  «Известиях  Москов-
ской  городской  думы»  (М.,  1886,  вып.  1  и  2),
только в феврале от тифа умерло 137 человек.



Вы  напрасно  публику  припутываете…—
Настаивая  на  том,  что  сборник  рассказов  Че-
хова  должен  быть  подписан  его  настоящей
фамилией, Билибин писал: «Неужели же пуб-
лике платить деньги за такую книгу, на кото-
рой автор даже и не расписался? Всякий поду-
мает,  что  в  книге  напечатана  неинтересная
ерунда».

В одной из первых рецензий на книгу, дей-
ствительно, выражалось недоумение по пово-
ду  «довольно  нелепого»  псевдонима  «Чехон-
те»,  которым  подписывались  иногда  «произ-
ведения  такого  достоинства,  с  каким  вовсе
было им не место там, где они впервые нача-
ли  появляться»  (Ладожский  Н.  Критические
наброски.  Обещающее  дарование. —  «С.-Пе-
тербургские  ведомости»,  1886,  № 167,  20
июня).

…послал  Суворину  поздравительную  теле-
грамму. — 28 февраля 1886 г.  исполнилось 10
лет с  начала издания Сувориным газеты «Но-
вое время». Телеграмма Чехова неизвестна.

Жаль,  что  с  «Новостями»  у  Вас  расклеи-
лось. — Билибин ответил, что сотрудничество
в  «Новостях  и  биржевой  газете»,  где  он  полу-



чал  8  копеек  за  строку,  расстроилось  из-за
«безалаберщины» Нотовича.

Отчего  Вам  не  работать  в  «Новом  време-
ни»? — См. письмо 165* и примечания* к нему.

…эта  инфузория  платит  мало…—  Офици-
альным  издателем  и  редактором  «Будильни-
ка» была Е. Ю. Арнольд. С переходом журнала
в  1884 г.  в  руки  В.  Д.  Левинского,  ставшего
негласным издателем журнала,  гонорары бы-
ли уменьшены.

Письма  от  Трефолева  не  получал. —  Били-
бин вслед за Лейкиным предупреждал Чехова
о  намерении  Трефолева  обратиться  к  нему  в
связи с предполагаемым сборником. См. пись-
мо 154*.

За темы merci…— Билибин сообщил Чехо-
ву две темы:

«1) Две  маменьки,  из  простых,  беседуют
(мещанки?).  Одна  со  слезами  радости  расска-
зывает, как ее сын пристроился в альфонсы, а
другая,  что  на  ее  дочке  женился  старый,  но
богатый мозгляк.

2) Умный,  ученый  молодой  человек  попал
на вечер с танцами (профессор?). За неимени-
ем  „кавалеров“  хозяйка  затащила  его  танце-



вать кадриль. Его глупое положение: молчит,
путается,  завидует  распорядителю —  одному
из своих учеников — балбесу, которому реша-
ет  поставить  высший  балл  на  экзамене.  По-
нимаете: в общем этакий глупый трагизм по-
ложения».

Рассказов на эти темы Чехов не написал.
Крупное  напишу,  но  с  условием…—  Били-

бин  писал:  «…не  увлекаясь  ни  дружбою,  ни
родством,  ниже  ожиданием  выгод,  пишите
крупные вещи». Ту же мысль он высказал в от-
ветном письме:  «Крупное пишите обязатель-
но!  Конечно,  пустят  в  толстый  журнал…  по
протекции, конечно».

…насколько необходим Лейкин для «Оскол-
ков»…—  Ответ  на  вопрос  Билибина:  «Как  Вы
думаете:  могли бы „Осколки“ существовать и
иметь подписчиков без участия в них Лейки-
на?  Как  относятся  к  литературе  Лейкина  в
Москве и в провинции?»

Лейкин  ~  просил  ~  мнение об его  рассказах
…— Лейкин просил Чехова высказаться о его
рассказе  «Из  переписки  сельского  учителя»
(см. письмо 155* и примечания* к нему).

Суворин  пишет  ~  доволен  ли  я  гонораром
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…— См. письмо 149*.
…обратился к Вам, а не к нему. — См. при-

мечания к письму 148*.
…Вашей  невесте…—  Вере  Павловне.  Фами-

лия не установлена.
. М. М. ДЮКОВСКОМУ

Февраль 1886 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые

опубликовано: Письма, изд. 2-е, т. I, стр. 185.
Датировано М. П. Чеховой при первой пуб-

ликации письма.
…чтоб  блондинка  была  Вашей  (30  000!!!)

…—  Шутка,  связанная  с  воспоминаниями  о
неудавшемся  сватовстве  Дюковского  к  бога-
той  родственнице  Чехова —  Ю.  И.  Лядовой
(см.  ее  воспоминания  в  кн.:  А.  П.  Чехов.  Сб.
статей и материалов. Вып. 2. Ростов н/Д., 1960,
стр.  300–303).  Ср.  упоминание  той  же  «роко-
вой» суммы — 30 000 р. — в письме 130.

Альбом,  который  Вы  мне  обещали…—  Ве-
роятно, альбом с рисунками Н. П. Чехова и за-
писями  А.  П.  Чехова  и  Гиляровского,  принад-
лежавший Дюковскому (ГЛМ, отдел изобрази-
тельных  фондов).  Этот  альбом  упоминается
также  в  письме  Н.  П.  Чехова  к  Дюковскому,



без  даты:  «Михаил  Михайлович!  Вчера  в
Большом театре…» (ГЛМ).

…кроме  золотой  турецкой  лиры…—  Пода-
рок от семейства Спенглеров, полученный Че-
ховым в благодарность за лечение детей. Как
вспоминает М.  П.  Чехов,  когда в семье не бы-
ло денег,  он по поручению брата закладывал
эту  турецкую  монету  в  ломбард  (см.  Вокруг
Чехова, стр. 144).

Г.  Министру  Мещанского  Просвещения. —
Дюковский служил помощником инспектора
в  мещанском  училище  на  Б.  Калужской  ули-
це.
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. М. М. ДЮКОВСКОМУ
Февраль 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые
опубликовано: Письма, изд. 2-е, т. I, стр. 199.

Датировано М. П. Чеховой по указанию ад-
ресата (ПССП, т. XIII, стр. 470.)

. Л. Н. ТРЕФОЛЕВУ
1 марта 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Чеховский сб., стр. 81–83.

В  автографе,  в  обращении,  «Николаевич»
написано  вместо  зачеркнутого  «Иванович».
Далее в тексте письма осталось неисправлен-
ным: «сборничек стихов Л. И. Трефолева».

Ответ  на  письмо  Л.  Н.  Трефолева,  относя-
щееся  к  концу  февраля  1886 г.  («Милостивый
государь  Антон  Павлович!  Позвольте  отреко-
мендоваться…»); Трефолев ответил 16 марта (
ГБЛ).

3 марта 1886 г. Трефолев сообщил Лейкину:
«От  Чехова  получил  письмо.  Судя  по  нему,
он — действительно — хороший человек, а об
его таланте я знал без Вас…» (ГПБ).  Обратить-
ся  к  Чехову  посоветовал  Трефолеву  Лейкин.
«Это тоже добрый человек из числа талантли-



вых писателей», — писал он 2 февраля 1886 г.
(ЦГАЛИ).

…сборничек стихов Л. Н. Трефолева»…— См.
примечания к письму 159*.

…О сборнике ~ я узнал от Лейкина и ~ Л. И.
Пальмина. —  13–14  февраля  1886 г.  Лейкин
писал  Чехову:  «Обращался  ли  к  Вам  с  пись-
мом  Трефолев?  Он  спрашивал  Ваш  адрес,
дабы  попросить  у  Вас  пожертвовать  малень-
кий рассказец-автограф для „Автографическо-
го  сборника“  в  пользу  общества  попечения  о
бедных  детях»  (ГБЛ).  Разговор  Чехова  с  Паль-
миным по поводу сборника отражен в письме
Пальмина  к  Лейкину  от  28  февраля  1886 г.:
«Из московских коллег, которых я по просьбе
Трефолева  вербовал,  сочувственно  отнеслись
только Чехов Антон да Стружкин…» (ЦГАЛИ).

В  письме  к  Пальмину  Вы  выражаете  бо-
язнь,  что  сборник  будет  односторонен. —
Письма Трефолева к Пальмину неизвестны. В
письме же к Лейкину от 26 января 1886 г.,  об-
ращаясь  о  просьбой  сообщить  ему  адреса  со-
трудников  «Осколков»,  Трефолев  писал:
«…пишите обо  всем,  что  хотите.  Стеснять  пи-
сателя сюжетом,  хотя бы даже ради погибаю-



щих  ребятишек,  нельзя»  (ГПБ).  И  в  ответном
письме Чехову: «…уж лучше как кому господь
бог на сердце положит, так и напишет, лишь
бы пьеса была гуманного содержания». «Сбор-
ник  автографов  русских  писателей  и  рисун-
ков  facsimile  русских  художников.  В  помощь
бедным  детям»  (М.,  Общество  попечения  о
неимущих  детях  в  Москве,  1887)  состоял  из
двух  частей:  часть  I —  «Сборник  статей,  рас-
сказов,  стихотворений  и  факсимиле  русских
писателей»;  часть  II —  «Сборник  рисунков
русских  художников».  В  сборнике  преоблада-
ла детская тематика, но допускались и другие
темы. См. также письмо 159* и примечания* к
нему.

«Не  надейтеся  на  князи,  сыны  человече-
ские…» —  В  Псалтири,  псалом  145,  ст.  3:  «Не
надейтеся на князи, на сыны человеческие…»
Трефолев  писал  Чехову,  что  в  сборнике  обе-
щали участвовать крупные литературные си-
лы (имелись в виду Л. Н. Толстой, М. Е. Салты-
ков-Щедрин,  Н.  С.  Лесков  и  др.).  Свое  обеща-
ние они выполнили.

…рокового  числа  50…—  Трефолев  писал,
что  инициаторы  сборника  будут  рекламиро-
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вать  его  «только  тогда,  когда  наберется  хотя
50 „автографов“».

…я издан  ~ в Москве. — До этого времени в
Москве  была  издана  лишь  одна  книга  Чехо-
ва — «Сказки Мельпомены», 1884.

Ваше обещание зайти ко мне…— Трефолев
признавался,  что  очень  любит  «Антошу  Че-
хонте» и при первой же поездке в Москву (он
жил в Ярославле) хочет навестить его. Извест-
на лишь одна, мимолетняя встреча писателей
в 1894 г.

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
4 марта 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано:  Лейкин,  стр.  331–333.  Неточ-
ность  в  этой  публикации  исправлена:  ЛН,  т.
68, стр. 262.

Ответ  на  письма  Н.  А.  Лейкина  от  23–24  и
26  февраля  1886 г.;  Лейкин  ответил  6  марта  (
ГБЛ).

…посланный Вам вчера рассказ ~ длинное и
скучное. —  «Отрава»  («Осколки»,  1886,  № 10,  8
марта),  что  видно  по  ответу  Лейкина:  «Рас-
сказ  „Отрава“  действительно  плоховат,  но
все-таки он печатается в № 10».



…получил от Шехтеля телеграмму…— Те-
леграммы  в  архиве  Чехова  нет;  в  письмах
1885–1886 годов Шехтель часто просил Чехова
приехать лечить его.

…к  Давыдову  в  цинкографию…—  Редактор
журнала «Зритель» В. В. Давыдов владел цин-
кографской мастерской.

…получил от Агафопода письмо. — Письмо
Ал. П. Чехова от 18–20 февраля 1886 г. (Письма
Ал.  Чехова,  стр.  134–135;  дата  «3–5  марта» —
ошибочна,  так  как  поставлена  на  основании
пометы  Чехова,  сделанной  в  день  получения
письма:  «86,  III,  3».  Из содержания письма яс-
но, что оно написано 18–20 февраля).

…мое  письмо  путешествовало  к  нему  16
дней! — Письмо от 3 февраля 1886 г.

…«Переписка  учителей»…—  В  письме  от
22–23  февраля  Лейкин  спрашивал:  «Как  Вы
думаете,  уместны ли изредка  такие  рассказы
в  “Осколках“  (я  о  серьезности  говорю),  как
мой  рассказ  „Из  переписки  сельского  учите-
ля“?» В этом рассказе («Осколки», 1886, № 7, 15
февраля),  написанном  в  форме  писем  учите-
ля  к  своему  товарищу,  герой  начинает  свою
службу в  деревне с  искреннего  желания при-



носить пользу беднякам-крестьянам, а конча-
ет тем, что женится на дочери местного кула-
ка  и  презрительно  отзывается  о  простом  на-
роде.

…юбилей  был  шумный…—  Описание  юби-
лейного  торжества  в  редакции  «Нового  вре-
мени»  см.:  «Санкт-Петербургские  ведомости»,
1886,  № 59,  1  марта;  «Новое  время»,  1886,
№ 3594,  2  марта,  и —  более  подробно —  «Пе-
тербургская газета», 1886, № 59, 2 марта.

…золотых медальонов дождемся. — В газе-
тах сообщалось,  что в  день юбилея сотрудни-
ки  «Нового  времени»  получили  от  Суворина
на память золотые медальоны и жетоны.

Суворину послана телеграмма за час до по-
лучения Вашего письма. — В письме от 26 фев-
раля  Лейкин  сообщал  про  обещание  Сувори-
на рекламировать «Пестрые рассказы» и сове-
товал «подмазать» его поздравлением.

…фаршировать  себя  ~  бисмутами? —  Лей-
кин  в  письме  от  26  февраля  делился  с  Чехо-
вым собственными методами лечения.

Буйлов  обещал  высылать  гонорар…—  За
рассказы, напечатанные в «Петербургской га-
зете».



Получил от Трефолева письмо…— См. при-
мечания к письму 154*.

…переделают  автографы  в  такие  кляксы
…— Очевидно,  опасения Чехова оправдались:
хотя  предполагалось  воспроизвести  факси-
мильно  примерно  первые  десять  строк  каж-
дой  статьи,  пришлось  ограничиться  воспро-
изведением  подписей;  основной  текст  сбор-
ника был напечатан типографским шрифтом.

…хочется  за  весенние  темы  приниматься
. — В марте 1886 г.  Чехов напечатал в «Петер-
бургской газете» (№ 81 и 88, 24 и 31 марта) рас-
сказы «Весной (Сценка)» и «На реке (Весенние
картинки)»,  а  в  «Осколках»  (№ 13,  29  марта)
рассказ «Грач».



156. Н. А. ЛЕЙКИНУ
8 марта 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 157–158.

Ответ на письмо Н.  А.  Лейкина от 6  марта
1886 г. (ГБЛ).

…строки  о  Григоровиче…—  «Старик  Григо-
рович  просто  влюблен  в  Ваши  рассказы», —
передавал Лейкин свое впечатление от разго-
вора с Д. В. Григоровичем на юбилейном вече-
ре «Нового времени» 28 февраля.

Бандероль  с  пятью  листами…—  Оттиски
начала книги «Пестрые рассказы».  «На пятой
неделе поста <т. е. с 23 по 29 марта> книга бу-
дет совсем отпечатана», — писал Лейкин.

Левинский,  которого Вы видели у  Суворина
 — на юбилейном вечере «Нового времени» 28
февраля.

…для  руководства  гг.  литографов. —  Так
как рисунок на обложке воспроизведен в тех-
нике высокой печати, следовало бы сказать о
руководстве для типографов, а не литографов.

…вещественного  приятеля. —  Ф.  О.  Шехте-
ля.  Обыгрывается  фраза  Александра  Адуева,
героя «Обыкновенной истории» И. А. Гончаро-



ва:  «Это,  дядюшка,  вещественные  знаки…
невещественных отношений» (часть I, гл. 2).

Агафопод  ~  драть  из  Н<овороссийс>ка…—
Ал. П. Чехов просил брата достать 100 рублей
для  оплаты  векселя,  выданного  им  новорос-
сийским  купцам,  и  сообщал  о  своем  намере-
нии  уехать  в  другой  город  (письмо  от  18–20
февраля  1886 г. —  Письма  Ал.  Чехова,  стр.
134–135.  Обоснование  передатировки  этого
письма см. в примечаниях к письму 155*).

Если Суворин не врет…— Лейкин писал Че-
хову:  «Суворин  пророчит  Вашей  книге  боль-
шой успех».

…из «Вс<емирной> иллюстрации»  ~ похоро-
ны  Аксакова. —  В  журнале  «Всемирная  иллю-
страция», 1886, № 893, 22 февраля, стр. 176–177,
был  помещен  иллюстрированный  шестью
рисунками  лист:  «Москва. —  Кончина  Ивана
Сергеевича  Аксакова.  (С  набросков  нашего
специального  корреспондента-художника  Н.
П. Чехова рисовал Н. Самокиш)».

…желает  ли  он  работать  в  «О<сколк>ах»
…—  Лейкин  просил  Чехова  заставить  брата
поработать для «Осколков». См. также письмо
166*.



…рассказик. —  Вероятно,  «Мой  разговор  с
почтмейстером»  («Осколки»,  1886,  № 11,  15
марта).

присужден к уплате 50 руб. — В ЦГАЛИ хра-
нится повестка на имя «лекаря Антона Павло-
вича  Чехова» —  требование  явиться  5  марта
1886 г.  к  мировому  судье  Якиманского  участ-
ка по иску купца Семенова на 105 руб. По сви-
детельству М. П. Чеховой, это был долг за про-
дукты, забранные из лавки старшими братья-
ми Чехова в его отсутствие (ПССП,  т.  XIII,  стр.
472).  И.  П.  Чехов  писал  Чехову  позднее,  что
приходил лавочник Семенов и просил проще-
ния:  «…уж  и  не  знает  он,  как  это  случилось,
что он подал к мировому» (письмо без даты —
«Сегодня нерешительно вошел…» — Собрание
С. М. Чехова, Москва). Ср. письмо 167.



157. В. В. БИЛИБИНУ
11 марта 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание
Ю.  Г.  Оксмана.)  Впервые  опубликовано:  «Те-
атр  и  искусство»,  1910,  № 43,  24  октября,  стр.
807–808, с пропусками; полностью — ЛН, т. 68,
стр. 169–170.

Ответ на письмо В. В. Билибина от 2–3 мар-
та 1886 г.; Билибин ответил 14 марта (ГБЛ).

Ваши  похождения  в  драматической  цензу-
ре…—  Билибин  вместе  со  своей  невестой  пе-
ревел с французского водевиль, который, как
он  писал,  был  отвергнут  Театрально-литера-
турным комитетом.

…пьесу  в  1  действии. —  Сцена-монолог  «О
вреде  табака»;  напечатана  впервые  в  «Петер-
бургской газете», 1886, № 47, 17 февраля, затем
послана  Чеховым  в  драматическую  цензуру.
На  рукописной  копии  пьесы,  хранящейся  в
Государственной  театральной  библиотеке
им.  А.  В.  Луначарского  (Ленинград),  простав-
лена  дата  цензурного  разрешения:  17  марта
1886 г.

Напрасно  Вы  хлопотали…—  Сообщив  о
том,  что  он  в  «Осколках»  получил  10  рублей



прибавки в месяц,  Билибин привел в письме
свой  разговор  с  Н.  А.  Лейкиным:  «Говорю:  не
мешало бы и Чехову прибавить.

Лейкин (испуганно). — А разве он просит?!
Я. — Нет… но… я полагал бы…
Лейкин. —  Нет,  в  самом  деле,  Вы  скажите,

если он просит!
Голике. —  Это,  может  быть,  еще  хуже,  что

не просит.
Лейкин. — Да ведь мы издаем его книгу! Он

может на этом выручить 1000 рублей…»
За  тему —  merci  Вас.  Утилизирую. —  Би-

либин  предлагал  тему:  «Молодой  начальник
(из правоведов),  только что назначенный, бо-
ится своего подчиненного — крысу, проевше-
го  зубы  на  бумагах, —  и  думает,  во  время  до-
клада,  что  подчиненный  над  ним  всё  время
смеется и пр.» Тема не была использована.

…месячную  ренту  с  «Осколков». —  Январ-
ский,  например,  заработок  Чехова  в  «Оскол-
ках» составил 55 руб. 72 коп. (см. письмо 138*).

Читаю Дарвина. — О каком именно произ-
ведении  Дарвина  идет  речь,  неизвестно.  В
библиотеке  Чехова  сохранилась  книга:  При-
рученные  животные  и  возделанные  расте-



ния. Т. 2. Перевод В. Ковалевского [1868] (ТМЧ;
Чеховы его среда, стр. 367).

«Женитьбу» Стулли…— Стулли Ф. Моя же-
нитьба  (Записки  В.  И.  Матвеева). —  «Вестник
Европы», 1885, октябрь, стр. 570–620, и ноябрь,
стр.  104–144.  Билибин еще в  письме от  3  фев-
раля советовал Чехову прочитать эту повесть.

…«Ведьма»  не  в  Вашем  характере,  да  и
многим она не понравилась…— Это предполо-
жение  Чехова  оправдалось.  В  ответном  пись-
ме Билибин отрицательно отозвался о «край-
не чувственных картинах» в рассказе, считая,
что  «тот  же  сюжет  можно  было  бы  взять  по-
мягче».  Ср.  замечание  Д.  В.  Григоровича  о
«Ведьме»  в  его  письме  к  Чехову  от  25  марта
1886 г. (стр. 428 наст. тома.) Подробнее отзывы
современников  о  рассказе  «Ведьма»  (напеча-
тан в «Новом времени», 1886, № 3600, 8 марта)
см. в т. 4 Сочинений.



158. Н. А. ЛЕЙКИНУ
17 марта 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание
Ю.  Г.  Оксмана).  Впервые  опубликовано:  Пись-
ма, т. I, стр. 160–161.

…очень  миленький  рассказ…—  Очевидно,
сценка «На эшафоте» («Осколки», 1886, № 14, 5
апреля, подпись: Гиляй).

…мелочишку и стишки. — Неизвестны.
…заказное  письмо…—  С  рассказами  для

«Осколков». В двух последних мартовских но-
мерах  напечатаны:  «В  Париж!»  (№ 12,  22  мар-
та),  «Скарлатина  и  счастливый  брак  (Архив-
ное изыскание)» и «Грач» (№ 13, 29 марта).



159. Л. Н. ТРЕФОЛЕВУ
20 марта 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Чеховский сб., стр. 83–84.

Ответ на письмо Л. Н. Трефолева от 16 мар-
та  1886 г.  (ГБЛ;  в  отрывках:  Айзеншток  И.  По-
эт-демократ  Л.  Н.  Трефолев.  Ярославль,  1954,
стр. 128–129).

…«пука»  стихов…—  Вместе  с  письмом  Тре-
фолев  прислал  Чехову  свою  книгу:  Трефолев
Л. Н. Славянские отголоски. Стихотворения. В
пользу  балканских  страдающих  славян.  Вып.
1. Ярославль, 1877. Надпись на книге: «Много-
уважаемому коллеге Антону Павловичу Чехо-
ву на память от автора — Л. Трефолева» (ТМЧ;
Чехов и его среда, стр. 302).

Письмо вошью в папку автографов…— Наи-
более  интересные  письма  Чехов  с  юных  лет
подшивал в папки (см. стр. 305 наст. тома).

…о молодых художественных силах. — Тре-
фолев  просил  сообщить  адреса  художников,
которых имел в виду Чехов в письме от 1 мар-
та.  Среди рисунков,  воспроизведенных в  ч.  II
сборника  (см.  примечания  к  письму  154*),
есть рисунки И. Левитана («Крым») и А. Янова
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(«На монастырском дворе XVI в.»).
«Павел Иваныч потолстел и всё играет на

скрипке». —  Ср.  «Ревизор»,  д.  I,  явл.  1:  «Иван
Кириллович очень потолстел и всё играет на
скрипке».

Первый свободный день отдам сборнику. —
О  сборнике,  издаваемом  «Обществом  попече-
ния о неимущих детях в Москве», м. в приме-
чаниях  к  письму  154.  Чехов  в  сборнике  не
участвовал.

. Д. В. ГРИГОРОВИЧУ
28 марта 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  На  памятник  Чехову,  стр.
139–141.

Ответ  на  письмо  Д.  В.  Григоровича  от  25
марта  1886 г.  (ЦГАЛИ,  конец  автографа —  в
ГБЛ; Слово,  сб.  2,  стр.  199–201);  Григорович от-
ветил  2  апреля  (ГБЛ,  конец  автографа —  в
ЦГАЛИ; Слово, сб. 2, стр. 201–203).

25  марта  1886 г.  Григорович  писал:  «Мило-
стивый государь Антон Павлович, около года
тому  назад  я  случайно  прочел  в  „Петербург-
ской газете“ Ваш рассказ; названия его теперь
не  припомню;  помню  только,  что  меня  пора-



зили в  нем черты особенной своеобразности,
а  главное, —  замечательная  верность,  прав-
дивость  в  изображении  действующих  лиц  и
также при описании природы. С тех пор я чи-
тал  всё,  что  было  подписано  Чехонте,  хотя
внутренно сердился за человека, который так
еще  мало  себя  ценит,  что  считает  нужным
прибегать  к  псевдониму.  Читая  Вас,  я  посто-
янно  советовал  Суворину  и  Буренину  следо-
вать  моему  примеру.  Они  меня  послушали  и
теперь,  вместе  со  мною,  не  сомневаются,  что
у Вас настоящий талант, — талант, выдвигаю-
щий  Вас  далеко  из  круга  литераторов  ново-
го  поколенья.  Я  не  журналист,  не  издатель;
пользоваться  Вами  я  могу  только  читая  Вас;
если  я  говорю  о  Вашем  таланте,  говорю  по
убеждению.  Мне  минуло  уже  65  лет;  но  я  со-
хранил еще столько любви к литературе, с та-
кой горячностью слежу за ее успехом, так ра-
дуюсь  всегда,  когда  встречаю  в  ней  что-ни-
будь  живое,  даровитое,  что  не  мог —  как  ви-
дите —  утерпеть  и  протягиваю  Вам  обе  руки.
Но это еще не всё; вот что хочу прибавить: по
разнообразным  свойствам  Вашего  несомнен-
ного  таланта,  верному  чувству  внутреннего



анализа, мастерству в описательном роде (ме-
тель, ночь и местность в „Агафье“ и т. д.), чув-
ству  пластичности,  где  в  нескольких  строч-
ках является полная картина: тучки на угаса-
ющей  заре:  „как  пепел  на  потухающих  уго-
льях…“  и  т. д. —  Вы,  я  уверен,  призваны  к  то-
му,  чтобы написать  несколько превосходных
истинно  художественных  произведений.  Вы
совершите великий нравственный грех,  если
не оправдаете таких ожиданий. Для этого вот
что  нужно:  уважение  к  таланту,  который  да-
ется  так  редко.  Бросьте  срочную  работу.  Я  не
знаю Ваших средств; если у Вас их мало, голо-
дайте  лучше,  как  мы  в  свое  время  голодали,
поберегите  Ваши  впечатления  для  труда  об-
думанного, обделанного, писанного не в один
присест,  но  писанного  в  счастливые  часы
внутреннего настроения. Один такой труд бу-
дет во сто раз выше оценен сотни прекрасных
рассказов,  разбросанных  в  разное  время  по
газетам; Вы сразу возьмете приз и станете на
видную точку в глазах чутких людей и затем
всей читающей публики. В основу Ваших рас-
сказов  часто  взят  мотив  несколько  циниче-
ского  оттенка,  к  чему  это?  Правдивость,  реа-



лизм  не  только  не  исключают  изящества, —
но  выигрывают  от  последнего.  Вы  настолько
сильно  владеете  формой  и  чувством  пласти-
ки,  что  нет  особой  надобности  говорить,  на-
пример,  о  грязных  ногах  с  вывороченными
ногтями и о пупке у дьячка. Детали эти ровно
ничего не прибавляют к художественной кра-
соте описания, а только портят впечатление в
глазах  читателя  со  вкусом.  Простите  мне  ве-
ликодушно  такие  замечания;  я  решился  их
высказать потому только, что истинно верю в
Ваш  талант  и  желаю  ему  ото  всей  души  пол-
ного развития и полного выражения. На днях,
говорили  мне,  выходит  книга  с  Вашими  рас-
сказами; если она будет под псевдонимом Че-
хон-те, —  убедительно  прошу  Вас  телеграфи-
ровать  издателю,  чтобы  он  поставил  на  ней
настоящее  Ваше  имя.  После  последних  рас-
сказов  в  „Новом  времени“  и  успеха  „Егеря“
оно будет иметь больше успеха. Мне приятно
было бы иметь удостоверение, что Вы не сер-
дитесь  на  мои  замечания,  но  принимаете  их
как следует к сердцу точно так же, как я пишу
Вам  неавторитетно, —  по  простоте  чистого
сердца.



Жму Вам дружески руку и желаю Вам все-
го лучшего

Уважающий Вас
Д. Григорович.»
…и —  пошла  писать! —  Крылатое  выраже-

ние.  Ср.  «Мертвые  души»,  гл.  8:  «…пошла  пи-
сать губерния!».

…«Егеря»,  который  Вам  понравился,  я  пи-
сал  в  купальне! —  С  восторженной  встречей
Григоровичем этого рассказа («Петербургская
газета»,  1885,  № 194,  18  июля)  связано,  по вос-
поминаниям  А.  С.  Лазарева  (Грузинского),
приглашение Чехова в «Новое время» (Грузин-
ский А. О Чехове (Отрывки воспоминаний). —
«Русская  правда»,  1904,  № 99,  11  июля).  К  это-
му  рассказу  относятся,  и  строки  из  воспоми-
наний  Суворина  о  Чехове:  «Он  мне  говорил,
что  один  из  своих  рассказов  написал  в  ку-
пальне,  лежа на полу,  карандашом,  положил
в  конверт  и  бросил  в  почтовый  ящик»  (Суво-
рин  А.  Маленькие  письма. —  «Новое  время»,
1904, № 10179, 4 июля).

…письмо  Суворина. —  См.  письмо  149*  и
примечания* к нему.

Циничности  ~  я почувствовал сам…— При



включении  рассказа  в  сборник  «В  сумерках»
(1887)  Чехов  исключил  некоторые  натурали-
стические подробности (см. т. 4 Сочинений).

…петербуржцы  ~  советовали  не  портить
книги  псевдонимом. —  См.  примечания  к
письму 151*.

Пришлите ~ Вашу карточку. — Просьбу Че-
хова Григорович выполнил. На карточке над-
пись: «От старого писателя на память молодо-
му таланту. 31 марта 1886 года» (Дом-музей А.
П.  Чехова  в  Ялте;  Чеховы  Мария  и  Михаил.
Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. Мемуарный ка-
талог-путеводитель.  Изд.  7.  М.,  1963,  стр.  39).
Карточка  была  прислана  вместе  с  ответом
Григоровича от 2 апреля 1886 г.:

«Ответ Ваш истинно меня обрадовал и в то
же время растрогал, Антон Павлович. Письмо
мое вырвалось у меня невольно, в радостном
увлеченье  приветствовать  новый  литератур-
ный  талант;  но  я  тогда  же  подумал:  „он,  на-
верное,  иронически  отнесется  к  горячности
старика… А впрочем, что за беда! Я свое дело
сделал  по  совести!..“  Вы  же  ответили  мне  са-
мым  сердечным  образом —  и  хорошо  сдела-
ли.  Вы  этим  подтвердили  только  мою  веру  в



Ваше  дарование:  впечатлительность  и  сер-
дечность в тесной связи с  творческой способ-
ностью.  Поверьте,  я  счел бы за  большой грех
тревожить Вашу душу обольщением, если бы
то,  что  писал  Вам,  не  выходило  из  твердого
убежденья  человека  опытного,  прожившего
40 лет в кругу лучших наших и иностранных
писателей,  человека,  сохранившего  горячую
любовь  к  литературе,  много  читавшего  и  те-
перь  еще  много  читающего.  Читая  Ваши  рас-
сказы,  я  не  сразу  себе  поверил.  Как  опытная
гончая собака, почуяв за кустами дупеля, — я
на  него  не  бросился,  подобрался  тихонько
ближе,  прочел  еще  раз,  подчеркивая  то,  что
остановило  мое  внимание,  и  тогда  уже,  сде-
лав конечное заключенье, отправился к Суво-
рину,  к  Полонскому,  Потехину  и  Буренину —
которые  вполне  согласились  со  мною.  Вот
Вам  мой  дружеский  совет:  первым  делом,
необходимо  покончить  с  работой  срочной,
спешной  и  по  мелочам.  Вы  прекрасно  сдела-
ли,  что  берегли  и  не  тратились  образами  и
картинами,  которые  Вам  особенно  дороги.
Выберите из этого запаса то, что Вам ближе к
сердцу,  обдумайте  хорошенько  план  (архи-



тектурная  постройка  повести  важная
вещь) — и летом приступайте с богом к рабо-
те.  Если  к  свойствам  Вашего  таланта  не  под-
ходят  повесть  или  роман, —  пишите  мелкие
рассказы,  но  обделывайте  их  до  тонкости.
Тургенев  одними  „Записками  охотника“  сде-
лал  бы  себе  громкое  имя!  Перед  Вами  сто
гряд,  засеянных  фиалками;  художественная
задача в том,  чтобы в одном небольшом фла-
коне  сосредоточить  фиалковый  запах  этих
ста гряд. Образец повести, по-моему, „Тамань“
Лермонтова.  Пусть все литераторы соберутся,
и  ни  один  не  найдет  слова,  которое  можно
было бы прибавить или убавить; они все, как
цельный  музыкальный  аккорд.  Когда  кончи-
те  Вашу  работу,  пришлите  ее  мне, —  не  для
замечаний, боже упаси, — но для того только,
чтобы я мог определить ее в хорошее место и
за  гонорар,  который  я  устрою,  конечно,  вы-
годнее,  чем  Вы  это  сделаете.  Успех  будет —  я
уверен;  Вы  прямо  займете  то  место,  которое
Вам следует. Тогда Вы смело можете отымать
время  у  медицины  в  пользу  литературы.  По
любви  Вашей  к  природе  и  замечательному
чувству, с каким Вы ее описываете, — Вы еще



поэт  вдобавок.  Это  драгоценное  свойство,
столь редкое теперь в литераторах новой фор-
мации, — вынесет Вас,  как на крыльях.  Прав-
дивость  передачи  внешних  впечатлений  ни-
мало  не  требует  подробностей  грубо  мате-
рьяльного  оттенка.  Это,  между  прочим,  недо-
статок Золя, — а уж на что талант! Прибавил
ли  Гоголь  хотя  малейшую  черту  в  свою  чуд-
ную  повесть  „Шинель“,  заставив  городового
казнить зверей на ногте? — точно посреди за-
душевной  беседы  вдруг  кто-то  рыгнул.  Чита-
ли  ли  Вы  „Пикквикский  клуб“  Диккенса?  Ес-
ли нет, — непременно прочтите. Такая карти-
на  из  русских нравов давно ждет  своего  Дик-
кенса. Россия велика, и „Мертвые души“ дале-
ко еще не всё исчерпали. Но я заболтался с Ва-
ми, — удел живых старцев. В конце нынешне-
го  месяца  уезжаю  за  границу;  но  когда  слу-
чится Вам быть в Петербурге, — надеюсь уви-
деть Вас и обнять Вас, как обнимаю теперь за-
очно.  Портрет  посылаю  Вам  с  великим  удо-
вольствием  и  желал  бы,  чтобы  Вы  ответили
мне тем же.

Сердечно Вам преданный Д. Григорович.»



161. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
29 марта 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 165.

…Кокоша,  Жан,  Финик…—  Николай,  Иван,
Михаил Чеховы.

К празднику…— К пасхе (13 апреля).
…одну  штуку…—  Возможно,  что  Чехов  со-

бирался подарить Киселевой книгу «Пестрые
рассказы», которая должна была выйти в свет
в  начале  апреля  (вышла  только  9-10  мая).  В
библиотеке ИМЛИ хранится экземпляр книги
с  дарственной  надписью:  «Доброй  хозяйке  и
снисходительному  ассистенту  Марии  Влади-
мировне  Киселевой  от  преданного  и  глубоко
уважающего автора. А. Чехов. 86, V, 24» (ЛН, т.
68, стр. 273).



162. Н. А. ЛЕЙКИНУ
31 марта 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание
Ю.  Г.  Оксмана).  Впервые  опубликовано:  Пись-
ма, т. I, стр. 166.

Ответное  письмо Н.  А.  Лейкина,  от  3  апре-
ля  1886 г.,  неизвестно (упоминается  в  письме
Лейкина от 4 апреля — ГБЛ).

Вы так увлеклись Вашей Тосной и именьем
…— Лейкин готовился к переселению на лето
в  свою  усадьбу,  расположенную  на  р.  Тосна
(левый приток Невы),

…клише,  которое  послал  Вам. —  См.  пись-
мо 156*.

…на 2-м заглавном листе ~ забросить псев-
доним. — См.  письмо Григоровича*  от  25  мар-
та на стр. 427–428 наст. тома. Лейкин в письме
от  4  апреля  обещал  на  титульном  листе  кни-
ги поставить в дополнение к псевдониму под-
пись «Ан. П. Чехов», что и было исполнено.



163. Н. П. ЧЕХОВУ
Март 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано М. П. Чеховым в «Ежемесячном
журнале для всех»,  1905,  № 7,  стр.  416–418 (от-
рывки, с датой: 1887); Письма, т. I, стр. 237–240
(отрывки,  с  датой:  1886);  дата  уточнена  в
ПССП, т. XIII, стр. 194–198.

В  автографе  вычеркнута  фраза,  начинав-
шая  абзац:  «Обижаться  же  на  остроты  неиз-
винительн<о?>» (стр. 222, строка 15).

Датируется  предположительно,  по  указа-
нию М. П. Чеховой (ПССП, т. XIII, стр. 473).

Маленький Забелин! — В кругу семьи Чехо-
ва и его знакомых имя Забелина, звенигород-
ского  помещика,  председателя  земской  упра-
вы,  обозначало  алкоголика.  А.  С.  Киселев  в
письмах  к  Чехову  за  октябрь  1886 г.  (ГБЛ)  ма-
леньким  Забелиным  называл  (в  отличие  от
«большого Забелина» — Н. П. Чехова) брата М.
В.  Киселевой —  Н.  В.  Бегичева,  страдавшего
тем же пороком.

Мне передавали…— Очевидно, Н. В. Долгов.
…шехтелевскими  насмешками. —  В  пере-

писке Чехова с Шехтелем отражено беспокой-



ство  друзей  Н.  П.  Чехова,  вызванное  его  ча-
стыми отлучками из дома и неаккуратностью
в  выполнении  деловых  и  денежных  обяза-
тельств.  В  одном из  апрельских писем,  напи-
санных  в  период  очередного  исчезновения
художника  (письмо  без  даты —  «Рву  на  себе
волосы и зубы с отчаяния…» — ГБЛ), Шехтель
обращался к Чехову с просьбой обязать Нико-
лая  выполнить  взятую  на  себя  работу:  «Ва-
ших  внушений  он  послушается  и,  может
быть, сделает отчаянный tour de force и окон-
чит всё к сроку».

…сладость  татарских  шапок…—  Возмож-
но,  речь  идет  о  грубошерстных  шапках,  сши-
тых  по  татарскому  образцу,  которые  братья
Чеховы носили в детстве.

…Вучины,  латыни…—  Н.  П.  Чехов  учился
вместе  с  Антоном  Павловичем  в  греческой
школе.  О  жестокости  учителя  таганрогской
греческой школы Н. С. Вучины см. в воспоми-
наниях Ал. П. Чехова (А. С-ой. А. П. Чехов в гре-
ческой  школе. —  «Вестник  Европы»,  1907,  кн.
4, стр. 546–571).

…помогать  Полеваевым…—  С  семейством
Полеваевых Ал. П. и Н. П. Чеховы были знако-
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мы еще с 1875 г., когда по приезде из Таганро-
га поселились в их доме на Драчевке (Грачев-
ке)  По  свидетельству  М.  П.  Чеховой,  Полевае-
вы  дурно  влияли  на  старших  братьев  (ПССП,
т.  XIII,  стр.  473).  В  архиве  Чехова  хранятся
письма  членов  семьи  Полеваевых  с  просьба-
ми  к  нему:  дать  денег  взаймы,  оказать  вра-
чебную помощь больной матери и т. п. (ГБЛ).

Даже  Крылов  сказал…—  В  басне  «Две  боч-
ки».

30 лет скоро! — Н. П. Чехову должно было
исполниться 30 лет 9 мая 1888 г.

. М. М. ДЮКОВСКОМУ
Начало апреля 1886 г.

Печатается впервые, по автографу (ГЛМ).
Датируется  предположительно,  по  фразе:

«Иван  болен»  (о  болезни  Ивана  Павловича
Чехов  писал  также  М.  Е.  Чехову  11  апреля
1886 г.).

А за «Русскую мысль» не сердитесь. — Веро-
ятно,  за  задержку  журнала,  взятого  из  биб-
лиотеки  мещанского  училища,  где  служил
Дюковский.



165. В. В. БИЛИБИНУ
4 апреля 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание
Ю.  Г.  Оксмана).  Впервые опубликовано с  про-
пусками  и  с  повторением  авторской  описки
в  дате  («86,  III,  4»):  «Театр  и  искусство»,  1910.
№ 42,  17  октября,  стр.  780–781;  полностью  и  с
верной датой; ЛН, т. 68, стр. 172–173.

Ответ  на  письмо  В.  В.  Билибина  от  2–3  ап-
реля 1886 г.; Билибин ответил 6 апреля (ГБЛ).

Уже около 2-х месяцев я не получаю писем
от Лейкина. — Последнее письмо, полученное
Чеховым перед этим от Лейкина, датировано
6  марта  (ГБЛ).  На  вопрос  о  Лейкине  Билибин
отвечал,  что  тот  занят  строительством  в  сво-
ей усадьбе.

…получена  ли  виньетка  и  проч.? —  Били-
бин отвечал, что книга выйдет на днях в свет.
Однако она была отпечатана только к началу
мая и вышла в свет 9 или 10 мая.

Отчего  не  работаете  в  «Нов<ом>  вр<еме-
ни>»? —  Билибин  ответил:  «Как  Вы  смешно
спрашиваете,  отчего  я  не  пишу в  „Новое  вре-
мя“!.. Не приглашают! А самому навязываться
не  хочется».  Во  время  пребывания  в  Петер-



бурге в конце апреля — начале мая 1886 г. Че-
хов  совместно  с  Билибиным  написал  два
юмористических  фельетона  для  «Нового  вре-
мени» (см. ЛН, т. 68, стр. 111). Других сведений
об участии Билибина в «Новом времени» нет.

…2 последних моих рассказа в «Пет<ербург-
ской>  газ<ете>»  слабы…—  Вероятно,  «Весной
(Сценка)» и «На реке (Весенние картинки)» —
«Петербургская газета», 1886, № 81, 24 марта и
№ 88, 31 марта.

…в  последних  «Ос<колк>ах  петербургской
жизни»  Вы  три  раза  ударили  по  жиду. —  В
очередных  «Осколках  петербургской  жизни»
(«Осколки», 1886, № 13, 29 марта) Билибин вне
всякой  связи  с  содержанием  заметок  упоми-
нал  евреев:  «Недаром  говорят  американцы  и
евреи, что „время — деньги“» (в заметке о рас-
пре  Петербургской  думы  с  водопроводчика-
ми);  «Очень  занятный  американец,  о  кото-
ром, однако, сомневаются: не еврей ли?» (в за-
метке о приехавшем из Америки в Петербург
проповеднике всемирной веры);  фельетон за-
канчивался заметкой, в которой Билибин глу-
мился над чахоточными евреями.

…письмо  от  Григоровича. —  От  25  марта



1886 г.  (см.  примечания  к  письму  160*).  Отве-
чая на это сообщение, Билибин писал: «У Вас
есть  всё,  чтобы  быть  талантом  и  знаменито-
стью: 1) талант, 2) чувство, 3) юмор, 4) наблю-
дательность, 5) прилежание».

…другое письмо, с карточкой. — От 2 апре-
ля 1886 г. См. примечания к письму 160*.

…раскланивался  ~  на  улице. —  В  связи  с
успехом  рассказа  «Кошмар»  (см.  ниже)  Били-
бин  писал:  «Вы  крепнете  и  богатеете.  Когда
будете  знамениты,  не  откажитесь  расклани-
ваться со мной на улице и изредка переписы-
ваться».

Когда Ваша свадьба? — Свадьба состоялась
6 июля 1886 г.

…доктор  и  художник. —  Доктор —  неуста-
новленное лицо, художник — А. С. Янов.

…некий юрист…— Д. Д. Орлов.
…поет: «Я вас любил ~ угасла не совсем». —

Неточная цитата из романса на стихи Пушки-
на.  Наиболее  популярными  в  80-е  годы  были
романсы  А.  А.  Алябьева  и  А.  С.  Даргомыжско-
го.

Я не ждал от «Кошмара» успеха. — Рассказ
«Кошмар» был напечатан в «Новом времени»,



1886,  № 3621,  29  марта.  Билибин  писал,  что
рассказ  «произвел  сильное  впечатление:  да-
же письмо в редакцию „Нов<ого> вр<емени>“
появилось». В письме читателя, опубликован-
ном  через  несколько  дней  («Новое  время»,
1886, № 3624, 1 апреля, подпись: Врач), говори-
лось  о  жизненности  и  правдивости  изобра-
женного  в  рассказе  нищенского  существова-
ния  сельской  интеллигенции.  Подробнее  об
этом см. в примечаниях к рассказу в т. 5 Сочи-
нений.

«Гриша» — Ваша тема. — Рассказ «Гриша»
напечатан в «Осколках»,  1886,  № 14,  5  апреля.
Тема,  предложенная Билибиным в письме от
14  марта,  была  сформулирована  так:  «Психо-
логия  ребенка  маленького  (2–3-4  л.),  Федя?
(рассказцем)».

Пальмин  и  царь-колокол  здравствуют. —
В  письме  Билибина:  «Что  делает  Пальмин  и
царь-колокол?»



166. Н. А. ЛЕЙКИНУ
6 апреля 1886 г.

Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  I,  стр.
166–168,  где  опубликовано  впервые,  по  авто-
графу.  Нынешнее  местонахождение  автогра-
фа неизвестно.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 4 апреля
1886 г.; Лейкин ответил 9-10 апреля (ГБЛ).

…оригиналы  для  книги. —  Текст  рассказов
для  сборника.  Лейкин  писал,  что  для  печата-
ния «Пестрых рассказов» не хватает еще семи
листов.

…монолог  «О  вреде  табака»…—  Для  сбор-
ника  «Пестрые  рассказы»  Чехов  переработал
сцену-  монолог,  напечатанную  ранее  в  «Пе-
тербургской  газете».  См.  примечания  к  пись-
му 157*.

«Сорвалось»  ~  «Кошмара»  ~  не  берите…—
Лейкин  просил  разрешения  ввиду  нехватки
материала  включить  эти  рассказы  в  печата-
ющийся  сборник.  Все  они,  за  исключением
«Кошмара),  были  опубликованы  в  1886 г.  в
«Осколках».

Из  рассказов,  помещенных  в  «Нов<ом>  вре-
мени»  ~  ни  одного. —  Кроме  рассказа  «Кош-



мар», в «Новом времени» к началу апреля бы-
ли напечатаны: «Панихида», «Ведьма» и «Ага-
фья». Исключение из сборника по настоянию
Чехова рассказа «Кошмар», большая часть ко-
торого  уже  была  набрана,  вызвало  недоволь-
ство  Лейкина:  «Разобрать —  увеличит  расхо-
ды  по  печатанию»  (письмо  от  9-10  апреля).
См. также письмо 171*.

…вставлять буквы не совсем ловко, да и ху-
дожник  обидится…—  В  ответ  на  просьбу  Че-
хова  поставить  на  обложке  «Пестрых  расска-
зов» рядом с псевдонимом его настоящую фа-
милию  Лейкин  писал  4  апреля:  «В  виньетку
под  надписью  А.  Чехонте  можно  вставить
мелким шрифтом „(Ан. П. Чехов)“, но для это-
го  надо  прорезать  дерево  клише,  чтобы  вста-
вить  шрифт…»  Чехова  встревожило  такое
вторжение в работу Шехтеля. Надпись «А. Че-
хонте (Ан. П. Чехов)» была сделана на титуль-
ном листе,  и только на части тиража она бы-
ла поставлена также на обложке с виньеткой.
Большинство  сохранившихся  экземпляров
книги — вовсе без виньетки.

Насчет поездки в Питер…— Ответ на пред-
ложение  Лейкина:  «…не  худо  бы  Вам  после



Фоминой приехать в Петербург и повидаться
с Сувориным и Григоровичем. Я бы это сделал
ради литературных связей,  которые пишуще-
му человеку необходимы.  Кстати бы захвати-
ли  и  Вашу  книгу  для  московских  книгопро-
давцев».  В  ответном  письме  Лейкин  вновь
возвращается к этому.

…выписку  из  Вашего  письма. —  Выписка
неизвестна.  Это  могла быть выписка либо из
несохранившегося  письма  Лейкина  к  Чехову
от 3 апреля, либо из его письма от 6 марта, где
есть такие строки, отчеркнутые на автографе
карандашом:  «Скажите,  пожалуйста,  что  Ни-
колай  Павлович?  В  каком  он  положении?
Неужели  всё  еще  в  положении  птицы  небес-
ной, которая не сеет, не жнет, а господь небес-
ный питает ее? Я это к тому пишу, что увидал
его маленький рисуночек в „Сверчке“ <…> Ра-
ди разнообразия его страничка изредка была
бы в „Осколках“ очень кстати».

Боится мышьяка! — Мышьяк прописал Би-
либину Чехов.

Судя  по  тону  письма…—  Письмо  Гиляров-
ского не сохранилось (см. письмо 169*).

Приехал  Худеков? —  Худеков  был  на  юге
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Франции.
…от  Агафопода  письмо. —  От  1  апреля

1886 г.,  из  Новороссийска  (см.  следующее
письмо* и примечания* к нему).

…пасхальный  рассказ…—  «Святою  ночью»
(«Новое время», 1886, № 3636, 13 апреля).

«Шведская спичка»…— Рассказ напечатан в
«Альманахе  „Стрекозы“  на  1884  год».  Поме-
щен не в самом конце книги «Пестрые расска-
зы»,  как просил Чехов,  но в  числе последних
произведений.

. Ал. П. ЧЕХОВУ
6 апреля 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  Письма,  изд.  2-е,  т.  I,  стр.
214–218.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 1 апреля
1886 г.;  Ал.  П.  Чехов  ответил  18  апреля  (Пись-
ма Ал. Чехова, стр. 136).

…«тень  бывшего  человека»  ~  в  зеркале? —
«Нравственные страдания, — писал Ал.  П.  Че-
хов, —  сделали  из  меня  тень  когда-то  бывше-
го человека. Я не узнаю себя даже в зеркало».
Письмо брата несколько успокоило Ал.  П.  Че-
хова  («Оно  доставило  мне  много  отрады», —



писал он в ответном письме).
Ты естественник…— Ал. П. Чехов окончил

физико-математический  факультет  Москов-
ского  университета  по  естественному отделе-
нию.

Мировой  приговорил  меня…—  См.  письмо
156* и примечания* к нему.

Все  те  рассказы,  которые  ты  прислал…—
Часть  рассказов  для  передачи  Лейкину  была
послана Ал. П. Чеховым в письме к брату от 2
марта 1886 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 133).

…один  отличный,  талантливый  рассказ
…— В марте  1886 г.  в  «Осколках»  был напеча-
тан только один рассказ Ал. П. Чехова — «Сле-
зы  крокодила»  (№ 12,  22  марта,  подпись:  Ага-
фопод  Единицин).  Возможно,  именно  этот
рассказ  в  письме  Ал.  П.  Чехова  к  брату  от  2
марта  1886 г.  назван:  «И  волки  сыты,  и  овцы
целы»  (изображается  двоедушие  ростовщика,
обирающего  бедняков  и  вместе  с  тем  находя-
щего  удовлетворение  в  «мысленном»  сочув-
ствии  обездоленным  людям).  В  № 11  от  15
марта  в  рисунках  А.  И.  Лебедева  также  была
использована  тема  Ал.  П.  Чехова —  «Опроки-
нутая чернильница (Речи экзекутора)».



…таганрогского  Живчика. —  Живчиком
Чехов  называл  таганрогского  полицейского
чиновника  А.  В.  Петрова.  Как  видно  из  пись-
ма Петрова от 6 января 1882 г., он посылал Че-
хову свои заметки о Таганроге, но Чехов отка-
зался содействовать их напечатанию (ГБЛ).

Сюжеты  невозможные…—  Упоминаемые
ниже  рассказы  Ал.  П.  Чехова  (о  попе,  крестя-
щем ребенка в купели, и о супругах, которые
за обедом говорят о реферате) неизвестны.

…письма  ~ от Григоровича…— От 25 марта
1886 г.

…ругается,  что  я  много  пишу. —  В  сохра-
нившихся  письмах  Билибина  к  Чехову  нет
прямого  осуждения  его  многописанию,  но
есть, наряду с критикой отдельных рассказов,
советы  писать  крупные  вещи  (например,  в
письме от 2–3 апреля — ГБЛ).

Зри субботние номера…— В «Новом време-
ни»  рассказы  Чехова  помещались  в  разделе
«Субботники».

…действ<ительный>  ст<атский>  совет-
ник  и  кавалер…—  За  долголетнюю  службу  в
качестве  секретаря  общества  поощрения  ху-
дожеств  Григорович  получил  чин  действи-
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тельного  статского  советника  и  пожизнен-
ную пенсию.

. М. Е. ЧЕХОВУ
11 апреля 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано А. Епифанским в газете «Утро»
(Харьков),  1910,  № 944,  17  января  (отрывки,  с
датой: 11 марта 1886 г.); полностью и с верной
датой: Письма, т. I, стр. 108–173.

М. Е. Чехов ответил 28 мая 1886 г. (ГБЛ).
…после  13-го…— 13  апреля  1886 г.  был пер-

вым днем пасхи.
…и  гривенничек. —  Воспоминание  детства,

когда М. Е.  Чехов дарил в праздники племян-
никам по гривеннику (Письма, т. I, стр. 168 —
примечание М. П. Чеховой).

…с тетей — Л. П. Чеховой.
…братьями и с сестрами…— У М. Е. Чехова

было четверо детей: Георгий, Владимир, Алек-
сандра и Елена.

Вы сами много пишете…— М. Е. Чехов был
корреспондентом  Афонского  монастыря  в
Греции (Вокруг Чехова, стр. 298).

…с Вашего отъезда. — В ноябре 1885 г. М. Е.
Чехов гостил в Москве у Чеховых вместе с же-



ной,  дочерью  Сашей  и  монахом  Афонского
монастыря Ананией.

Около Каменной лестницы — в Таганроге.
…один  петербургский  редактор —  Н.  А.

Лейкин.
…за  3  небольших  рассказа…—  За  рассказы

«Агафья» и «Кошмар», напечатанные в марте,
и  за  рассказ  «Святою  ночью»,  который  был
уже  послан  для  пасхального  номера  «Нового
времени» (13 апреля).

…Д.  В.  Григорович  ~  в  книге  «Современные
деятели». —  «Чаши  деятели.  Галерея  замеча-
тельных людей России в  портретах  и  биогра-
фиях». Т. 6. Изд. А. О. Баумана. СПб., 1879 (био-
графический очерк и портрет Григоровича —
на стр.  39–55).  Название «Современные деяте-
ли»,  употребляемое  и  Чеховым  и  Митрофа-
ном Егоровичем в ответном письме, восходит
к  заглавию  первых  трех  томов  этого  изда-
ния — «Русские современные деятели».

«…у Вас настоящий талант ~ обнимаю те-
перь  заочно». —  Здесь  соединены  цитаты  из
писем Григоровича от 25 марта и от 2 апреля.

На Фоминой неделе — в первую неделю по-
сле пасхальной (с 21 по 28 апреля 1886 г.).  Че-



хов выехал в Петербург 24 апреля.
Летом мне нужно быть на юге по делу — в

связи  с  возобновившимся  кровохарканьем.
Но на юг (в Таганрог) он поехал лишь весной
1887 г.

…Иван  получил  в  Москве  казенную  школу
…— С апреля 1886 г. И. П. Чехов заведовал Ар-
батским казенным училищем в Москве.

Он  у  нас  будет  разговляться. —  Этого  не
произошло (см. письмо 170*).

У Миши дела  ~  не склеились. — По просьбе
М.  Е.  Чехова,  М.  П.  Чехов  вел  переговоры  с
московским  издателем  и  книгопродавцем  А.
Н.  Ферапонтовым  об  издании  материалов  по
Афонскому  братству.  М.  Е.  Чехов  был  основа-
телем и казначеем таганрогского благотвори-
тельного братства, связанного с Афонским.

…не  совсем  точно  поняли  ~  пришлю  Вам
адресы…—  М.  Е.  Чехов  писал  П.  Е.  Чехову  5
февраля 1886 г.: «Антоша говорил, что он в га-
зетах  порекомендует  Братство  <…>  И  не  в  од-
ной газете,  а  во многих обещался» (ГБЛ).  Оче-
видно, обещание содействовать напечатанию
материалов о братстве, данное М. Е. Чехову в
Москве, было воспринято Митрофаном Егоро-



169
вичем,  как  желание  племянника  писать  об
этом самому. См. письмо 183*.

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
13 апреля 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 335–336.

Ответ  на  письмо  Н.  А.  Лейкина  от  9-10  ап-
реля 1886 г. (ГБЛ).

Воистину  воскрес…—  Написано  в  первый
день пасхи.

Вместо обещанной субботы…— В несохра-
нившейся открытке от 7 апреля Чехов обещал
написать письмо в субботу, т. е. 12 апреля (см.
«Несохранившиеся  и  ненайденные  письма»,
№ 209*).

…с двумя оперными басами — В. С.  Тютюн-
ником и А. П. Антоновским.

Книгу Вашу получил. — Лейкин Н. А. Стукин
и Хрустальников. Банковая эпопея. СПб., 1886.
Сохранился  экземпляр  книги  с  дарственной
надписью автора: «Антону Павловичу Чехову
на  добрую  память.  Н.  Лейкин.  28  апр<еля>
1888 г.» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 251).

Гиляй надул  ~  Вы корите меня…— Лейкин
возмутился тем, что Чехов не тотчас поехал к



Гиляровскому,  просившему у него врачебной
помощи.  См.  письмо  166*  и  примечания*  к
нему.

…пур  се  лепетан…—  Юмористическое  сло-
вообразование из французских слов «pour ce»
(для  того,  чтобы)  и  русского,  но  также  галли-
цизированного  глагола  «лепетать»,  означаю-
щее:  чтобы  поболтать.  О  неоднократном  упо-
треблении  этого  выражения  Чеховым  см.:
Фридкес  Л.  М.  Полно  ли  Полное  собрание  со-
чинений А. П. Чехова? (О новонайденном тек-
сте). —  «Книга».  Исследования  и  материалы.
Сб. VIII. М., 1963, стр. 408–409.

Лечу  Пальмина  ~  карточку  и  книгу. —  О
том  же  Пальмин  писал  Лейкину  по  получе-
нии от него книги «Стукин и Хрустальников»
(письмо от 13–14 апреля 1886 г. — ЦГАЛИ).

Шлю  рассказ  «Загадочная  натура»  ~  в  на-
бор. — Как просил Лейкин, Чехов посылал до-
полнительно  материал  для  книги  «Пестрые
рассказы».  Рассказ  «Загадочная  натура»  был
напечатан в 1883 г.  в «Осколках» и теперь пе-
реработан.



170. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
14 апреля 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  «Русская  мысль»,  1906,  № 3,
стр.  134  (цитата);  с  пропусками  и  без  даты:
Письма, собранные Бочкаревым;  полностью, с
точной датой: ПССП, т. XIII, стр. 209–210.

Датируется  по  упоминанию  Тютюнника  и
Антоновского —  гостей  Чеховых  в  первый
день пасхи (ср. с письмом 169).

На  Рязанский  вокзал  не  поехал. —  Предпо-
лагалась поездка на праздник в Красково, где
была дача Гиляровского.

Гиляровский  болен…—  См.  предыдущее
письмо*.

…Ваша телеграмма…— Не сохранилась.
…не  принять  православие? —  Шутка,  вы-

званная том, что тетка Чехова Ф. Я. Долженко
пыталась  уговорить  католика  Шехтеля  при-
нять православие (Письма, т. I, стр. 177 — при-
мечание М. П. Чеховой).

Посылаю Вам телеграмму…— Не сохрани-
лась.

…брокарный  чад…—  От  названия  извест-
ной парфюмерной фирмы Брокар и Кº.



171. Н. А. ЛЕЙКИНУ
19 апреля 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 175.

Ответ на письмо Н.  А.  Лейкина от 17 апре-
ля 1886 г.; Лейкин ответил 22 апреля (ГБЛ).

Бумага  для  обложки  ~  лучше  не  нужно. —
Незадолго  до  этого  Лейкин  послал  Чехову
свою  книгу  «Стукин  и  Хрустальников.  Банко-
вая  эпопея»,  с  просьбой  высказать  мнение  о
ней (см. письмо 169*). Теперь Лейкин спраши-
вал,  подойдет  ли такая  же бумага  для  облож-
ки «Пестрых рассказов».

…не годится в  книгу. — Лейкин опять про-
сил разрешения включить рассказ «Кошмар»
в сборник.

…в пяти изданиях. — В книгу «Пестрые рас-
сказы» вошли произведения, напечатанные в
«Осколках»,  «Петербургской  газете»,  «Будиль-
нике»,  «Стрекозе»,  «Мирском  толке»,  «Зрите-
ле»,  «Развлечении»,  «Природе  и  охоте»  и
«Альманахе „Стрекозы“ на 1884 год».



172. М. П. ЧЕХОВУ
25 апреля 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  Письма,  т.  I,  стр.  123–125,  с
неверной  датой:  декабрь  1885 г,  и  с  незначи-
тельными  пропусками;  полностью,  с  исправ-
ленной датой — ПССП, т. XIII, стр. 211–212.

Датируется  по  содержанию  (Чехов  остано-
вился в Петербурге не у Лейкина, как в декаб-
ре 1885 г.,  а в меблированных комнатах; дело
происходит  весной,  а  не  зимой —  «катались
на лодке», «тепло») и по помете Чехова: «Пят-
ница…» —  т. е.  25  апреля  1886 г.  Следующая
пятница —  2  мая,  но  этот  день  не  мог  быть
днем приезда Чехова в Петербург: Ал. П. Чехо-
ву 10 мая 1886 г. он писал, что прожил в Пите-
ре 2 недели.

…конторщица. — А. И. Соловьева.
…произвело  во  мне  впечатление. —  По  со-

общению  М.  П.  Чеховой,  это  выражение  зна-
комой девочки, соседки Чеховых в доме Елец-
кого в Головином переулке (ПССП,  т.  XIII,  стр.
477).

— Старайтесь  ~  Подтяните  брюки! —
Здесь, в описании встречи с Сувориным, и ни-
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же  («упрекающий  в  нерадении»,  «поменьше
ешьте»)  Чехов пародирует  стиль П.  Е.  Чехова
и купца И. Е. Гаврилова.

. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
26 апреля 1886 г.

Печатается  по  фотокопии  (ЦГАЛИ);  место-
нахождение  автографа  неизвестно.  Впервые
опубликовано:  Собрание  писем  под  ред.  Брен-
дера,  стр.  29,  с  датой:  1886 г.;  дата  уточнена  в
ПССП, т. XIII, стр. 212–213.

Датируется  по  связи  с  предыдущим  пись-
мом («Вчера я был у Суворина и взял денег»).

Шехтель  ответил  письмом  без  даты:  «Доб-
рейший  Антон  Павлович!  Получил  Ваше
письмо…» (ГБЛ).

…где  теперь  Николай…—  Н.  П.  Чехов,  за-
ключивший договор с М. В. Лентовским на ис-
полнение  художественных  работ  для  «фанта-
стического  театра»  в  саду  «Эрмитаж»  еще  5
апреля,  получил  аванс  и  исчез.  Шехтель  пи-
сал об этом Чехову до его отъезда в Петербург
(письмо  без  даты:  «Простите  меня,  дорогой
Антон  Павлович…» —  ГБЛ).  В  ответном  пись-
ме Шехтель сообщал,  что после пятидневной
безвестной  отлучки  Н.  П.  Чехов  появился  в



174

«Эрмитаже» на полчаса и опять пропал.
Насчет кутежа ~ в воскресенье…— Очевид-

но,  в  связи с  выходом в  свет  книги «Пестрые
рассказы». Воскресенье — 27 апреля 1886 г.

. И. П. ЧЕХОВУ
28 апреля 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: ПССП, т. XIII, стр. 213.

Написано  на  бланке  «Конторы  товарище-
ства  метахромотипии  Ракочий,  Сидорский  и
Кº».  На  обороте  бланка —  прейскурант  на  ко-
пии  с  икон;  под  названием  копии  «Неруко-
творенный Спаситель, что в домике Петра I в
СПб.  Цена  на  дереве  7 руб.,  на  холсте  6 руб.»
сохранился  след  синего  карандаша,  которым
оно  было,  очевидно,  подчеркнуто.  Тем  же  ка-
рандашом подчеркнут на бланке адрес конто-
ры:  «С.-Петербург.  Николаевская  ул.,  № 20».
Подпись  Чехова —  слева  от  строки,  напеча-
танной  типографским  шрифтом:  «Член  това-
рищества и распорядитель».

Датируется  по  ответному  письму  И.  П.  Че-
хова от 29 апреля 1886 г.  («Сегодня я  получил
от тебя письмо и прейскурант…». — Собрание
С. М. Чехова, Москва).



Кокарда! — Ср. в письме Чехова к М. Е.  Че-
хову от 11 апреля 1886 г.: «Иван купил себе фу-
ражку с кокардой…»

Вчера я послал тебе премии «Осколков». —
Вместо с подпиской на «Осколки» в 1886 году
была  объявлена  бесплатная  премия —  две
«выполненные  по  заказу  в  Берлине  олеогра-
фические  картины  бытового  характера  под
названием  „Шалуны“»  («Осколки»,  1886,
№№ 1, 14 и др.). «Вчера я получил две прелест-
ных картинки, — писал И. П. Чехов, — сейчас
же догадался, что это прислал ты».

…ждущий  от  тебя  заказа  на  похвальные
листы. — Типография Голике, в которой печа-
тались  «Осколки»,  принимала  также  заказы
от частных лиц и учреждений (см. письмо 189
*). Похвальные листы, как и упомянутая выше
копия  с  иконы,  предназначались  для  школы,
которой заведовал И. П. Чехов. «Чрезвычайно
благодарен  Голике  за  похвальные  листы», —
отвечал Иван Павлович.

К Лейкину в имение…— См. письмо 162*.



175. М. П. ЧЕХОВОЙ
6 мая 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  ПССП,  т.  XIII,  стр.  214.  Написа-
но на бланке: «Главная контора редакции ил-
люстрированного  журнала  „Осколки“.  С.-Пе-
тербург. Троицкий пер, № 18». Несколько слов
в  автографе,  очевидно,  было  вырезано  М.  П.
Чеховой. При первой публикации ею же была
восстановлена  по  памяти  только  часть  выре-
занного текста: «Сукин сын, свинья, — не ты».

Если  Кокоша  поехал  в  Бабкино…—  «…Со
вторника <29 апреля 1886 г.>  я  в Бабкино,  где
жду тебя с нетерпением», — писал Н. П. Чехов
брату  в  Петербург  (письмо  без  даты:  «Антон,
со вторника я…» — ГБЛ).



176. Ал. П. ЧЕХОВУ
10 мая 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  Письма,  изд.  2-е,  т.  I,  стр.
229–231.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 25 апреля
1886 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 136–137).

«…г. Воскресенск…— Киселевы ждали Чехо-
вых в Бабкино с 1 мая. В письме Н. П. Чехова
из Бабкина к А. П. Чехову в Петербург (без да-
ты:  «Антон,  со  вторника…» —  ГБЛ)  есть  при-
писка А. С.  Киселева: «А Вы, крокодил,  застря-
ли  в  Питере…»  Видимо,  Чехов  уехал  в  Бабки-
но в десятых числах мая.

«Город  будущего» —  тема  великолепная
…— Ал.  П.  Чехов писал:  «Пишу я  „Город буду-
щего“  и  копирую  Новороссийск.  <…>  Окон-
чу — пришлю тебе  на  прочтение:  с  тем и  пи-
шу».  Сведений  о  завершении  замысла  Ал.  П.
Чехова нет.

…получится лунная ночь ~ тень собаки или
волка…—  Чехов  приводит  пример  из  соб-
ственного опыта: см. рассказ «Полк» в т.  5 Со-
чинений  (напечатан  в  «Петербургской  газе-
те»,  1886,  № 74,  17  марта).  Позднее  Чехов  упо-



минает этот же прием в «Чайке»,  1896 (4 дей-
ствие).

…нужно  быть  положительным  и  с  харак-
тером. — Так писал П. Е. Чехов сыновьям Ан-
тону  и  Николаю  еще  в  1883 г.  («Краснеть  пе-
ред  хозяином  не  в  моих  летах —  я  человек  с
характером,  положительный» —  2  января
1883 г.,  ГБЛ).  Это  выражение  у  братьев  Чехо-
вых вошло в обиход. Использовано в рассказе
«Хороший  конец»,  (1887)  и  пьесе  «Свадьба»
(1889).

…пятью  рассказами,  помещенными  в
«Нов<ом> времени»…— «Панихида», «Ведьма»,
«Агафья», «Кошмар» и «Святою ночью».



177. Н. А. ЛЕЙКИНУ
24 мая 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 177–179.

Н. А. Лейкин ответил 27 мая 1886 г. (ГБЛ).
…обещанного письма с распоряжениями по

части  книги…—  «Распоряжения»  Лейкина  со-
держатся в письме от 21 мая, посланном с да-
чи  (ГБЛ),  которое  Чехов  не  успел  еще  полу-
чить.  Сообщив о распределении тиража меж-
ду  книжными  магазинами,  Лейкин  писал,
что послал также по экземпляру книги в жур-
налы  «Наблюдатель»,  «Северный  вестник»  и
намерен  послать  в  московские,  петербург-
ские  и  одесские  газеты:  «Авось  напишут  ре-
цензию».

…вещуньина  с  похвал  вскружилась  голова
…—  Из  басни  И.  А.  Крылова  «Ворона  и  лиси-
ца».

Судя  по  объявлению  в  «Оск<олках>»…—
Первое объявление о выходе в свет и продаже
книги  «Пестрые  рассказы»  было  напечатано
17 мая в «Осколках» (1886, № 20). 24 мая (№ 21)
объявление  было  повторено  и  затем  печата-
лось систематически.



Заказал  Гиляровскому  ~  «Новостях  дня»
…—  В.  А.  Гиляровский  открыл  у  себя  в  Сто-
лешниковом  переулке  контору  для  приема
объявлений в газеты и журналы. Заказанные
Чеховым  рекламы  в  «Русских  ведомостях»,
«Современных  известиях»  и  «Русском  курье-
ре»  не  появились.  В  «Новостях  дня»  объяв-
ление  было  напечатано  28  мая,  3  и  6  июня
(№№ 144, 149 и 152), в «Будильнике» — 6 июля
(№ 26).

Он бывает у  Вас  каждую неделю…— Били-
бин  жаловался  в  письмах  к  Чехову,  что  по
требованию  Лейкина  он  вынужден  каждую
неделю  ездить  к  нему  на  дачу  по  редакцион-
ным делам.



178. Н. А. ЛЕЙКИНУ
27 мая 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 337–339.

Вместо:  «скучает  по  мне»  (стр.  245,  стро-
ки  32–33)  в  автографе  было:  «скучает  за
мной».

Ответ  на  письмо  Н.  А.  Лейкина  от  21  мая
1886 г.; Лейкин ответил 1–2 июня (ГБЛ).

…чтобы  Вы  не  попрекали  меня  в  лености
…— Лейкин часто упрекал Чехова за недоста-
точно  быстрые  ответы  на  письма  и  любил
противопоставлять  «чеховской»,  московской
лени  свою  собственную  аккуратность —  чер-
ту петербуржца.

…одно  от  меня…—  Имеется  в  виду  преды-
дущее письмо.

…другое от Николая, ждущего от Вас зака-
зов. — Письмо Н.  П.  Чехова неизвестно.  Живя
вместе  с  братом  в  Бабкине,  Н.  П.  Чехов  стал
больше работать. В письме к Чехову от 27 мая
Лейкин  сообщал,  что  получил  рисунок  Нико-
лая,  просил  новых,  но  заказывать  темы  не
стал: «Мы так нуждаемся в темах, а они у него
могут заваляться» (ГБЛ).



…в  село  Ивановское. —  В  селе  Ивановском
на Неве была усадьба Лейкина.

…не  видел  объявления  ~  ни  в  «Пет<ербург-
ской>  газете»,  ни  в  «Нов<ом>  времени». —  В
«Петербургской  газете»  объявления  о  прода-
же «Пестрых рассказов» стали печататься с 26
мая  (№ 142),  по  два-три  объявления  в  месяц.
В  книжном  объявлении  «Нового  времени»
(1886,  № 3670,  19  мая)  «Пестрые  рассказы»  на-
званы  в  числе  новых  книг,  поступивших  в
продажу с  12  по 19 мая 1886 г.,  но фамилия и
псевдоним  Чехова,  в  отличие  от  фамилий
других  авторов,  набраны  петитом.  В  то  же
время  в  течение  мая  1886 г.  «Петербургская
газета» поместила шесть объявлений о прода-
же книги Лейкина «Стукин и Хрустальников.
Банковая  эпопея.  СПб.  1886».  Билибин  писал
Чехову 11 июня:  «Насчет Вашей книги „Иван
кивает на Петра“: Лейкин на Голике. А объяв-
ления не появляются. Наконец вступлюсь я и
завтра  же  попрошу  Анну  Ивановну  послать
объявление  в  „Новости“  и  в  „Новое  время“,
благо теперь есть деньги на публикации, ибо
наши  же  подписчики  начали  выписывать
„Пестрые  рассказы“»  (ГБЛ).  В  «Новом  време-



ни»  объявление  было  напечатано  9  июня
(№ 3690), в «Новостях и биржевой газете» — 19
июня (№ 166).

Суворину послал письмо. — Письмо к  Суво-
рину неизвестно.

Виктор Викторович худеет…— Лейкин пи-
сал о плохом настроении Билибина перед сва-
дьбой.

…каким  образом  ~  починили  блок  на
мачте? —  Речь  идет  о  блоке  для  поднятия
флага по праздникам.

…буду  строчить  ~  в  «Осколки». —  Лейкин
просил  Чехова  «понатужиться»  и  прислать
мелочи.  В  письме  от  27  мая  он  повторил
просьбу,  ссылаясь  на  пьянство  Кобчика  и  бо-
лезнь  Джока —  основных  поставщиков  этого
материала.

Цена  несколько  велика. —  Книга  стоила  2
рубля.

Да,  без  писем  скучно. —  Реплика  в  связи  с
последней  фразой  письма  Лейкина  с  дачи:
«Скучно не получать писем».

Насчет Валаама решит судьба…— Поездка
Чехова на о-в Валаам и Ладожское озеро, о ко-
торой он условился в Петербурге с Лейкиным,



не состоялась.
«Зашевелились»,  очевидно,  материал  для

будущей книги. — Семь очерков и сценок Н. А.
Лейкина  из  быта  петербургского  кредитно-
го  общества  («Петербургская  газета»,  1886,
№№ 127, 129, 131–134 и 136 от 11, 13, 15–18 и 20
мая).

«Стукин и Хр<устальников>» ~ сравнивать
ее с другими книгами нельзя. — В рецензии на
книгу  говорилось:  «Труд  этот  резко  выдается
своею  цельностью  и  полнотою  между  отры-
вочными,  нередко  недоконченными  и  наско-
ро набросанными очерками г. Лейкина» («На-
блюдатель»,  1886,  сентябрь,  стр.  50 —  раздел
«Новые  книги».  Без  подписи).  Лейкин  не  со-
гласился с оценкой Чехова и назвал не одну, а
четыре  свои  «лучшие  вещи»:  «Биржевые  ар-
тельщики»,  «Апраксинцы»,  «Христова  неве-
ста», «Кусок хлеба».



179. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
27 мая 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  «Русская  мысль»,  1906,  № 3,
стр.  134,  без  даты.  Зачеркнутые  в  автографе
слова восстанавливаются по первой публика-
ции.  В  конце  письма  зачеркнуто  несколько
слов,  из  которых  удалось  прочитать  одно:
«привезите».

Год  устанавливается  по  упоминанию  тро-
ицы: в 1885–1887 гг., когда Чеховы жили в Баб-
кине,  троица  была  после  27  мая  только  в
1886 г. (1 июня).

Шехтель  ответил  письмом  без  даты:  «Я
уклоняюсь от поездки в Бабкино?..» (ГБЛ).

2×2=4 —  так  начинается  одно  из  предыду-
щих  писем  Шехтеля  к  Чехову  (без  даты:
«Вторник, 2×2=4.  Сверх ожидания,  Ваше пись-
мо пришло…» — ГБЛ).

…посылку…—  О  какой  посылке  идет  речь,
неизвестно.  Возможно,  Чехов  послал  Шехте-
лю недавно вышедшую в свет книгу «Пестрые
рассказы».

…уклонение  от  поездки  в  Бабкино!! —  В
письмах  этого  лета  Шехтель  часто  писал  о
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своем  желании  побывать  в  Бабкине,  однако
сведений  о  посещении  им  Бабкина  в  1886 г.
нет.

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Июнь, не ранее 5, 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГПБ).  Впервые
опубликовано:  ПССП,  т.  XX,  стр.  309–310,  с  да-
той: июнь 1886.

Датируется по связи с письмами Н. А.  Лей-
кина  от  27  мая  (Лейкин  жаловался,  что  Н.  П.
Чехов рисует на плохой бумаге,  и  просил его
пользоваться  корннапиром)  и  от  1–2  июня
1886 г. («Господи! Куда Вы деваете деньги!») —
ГБЛ.  Упоминаемые  факты  (рецензия  в  «Бу-
дильнике»,  объявление  в  «Новостях  дня»,
приезд  Ал.  П.  Чехова  из  Новороссийска)  под-
тверждают эту дату.

Получил от Вас письмо и буду отвечать на
него особо. — Письмо от 1–2 июня 1886 г.  Спе-
циально на это письмо Чехов не отвечал, а на
некоторые замечания Лейкина он откликнул-
ся в письме от 24 июня 1886 г.

…рецензию  в  «Будильнике». —  Анонимный
отзыв  о  «Пестрых  рассказах»  («Будильник»,
1886, № 21, 1 июня).
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Видел  объявление…—  См.  примечания  к
письму 177*.

Приехал Алоэ  ~ Болен глазами…— О приез-
де Ал. П.  Чехова в Москву и о его болезни см.
примечания к письму 182*.  В связи с увольне-
нием  Ал.  П.  Чехову  предстояла  поездка  в  Пе-
тербург.

. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
8 июня 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  «Русская  мысль»,  1906,  № 3,
стр.  132 (отрывок,  а  также приписка Н.  П.  Че-
хова);  с  пропуском  двух  фраз  и  другими
незначительными  отклонениями  от  текста:
Письма,  собранные Бочкаревым,  стр.  158;  пол-
ностью, без приписки и с пропуском несколь-
ких слов: Письма, т. I, стр. 185–186.

Ответ  на  письмо  Ф.  О.  Шехтеля  от  6  июня
1886 г. (ГБЛ).

…к гимнастике…— Чехов как врач предпи-
сал Шехтелю заниматься гимнастикой, но тот
просил заменить ее «чем-нибудь съедобным».

Дело  в  том  ~  Приготовьте  речь…—  Одна
из  бабкинских  шуток.  Подробнее  см.  Вокруг
Чехова, стр. 156.



182. Н. А. ЛЕЙКИНУ
24 июня 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 340–341.

Н. А. Лейкин ответил 5 июля 1886 г. (ГБЛ).
…вырезку  из  «Петерб<ургских>  вед<омо-

стей>». — Статья Н. Ладожского (псевдоним В.
К. Петерсена) о книге «Пестрые рассказы» под
названием:  «Критические наброски.  Обещаю-
щее  дарование»  («С.-Петербургские  ведомо-
сти»,  1886,  № 167,  20  июня).  Своеобразие  та-
ланта Чехова автор видел в  «эскизном» изоб-
ражении  жизненных  драм  «на  очень  фла-
мандский  манер».  «Сохраняя  весь  внешний
реализм  в  своих  очерках, —  писал  Н.  Ладож-
ский, —  г.  Чехов  весьма  далек  от  всякого  на-
мерения  насмешить  своего  читателя  только
словами,  или позабавить его,  так  сказать,  од-
ною  анекдотическою  стороною  фабулы  рас-
сказа.  В  самых  пустеньких  его  очерках,  даже
шаржах,  вам  чудятся  искренние  слезы  под
внешним  смехом  автора…»  В  целом  лучшие
произведения  Чехова,  по  его  мнению,  выгод-
но  отличаются  от  рассказов  Лейкина,  Горбу-
нова и даже Гл. Успенского.



По  этому  поводу  Билибин  писал  Чехову:
«Лейкин  послал  к  Вам,  не  читая;  а  там  его
пробирают. Он обижен, между прочим, что об
его  книге  <„Стукин  и  Хрустальников.  Банко-
вая эпопея“> нет фельетона в газетах, а об Ва-
шей есть» (письмо от 24 июня — ГБЛ).

«Новости дня»  ~  перепечатали эту крити-
ку…—  «Новости  дня»,  1886,  № 168,  22  июня
(«Толки печати»).

Были заметки в  «Будильнике» и в  «Русских
ведомостях». — См. примечания к письму 185
*.

Окупились  ли  расходы? —  Лейкин  отвечал,
что узнать это можно будет только после рас-
чета  с  книгопродавцами,  который  произой-
дет  не  раньше  сентября.  Недостаточно  «бой-
кое» название и отсутствие серьезных рецен-
зий,  по  мнению  Лейкина,  пока  не  располага-
ли  к  быстрой  распродаже  книги.  Он  совето-
вал  Чехову  написать  письмо  Суворину  с
просьбой отозваться о  «Пестрых рассказах»  в
«Новом времени».

…боюсь  письма  получать. —  Возможно,
речь  идет  о  каких-то  анонимных  письмах  с
неприятными для Чехова намеками.  Одно из



таких  писем,  относящееся  еще  к  апрелю,  со-
хранилось в архиве Чехова. В форме пасхаль-
ного  поздравления  в  нем  выражено  пожела-
ние  «поболее  добросовестности  по  отноше-
нию к  страждущему человечеству  и  поменее
угодливости  к  гробовщикам  и  гробокопате-
лям» (ГБЛ, ф. 331, 55, 39). Шехтель также жало-
вался  Чехову,  что  получил  анонимное  пись-
мо,  очевидно,  от  кого-то  из  их  общих  знако-
мых  (см.  письмо  без  даты,  февраль  1886 г. —
«Понедельник.  Не  откажите,  Антон  Павло-
вич…» — ГБЛ).

Правда ли  ~  «Figaro»? — О том,  что «Петер-
бургская  газета»  с  15  июня  будет  выходить  в
формате  «Figaro»  (т. е.  в  размере  большого
журнала),  писал  Чехову  Билибин  11  июня  (
ГБЛ). Формат газеты не изменился.

Он  был  слеп…—  Еще  в  письме  от  21  мая
1886 г.  из  Новороссийска  Ал.  П.  Чехов  писал,
что  потерял  зрение  и  вынужден  бросить  ра-
боту,  чтобы  приехать  в  Москву  лечиться  (
Письма  Ал.  Чехова,  стр.  137–138).  Тяжелая  се-
мейная  жизнь  и  постоянное  безденежье  под-
тачивали  его  силы,  а  злоупотребление  алко-
голем  привело  к  временной  потере  зрения.



По выражению Н. П. Чехова, он «комедьянни-
чал», преувеличивая свою болезнь, чтобы вы-
звать  жалость  родных,  «которые  скажут  ему
хорошее  слово  и  перед  которыми  он  может
сам  высказаться»  (письмо  к  М.  П.  Чеховой,
без  даты,  1887 г.:  «Дорогая  моя,  мать  присла-
ла…» — ГБЛ).

Николай  оканчивает  прелестный  рисунок
…—  В  ближайших  номерах  «Осколков»  было
помещено  два  рисунка  Н.  П.  Чехова:  «Еще  о
Миклухе-Маклае»  (№ 26,  28  июня)  и  «В  Пав-
ловске» (№ 27,  5 июля).  В письме Чехова идет
речь, очевидно, о втором рисунке.

Разрешили  Вы  Тимофею  ловить  рыбу  ~
немножко  поэт. —  Лейкин  писал,  что  отка-
зался  передать  Тимофею  советы  Чехова  по
рыбной ловле, так как «его руки нужны по хо-
зяйству»  (письмо  от  1–2  июня —  ГБЛ).  Слова
Чехова о том,  что Тимофей «немножко поэт»,
опять вызвали недовольство Лейкина: «Пожа-
луй, что и так, но ведь он нанят для работы, а
не для рыбной ловли удочкой».

В июне я не приеду…— Имеется в виду пред-
полагавшаяся поездка с Лейкиным на Ладож-
ское озеро (см. письмо 178*).



Фельетоны его в «Газете»…— В «Петербург-
ской  газете»  печатались  фельетоны  Билиби-
на  «Вселенские  глупости»  (подпись:  Жгучий
Глаз)  и  «Субботние  бани  провинциалам  (под-
пись: И. Грэк).

…прописанные мною зелья. — Чехов пропи-
сал жене Лейкина лекарства, когда был у него
на даче (конец апреля 1886 г.).

Не  давайте  мужикам  ялапы. —  Живя  на
даче,  Лейкин  решил  заняться  лечением
окрестных крестьян и писал Чехову о  приме-
няемых им лекарствах. Ялапный корень, о ко-
тором  здесь  говорится,  обладает  сильными
раздражающими свойствами.



183. М. Е. ЧЕХОВУ
20-е числа июня 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 182–183.

Датируется по связи с  письмом М.  Е.  Чехо-
ва  от  28  мая  1886 г.,  на  которое  отвечает  Че-
хов,  и  его  же  письмом  к  П.  Е.  Чехову  от  25
июня 1886 г.  (упоминание о  полученной газе-
те «Новости дня») — ГБЛ.

Место  написания —  Бабкино —  определя-
ется по фразе:  «Пишу коротко, потому что ве-
зущие  письмо  на  почту  спешат  и  не  хотят
ждать».

Получили ли  Вы номер «Новостей дня»? —
«Новости  дня»,  1886,  № 132,  16  мая,  с  сообще-
нием: «Посещение Московского университета
их императорскими величествами 15-го мая».

…о  присоединении  Таганрога  к  Донской  об-
ласти? —  Таганрог,  бывший  административ-
ным центром Таганрогского градоначальства,
стал окружным городом Области Войска Дон-
ского с 1888 г.

Поздравляю Георгия с должностью. — Г. М.
Чехов  получил  место  кассира  таганрогской
пристани (С. М. Чехов. Родословная А. П. Чехо-
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ва. — ЦГАЛИ, собрание С. М. Чехова).
…чтобы Вы не платили ему. — М. Е. Чехов

писал,  что не смог заплатить Еремееву за ви-
зиты  и  поэтому  счел  нужным  отказаться  от
дальнейшего лечения дочери.

…работаете ~ на пользу общую. — О широ-
кой общественной деятельности М. Е.  Чехова
в Таганроге см.: Вокруг Чехова, стр. 298.

. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
Июнь 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 186.

Датировано М. П. Чеховой при первой пуб-
ликации письма.

…интересы  изящного  ~  над  интересами
желудка. — Вместо соды, которую просила М.
В. Киселева, Чехов послал ее детям Саше и Се-
реже  рассказ  «Сапоги  всмятку»  с  подписью:
Архип Индейкин (Письма, т. I, стр. 186 — при-
мечание  М.  П.  Чеховой).  Рассказ  «Сапоги
всмятку» см. в т. 18 Сочинений.



185. Е. К. САХАРОВОЙ
28 июля 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано:  «Литературная  газета»,  1939,
№ 39, 15 июля.

Ответ  на  письмо  Е.  К.  Сахаровой  от  22
июля 1886 г. (ГБЛ).

Ваша  свадьба —  это  лучшая  пьеса…—  Е.  К.
Сахарова  была  актрисой  театра  Корша.  Сооб-
щая  Чехову  о  своем  замужестве,  она  писала,
что  жених  потребовал,  чтобы  она  оставила
сцену.

Жалею ~ у Вас шафером. — Сахарова проси-
ла  Чехова  быть  шафером  на  ее  свадьбе  30
июля в Петербурге.

Л<юдмилой>  В<асильевной> —  Л.  В.  Гам-
бурцевой.

…Ваш жених…— Художник А. А. Сахаров.
…с  Менелаем…— Так Чехов называл мужа

Л. В. Гамбурцевой.
Со мной живет Левитан  ~  массу  ~  эскизов

. — Левитан писал Чехову еще в  начале свое-
го  пребывания  в  Крыму:  «…работается  хоро-
шо  (уже  написал  семь  этюдов,  и  очень  ми-
лых) и если так будет работаться, то я привезу



целую  выставку»  (письмо  от  24  марта  1886 г.
из  Ялты —  ГБЛ;  «Левитан  И.  И.  Письма.  Доку-
менты. Воспоминания». М., 1956, стр. 27).

По  возвращении  Левитана  из  Крыма  в
Москву  Чехов  получил  от  И.  П.  Чехова  пись-
мо, в котором сообщалось: «Третьего дня, чер-
ный, как араб, приехал в гостиницу „Англия“
Левитан.  Он  привез  с  собой  под  мышкой  ма-
ленький сверток,  славу и деньги;  он накачал
в  Крыму  70  не  этюдов,  а  картин,  там  ты  уви-
дишь:  и море,  и города,  и сакли,  и кипарисы,
и горы.  Все  их  я  видел.  Московские художни-
ки  в  восторге,  говорят,  что  таких  вещей  еще
никто  не  мог  написать  так  правдиво,  как  Ле-
витан. На днях он прибудет в Бабкино» (пись-
мо  1886 г.,  без  даты:  «Сегодня  вошел  ко
мне…» — собрание С. М. Чехова, Москва).

Шестнадцать  крымских  этюдов  Левитана
в том же году  были экспонированы на VI  Пе-
риодической выставке Московского общества
любителей художеств и пользовались исклю-
чительным успехом.

…я буду в Крыму…— Намерение Чехова по-
ехать  в  Крым,  вызванное  возобновлением
кровохарканья,  было  осуществлено  только  в



1888 году.
…завернул  бы  в  Севастополь. —  Е.  К.  Саха-

рова  собиралась  после  свадьбы  поселиться  с
мужем в Севастополе.

…в Перерве? — В Перерве,  под Москвой,  ле-
том жила семья Спенглеров.

О  ней  говорили  все  газеты  и  журналы. —
Рецензии  на  книгу  «Пестрые  рассказы»  в
1886 г.  см.:  1)  «Осколки»,  № 21,  24  мая  (Под-
пись:  И.  Грэк);  2)  «Петербургская  газета»,
№ 142,  26  мая  (подпись:  И.  Г. —  тоже  Били-
бин); 3) «Будильник», № 21, 1 июня (без подпи-
си); 4) «С.-Петербургские ведомости», № 167, 20
июня  («Критические  наброски.  Обещающее
дарование».  Статья  Н.  Ладожского —  псевдо-
ним В. К. Петерсена); 5) «Новости дня», № 168,
22  июня  (перепечатка  статьи  Н.  Ладожского
из  «С.-Петербургских  ведомостей»,  под  загла-
вием  «Толки  печати»);  6)  «Русские  ведомо-
сти»,  № 168,  22  июня  (без  подписи —  В.  А.
Гольцев); 7) «Северный вестник», кн. VI, июнь
(без  подписи —  А.  Скабичевский,  а  не  Н.  Ми-
хайловский, как думал Чехов); 8) «Новь», т. XI,
1  июля (Обзорная  статья  Ф.  Змиева — псевдо-
ним  Ф.  И.  Булгакова);  9)  «Русская  мысль»,



июль (без подписи); 10) «Новости и биржевая
газета», № 205, 28 июля (Вл. Мч. — В. О. Михне-
вич);  11)  «Наблюдатель»,  № 12  (без  подписи);
12) «Русское богатство», № 12 («Обо всем». Ста-
тья  Созерцателя —  псевдоним  Л.  Е.  Оболен-
ского).

А.  Скабичевский,  отзыв которого задел Че-
хова и запомнился ему на всю жизнь, исполь-
зовал  «Пестрые  рассказы»  как  повод  для  ха-
рактеристики положения писателя-юмориста
в условиях российской действительности. Ри-
суя  типичную  картину  гибели  таланта,  экс-
плуатируемого  издателями,  Скабичевский
писал:  «Кончается  тем,  что  он  обращается  в
выжатый лимон, и,  подобно выжатому лимо-
ну,  ему  приходится  в  полном  забвении  уми-
рать где-нибудь под забором <…>

Вот  и  г.  Чехов —  как  жалко,  что  при  пер-
вом же своем появлении на литературном по-
прище он сразу записался в цех газетных кло-
унов.  Надо,  впрочем,  отдать  ему  справедли-
вость:  в  качестве  клоуна  он  держит  себя
очень скромно и умно в том отношении,  что
не впадает ни в какие скабрезности,  на кото-
рые ныне столь падки многие молодые писа-



тели, подвизающиеся и не на одних газетных
столбцах;  чужд  и  пасквильного  элемента,  но
льстит,  одним  словом,  никаким  низменным
инстинктам толпы и не говорит таких возму-
тительных  пошлостей  и  глупостей,  какие
весьма нередко можно встретить на столбцах
газет,  в  которых  он  сотрудничает.  Но  это  всё
еще более усугубляет то чувство глубокой жа-
лости, которое внушает нам г. Чехов тем, что,
увешавшись  побрякушками  шута,  он  тратит
свой  талант  на  пустяки  и  пишет  первое,  что
придет ему в голову, не раздумывая долго над
содержанием  своих  рассказов».  Свой  отзыв
Скабичевский  заключил  фразой:  «Вообще
книга  г.  Чехова,  как  ни  весело  ее  читать,
представляет  собою  весьма  печальное  и  тра-
гическое  зрелище  самоубийства  молодого  та-
ланта,  который  изводит  себя  медленною
смертью газетного царства».

Сохранилась  выписка  Чехова  из  «Северно-
го вестника» за июль 1886 г. со сходным отзы-
вом  о  нем  в  анонимной  заметке  о  посмерт-
ном  романе  А.  А.  Шкляровского  «Новая  мет-
ла» (ГБЛ).

Об  отношении  Чехова  к  отзыву  Скабичев-
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ского  см.:  А.  М.  Горький.  А.  П.  Чехов,  И.  А.  Бу-
нин.  Чехов. — Сб. «Чехов в воспоминаниях со-
временников».  М.,  1960,  стр.  501  и  515;  В.  С.
Миролюбов.  Записная книжка 1903 г. — ЛН,  т.
68,  стр.  520;  В.  М.  Дорошевич.  А.  П.  Чехов. —
«Русское слово», 1904, № 183, 3 июля.

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
30 июля 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 204–206, с про-
пусками;  полностью:  ПССП,  т.  XIII,  стр.
225–227.

Год  устанавливается  по  содержанию  (вы-
ход в свет сборника «Пестрые рассказы»).

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 21 июля
1886 г.; Лейкин ответил 12 августа (ГБЛ).

…послал Вам рассказ. — Как видно из отве-
та  Лейкина,  рассказ  «Акцизный»  («Осколки»,
1886,  № 32,  9  августа).  В  собрание  сочинений
включен Чеховым под заглавием «Муж».

…только одно письмо…— От 5 июля (ГБЛ).
…на  Ник<олаевском>  вокзале…—  Книжная

торговля  на  Николаевском  (ныне —  Ленин-
градском) вокзале принадлежала Суворину.

Если  по-Вашему  книга  пойдет  осенью…—



См.  примечания  к  письму  182*  (о  расчете  с
книгопродавцами).

«Новь»  выругала  ~  «Русская  мысль»  ~
«Сев<ерный>  вестник»  ~  похвалил…—  Библио-
графические  данные  названных  здесь  рецен-
зий  и  отрывок  из  отзыва  «Северного  вестни-
ка» см. в примечаниях к письму 185*. Ф. Змиев
в «Нови» расценил многообразие персонажей
и  тем  в  книге  Чехова  как  «винегрет  из  зале-
жавшихся порядком и недозрелых продуктов
наблюдательности  автора,  сваленных  в  одну
кучу  без  разбора,  в  расчетах  на  полное  снис-
хождение  читателей».  Многие  рассказы  он
нашел  похожими  «скорее  на  полубред  ка-
кой-то или болтовню ради болтовни об ужас-
нейшем  вздоре,  нежели  на  мало-мальски  от-
четливое изложение осмысленной фабулы».

«Русская мысль» отметила два качества та-
ланта  Чехова,  делающие  его  «особенно  сим-
патичным  писателем», —  честность  мысли  и
полную пристойность изложения.

А.  Скабичевский,  рецензент  «Северного
вестника»,  признавал,  что  многие  рассказы
Чехова  «обличают  молодой,  свежий  талант,
не  лишенный  юмора,  чувства,  наблюдатель-



ности»,  и  противопоставлял  Чехова  другим
юмористам.

…приглашение  от  «Русской  мысли». —
Письмо  А.  Д.  Курепина,  через  которого  «Рус-
ская  мысль»  обратилась  в  июле  к  Чехову  с
предложением  сотрудничать,  неизвестно.  О
нем упоминает член редакции «Русской мыс-
ли» М. Н. Ремезов в письме к Чехову от 9 авгу-
ста 1886 г.,  где повторяет приглашение: «Я ду-
маю,  что  Вам  было<бы>  очень  своевременно
выбраться  в  большую  литературу,  в  которой
Вы,  несомненно,  можете  занять  видное  ме-
сто» (ГБЛ). Осенью В. М. Лавров просил Чехова
через  Пальмина  поторопиться  с  обещанной
рукописью. Пальмин в связи с этой просьбой
писал  Чехову  5  ноября  1886 г.  (ГБЛ):  «Лавров
вчера  просил  было  даже  меня  сейчас  же  на-
писать  Вам,  чтобы  Вы  скорее  послали  ему
штуковинку,  но  потом  раздумал,  опасаясь,
что Вы можете от этого „зазнаться“ (собствен-
ное его выражение). „Тина“ Ваша не понрави-
лась  ему;  говорит,  только  для  „Нового  време-
ни“ такое и писать». Сотрудничество Чехова в
«Русской мысли» началось только в 1892 г.

…поручение  было  бы  давно  уже  исполнено
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. —  Лейкин  собирался  переслать  Чехову  кви-
танции  на  получение  денег  из  московских
книжных  магазинов  за  продажу  «Пестрых
рассказов» и своих собственных книг.

…искать  квартиру. —  Чеховы  решили  вы-
ехать из шумного дома Клименкова (см.  при-
мечания к письму 135*).

…сенатская возня с  Федей? — В сенате рас-
сматривалось  дело  Лейкина  об  усыновлении
подкинутого  ему  ребенка.  Лейкин  отвечал,
что с 26 июня Федя носит его фамилию.

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
20 августа 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 342–343.

Ответ  на  письмо  Н.  А.  Лейкина  от  12  авгу-
ста 1886 г.; Лейкин ответил 25 августа (ГБЛ).

…к  предыдущему  №…—  Сообщая,  что  «Ак-
цизный»  (см.  примечания  к  письму  186*)  не
успел  попасть  в  № 31,  Лейкин  просил,  чтобы
«в  портфеле  редакции  всегда  имелся  <…>  за-
пасный рассказ» Чехова.

…взял  слово  с  Агафопода…—  Присланные
Ал.  П.  Чеховым  рассказы  Лейкин  забраковал
и  отметил  в  ответном  письме:  «…ими  заме-



нить  Ваше  отсутствие  в  „Осколках“  было
невозможно».

…в  Кудрине  на  Садовой —  д.  Корнеева. —
Ныне Дом-музей А. П. Чехова (Садовая-Кудрин-
ская ул., дом 6).

…где  теперь  Пальмин? —  Пальмин,  часто
менявший  квартиру,  мог  сообщить  о  переме-
не адреса в редакцию «Осколков» как сотруд-
ник журнала.

…приглашение  из  «Русской  мысли». —  См.
письмо 186* и примечания* к нему.

«В  Строгановом  саду»…—  Рассказ-сценка
Н.  Лейкина  («Петербургская  газета»,  1886,
№ 217, 10 августа).

…«Баргамот». —  Имеется  в  виду  рас-
сказ-сценка  Лейкина  «Около  бегемота»
(«Осколки»,  1886,  № 32,  9  августа;  подпись —
Алектор).  Написан  в  форме  диалога,  происхо-
дившего  в  Зоологическом  саду  у  клетки  с  бе-
гемотом («баргамотом»).

Что  это  за  художник  Полей? —  Лейкин  в
письмах  от  27  мая  и  от  1–2  июня  (ГБЛ)  жало-
вался  на  плохое  качество  рисунка,  прислан-
ного  Н.  П.  Чеховым  для  «Осколков»,  и  сооб-
щал,  что  художник  Полей  взялся  его  «скра-
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сить красками» (письмо от 27 мая). На вопрос
Чехова  Лейкин  отвечал:  «Он  у  нас  давно.  Он
заведует в литографии раскраской рисунков».

…удлинили  конец  «Розового  чулка». —  Лей-
кин добавил в конце рассказа две фразы: «Да
нет, и не пойду. Об умном можно поговорить
и  с  мужчинами, —  окончательно  решает  он»
(«Осколки», 1886, № 33, 16 августа).

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
7 сентября 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГПБ).  Впервые
опубликовано:  Письма,  т.  I,  стр.  206,  с  датой,
повторяющей описку в автографе: 86, VIII, 7. В
ПССП, т. XIII, стр. 228, дата: 27 августа 1886 г.

Ответ  на  денежный  перевод,  посланный
Чехову 25 августа женой Лейкина Прасковьей
Никифоровной на имя П. Е. Чехова.

Датируется  на  основании  письма  П.  Е.  Че-
хова  Антону  Павловичу  от  30  августа  1886 г.,
после получения которого было написано это
письмо.  Из  письма П.  Е.  Чехова  видно также,
что  Чехов  собирался  переехать  из  Бабкина  в
дом Я. А. Корнеева на Садовую-Кудринскую не
в августе, а «к 5-му сентября» (ГБЛ).

…от батьки письмо. — П. Е. Чехов писал 30



августа: «Вчера 29 числа сего месяца мною по-
лученные деньги от Лейкина 70 руб. с прибав-
лением  своих  40 руб.  относил  Я.  А.  Корнее-
ву…»

…из прекрасных здешних мест. — Ср.  нача-
ло песни забытой поэтессы XVIII века М. В. Зу-
бовой: 

Я в пустыню удаляюсь
От прекрасных здешних мест… 

(Русские  песни  XIX  века.  Составил  проф.
Ив.  Н.  Розанов.  М.,  1944,  стр.  317).  О  распро-
страненности этой песни в XIX веке можно су-
дить по «Запискам охотника» И. С.  Тургенева
(«Контора») —  см.:  Тургенев  И.  С.  Полн.  собр.
соч.  в  28-ми  т.  Т.  4.  М. —  Л.,  Изд-во  АН  СССР,
1963, стр. 153.



189. Р. Р. ГОЛИКЕ
11 сентября 1886 г.

Печатается  по  машинописной  копии,  со-
хранившейся  в  архиве  М.  П.  Чеховой  (ГБЛ).
Местонахождение  автографа  неизвестно.
Впервые опубликовано: Письма, т. I, стр. 209.

…педагогу подарок…— И. П. Чехову.
…господином  секретарем  ~  журнала

«Осколки»…— Получив от Билибина в счет го-
норара Чехова плату за такой большой заказ,
Р.  Р.  Голике  выражал  в  записке  Чехову  от  13
октября 1886 г. свою радость (ГБЛ).

В ноябре одер декабре…— Точная дата отъ-
езда  Чехова  в  Петербург  неизвестна.  Был  он
там между 3 и 8 декабря 1886 г.



190. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
12 или 16 сентября 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  Собр.  писем  под  ред.  Брендера,
стр.  44,  с  ошибочной  датой:  1887 г.  В  ПССП,  т.
XIII, стр. 299, дата: 12 сентября 1886 г.

Датируется по упоминанию спектакля «Хо-
лостяк»  в  театре  Корша  (премьера  12  сентяб-
ря, второй спектакль — 16 сентября).

…крушение  с  быками…—  На  автографе
письма  примечание  Шехтеля  карандашом:
«Поезд наехал на стадо быков».

…по  делу. —  Ср.:  «Пишу  пьесу  для  Корша»
(письмо  Чехова  к  М.  В.  Киселевой  от  21  сен-
тября).

Он  может  быть  узнан  в  «Русских  ведомо-
стях». —  В.  А.  Гиляровский  с  1884 г.  был  ре-
портером «Русских ведомостей».

…Давыдов  выше  критики. —  В.  Н.  Давыдов
в  этом  спектакле  играл  роль  «холостяка» —
Мошкина.



191. Н. А. ЛЕЙКИНУ
20 сентября 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 344–345.

Н.  А.  Лейкин  ответил  27  сентября  1886 г.  (
ГБЛ; «Новый мир», 1940, № 2–3, стр. 384–385).

…моей книги — «Пестрые рассказы».
«Развлечение»  ~  хотя  и  избавилось  от  Ки-

чеева…—  С  «Развлечением»  связано  начало
литературной  деятельности  П.  И.  Кичеева
(1864 г.).  В  первой  половине  1886  года  в  этом
журнале  печатались  его  стихотворения  и  се-
рия статей под названием «С высоты птичье-
го  полета  (Картинки  общественной  жизни)»,
за  подписью  П.  К.  С  июня  1886 г.  сотрудниче-
ство Кичеева в «Развлечении» прекратилось.

Вот Вам и жилетки с  лошадями. — По со-
общению М. П.  Чеховой,  братья Вернеры пер-
вые  стали  носить  модные  жилетки  с  изобра-
жением лошадиных головок (Письма, т. I, стр.
210).  Ср.  заметку  Чехова  в  «Специальной  по-
чте»  («Осколки»,  1886,  № 3,  18  января):  «Бр.
Вернерам. —  Вы  пишете,  что  издавать  жур-
нал  гораздо  труднее,  чем  носить  жилетки  с
лошадями  и  английские  штаны  с  искрами.



Совершенно справедливо».
…не слетят с занятой ими теперь позиции

. — В 1891 г. издание «Сверчка» прекратилось,
а  журнал  «Вокруг  света»  перешел  в  ведение
И. Д. Сытина.

…и  золотую  монету. —  См.  примечания  к
письму 152*.

…писал  Буйлову  ~  ответа  доселе  не  полу-
чаю. —  Письмо  не  сохранилось.  В  архиве  Че-
хова (ГБЛ) писем Буйлова нет.

…все  так  вяло  получают  у  него  деньги? —
«Провинциальных  сотрудников,  кроме  Вас,  у
„Петербургской  газеты“  нет,  а  петербургские
все  получают  деньги  самым  аккуратнейшим
образом», —  отвечал  Лейкин  и  советовал  Че-
хову  обращаться  за  гонораром  прямо  к  Худе-
кову, потому что Буйлов страдает запоем.

Эка, Питер прозевал какого актера! — В. Н.
Давыдов,  служивший  в  Александринском  те-
атре с  1880 г.,  был недоволен репертуаром те-
атра, в котором тогда преобладали пьесы Вик-
тора  Крылова.  При  подписании  очередного
контракта  с  театром  в  1886 г.  обнаружилось,
что дирекция не включила в  репертуар клас-
сические  пьесы,  в  которых  он  собирался  иг-



рать. Тогда он перешел в театр Корша. Первое
выступление Давыдова в театре Корша состо-
ялось  15  августа  1886 г.  (роль  городничего  в
«Ревизоре»  Гоголя).  До  20  сентября  в  этом  се-
зоне  Давыдов  выступал  также  в  следующих
спектаклях  (сведения  извлечены  из  москов-
ских  газет  1886 г.,  с  проверкой  по  изданию:
«Сезон.  Иллюстрированный  артистический
сборник»,  вып.  1.  Под  ред.  Н.  П.  Кичеева.  М.,
1887):  «Кручина»  И.  В.  Шпажинского  (Недых-
ляев),  «Последний  кумир»  А.  Додэ  (Амбруа),
«За  чем  пойдешь,  то  и  найдешь  (Женитьба
Бальзаминова)»  А.  Н.  Островского  (Бальзами-
нов),  «Вечер в Сорренте» И. С.  Тургенева (Ава-
ков),  «Денежные  тузы»  А.  Крюковского  (Жу-
равлев),  «Собачкин»  Н.  В.  Гоголя  (Собачкин),
«Злоба  дня»  Н.  А.  Потехина  (Хлопонин),  «Те-
тенька» Н. Николаева (Кусов), «Холостяк» И. С.
Тургенева  (Мошкин),  «Горе  от  ума»  А.  С.  Гри-
боедова (Фамусов).

…аглицкой болезнью — рахитом.



192. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
21 сентября 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 212–215.

Ответ  на  письмо  М.  В.  Киселевой  от  9-13
сентября 1886 г (ГБЛ).

…Яшенька  и  Яденька  пришли! —  Так  назы-
вал  Чехов  сестер  Яновых,  Марию  и  Надежду.
Ср.: Вокруг Чехова, стр. 145.

…выписки  из  «Русской  мысли»…—  С  отзы-
вом о «Пестрых рассказах» (см. примечания к
письмам 185* и 186*).

Из  письма  Вашего  к  сестре…—  Письмо
неизвестно.

…начинаете  конкурировать  по  части  из-
вестности ~ образцы рассказов по мифологии
). —  М.  В.  Киселева  печаталась  в  журнале
«Детский отдых».  Рассказы,  о  которых пишет
здесь Чехов, были изданы позднее отдельной
книгой:  Киселева  М.  Рассказы  из  греческой
мифологии. СПб., 1893.

…табельные  дни…—  Праздничные,  свобод-
ные  от  службы  и  учения  дни  (включались  в
табель о праздниках).

…пьесу  для  Корша…—  Видимо,  это  была



неизвестная  нам  пьеса,  о  которой  Чехов  пи-
сал  14  января  1887 г.  М.  В.  Киселевой,  что  на-
чал ее, «но не кончил, ибо некогда».

…повесть  для  «Русской  мысли»…—  Сведе-
ний  о  работе  Чехова  над  повестью  в  1886 г.
нет. Возможно, для «Русской мысли», от кото-
рой Чехов получил приглашение летом, пред-
назначалась  повесть,  работа  над  которой
привела  к  созданию  рассказа  «Тяжелые  лю-
ди» («Новое время», 1886, № 3810, 7 октября).

Докторскую  вывеску  не  велю  вывешивать
…— Чехов снял вывеску с парадной двери до-
ма после того,  как в  январе 1886 г.  умерли от
тифа  две  его  пациентки —  мать  и  сестра  ху-
дожника А. С. Янова.

Боюсь  тифа! —  Об  эпидемии  тифа  в
Москве и Московской области см.  в  примеча-
ниях к письму 151*.

…шкаф  ~  наследникам…—  По  сообщению
М. П. Чеховой, Киселева в шутку завещала Че-
хову  шкаф,  который  ему  нравился  (ПССП,  т.
XIII, стр. 483).

…сезонный  билет…—  Сохранился  постоян-
ный  билет  Чехова  в  театр  Корша  на  сезон
1885/86 года (ЦГАЛИ).



…дает  в  молочной  уроки. —  М.  П.  Чехова
преподавала географию и историю в частной
женской гимназии Л. Ф. Ржевской. Эту гимна-
зию  Чехов  в  шутку  называл  молочной,  так
как  родственники  Л.  Ф.  Ржевской  были  вла-
дельцами молочной фермы и молочных мага-
зинов (сообщено М. П. Чеховой — см. ПССП,  т.
XV, стр. 482).

…рисует  виньетки  по  3 руб.  за  штуку…—
М.  П.  Чехов  рисовал  для  юмористических
журналов ребусы, заставки, виньетки (Вокруг
Чехова, стр. 126).

…другой  рассказ  в  «Детский  отдых». —  М.
П.  Чехов  напечатал  в  журнале  «Детский  от-
дых»  рассказ  «На  берегу  моря  (Американская
легенда)» — 1886, № 8, подпись: М. Богемский,
Следующая вещь М.  П.  Чехова,  напечатанная
в  «Детском  отдыхе», —  «В  океан  (Отрывок  из
моих  воспоминаний)» —  1887,  № 9-10,  под-
пись: М. Б-ский.

…почти  продал  этюды…—  О  крымских
этюдах  Левитана  см.  письмо  185*  и  примеча-
ния* к нему.



193. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
29 сентября 1886 е.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 215–217.

…получил от А<лексея> С<ергеевича> Ваши
«Калоши»…— А. С. Киселев послал Чехову рас-
сказ  жены  вместе  со  своим  письмом  (от  25
сентября  1886 г. — ГБЛ),  в  котором писал,  что
Марии  Владимировне  «мало  быть  собратом
Богемского  и  Политковской» —  она  просит
помочь ей печататься в журналах, в которых
сотрудничает  сам  Чехов,  например —  в  «Бу-
дильнике».

Псевдоним  Pince-nez  удачен. —  В  отличие
от рассказов для детей,  которые М. В.  Киселе-
ва  подписывала  полной  фамилией  или  ини-
циалами  М.  К.,  рассказ  «Калоши»  она  подпи-
сала этим новым псевдонимом.

(Главное  в  жизни —  чистописание!) —  Че-
хов цитирует здесь рассказ «Сапоги всмятку»,
написанный им для детей Киселевой (см. т. 18
Сочинений).

…в  «Детско-Богемском  отдыхе» —  т. е.  в
журнале «Детский отдых», где сотрудничал М.
П. Чехов под псевдонимом М. Богемский.



…грех  против  8-й  заповеди…—  Имеется  в
виду  одна  из  10  заповедей  Моисея,  гласящая:
«Не укради» (Библия, «Исход», гл. 20, ст. 15).

За «Калоши» быть Вам в аду после 22-го ян-
варя! —  Жалуясь  на  холода  в  Бабкине,  М.  В.
Киселева писала Чехову: «…если так долго бу-
дет продолжаться, — я  погасну во цвете сред-
них лет ранее 22 января» (письмо от 9-13 сен-
тября  1886 г. —  ГБЛ).  По  ее  предчувствию,  в
этот день ей было суждено умереть (примеча-
ние М. П. Чеховой — Письма, т. I, стр. 222).

…ви́ки. — По сообщению М.  П.  Чеховой,  на
языке  бабкинских  обитателей  это  означало:
неудачники  (Письма,  т.  I,  стр.  216).  Ср.  в  шу-
точном  рассказе  «Сапоги  всмятку»  1886:
«…Вика играл на виолончели…»

Бываю  в  театре. —  Ср.  письмо  191  и  при-
мечания* к нему.

…рылиндроны,  харитоны,  мордемондии. —
Из  лексикона  бабкинских  обитателей.  Ср.  в
рассказе «Сапоги всмятку»: «Мордемондия Ва-
сильевна»;  «Если  ты,  рылиндрон,  не  переста-
нешь  писать…».  Эти  слова  встречаются  и  в
других письмах Чехова: к Лейкину от 19 нояб-
ря 1884 г., к М. В. Киселевой от 7 ноября 1887 г.
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и  3  февраля  1888 г.  В  записной  книжке:
«…Граф, я уезжаю в Мордегундию» (т. 17 Сочи-
нений),

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
30 сентября 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГПБ).  Впервые
опубликовано:  «Новый мир»,  1940,  № 2–3,  стр.
385–386, с опечаткой в дате: 30 апреля 1886 г.

Ответ  на  письмо  Н.  А.  Лейкина  от  27  сен-
тября  1886 г.  (ГБЛ;  «Новый  мир»,  1940,  № 2–3,
стр.  384–385).  Лейкин ответил 12–13 октября (
ГБЛ) сразу на два письма Чехова — на это и на
письмо от 7 октября.

…я  послал  Худекову  прошение  о  прибавке
…— Письмо Чехова к  Худекову с  просьбой об
увеличении  гонорара  не  сохранилось.  Худе-
ков ответил 28 октября, что гонорар увеличит
до 10 копеек за строку, а с 1887 г. обещал пла-
тить по 12 копеек (ГБЛ).

…добавочные по образцу «Осколков»? — Че-
хов  получал  из  редакции  «Осколков»,  кроме
гонорара,  15  рублей  добавочных  в  месяц  (см.
письмо  Билибина  к  Чехову,  без  даты,  относя-
щееся  к  ноябрю  1886 г. —  «Драгоценнейший
Антон Павлович»… — ГБЛ).



Насчет богов и богинь Вы правы. — Лейкин
жаловался,  что  «Пальмин  витает  в  заоблач-
ном пространстве» и пишет только о богах. В
письме от 12–13 октября Лейкин просил Чехо-
ва  уговорить  Пальмина  хотя  бы  на  три  меся-
ца  «воздержаться  от  богов»:  «Провинциаль-
ные  подписчики  уже  жалуются  на  повторе-
ние,  на  скуку  <…>  Человек  ничего  не  читает
и  вследствие  этого  не  двигается  вперед.  Как
был пять лет тому назад — на том и застыл».

В  стихотворениях  Пальмина  за  1886 г.,  на-
печатанных в «Осколках», часто повторяются
мифологические  образы:  «Аврора  златистая»,
«храм Гименея», «зефиры и амуры». Стихотво-
рение  «Наказание  поэту»,  напечатанное  уже
после жалоб Лейкина, начинается так: «Зевес
был очень гневен за что-то на поэта» («Оскол-
ки», 1886, № 45, 8 ноября). См. также примеча-
ния к письму 197*.

Относительно  объявлений…—  Имеется  в
виду  публикация  объявлений  о  продаже
«Пестрых рассказов».

…нет  надобности  простужаться…—  Лей-
кин писал: «…Федя болен коклюшем. И не по-
нимаю, где мог простудиться!»



195. Н. А. ЛЕЙКИНУ
7 октября 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: ПССП, т. XIII, стр. 237–238.

Месяц  и  год  устанавливаются  по  ответно-
му  письму  Н.  А.  Лейкина,  в  котором  также
идет речь о рассказе М. В. Киселевой и о неак-
куратной  уплате  гонорара  Чехову  редакци-
ей  «Петербургской  газеты».  Помета  Чехова
«вторник»  дает  возможность  установить  и
число:  между 30  сентября (дата  предыдущего
письма  Чехова  к  Лейкину)  и  12–13  октября
(дата ответа Лейкина) вторник был 7 октября.

Лейкин ответил 12–13 октября 1886 г. сразу
на два письма — от 30 сентября и настоящее (
ГБЛ).

…не Политковской…— Чехов в 1884 г. реко-
мендовал  Лейкину  рассказы  Е.  Я.  Политков-
ской — и неудачно. См. письмо 93* и примеча-
ния* к нему.

…рассказ ~ выслать его обратно. — Рассказ
М.  В.  Киселевой  «Где  веселей?»  (переимено-
ван  затем  Чеховым:  «Кто  счастливей?» —  см.
письмо  198*).  Благодаря  за  «хлопоты  по  при-
глашению сотрудников для „Осколков“»,  Лей-



кин,  однако,  вернул  рукопись  М.  В.  Киселе-
вой.  «Сентиментальные  рассказы  из  „пани-
хидной  оперы“  нельзя  нам  печатать.  А  то
пальминские стихи из панихидной оперы, да
и  рассказы  тоже…  Можно  разогнать  подпис-
чиков».  «Не  приглашайте  Вы  баб  писать  в
„Осколки“, —  просил  он. —  Не  умеют  они  пи-
сать юмористично».

Билибин  неделю  тому  назад  писал…—  В
письме от 30 сентября (ГБЛ).

…Вы  обещались  постыдить  Худекова…—
См.  письмо  Лейкина  к  Чехову  от  27  сентября
1886 г.  (ГБЛ;  «Новый  мир»,  1940,  № 2–3,  стр.
384–385).

Николай  здоров. —  О  болезни  Н.  П.  Чехова
см. в письмах 193* и 194*.

…послал  Вам  письмо  по  петербургскому
адресу. — Очевидно, имеется в виду письмо от
30  сентября  (Лейкин  сообщал  в  письме  от  27
сентября, что к 1 октября переезжает с дачи в
Петербург —  ГБЛ;  «Новый  мир»,  1940,  № 2–3,
стр. 384).



196. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
19 октября 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  «Русская  мысль»,  1906,  № 3,
стр.  132–133,  без даты, с  купюрами; с  ошибоч-
ной  датой:  1888 г.  и  с  пропуском  одной  фра-
зы — Собр. писем под ред. Брендера, стр. 112; с
датой:  19  ноября  1886  и  с  незначительными
пропусками —  Письма,  т.  I,  стр.  225–226;  пол-
ностью — ПССП, т. XIII, стр. 244–245.

Дата «19 ноября», указанная М. П. Чеховым
по памяти (ПССП, т. XIII, стр. 487), неверна, так
как в это время Шехтель был за границей (см.
письмо Н. П.  Чехова к М. М. Дюковскому от 9
ноября  1886 г.  в  ГЛМ  и  письма  Шехтеля  к  Че-
хову от 14 ноября и 5 декабря 1886 г. в ГБЛ).

Датируется  предположительно  (очевидно,
М.  П.  Чехов имел в виду один из осенних ме-
сяцев 1886 г.).  Число указано в тексте письма:
«Завтра (20-го)…»



197. Н. А. ЛЕЙКИНУ
23 октября 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 346–347.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 12–13 ок-
тября  1886 г.;  Лейкин  ответил  29  октября  (на
вопрос о Григоровиче — 30 октября) — ГБЛ.

Первым  делом  про  Пальмина  ~  жующих
злобу  дня. —  О  жалобах  Лейкина  на  пристра-
стие  Пальмина  к  мифологическим  образам
см.  примечания  к  письму  194*.  Однако  мифо-
логия была в стихах Пальмина часто условно-
стью. Так,  начав «Наказание поэту» упомина-
нием  Зевса,  Пальмин  далее  ставит  острый
для  80-х  годов  вопрос  об  охлаждении  обще-
ства к гражданской поэзии.

Судя по письму Билибина…— Это письмо в
архиве Чехова не сохранилось.

От  Худекова  ни  слуху  ни  духу. —  Чехов
ждал  ответа  на  свою  просьбу  об  увеличении
гонорара (см. примечания к письму 194*).

Получил приглашение от «Всем<ирной> ил-
люстрации»…— В архиве Чехова писем из ре-
дакции этого журнала нет. Возможно, пригла-
шение было сделано устно через Н. П. Чехова,



который  сотрудничал  во  «Всемирной  иллю-
страции».  В  ответном  письме  Лейкин  ото-
звался  о  «Всемирной  иллюстрации»  отрица-
тельно,  ссылаясь,  между  прочим,  на  неакку-
ратную выплату гонорара. Чехов напечатал в
этом журнале только один рассказ — «В ссыл-
ке» (1892).

…уведомьте. —  Петербургский  адрес  Гри-
горовича,  только что  вернувшегося  из  своего
«поместьица»  близ  Дрездена,  Лейкин  сооб-
щил Чехову в письме от 30 октября.

Получил  от  Фёдорова  ~  как  ответить…—
В  архиве  Чехова  сохранилось  письмо  вла-
дельца книжного магазина в Петербурге Д. Д.
Федорова от 22 октября 1886 г. с просьбой при-
слать для «Дешевой библиотеки» рассказ или
повесть  (ГБЛ).  Лейкин  отвечал  Чехову:  «„Де-
шевая  библиотека“ —  пуф,  а  потому  не  вдай-
тесь  в  обман.  Ничего  не  заплатят».  Предосте-
регая  Чехова  от  участия  в  «сомнительных
журналах»,  Лейкин  советовал  давать  больше
материала в «Новое время».

…ждем Вас. — Лейкин ответил, что рассчи-
тывает быть в Москве 9-10 ноября.

Пальмин  почти  сосед  мой…—  Пальмин



жил в  это  время в  Дурновском переулке,  под
Новинским.

…«Бука»…— Рассказ  «Бука»  (в  собрании со-
чинений —  «Необыкновенный») —  «Оскол-
ки», 1886, № 43, 25 октября.

…Вашего  «Праздничного»…—  Сценка  Лей-
кина («Осколки», 1886, № 42, 18 октября).

…«в  соблазн  вводишь  казенного  человека»
…—  Имеется  в  виду  следующее  место  из  диа-
лога  «мужичонка»  с  городовым,  которого  он
приглашает с  собой в трактир:  «— Это за  что
же  такие  шершавые  слова,  коли  мы  со  всей
своей лаской? — недоумевает мужичонка.

— А то, что не вводи казенного человека в
соблазн, когда он на посту стоит».

Левинский  негодует  ~  а  сам…—  В  «Оскол-
ках»,  1886,  № 41,  11  октября,  напечатаны  оче-
редные «Журнальные рифмы» (IV. «Будильни-
ку»),  за  подписью  Вулкан  (псевдоним  Паль-
мина): 

Без сна томился я три недели.
И вот врачи мне читать велели
«Будильник» на ночь, и — честь
науке! —
Я в ту ж минуту уснул от скуки…
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О знакомстве с Левинским и о разговоре с
ним  на  вечере  у  Суворина  Лейкин  писал  Че-
хову 6 марта 1886 г. (ГБЛ).

. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
29 октября 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  Письма,  т.  1,  стр.  221–224,  с
пропуском  в  конце  письма  и  датой:  1886 г.,
октябрь;  полностью  и  с  точной  датой:  ПССП,
т. XIII, стр. 239–241.

Датируется по упоминанию письма из «Пе-
тербургской газеты» о  повышении Чехову го-
норара  (письмо  С.  Н.  Худекова  от  28  октября
1886 г. — ГБЛ).

…«Калоши»…— См. письмо 193*  и примеча-
ния* к нему.

«Кто  счастливей?» —  См.  письмо  195*  и
примечания*  к  нему.  Рассказ  под  заглавием
«Кто  счастливее?»  был  напечатан  в  «Будиль-
нике»,  1886,  № 44,  9  ноября,  в  «нижнем  эта-
же»,  отведенном  для  больших  фельетонов
(подпись:  Pince-nez).  Заглавие  «Где  веселей?»,
данное  Киселевой,  было  основано  на  внеш-
ней  мотивировке  описываемого  события:  ге-
рою  наскучили  пошлость  и  однообразие



окружающей обстановки,  и  он находит инте-
рес  только в  сумасшедшем доме,  где  встреча-
ет  героиню,  больное  воображение  которой
рисует  ей  картины  счастливых  свидании  с
умершим  женихом.  Вариант  заглавия,  пред-
ложенный  Чеховым,  связан  с  самой  идеей
рассказа,  выраженной  в  следующих  словах
героя:  «…я  смотрел  на  всю  ее  маленькую,
изящную  фигурку,  на  эти  большие,  детские
глаза и не жалел ее. Кто знает, дала ли бы ей
жизнь  с  Мишей  то,  чем  так  богата  была  те-
перь  ее  больная  фантазия!  Кто  счастливее —
она или я?»

…Лейкин  ~  нашел  ~  рассказ  «недурен  и  ли-
тературен». — Этот отзыв Лейкина о рассказе
Киселевой  вырезан  кем-то  из  оригинала  его
письма к Чехову от 12–13 октября (ГБЛ).

…мои  «Устрицы»…—  Рассказ  напечатан  в
«Будильнике»,  1884,  № 48,  ценз.  разр.  6  декаб-
ря.

«Злая  месть»  ~  вероятно,  в  «Сверчок». —
Чехов  неточно  назвал  рассказ  (нужно:  «Злая
шутка» — см.  письмо 206*).  В  «Сверчке»  за  де-
кабрь 1886 и за 1887 г. рассказы Киселевой не
обнаружены.



…если Вы не умрете 23 января…— См. при-
мечания к письму 193*.

Например,  в  Вашем  «Кто  счастливей?»  ~
устарелый  эффект  ~  Лентовский  совсем
неуместен. —  Упоминаемые  здесь  литератур-
ные  штампы  отсутствуют  в  печатном  тексте
рассказа.  Нет  в  нем  и  упоминания  о  Лентов-
ском.

Сереже и Василисе ~ собственноручной кри-
тики. —  См.  письмо  184*  и  примечания*  к
нему.

…Пьесе  Владимировне…—  Пьеса  В.  П.  Беги-
чева «Жар-птица». Из письма А. С. Киселева к
Чехову  от  10  октября  видно,  что  пьеса  была
уже  одобрена  цензурой  и  должна  была  быть
поставлена  в  Александринском  театре  (ГБЛ).
Постановка  не  состоялась  (осуществлена
лишь в 1900 г. в театре Корша).

…жениться  на  купеческой  дочке. —  Посто-
янная тема шуток в кругу родных и знакомых
Чехова (ср. строки о вдове Хлудовой в письме
к М.  В.  Киселевой от  21  сентября  1886 г.).  Воз-
можно, что в этой фразе имеется в виду «одна
московская  купеческая  дочка,  недурнень-
кая…»,  на  которую  обратила  внимание  в  Же-
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лезноводске летом 1886 г.  Е.  И.  Эфрос и затем
писала  о  ней  Чехову  (письмо  от  27  июня
1886 г. — ГБЛ).

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
31 октября или 1 ноября 1886 г.

Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  I,  стр.
220–221,  где  опубликовано  впервые,  по  авто-
графу,  с  датой:  1886,  октябрь.  Нынешнее  ме-
стонахождение автографа неизвестно.

Датируется по связи с письмами Н. А.  Лей-
кина от 29 и 30 октября 1886 г.  (ГБЛ),  на кото-
рые  отвечает  Чехов  (советы  Лейкина  о  со-
трудничестве в «Дешевой библиотеке» и «Все-
мирной иллюстрации»,  о  рецензии Суворина
на  «Пестрые  рассказы»),  и  с  ответным  пись-
мом Лейкина.

Лейкин  ответил  2–3  ноября  1886 г.  (на  за-
мечание об «Осколках» — 9 ноября). — ГБЛ.

…Федорова и «Иллюстрации». — См. приме-
чания к письму 197*.

От  Худекова  ~  письмо. —  Письмо  от  28  ок-
тября 1886 г. (ГБЛ).

За адрес Григоровича…— См. примечания к
письму 197*.

…не  умею  просить. —  Лейкин  еще  летом



1886 г., поместив в «Новом времени» объявле-
ние о выходе книги Чехова, советовал ему об-
ратиться  к  Суворину  с  просьбой  отозваться
печатно  о  книге  и  упрекнул  за  то,  что  Чехов
не  подарил книгу  с  надписью В.  П.  Буренину
(см. письма Лейкина от 27 мая и от 5 июля —
ГБЛ).  Теперь  Лейкин  сделал  приписку  к  свое-
му письму от 30 октября:  «Просите Суворина,
чтобы  он  дал  хоть  какой-нибудь  отзыв  о  Ва-
шей книге в „Новом времени“».

Через неделю Чехов,  действительно,  напи-
сал Суворину письмо, но с просьбой о библио-
графической  заметке  для  книги  Пальмина,  а
не для своей (см. письмо 201*).

…к «своей» — А. А. Ипатьевой.
Нет ли каких проектов  ~ по части «Оскол-

ков»  ~  вымирающая  нация! —  Замечание  Че-
хова о необходимости обновить авторский со-
став  в  «Осколках»  вызвало  бурную  реакцию
Лейкина:  «Неужели  Вы  думаете,  что  я  и  сам
не  понимаю,  что  журнал  страдает  рутиной,
однообразием?  Скажу  Вам  более.  Когда  чита-
ешь  „Осколки“,  то  слышится  как  будто  каж-
дая  статья  в  прозе  и  стихах  (не  исключая  и
моих  статей)  говорит:  „Я  написана  по  казен-



ной надобности, написана потому, что нужно
было  что-нибудь  написать“».  Далее  Лейкин
старался  доказать  Чехову,  как  трудно  найти
талантливых  юмористов.  «Теперь  допустим,
что  если  бы  я  нашел  кой-кого  из  сносных  со-
трудников.  Ведь  пустив  их  к  себе,  я  должен
урезать  заработку  Вам,  Билибину,  Грузинско-
му,  ибо,  поместив  их,  я  должен  не  помещать
Вас.  Что  вы  все  тогда  скажете?»  Ссылаясь  в
этом  письме  также  на  цензуру,  которая  всё
более расширяла круг запрещенных тем, Лей-
кин  писал:  «Вы  спрашиваете:  нет  ли  каких
изменений  и  предположений  по  части
„Осколков“ в 1887 г.  Какие тут могут быть из-
менения и предположения при эдаких поряд-
ках!»  В  заключение  Лейкин жаловался  на  то,
что никто из  сотрудников не  хочет заботить-
ся об успехе журнала в целом.



200. Н. А. ЛЕЙКИНУ
6 ноября 1886 г.

Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  I,  стр.
224–225,  где  опубликовано  впервые,  по  авто-
графу.  Нынешнее  местонахождение  автогра-
фа неизвестно.

Письмо  было  написано  на  бумаге  с  лите-
рой «Ч» (ПССП, т. XIII, стр. 486).

Год  устанавливается  по  связи  с  письмами
Н. А.  Лейкина от 2–3 ноября (на которое отве-
чает Чехов) и от 9 ноября 1886 г. (ответное). —
ГБЛ.  «Получил  Ваше  письмо  на  жениховской
бумаге,  помеченное  6  ноября…», —  отвечал
Лейкин.  Отсутствие  даты  на  предыдущем
письме  Чехова,  от  31  октября,  как  он  и  ожи-
дал,  вызвало  соответствующую  реплику  Лей-
кина в письме от 2–3 ноября.

…отъезда  из  белокаменной. —  Намерение
Чехова  быть  в  середине  ноября  в  Петербурге
(см.  письмо  199*)  вызвало  беспокойство  Лей-
кина: он собирался 15 ноября выехать в Моск-
ву.

Да,  Пальмин,  переехал!!! —  Лейкин,  сооб-
щая  Чехову  новый  адрес  Пальмина,  спраши-
вал: «Да что, его гоняют с квартиры, что ли?»



Свои  частые  переезды  Пальмин  объяснял
тем, что из-за безденежья был вынужден сни-
мать  недорогие  квартиры,  которые  оказыва-
лись  неудобными  для  жилья  (см.  письмо
Пальмина  к  Лейкину  от  28  января  1886 г. —
ИРЛИ).

…преподнес свой текст к рисункам Буша и
Кондена. — Имеется в виду книга: Пальмин Л.
Рад  бы в  рай,  да  грехи не  пускают.  (Похожде-
ния  идеалиста).  Юмористический  роман  по
рис.  В.  Буша.  М.,  1886  (ценз.  разр.  3  октября).
Сохранился  экземпляр  книги  с  надписью:
«Ан. Чехову от Л. Пальмина. Адрес поэта: Смо-
ленский, Оружейный пер.,  д.  Мира» (ТМЧ; Че-
хов и его среда, стр. 279). См. также следующее
письмо*.



201

202

. А. С. СУВОРИНУ
6 ноября 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 225.

…текст к рисункам Буша…— См. примеча-
ния* к предыдущему письму.

. Ал. П. ЧЕХОВУ
17 или 18 ноября 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: ПССП, т. XIII, стр. 244.

Датируется по связи с  письмами:  Лейкина
к Чехову от  2–3  и  от  21  ноября (ГБЛ),  из  кото-
рых следует, что Лейкин приехал в Москву 16
ноября и пробыл здесь не дольше 19 ноября, и
Чехова к Лейкину от 22 ноября, которое пока-
зывает,  что  встреча  у  Пальмина  (день,  когда
написано  настоящее  письмо)  состоялась  на-
кануне отъезда Лейкина в Петербург.

…о  вящем  благоустройстве  «Осколков». —
Чехов предвидел эти рассуждения Лейкина в
связи с поднятой в их переписке темой об од-
нообразии  и  скуке  «Осколков»  (см.  примеча-
ния к письму 199*). «Нам нужно многое и мно-
гое  переговорить», —  писал  Лейкин  о  пред-
стоящей встрече (письмо от 2–3 ноября),



203. Н. А. ЛЕЙКИНУ
22 ноября 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
Опубликовано:  Лейкин,  стр.  348  (с  большим
пропуском  в  середине  письма);  полностью:
ПССП, т. XIII, стр. 245–246.

Год  устанавливается  по  письму  Н.  А.  Лей-
кина от 21 ноября 1886 г., на которое отвечает
Чехов (ГБЛ).

…или  же,  если  запоздает  Агаф<опод>…—
Бросив  службу  в  Новороссийской  таможне  и
пробыв лето в  Москве и в  Бабкине,  Ал.  П.  Че-
хов  в  ноябре  поехал  в  Петербург  искать  но-
вую службу.

Прилагаемый  транспорт…—  Рассказы  и
мелочи А. П. и Ал. П. Чеховых для «Осколков»
и  корректура  стихотворения  Р.  Менделевича.
В  ближайшем  номере  «Осколков»  напечатан
рассказ  Чехова  «Оратор»  (1886,  № 48,  29  нояб-
ря).  Там  же  помещены  мелкие  произведения
Ал. П. Чехова: «Мелочи» (подпись: Алоэ) и «Из
копилки курьезов» (подпись: Сообщ. А-э). Сти-
хотворения  Р.  Менделевича  в  последних  но-
мерах «Осколков» за 1886 г. нет.

…о  пьянстве  гг.  Кобчика  и  Джока…—  Лей-



кин и раньше жаловался Чехову на то, что ав-
торы «мелочей» — Кобчик и Джок — мало ра-
ботают  (см.  его  письмо  от  27  мая —  ГБЛ).  Те-
перь он писал: «Не надумаете ли мелочишек?
Билибин  иссякает  <…>  Бирштедт  (Кобчик)
пьянствует,  Джок пьянствует,  с  воли — ниче-
го нет.  Пусть уж и Агафопод понатужится на-
счет мелочей».

…буду  уведомлять  Вас  телеграммой. —
Ответ на многочисленные просьбы Лейкина в
письмах.  Очевидно,  во  время встречи с  Чехо-
вым  в  Москве  Лейкин  потребовал  от  него  за-
благовременного  уведомления  редакции  в
случае задержки материала; до начала 1887 г.
Чехов  аккуратно  посылал  к  каждому  номеру
журнала  по  рассказу,  а  затем  вновь  появи-
лась  необходимость  подобного  уведомления
(см.  письмо  Чехова  к  Лейкину  от  12  января
1887 г. в т. 2 Писем).

…побывать  у  Петровского. —  Речь  идет  о
продаже  изданий  журнала  «Осколки»  через
редакцию  «Московских  ведомостей»,  которая
пользовалась  монопольным  правом  книж-
ной торговли на железных дорогах.

…при свидании, т. е. 26–28 сего м<еся>ца. —



День отъезда Чехова в Петербург неизвестен.
Возьмите  «Русскую  мысль»  ~  через  редак-

цию  «Охоты». —  Обзор  журнала  «Природа  и
охота» в «Русской мысли», 1886, октябрь (Биб-
лиографический  отдел,  без  подписи).  Автор
статьи  хвалил  рассказы,  помещенные  в  бел-
летристическом отделе  журнала за  январь —
август 1886 г., в том числе рассказы Н. К-ского,
Н. Гр. Бунина, Маркова (в оглавлении Агарко-
ва) и Д. Л. Иванова. Цитируемый в обзоре рас-
сказ  Н.  Гр.  Бунина  «Нарвались»  («Природа  и
охота»,  1886,  март)  написан  со  слов  валдай-
ского  крестьянина,  дрессировщика  легавых
собак.

…не следует никем пренебрегать. — Ответ
на  высказанное  в  письме  Лейкина  от  9  нояб-
ря  1886 г.  (ГБЛ)  резко  отрицательное  отноше-
ние к лицам, рекомендованным Чеховым для
работы в «Осколках», — Л.  М. Медведеву,  Р.  А.
Менделевичу,  Е.  Я.  Политковской,  М.  В.  Кисе-
левой.



204

205

. Р. Р. ГОЛИКЕ
Декабрь, до 8, 1886 г.

Печатается  по  машинописной  копии,  со-
хранившейся  в  архиве  М.  П.  Чеховой  (ГБЛ),
Автограф неизвестен. Впервые опубликовано:
Письма,  т.  I,  стр.  240–241,  с  датой:  1886 г.  (в
ПССП, т. XIII, стр. 488, указание на первую пуб-
ликацию ошибочно).

Датируется  по  содержанию:  это  прощаль-
ная записка Чехова, с благодарностью от сест-
ры, которая ездила с ним в Петербург. 8 декаб-
ря он был уже в Москве. См. письмо 205*.

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
8 декабря 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ; собрание
Ю.  Г.  Оксмана).  Впервые  опубликовано:  Пись-
ма,  т.  I,  стр.  230–231,  с  пропусками;  полно-
стью: ПССП, т. XIII, стр. 246–247.

Ответ на письма Н.  А.  Лейкина от 3  и от 5
декабря  1886 г.;  Лейкин  ответил  11  декабря  (
ГБЛ).

…a)  мой  рассказ…—  «Произведение  искус-
ства» («Осколки», 1886, № 50, 13 декабря).

…b)  рассказ  Агафопода…—  Очевидно,  рас-
сказ  Ал.  П.  Чехова  «Дуэлисты  (Провинциаль-



ная  быль)»,  напечатанный  в  первом  номере
«Осколков» за 1887 год (3 января) с подписью:
Агафопод  Единицын.  Лейкин  был  неудовле-
творен  рассказом  и  собирался  «на  будущей
неделе»  приделать  к  нему  новый  конец.  В
журнальной  публикации  рассказа,  после  аб-
заца,  начинающегося  фразой:  «Что  произо-
шло  после  этого —  описывать  неинтересно»
(что не предполагало как будто продолжения
повествования), поставлена черта, за которой
следует  описание  анекдотической  развязки
дуэли.

Преснову  книги  отнесены…—  Чехов  дол-
жен  был  передать  в  магазин  Д.  И.  Преснова
книги, изданные журналом «Осколки».

…получили  по  вывеске. —  По  плакату,  ре-
кламирующему журнал «Осколки».

Николай  взял  тему…—  Лейкин  вместе  с
письмом от 3 декабря послал две темы для ри-
сунков, с просьбой передать одну из них Н. П.
Чехову, другую А. И. Левитану. См. письмо 207
*.

Левитан же  ~  через его брата. — См. пись-
мо 207*. Письма Чехова к А. И. Левитану неиз-
вестны  (см.  «Несохранившиеся  и  ненайден-



ные письма», №№ 234* и 235*).
…праздничных  сроков…—  В  связи  с  рожде-

ством и  Новым годом Лейкин просил Чехова
прислать  материал  для  последнего  номера
журнала  за  1886 г.  не  позднее  21  декабря,  а
для  первого  номера  за  1887 —  не  позднее  28-
го.

Языческий  бог  ~  не  отданы. —  Речь  идет  о
гонораре  Пальмина,  переданном  Лейкиным
через Чехова.

…послать  к  чёрту  беспокойную  кредитку
…—  Во  время  выборов  в  Петербургское  обще-
ство  взаимного  кредита,  членом  которого
был Лейкин, с  ним случился нервный припа-
док.

Он только хотел послать. — Продолжение
петербургских  разговоров  Чехова  с  Лейки-
ным о Н. П. Чехове.

Сажусь  строчить  в  «Новое  время». —  См.
письмо к Суворину*  от 21 декабря и примеча-
ния* к нему.



206. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
13 декабря 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано:  Письма,  т.  I,  стр.  231–233,  без
первого  абзаца  и  фразы:  «В  ее  комнате…»;
полностью — ПССП, т. XIII, стр. 248–249.

Ответ  на  письмо  М.  В.  Киселевой  от  7  де-
кабря 1886 г.; Киселева ответила письмом без
даты: «Начну с того, добрейший Антон Павло-
вич…» (ГБЛ).

Посылаемый  фельетон…—  Рассказ  «Тина»
(«Новое  время»,  1886,  № 3832,  29  октября).  От-
зыв Киселевой о  рассказе  см.  в  примечаниях
к письму Чехова к ней от 14 января 1887 г. в т.
2 Писем.

«Злая  месть»…—  Киселева  в  шутку  упре-
кала Чехова за описку в названии ее рассказа,
которую он допустил в письме к ней от 29 ок-
тября 1886 г.

…мне  простится  Анна  Павловна. —  Счи-
тая, что Чехов изобразил ее в «бледной, длин-
ноносой»  Анне  Павловне,  героине  рассказа
«Акцизный»  (в  собрании  сочинений —
«Муж»),  Киселева  писала  о  своем  рассказе
«Злая шутка»: «Вашим же добром Вам бью че-



лом —  только  Лицемеров  <герой  „Злой  шут-
ки“>  молод,  талантлив,  а  если  немного —  то-
го — лицемер в отношении прекрасного пола,
то… быль молодцу не укор!»

…из  2-х  последних  писем  Ваших  к  сестре
…—  Переписка  М.  В.  Киселевой  с  М.  П.  Чехо-
вой до нас не дошла.

Надежда  Владимировна,  у  которой  я  ужи-
нал…—  Отсюда  следует,  что  Чехов  познако-
мился  с  Н.  В.  Голубевой  не  летом  1887 г.  (см.
ЛН, т. 68, стр. 558), а раньше.

…Ваш брат…— Н. В. Бегичев.
…если Кондратьев ничего не  сделает…— В

связи с  предполагавшейся постановкой в  Ма-
лом театре пьесы В. П. Бегичева «Жар-птица».

…фальшивый  монетчик —  собака  Киселе-
вых, прозванная так Чеховым.



207. Н. А. ЛЕЙКИНУ
14 декабря 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 233–234.

Год устанавливается по содержанию (связь
с письмами Н. А. Лейкина от 3 декабря 1886 г.,
в котором Лейкин прислал темы для А. И. Ле-
витана и Н. П. Чехова, и от 11 декабря 1886 г.,
в котором он просил поторопить художников
с ответом).

Ответ  на  письмо  Лейкина  от  11  декабря
1886 г.;  Лейкин  ответил  на  это  и  на  следую-
щее письмо к нему только 22 декабря (ГБЛ).

Посылаю Вам ~ рассказ и мелочишку. — Че-
хов  послал к  очередному номеру  «Осколков»,
который  должен  был  выйти  20  декабря
(№ 51),  рассказ  «Кто  виноват?»  и  «мелочиш-
ку»  «Человек  (Немножко  философии)».  Но
Лейкин придержал «мелочишку» для следую-
щего номера (№ 52, 27 декабря).

…у языческого бога — Л. И. Пальмина.
Он  еще  не  переехал  на  новую  квартиру…—

Шутка, вызванная частыми переездами Паль-
мина.

Худеков  у  меня  не  был. —  Лейкин  писал,



что Худеков 5  декабря  уехал в  Рязань и  соби-
рался сутки пробыть в Москве.

…пришлю  ли  ~  святочный  рассказ. —  См.
письмо 210* и примечания* к нему.

…у  Вас  уже  есть  святочный  рассказ  Юши
. — Очевидно,  рассказ Юши (Е.  Ф.  Кони) «Вир-
туоз»,  напечатанный  в  первом  номере
«Осколков»  за  1887 г.  (3  января)  с  подзаголов-
ком «Новогодний рассказ».

Видали  Агафопода? —  Ал.  П.  Чехов  был  в
Петербурге  с  20-х  чисел  ноября  (см.  примеча-
ния к письмам 203* и 213*).

За  сим  пожелав  ~  массажисту  успеха…—
Лейкин писал, что в связи с «маленьким ожи-
рением»  ему  были  прописаны  массаж  и  гим-
настика.

…во вторник вечером — т. е. 16 декабря (за-
казные  письма  шли  из  Москвы  в  Петербург
не один, а два дня).



208. В. П. БУРЕНИНУ
15 декабря 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые
опубликовано: ПССП, т. XIII, стр. 250.

…«Мысли  и  чувству» —  «Мысли  и  чувству.
Сборник  современных  русских  поэтов.
1880–1886».  Вып.  1.  М.,  1886.  В  библиотеке  Че-
хова сохранился экземпляр книги с дарствен-
ной  надписью:  «Уважаемому  Антону  Павло-
вичу  от  издательницы».  На  переплете —  за-
пись  Чехова:  «Виньетка  и  рисунок  сделаны
моим покойным братом художником Никола-
ем Павловичем Чеховым.  А.  Чехов» (ТМЧ; Че-
хов и его среда, стр. 261).

Чехов встретился с составительницей кни-
ги  В.  А.  Попырниковой 12  декабря  1886 г.  у  Л.
И.  Пальмина.  Как  объясняла  она  Чехову  на
следующий  день  после  встречи,  ее  главной
задачей  было  познакомить  читателя  с  мало-
известными поэтами (письмо от 13 декабря —
ГБЛ). Поэтому наряду с произведениями Фота,
Полонского,  Трефолева  и  других  известных
поэтов в сборнике были помещены стихи по-
этов,  печатавшихся  только  в  журналах  «Де-
ло», «Слово» и др.



…о библиографич<еской> заметке…— Буре-
нин  высказал  свое  мнение  о  сборнике  в  од-
ном из «Критических очерков», посвященном
поэзии  1880-х  годов.  Похвалив  изящную  фор-
му  книги  и,  в  частности,  виньетку,  он  резко
отрицательно  отозвался  о  ее  составе;  книга,
по  его  словам,  представляет  собой  смесь  под-
линно  поэтических  произведений  с  плодами
«стихокропательства».  Отзыв  о  сборнике,
обесцененном  «мнимо  лирическим  нытьем
разных  жалких  поэтиков,  которые  в  сотый
раз перепевают плохими стихами то, что спе-
то  давным-давно  крупными  поэтами…»,  Бу-
ренин  заключил  словами:  «Собирать  такой
сор —  дело  неблагодарное,  ненужное  и  даже
вредное»  («Новое  время»,  1887,  № 3909,  16  ян-
варя).

По вычислениям  ~  174*  поэта  ~  2-й  выпуск
. — Сборник В. А. Попырниковой составлен из
147  стихотворений  70  поэтов.  Второй  выпуск
сборника  не  вышел.  Буренин  в  своей  статье
использовал  сообщенные  Чеховым  сведения
о  количестве  поэтов  в  России  и  о  предпола-
гавшемся втором выпуске сборника.

…если  против  какой-либо  болезни  ~  бо-
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лезнь неизлечима…— Ср. реплику Гаева в пер-
вом  действии  «Вишневого  сада»:  «Если  про-
тив  какой-нибудь  болезни  предлагается
очень  много  средств,  то  это  значит,  что  бо-
лезнь неизлечима».

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Между 15 и 20 декабря 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 310–311.

Датируется  по  связи  с  письмом  Чехова  к
Лейкину  от  14  декабря  (упоминаются  рисун-
ки, заказанные Лейкиным А. И. Левитану и Н.
П.  Чехову,  и  святочный  рассказ  Чехова)  и  по
ответу Лейкина от 22 декабря 1886 г. (ГБЛ).

…святочный  рассказ —  «То  была  она  (Свя-
точный рассказ)» — «Осколки»,  1886,  № 52,  27
декабря.

…«довольно!» —  как  сказал  Тургенев. —
Обыгрывается  заглавие  рассказа  Тургенева
«Довольно» (1864).

…письменно  поторопить  Николая…—  Лей-
кин  надеялся,  что  Н.  П.  Чехов  при  «наблюде-
нии, а пожалуй, и давлении» Чехова будет ра-
ботать  в  «Осколках»  постоянно,  и  просил  по-
торопить  его  с  выполнением  заказа  (письмо
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от 11 декабря 1886 г. — ГБЛ).
…пришлю  «осколок  московской  жизни». —

На это Лейкин отвечал:  «Вы хотите прислать
к  Новому  году  „Осколок  московской  жизни“
в  „Осколки“.  Не  присылайте.  Московскую
жизнь надо или аккуратно помещать или со-
всем не помещать. Лучше пришлите пару ме-
лочишек».

. А. С. СУВОРИНУ
21 декабря 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Письма, т. I, стр. 234–235.

Святочный  рассказ…—  «На  пути»  («Новое
время», 1886, № 3889, 25 декабря).

…на тему, с которой я никак не справлюсь
. — В рассказе «На пути» Чехов впервые обра-
щается  к  образу  интеллигента,  не  удовлетво-
ренного  действительностью,  человека  ищу-
щего и мятущегося, обреченного на неуспех в
поисках  идеала.  Это  была  попытка  развития
одной  из  главных  тем  русской  классической
литературы — темы «лишнего человека».

…Бежецкий  ~  по  «Перчатке»  и  дорожным
фельетонам…— Рассказ А. Н. Маслова (Бежец-
кого)  «Перчатка»  Чехов  читал  в  «Новом  вре-



мени»,  1886,  № 3617,  25  марта,  и  № 3625,  2  ап-
реля.  В  начале 1886 г.  в  той же газете  печата-
лись  очерки  Маслова  под  названием  «Поезд-
ка  на  Принцевы острова»  (с  № 3542,  7  января
по № 3584,  18  февраля).  Книга Маслова «Путе-
вые наброски. В стране мантильи и кастаньет
(За Пиренеями — Мадрид — Севилья — Грена-
да.  Биарриц —  Париж)»,  СПб.,  1884,  сохрани-
лась  в  библиотеке  Чехова  (ТМЧ;  Чехов  и  его
среда,  стр.  219).  Чехов  брал  с  собой  эту  книгу
во  время  поездки  в  Таганрог  в  1887 г. —  см.
письмо к Г. М. Чехову от 17 октября 1887 г. в т.
2 Писем.

…подарили мне его книгу, и я прочел «Воен-
ных»…—  Суворин  подарил  Чехову  изданный
им  сборник  рассказов  Маслова:  «Военные  на
войне.  (В  походе. —  Сражение. —  Тиф. —  Рас-
стрелянный).  Святочные  рассказы.  (Галлюци-
нат.  Мщение  Ганзели.  После  смерти.  Рай  Ма-
гомета)». СПб., 1885.

…«Расстрелянный»  ~  лучше  тургеневского
«Жида»…—  Чехов  сравнивает  рассказ  Масло-
ва с рассказом Тургенева «Жид» (1847). В осно-
ве сюжета обоих рассказов — смертная казнь,
которая совершается  по суровым законам во-



енного  времени  над  жалким,  беззащитным
человеком  (у  Тургенева  это  фактор  Гиршель,
у  Маслова —  безымянный  узбек —  «халат-
ник»).  Драматизм  ситуации  в  обоих  случаях
создается  несоответствием  высшей  меры  на-
казания,  применяемой  к  представителям
«неприятельского  лагеря»,  ничтожности  про-
ступка.  Сходно  и  отношение  к  происходяще-
му  обоих  рассказчиков,  понимающих  бес-
смысленность совершаемой на их глазах рас-
правы.  Рассказ  Маслова  выдержан  в  строго
объективной  манере;  Тургенев  осложнил
эпизод  рядом  деталей,  призванных  тронуть
читателя, вызвать в его душе сочувствие, сме-
шанное  с  отвращением  к  несчастной  жертве
(крики и проклятия додери Гиршеля — краса-
вицы Сары, ботинок, снятый с его ноги, смеш-
ные ужимки и мольба героя о пощаде).



211. Н. А. ЛЕЙКИНУ
24 декабря 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: Лейкин, стр. 349–350.

Год устанавливается по ответному письму
Н. А. Лейкина от 25 декабря 1886 г. (ГБЛ).

…остроумных  прозаиков  и  грамотных  по-
этов. — Жалуясь  Чехову на  плохой состав со-
трудников журнала, Лейкин, в частности, пи-
сал  о  безграмотных  поэтах,  заполнивших  ре-
дакцию  своими  стихами  (письмо  от  9  нояб-
ря — ГБЛ).

…3  рассказа…—  В  «Осколках»  1886,
№№ 50–52  от  13,  20  и  27  декабря  напечатаны
рассказы: «Произведение искусства», «Кто ви-
новат?» и «То была она (Святочный рассказ)».

…3 письма — от 8,  14,  между 15 и 20 декаб-
ря. На письмо от 8 декабря Лейкин ответил 11
декабря (см. примечания к письму 205*).

Не мешало бы Вам брать пример с москви-
чей. — Лейкин, упрекавший Чехова за неакку-
ратность  в  переписке  (см.  примечания  к
письму  178*),  долго  не  отвечал  на  письмо  Че-
хова  от  14  декабря  1886 г.  (см.  примечания  к
письму 207*).



…святочный рассказ для «Нового времени»
…— См. предыдущее письмо* и примечания* к
нему.

…рассказ ~ Кулакова ~ дебютировал с пьян-
ства. — Рассказ А. Кулакова «Газету издавать
задумал (Из провинциального быта)» напеча-
тан в «Осколках», 1886, № 51, 20 декабря. Боль-
шая  часть  его  посвящена  описанию  кутежа,
устроенного героем в ожидании ответа на его
прошение  об  издании  газеты  «Листок  объяв-
лений».

Видались с Агафоподом? — О встрече Ал. П.
Чехова с  Лейкиным в Петербурге они оба пи-
сали Чехову: Лейкин — 22 декабря 1886 г. (ГБЛ
),  Ал.  П.  Чехов —  1  января  1887 г.  (Письма  Ал.
Чехова, стр. 143).

Отчего  это  ~  в  фельетоне? —  В  № 51
«Осколков»  (20  декабря)  рассказ  Чехова  «Кто
виноват?»  был  напечатан  в  «подвале»,  отве-
денном обычно для фельетона Лейкина, глав-
ного рассказа номера. Как объяснял Лейкин в
ответном  письме,  это  было  вызвано  тем,  что
цензура  не  разрешила  поместить  в  качестве
фельетонов  его  собственные  два  «хорошень-
ких»  рассказа;  один  из  них  напечатан,  оче-



видно,  в  том  же  номере  журнала  под  назва-
нием  «Елку  покупают  (Сценка)».  Но  несо-
мненно и то, что перед подпиской такое при-
влечение  внимания  читателей  к  рассказам
Чехова было в интересах Лейкина как издате-
ля.

…  не  позже  31  декабря… —  Обычно  редак-
ция «Осколков» рассчитывалась с авторами в
начало  следующего,  а  не  в  конце  текущего
месяца.

Весь  декабрь  не  работал  у  Суворина…—  В
«Новом времени» в декабре 1886 года напеча-
тан  только  рассказ  «На  пути»  (№ 3889,  25  де-
кабря).

…«где оскорбленному есть чувству уголок»
. — Цитата из комедии А. С. Грибоедова «Горе
от ума» (д. IV).

Получили  от  Николая  рисунок? —  После
просьбы Н. П. Чехова о прибавке летом 1886 г.
(см. письмо 180*) его рисунки не появлялись в
«Осколках» вплоть до 1888 года.
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. А. С. КИСЕЛЕВУ
25 декабря 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Неизд. письма, стр. 96–97.

Год  определяется  по  ответному  письму  А.
С. Киселева от 27 декабря 1886 г. (ГБЛ).

. Ал. П. ЧЕХОВУ
Между 27 и 30 декабря 1886 г.

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: ПССП, т. XIII, стр. 253.

Датируется по связи с письмами Ал.  П.  Че-
хова от 26 декабря 1886 г., на которое отвечает
Чехов,  и  от  1  января  1887 г. —  ответное  пись-
мо (Письма Ал. Чехова, стр. 139–144).

…про гуся,  про Таньку,  про невесту без про-
филя…—  В  ожидании  семьи,  которая  должна
была приехать к Ал. П. Чехову в Петербург из
Москвы,  он  отдал  купленного  к  Новому  году
гуся  на  хранение  А.  И.  Соловьевой  («невесте
без профиля»), о чем и писал подробно брату.

…о  своем  новом  месте…—  Из  ответного
письма  видно,  что  благодаря  петербургским
литературным  связям  Чехова  Александру
Павловичу  удалось  устроиться  на  двух  служ-
бах:  секретарем  редакции  журнала  «Русское



судоходство»  (через  Р.  Р.  Голике, —  но  эта
служба  оказалась  кратковременной)  и  кор-
ректором  в  газете  «Новое  время».  «Кажется,
нужде моей приходит конец. Буду сыт и я», —
писал он 26 декабря.

«Тема  Ал.  Чехова». —  № 52  журнала
«Осколки» (27 декабря 1886 г.)  открывался ри-
сунком  с  надписью:  «„Пальцем  в  небо“.  Рис.
М. М. Далькевича. Тема Ал. Чехова».  (Обычно
мелочи и подписи к рисункам братья Чеховы
давали  под  псевдонимом.)  Как  видно  из  от-
ветного письма,  полное имя автора темы бы-
ло  поставлено  перед  сдачей  рисунка  в  типо-
графию Лейкиным.
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. М. М. ДЮКОВСКОМУ
1886 г.

Печатается впервые, по автографу (ГЛМ).
Датируется предположительно.
Одна  почтенная  дама…—  Возможно,  Н.  Н.

Печковская, у которой была контора по прие-
му объявлений и подписки.

. П. А. АРХАНГЕЛЬСКОМУ
Не позднее 1886 г. (?)

Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано  Л.  Даровой  в  журнале
«Москва», 1958, № 10, стр. 236.

Датируется  (предположительно)  по  содер-
жанию  записки:  Чехов  сообщает  об  имею-
щемся уроке П. А. Архангельскому — студенту
медицинского  факультета.  Архангельский
был моложе Чехова на четыре года и, вероят-
но, окончил университет не раньше 1886 г.

ОФИЦИАЛЬНЫЕ БУМАГИ, ПРОШЕНИЯ



1. ПРОШЕНИЕ  ДИРЕКТОРУ  ТАГАНРОГСКОЙ
ГИМНАЗИИ
20 октября 1873 г. Таганрог.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано:  «Красная  газета»,  вечерний
выпуск,  1927,  № 97,  12 апреля.  Факсимиле: Че-
ховский сб., стр. 78–79.

Текст  написан  Н.  П.  Чеховым,  подписи —
собственноручные.  На  прошении  помета  ди-
ректора: «Разрешить».

В  «Ведомости  об  успехах  и  поведении  уче-
ников  Таганрогского  Ремесленного  курса  за
февраль  месяц  1874  года»  (ЦГАЛИ)  о  братьях
Чеховых сказано: 

«№ Имена и фамилии учеников Вывод
Поведение Небытие
8. Чехов Антон 4 4 8
9. Чехов Николай 3 4 12
10. Чехов Иван 4 4 11
<…>
16. Чехов Александр 4 4 11» 

Сохранилась  также  ведомость  за  май
1874 г.  (ГЛМ).  Николай  и  Иван  были  уволены
за  слабые  успехи  (см.:  Чехов  и  наш  край,  стр.
36).  В  архиве  уездного  училища  сохранились
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записи  о  выдаче  Чехову  брюк  и  жилетов,
сшитых им из  собственного материала (ТМЧ;
см.  также  воспоминания  М.  П.  Чехова —  Во-
круг Чехова, стр. 64–65 и 313).

. ЗАЯВЛЕНИЕ  В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОД-
СКУЮ УПРАВУ
1 марта 1879 г. Таганрог.
Печатается  впервые,  по  подлиннику  (ТМЧ

).  Слова,  набранные  в  настоящем  томе  более
крупным шрифтом, вписаны Чеховым в типо-
графский бланк.

Текст полученного Чеховым свидетельства
Таганрогской  городской  управы  о  приписке
его  для  отбывания  воинской  повинности  ко
2-му  участку  гор.  Таганрога  см.  ниже  на  стр.
473.
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. ПРОШЕНИЕ  ДИРЕКТОРУ  ТАГАНРОГСКОЙ
ГИМНАЗИИ
22 марта 1879 г. Таганрог.
Печатается впервые, по автографу (ТМЧ).
. ПРОШЕНИЕ РЕКТОРУ МОСКОВСКОГО УНИ-
ВЕРСИТЕТА
10 августа 1879 г. Москва.
Печатается  впервые,  по  подлиннику  (ЦГА-

ЛИ).  Текст,  набранный  в  настоящем  томе  бо-
лее крупным шрифтом, вписан Чеховым в ти-
пографский  бланк.  Слева —  резолюция  офи-
циального лица: «Зачислить» и дата: «10 авгу-
ста».
 

1) «АТТЕСТАТ ЗРЕЛОСТИ
Дан  сей  Антону  Чехову,  вероисповедания

православного,  сыну купца,  родившемуся в г.
Таганроге 17-го января 1860 года, обучавшему-
ся в Таганрогской гимназии десять лет, в том:
во-первых,  что  на  основании  наблюдений  за
всё время обучения его в Таганрогской гимна-
зии поведение его вообще было отличное, ис-
правность  в  посещении  и  приготовлении
уроков,  а  также  в  исполнении  письменных
работ весьма хорошая, прилежание очень хо-



рошее  и  любознательность  по  всем  предме-
там  одинаковая,  и,  во-вторых,  что  он  обнару-
жил нижеследующие познания:

Наименование  всех  предметов  гимназиче-
ского курса

Отметки,  выставленные в  Педагогическом
Совете на основании § 45 сих правил

На  испытании,  происходившем  15,  16,  17,
18, 19 мая, 2, 4, 7 и 11 июня

Закон Божий пять (5) пять (5)
Русский  язык  и  словесность  четыре  (4)  че-

тыре (4)
Логика четыре (4) четыре (4)
Латинский язык три (3) три (3)
Греческий язык три (3) четыре (4)
Математика три (3) три (3)
Физика  и  математическая  география  три

(3) три (3)
Краткое Естествоведение три (3) три (3)
История четыре (4) четыре (4)
География пять (5) четыре (4)
Немецкий язык пять (5) четыре (4)
Французский язык пять (5) четыре (4)
На  основании  чего  и  выдан  ему  сей  атте-

стат зрелости, предоставляющий ему все пра-



ва,  обозначенные  в  § 130–132  высочайше
утвержденного 30 июля 1871 года устава гим-
назий и прогимназий. Таганрог.  Июня 15 дня
1879 года.

Директор Таганрогской гимназии
действительный статский советник
и кавалер <Э.> Рейтлингер.
И. д. Инспектора А. Дьяконов.
Законоучитель  протоиерей  Ф.  Покровский.

Преподаватели:  Э.  Штейн.  К.  Зико.  В.  Старов.
А. Мальцев. И. Стефановский. Ю. Маак В. Логи-
нов.

За секретаря совета И. Островский.
 

Примечание:  1  значит  вовсе  неудовлетво-
рительные;  2 —  не  совсем  удовлетворитель-
ные,  3 —  удовлетворительные,  4 —  хорошие,
5 — отличные успехи» (ЦГАЛИ; опубликовано
в кн.: А. П. Чехов. М., 1910, стр. 19–21).
 

2) «УВОЛЬНИТЕЛЬНОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО
Тысяча  восемьсот  семьдесят  девятого  года

августа четвертого дня. Выдано <…> в том, что
<…>  означенный  Чехов  состоит  записанным
при семействе отца своего Павла Георгиевича



Чехова,  обращенного в 1875 году из купцов в
мещане  города  Таганрога,  родился  17  января
1860-го года и имеет в настоящее время 19 лет
от роду <…> к увольнению его, Антона Павло-
вича  Чехова,  на  поступление  в  одно  из  выс-
ших  учебных  заведений  для  окончания  пол-
ного курса наук как со  стороны общества ме-
щан  города  Таганрога,  так  равно  со  стороны
родителей  его  и  моей  никаких  препятствий
не встречается, но с тем однако же, что по на-
ступлении  призывного  времени,  если  он,  Че-
хов,  не  пожелает  воспользоваться  правом  на
перечисление в другой призывный участок в
срок,  определенный  уставом  о  воинской  по-
винности,  то  должен явиться в  Таганрогский
призывный участок для вынутия жребия или
доставить  в  Ростовское  (на  Дону)  Уездное  о
воинской  повинности  присутствие  надлежа-
щее удостоверение в том,  что он продолжает
курс наук, заблаговременно до открытия дей-
ствий  по  призыву  и  приему  новобранцев.  В
чем  подписью  моею  и  приложением  печати
свидетельствую.

Екатеринославской губернии
портового города Таганрога



мещанский староста Иван Вуков.
Письмоводитель А. Бутков»
(ЦГАЛИ, рукописная копия).

 
3) «ВЫПИСЬ  ИЗ  МЕТРИЧЕСКОЙ  КНИГИ  Г.

ТАГАНРОГА  СОБОРНОЙ  УСПЕНСКОЙ  ЦЕРКВИ
О  РОЖДЕНИИ  И  КРЕЩЕНИИ  АНТОНИЯ  ЧЕХО-
ВА

Тысяча  восемьсот  шестидесятого  года  ме-
сяца генваря семнадцатого дня рожден, а два-
дцать  седьмого  крещен  Антоний  Родители
его,  таганрогский  3-й  гильдии  купец,  Павел
Георгиев  Чехов  и  законная  жена  его  Евгения
Яковлева,  оба  православного  исповедания.
Восприемники  были:  Таганрогский  купече-
ский  брат  Спиридон  Федоров  Титов  и  таган-
рогского 3-й гильдии купца Дмитрия Кирило-
ва Софьянопуло жена Елизавета Ефимова. Та-
инство  крещения  совершал  священник  Собо-
ра  Михаил  Орловский  с  диаконом  Моисеем
Егоровым  и  дьячком  Федором  Григоревичем.
Что  утверждается  подписом  и  приложением
церковной  печати  1869  года  сентября  25-го
дня  <…>»  (ЦГАЛИ,  рукописная  копия.  На  ко-
пии — расписка Чехова:  «Подлинное обратно



получил  30-го  ноября  1884 г.  Антон  Чехов».
Частично опубликовано в кн.: А. П. Чехов. М.,
1910, стр. 10).
 

4) «СВИДЕТЕЛЬСТВО
Таганрогский  мещанин  Антон  Павлович

Чехов,  родившийся  17  января  тысяча  восемь-
сот  шестидесятого  года,  приписан  по  отбыва-
нию  воинской  повинности  ко  второму  при-
зывному участку города Таганрога Ростовско-
го уезда.

Вероисповедания  православного.  Обучает-
ся в Таганрогской гимназии.

Выдано  Таганрогскою  Городскою  Управою
1-го  числа  марта  1879  года  за  №  шестьсот
шестьдесят третьим.

Заступающий место Городского Головы Н.
Лицын.

Член Управы Воскресенский.»
(ЦГАЛИ;  там  же  хранится  рукописная  ко-

пия  свидетельства —  автограф  Чехова  с  его
распиской:  «Подлинное  обратно  получил  30-
го ноября 84 г. Антон Чехов»).



5. ПРОШЕНИЕ  РЕКТОРУ  МОСКОВСКОГО  УНИ-
ВЕРСИТЕТА.
27 августа 1879 г. Москва.
Печатается  впервые,  по  автографу  (ЦГАЛИ

).  На  прошении  пометы  официального  лица:
«27 августа»; «выслать в Управу»; «в Таганрог-
скую гимназию».

В ответ на прошение Чехов получил следу-
ющее свидетельство, датированное 28 августа
1879 г. и подписанное ректором:

«СВИДЕТЕЛЬСТВО  От  Ректора  император-
ского  Московского  университета  дано  сие
свидетельство Антону Чехову для представле-
ния в Таганрогскую городскую думу в удосто-
верение того,  что он,  Чехов,  в  августе месяце
сего  года  принят  в  число  студентов  Москов-
ского  университета  и  зачислен  на  1-й  курс
Медицинского  факультета»  (ГБЛ,  писарская
копия.  На  копии —  расписка  Чехова:  «Свиде-
тельства получил августа 30-го 1879 года. Сту-
дент А. Чехов»).

В  связи  с  этим  Таганрогская  управа  сооб-
щила  в  университет  6  сентября  1879 г.:  «Та-
ганрогская  Городская  дума  <…>  учредила  10
стипендий для воспитания молодых людей в



высших учебных заведениях.
По постановлению особой комиссии на од-

ну  из  этих  стипендий  избран  стипендиатом
студент Московского  университета  Антон Че-
хов.

Препровождая при этом сто рублей,  следу-
ющие за треть с 1 августа по 1 декабря, Город-
ская управа имеет честь покорнейше просить
Вас,  милостивый  государь,  выдать  их  студен-
ту Антону Чехову» («Дело Правления импера-
торского  Московского  университета  о  высы-
лаемых  деньгах  из  Таганрогской  Городской
Думы  на  содержание  студента  Антона  Чехо-
ва»).  (ЦГАМ,  фонд  МГУ.  На  ассигновке —  рас-
писка  Чехова:  «Талон  получил  студент  А.  Че-
хов».  Опубликовало:  «Таганрогский  краевед-
ческий  музей.  Краеведческие  записки».  Вып.
1. Таганрог, 1957, стр. 358).
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. ПРОШЕНИЕ  РЕКТОРУ  МОСКОВСКОГО  УНИ-
ВЕРСИТЕТА
9 июня 1881 г. Москва.
Печатается  по  тексту  газеты  «Московский

университет», 1954, № 47, 15 июля, где опубли-
ковано  впервые  И.  В.  Федоровым  по  автогра-
фу.  Нынешнее  местонахождение  автографа
неизвестно.  Перепечатано  в  кн.:  «Таганрог-
ский краеведческий музей. Краеведческие за-
писки». Вып. 1. Таганрог, 1957, стр. 358–359.

. ПРОШЕНИЕ  РЕКТОРУ  МОСКОВСКОГО  УНИ-
ВЕРСИТЕТА
28 августа 1881 г. Москва.
Печатается  впервые,  по  автографу  (ЦГАЛИ

).  На  прошении  пометы:  «28  Августа».  «Вы-
дать».

В  архиве  Чехова  хранится  копия  свиде-
тельства,  удостоверяющего,  что  он  является
студентом  3  курса  медицинского  факультета;
на свидетельстве — дата: «Августа 31 дня 1881
года»  и  расписка  Чехова:  «Получил.  Студент
Чехов» (ГБЛ).

По получении этого документа Ростовское
уездное  по  воинской  повинности  присут-
ствие  выслало  в  университет  24  сентября



1881 г.  прошение  на  имя  ректора,  в  котором
говорилось:

«Присутствие по воинской повинности по-
корнейше  просит  вручить  студенту  Антону
Павлову Чехову прилагаемое при этом свиде-
тельство об отсрочке по отбыванию воинской
повинности до окончания образования в Уни-
верситете» (ЦГАЛИ.  Под текстом прошения —
расписка  Чехова:  «Свидетельство  получил.
Студент А. Чехов»).

Сохранилась рукописная копия свидетель-
ства — автограф Чехова:

«СВИДЕТЕЛЬСТВО О ЯВКЕ К ИСПОЛНЕНИЮ
ВОИНСКОЙ ПОВИННОСТИ

(Временное)
Студент Антон Павлов Чехов являлся к ис-

полнению  воинской  повинности  при  призы-
ве 1881 г. и по вынутому им № жеребья подле-
жит  поступлению  на  службу  в  постоянные
войска;  но  на  основании  53  ст.  Устава  о  во-
инск<ой>  повин<ности>  поступление  ему  на
службу  отсрочено  для  окончания  образова-
ния до 27-ми лет,  но не далее призыва 1888 г.
Выдано  Ростовским  на  Дону  Уездным  по  во-
инской  повинности  присутствием  сентября
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24-го 1881-го за № шестьсот девяносто четвер-
тым.

За председателя уездный исправник (нрзб)»
«Подлинное обратно получил Ант. Чехов» (

ЦГАЛИ).
. ПРОШЕНИЕ  В  МОСКОВСКИЙ  ЦЕНЗУРНЫЙ
КОМИТЕТ
30 июня 1882 г. Москва.
Печатается по автографу (ЦГАМ, ф. 31, оп. 3,

ед.  хр.  2251,  л.  155).  На  прошении  надписи:
«выдать  установленный  билет»  и  «Выдан  30
июня 1882 г. за № 958, цензор Федоров».

Впервые  опубликовано  М.  П.  Громовым  в
статье:  «Антон  Чехов:  первая  публикация,
первая  книга». —  «Прометей»,  т.  2.  М.,  1967,
стр. 177–178 (факсимиле — на стр. 173).

Прошение связано с  изданием первого,  не
вышедшего  в  свет,  сборника  рассказов  А.  П.
Чехова.  Московская  типография  Н.  Коди  (в
ней  печатался  журнал  «Зритель»)  первона-
чально  обратилась  в  цензурный  комитет  с
просьбой  о  корректурном  билете  на  предва-
рительный набор книги 19 июня 1882 г. Здесь
«альманах Антоши Чехонте» назван иначе —
«Шалопаи и благодушные» (ЦГАМ, ф. 31, оп. 3,
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ед.  хр.  2251,  л.  95).  Как  видно  из  надписи  на
документе и протоколов заседаний цензурно-
го  комитета,  в  просьбе  было  отказано  «по
неимению в  виду  закона для  разрешения»,  и
30  июня  типография  возобновила  ходатай-
ство —  настоящим  прошением,  написанным
рукой Чехова.

Не  исключена  возможность,  что  сборник
был запрещен цензурой.  Подробнее см.  в  т.  1
Сочинений.

. ПРОШЕНИЕ  РЕКТОРУ  МОСКОВСКОГО  УНИ-
ВЕРСИТЕТА
18 июня 1884 г. Москва.
Печатается  впервые,  по  автографу  (ЦГАЛИ

).  На  прошении  помета:  «Свидетельство  19
июня № 1482 отослано по адресу 20 июня».

В  связи  с  окончанием  Чеховым  медицин-
ского  факультета  канцелярия  Московского
университета  обратилась  16  июня  1884 г.  в
Екатеринославскую  казенную  палату  со  сле-
дующей официальной просьбой:

«На основании Св. зак. (изд. 1857 года) т.  V
Устава о податях ст.  311 и 314 имею честь по-
корнейше просить Екатеринославскую казен-
ную  палату  сделать  распоряжение  об  исклю-



чении из податного состояния Антона Чехова,
удостоенного  медицинским  факультетом  сте-
пени  лекаря,  и  о  последующем  меня  уведо-
мить.

При сем препровождается увольнительное
свидетельство,  выданное  г.  Чехову  от  порто-
вого города Таганрога мещанского старосты 4
августа  1879 г.  за  № 616»  (ЦГАЛИ).  Выдержку
из этого свидетельства см. на стр. 472.

Свидетельство  об  утверждении  его  в  зва-
нии уездного врача Чехов получил осенью:

«СВИДЕТЕЛЬСТВО
От  Совета  императорского  Московского

университета лекарю Антону Чехову дано сие
свидетельство  в  том,  что  он,  по  надлежащем
испытании в  медицинском факультете,  опре-
делением Университетского совета, 15 сентяб-
ря  сего  года  состоявшемся,  утвержден  в  зва-
нии уездного врача. Дано в Москве. Ноября 15
дня 1884 года.

Ректор Университета Николай Боголепов.
Декан  медицинского  факультета  Николай

Склифосовский.
Секретарь по студенческим делам
Дмитрий Облеухов» (ЦГАЛИ).



На копии аттестата, датированного тем же
днем, — расписка Чехова:  «Аттестат  получил,
Антон Чехов. 30-го ноября 1884 г.» (ЦГАЛИ).
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Несохранившиеся и
ненайденные письма

(1875–1886) 
. Ал. П. ЧЕХОВУ

25 или 26 августа 1875 г. Таганрог.
Ал.  П.  Чехов  писал  П.  Е.  Чехову  28  августа

1875 г.:  «Теплое и задушевное письмо Антона
заставило  меня  изменить  своему  слову  и  ре-
шению и написать вам <…> спасибо большое
Антону.  Его  письма  услаждают  нас»  (ГБЛ).  В
предыдущем  письме  отцу  (21  августа  1875 г.)
Ал.  П.  Чехов в раздраженном тоне писал,  что
прекратит  переписку  с  ним,  так  как  письма
его отец показывает чужим («я пишу письма
к родителям, а не к членам братства, которым
приходится на обеде у Митрофана Георгиеви-
ча читать мои письма» (ГБЛ).

2. Ал. П. и Н. П. ЧЕХОВЫМ
Начало сентября (?) 1875 г. Таганрог.
Н.  П.  Чехов  писал  родителям  19  октября

1875 г.: «В этот период времени Антоша писал
нам: „вы экономируете в каком-нибудь куске
франзоли,  а  за  одежей не смотрите;  сапог  по-



рвался — почини: вот это „экономия“» (ГБЛ).
В  письме  к  родителям  в  августе  и  начале

сентября  1875 г.  Н.  П.  Чехов  сообщал,  что
прежде он съедал по франзоли в день,  потом
пришлось  перейти  на  ½  франзоли;  Ал.  П.  Че-
хов писал им, что Николай ходит в рваных са-
погах.

3. Ал. П. ЧЕХОВУ
11 или 12 сентября 1875 г. Таганрог.
Ал. П. Чехов ответил на это письмо 14 сен-

тября  1875 г.:  «О  прегрешный  отче  Антоние!
Се  отче,  послание  твое  умили  мя  душою,  и
воспряну дух мой и смеяхся  без  ума,  даже до
слезного  прошибления  <…>  Письмо  твое  без
числа и в нем 7 листков папиросной бумаги я
получил.  За  сие  я  тебе  очень  благодарен.  Ка-
рикатура  твоя  пришлась  как  нельзя  лучше.
Уж так метко попасть ты в другой раз едва ли
сможешь.  Нужно,  брат,  тебе  сказать,  что  я
вполне понимаю отчаяние Бобчинского, отто-
го,  что  у  Добчинского  воспаление  в  хвосте.
Что  же  касается  до  мази  <…>  для  смоления
свиней,  то я  просил бы тебя написать мне ее
состав.  Предлагал  я  нашему  художнику  крас-
ки фабрики Долженко и Кº,  но он не захотел.



Желаю  Ивану  Ф<едоровичу>  Кр<амса>кову
счастливого пути верхом на комете. Объявле-
ние г.  Джигалки, оставляющего свое ремесло,
заставило  меня  пожалеть  о  таком  искусном
переплетчике.  Жалею  от  души,  что  у  него  со-
баки клей едят» (ГБЛ,  приписка Ал. П. в пись-
ме Н. П. Чехова родителям).

4. Ал. П. ЧЕХОВУ
Середина сентября 1875 г. Таганрог.
Ал. П. Чехов ответил на это письмо 19 сен-

тября  1875 г.:  «Деньги  твои  я  получил.  А  по-
дробный  ответ  я  излагаю  теперь.  Купить,  ви-
дишь,  инструменты  не  беда.  Стоит  только
выйти утром в воскресенье под Сухареву баш-
ню…  на  рынок  или  толчок  и  там  можно  всё
купить <…> Но беда вся в пересылке. По почте
переслать  нельзя,  поелику  вещи  громоздкие
и вес большой <…> Если же тебе их выслать с
товарным  поездом  <…>  придут  вещи  к  1-му
или,  пожалуй,  к  10-му  октябрю,  тогда  как  ты
просишь  выслать  их  поскорее  <…>  Так  что  я
недоумеваю, что делать. Дай ответ <…> Затем
ты  пишешь,  что  письма  наши  сухи.  Это  уж,
брат, не знаю» (ГБЛ, приписка в письме к П. Е.
Чехову).



5. Ал. П. ЧЕХОВУ
Около 20 сентября 1875 г. Таганрог.
Ал.  П.  Чехов  писал  родителям  23  сентября

1875 г.: «Кланяюсь Антоше. Он пишет, что мы
по 70  раз  пишем о  пожарах Но что  ж делать,
когда они у нас часты» (ГБЛ).

6. Ал. П. ЧЕХОВУ
23 сентября 1875 г. Таганрог.
П.  Е.  Чехов в письме к.  Ал.  П.  Чехову от 27

сентября 1875 г. сообщал, что 23 сентября ему
послано «письмо Антона» (ГБЛ).

7-10. Ал. П. ЧЕХОВУ
Конец сентября 1875 г. Таганрог.
Ал.  П.  Чехов  ответил  на  эти  письма  4  ок-

тября  1875 г.:  «О  пресловутый  отче  Антоние!
3-го  октября  я  получил  от  Вас  целых  четыре
письма. О ужас! Я остолбенел. Не было ни гро-
ша, да вдруг алтын <…> Прислал ты мне 6 руб.
и  не  пишешь,  купить  ли  тебе  инструмент  и
как его пересылать тебе <…> Брось лучше. Ве-
ли,  брат,  лучше  выслать  тебе  деньги  назад
<…>  Спасибо  за  „Заику“.  Выпускай  почаще»  (
Письма Ал. Чехова, стр. 31–32).

11. Ал. П. и Н. П. ЧЕХОВЫМ
Начало октября 1875 е. Таганрог.



Ал.  П.  Чехов  писал  родителям  7  октября
1875 г.:  «Удивляюсь  фантазии  Антона.  Напич-
кал  в  посылку  смеха  ради  железную  петлю,
бублик и крючок для вязанья, а что потешнее
всего — прислал картинку Филарета милости-
вого.  Мы  над  этим  долго  смеялись  <…>  Анто-
ша постоянно дразнит меня халатом, так что
я уже не рад, что заикнулся о нем» (ГБЛ).

12. Ал. П. ЧЕХОВУ
Март-апрель (?) 1876 г. Таганрог.
Ал.  П.  Чехов ответил на  это  письмо в  мар-

те-апреле  (?)  1876 г.:  «Антон!  Что  ты  чудишь,
скажи  Христа  ради?  Или  ты  считаешь  всех
нас  ослами,  которым  всё  нипочем?  Ты  адре-
суешь  свое  письмо  на  имя  Суконкиной  и  на
конверте пишешь „Ее степенству“.  Что это за
ерунда?  Верх  безобразия  и  оскорбления.  Ска-
жи,  на  кой  дьявол  ты  пишешь  подобные  ве-
щи;  ведь  это  публичное  оскорбление.  Титул
степенства не существует. Суконкина женщи-
на  всеми  уважаемая,  а  ты  выкидываешь  та-
кую  необдуманную  вещь.  Блаженный  ты  че-
ловек! Держи ты свой глупый язык за зубами,
а то он у тебя хуже бабьего. Не чуди ты пожа-
луйста. Кстати. Оставь ты всякие надежды на



посредничество.  На  твое  имя  я  писем  посы-
лать  никогда  не  буду,  ибо  не  твое  это  дело.
Обойдемся и без маклера. Очень тебе благода-
рен за заботливость и жалею, что я высказал
тебе  в  Таганроге  более,  чем  следовало.  Я  ду-
мал найти в тебе более рассудительности <…>

Два  №№  „Заики“  получены  и  оба  произве-
ли  эффект  в  магазине  Гаврилова.  Последний
№ даже самого Гаврилова Ивана Егоровича 1-
й  гильдии  московского  купца,  так  сказать,
расшевелил,  так  что  он,  умилясь  душою,  по-
трепал  меня  по  плечу  и  сказал:  „Да-с,  моло-
дой  человек“  <…>  Калган,  иже  в  штанах  то-
бою  прислан,  попал  сегодня  в  чай  и  образо-
вал  сбитень»  (Письма  Ал.  Чехова,  стр.  32–33,
с датой: март — июнь).

13. П. Е. ЧЕХОВУ
Начало мая 1876 в. Таганрог.
П.  Е.  Чехов  ответил  на  это  письмо  6  мая

1876 г.: «Спасибо тебе, Антоша, за письмо и за
то,  что ты хозяйничаешь в доме и ходишь за
долгами.  Капусту  должен  не  старик,  а  сын
Иван Иванович, с него надо получать, Ростен-
ко старик должен, но это есть бесконечная пу-
таница.  Получи  с  Ростенка  сына,  который  в



банке  служит  в  О<бществе>  в<заимного>
кр<едита>, он сам брал и знает за собою долг,
а к отцу не ходи <…> Спасибо Селиванову, что
он деньги 15 рублей отдал, и вам спасибо, что
отнесли, и за то, что продал пол-гнезда.

Для меня приятно, что ты еще третий урок
нашел. Старайся, сынок, умей добывать день-
ги да с умом их расход вести» (ГБЛ).

14. П. Е. ЧЕХОВУ
Около 10 мая 1876 г. Таганрог.
П.  Е.  Чехов  писал  Е.  Я.  Чеховой  14  мая

1876 г.:  «Антоше  премного  благодарствую  за
его  письмо.  Насчет  ваших  обстоятельств  из
письма видно, что тебя беспокоит Миронов за
мои  грехи,  т. е.  долги  <…>  Но  жалко,  что  ты
через  меня  страдаешь  и  должна  переносить
оскорбления и пересуды от других» (ГБЛ).

15. П. Е. ЧЕХОВУ
Начало июня 1876 г. Таганрог,
П.  Е.  Чехов  ответил  на  это  письмо  9  июня

1876 г.:  «Из последнего письма видно,  что ты,
Антоша,  торопился  в  гимназию,  и  мало  мне
написал» (ГБЛ).

16. П. Е. ЧЕХОВУ
6-7 июня 1876 г. Таганрог.



П. Е. Чехов ответил на это письмо 10 июня
1876 г.:  «Письмо  твое  я  получил,  которое  на-
писано  на  зеленом  листочке.  Рассуждения
твои весьма меня утешают. Если бы такие со-
ображения,  в  отношении  нашего  настоящего
положения, были и во всех твоих братьях, что
мы для вас  пожертвовали всем своим состоя-
нием, здоровьем, не имели ни одного дня по-
койного  во  всю  жизнь,  заботились,  труди-
лись,  всё  переносили,  терпели,  хлопотали,
как  бы  вас  получше  образовать,  сделать  ум-
ными, чтобы впоследствии вам легче нас бы-
ло жить <…> Антоша!  мне передают,  что  буд-
то ты и мамаша исхудали. Это отчего так. Сам
же  ты  пишешь  мне:  папаша,  мужайтесь  и
крепитесь,  бодрствуйте  и  молитесь.  Ну  я  так
и делаю» (ГБЛ).

17. Н. П. ЧЕХОВУ
Начало июня 1876 г. Таганрог.
Н.  П.  Чехов  писал  Е.  Я.  Чеховой  9  июня

1876 г.: «Жду от Вас письма и от Антона, кото-
рое Вы запретили, мама, ему послать» (ГБЛ).

18. П. Е. ЧЕХОВУ
Середина июня 1876 г. Таганрог.
П.  Е.  Чехов  писал  Е.  Я.  Чеховой  19  июня



1876 г.: «Сего числа получены от вас письмо и
деньги 10 руб. Не знаю, почему они так долго
шли» (ГБЛ).

19. П. Е. ЧЕХОВУ
23-24 июня 1876 г. Таганрог.
П.  Е.  Чехов  писал  Е.  Я.  Чеховой  28  июня

1876 г.: «Письмо твое и Антошино получено в
Москве  26  июня  <…>  Я  верю,  что  Антоша  на-
писал.  Значит,  у  вас  в  доме была перетруска,
приходили описывать имущество по милости
Миронова. Дай бог ему здоровья за это, но ты
мужественно  отразила.  Антоша  пишет,  что
они больше не придут» (ГБЛ).

20. П. Е. ЧЕХОВУ
Около 25 июня 1876 г. Таганрог.
П.  Е.  Чехов  писал  А.  П.  Чехову  1  июля

1876 г.:  «Милый  и  добрый  сынок  Антоша!
Приношу  мою  благодарность  признательно-
му  сыну  за  присланное  поздравление  меня  с
днем ангела» (ГБЛ).



21. П. Е. ЧЕХОВУ
6-7 июля 1876 г. Таганрог.

П. Е. Чехов ответил на это письмо 10 июля
1870 г.:  «Письмо твое,  Антоша,  получил и что
пишешь  видел.  Я  удивляюсь,  отчего  вам  так
хочется  ехать  в  Москву,  и  нейдет  жить  в  Та-
ганроге,  ты  смотришь  на  Москву  с  хорошей
стороны  только,  а  приезжай  да  поживи  <…>
Ты  пишешь,  что  если  я  найду  или  не  найду
место,  всё  равно  надо  ехать,  а  не  рассчитал,
что в Москве без денег жить невозможно <…>
Вещи  продавай  только  ненужные  и  лишние,
потому  что  опустошим  дом,  а  потом  трудно
будет наживать, что было» (ГБЛ).

22. П.  Е.  ЧЕХОВУ  и  ДР.  ЧЛЕНАМ  СЕМЬИ  ЧЕ-
ХОВЫХ

13-14 августа 1876 г. Таганрог.
Н.  П.  Чехов  ответил  на  это  письмо  (от  Ан-

тона  и  Ивана)  17  августа  1876 г.:  «Письмо  по-
следнее  ваше,  в  котором  вы  пишете,  что  Ан-
тон переезжает к Селиванову и что у Антона
нутро порвало — нами получено. Живи, Анто-
ний, у Селиванова, да благо те будет, учись, а
о Москве не помышляй <…> Кто из вас назвал
меня „кисленьким прапорщиком“?» (ГБЛ).
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На это же письмо П. Е. Чехов ответил 17 ав-
густа 1876 г.:  «Из письма твоего,  Антоша, вид-
но, что ты был болен <…>» (ГБЛ).

. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
17 и 19 августа 1876 г. Таганрог.

П.  Е.  Чехов ответил на это  письмо 23  авгу-
ста  1876 г.:  «Письмо  ваше  <Антона  и  Ивана>
от 17 и 19 августа мы получили, которому бы-
ли  очень  рады  и  в  особенности  тому,  что  ты
выздоровел  и  пристроился  к  Селиванову,
жаль  только,  что  Ваня  остался  один  скучать
дома. Вы пишете, что у вас денег нет, а мы пи-
сали, чтобы выслать нам денег в Москву, пока
определюся  к  месту  <…>  постарайся  что-ни-
будь продать и нам денег вышли» (ГБЛ).

24. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Начало сентября 1876 г. Таганрог.
П. Е. Чехов ответил на это письмо 8 сентяб-

ря  1876 г.:  «Письма  от  вас  <Антона  и  Ивана>
мы  получили,  за  которые  благодарим  вас.
Они  нас  очень  обрадовали.  Долго  мы  ждали,
восемь  дней,  которые  получены  5  сентября
вместе  с  письмом М<итрофана>  Е<горовича>.
Нам очень приятно слышать, что ты, Антоша,
доволен Гавриилом Парфентьевичем, а также



и Ваня обедает у Лободиных» (ГБЛ).
25. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
19-20 сентября 1876 г. Таганрог.
Е.  Я.  Чехова  писала  сыну  23  сентября

1876 г.: «…вчера мы получили от тебя письмо,
в  котором  ты  пишешь,  что  взял  увольнение
Миши  <…>  пожалуйста,  скорей  присылай»  (
ЦГАЛИ).

26. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
21-22 сентября 1876 г. Таганрог.
Ал.  П.  Чехов  писал  брату  27  сентября

1876 г.: «Твое письмо, адресованное на имя ро-
дичей,  получено  еще  25-го  <…>  Прими  от  ду-
ши  полную  благодарность  за  передачу  пись-
ма  М.  Ф<айст>  <…>  Ты  просишь,  чтобы  тебе
написали письма Миша и Гриша <…> Твое по-
следнее письмо произвело очень много фуро-
ра.  Чохов в это время был у нас и хохотал от
души» (Письма Ал. Чехова, стр. 33–35).

Чохов — М. М. Чехов.



27. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Конец сентября 1876 г. Таганрог.

П.  Е.  Чехов  ответил  Антону  и  Ивану  1  ок-
тября 1876 г.:  «Милые наши сыночки Антоша
и  Ваня,  письмо  от  вас  получили  и  при  оном
свидетельство  Миши  увольнительное  из  та-
ганрогской  гимназии,  которому  Миша  очень
обрадовался, и при том пять рублей, которые
нам так теперь помогли, дороже прежних пя-
тидесяти рублей <…> Антоша <…> пришли по-
жалуйста  нам  те  деньги,  которые  ты  продал
комод <…> Спасибо вам за письмо и за то, что
учитесь хорошо…» (ГБЛ).

28. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Конец октября 1876 г. Таганрог.
П. Е. Чехов ответил на это письмо 1 ноября

1876 г.:  «Для нас очень неприятно, что Ваня в
гимназии  не  учится  за  невзнос  платы.  Анто-
ша, ты бы постарался сходить к Кобылину. Он
приехал в Таганрог, я его просил дать нам по-
собие» (ГБЛ).

29 и 30. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Середина и 20-е числа ноября 1876 а. Таган-

рог.
Е.  Я.  Чехова ответила на эти письма 25 но-
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ября  1876 г.:  «Мы  от  тебя  получили  2  письма
наполнены шутками, а у нас в то время толь-
ко  было  4 коп.  и  на  хлеб  и  на  светло.  Ждали
мы  от  тебя,  не  пришлешь  ли  денег  <…>  ты
еще  не  написал,  скоро  ли  пришлешь  наше
имущество, беда да и только <…> завтра 26-го
где хочешь бери… Антоша, ты не ссорься с ку-
харкой,  они  все  одинаковы,  ты  ее  уважай  и
она будет добра» (ГБЛ).

. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
29 ноября 1876 г. Таганрог.

П. Е. Чехов в письме 8 декабря 1876 г, сооб-
щил,  что  получил письмо Антона от  29  нояб-
ря (ГБЛ).

(Письмо не поддается прочтению — выцве-
ли чернила.)



32. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
12 декабря 1876 г. Таганрог.

Ответ на письмо П.  Е.  и  Е.  Я.  Чеховых от 8
декабря 1876 г. П. Е. Чехов ответил на письмо
сына  21  декабря  1876 г.:  «Письмо  твое  от  12
числа  за  № 2-м  мы  получили,  за  которое  бла-
годарим.  Я  писал  тебе,  чтобы  стенные  часы
отдать  М<итрофану>  Е<горовичу>,  а  ты  их
продал,  так  всегда  бывает,  что  когда  нужно
было  продать,  не  находились  покупатели,  а
когда  я  решился  подарить  их  М.  Е.,  то  на-
шлись и покупатели» (ГБЛ).

Вероятно,  в письме от 12 декабря содержа-
лись те шутливые строки,  о  которых вспоми-
нает  М.  П.  Чехов:  «Он  распродавал  те  немно-
гие вещи, которые оставались еще в Таганро-
ге  после  отъезда  матери, —  разные  банки  и
кастрюльки, —  и  высылал  за  них  кое-какие
крохи, и вел по этому поводу с матерью пере-
писку. Не признававшая никаких знаков пре-
пинания,  мать  писала  ему  письма,  начинав-
шиеся так: „Антоша в кладовой на полке…“ и
т. д.,  и он вышучивал ее, что по розыскам ни-
какого Антоши в кладовой на полке не оказа-
лось» (Вокруг Чехова, стр. 78).



33. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
27 декабря 1878 г. Таганрог.
В письме от 4 января 1877 г.  П. Е.  Чехов со-

общил  о  получении  письма  Антона  от  27  де-
кабря (ГБЛ).

34. М. М. ЧЕХОВУ
Конец 1876 г. Таганрог.
Упомянуто в письме к М. М. Чехову от 1 ян-

варя 1877 г.: «Я послал одно открытое письмо.
Получил ли?» (см. письмо 4*)

35. Ал. П. ЧЕХОВУ
31 декабря 1876 г. Таганрог.
Упомянуто в письме к М. М. Чехову от 1 ян-

варя  1877 г.:  «Я  сейчас  сделал  два  выстрела:
один в  забор из  ружья,  другой в  Сашу из-под
пера  <…>  Письмом  к  Саше  я  окончил  1876
год…» (см. письмо 4*).

36. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
2 января 1877 г. Таганрог.
П.  Е.  Чехов  писал  сыну  14  января  1877 г.:

«Письмо твое от 2  января за № 5-м получили,
за которое благодарим, и за отправку имуще-
ства также <…> Извини, Антоша, пожалуйста,
что  я  книгу  Логарифмов  до  сих  пор  не  при-
слал,  случай  вышел,  что  денег  нет  <…>  Пока
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обходись как-нибудь» (ГБЛ).
. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ

Конец января 1877 г. Таганрог.
П.  Е.  Чехов  писал  сыну  3  февраля  1877 г.:

«Деньги  двенадцать  рублей  серебром  мы  от
тебя получили, очень мало <…> Мамаша жда-
ла  от  тебя  20  рублей.  Как  услыхала,  что  при-
слано 12 рублей, залилась горькими слезами»
(ГБЛ).

Е.  Я.  Чехова  также  писала  3  февраля:  «Ми-
лый Антоша, спасибо тебе, ты меня утешаешь
письмами, а Ваня не пишет мне» (ГБЛ).

-40. Ал. П. ЧЕХОВУ
Февраль — март 1877 г. Таганрог.

Ал. П.  Чехов писал брату в первой полови-
не марта 1877 г.: «Я получил несколько писем
от тебя и на все их отвечаю сразу. Читал я их
все, как подобает читать твои письма. Тятень-
ка  даже прослезились <…> за  твое  письмо об
эмансипации  я  жму  тебе  руку.  Хорошо  напи-
сал.  Я  прочел  его  своей  хозяйке.  Она  только
носом  покрутила  и  сказала,  что  если  бы  ты
приехал,  то  она  сумела бы заставить тебя  от-
казаться от твоих мнений. Я ей пожелал успе-
ха.  Меня  увольняют  из  университета  за



невзнос  платы.  Ты  просишь  пообещать  тебе
отправить тебя обратно в Т<аганро>г, если ты
приедешь.  Обещать  тебе  кроме  меня  некому,
а  я  не  могу,  потому что лишился урока.  Если
же  ты  приедешь,  то  общими  силами  отпра-
вим  назад.  Приезжай  <…>  Логарифмы  я  при-
слал  бы  свои,  да  они  мне  надобны»  (Письма
Ал. Чехова, стр. 39–41).

41. М. Е. ЧЕХОВУ
20-е числа марта (?) 1877 г. Москва.
М.  Е.  Чехов  писал  П.  Е.  и  Е.  Я.  Чеховым  21

апреля  1877 г.:  «…мы  имели  утешение  полу-
чить ваше и Антошино <письма>, что крайне
было  приятно,  в  особенности  Антошино,  по-
тому  именно,  что  оно  было  первое  в  нашей
жизни» (ГБЛ).

(А.  П.  Чехов  ездил  в  Москву  из  Таганрога
на пасхальные каникулы.)

42. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Около 10 мая 1877 г. Таганрог.
В письме от 12 мая 1877 г. П. Е. Чехов сооб-

щил  сыну,  что  он  получил  от  него  коротень-
кое письмо через И. И. Лободу (ГБЛ).

43. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Середина июня 1877 г. Таганрог.



П. Е. Чехов ответил на это письмо 21 июня
1877 г.: «Спасибо тебе за то, что ты нас утеша-
ешь письмами, мы от твоих писем приходим
в  восторг.  Главное,  что  ты  перешел  в  VII
класс, за что тебя поздравляем и благодарим»
(ГБЛ).

44. Ал. П. ЧЕХОВУ
Середина июня 1877 г. Таганрог,
Ал.  П.  Чехов  ответил  на  это  письмо  23

июня  1877 г.:  «Я  получил  твое  письмо  22-го
июня. Пришло оно ко мне так поздно потому,
что  свершило  двойной  рейс  из  Тангания  в
Москву и из Москвы в деревню, в коей я про-
живаю. Ты требуешь, чтобы я поздравил тебя
с  переходом  в  7-й  класс. —  Изволь,  поздрав-
ляю и прибавляю к этому, что ты теперь близ-
ко к берегу и я от души желаю тебе счастливо
доплыть  до  него.  Относительно  Цюрихского
университета  я  скажу тебе  притчу такую:  ко-
гда я был в VI и VII классах, то Цюрих состав-
лял  мою  заветную  мечту,  а  когда  я  попал  в
Москву  и  познакомился  с  российскими  уни-
верситетами, то я решил дело так: благодарю
тебя, боже, Авраамов, Исааков и т. д. за то, что
я не попал в Цюрих. Это вот почему. Русский



язык я знаю совершенно, а немецкий недурно
и  при  этом  совершенном  знании  русского
языка я не могу вполне понять весьма многих
лекций,  несмотря  на  всё  к  этому  стремление
<…>  что  ты  „не  без  толкастики“,  как  ты  пи-
шешь,  то  об  этом  и  спору  быть  не  может.  Те-
перь  далее.  В  Петербурге  я  точно  был.  Видел
Мерхилюка,  Гребенщикова  и  Грохольского.
Петербург  мне  не  понравился.  Пишу  по  твое-
му желанию кратко <…> Что ты отправляешь
Ивана  в  Москву —  то  это,  надо  полагать,  гос-
поду  угодно  <…>  Поумнел  ты,  я  думаю,  не  на
грош,  а  на  пятак,  и  то  слава  богу.  Далее  пи-
шешь ты, что ты не завидуешь комфорту,  ко-
торый  ты  встретил  у  меня,  что  ты  ненави-
дишь  его.  На  это  я  тебе  отвечу  только  одно,
что  ты,  вероятно,  имеешь весьма узкое  поня-
тие о комфорте, как о необходимом спутнике
всякого  мало-мальски  чистоплотного  челове-
ка.  Далее  пишешь  ты  о  нашей  полусамостоя-
тельности,  которой  ты  обладаешь.  Значения
полусам<остоятельности> я не понимаю и да-
же  не  могу  уловить  той  мысли,  какую  ты  хо-
тел высказать, а потому умалчиваю. Психолог
ты,  откровенно  говоря,  весьма  плохой  и  от-



нюдь  трех  не  стоишь,  поелику  ты  психоло-
гии,  как науки,  не изучал,  равно и мы психо-
логи  плохие.  Пишу  я  тебе  это  как  ответ  на
твой вопрос.  Ты спрашиваешь,  чему ты поза-
видовал? Я думаю, что вероятно ты позавидо-
вал  свободе  нашей  ничем  не  стесняемой  ум-
ственной  деятельности.  Если  не  угадал —  из-
вини — не психолог.

Ты  пишешь,  что  ты  заставил  отчалить
всех  барышень  от  себя.  Я  нахожу  это  разум-
ным и неразумным. Неразумным потому, что,
не имея дела с бабами, ты выйдешь в свет мед
[118]…он  гувернером  <…>  Теперь,  я  знаю,  ты
найдешь  себе  тысячи  оправданий,  но  со  вре-
менем  ты  увидишь,  что  я  прав,  и  ты  не  бу-
дешь  в  состоянии  обернуться  в  свое  прошед-
шее без улыбки. Не нужно быть поклонником
баб, но не нужно и бегать их» (Письма Ал. Че-
хова, стр. 41–43).

45. М. П. ЧЕХОВУ
18 или 19 июня 1877 г. Таганрог.
М. П. Чехов ответил 21 июня 1877 г.: «Вчера

я получил от тебя через Ваню 5 копеек и пись-
мо» (ГБЛ).



46. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
7 июля 1877 г. Таганрог.

П. Е. Чехов писал сыну 26 июля 1877 г.: «По-
сланное письмо от 7 июля мы получили, в ко-
тором  было  вложено  Саши  свидетельство  к
исполнению  воинской  повинности  <…>
Также  увольнительное  свидетельство  Вани
<…>  Ты  писал,  что  завтра  посылаешь  нам
деньги  за  проданные  столы  15  р.,  а  между
прочим мы уже завтрашних дней много пере-
считали, денег у нас нет» (ГБЛ). Ср. № 47.

47. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
14 июля 1877 г. Таганрог.
П.  Е.  Чехов  писал  сыну  23  августа  1877 г.:

«Посланное письмо из Таганрога от 14 июля и
при нем 15 руб. серебром мы вчера получили
<…>  Эти  деньги  лежали  в  почтамте  больше
месяца» (ГБЛ).



48. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
Около 20 июля 1877 г. Таганрог.

П.  Е.  Чехов писал 24  июля 1877 г.:  «Милый
сын Антоша <…> записочку твою мамаша по-
лучила  и  благодарит  тебя,  ты  пишешь,  что
послал 20 руб., а мы получили только 15» (ГБЛ
).

49. СЕМЬЕ М. М. ЧЕХОВА
До 29 июля 1877 г. Таганрог.
Упомянуто  в  письме  к  М.  М.  Чехову  от  29

июля 1877 г.: «Я послал в Калугу ответ на при-
гласительный  билет»  (на  свадьбу  двоюрод-
ной сестры Ек. М. Чеховой).
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. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Конец июля 1877 г. Таганрог.

П.  Е.  Чехов сообщал сыну 4  августа  1877 г.:
«Письмо твое c 15 рублями получил» (ГБЛ).

 и 52. М. М. ЧЕХОВУ и Е. Я. ЧЕХОВОЙ
Середина августа 1877 г. Таганрог.

П. Е. Чехов сообщал сыну 20 августа 1877 г.:
«При  присланном  Михаилу  Михайловичу
письме,  записочку  твою  мамаша  получила  и
благодарит тебя» (ГБЛ).

53. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Середина августа 1877 г. Таганрог.
П. Е. Чехов писал сыну 23 августа 1877 г.: «В

последнем письме ты пишешь,  что я  Покров-
ского  письменно  побеспокоил  своим  пись-
мом.  К  кому  же  следует  обращаться  с  прось-
бой?» (ГБЛ).

54. Ал. П. ЧЕХОВУ
30 августа 1877 г. Таганрог.
Ал. П. Чехов ответил на это письмо 10 сен-

тября  1877 г.?  «Антоне!  Вчера  я  получил  твое
желтое  письмо  от  30-го  августа.  Путешество-
вало  оно  ровно  десять  дней  (восемь  у  тебя  в
кармане и два в вагоне). Благодарю тебя за по-
здравление  с  ангелом.  Теперь  скажи  на  ми-



лость,  что  обозначают  твои  намеки  на  дво-
рянство?  Написано  до  такой  степени  темно,
что я  ровно ничего понять не могу.  По всему
видно, что в данном случае ты употребляешь
слово дворянин в насмешку; ты, может быть,
и  прав,  но,  сколько  мне  помнится,  я  не  пода-
вал тебе повода относить это ко мне.  Пишу я
это  тебе  потому,  что  в  твоем  письме  много
темных  мест,  которые  дают  повод  думать,
что  тут  есть  какое-то  недоразумение.  Так,
напр<имер>,  ты  пишешь:  „В  последнем  пись-
ме Вы, молодой человек, пишете, что в панси-
оне Вас не отдули только потому, что Вы дво-
рянин“. Во-первых, о каком это пансионе гово-
ришь ты, и, во-вторых, когда, за что и про что
меня дуть хотели. Насколько мне помнится, я
послал тебе мое последнее письмо из Кром и в
нем  ни  о  дворянстве,  ни  о  пансионе  речи  не
было.  О Гёте и Гегеле — может быть да́,  пото-
му что исключительно занимался ими. Далее
ты  воспеваешь  хвалебную  песнь  моему  дво-
рянству,  поздравляешь меня,  просишь произ-
вести  Николу  во  дворяне,  не  забыть  и  тебя
грешного  и,  наконец,  пишешь:  „Если  уж  и  в
пансионе —  в  этом  захолустье  узнали  каки-



ми-то  судьбами,  что  Вы  дворянин,  и  не  били
Вас  по  шеям,  то  немудрено,  что  скоро  весь
свет  узнает  о  Вашем  дворянстве…“  Объясни
Христа  ради,  что  это  за  пансион,  за  захолу-
стье,  а  главное,  где  оно,  и,  главнейшее,  сооб-
щи, откуда ты взял всё это? Я готов биться об
заклад,  что  ничего  подобного  не  писал  тебе,
поелику  о  дворянстве  никогда  не  думаю,  а
бить  меня  никто  не  покушается.  Если  бы  ты
не сказал, что почерпнул этого в моем послед-
нем  письме,  то  я  принял  бы  это  за  твое,  шу-
тейства  ради,  измышление.  Муттер  говорит,
что, вероятно, кто-нибудь под мою руку напи-
сал,  и  полагает,  что  это  опять  какая-нибудь
„напа́сть“  на  меня…  Но  так  или  иначе,  я  убе-
дительнейше  прошу,  пришли  мне  объясне-
ние своего  этого  письма.  Далее ты спрашива-
ешь о моем завещании. — Правда, я труп свой
подарил  анатомическому  театру;  но  спешу
успокоить тебя. Там нужно только мое мясо, а
костей не требуется, поэтому я с охотой отдаю
их тебе для продажи на фабрику за 15 к.  вме-
сто бараньих.  Твоей заветной мечте,  как вид-
но,  исполниться  не  суждено,  ибо  я,  как  сту-
дент,  в  ополчение  не  иду,  и  мое  мясосложе-



ние здесь не при чем. Напрасно ты поздравля-
ешь фатера с получением места.  Он нигде не
служит.  Втерли  было  его  в  какую-то  управу
благочиния, да через неделю дали отставку за
неспособность  к  составлению  бумаг.  <…>  От-
носительно  иерееподобного  мужа  сказать  те-
бе  нечего.  Калуцкую свадьбу опишет ему Ни-
колай,  потому  что  я  в  своем  описании  не
удержусь  от  ядовитости  и  поджигательства.
<…>  Относительно  М.  М.  Чохова  ты  прав,  с
ним  нужно  держать  ухо  востро  и  держаться
подальше» (Письма Ал. Чехова, стр. 43–45).

55. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Начало сентября 1877 г. Таганрог.
П.  Е.  Чехов  ответил  на  это  письмо  12  сен-

тября 1877 г.:  «Письмо мы твое получили, жа-
лели, что ты был болен <…> Я без места, хотя
и писал, что я при месте» (ГБЛ).

56. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
19-20 сентября 1877 г. Таганрог.
П.  Е.  Чехов  ответил  на  это  письмо  22  сен-

тября 1877 г.: «Сейчас от тебя письмо мы полу-
чили с рублем и две виз<итные> кар<точки>.
Дай бог тебе здоровья, милый Антоша, ты уто-
лил  нашу  печаль,  обрадовал  в  скорбное  вре-



мя,  всё  что  пишешь  истинная  правда,  чест-
ных и справедливых нигде не любят» (ГБЛ).

57. Ал. П. ЧЕХОВУ
Середина сентября 1877 г. Таганрог.
Ал. П. Чехов ответил на это письмо 1 октяб-

ря 1877 г.: «Твое письмо я получил, но не отве-
чал тебе долго потому, что, находясь в страш-
ном  безденежье,  не  имел  марки.  На  твое  же-
лание  вести  переписку  я  отвечаю  полной  го-
товностью,  если  только  не  будет  денежных
препятствий.  Мы  все  здоровы.  Табак  от  тебя
получен,  за  что  я  тебя  и  благодарю  и  ругаю.
Последнее  произвожу  за  то,  что  ты  не  при-
слал при табаке бумаги, которая в Москве до-
роже табаку» (Письма Ал. Чехова, стр. 45),

58. Ал. П. ЧЕХОВУ
Около 20 ноября 1877 3. Таганрог.
Ал.  П.  Чехов  ответил  на  это  письмо  23  но-

ября 1877 г.:  «Сегодня я получил твою цидулу
и,  придя  из  Университета,  сейчас  же  начал
писать  тебе  грамоту  <…> Анекдоты твои пой-
дут. Сегодня я отправлю в „Будильник“ но по-
чте две твоих остроты: „Какой пол преимуще-
ственно красится“ и „бог дал“ (детей). Осталь-
ные слабы. Присылай поболее коротеньких и



острых.  Длинные  бесцветны.  Пожалуйста  не
пиши мне более на такой мерзейшей бумаге.
Трудно  читать.  Новостей  у  нас  нет  никаких.
<…> Что касается до лекций химии, то они те-
бе  ни  к  чему  не  послужат  но  причине  своей
обширности  и  общности.  Объяснения  хими-
ческих  реакций  в  гальваническом  элементе
ты там не найдешь. Если же тебе нужно, то я
сам  изложу  и  пришлю  тебе,  только  напиши
обстоятельно, что именно тебе нужно. Я готов
к твоим услугам. Впрочем, судя по тому, что я
понял  из  твоего  письма,  я  могу  предложить
тебе то, что ты найдешь приложенным к это-
му  письму.  Если  я  этим  угодил  тебе,  то  я
очень рад. Если же не угодил, то напиши, и я
„рад  стараться“»  (Письма  Ал.  Чехова,  стр.
47–48).

59. Е. Я. и П. Б. ЧЕХОВЫМ
После 20 декабря 1877 г. Таганрог.
П. Е. Чехов ответил на это письмо 30 декаб-

ря  1877 г.:  «Мы на  тебя  сердились,  что  ты ни-
чего  нам  не  писал,  даже  праздник  прошел  с
грустью… но  слава  богу  на  третий день  вече-
ром получили от тебя письмо и успокоились»
(ГБЛ).



60. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Около 25 января 1878 г. Таганрог.
П. Е. Чехов ответил на это письмо 29 янва-

ря  1878 г.:  «Письмо  твое  мы  получили,  за  ко-
торое  приносим  нашу  сердечную  благодар-
ность.  За  все  твои  нам  расположения  и  в
некотором виде направления в нашей семей-
ной жизни, мы очень рады, что ты не отстал
своими  чувствами  к  родной  семье.  Дай  бог,
чтобы  эти  чувства  не  изменились  до  гроба;
относительно  убеждений  каждого  смертного
человека  я  скажу,  что  все  ошибаются  и  за-
блуждают, кто придерживается своих убежде-
ний, убеждений своих можно держаться, но и
других должно слушать,  потому что молодой
человек видит только из теории или книги, а
на  практике  он  еще  не  смыслит.  Мотивиро-
вать можно, но и соглашаться всегда должно
с  опытными  старшими  людьми.  Нас  соб-
ственные  убеждения  не  будут  хлебом  кор-
мить,  а вот я служу г.  Гаврилову по его убеж-
дению» (ГБЛ).

61. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Первая половина февраля 1878 г. Таганрог.
П. Е. Чехов ответил на это письмо 16 февра-



ля  1878 г.:  «Ты  пишешь,  чтобы  мамочка  еще
немножко потерпела и что бог не оставит, это
правда, мамаша обо всем заботится, трудится
до  изнеможения  сил  <…>  Антоша,  какими
деньгами ты заплатил няньке,  из  письма ни-
чего не поймешь» (ГБЛ).

62. Б. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
7 марта 1878 г. Таганрог.
П.  Е.  Чехов  писал  М.  Е.  Чехову  25  марта

1878 г. после получения известия о смерти их
матери Е. Е. Чеховой: «Второе получили из Та-
ганрога от 7 марта от Антоши» (ГБЛ).

63. Ал. П. ЧЕХОВУ
Первая половика марта 1878 г. Таганрог.
Ал. П. Чехов ответил на это письмо 17 мар-

та 1878 г.: «Интересно знать, напишут ли тебе
теперь,  что  я  нравственный  урод?!  Думаю,
что едва ли, ибо я переехал жить к маменьке
и  тятеньке  вкупе  с  Корбо<…>  Когда  ты  при-
слал свое грозное письмо,  направленное про-
тив  меня, —  я  пристал  к  отцу,  обвиняя  его  в
клевете,  или,  вернее,  в том, что он налгал те-
бе  на  меня.  Патер  поднял  кисть  руки  ко  лбу,
шевельнул  пальцами,  как  бы  объясняя  свою
мысль, и сказал: „Это Антоша не понял: я ему



(т. е.  тебе)  написал,  чтоб  он  не  заносился  (?)
насчет  учености“.  Это  значит,  что  он  преду-
преждает  тебя  (!),  чтобы  ты  по  поводу  своей
учености не возомнил о себе. В эту минуту он
мне показался так не хитер и глуп,  что я  еле
удержался  от  презрительного  жеста  <…>  За
табак  еще  раз  спасибо»  (Письма  Ал.  Чехова,
стр. 48–49).

Слова  в  письме  П.  Е.  Чехова  по  поводу
«учености»  действительно  относились  к  Ан-
тону.  П.  Е.  Чехов  писал  ему  12  января  1878 г.:
«…мы боимся за тебя, как бы ты в отсутствии
нашем не испортил своей нравственности, за
тобою некому следить, как ты живешь, и своя
воля  может  молодого  человека  спортить,  по-
вторяю я мой совет, который прийми с любо-
вью,  ты во-первых не  гордись ни наукою,  ни
знанием пред  другими,  считай себя  попроще
всех,  даже  ни  с  кем  не  заводи  спора  и  тогда
ты  в  глазах  других  себя  поставишь  умным  и
дельным…» (ГБЛ).

64. Е. Я. и И. Е. ЧЕХОВЫМ
7 мая 1878 г. Таганрог.
П.  Е.  Чехов  ответил  на  это  письмо  15  мая

1878 г.:  «Поздравительное  письмо  твое  от  7



мая  мы  имели  удовольствие  в  самый  день
праздника  получить  <…>  Из  письма  твоего
видно, что ты не получил моего письма, кото-
рое  я  тебе  послал  в  день  Пасхи  16  апреля  на
имя  г.  Селиванова  с  передачею  тебе»  (ГБЛ);
9 мая — день именин Николая Павловича Че-
хова.

65. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Середина мая 1878 г. Таганрог.
П.  Е.  Чехов  ответил  на  это  письмо  17  мая

1878 г.:  «Надеемся,  что,  молитвами  святых
московских  чудотворцев,  желание  твое  ис-
полнится, если бог благословит тебя, то поста-
райся  достать  бесплатный  билет  на  проезд  в
Москву и обратно, то милости просим, приез-
жай, мы будем очень рады, желаем видеть те-
бя» (ГБЛ).

66. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
17 июня 1878 г. Таганрог.
П. Е. Чехов ответил на это письмо 22 июня

1878 г.: «Письмо твое от 17 с. месяца мы полу-
чили, за которое благодарим тебя. Поздравля-
ем тебя перешедшим из 7-го в 8-й класс» (ГБЛ
).

67. Н. П. ЧЕХОВУ



20-е числа июня 1878 г. Таганрог.
Н. П. Чехов ответил на это письмо после 27

июня  1878 г.:  «Ты  советуешь  мне  держать  эк-
замен на аттестат зрелости — в этом отноше-
нии я предупредил твой совет» (ГБЛ).

68. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
27-28 июля 1878 е. Таганрог.
На  это  письмо  ответила  Е.  Я.  Чехова

(1878 г.):  «…письмо  твое  мы  получили  30-го
июля в воскресенье, в котором ты писал, что-
бы  мы  встречали  Феничку  <…>  тебе  спасибо,
что ты ее собрал» (ГБЛ).

На это же письмо ответил П. Е. Чехов 5 ав-
густа 1878 г.: «Ты просишь нашего совета в от-
ношении себя, по какому факультету тебе ид-
ти, это ты хорошо делаешь, что спрашиваешь
папашу и мамашу,  чего братец твой Саша  не
сделал.  <…>  Из  опыта  видно  нам,  что  меди-
цинский  факультет  практичный  и  современ-
ный, скорей средства можно достать к жизни,
что  нам всем теперь  необходимо <…> Насчет
уроков в Москве будут и есть, было бы только
желание и охота, сейчас можно найти по при-
езде твоем» (ГБЛ).

69. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ



Конец сентября 1878 в. Таганрог.
П.  Е.  Чехов ответил на это письмо 2 октяб-

ря  1878 г.:  «Письмо  твое  мы  получили,  за  ко-
торое благодарим тебя,  оно принесло нам ра-
дость, а особенно мамаше».

На  это  же  письмо ответила 2  октября  Е.  Я.
Чехова:  «…насилу  я  от  тебя  дождалась  пись-
ма,  ты  очень  редко  пишешь,  терпенья  недо-
стает  ждать,  пиши  пожалуйста  чаще.  Очень
жаль,  что  и  ты  не  достаешь  денег,  без  денег
трудно жить, такое наше счастье, вот и у нас
ни один не  достает  <…> я  очень рада,  что  ты
обещаешь  нам  порекомендовать  квартиран-
тов, здесь выгоднее всего держать жильцов» (
ГБЛ).

70. Е. Я. п П. Е. ЧЕХОВЫМ
Первая половина октября 1878 г. Таганрог.
Ал. П. Чехов писал брату 14 октября 1878 г.:

«Я  читал  два  твоих  последние  письма  к  род-
ным,  где  ты  и  обо  мне  упоминаешь.  Спасибо
за  память.  Если  захочешь  мне  писать,  что
очень  желательно,  то  адресуй:  Драчевка,  д.
бывш. Поливанова, кв. № 12. Сию квартиру за-
нимает наша семья, с которой я теперь живу
вместе <…> В последнем письме ты обещаешь



прислать табаку. Хорошее дело сделаешь <…>
Ты напоминаешь о  „безотцовщине“.  Я  умыш-
ленно  молчал.  Я  знаю  по  себе,  как  дорого  ав-
тору  его  детище,  а  потому…  В  безотцовщине
две  сцены  обработаны  гениально,  если  хо-
чешь,  но  в  целом  она  непростительная,  хотя
и  невинная  ложь.  Невинная  потому,  что  вы-
текает  из  незамутненной  глубины  внутрен-
него миросозерцания <…> „Нашла коса на ка-
мень“  написана  превосходным  языком  и
очень  характерным  для  каждого  там  выве-
денного лица, но сюжет у тебя очень мелок» (
ЦГАЛИ; Письма Ал. Чехова, стр. 50–51).

71 и 72. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Вторая половина октября и начало ноября

1878 г. Таганрог.
П. Е. Чехов ответил на эти письма 19 нояб-

ря  1878 г.:  «Письма  от  тебя  мы  получаем,  за
которые  благодарим  тебя.  Последнее  письмо
получено от  тебя с  поздравлением нас  с  име-
нинником,  милого  нашего  сыночка  Миши,  и
относительно  разных  вопросов,  мы  тебя  бла-
годарим <…> Главное мои книги лавочные за-
бери  с  собою,  ты  их  должен  знать,  иначе  всё
дело  пропало.  Я  полагаю,  что  ты  в  этом  деле



был  всегда  созерцателен  по  коммерции,  бо-
лее всех был в лавке» (ГБЛ).

73. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
20-е числа декабря 1878 г. Таганрог.
П. Е. Чехов ответил на это письмо 1 января

1879 г.:  «Антоша!  нам  так  уже  наскучили
недостатки,  что  даже  и  жизнь  не  мила,  одно
только интересует впереди, что вы отучитесь
поскорее  и  нам  будете  помогать,  трудно  нам
жить, но труднее всего мамаше достается <…>
Ты  нас  утешаешь  и  обещаешь  упокоить  ма-
машу, за это бог даст тебе здоровья и свое бла-
гословение» (ГБЛ).

74. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Конец  декабря  1878 г.  или  первые  числа

января 1879 г. Таганрог.
П. Е. Чехов ответил на это письмо в начале

января 1879 г.:  «Ты писал насчет Коли,  чтобы
прислал  свидетельство  <…>  напиши  попо-
дробнее  об  этом,  а  то  я  ничего  не  разобрал  в
открытом твоем письме» (ГБЛ).

75. К. И. МАКАРОВУ
1878 г.(?) Таганрог.
К.  И.  Макаров  ответил  Чехову:  «Извините,

что я  до  сих пор не отвечал на Ваше письмо;



тому,  кажется,  уже  будет  год,  как  я  получил
от  Вас  приписку.  Теперь  лично  благодарю  за
Вашу  память  и  стараюсь  сквитаться  с  Вами;
скоро  ли  переселитесь  к  нам  в  Москву?  Ду-
маю, что на Пасхе Вы нас посетите» (ЦГАЛИ).

76. Ал. П. ЧЕХОВУ
Середина февраля 1879 г. Таганрог.
Ал. П. Чехов ответил на это письмо 23 фев-

раля  1879 г.:  «Судя  по  твоему  последнему
письму, тебе не особенно живется! Полно, пе-
ремелется,  мука  будет»  (Письма  Ал.  Чехова,
стр. 53).

77. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Середина (?) февраля 1879 г. Таганрог.
П. Е. Чехов ответил на это письмо 25 февра-

ля 1879 г.: «Письмо твое мы получили и очень
тебя  благодарим  за  оное,  а  что  так  долго  не
писали,  то  причиною  усиленные  мои  заня-
тия». Е. Я. Чехова приписала: «…благодарю те-
бя за рубль, мне так деньги были нужны, мне
показалось, что я сто рублей получила» (ГБЛ).

78  и  79.  П.  Е.  ЧЕХОВУ  (И  ДРУГИМ  ЧЛЕНАМ
СЕМЬИ ЧЕХОВЫХ), Е. Я. ЧЕХОВОЙ

31 марта или 1 апреля 1879 г. Таганрог.
Мих. П. Чехов писал брату 3 апреля 1879 г.:



«Сегодня вечером, т. е.  в девятом часу,  мы по-
лучили  от  тебя  письмо,  за  содержание  его
весьма  радуемся:  во-первых,  за  похороны  де-
душки,  во-вторых,  что  ты  не  г--д--шь  (если
только  ты  поймешь  это  изречение).  Большое
внимание было встречено,  2-м  письмом,  или
мамашиным,  т. е.  которое  ты  писал  к  мама-
ше. Тетя тебе противоречит в написанном то-
бою и говорит,  что она не сказывала о твоем
г-н-и  мамаше,  напротив  же  утешала  ее,  но
только  жалела,  что  ты  один  на  чужой  сторо-
не.

Мамаша  на  тебя  слишком  огорчилась,  ко-
гда  прочла,  что  ты  не  приедешь  в  июне  ме-
сяце,  а  в  августе»  (собрание  С.  М.  Чехова,
Москва).

Упоминаемые  в  письме:  дедушка —  Е.  М.
Чехов,  умерший  12  марта  1879 г.  в  селе  Твер-
дохлебове,  тетя —  Ф.  Я.  Долженко.  Г--д--шь —
вероятно,  голодаешь.  О задержке в  Таганроге
см. примечания к письму 14*.

80. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Первая половина мая 1879 г. Таганрог.
П.  Е.  Чехов  писал  сыну  15  мая  1879 г.:  «По-

здравляю тебя с наступающим экзаменом, ко-



торый  начался  сего  дня  <…>  из  писем  твоих
видно, что ты умен и рассудлив» (ГБЛ).

81. Н. П. ЧЕХОВУ
Май 1879 г. Таганрог.
Н.  П.  Чехов  ответил  на  это  письмо  в  мае

1879 г.: «Из чего ты взял, что я буду непремен-
но  в  солдатах?  Где  ты  вычитал  правило,  тол-
кающее  нас,  художников,  в  полк,  и  из  чего,
паки,  ты  взял,  что  я  не  имею  никаких  льгот
по  образованию?  <…>  Я  очень  хорошо  знаю,
что  ты  смотришь  на  живопись  какими-то
странными  глазами,  как  и  большинство,  это
для меня тем чувствительней, что ты человек
с  претензией  на  образование,  но  я  оправды-
ваю  тебя  уже  на  том  основании,  что  этот
странный  взгляд  родился  и  поддерживается
отсутствием  понимания  искусства,  незнани-
ем  цели,  к  которой  стремится  человек,  изу-
чающий  его,  вследствие  этого  мне  понятно
также  то  сожаление,  которое  внушает  тебе
моя  личность,  как  личность  художника  <…>
Ты был неправ,  думая,  что  я  поступаю в  уни-
верситет  ради  того,  чтобы  найти  себе  дорогу,
могущую  меня  обеспечить,  и  неправ  потому,
что  заниматься  науками  я  хотел,  занимался



(впрочем,  еле-еле)  и  хочу  впредь  заниматься
для  живописи,  ибо  мне  сильно  хочется  быть
образованным художником, а какой бы я мог
быть  доктор  медицины?  <…>  А  ты  в  письме
нет-нет —  да  и  заврешься:  в  университет
вольные  посетители  не  принимаются,  иначе
я был бы уже на втором курсе. Это предусмот-
рено мною <…> От души благодарен провиде-
нию,  давшему  возможность  богоспасаемому
Таганрогу  зреть  русскую  оперу. —  Как  хорош
Глинка, как гениален, до безобразия хорош!» (
ГБЛ).

82. П. Г. КРАВЦОВУ
Начало июня 1879 г. Таганрог.
П.  Г.  Кравцов  ответил  Чехову  17  июня

1879 г.: «Вы спрашиваете, как мои дела? — по-
ка хороши. По русскому языку я поправился»
(ГБЛ).



83 и 84. Е. Я. и П. Е. ЧЕХОВЫМ
Середина июня 1879 г. Таганрог.

П. Е. Чехов ответил на эти письма 22 июня
1879 г.:  «С  большой радостью <…> я  прочитал
твое письмо, в котором ты пишешь, что сдал
экзамен  в  таганрогской  гимназии,  значит
кончил  курс  гимназического  учения.  Слава
богу!  Благодарю  тебя,  что  ты  потрудился,  ис-
полнил желание наше добросовестно, ты шел
твердыми  шагами,  не  колебался  туда  и  сюда,
так всегда и должно делать и впредь <…> При-
езжай  к  нам  поскорее!  Мамаша  за  тобой  со-
скучилась,  привози  земляков  с  собою,  им  у
нас будет хорошо, покойно, но просто <…> ты
меня  утешаешь  настоящей  жизнью  и  наде-
юсь,  что  ты  нас  будешь  всегда  радовать,  спе-
шу на службу к Гаврилову,  что ты написал в
Колином письме, то есть истинная правда!»

Е. Я. Чехова приписала:
«<…> горюю, что ты нескоро приедешь,  за-

мучилась,  ждавши  от  тебя  письма,  не  знаю
почему твои письма нам разом два принесли
20-го в среду <…> Что еще ты выдумал ехать в
Дерпт, приезжай к нам, хорошему везде хоро-
шо».



Н. П. Чехов приписал: «Скажи ради Христа,
что  за  выдумка  ехать  в  Дерпт?  Разве  здесь
нельзя получить стипендию? Очень можно с
условием — отслужить» (ГБЛ).

85. П. Е. ЧЕХОВУ
Около 25 июня 1879 г. Таганрог.
П.  Е.  Чехов  писал  сыну  11  июля  1879 г.:

«Письмо  твое  поздравительное  я  получил»  (
ГБЛ).

28 июня — день именин П. Е. Чехова.
86. П. Е. ЧЕХОВУ
Около 25 июля 1879 г. Ст. Горькая.
П.  Е.  Чехов  писал  Е.  Я.  и  М.  П.  Чеховым  в

Шую 29 июля 1879 г.:  «Вчера получили от Ан-
тоши  письмо,  что  он  ближе  10  августа  не  бу-
дет в Москве.  Письмо пишет не из Таганрога,
а из станции Горькой» (ГБЛ).

87. Г. П. КРАВЦОВУ
Конец июля или начало  августа  1879 г.  Та-

ганрог.
Г. П. Кравцов ответил на ото письмо 5 авгу-

ста 1879 г.: «Письмо Ваше без числа, месяца и
года я получил и очень, очень досадую на Вас
за то, что Вы сейчас свободны и как видно му-
чаетесь в городе — не едете к нам на отдых в



горы и леса подышать вольным воздухом. Вы
говорите,  что  при  возможности  Вы  заехали
бы к нам, если только это не неприятно будет
нам. Побойтесь бога, Антон Павлович, так ду-
мать о нас…» (ГБЛ).

88. Г. П. СЕЛИВАНОВУ
Конец августа (?) 1879 г. Москва.
Г.  П.  Селиванов  ответил  на  это  письмо  в

сентябре  1879 г.:  «Получил  Ваше  письмо,  за
которое, а равно и за память очень Вам благо-
дарен. Скажу Вам без лести, что мне приятно
было  получить  Ваше  письмо  и  знать,  какую
Вы себе избрали карьеру» (ГБЛ).

89. М. Е. ЧЕХОВУ
Конец (?) сентября 1879 г. Москва.
М. Е. Чехов ответил на это письмо 3 октяб-

ря 1879 г.: «Письмо твое я получил, за которое
премного благодарен» (ГБЛ).

90. Г. П. КРАВЦОВУ
13 октября 1879 г. Москва.
Г. П. Кравцов писал Чехову 1 января 1880 г.:

«Письмо Ваше от 13 октября прошлого года я
получил  8  ноября…  Прежде  всего  поблагода-
рю Вас за любезное письмо и за то, что не за-
бываете нас, а потом поздравляю Вас с Новым



годом» (ГБЛ).
91 и 92. М. Е. ЧЕХОВУ
Январь 1880 г. Москва.
М.  Е.  Чехов  писал  П.  Е.  Чехову  30  января

1880 г.:  «От  Антоши  получил  я  два  поздрави-
тельных открытых письма» (ГБЛ).

93. М. Е. ЧЕХОВУ
Февраль — март 1880 г. Москва.
М.  Е.  Чехов  писал  А.  П.  Чехову  18  марта

1880 г.:  «По  переселении  твоем  в  Москву  ты
меня  почтил  тремя  письмами,  за  что  я  тебя
душевно благодарю. Ожидаю от тебя с  обиль-
ным  содержанием  обещанного  тобою  мне
письма  <…>  До  четырех  разов  я  прочитал
твою заметку в конце моих петербургских пи-
сем, и вполне остался ею доволен.

Жаль,  что  тебе  дума  не  высылает  денег
<…> Благодарю тебя, что ты помнишь и разде-
ляешь  мою  заботу  относительно  электриче-
ского  солнца,  и  хорошо  ты  сделал,  уведомив-
ши меня не мечтать напрасно о нем» (ГБЛ).

94. М. Е. ЧЕХОВУ
Конец  марта  или  начало  апреля  1880 г.

Москва.
М. Е. Чехов ответил на это письмо 8 апреля



1880 г.: «Получивши твое письмо, я его прочи-
тал два раза, посидел немного, еще прочитал,
потом  вечером  дома  тете  читал.  На  другой
день  она  носила  его  к  Полине  Ивановне;  ко-
гда я его читал о. Исидору, он, слушая, плакал.
Затем  читала  его  Любовь  Александровна  и
слушали  о.  протоиерей,  мой  настоятель,  и  о.
Гавриил.  Все  мы  были  заинтересованы  им,
как  посланием  необыкновенным.  Славно  ты
нас им порадовал.  Любочка сказала,  чтоб это
письмо сохранить надолго. Я с этим согласен.
Шлем тебе глубокую благодарность, в особен-
ности  я,  для  кого  именно  ты  посвятил  пись-
мо. В нем ты говоришь, что ты пишешь мимо-
ходом и на скорую руку;  значит,  я  имею пра-
во  ожидать  от  тебя  еще  другого  и  не  на  ско-
рую руку написанного.  Для меня будет очень
приятно, если ты пришлешь мне хоть для об-
разца свои произведения, а также обещанную
„Стрекозу“» (ГБЛ).

95. Г. П. КРАВЦОВУ
30 мая 1880 г. Москва.
Г.  П.  Кравцов  ответил  Чехову  11  июня

1880 г.: «Письмо Ваше от 30-го мая я получил 9
июня,  за которое и за память об нас чувстви-



тельно  благодарю,  письмо  я  Вам  писал  и  ка-
жется не так давно, но когда именно, не при-
помню» (ГБЛ).

96. Н. И. КОРОБОВУ
Начало июня 1880 г. Москва.
Н.  И.  Коробов  ответил  Чехову  12  июня

1880 г.: «Прежде всего grand merci за Ваше лю-
безное  письмо.  Затем скажу,  что  я  приехал в
Вятку  6-го  июня —  ехал,  значит,  с  лишком  6
суток» (ГБЛ).

97. М. Е. ЧЕХОВУ
6-7 июня 1880 г. Москва.
М.  Е.  Чехов  писал  П.  Е.  Чехову  10  июня

1880 г.:  «Сегодня  получил  от  милого  Антоши
письмо,  читая  которое,  я  прослезился.  Я  сам
люблю  великого  Пушкина,  а  Антоша  изобра-
зил самое жалостное из его жизни — несчаст-
ную смерть его» (ГБЛ).

О Пушкине Чехов писал, вероятно, в связи
с  открытием  памятника  поэту  в  Москве  6
июня 1880 г.

98. Г. П. СЕЛИВАНОВУ
Около 10 июня 1880 г. Москва.
Г.  П.  Селиванов  ответил  Чехову  13  июня

1880 г.:  «В  ответ  на  любезное  ко  мне  Ваше



письмо спешу сказать Вам великое спасибо за
намять  и  расположение  ко  мне  и  засвиде-
тельствовать  Вам  мою  благодарность  за  об-
разцовое  Ваше  поведение  и  исполнение  сво-
их  обязанностей  в  репетировании  моих  пле-
мянников, во время жительства Вашего у ме-
ня в Таганроге <…> Петя сдал экзамены в юн-
керское училище хорошо» (ГБЛ).

99. П. Е. ЧЕХОВУ
Середина июня 1880 г. Москва.
П.  Е.  Чехов  писал  сыну  18  июня  1880 г.:

«Благодарю  тебя  за  послание,  я  немало  уди-
вился происшедшему от искры пожару. Скан-
дал  непредвиденный.  Д<митрий>  А<ндре-
евич>  хуже  всякой  бабы  <…>  Я  очень  жалею,
что с ним разговаривал, он благодаря водочке
повернул  мои  слова  в  дурную  сторону,  пере-
коверкал  наизнанку  всё.  Бог  с  ним!  Я  его  из-
виняю,  но  мне  совестно  пред  М<арией>  Е<го-
ровной>  и  К<аролиной>  Е<горовной>.  Во  вся-
ком случае я извиняюсь перед ними» (ГБЛ).

100. Ал. П. ЧЕХОВУ
Конец июля (?) 1880 г. Котломино.
Ал. П.  Чехов ответил на это письмо 1 авгу-

ста  1880 г.:  «Чтение  Вашего  письма  было  для



меня тем же, чем елей, текший по лицу и бо-
роде пророка Самуила.

Какое перо! Какой слог! Какая роскошь вы-
ражений!  Котенок,  которого  слегка  щиплют
за  усы,  не  ощущает  такого  сладостного  впе-
чатления, какое ощущал я. Да! Не перевелись
в наш век разбойники пера и мошенники пе-
чати!  <…>  Вы  пишете,  чтобы  я  писал  письма
на  Ваше  имя.  Это  для  меня  задача  такого  ви-
да: А должен писать в город В господину С, но
г.  С выехал в неизвестные г-ну А места.  Спра-
шивается, куда должен писать А? <…> Поклон
семейству  со  стамеской  во  главе  передан,
причем Кши Пши возрадовалась зело,  а  М.  Е.
приняла с  достоинством: „Нам-де почет подо-
бает“» (Письма Ал. Чехова, стр. 54–55).

101. П. Е. ЧЕХОВУ
23 июля 1880 г. Таганрог.
П.  Е.  Чехов  писал  сыновьям  Антону  и  Ни-

колаю 3 августа 1880 г.: «Посланное письмо от
Антоши с 15-ю рублями от 23 июля я получил
30 числа, как раз вовремя пришло, за которое
посылаю вам благодарность» (ГБЛ).

102 и 103. В. И. ЗЕМБУЛАТОВУ
Около 20 августа и около 24 августа 1880 г.



Таганрог.
В.  И.  Зембулатов  писал  Чехову  27  августа

1880 г.:  «Первое  письмо  твое  получил  22  чис-
ла  вечером,  а  ты изволишь писать,  что  выез-
жаю 23-го  в  Москву,  подумай,  потрудись,  как
я  тебе  мог  выслать  деньги  к  23-му  числу?  Да
еще  в  это  время  идет  проклятый  дождь;  вто-
рое  письмо  получил  26-го  вечером,  а  чтобы
ты не сомневался, то я тебе вырезываю штем-
пель Покровской станции, а ты пишешь при-
слать деньги к 26-му, ну мыслимо ли?» (ГБЛ).

104 и 105. Л. П. и М. Е. ЧЕХОВЫМ
Сентябрь — октябрь 1880 г. Москва.
М. Е. Чехов писал Павлу Егоровичу 2 декаб-

ря 1880 г.: «По отъезде его <А. П. Чехова> и Ко-
ли  из  Таганрога  мы  получили  от  них  по  два
письма,  в  которых  они  выразили  самую  глу-
бокую  за  наш  прием,  им  оказанный,  благо-
дарность;  в  особенности первый,  до того был
проникнут  чувством  добра  и  самопожертво-
вания, что дал слово, что если его провидение
наградит  достоинством,  счастьем  и  богат-
ством,  то  он  и  тогда  нисколько  не  станет  от-
личать пашей семьи от своей семьи, он будет
относиться  одинаково  к  обоим,  или  совоку-



106
пит в одну» (ГБЛ).

. О. Д. АГАЛИ
Около 20 октября 1880 г. Москва.

О.  Д.  Агали  ответила  на  это  письмо  25  ок-
тября  1880 г.:  «Спешу  отвечать  на  Ваше  по-
следнее письмо <…> Барышни наши очень ча-
сто  вспоминают  Вас  и  очень  обрадовались,
когда  я  им прочла то  место  в  письме,  в  кото-
ром Вы извещаете о своем желании приехать
к нам на юг на будущее лето с Вашим братом
Количкой» (ГБЛ).

107. М. Е. ЧЕХОВУ
Конец ноября 1880 г. Москва.
М. Е. Чехов писал Е. Я. и П. Е. Чеховым 2 де-

кабря 1880 г.:  «К сему присовокупляю искрен-
нюю  признательность  моим  милым  племян-
никам  Сашеньке  и  Антоше  за  поздравитель-
ные  письма  и  карточки,  которые  я  получил
вместе с вашим письмом по возвращении мо-
ем домой после литургии на самый праздник
<…>  Ирина  Антошу  благодарит  за  память»  (
ГБЛ).

108. Г. П. СЕЛИВАНОВУ
Ноябрь 1880 г. Москва.
Г. П. Селиванов писал 5 декабря 1880 г., что



он целую педелю собирался ответить на полу-
ченные письма от А. П. и Н. П. Чеховых.

109. М. Е. ЧЕХОВУ
17 января 1881 г. Москва.
М.  Е.  Чехов  ответил  Чехову  27  января

1881 г.:  «Письмо  и  карточки  от  17  января  по-
лучил, благодарю» (ГБЛ).

110. М. Е. ЧЕХОВУ
Апрель 1881 г. Москва.
М.  Е.  Чехов  писал  Е.  Я.  и  П.  Е.  Чеховым  8

мая  1881 г.:  «Получил  я  ваше  поздравитель-
ное письмо на светлой неделе,  и от нетей ва-
ших,  кроме  Миши,  но  листку  и  карточки»  (
ГБЛ).

111. М. Е. ЧЕХОВУ
Конец мая 1881 г. Москва.
М.  Е.  Чехов  писал  Е.  Я.  и  П.  Е.  Чеховым  4

июня 1881 г.: «Приятнейшие Ваши письма че-
рез  Онисима  Васильевича  и  почту  с  24  р.,  а
также  от  дорогих  ваших  детей  Антоши,  Ма-
шеньки  и  Мишеньки  с  книгами  и  картинка-
ми  я  получил,  за  что  приношу  вам  всем  чув-
ствительную благодарность» (ГБЛ).

112. Г. П. КРАВЦОВУ
Конец мая 1881 г. Москва.



Г.  П.  Кравцов  ответил  на  это  письмо  6
июня 1881 г.:  «Благодарю Вас, сто раз благода-
рю, что не забываете нас, старых знакомых, а
обвиняете  меня  в  молчании  напрасно,  я  пи-
сал  Вам  на  последнее  Ваше  письмо  по  преж-
нему  адресу,  но  уж  не  знаю  почему  Вами  не
получено. Я очень рад за Ваши успехи» (ГБЛ).

113. М. Е. ЧЕХОВУ
Первая половина июля 1881 г. Москва.
М. Е. Чехов ответил на это письмо 15 июля

1881 г.:  «За  выраженные  чувства  в  твоем
письме  приношу  великую  благодарность.  Я
не  стою  таких  высоких  мнений,  но  прини-
маю их с любовью, ибо чувствую, что они ис-
текают от любви <…> Сегодня посетил меня о.
Спиридон <…> я ему кстати прочел твое пись-
мо, он любовался складом его и умным содер-
жанием,  а  главное,  как  священнику,  ему  от-
радно  слышать,  что  есть  между  некоторыми
родными  такие  любезные,  святые  чувства
<…>  Благодарю  бога,  внушающего  тебе  такие
добрые воспоминания обо мне» (ГБЛ).

114. Ал. П. ЧЕХОВУ
Середина июля 1881 г. Москва.
Ответ  на письмо Ал.  П.  Чехова от  13  июля



1881 г.  (Письма  АЛ.  Чехова,  стр.  55–57).  Ал.  П.
Чехов  ответил  23  июля  1881 г.:  «Заказное
письмо от тебя я получил. Тэму прочел и воз-
радовался зело,  но пока еще не решил, по си-
лам ли она мне. Со временем дам тебе знать»
(там же, стр. 57).

115. Ал. П. ЧЕХОВУ
Конец  июля  или  первые  числа  августа

1881 г. Москва.
В письме высказывалось желание поехать

в  село  Жизлово  Кромского  уезда  Орловской
губернии, где гостил у Л. Третьякова Ал. П. Че-
хов.  7  августа  Александр  Павлович  выслал
деньги  на  дорогу.  16  августа  1881 г.  он  писал
брату: «Леонид <Третьяков> не особенно дово-
лен  тем,  что  ты,  высказав  желание  ехать,  не
едешь» (Письма Ал. Чехова, стр. 60).

116. А. В. ПЕТРОВУ
Июль — август (?) 1881 г. Москва.
В мае — июне 1881 г.  таганрожец А. В.  Пет-

ров  был  в  Москве  и  останавливался  у  Чехо-
вых.  Получив письмо Чехова,  А.  В.  Петров от-
вечал:  «Весьма  благодарен  Вам  за  поклон  и
память обо мне. Я сам <…> чуть не проклинал
себя,  что  так  без  оглядки  бежал  из  Москвы,



что  порядком  и  не  рассмотрел  ее»  (ГБЛ).  Ср.
№ 128.

117. Ю. И. ЛЯДОВОЙ
Около 20 сентября 1881 г. Москва.
Ю.  И.  Лядова  ответила  на  это  письмо  26

сентября 1881 г.: «Письмо Ваше и журнал я по-
лучила.  Для  меня  очень  лестно,  что  Вы  обра-
тились ко мне с тем, что не возьму ли я на се-
бя труд быть комиссионершей редакции жур-
нала „Зритель“. Действительно, труд невелик,
если будет состоять в том, как Вы пишете, что
я  только  должна  буду  рекомендовать  и  хва-
лить этот журнал моим знакомым, то я с удо-
вольствием могу его принять и сделаю со сво-
ей стороны всё что возможно. Только грустно
то,  что,  как  Вы  пишете,  Редакция  имеет  в
каждом  городе  комиссионершей  даму  и
непременно  княгиню,  одним  словом  влия-
тельное  лицо,  а  в  Шуе  будет  иметь  не  княги-
ню,  не  графиню,  не  губернаторшу  <…>  Когда
же  Вы  наконец  посетите  Шую  <…>  Вы  пише-
те, что в августе были серьезно больны, а я не
знала,  если б знала,  то непременно приехала
бы сестрой милосердия… ухаживать за Вами»
(ГБЛ).



118. М. И. МОРОЗОВОЙ
20-е числа сентября 1881 г. Москва.
М. И. Морозова ответила Чехову 28 сентяб-

ря 1881 г.: «Благодарю тебя за память <…> бла-
годарю тебя за твое письмо» (ГБЛ).

119. Г. П. КРАВЦОВУ
Первая половина ноября 1881 г. Москва,
Г.  П.  Кравцов  ответил  Чехову  19  ноября

1881 г.: «Сердечно благодарю Вас, что не забы-
ваете  нас  в  глуши,  благодарю  и  за  присыл
картин. Некоторыми из них уже украсили на-
ши глиняные стены. Мы все живы и здоровы
и все рады Вашему письму» (ГБЛ).

120. О. Д. АГАЛИ
1881 г. Москва.
В.  П.  Гуцевич в  письме к  М.  П.  Чеховой от

30  октября  1948 г.  сообщил:  «У  моей  тетки
Олимпиады Дмитриевны Агали были два ин-
тересных  письма  1880  и  1881 г.  студенческой
поры  Антона  Павловича —  но  она  тогда  не
разрешила  дать  их  для  опубликования,  а  в
1919 г.,  при  выезде  из  Таганрога,  они  у  нее
пропали  <…>  Письма  были  веселые,  в  обыч-
ной для того времени шутливой форме» (ГБЛ).
О письме 1880 г. см. № 106*.



121-124. Г. П. СЕЛИВАНОВУ
Между  ноябрем  1881 г.  и  августом  1882 г.

Москва.
Ал.  П.  Чехов  писал  брату  2  августа  1882 г.

по  поводу  «Свадебного  сезона»,  напечатанно-
го  в  «Зрителе»  в  ноябре  1881 г.  (текст  Ант.  П.,
рисунки —  Ник.  П.  Чехова):  «Вчера  приехал
Селиванов, и я сегодня побывал у него <…> он
скоро  объяснился  следующей  речью:  „Я  Вам
скажу, что это со стороны Ант. Павл. и Никол.
П.  низко  и  недобросовестно  почерпать  мате-
риалы для своих карикатур из тех домов,  где
их  принимали,  как  родных  <…>  Антон  Павл.
мне писал четыре письма, но я ни на одно из
них  отвечать  не  стану“»  (Письма  Ал.  Чехова,
стр. 69).

125. А. В. ПЕТРОВУ
Конец декабря 1881 или 1 января 1882 г.
А.  В.  Петров  ответил  Чехову  4  и  6  января

1882 г.:  «Наконец я удостоился-таки получить
давно  ожидаемое  от  Вас,  „добрейший  мой
цензор“, послание и сегодня отвечаю на оное
<…> Во 1-х, нижайше благодарю за поздравле-
ние „с Новым годом“, но обычная фраза „с но-
вым  счастьем“ —  для  меня  в  настоящее  вре-



мя (извините за откровенность) — не больше
как  горькая  ирония  <…>  Несмотря  на  Ваши
уверения,  что  репортерство  „дело  говно“ —  я
всё  же  осмеливаюсь  беспокоить  Вас  сим  <…>
не откажитесь передать и эту ерунду в ту же
газету, если только прежняя напечатана, а не
то нельзя ли поместить сие в  Ваш „Зритель“.
Словом,  как-нибудь  устройте,  только  пожа-
луйста  не  бросьте  так  <…>  Мне  очень  жаль,
что  я,  несмотря  на  почти  полный  отказ  в  Ва-
шем  содействии  (как  видно  из  Вашего  пись-
ма), я опять лезу со своей „демьяновой ухой“» (
ГБЛ). О писаниях А. В. Петрова Чехов отзывал-
ся  резко  отрицательно  (см.  письмо  Ал.  П.  Че-
хову* от 6 апреля 1886 г.).

126. М. Е. ЧЕХОВУ
28 января 1882 г. Москва.
М.  Е.  Чехов  ответил  на  это  письмо  19  фев-

раля 1882 г. «Письмо твое от 28 января я полу-
чил. В нем ты делаешь мне по дарок к Новому
году, три журнала: „Зритель“,  „Москву“ и „Бу-
дильник“. Лучшего для меня ничего не надоб-
но,  за  что  много,  много  тебя  благодарю  <…>
Мне  приятно,  что  ты  спрашиваешь  о  здоро-
вье тети» (ГБЛ).



127. М. Е. ЧЕХОВУ
Первая половина апреля 1882 г. Москва.
М.  Е.  Чехов  писал  П.  Е.  и  Е.  Я.  Чеховым  19

апреля  1882 г.:  «Поздравительные  письма  от
Вас <…> Коли, Антоши <…> я по лучил <…>, за
что  приношу  вам  чрезвычайную  благодар-
ность,  которую  вы  передайте  всем.  Получил
13 номеров „Будильника“, хороший журнал, я
доволен; сообщите Антоше мое удовольствие
и благодарность» (ГБЛ).

128. А. В. ПЕТРОВУ
Весна (?) 1882 г. Москва.
А.  В.  Петров  писал  Чехову  летом  1882 г.:

«Последнее Ваше письмо я получил давно, но
всё  никак не  соберусь с  ответом,  да  и  теперь
не знаю, о чем Вам строчить, — разве поздра-
вить с окончанием экзаменов» (ГБЛ).

129. Г. П. КРАВЦОВУ
Начало июля 1882 г. Москва.
Г.  П.  Кравцов  ответил  Чехову  12  июля

1882 г.:  «Письмо  Ваше  я  получил,  а  вместе  с
ним и „Спутник“ 8 июля, за что искренне Вас
благодарю,  не  ответил  зараз  же  потому,  что
<…> ярмарка помешала» (ГБЛ).

В  июне  1882 г.  в  журнале  «Спутник»  были



напечатаны  рассказы  Чехова  «Пропащее  де-
ло» и «29-е июня».

130. Ал. П. ЧЕХОВУ
1 (?) августа 1882 г. Москва.
Ал.  П.  Чехов  ответил  5  августа  1882 г.:  «Се-

годня  утром  наш  досточтимый  онкель  пере-
дал  мне  твое  письмо,  коим  ты  приглашаешь
меня  не  жить  блудно,  иметь  возможный
maximum добродетели в душе и занять место
секретаря  в  „Будильнике“.  Первые  две  прось-
бы я исполняю с удовольствием, что же каса-
ется  третьей,  то  я  ответствую  сице,  имея  пе-
ред рылом твое письмо и читая оное по пунк-
там. На сии пункты отвечаю:

1°  Письмо  попало  ко  мне  5-го  августа,  ста-
ло быть опоздало, а и мой ответ, буде он явит-
ся через 5 дней — тоже опоздает <…>

2° не я виноват, а расстояние.
3°  Жалею,  что  написал  мне  ты,  а  не  Киче-

ев, как значится в твоей цидуле.
4°  Ты  пишешь,  что  „условия“  мне  „извест-

ны“.  Этот  факт  я  отрицаю,  ибо  переговоры  с
Уткиной  были  туманны  (мои  давнишние  пе-
реговоры, а не твои).

5° Место оное я могу занять не ранее 20–25
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авг. <…>
6°  <…>  Уткиной  <…>  намерен  сам  предло-

жить <…> свои условия, дабы она ведала, что
7° везде болото (как ты пишешь) и что
8°  не  надлежит  плевать  безрассудно  в  ко-

лодцы и
9° что я один из не особенно желательных

для нее служак, ибо я — человек порядочный.
<…>

О твоей стипендии, Алтоне, не узнал еще»
(Письма Ал. Чехова, стр. 73–75).

. А. Д. БРОДСКОМУ
Первая  половина  декабря  (после  9-

го) 1882 г. Москва,
Ответ на письмо А. Д. Бродского от 8 декаб-

ря  1882 г.,  касающееся  литературных  дел:  «Я
просил  Анну  Александровну  между  прочим
передать Вам, что наша обмена гонорара ни к
чему  не  приведет.  Причитающийся  Вам  от
Лейкина гонорар очень незначителен, и нуж-
но  выжидать  не  одну  неделю,  чтобы  полу-
чить  у  него  кое-какие  крохи,  так  что  лучше
пусть уж каждый из нас получает сам за себя.
Дабы,  однако,  сократить  пересылку,  я  все  же
могу  получать  у  Лейкина  и  даже  в  ближай-



ший  понедельник  отправлюсь  за  этим  к
нему,  причем  сообщу  в  редакцию  „Свет  и  те-
ни“,  чтобы  равную  сумму  из  моего  гонорара
выдали Вам.

Теперь у меня к Вам вот какая просьба.
В  „Московском  листке“  от  3-го  числа  теку-

щего месяца напечатан мой рассказ за Вашей
подписью  „Самое  обыкновенное“.  Нужно  по-
лучить  гонорар,  который  я  Вас  буду  очень
просить передать моему брату» (ГБЛ).

Рассказ  Бродского  «Самое  обыкновенное»
напечатан в  «Московском листке»,  1882,  3  де-
кабря,  с  подписью:  Старый  грешник  (псевдо-
нимом  «Старый  грешник»  подписывался  в
1882 г. в журналах «Мирской толк», «Москва»,
«Осколки» П. И. Кичеев).

На письмо Чехова Бродский ответил 16 де-
кабря 1882 г.: «Искреннее спасибо Вам за Ваш
скорый и любезный ответ <…> Не получая от-
вета  от  Анны  Александровны  ни  на  одно  из
своих писем,  я  уже был близок к обобщению
факта,  выразившегося  сомнением  в  искрен-
ности кого-нибудь из моих последних москов-
ских друзей. Сюда причисляю и Вас. Простите
мне  велико  душно  за  это  временное  сомне-



ние,  которому  теперь  в  моих  чувствах  к  Вам
совсем нет места <…> Ничего Вы мне не сооб-
щили,  дорогой  Антон  Павлович,  относитель-
но  моего  фельетона  в  „Москов<ском>
лист<ке>“. А между тем мне сие очень важно
знать, так как здесь работы по сю пору ни-ни.
Сообщите,  пожалуйста,  мне  об  этом,  причем
упомяните  и  о  том,  согласитесь  ли  Вы  еще
раз  отдать  от  своего  имени  мой  рассказ  в
„Моск<овский> лист<ок>“? Деньги очень нуж-
ны.  Я  тогда  напишу  и  вышлю  его  на  Ваше
имя.  Отчего не готова Ваша книга? Что ее  за-
держивает?» (ГБЛ).

Вопрос  касается  первой  книги  рассказов
Чехова «Шалость», не вышедшей в свет.

132. Ал. П. ЧЕХОВУ
Конец декабря 1882 г. Москва.
Ал. П. Чехов писал отцу 30 декабря 1882 г. о

получении «визитной карточки Антона» (ГБЛ
).

133. Н. А. ЛЕЙКИНУ
4 или 5 января 1883 г. Москва.
Упомянуто  в  письме  Чехова  к  брату  Алек-

сандру  от  4  или  5  января  1883 г.:  «С  твоим
письмом  идет  и  письмо  к  Лейкину  в  „Оскол-



ки“» (см. письмо 31*).
134. Г. П. КРАВЦОВУ
Первая половина января 1883 г. Москва.
Г.  П.  Кравцов  писал  Чехову  22  января

1883 г.:  «Благодарю  Вас  за  подарок  „Европей-
ской библиотеки“, а также „Зрителя“ и „Спут-
ника“» (ГБЛ).

135. А. Д. БРОДСКОМУ
26-27 января 1883 г. Москва.
А.  Д.  Бродский  ответил  Чехову  28  января

1883 г.: «Только что получил Ваше письмо и с
особенным  удовольствием  отвечаю  Вам,  что
„Пятачок“,  как  и  я  сам,  в  Вашем  распоряже-
нии.  Если  выпуск  „Сборника“  может  еще  по-
терпеть, то я приготовлю Вам новый рассказ.

Под  „Пятачком“  выпишите  полно  мою  фа-
милию». Далее, касаясь задержки гонорара из
«Иллюстрированного  мира»,  следуемого  Ф.  Ф.
Попудогло,  Бродский  писал:  «Вышлите  дове-
ренность.  Буду  хлопотать  в  редакции  „Иллю-
стрированного  мира“.  Если  окажется  надоб-
ность, поручу дело адвокату <…>

Ничего  не  знаю  про  „Моск<овский>  ли-
сток“,  а  деньги  ужасно  нужны»  (ГБЛ).  См.
№ 131*.



136. П. Г. КРАВЦОВУ
Около 29 января 1883 г. Москва.
Упомянуто в письме к Г. П. Кравцову от 29

января  1883 г.:  «Написал  в  Велюнь  письмо»
(П.  Г.  Кравцов  служил  в  донецком  казачьем
полку в г. Велюни Калишской губ.).

137. А. И. ХРУЩОВОЙ-СОКОЛЬНИКОВОЙ
Январь 1883 г. Москва.
Упомянуто  в  письме  к  Хрущовой-Соколь-

никовой от 3–6 февраля 1883 г.: «Я недавно по-
слал письмо Вам, о судьбе которого ничего не
ведаю».

138. Н. А. ЛЕЙКИНУ
5 или в февраля 1883 г. Москва.
Н.  А.  Лейкин  ответил  Чехову  8  февраля

1883 г.:  «Вчера  получил  Вашу  приписочку  в
конверте  В.  А.  Гиляровского.  Никакого  „про-
шения“  от  Вас  о  высылке  в  Таганрог  „Оскол-
ков“ редакция не получала ни месяц тому на-
зад, ни на днях, иначе давно бы уже было ис-
полнено  Ваше  желание  <…>  Относительно
высылки в Таганрог „Осколков“ Ал. П. Чехову
сделаю распоряжение сегодня же» (ГБЛ).

139. А. Н. ПАНАЕВУ
Около 20 февраля 1883 г. Москва.



Упомянуто  в  письме  к  А.  Н.  Канаеву  от  26
марта 1883 г.: «Тысячу раз уж успел я мыслен-
но  поблагодарить  за  Ваше  первое  письмо,
бывшее ответом на мою просьбу».

На  это  первое  письмо Чехова  А.  Н.  Канаев
ответил 24 февраля 1883 г. (ГБЛ). Чехов просил
Канаева  прислать  адрес  Ф.  Ф.  Голубова.  Кто
это лицо — не выяснено.

140. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Февраль 1883 г. Москва.
Н.  А.  Лейкин  ответил  Чехову  1  марта

1883 г.:  «Ввиду  того  что  Вы  сулитесь  замолк-
нуть на март и апрель месяцы, буду печатать
Ваши рассказы по штучке <…> P. S. Вы писали
мне насчет писем, что письма иногда не дохо-
дят по адресу. Да» (ГБЛ).

141. М. Е. ЧЕХОВУ
Конец апреля 1883 г. Москва.
М.  Е.  Чехов  писал  П.  Е.  и  Е.  Я.  Чеховым  5

мая 1883 г.: «Книгу св. Иоанна Златоуста и по-
здравительное  письмо  Ваше  я  получил,  а
также  от  Антоши  и  Алеши  получил  по  пись-
му <…> Ожидаю от Антоши словаря и премии
за „Москву“ и газеты „Восток“, обещанных им.
Спасибо ему за  хорошее письмо,  в  котором и
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дедушку вспомнил» (ГБЛ).

. В. Д. СУШКОВУ
Начало мая 1883 г. Москва.

В. Д. Сушков ответил Чехову 10 мая 1883 г.:
«От души благодарю Вас за Ваше милое и лю-
безное письмо и за то доброе участие, которое
Вы  приняли  в  судьбе  моих  злополучных  сти-
хотворений,  избавив их от погибели в корзи-
не  редактора  блаженной  памяти  „Зрителя“.
Из  Вашего  письма  я  узнал  немало  нового,
весьма  интересного,  хотя  нельзя  сказать —
чтобы очень утешительного. Если бы мне ска-
зал  кто-нибудь  другой,  а  но  Вы,  то  я  не  пове-
рил  бы  тому,  что  в  редакциях  может  царить
подобный  кавардак.  Не  без  удивления  узнал
я  и  о  том,  что  Вам  известно,  что  причиною
„прикрытия“  Лапина —  я…  Ну,  да  об  этом  до-
вольно  толковать!  <…>  Теперь —  несколько
слов о  моих стихотворениях.  Прежде всего —
большое спасибо Вам за Ваши добрые советы.
Относительно „Осколков“ я вполне согласен с
Вами; это, действительно, лучший по направ-
лению  и  содержанию  из  юмористических
журналов — и к нему-то я первым делом и об-
ратился  с  моими  трудами.  Изо  всего  послан-



ного  мною  туда  редакция  приняла,  сравни-
тельно,  очень  немного;  если  Вас  интересуют
мои  произведения,  то  Вы  их,  между  прочим,
найдете в  №№ 13,  15  и  16  „Осколков“  (сего  го-
да)  за  подписью  „Егоза“.  Всё  же  остальное
Лейкин забраковал, после чего я, чтобы попы-
тать  счастья,  отправил  не  принятые  „Оскол-
ками“ стихи в „Зритель“, но и то — как оказа-
лось — неудачно.  Впрочем, я ничуть не сожа-
лею о том,  что посылал в „Зритель“,  по край-
ней мере я совершенно неожиданно получил
приятный  для  себя  сюрприз  в  виде  Вашего
письма.

Что мне делать теперь с этими стишками?
В  Москве  немало  ведь  журналов:  „Будиль-
ник“,  „Свет  и  тени“,  „Русский  сатирический
листок“,  „Развлечение“!  Как  Вы  думаете,  не
передать  ли  их  в  которое-нибудь  из  этих  из-
даний? От всего сердца благодарю Вас за обя-
зательное  предложение —  быть  мне  полез-
ным  при  сношениях  моих  с  редакциями,  но
мне, право, кажется, что я этим затруднил бы
Вас?  Скажите  откровенно.  Ваше  участие  для
меня  было  бы  особенно  дорого;  что  Ваша  ре-
комендация, в литературном мире, — я в том



уверен — что-нибудь да значит, потому что в
недолгое время Вы (говоря искренне)  своими
трудами  очень  выдались  из  числа  рядовых
литературных  тружеников  и  рабочих,  стали,
без  сомнения,  известны  в  редакциях  как  мо-
лодой,  даровитый  и  много  обещающий  в  бу-
дущем писатель» (ГБЛ). Ср. письмо 49.

143. В. Д. СУШКОВУ
14-15 мая 1883 8. Москва.
В.  Д.  Сушков  в  ответном  письме  от  17  мая

1883 г. благодарил Чехова за «скорый и любез-
ный ответ» и за «добрые советы». «Что касает-
ся Ваших советов, то они настолько разумны,
что  мне  остается  принять  их  и  последовать
им. Я не решился бы беспокоить Вас более мо-
ими поручениями, зная, что они так или ина-
че могли бы затруднить Вас и доставить хло-
поты,  которых  у  Вас,  вероятно,  и  без  меня
немало.  Но  ввиду  того,  что —  как  Вы  пише-
те — Вам ничего не будет стоить оказать мне
услугу,  передав мои стишки Н.  Л.  Пушкареву,
то  я  позволяю  себе  обратиться  к  Вам  с  моею
просьбою  по  этому  предмету,  будучи  вполне
уверен, что в данном случае Ваше содействие
может быть для меня очень полезно» (ГБЛ).



144. Л. И. ПАЛЬМИНУ
Май (?) 1883 г. Москва.
Л. И. Пальмин писал Н. А. Лейкину 9 июня

1883 г.:  «…еще давно он <Чехов> прислал мне
письмецо  с  предложением  или  с  желанием
самому побывать у меня, но я еще не собрался
ответить» (ЦГАЛИ).

145. Н. И. КОРОБОВУ
Около 20 июня 1883 г. Воскресенск.
Н.  И.  Коробов  ответил  Чехову  27  июня

1883 г. — вероятно, на просьбу устроить маль-
чиком-учеником  Ваню  Бабакина:  «Получил
твое письмо и положительно не знал, как ис-
полнить  твою  просьбу, —  по  той,  конечно,
причине,  что  в  отсутствие  трудно  оказать
влияние  на  ход  политических  дел  и  переме-
щать  и  назначать  министров —  в  прямом
смысле слова. Однако если найдешь нужным,
то сходи в магазин Горожанкина и спроси, не
требуется  ли  им  министр  твой —  только  не
говори,  что  он  читает  и  понимает  Щедрина,
потому  что  такие  качества  для  министров
суть не в похвалу, а в осуждение <…> Сообщу
тебе некую истину,  которая может доставить
тебе двугривенный. В уездном городе Котель-



нич для вывески местной публичной библио-
теки  употребили  вывеску  от  кабака,  закраси-
ли ли плохо ее или от дождя, солнца и време-
ни  она  выцвела,  только  теперь  на  пей  напи-
сано:  Котельническая  публичная  библиотека
распивочно и на вынос» (ГБЛ). Ср. в наст. томе
письмо 43.

146. В. Д. СУШКОВУ
20-е числа июля 1883 г. Воскресенск.
В.  Д.  Сушков  ответил  на  это  письмо  29

июля 1883 г.:  «Вчера имел удовольствие полу-
чить  Ваше  любезное  письмо,  за  которое  при-
ношу  Вам  мою  искреннюю  сердечную  при-
знательность.  Заодно  уж  поблагодарю  Вас  за
весьма  обязательное  для  меня  участие,  кото-
рое Вы принимаете относительно моих лите-
ратурных  грешных  трудов  (если  только  их
еще  можно  назвать  громким  несколько  име-
нем „трудов“),  и за Вашу протекцию, благода-
ря  которой  некоторые  из  моих  стишков  вы-
ползли  на  свет  божий  <…>  Здесь  в  одном
книжном  магазине  получается  „Мирской
толк“ и я поэтому имею возможность следить
за  появлением  в  нем  моих  произведений,
кроме присланных Вами в вырезках трех сти-



хотворений,  напечатанных  в  №№ 22  и  23-м
этого  журнала  <…>  Большое  спасибо  Вам,  до-
рогой  Антон  Павлович,  за  Ваше  посредниче-
ство  насчет  высылки  мне  журнала  и  гонора-
ра. Что касается журнала, то я его пока не по-
лучаю <…>

Очень хорошо было бы, если б его <Пушка-
рева> дело, о котором Вы пишете, не прогоре-
ло, а выгорело; тогда бы еще, пожалуй, можно
было  бы  с  пекоторою  долей  вероятности  рас-
считывать  на  возможность  получения  гоно-
рара,  конечно,  не  без  Вашего  любезного  со-
действия!  <…> Вы очень порадовали меня из-
вестием о намерении Егорова приехать к нам
в Казань» (ГБЛ).

147. И. Ф. ВАСИЛЕВСКОМУ
Конец  июля  или  первые  числа  августа

1883 г. Москва.
И.  Ф.  Василевский  ответил  Чехову  5  авгу-

ста  1883 г.,  по  получении  рассказа  «Он  по-
нял»: «Присланный Вами этюд действительно
не  совсем  подходит  для  „Альманаха“»  (ГБЛ).
Чехов,  очевидно,  выразил  сомнение,  подой-
дет  ли  рассказ  «Он  понял»  для  альманаха
«Стрекозы».



148. В. Д. СУШКОВУ
Первые числа августа 1883 г. Воскресенск.
В.  Д.  Сушков  ответил  Чехову  7  августа

1883 г.: «От души благодарю Вас за скорый от-
вет и за Ваше милое и любезное письмо, кото-
рое  я  получил  два  дня  тому  назад.  Примите
также  и  мою  сердечную  признательность  за
то обязательное для меня участие и посредни-
чество,  которое  Вы  принимаете  по  отноше-
нию  ко  мне.  Очень  хорошо  было  бы,  если  б
недоразумение  относительно  счетов  моих  с
редакцией  „Осколков“  разрешилось  по-Ваше-
му, в мою пользу» (ГБЛ).

149 и 150. Н. А. ПУТЯТЕ
Сентябрь —  начало  октября  и  20-е  числа

октября 1883 г. Москва.
Н.  А.  Путята  ответил  Чехову  (на  редакци-

онном  бланке,  помеченном  1883  годом):  «М.
Г.,  статья  уже  набрана  и  вверстана  в  номер.
След<овательно>,  вернуть  я  ее  не  могу.  Что
же  касается  Вашего  негодования,  то,  во  1-х,
Вы сами писали мне не смущаться (?) сально-
стью  середины  рассказа,  а  во  2-х,  мне  было
бы гораздо приятнее получить от Вас — изви-
ните —  нечто  менее  сальное,  более  содержа-



тельное и более пахнущее русской  жизнью» (
ГБЛ).

Очевидно,  речь  идет  о  рассказе  «В  море»,
напечатанном  в  журнале  «Мирской  толк»  29
октября  1883 г.  В  предыдущих  изданиях  суж-
дение Путяты ошибочно относили к рассказу
«Скверная история».

151. А. Д. БРОДСКОМУ
17-18 ноября 1883 г. Москва.
А.  Д.  Бродский  ответил  Чехову  19  ноября

1883 г.:  «Только  что  получил  я  Ваше  письмо,
милый Антон Павлович, и тороплюсь на него
ответить, дабы поспеть с ним сегодня же к ку-
рьерскому поезду.

Ваше письмо прелестно с начала до конца,
и  что  вызвало  бы  во  мне  раздражение  по  от-
ношению к Канаеву, то вызывает полное вни-
мание  и  уважение  к  Вам.  Вы  выбрали  наи-
удобную  форму  письма —  по  пунктам,  и  я  в
ответе буду придерживаться того же. Предпо-
шлю  лишь  для  охарактеризования  внутрен-
ней стороны моего „Злого мальчика“ несколь-
ко  слов,  рекомендующих  мое  отношение  к
сюжету. Рассказ этот задуман был еще летом,
план написался в августе, а самый рассказ пи-



сался с начала октября. Много времени и раз-
мышлений было на него потрачено, и его по-
явление есть во всяком случае не плод спеш-
ной  работы,  точно  для  „Св<ета>и  Т<еней>“.
Вот  и  всё.  Сказанное  не  дает  мне  никакого
права  на  доброкачественность,  но  говорит
лишь  за  то,  что  построение  и  развитие  рас-
сказа  были  во  всяком  случае  продуманы.  Те-
перь к пунктам.

а)  „Набор  почти  кончен…“  Чрезвычайно
рад, хотя боюсь, что это не подвинет особенно
дела.  Благодаря  Шехтелю  типография  задер-
жит с рисунками.

b) „Корректуру читаю…“ Я в этом не сомне-
вался,  знал,  кому  оставляю.  Совестно,  что  от-
нимает у Вас много времени. Тронут.

c) „Рисунки Шехтеля…“ Я всё же пил пятую
рюмку  водки,  жаль,  что  Шехтель  менее  сго-
ворчив.  Что  будет,  если  он  не  раскрасит  и  к
19-му? Пусть кого-нибудь укажет, заплатите.

d)  „Переплетчик  Пименов…“  Москва  вели-
ка и обильна. Пьяниц много, но и Пименовых
немало. Не все же они пьют в одно время! За-
платите дороже.

e)  „Пушкарев  заявил…“  Удивляюсь,  что



свеча не устраняет своим светом темноту ме-
лочей.  Он  должен  мне  больше,  чем  должна
стоить бумага. Сегодня напишу и ему, обещая
отработать.

f)  „В  цензуре  рукопись…“  должна  быть  се-
годня готова.

g)  „Канаев  осматривал…“  Лучше  бы  он
только смотрел и никогда ничего не говорил.

h) „От Николая…“ Значит, в солдаты не взя-
ли.

i) „Жду письма…“ Пишу.
Вы находите, что рассказ слишком длинен

для  детей,  в  особенности  в  рассуждениях  и
сравнениях.  Я  держусь  того  мнения,  что
книжки  даются  детям  не  ради  одной  только
забавы.  Я  желал  занять  их  содержанием  на-
столько,  чтобы  самые  рассуждения  были  для
них  интересными.  Они  (т. е.  дети)  должны
вдумываться  в  явления, —  пишу  для  такого
возраста,  когда  помимо  воображения  работа-
ет и мозг, хочу сказать — ум <…> Совершенно
согласен, что слова „проникнуться“, „происте-
кающий“… замените, если не лень и не скука;
периоды знаю, что попадаются длинные.  Раз-
бейте, много обяжете.



Колю  я  вел  последовательно  и  старался,
чтобы  злость  его  явилась  логически  необхо-
димою.  Вы  должны  были  заметить,  что  его
злоба ость результат отсутствия отпора и ско-
рее  досада,  сознание  своей  гадости,  чем
злость  всамделишняя.  Злость  в  такой  форме
среди  детей —  мне  приходилось  наблюдать.
Он  идет  до  конца,  т. е.  до  невозможного,  и
только  удручающий  страх  перед  богом  в  свя-
зи  с  семейною  картиной  лесниковых  детей
образумливает его.  Я должен был довести Ко-
лю до того,  чтобы он сам себя испугался,  что-
бы  он  не  выдержал  напора  стыда.  Если  Вы
вдумаетесь  в  Колю,  то  увидите,  что  у  него
предшествующее  зло  могло  рождать  только
зло, но в еще более резкой форме. Никогда он
не мог бы найти в себе протеста, его (т. е. про-
тест)  должно  было  представить  что-нибудь
вне его. Это мое глубокое убеждение. Если бы
не  лесенка,  то  Коля  тиранил  бы  сестру  до
взрослого  возраста  и,  может,  это  сложилось
бы в форму простого и систематического пре-
зрения.  А  мне  нужно  было  развязать  рассказ
в детстве,  и я угнал Колю в лес.  Он психопат,
он  актер —  Вы  совершенно  правы, —  но  ак-



тер, играющий свою роль помимо своей воли.
Он  первыми  легкими  проступками  поставил
себя в фальшивое положение,  из которого не
мог  выйти  благодаря  своему  самолюбию  и
гордости.  А  с  течением  времени  положение
усложнялось  и  усложнялось.  Мать  я  отстра-
нил сознательно, чтобы не мешать развитию
характера  Коли,  а  о  боге  дети  ничего  не  зна-
ли.  Такая  обстановка  не  вводит  фальшь, —
сплошь и рядом и у нас в семье то же самое.

Теперь о Вере.
Вера идеализирована, но без всякого ущер-

ба для мысли рассказа и для его цели. Читате-
ли  будут  больше  проникаться  сочувствием  к
Вере, следовательно, — сильнее ненавистью к
Коле,  а  следовательно,  их  глубже  поразит  и
порадует развязка. А в этом цель.

Вы  хотите,  чтобы  ребенка  поразила  поще-
чина.  Неужели  Вы  серьезно  думаете,  что  ре-
бенку не всё равно: хватят ли его по щеке или
по другому месту. Он будет различно чувство-
вать боль, но равномерно оскорбление.

В Христе мои дети ничего не видели.
Не думаю, чтобы какие-нибудь дети в нем

что-нибудь понимали.



Коля  мотивирован,  строго  мотивирован.
Его  мотивирует  начало  рассказа  с  „обещани-
ем“,  его  мотивирует  фальшивость  положе-
ния, его мотивирует сознание своей силы, его
мотивирует  ласкающаяся  Вера…  его  мотиви-
рует каждая строка рассказа.

Работа детским мозгам, может, и будет, но
более простое писание мне не удалось. Объем
меня не пугает. Важно, чтобы занимало» (ГБЛ
).

Был  ли  напечатан  рассказ  Бродского,  не
установлено.

152. А. Д. БРОДСКОМУ
27-28 ноября 1883 г. Москва.
А.  Д.  Бродский  ответил  Чехову  29  ноября

1883 г.:  «Ничего  неожиданнее  Вашего  письма
и получить не чаял, милый Антон Павлович!
Шехтель не раскрасил рисунки — это задерж-
ка? Не хватает шрифту — это задержка? Бума-
га стоит 6 р. 50 к., а не 5 — опять задержка? Го-
лубчик! Антон Павлович! Да ей-богу Вы смее-
тесь!  Вчера  я  послал  Вам  телеграмму  относи-
тельно Шехтеля, а разве нельзя было отнять у
него  рисунки  раньше,  гораздо  раньше?  Пуш-
карев,  говорите  Вы,  упирается  с  бумагой,  но



ведь  это  разница  в  10–12  рублей,  у  Вас  есть
деньги!  А  если  книжка  не  поспеет,  то  тогда
разве  резонно  было  затрачивать  на  нее  то,
что  я  уже  затратил?  Подумайте,  может  ли
быть  речь  о  12 руб.?  <…>  Милый,  добрый  Ан-
тон Павлович! Простите мне, я чувствую, что
злюсь. Но что же прикажете делать — прокля-
тый  темперамент!  Вы  утешаете  тем,  что
книжка  будет  готова  к  10–15  декабря —  а  пе-
реплетчик?  Считаете  ли  Вы  с  ним?  Если  с
ним,  то  тоже поздно,  а  если без  него  <…> Всё
же  мерсикаю  тысячу  раз.  Доведите  дело  до
конца, торопитесь, не жалейте денег; вышлю
еще, если нужно» (ГБЛ).

153. З. Е. ПИЧУГИНУ
Около 25 декабря 1883 г. Москва.
З.  Е.  Пичугин  вспоминал:  «Как-то  перед

Рождеством  приходит  ко  мне  Михаил  Павло-
вич Чехов и подает визитную карточку Анто-
на Павловича.  Читаю: „Дорогой Захар Ефимо-
вич,  непременно  приходите  в  первый  день
праздника  к  2 ч.  дня, —  брат  Иван  привез  те-
лепка, —  будем  обжираться.  Ваш  Антоша  Че-
хонте“ (привожу текст по памяти, — карточка
затерялась)» (З. Е. Пичугин. Из моих воспоми-



наний. А. П. Чехов. — ЛН, т. 68, стр. 543).
154. В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА «СТРЕКОЗА»
13 января 1884 г. Москва.
Ответ  редакции  от  15  января  1884 г.:

«Вследствие Вашего письма от  13  января спе-
шу  высылкою  следуемого  гонорара  за  поме-
щенную  статью  „Шведская  спичка“  в  альма-
нахе „Стрекоза“ переводом в 39 р.» (ГБЛ).

155. Ал. П. ЧЕХОВУ
Середина января 1884 г. Москва.
Ал. П. Чехов ответил 20 января 1884 г.: «Рас-

считывать на твое февральское (в  смысле об-
легчения платежей твоею особою) распоряже-
ние более, чем… ну хоть неприлично, если не
хуже, ибо ты сам нуждаешься <…> Многожды
и  долгожды  благодарю  тебя  за  цитату  из
письма  Достоевского.  Ты  недаром  трудился
переписывать ее» (Письма Ал. Чехова, стр. 96).

156. Ал. П. ЧЕХОВУ
20-е числа января 1884 г. Москва. (Телеграм-

ма в Таганрог)
Ал.  П.  Чехов  ответил  29  января  1884 г.:

«Твоей телеграмме эскулапы не  дали смысла
и  упорно  отрицают  и  теплые  ванны.  Хотя
описанные тобою признаки отчасти и испол-



нились,  но  я  не  дерзнул  настаивать  на  пред-
писанном  тобою  лечении»  (Письма  Ал.  Чехо-
ва, стр. 98).

У  Ал.  П.  Чехова  была  тяжело  больна  ма-
ленькая дочка.

157. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Конец февраля 1884 г. Москва.
Н.  А.  Лейкин  ответил  Чехову  1  марта

1884 г.:  «Получил  Ваше  письмо  с  обозрением
и  статейкой  „Два  письма“  <…>  Если  вполне
верить  Вашим  письмам,  то  у  Вас  в  чемодане
лежат три рассказа» (ГБЛ).

158. Н. А. ЛЕЙКИНУ
9 или 10 апреля 1884 г. Москва.
Н.  А.  Лейкин  ответил  Чехову  11  апреля

1884 г.:  «…благодарю Вас за  поздравление и в
свою  очередь  поздравляю  Вас  с  праздником
<…>

„Обозрение  москов<ской>  жизни“  и  три
мелочишки  получил.  Очень  недурно  у  Вас
описан  канун  Пасхи  с  сидящими  на  москов-
ских колокольнях пономарями» (ГБЛ).

159. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Середина апреля 1884 г. Москва.
Н.  А.  Лейкин  писал  Чехову  20  апреля



1884 г.:  «Простите  великодушно,  но  рассказ
Ваш „Княжна Ярыгина“ я принужден Вам воз-
вратить.  Он  Вам  совсем  не  удался.  Сюжет
очень сальноват, также и, кроме того, рассказ
неимоверно растянут.  Я понимаю Ваше поло-
жение  вполне,  Вам  теперь  трудно  писать,
трудно,  чтобы  что-нибудь  хорошо  и  выходи-
ло, если экзамены сидят на шее» (ГБЛ).

160. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Конец апреля или 1 мая 1884 г. Москва.
Н.  А.  Лейкин  ответил  Чехову  3  мая  1884 г.:

«Письмо  Ваше  с  рассказом  „Альбом“  полу-
чил» (ГБЛ).

161. Е. И. САВЕЛЬЕВОЙ
Около 17 июня 1884 г. Москва.
17  июня  1884 г.  Д.  Т.  Савельев  писал  Чехо-

ву,  что  жена  благодарит  его  за  телеграмму  (
ГБЛ).

162. А. А. ЛЕВЕНСОНУ
15 или 16 июля 1884 е. Звенигород.
Упомянуто  в  письме  к  Ал.  П.  Чехову  от  15

или 16 июля 1884 г.: «Посылаю письмо для Ле-
венсона» (по поводу передачи в книжные ма-
газины  книги  Чехова  «Сказки  Мельпомены»,
напечатанной в типографии А. А. Левенсона).



163. М. Е. ЧЕХОВУ
Июль 1884 г, Воскресенск.
М.  Е.  Чехов  писал  П.  Е.  Чехову  27  июля

1884 г.:  «Письмо  от  Вас  и  Антоши  из  Воскре-
сенска я получил» (ГБЛ).

164. Н. А. ЛЕЙКИНУ
4 августа 1884 г. Воскресенск.
Н.  А.  Лейкин  ответил  Чехову  8  августа

1884 г.:  «Получил  вчера  Ваше  письмо  от  4  ав-
густа  с  приложением  двух  статеек.  „Хирур-
гию“  тотчас  же  послал  набирать.  Удивитель-
но, как мы сошлись в сюжетах» (ГБЛ).

165. Н. А. ЛЕЙКИНУ
10 сентября 1884 г. Москва.
Н.  А.  Лейкин  ответил  Чехову  13  сентября

1884 г.:  «Получил  Ваше  письмецо  с  приложе-
нием  „Москов<ской>  жизни“  и  запроса,  где
обитает  кочующий  по  квартирам  поэт  Паль-
мин  <…>  Очень  меня  смутило,  что  к  письму
Вашему  была  приложена  только  одна  „Мос-
ков<ская>  жизнь“  <…>  Письмо  пришло  вече-
ром во вторник» (ГБЛ).

166. Н. А. ЛЕЙКИНУ
1-2 октября 1884 г, Москва.
Н.  А.  Лейкин  ответил  Чехову  4  октября



1884 г.: «Плохость рассказа „На кладбище“ Вы
объясняете  похмельем  <…>  Да  неужели  по-
хмелье могло длиться больше недели!» (ГБЛ).

167. Н. И. ПАСТУХОВУ (?)
Начало октября 1884 г. Москва.
О.  Попудогло  писала  Чехову  6  октября

1884 г.:  «Душевно  Вас  благодарю  за  Вашу  го-
товность  помочь  мне,  но  денег  с  Пастухова
получить мне не удалось. Я у него была вчера,
и он просил передать Вам, чтобы Вы потруди-
лись сами пожаловать к нему за получением
гонорара» (ГБЛ).

168. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Начало ноября 1884 г. Москва.
Чехов писал Н. А. Лейкину И ноября 1884 г.:

«Ему <Медведеву> я дал записочку к Вам».
В  этой  записке  Чехов  рекомендовал  поэта

Медведева в «Осколки».
169. Н. А. ЛЕЙКИНУ
24 декабря 1884 г. Москва.
Н.  А.  Лейкин  писал  Чехову  26  декабря

1884 г.: «Спешу уведомить Вас, добрейший Ан-
тон Павлович, что второе письмо Ваше с при-
ложением  святочного  рассказа  я  получил  во
вторник в 8 ч.  вечера.  Рассказ действительно



длинен  и  неудачен»  (ГБЛ).  Очевидно,  речь
идет о рассказе «Сон».

170. А. В. ПЕТРОВУ
Конец декабря (?) 1884 г. Москва.
А.  В.  Петров  ответил  Чехову  в  январе

1885 г.  (?):  «Во-первых,  позвольте  искренней-
ше поблагодарить Вас  и  всё  Ваше уважаемое
семейство  за  привет  из  далекого  края —  кар-
точки  “Ваши  получены  мною  на  самый  Но-
вый год; а также позвольте и мне поздравить
Вас  с  тем  же  Новым  годом  и  пожелать  всем
вам всех  благ.  Я  всё  собирался  написать  Вам,
Антон Павлович, но думал, что <…> Вы выеха-
ли из Белокаменной. Наконец получаю от Вас
известие,  а  вчера  и  давно  обещанный  „Зри-
тель“, который еще не успел и просмотреть» (
ГБЛ).

171. Н. П. ЧЕХОВУ
Декабрь 1884 г. Москва.
Н.  П.  Чехов  ответил  на  это  письмо:  «Ми-

лый Антон, я совсем не ожидал от тебя такого
злого  письма.  Я  дал  тебе  слово  выдать  50  р.,
которые я должен тебе, — и держусь его. Я во-
все не хотел тебя обманывать» (ГБЛ).

172. С. Ф. ХОДАКОВСКОМУ



Март — начало апреля (?) 1885 г. Москва.
С.  Ф.  Ходаковский  писал  Чехову  26  апреля

1885 г.: «Письмо Ваше, в котором обещали на-
писать  об  интересующем  меня  предмете,  я
получил, — но далее не получал ничего» (ГБЛ
).

173. П. Арс. АРХАНГЕЛЬСКОМУ
Начало апреля 1885 г. Москва.
П. Арс. Архангельский ответил на это пись-

мо: «Спешу, милейший Антон Павлович, дать
Вам  ответ,  дабы  неизвестностью  не  испор-
тить Ваших планов. Нынешний год мы не вы-
двинемся из Воскресенска» (ГБЛ).

174. П. Арс. АРХАНГЕЛЬСКОМУ
Середина апреля 1885 г. Москва.
Ответ на письмо П. Арс. Архангельского от

13  апреля  1885 г.:  «Опять  мы  раздумали  <…>
надеемся на Вас,  как на каменную гору, и на-
дежда  наша  тем  более  крепка  и  основатель-
на, что Вы дали слово  сменить меня с женою
<…> Но… условие прежде всего.  Вы не смеете
отказываться  от  акушерства  и  жалованья.
Всякий  труд  должен  быть  оплачиваем,  с  ка-
кой  же  стати  Вы  будете  даром  трудиться,  чу-
дак Вы этакий! Ждем скорейшего ответа и ко-
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нечно утвердительного  <…> В  неделю раз  Вы
будете  иметь  возможность  удирать  куда  Вам
угодно  на  день  или  на  два.  Хотя  это  непозво-
лительно, но что поделаешь с Вашей перелет-
ной натурой» (ГБЛ).

. Н. А. ЛЕЙКИНУ
24 или 25 апреля 1885 г. Москва.

Н.  А.  Лейкин  ответил  Чехову  26  апреля
1885 г.:  «Сегодня  получил  письмо  Ваше,  где
Вы меня поздравляете с 25-летним литератур-
ным юбилеем. Спасибо Вам <…>.

Что  это  Вы,  батюшка,  такую  рань,  как  1
мая, думаете ехать на дачу? <…> Перевод жур-
нала по новому адресу и высылку гонорара в
Воскресенск примет контора к сведению.

Вы  спрашиваете:  правда  ли,  что  Н<ико-
лай> П<авлович> прислал мне рисунки? <…>

Затем  Вы  задаете  мне  вопрос:  „сгодились
ли подписи?“ Все погодились, кроме двух,  ко-
торые при сем возвращаю» (ГБЛ).

176. Ал. П. ЧЕХОВУ
Первая половина мая 1885 г. Бабкино.
Ал.  П.  Чехов  ответил  после  13  мая  1885 г.:

«Если ты вздумал попрекать меня теми день-
гами,  которые  ты  затратил  на  выкуп  манто,



то это нечестно. Я тебе давно должен 20 коп. и
молчу  об  этом  из  деликатности,  а  у  тебя  хва-
тает  духа  писать  мне  о  рублях!  Где  у  тебя  со-
весть — не знаю <…> Ты меня упрекаешь, что
у тебя на шее семья сидить, — а у меня не си-
дить?  Ведь  и  я  могу  сказать:  папаше  с  мама-
шей кушать нада,  потому что ведь и я  „папа-
ша“, —  но  все-таки  я  господина  Лейкииа  по-
читаю и уважаю, а ты забылся и возмечтал о
себе  <…>  Насчет  твоей  стрекозиной  просьбы
постараюсь  сделать  всё  возможное  и  уведом-
лю  своевременно»  (Письма  Ал.  Чехова,  стр.
120–121).

177 и 178. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Начало июля (?) 1885 г. Бабкино.
Н.  А.  Лейкин  ответил  Чехову  11  июля

1885 г.:  «Получил  от  Вас  два  присыла:  один  с
двумя  мелочишками,  другой  с  анекдотом  и
рассказом  „Философ“.  Рассказ  Ваш  о  помещи-
ках и попе Анисиме был помаран цензором в
нескольких  местах,  но,  вследствие  подачи
мной жалобы, прошел целиком во второй ин-
станции,  т. е.  в  цензурном комитете.  Благода-
рю  за  два  письма  и  усердно  молю  о  темах  и
подписях <…>



О „Московской жизни“ в летние месяцы не
беспокойтесь. Есть хорошенький материал —
ладно, нет — не надо <…>.

Вы  задаете  в  писульке  вопрос:  в  Питере  я
или  в  провинции.  Живу  на  даче  в  Лесном»  (
ГБЛ).

Рассказ о помещике и попе — «Не судьба!».
179. И. И. ЛЕВИТАНУ
Июль 1886 г. Бабкино.
И.  И.  Левитан  ответил  Чехову  в  июле

1885 г.:  «В  ответ  на  Вашу  бесконечную  добро-
ту  посылаю  Вам  мою  глубокую  благодар-
ность.  Коробов был у меня,  но уже застал ме-
ня почти здоровым, я даже работал <…> ехать
теперь в деревню бессмыслица:  это отравить
себя <…>» (ЦГАЛИ;  И.  И.  Левитан.  Письма.  До-
кументы. Воспоминания. М., 1956, стр. 25).

180. П. Г. РОЗАНОВУ
Лето 1883 г. Бабкино.
Упомянуто  в  неопубликованных  воспоми-

наниях П. Г. Розанова: «В моих руках имелась
его, ныне, к сожалению, утраченная, записка,
в  которой  он  отказывался  от  засидок  (вечер-
ка)  у  м-м  Гамбурцевой,  прямо  ссылаясь  на
кровохарканье» (ЦГАЛИ).



181. А. Д. КУРЕПИНУ
Около 10 августа 1885 г. Бабкино.
А.  Д.  Курепин  писал  Чехову  13  августа

1885 г.:  «Я  рассчитывал  получить  ответ  на
второе свое письмо <…> а получил на первое.

Лихачевское,  конечно,  пойдет.  Насчет над-
писи:  за  указание  спасибо,  но  суть-то  в  том,
что прогрессу нашему кормиться нечем, отто-
го он и в черном теле, оттого и похож на Рос-
синанта» (ГБЛ).

Упомянутый  в  письме  фельетон  Чехова  о
Лихачеве  напечатан  в  «Будильнике»,  1885,
№ 37,  19  сентября  (обнаружен  М.  А.  Соколо-
вой —  см.  «Литературная  Россия»,  1965,  № 33,
13 августа).

182. Н. П. ЧЕХОВУ
Середина  августа  (?)  1885 г.  Бабкино  или

Москва.
А.  Д.  Курепин  писал  Чехову  20  августа

1885 г.: «Брат Николай явился было, наобещал
всякой всячины и исчез. Точного адреса его я
не  знаю,  и  письмо  Ваше  поневоле  остается  в
редакции» (ГБЛ).

183. П. Е. ЧЕХОВУ
28 августа 1885 г. Бабкино.



П. Е. Чехов писал сыну 12 ноября 1885 г.: «Я
хочу  сказать  насчет  перемены  квартиры.  От
28 августа я получил из Бабкино письмо, в ко-
тором  между  прочим  сказано:  „От  перемены
квартиры Ваш оброк не  увеличится.  Сколько
Вы  платили,  столько  и  будете  платить.  Если
квартира будет стоить 50 руб., то 10 я беру на
себя“» (ГБЛ).

184. Н. А. ЛЕЙКИНУ
Конец  августа —  начало  сентября  1885 г.

Бабкино.
Н.  А.  Лейкин  ответил  Чехову  5–6  сентября

1885 г.: «Вы пишете, что я забыл своего „усерд-
ного“  сотрудника  письмами  <…>  что  Вы  до-
жидались  указа  начинать  „Осколки  мос-
ков<ской>  жизни“,  но  я  испытал  несколько
раз, что указы мои не всегда действуют, и пе-
рестал  их  издавать  <…>  Вы  пишете,  зачем  я
помещал рассказ Альбова „Рыбьи стоны“, что
рассказ  сух,  что  он  не  для  юмористического
журнала. Но что поделаешь, если постоянные
сотрудники мало пишут!? <…> Вы спрашивае-
те, буду ли я в Москве. Буду, но не раньше как
в  половине  октября,  когда  выйдет  моя  новая
книжка  рассказов.  Охотно  совлеку  Вас  в  Пе-



тербург, если Вы только поедете, но я не знаю,
отчего  Вам  раньше  октября  не  явиться  в  Пе-
тербург?» (ГБЛ).

185. А. С. КИСЕЛЕВУ
Около 20 сентября 1885 г. Москва.
А. С. Киселев ответил Чехову на его шуточ-

ное  письмо  23  сентября  1885 г.:  «Благодарю
Вас,  дорогой  Антон  Павлович,  за  точное  ис-
полнение  комиссии  и  за  присылку  точного
изображения  Ваших  побочных  детей,  кото-
рых  сходство  с  Вами  громадное.  Сейчас  же
снес  карточку Дуняшке (скотнице)  и  показал
ей, на что Вы способны и что ее ждет впереди,
быв от Вас беременной и оставленной на про-
извол судьбы» (ГБЛ).

186. Н. А. ЛЕЙКИНУ
26-27 октября 1885 з. Москва.
Н.  А.  Лейкин  писал  Чехову  31  октября

1885 г.: «Во вторник получил Ваш рассказ при
записке без числа (чеховская небрежность) и
отвечаю Вам на эту записку.

Ни  статьи  „Об  октябре“,  ни  „Домашние
средства“  я  не  получал,  стало  быть,  письмо
пропало  на  почте  или  по  было  опущено  Ва-
шим  посланным  в  почтовый  ящик,  если  Вы



не сами письмо опускали» (ГБЛ).
Рассказ  «Домашние  средства»  был  послан

вторично,  по  просьбе  Лейкина,  и  напечатан
в  «Осколках»  7  декабря  1885 г.;  «Об  октябре»
остается неизвестным.

187. Н. А. ЛЕЙКИНУ
10 ноября 1885 г. Москва.
Н.  А.  Лейкин ответил Чехову 14–15  ноября

1885 г.: «Получил Ваше письмо от 10 ноября и
спешу отвечать Вам на него

Из 4 Ваших подписей (большое спасибо за
них) погодились три и сданы В.  И.  Порфирье-
ву. От Николая Павловича рисунка не получе-
но <…>

С  Агафоподом  я  действительно  несколько
церемонился  до  сих  пор,  не  бракуя  его  угне-
тенных  чиновников,  но  теперь  буду  брако-
вать. В самом деле эта тема уже жевана и пе-
режевана» (ГБЛ).

188. Ал. П. ЧЕХОВУ
Первая половина ноября (?) 1885 г. Москва.
Ал.  П.  Чехов  ответил  21  ноября  1885 г.  из

Новороссийска: «Как видишь, жизнь обывате-
ля,  дяденьки  Митрофашеньки  и  Митрия  Ка-
линыча (как ты выругался в последнем пись-



ме),  имеет  свои  хорошие  стороны  <…>  отве-
чаю  тебе  на  твое  письмо  <…>  В  докторах  мы
ужасно нуждаемся,  особенно летом, когда на-
ступает купальный сезон. По легендам, ни од-
ни  доктор  не  уехал  из  Новороссийска  без  де-
нег <…> Я позволяю себе думать,  что ты, при-
ехавши  в  Новороссийск,  не  только  не  оста-
нешься без практики, но даже кое-что и выве-
зешь <…> Завлекать тебя к нам в нашу трущо-
бу я не имею ни малейшего желания, но дать
тебе  совет —  не  прочь»  (Письма  Ал.  Чехова,
стр. 124).

188а. Е. К. САХАРОВОЙ
Около 10 декабря 1885 г. Москва.
Е.  К.  Сахарова  вспоминала:  «…жалею,  что

пропала его записка-счет <…> Насколько пом-
ню,  записка  Чехова  была  очень  остроумна  и
вызывала всеобщий смех» (ЦГАЛИ).  Сахарова
ответила  Чехову  12  декабря  1885 г.  В  ее  пись-
мо  был  вложен  ответный  шуточный  счет  (
ГБЛ).

189. А. С. КИСЕЛЕВУ
Первая  половина  декабря  1885 г.  Петер-

бург.
А.  С.  Киселев  писал  Чехову  19  декабря



1885 г.: «Потрудитесь, мой дорогой Антон Пав-
лович,  писать  мне  попроще,  чтоб  я  мог  отве-
чать не  в  ущерб моим мозгам,  которые окон-
чательно отказываются мыслить <…> Прежде
всего  благодарю вас  всех  за  участие  и  за  доб-
рое слово <…> Сереже лучше» (ГБЛ).

190. В. В. БИЛИБИНУ
2 января 1886 г. Москва.
Содержание  этого  письма  рассказано  в

письме  к  В.  В.  Билибину  от  18  января  1886 г.
Упоминается и в письме к Н. А. Лейкину от 19
января 1886 г.

191. Н. А. ЛЕЙКИНУ
7 января 1886 8. Москва.
Телеграмма о предоставлении аванса А.  И.

Левитану. Н. А. Лейкин писал Чехову 7 января
1886 г.:  «Телеграмму  Вашу  насчет  Левитана
получил» (ГБЛ).

192. Е. А. ВЕРНЕРУ
Январь, после 8, 1886 г. Москва.
Е.  А.  Вернер  ответил  Чехову  в  январе

1886 г.:  «Получил  Ваше  послание,  которое  на-
хожу и немного резким и вовсе несправедли-
вым. Во-первых, Вы мне ничего не говорили о
честном слове  Лейкину — Вы спросили толь-



ко,  всё  ли  мне  равно,  как  подписывать  ста-
тьи,  я  ответил,  что  всё  равно,  но  никаких
честных  слов  не  давал;  во-вторых,  подписал
так Вашу статью брат,  который читал без ме-
ня  корректуру  и,  следовательно,  ничего  не
знал  о  Вашем  желании —  это  во-вторых,  так
что это произошло по недоразумению. Лейки-
ну Вы можете написать, что этот рассказ у ме-
ня  сохранился  от  старых  материалов  „Зрите-
ля“,  секретарем  которого  я  был,  и  что  я  пу-
стил его самовольно.

Вообще  Вы  слишком  приняли  это  к  серд-
цу» (ЦГАЛИ). Ср. письмо 148.

193. А. С. КИСЕЛЕВУ
Январь (около 10?) 1886 г. Москва.
А.  С.  Киселев  ответил  Чехову  14  января

1886 г.:  «Вы  и  вправду  вандал,  если  хотите
променять  милое  Бабкино  на  какие-то  стра-
ны юга. <…> Неужели Вы думаете поселиться
где-нибудь  в  другом  месте?  <…>  Следующее
письмо  от  Вас  ожидаю  с  решением  этого  во-
проса» (ГБЛ).



194. В. В. БИЛИБИНУ
12 января 1886 г. Москва.

Н.  А.  Лейкин  писал  Чехову  16–17  января
1886 г.:  «Передал  Вашу  записочку  Билибину.
Прочитав Ваш упрек <в письме от 12 января>
за  его  молчание —  он  удивился  и  стал  меня
заверять, что Вам он послал большое письмо,
но,  напротив,  от  Вас  не  получил  никакого
письма.  Стало  быть,  на  почте  пропали  два
письма:  его  к  Вам  и  Ваше  к  нему»  (ГБЛ).  Ср.
№ 190.

195. А. С. КИСЕЛЕВУ
Середина января 1886 г. Москва.
А.  С.  Киселев  писал  Чехову  21  января

1886 г.:  «Разница  между  моими  письмами  и
Вашими, дорогой Антон Павлович, та, что Вы
мои  можете  смело  читать  барышням,  а  я  Ва-
ши  должен  по  прочтении  бросать  в  камин,
чтобы не попались на глаза — жене,  Лимона-
ду и др.

Вашей  развращенности  нет  пределов,  по-
сле  великого  таинства —  венчания —  Вы  по-
падаете в непотребные номера и занимаетесь
прелюбодеянием.  Чем  же  всё  это  может  кон-
читься?  <…>  А  Вы  порядочная  Анафема —



197

зная,  насколько  я  боюсь  смерти,  Вы  желаете
мне царствие небесное» (ГБЛ).

Чехов  шаферствовал  на  свадьбе  П.  Г.  Роза-
нова 12 января.

196. А. И. ЛЕВИТАНУ
Середина января 1886 г. Москва.
А.  И.  Левитан  ответил  Чехову  (январь

1886):  «К  величайшему  моему  сожалению,  я
не  могу  быть  днем  ни  в  „Будильнике“,  ни  у
Вас. Не застану ли я Вас дома в 5 ч., или не бу-
дете  ли  любезны  заехать  ко  мне  из  „Будиль-
ника“ (после 4)?» (ГБЛ).

. В. В. БИЛИБИНУ
23 или 24 января 1886 г. Москва.

В. В. Билибин ответил на это письмо 25 ян-
варя 1886 г.: «Отвечаю Вам немедленно по по-
лучении  Вашего  письма  <…>  К  специальной
почте двух последних NN я не прикасался.  Ва-
ше  подозрение,  что  заметка  насчет  грецких
орехов  принадлежит  мне,  очень  обидело  бы
меня, если бы я не впал в тот же тяжкий грех
по отношению к Вам: именно, размечая тот N,
я, не зная, кому из двух — Вам или Лейкину —
принадлежат  те  строки,  причел  их,  кажется,
Вам» (ГБЛ).



Из  этого  письма  следует,  что  «заметка  на-
счет  грецких  орехов»  в  «специальной  почте»
№ 3  «Осколков»  за  1886  год  не  принадлежит
Чехову. Она ошибочно включена в ПССП, т. V,
стр. 445. См. также письмо 136*.

198. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
31 января или 1 февраля 1886 г. Москва.
Ф. О. Шехтель ответил 1 февраля 1886 г.: «C

grand’  удовольствием  поеду  на  вечер  гг.  Со-
фийск<ого>  полка.  Помилуйте,  как  не  вос-
пользоваться  случаем  поучиться  галантерей-
ности у гг. офицеров» (ГБЛ).

199. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ
Первая половина февраля 1886 г. Москва.
Упомянуто в письме к Н.  А.  Лейкину от 16

февраля 1886 г.: «Песий бюст мною еще не по-
лучен. Я писал Гиляровскому, что-бы тот при-
вез, но ответа не получил».

200. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
Около 15 февраля 1886 г. Москва.
Ф.  О.  Шехтель  ответил  на  это  письмо  15

февраля  1886 г.:  «Ошибаться  свойственно  че-
ловеку;  но  человечно  ли  быть  бесчеловеч-
ным?  Положительно,  Ваши  скромные
(discretion,  в  переводе  „скромность“,  на  кото-



рую  рассчитываешь,  держа  пари  àdiscretion)
египетские казни бесчеловечны.

Но  волей-неволей  приходится  подчинить-
ся — и  я  выбираю из  всех,  выраженных в  че-
тырнадцати  параграфах,  зол —  наименьшее,
и именно то, которое гласит тако:

10)  „Парочку  циркисток,  живых  и  свежих
(ко мне на дом)“» (ГБЛ).

201. КОРРЕКТОРУ «ОСКОЛКОВ»
16 февраля 1886 г. Москва.
Упомянуто в письме к Н.  А.  Лейкину от 16

февраля  1886 г.:  «Шлю  корректорше  записоч-
ку, которую прошу передать ей».

202. А. С. СУВОРИНУ
28 февраля 1886 г. Москва.
Поздравительная  телеграмма  по  поводу

десятилетия  «Нового  времени».  Упомянута  в
письме к В. В. Билибину от 28 февраля 1886 г.

203. А. С. КИСЕЛЕВУ
20-е числа февраля 1886 г. Москва.
Из  письма  А.  С.  Киселева  от  27  февраля

1886 г. Чехову видно, что он получил известие
о намерении Чеховых приехал. на лето в Баб-
кино: «Не дождемся весны, чтобы скорей всех
вас обнять в Бабкине» (ГБЛ). Ср. № 193.



204. Г. П. КРАВЦОВУ
Конец февраля 1886 г. Москва.
Г. П. Кравцов ответил на это письмо 4 мар-

та  1886 г.:  «Тысячу  раз  благодарю  Вас  за  па-
мять  об  нас  и  Балке  Рагозиной  <…>  Вы,  зна-
чит,  кончили  курс  и  доктором,  слава  богу»  (
ГБЛ).

205. Н. А. ЛЕЙКИНУ
17 марта 1886 г. Москва.
Упомянуто в  другом письме к  Н.  А.  Лейки-

ну  от  17  марта  1886 г.:  «Сегодня  послано  Вам
заказное  письмо».  См.  примечания*  к  письму
158.

206. Ал. П. ЧЕХОВУ
Март 1886 г. Москва.
Ал.  П.  Чехов  писал  брату  1  апреля  1886 г.:

«Ни твоего „длинного“ письма,  обещанного в
„кратком“, ни денег от Давыдова, обещанных
К 15-му марту,  я  не  получил» (Письма Ал.  Че-
хова, стр. 136).

207. В. В. БИЛИБИНУ
Конец марта 1886 г. Москва.
В.  В.  Билибин  ответил  на  это  письмо  2–3

апреля 1886 г.: «Вы мне задали Вашим послед-
ним  письмом  ужасно  трудную  задачу,  кото-



рую я не умею решить.  Конечно,  весь вопрос
в  том,  где  „граница“!  Эта  „граница“  для  раз-
ных сортов литературы — разная.  Не так дав-
но  я  читал  книгу  Тарковского  „Извращение
полового  чувства“  (для  врачей  и  юристов) —
подарок  одного  армянина  из  клиентов  мо-
их — ужасная книга!  Но „описания“,  которые
там  заключаются,  вполне  уместны.  А  вдруг
какой-нибудь  беллетрист  из  французиков  ва-
ялся бы переложить ее в роман? Ведь вышло
бы чёрт знает что такое!

Где  же  „граница“  беллетристики?  Не
знаю!!  Во  всяком  случае,  Вы  ошибаетесь,  ко-
гда  пишете,  что  беллетристы  призваны  что-
то  „бичевать“.  Бичевать —  дело  классных  на-
ставников,  тяжелых  публицистов  (?)  и  легко-
мысленных  фельетонистов.  Задача  беллетри-
стов почтеннее: изображать и быть художни-
ком,  изображать  правду  жизни,  а  не  ложь
<…>  Художник-беллетрист  действительно
творит новое (даже из старого)» (ГБЛ).

208. Н. А. ЛЕЙКИНУ
6 апреля 1880 г. Москва.
Лейкин писал Чехову 8 апреля 1886 г.:  «Те-

леграмма Ваша также поставила меня в недо-
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умение, да и теперь я в недоумении.
Она гласила: „подождите письма болезнь“.

Получена она была в воскресенье днем» (ГБЛ).
. Н. А. ЛЕЙКИНУ

7 апреля 1886 г. Москва.
Лейкин  писал  Чехову  8  апреля  1886 г.:

«Около  пяти  часов  вечера  сегодня  я  получил
Ваше  открытое  письмо,  гласящее:  „Сейчас
послал Вам посылку,  а  вчера  письмо“».  В  дру-
гом письме от 9-10 апреля Лейкин снова вспо-
минает  об  «открытом  письме  от  7  апреля»  (
ГБЛ).  Письмо*,  написанное  Чеховым  6  апреля
(см. в этом томе), Лейкин получил только 9-го.

210. Н. А. ЛЕЙКИНУ
10 апреля 1886 г. Москва.
Лейкин  писал  Чехову  13  апреля  1886 г.:  «В

письме  от  10  апреля  Вы  пишете:  „как  это  Вы
решаетесь  упрекать  в  лености  и  почесыва-
нии  человека,  который  заболел  от  работы?“
<…> Дряблость стенок волосных сосудов, кото-
рая  у  Вас  иногда  развивается,  не  оттого,  что
Вы  4–5  часов  в  сутки  сидите  и  напрягаете
мозг <…>

Далее  Вы  говорите:  „ей-богу  когда-нибудь
надо будет описать Вас“. Опишите. <…>



Вы спрашиваете, отчего я не опишу Федю?
Не умею я о ребятах писать <…>

Очень  рад  увидеться  с  Вами  после  Фоми-
ной» (ГБЛ).

211. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
14 апреля 1886 г. Москва.
Упомянуто в письме к Ф. О. Шехтелю от 14

апреля  1886 г.:  «Посылаю  Вам  телеграмму,
дабы Вы могли убедиться, что я не такой сви-
нья, как Вы думаете».

212. И. И. ЛЕВИТАНУ
20-е числа апреля 1886 г. Москва.
На это письмо И. И. Левитан ответил 29 ап-

реля 1886 г.: «…с чего Вы взяли, что я поехал с
женщиной? <…> Ну как вообще живете? Мно-
го  денег,  а  сидите  в  Москве!  <…>  Не  забудьте
написать  содержание  письма  Григоровича,
это меня крайне интересует. Да и вообще, Вы
такой  талантливый  крокодил,  а  пишете  пу-
стяки!» (ГБЛ).

213. В. В. БИЛИБИНУ
Около 20 мая 1886 г. Бабкино.
В. В. Билибин ответил Чехову 24 мая 1886 г.

(отослано 29 мая): «Свадьбу предполагаю на 6-
е июля. Приедете шафером, или только шути-



ли?» (ГБЛ).
214. А. С. СУВОРИНУ
20-е числа мая 1886 г. Бабкино.
Упомянуто в письме к Н.  А.  Лейкину от 27

мая 1886 г.: «Суворину послал письмо».
215. В. В. БИЛИБИНУ
Начало июня 1886 г. Бабкино.
В.  В.  Билибин  ответил  Чехову  11  (?)  июня

1886 г.:  «Вы <…> может быть сердитесь на ме-
ня за молчание. Простите, работы много! <…>
Ваше  последнее  письмо  хотя  и  носило  ком-
плиментный  характер,  но  я  сквозь  строки
прочитал  дельную  нотацию,  которую  и  при-
нял  к  сведению.  Обождите  фельетона  этого
воскресенья  и  сделайте  критический  этюд»  (
ГБЛ).

216. В. В. БИЛИБИНУ
Около 20 июня 1886 г. Бабкино.
В. В. Билибин ответил 24 июня 1886 г.: «Все

поручения  Ваши  насчет  книги  исполнены»  (
ГБЛ).

217. Е. И. ЭФРОС
Около 20 июня 1886 г. Бабкино.
Е. И. Эфрос ответила 27 июня 1886 г.:  «При-

ношу  Вам,  Антон  Павлович,  искреннейшую



благодарность за Ваше письмо и за то, что Вы
так  скоро  написали  мне.  Каждое  письмо,  по-
лучаемое  на  чужбине,  доставляет  удоволь-
ствие, а Ваше, в чем Вы наверно не сомневае-
тесь,  приятнее  других.  Я  с  Вами  совершенно
согласна,  что  у  Вас  веселее,  чем  здесь.  У  Вас
есть  Машенька  или  Яденька,  над  которой
проделываются  разные  опыты  и  глупость  ко-
торой  заставляет  всех  смеяться  над  нею.  Вы
ставите  различные  феерии  для  потехи,  здесь
ничего  подобного  нет  <…>  О  богатой  невесте
для Вас, Антон Павлович, я думала еще до по-
лучения Вашего письма.  Есть здесь одна мос-
ковская  купеческая  дочка,  недурненькая,  до-
вольно  полненькая  (Ваш  вкус)  и  довольно
глупенькая  (тоже  достоинство).  Жаждет  вы-
рваться  из-под  опеки  маменьки  <…>  Если
приеду в Москву в начале августа, то 15 числа
буду у Вас. Только напрасно Вы поставили се-
бя  в  пример,  если  я  так  же  буду  исполнять
свои  обещания,  как  Вы,  то,  пожалуй,  в  этом
году не увижу Бабкина» (ГБЛ).

218. В. В. БИЛИБИНУ
Конец июля 1886 г. Звенигород.
В.  В.  Билибин  ответил  Чехову  4  августа



1886 г.:  «Я  всегда  был  убежден,  что,  к  несча-
стью, у нас в России все талантливые люди —
или  горькие  пьяницы,  или  страдают  зубною
болью.  Послушайте  однако:  если  Вы  вырвете
себе все зубы, то не вправе ли будут критики
называть  Вас  „беззубым  сатириком“?  Поду-
майте об этом.

Радуюсь, что Вы опять взялись за перо для
„Нов<ого>  вр<емени>“,  „Пет<ербургской>
газ<еты>“  и  „О<сколко>в“  <…>  Кажется,  на-
счет „Сев<ерного> вестн<ика>“ Вы мне навра-
ли  (выражаясь  деликатно):  просмотрел  в
частной  библиотеке  за  20 коп.  июнь  и  июль,
но „морали“ ни на Вас, ни на себя не нашел.

Весьма  сожалею  о  прискорбном  эпизоде  с
Леонтьихой и с  3  рублями.  Если позволите,  я
Вам  их  возмещу,  но  не  иначе  как  в  рассроч-
ку!!

Насчет  „Нов<ого>  вр<емени>“,  Жителя  и
меня  Вы  пишете  вздор  и  ерунду  (выражаясь
вежливо):  Житель  действительно  мне  проти-
вен бешеной слюной — но у  меня пороху ма-
ло!  <…>  Напрасно  Вы  нападаете  на  мой  псев-
доним Жгучий Глаз» (ГБЛ).

219. В. В. БИЛИБИНУ



Начало августа 1886 г. Звенигород.
В  В.  Билибин  ответил  Чехову  11  августа

1886 г.: «Получил письмо с планом и отвечаю.
Поблагодарите  мифического  Мишку за  стара-
ние» (ГБЛ).

220. П. Е. ЧЕХОВУ
Середина августа 1886 г. Бабкино.
П.  Е.  Чехов  писал  сыну  18  августа  1886 г.:

«Письмо  твое  я  получил,  в  котором  пишешь
насчет квартиры,  нанятой у  Корнеева,  чтобы
приготовить денег вперед за 2 месяца» (ГБЛ).

221. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
20-е числа августа 1886 г. Бабкино.
Ф.  О.  Шехтель  писал  Чехову  27  августа

1886 г.:  «Большое спасибо за рецепты. К сожа-
лению, мне приходится опять надоедать Вам:
появились  некоторые  симптомы,  сильно  ме-
ня  беспокоящие  <…>  Жду  с  очень  понятным
нетерпением Вашего ответа» (ГБЛ).

222. В. В. БИЛИБИНУ
20-е числа августа 1886 г. Бабкино.
В.  В.  Билибин  ответил  Чехову  28  августа

1886 г.: «Напрасно Вы пренебрегаете моим но-
сом <…> Вы спрашиваете моего совета насчет
Вашей  женитьбы.  Отвечу  словами  ап.  Павла,



который  сказал:  „Могий  вместити,  да  вме-
стит… оженившийся печется о мирском, како
угодить  жене;  не  оженившийся  печется,  как
угодить литературе“» (ГБЛ).

223. В. В. БИЛИБИНУ
8-9 сентября 1886 г. Москва.
В.  В.  Билибин  ответил  Чехову  11  сентября

1886 г.:  «Отвечаю  на  Ваше  письмо  немедлен-
но  <…>  я  вовсе  не  хулил  рассказ  „Несчастье“
по  исполнению:  он  исполнен  очень  хорошо
<…> О любви мы с Вами говорили не у Палки-
на,  а  у  Бореля  (?!!ах!).  У  Палкина  Лейкин  нас
угощал: вы съели на 90 коп., я на 75. А у Боре-
ля  Вы меня угощали.  И мы съели на 4  р.75  к.
Как же Вы смешиваете! <…> Кстати: Вы пише-
те,  что  Ваши  смеются,  читая  „глупости“,  а  я
плачу, когда пишу (почти плачу).

Худекова пощупайте, советую <…> Сообщи-
те  же  мне,  наконец,  буквально,  что  писано
про меня в „Северном вестнике“?! Я брал еще
раз  книгу,  читал  про  Полонского,  но  ни  про
Вас, ни про себя не нашел» (ГБЛ).

224. А. Д. БУЙЛОВУ
Около 13 сентября 1886 г. Москва.
Упомянуто в письме к Н.  А.  Лейкину от 20



сентября  1886 г.:  «Неделю  тому  назад  писал
Буйлову, чтобы он выслал мне гонорар».

225. С. Н. ХУДЕКОВУ
20-е числа сентября 1886 г. Москва.
Упомянуто в письме к Н.  А.  Лейкину от 30

сентября  1886 г.:  «Я  послал  Худекову  проше-
ние о прибавке».

226. В. В. БИЛИБИНУ
20-е числа сентября 1886 г. Москва.
В. В. Билибин ответил Чехову в 20-х числах

сентября 1886 г.: «Ваше описание рака в пече-
ни меня далеко не удовлетворило» (ГБЛ).

227. В. В. БИЛИБИНУ
27-28 сентября 1886 г. Москва.
В.  В.  Билибин  ответил  Чехову  30  сентября

1886 г.:  «Вчера  вечером  получил  Ваше  новое
письмо.  Сегодня  утром  был  в  „Петерб<ург-
ской>  газ<ете>“»  (ГБЛ) —  по  поводу  неполуче-
ния Чеховым гонорара.

228. А. С. КИСЕЛЕВУ
28 (?) сентября 1886 г. Москва.
А.  С.  Киселев  писал  Чехову  1  октября

1886 г.:  «Вы  совершенно  правы,  что  в  расска-
зах  бабкинской  писательницы —  француз-
ский пошиб <…>



Коля  Ваш  сбежал,  нас  это  известие  ни-
сколько не удивило <…>

Не соблазняйте меня девчонками,  не  хочу
знать  про  исполнение  самых  патетических
мест. Буду с нетерпением ожидать следующе-
го письма» (ГБЛ).

229. В. В. БИЛИБИНУ
Начало октября 1886 г. Москва.
В.  В.  Билибин  ответил  Чехову  8  октября

1886 г.: «Вот Вы всё толкуете про „Новое время
<…> И рад бы в рай! <…>

Последовал  Вашему  совету  или,  вернее,
желанию и бросил писать комедию» (ГБЛ).

230. В. В. БИЛИБИНУ
Середина октября 1886 г. Москва.
В.  В.  Билибин  ответил  Чехову  20  октября

1886 г.:  «Ваши  грязные  инсинуации  насчет
будто бы моей растраты и подлога отвергаю с
благородным  негодованием.  Лучшим  доказа-
тельством  моей  невинности  служит  то,  что
Агафопод получил уже в настоящее время го-
норар, причитающийся ему и его талантливо-
му брату  Антону <…> Конечно же не  я  редак-
тировал  Вашу  статью!  Я  бы  не  посмел,  поми-
луйте.  „Сам“  изменил  насчет  выпивки  (веро-



ятно,  упрекнув  Вас  при  этом  в  „незнании
жизни“)» (ГБЛ).

231. В. В. БИЛИБИНУ
Конец октября 1886 г. Москва.
В. В. Билибин ответил Чехову 3 <?> ноября

1886 г.:  «Я  рад,  что  Вы  прижали  немножко  к
стенке  Худекова  <…>  Агафопода  не  печатаю
не  я  <…>  Не  знаю,  читал  ли  Голике  про
«немок»,  но я  не читал:  некогда <…> Григоро-
вича не видел едущим на извозчике» (ГБЛ).

232. А. С. КИСЕЛЕВУ
Первая половина ноября 1886 г. Москва.
А.  С.  Киселев  писал  Чехову  14  ноября

1886 г.: «Ваша бумага — чертовски плоха. <…>
Не  вздумайте  только  приехать  18  и  19,  эти
дни  буду  в  Звенигороде,  а  с  20-го  будем  ожи-
дать.

За границу Вас не пускаю,  в  Питер можно
<…>  Очень  понятно,  что  Богемскому  дали
только 10 р. за лист…» (ГБЛ).

233. В. В. БИЛИБИНУ
Первая половина ноября 1886 г. Москва.
В. В. Билибин ответил Чехову 14 <?> ноября

1886 г.:  «Вы  меня  испугали  насчет  того,  что  я
не  получу  заслуженных  пятачков  из  „Од<ес-
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ского>  листка“.  Один  фельетон  уже  напеча-
тан второй посылается» (ГБЛ).

. А. И. ЛЕВИТАНУ
4-5 декабря 1886 г. Москва.

Сообщение о  полученной для Левитана от
Лейкина  теме  для  рисунка  в  «Осколки».  Упо-
мянуто в письме к Н. А. Лейкину от 8 декабря
1886 г.:  «Левитан,  которому  я  послал  письмо,
до сих пор не был у меня».

. А. И. ЛЕВИТАНУ
8 декабря 1886 г. Москва.

Упомянуто  в  письме  к  Н.  А.  Лейкину  от  8
декабря 1886 г.: «Сегодня ему <А. И. Левитану>
послано другое письмо через его брата».

236. Р. Р. ГОЛИКЕ
Середина декабря (?) 1886 г. Москва.
Упомянуто в письме Ал. П. Чехова к Чехову

1 января 1887 г.: «Как только я передал Голике
в  типографию  твое  письмо,  он,  не  читая,  за-
явил,  что  ему  теперь  некогда,  и  только  на
другой  день,  извиняясь,  пригласил  меня  к
завтраку  <…>  объявил  мне,  что  он  ничего  не
обещает,  но  похлопочет»  (Письма  Ал.  Чехова,
стр. 142).

237. В. А. ПОПЫРНИКОВОЙ



Конец декабря 1886 г. Москва.
В. А. Попырникова писала Чехову 29 декаб-

ря 1886 г.: «От души благодарю Вас за извеще-
ние относительно неполучения книги г-м Би-
либиным» (ГБЛ).

238. В. В. БИЛИБИНУ
Конец декабря 1886 г. Москва.
В.  В.  Билибин  ответил  Чехову  31  декабря

1886 г.: «В начале января в Москву я не приеду
<…>  Что  за  чушь  написали  Вы  мне  насчет
корпуса  и  7 коп.?  Если  Вы  говорите  о  Ваших
двух  последних  фельетонах  в  „Осколках“,  то
должен  Вам  сообщить,  что  я  сосчитал  их  без
всяких колебаний по 8 коп и занес в книгу без
всяких  недоразумений.  На  три  рубля  не  Вы
меня  нагрели,  а  я  Вас  с  „Нов<ым>  временем“
летом» (ГБЛ).

239. Н. П. КИЧЕЕВУ
Конец декабря 1886 г. Москва.
Н. П. Кичеев писал Чехову в конце декабря

1886 г.:  «С праздником и Новым годом, Антон
Павлович!  Записочку  Вашу  получил.  Будьте
добры  передвинуть  15-е  января  на  10-е:  пять
дней  для  Вас —  не  бог  знает  что,  а  для  меня
большая разница,  т. к.  если я  получу обещан-



ную вещицу к  10-му,  то  она обязательно вой-
дет  в  1-й  выпуск.  Хотелось  бы  видеть  в  нем
имена прежних сотрудников „Будильника“. О
гонораре  не  хлопочите:  разверстаю  так,  что-
бы  никто  не  мог  на  меня  пожаловаться.  Сам
жду  не  дождусь  случая  провести  у  Вас  вече-
рок!» (ГБЛ).

Речь  идет  о  драматическом  этюде  Чехова
«Калхас».  Чехов  прислал  его  для  сборника
«Сезон», вып. 1,  который вышел под редакци-
ей Н. П. Кичеева.

240. М. И. МОРОЗОВОЙ
Конец декабря 1886 г. Москва.
М. И. Морозова в письме к Чехову от 31 де-

кабря 1886 г. благодарила его за память (ГБЛ).
241. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ
1886 г. Москва.
В письме к Чехову 1886 года В.  А.  Гиляров-

ский писал: «Книги получил и две из них пе-
редал по назначению» (ГБЛ).

242. П. Г. РОЗАНОВУ
1886 г. Москва.
П.  Г.  Розанов  писал  Чехову  21  января

1887 г.:  «В  момент  получения  Вашего  письма
(это было в прошлом году) я по какому-то слу-



чаю был не в духе и — не скрою — скоренько
забыл о Вашем приглашении, а там и совсем
утратил (так мне казалось)  Вашу записку.  Се-
годня я нашел ее и спешу отвечать. О „Фельд-
шере“ я не забыл, но в настоящий момент он,
мне кажется, был бы менее подходящ» (ГБЛ).

Предполагалось  издание  журнала  «Фельд-
шер» для младшего медицинского персонала.



«А

Указатель произведений
Чехова, упоминаемых в

письмах[119] 
гафья» —  233  («3  небольших  рассказа»),
242  («пятью  рассказами»),  428,  434,  436,

441
«Акцизный» — см. «Муж».
«Анюта» — 192 («рассказ»), 197, 227, 413, 417
«Аптекарская  такса»  (подпись  под  рисун-

ком) —  144,  148  («мои  подписи  к  рисункам»),
389

«Аптекарская  такса,  или  Спасите,  грабят!!
(Шутливый  трактат  на  плачевную  тему)» —
144, 389

«Атака  на  мужей» —  см.  «К  сведению  му-
жей (Научная статья)».

«Беда  за  бедой» —  см.  «В  рождественскую
ночь».

«Битая  знаменитость,  или  Средство  от  за-
поя (Из актерской жизни)» — см. «Средство от
запоя».

«Брак  по  расчету  (Роман  в  двух  частях)»
(«Брак  по  расчету,  или  За  человека  страшно



(Роман  в  2-х  одинаковых  плачевных  ча-
стях)») —  132  («мой  рассказ,  напечатанный  в
„Развлечении“»), 384, 385

«Брожение умов (Из летописи одного горо-
да)» — 112, 184, 373; Аким Данилыч — 112

«Бука» — см. «Необыкновенный».
«В  вагоне  (Разговорная  перестрелка)» —

157 («рассказ»), 395
«В ландо» — 86, 358
«В море» — 507
«В  Москве  на  Трубной  площади»  («В

Москве на Трубе») — 86, 358
 

«В номерах» («Всяк злак…») — 149, 392
«В приюте для неизлечимо больных и пре-

старелых» — 126 («письмо с рассказом»), 381
 

«В  рождественскую  ночь»  («Беда  за  бе-
дой») — 92, 362

«Ваня,  мамаша,  тетя  и  секретарь» —  см.
«Случай с классиком».

«Ванька» — 121 («несколько крох»), 377
«Варвара» — 182, 407
«Ведьма» —  202  («рассказ»),  213,  214,  219,

242 («пятью рассказами»), 419, 426, 428 (о дьяч-



ке), 434, 441
«Верба» — 67, 346, 347

 
«Весной  (Сценка)» —  210  («весенние  те-

мы»),  226  («2  последних  моих  рассказа»),  424,
432

«Весь в  дедушку» — 73 («несколько расска-
зов»), 349
 

«Винт»  («Новинка  (Вниманию  гг.  винте-
ров)») — 126 («3 рассказа»), 184, 380

Водевиль (неизв.) — 90, 361
«Волк» — 242 (описание лунной ночи), 441
«Вор» — 67, 346, 347

 
«Ворона»  («Павлин  в  вороньих  перьях») —

151, 393
«Врачебное дело в России» (неосущ.) — 130

(«к докторскому экзамену»), 346, 382, 399
«Всяк злак…» — см. «В номерах».
«Глупый француз» — 227, 415
«Господа  обыватели  (Пьеса  в  2-х  действи-

ях)» («Господа обуватели (Мистерия в 2-х дей-
ствиях)») — 129 («рассказ»), 382

«Грач» — 210 («весенние темы»), 424, 426



«Грешник из Толедо» — 85 («мои иностран-
ные романы»), 357

«Гриша» — 227, 433
«Дачница» — 184
«Дачные  правила»  («Дачная  гигиена») —

110, 372
«Дело  Рыкова  и  Комп.  (От  нашего  корре-

спондента)» — 150 («судебный отчет»)
«Дипломат  (Сценка)» —  151  («двух  расска-

зов»), 393
«До 29-го июня» — см. «Он понял!»
<«Донесение»> — 144 («три штучки»), 389
«Дочь Альбиона» — 79, 343, 354
«Егерь» — 218, 428
«Единственное средство (A propos процесса

Петербургского  общества  взаимного  креди-
та)» — 47 («несколько вещей»), 48, 338, 339

«Жены артистов» — 85 («мои иностранные
романы»), 357, 373

«Загадочная натура» — 236, 437
«Задача» — 131 («мелочишку»), 384
«Заика»  (рукописный  журнал,  неизв.) —

14, 322, 477, 478
«Затмение луны (Из провинциальной жиз-

ни)» — 126 («3 рассказа»), 380



«Звери» — см. «Циник».
«Зеленая  коса» —  60  («дачные  рассказы»

1882 г.), 343
«И  еще  юбилей»  («Юбилей  Луны»)  (под-

пись  к  рисунку) —  186  («Тема  для  передови-
цы»), 409

«Из  дневника  помощника  бухгалтера» —
73 («несколько рассказов»), 349

«История  полового  авторитета»
(неосущ.) — 63–66, 345
 

«К  сведению  мужей  (Научная  статья)»
(«Атака на мужей») — 190, 411, 412

«К характеристике народов (Из записок од-
ного  наивного члена Русского  географическо-
го общества)» — 131 («мелочишку»), 384

«Калхас» — 261 («пьесу для Корша»), 526
 

«Картинки  из  недавнего  прошлого»  («Ско-
пинские картинки») — 134–136, 383, 385, 386

«Клевета» — 184
«Кляузник  (Сценка)» —  см.  «Унтер  Приши-

беев».
«Козел  или  негодяй?»  («Козел  или  под-

лец?») — 77 («две безделушки»), 353



«Комик» —  98  («маленькую  ерундишку»),
366, 368

«Конкурс» — 179, 192, 404, 413
«Кот» — см. «Весной (Сцена-монолог)».
«Который  из  трех  (Старая,  но  вечно  новая

история)» —  60  («дачные  рассказы»  1882 г.),
343

«Кошмар» —  227,  233  («3  небольших  рас-
сказа»),  238,  242  («пятью  рассказами»),  433,
434, 436, 438, 441

«Красная горка» — 144 («три штучки»), 389
«Кто  виноват?» —  279  («рассказ»),  282  («3

рассказа»), 464, 467
«Лесной устав» (неосущ.) — 110
«Либерал (Новогодний рассказ)» — 95 («но-

вогодний рассказ»), 364
«Либеральный  душка» —  133  («мелочиш-

ки»), 385, 411
«Марья Ивановна» — 98, 366
«Месть  женщины» —  121  («несколько

крох»), 368, 377
«Мой  разговор  с  почтмейстером» —  212

(«рассказик»), 425
«Молодой человек» — 102, 368, 369
«Московская  жизнь» —  см.  «Осколки  мос-



ковской жизни».
 

«Муж» («Акцизный») — 254 («рассказ»), 449,
450, 463; Анна Павловна — 278

«На  большой  дороге» —  130  («маленькую
чепуху для сцены»), 382, 395

«На кладбище» — 511
«На магнетическом сеансе» — 42, 335
«На  пути» —  279  («святочный  рассказ»),

281, 282, 466, 467
«На реке  (Весенние картинки)» — 210  («ве-

сенние  темы»),  226  («2  последних  моих  рас-
сказа»), 424, 432

«На  чужбине» —  162  («рассказ»),  166  («3
мои вещи»), 396, 398

«Надлежащие  меры» —  126  («3  рассказа»),
380

«Наивный леший (Сказка)» — 102 («вышлю
рассказ»),  103  («рассказ»),  105  («В  сказке»),
369–371

«Наказанная  добродетель»  (неизв.) —  118
(«Рассказ»), 375

«Не в духе» — 138 («рассказ»), 387
«Невидимые миру слезы» — 121, 184, 377
«Ненужная  победа» —  85  («мои  иностран-



ные романы»), 357
 

«Необыкновенный» («Бука») — 269, 457
«Несчастье» — 523

 
«Неудача» («Сорвалось!») — 227, 434
«Новая  болезнь  и  старое  средство» —  86

(«еще кое-что»), 338
«Новейший  письмовник» —  133  («мело-

чишки»), 385
«Новинка  (Вниманию  гг.  винтеров)» —  см.

«Винт».
«Новогодние великомученики» — 174 («но-

вогодний рассказ»), 402
«Ночь  на  кладбище  (Святочный  рас-

сказ)» — 201 («рассказ»), 418
«Ночь  перед  судом  (Рассказ  подсудимо-

го)» — 137, 387
«О вреде табака» — 196, 212 («пьесу в 1 дей-

ствии»), 227, 415, 426, 433, 434
«О том, о сем…» — 151 («несколько мелочи-

шек»), 393
«Об  августе  (Филологическая  заметка)» —

155, 394
«Об  апреле  (Филологическая  заметка)» —



144 («три штучки»), 389
«Об июне и июле» — 155, 156, 394

 
«Он понял!» («До 29-го июня») — 74, 77, 350,

353, 361, 506
«Оратор» —  274  («Прилагаемый  транс-

порт»), 461
«Осенью» —  86  («кое-что  в  „Будильник“»),

158 («Весна, где ты?!»), 358, 295
 

«Осколки  московской  жизни» —  74–76
(«моск.  заметки»),  81  («Заметки»),  85  («фелье-
тон»),  86,  91–93,  95–97,  100,  103,  104,  110,  115,
118  («срочную  работу»),  121,  123,  126–130,  132,
138,  144,  146,  151,  156,  158  («Обозрение»),  161,
164,  166  («3  мои  вещи»),  281,  344,  351–353,
356–359,  362–366,  369–371,  375,  377,  379,  381,
382,  385,  386,  390,  393–398,  403,  466,  510,  511,
514, 515

«Открытие» — 185 («рассказ»), 409
«Отрава» — 209, 423
«Охотничий устав» (неосущ.) — 110
«Павлин  в  вороньих  перьях» —  см.  «Воро-

на».
«Панихида» —  196  («Старая  дева»),  199



(«моих  рассказов»),  201  («рассказа»),  202,  242
(«пятью рассказами»), 415–417, 419, 434, 441

«Первый дебют» — 184 («мои штуки»), 408
«Перепутанные объявления» — 78, 353
«Персона» —  198  («Рассказ»),  200  («Недопи-

санный рассказ»), 417
«Пестрые рассказы», сб. — 147, 180 («Расска-

зы  почти  наклеил»)  187–192,  194  («книга»)
—198,  200,  201,  203,  205,  210,  211,  219,  221,  225,
227,  228,  237,  238,  244–246,  248,  250,  253,  255,
259,  279,  373,  390,  391,  406,  408–410,  414,  415,
417–419,  424,  425,  430–434,  437–439,  441,  442,
444, 445, 447–449, 452, 453, 455, 459
 

«Петров  день»  («29-е  июня»,  неизв.) —  75,
350, 352, 501

«Последняя  могиканша» —  151  («двух  рас-
сказов»), 393

«Почерк  по  чину,  или  Метаморфозы  под-
писи  Карамболева»  (тема  для  рисунка) —  128
(«две темы»), 131 («мои темы»), 382, 383

«Предписание  (Из  захолустной  жизни») —
138 («рождественскую мелочишку»), 387

«Признательный  немец» —  86  («еще  кое-
что»), 358



«Произведение искусства» — 276 («мой рас-
сказ»), 282 («3 рассказа»), 462, 467

«Протекция» — 81 («рассказ»), 356
«Прощение» — 103 («рассказ»), 370
Пьеса (неизв.) — 261, 453
«Раз в год» — 76 («Рассказ»), 350, 352
«Распереканальство»  (подписи  под  рисун-

ками) —  150  («Полковника  и  повивальную
бабку»), 392

«Репетитор» —  100  («Рассказ»),  102  («рас-
сказец»), 367, 369

«Речь и ремешок» — 132, 338, 384
«Розовый чулок» — 257, 415, 450
«Русский  уголь  (Правдивая  история)» —

184
«Самый большой город» — 185 («мелочей»),

409
«Сапоги всмятку (Рассказ для детей с иллю-

страциями)».  Соч.  Архипа  Индейкина» —  252
(«рассказ»), 446, 447, 454; Мерлитон — 260

«Свадебный сезон» — 43 («18-й №»), 335, 500
«Сверхштатный блюститель» — см. «Унтер

Пришибеев».
«Свидание  хотя  и  состоялось,  но…» —  60

(«дачные рассказы» 1882 г.), 343



«Святою  ночью» —  228,  («пасхальный  рас-
сказ»),  233 («3 небольших рассказа»),  242 («пя-
тью рассказами»), 434, 436, 441

«Сказки  Мельпомены»  (сб.) —  110,  114,  115
(«Книжку»),  118,  119,  123  («о  моей книжице)»,
147, 372–375, 378, 379, 387, 423, 511

«Скопинские  картинки» —  см.  «Картинки
из недавнего прошлого».
 

«Случай с классиком» («Ваня, мамаша, тетя
и секретарь») — 68, 328, 347

«Случай  mania  grandiosa  (Вниманию  газе-
ты „Врач“)» — 47, 339

«Смерть  чиновника»  —77  («экспромтец»),
353

«Сон  (Святочный  рассказ)» —  138  («святоч-
ный рассказ»), 171, 388, 401, 512

«Сон золотых юнцов во время ноябрьского
набора»  (тема  для  рисунка) —  128  («две  те-
мы»), 131 («мои темы»), 382, 383

«Сорвалось!» — см. «Неудача».
«Специальная  почта  (Вопросы,  ответы  и

советы).  Москва  („Бр.  Вернерам“;  „Актеру  и
стихотворцу Форкатти“ — 178, 404, 452
 



«Средство от  запоя»  («Битая знаменитость,
или  Средство  от  запоя  (Из  актерской  жиз-
ни)») — 166, 398

«Старость» — 169, 400
«Тапер» — 170, 171, 401
«Темною ночью» — 47, 339
«Тина» — 277, 449, 463
«То  была  она  (Святочный  рассказ)» —  280,

282, 465, 467
«Толстый  и  тонкий» —  86  («еще  кое-что»),

358
«Трагик» — 78, 353, 354, 373
«У постели больного» — 133, 385
«Угроза» —  151  («несколько  мелочишек»),

393
 

«Унтер  Пришибеев»  («Кляузник»,  «Сверх-
штатный блюститель») — 101, 164, 396, 397

«Упразднили!» — 149–152, 392, 393
«Устрицы» —  184  («рассказец»),  270,  408,

458
«Финтифлюшки» —  151  («несколько  мело-

чишек»), 393
«Хамелеон» — 184
«Хирургия» — 184, 511



«Художество» — 184 («мои штуки»), 408
«Цветы запоздалые» — 43, 335, 374
«Ценители» (неизв.) — 77, 353

 
«Циник»  («Звери») —  166  («3  мои  вещи»),

397, 398
«Человек  (Немножко  философии)» —  279,

464
«Шведская спичка» — 86, 94 («под большим

рассказом»), 228, 238, 358, 363, 434, 510
«Шалость»  («Шалопаи  и  благодушные»),

неизд. сб. — 289, 475, 502
«Экзамен (Из беседы двух очень умных лю-

дей)» —  94  («под  одной  маленькой  ерундой»),
364

«Экзамен на чин» — 113, 114, 184, 374
«Язык  до  Киева  доведет» —  126  («письмо  с

рассказом»), 381
«Ярмарочное „итого“» — 121, 377
«29-е июня» (неизв.) — см. «Петров день».
«Die russische Natur» (подпись к рисунку) —

85, 358
«Perpetuum mobile» — 104 («рассказ»), 370



А
Псевдонимы Чехова 

. Чехонте — 50, 107, 118, 124, 207
Рувер — 86, 91, 93, 98, 104, 207

Дяденька — 137
Улисс — 136
М. Ковров — 50
Человек без с — 47
Крапива — 47, 74
Человек без селезенки — 50, 207



А

Указатель имен и названий
[120] 

бдул-Хамид  (у  Чехова —  Абдул-Гамид;
1842–1918),  турецкий  султан  в

1876–1909 гг. — 28
Аванцо  Жан  Баптист,  владелец  художе-

ственного  салона  на  Кузнецком  мосту  к
Москве — 32, 330

Авали  Олимпиада  Дмитриевна  (Липочка),
таганрогская  знакомая  Чеховых;  письма  Че-
хова к Агали неизвестны, 2 ее письма к Чехо-
ву (1880 и 1881)  хранятся в ГБЛ — 36,  331,  497,
500

Агарков — 275 («авторы талантливы»), 462
Агафопод Единицын — см. Чехов Ал. П.
Азанчевский  Борис  Матвеевич  (1864—?),

приятель  Н.  П.  Чехова;  в  1880-е  гг.  учился  в
Московской консерватории — 188

Айканов  Порфирий  Михайлович,  чинов-
ник таганрогской таможни — 44, 336

Аксаков  Иван  Сергеевич  (1823–1886),  пуб-
лицист  и  поэт,  идеолог  славянофильства;  в
1880–1885 гг.  издавал газету «Русь» — 196, 211,



416
Аксаков  Сергей  Тимофеевич  (1791–1859),

писатель
«Записки об уженье рыбы» — 90, 361
«Записки  ружейного  охотника  Оренбург-

ской губернии» — 90, 361
Аксинья, прислуга в доме Лейкиных — 244
Алдырев — 13
Александр  III  (1845–1894) —  49,  («портре-

тов»), 340, 343
Алексей Афанасьевич — 182
Алоэ — см. Чехов Ал. П.
Алфераки  Ахиллес  Николаевич,  богатый

таганрогский купец и землевладелец — 14
Альбов  Михаил Нилович (1851–1911),  писа-

тель; см. т. 4 Писем — 197
«Вавилонская башня. История возникнове-

ния,  существования  и  падения  одного  фанта-
стического  общества»  (совместно  с  К.  С.  Ба-
ранцевичем) — 197, 416, «Рыбьи стопы» — 156,
395, 515

«Альманах  „Стрекозы“»,  издание  журнала
«Стрекоза»  Г.  Корнфельда,  СПб.,  1884;  в  нем
опубликован рассказ Чехова «Шведская спич-
ка» — 86, 94, 96, 228, 359, 364, 434, 438, 506, 510



Алябьев  Александр  Александрович
(1787–1851),  композитор  «Я  вас  любил…» —
226, 433

Амфитеатров  Александр  Валентинович
(1862–1938),  фельетонист  и  беллетрист;  см.  т.
6. Писем — 174

Анания,  монах  Афонского  монастыря,  зна-
комый М. Е. Чехова — 232, 436

Андреев-Бурлак  Василий  Николаевич
(1843–1888),  актер  и  чтец,  играл  в  труппах
многих  театров,  в  том  числе  в  театре  Кор-
ша — 61

Андрей Егорович, почтмейстер в Воскресен-
ске — 114, 116

Андрей, ямщик — 152, 153
Анна, прислуга в доме Чеховых — 42
Анося (Аноша) — см. Лобода А. И.
Антоновский  Александр  Петрович  (1864 —

после  1917),  солист  московского  Большого  те-
атра  в  1885–1890 гг.,  знакомый  Чехова —  202,
235, 237, 419, 437, 438

Анфиса, прислуга в доме Киселевых — 163
Аполлон  Иванович,  служащий  купца  И.  Е.

Гаврилова, знакомый М. М. Чехова — 26, 27
Аракчеев Алексей Андреевич (1769–1834) —



183
Арбатское  казенное  училище  (Москва) —

244
Арнольд  Е.  Ю.  (Е.  Г.),  издательница-редак-

тор журнала «Будильник» с 1883 г. — 188, 410,
411, 421

Архангельская  (урожд.  Эртель)  Мария  Мо-
рицовна  (ум.  1901),  врач;  работала  в  Воскре-
сенской  земской  лечебнице;  жена  Павла  Ар-
сеньевича Архангельского — 143, 513

Архангельский  Павел  Арсеньевич
(1852–1913),  врач;  с  1879  по  1896 г.  заведовал
Воскресенской  земской  лечебницей,  в  кото-
рой  в  1881–1884 гг.  Чехов  был  практикантом.
Автор  воспоминаний  о  Чехове  (в  кн.:  Отчет
Благотворительного общества при Воскресен-
ской земской лечебнице Звенигородского уез-
да за 1910 г. М., 1911). Письма Чехова к Архан-
гельскому  неизвестны;  3  письма  Архангель-
ского  к  Чехову  (1885)  хранятся  в  ГБЛ  —  118,
375, 513

*  Архангельский  Петр  Александрович
(1864–1945),  знакомый  Чехова  по  университе-
ту, главный врач земской больницы в Юрьев-
це.  Известна  одна  записка  Чехова  к  Архан-



гельскому (не позднее 1886 г.) — 284, 469
Ауэр  Леопольд  Семенович  (1845–1925),

скрипач-виртуоз,  композитор  и  дирижер,
профессор  Петербургской  консерватории —
14

* Бабакин Иван Иванович, мальчик из бед-
ной  семьи,  ученик  воскресенской  школы,  в
которой преподавал И. П. Чехов; с 1883 г. жил
в  семье  Чеховых,  исполняя  различные  мел-
кие  поручения;  позднее  Чехов  помог  ему
устроиться  на  работу  в  литографию  Кланга,
затем  в  амбар  купца  Гаврилова.  Известно  од-
но письмо Чехова к Бабанину (1883); 4 письма
Бабакина к Чехову (1883–1899) хранятся в ГБЛ
 — 72, 153, 154, 320, 348, 506

Банников,  владелец  трактира  в  Воскресен-
ске — 123

Баранцевич  Казимир  Станиславович
(1851–1927), писатель; см. т. 2 Писем— 99, 197

«Вавилонская башня. История возникнове-
ния,  существования  и  падения  одного  фанта-
стического  общества»  (совместно с  М.  Н.  Аль-
бовым) — 197,  416  «Свадьба» — 99,  366;  Чугун-
чиков — 99, 366

Баронесса — см. Спенглер М. К.



Баршевский Виктор Иванович, знакомый С.
Крамарева — 40, 333
 

Барышев  (псевдоним —  Мясницкий)  Иван
Ильич (1854–1911), писатель; см. т. 8 Писем —
104, 370 «Жена его степенства» — 104, 370

Бегичев  Владимир  Петрович  (1828–1891),
драматург,  в  1864–1881 гг.  инспектор реперту-
ара  московских императорских театров,  с  ок-
тября  1881  по  апрель  1882 г.  управляющий
московскими  императорскими  театрами;  по-
знакомился  с  Чеховым  летом  1883 г.  Письма
Чехова к В. П. Бегичеву неизвестны; 3 письма
Бегичева к Чехову (1886–1890) хранятся в ГБЛ
—  100,  149, 153, 154, 195, 220, 249, 271, 278, 367,
464

«Жар-птица» — 271, 458, 464
Бегичев  Николай  Владимирович,  эстрад-

ный певец, сын В. П. Бегичева; письма Чехова
к нему неизвестны, 10 писем Н. В. Бегичева к
Чехову  (1888–1889)  хранятся  в  ГБЛ —  278,  431,
464

Бежецкий — см. Маслов А. Н.
Белоусов  Иван  Алексеевич  (1863–1930),  по-

эт и переводчик; см. т. 2 Писем — 261



Белянкин  Лавр  Лаврович  (ум.  в  1920-х  гг.),
художник-карикатурист;  сотрудничал  в  юмо-
ристических журналах — 92, 362

«Бес» — см. «Иллюстрированный бес…»
Библия — 42, 57, 70, 90, 99, 126, 176, 192, 334,

335, 342, 347, 360, 361, 366, 380, 454
Биконсфильд — см. Дизраэли Б.
*  Билибин  (псевдоним —  И.  Грэк)  Виктор

Викторович  (1859–1908),  писатель-юморист,
драматург,  с  1883 г.  сотрудник,  а  затем  секре-
тарь редакции журнала «Осколки»; печатался
в  «Новостях  и  биржевой  газете»  я  в  «Петер-
бургской  газете»,  служил  также  в  департа-
менте  почт  и  телеграфов.  С  1906 г.  редактор
«Осколков». В конце 1885 г. между Чеховым и
Билибиным  установились  дружеские  отно-
шения  и  началась  переписка,  длившаяся  15
лет.  Билибин —  автор  критических  отзывов
на произведения Чехова.  До нас  дошло лишь
13  писем  Чехова  к  Билибину  (1886–1901);  96
писем Билибина к Чехову (1885–1901)  хранят-
ся в ГБЛ — 67,  74,  86,  98,  103,  105,  144,  174,  175,
177–186,  188–193,  195–198,  201,  203–206,  210,
212–214,  225–228,  231,  238,  241,  244–246,  250,
258,  265,  268,  272,  282,  317,  319,  347,  358,  359,



366,  369,  371,  383,  403,  405–417,  419–421,  425,
426,  432–435,  441,  442,  445,  447,  451,  455–457,
459, 461, 519–526

«Вселенские глупости» — 250, 446
«Дневник  приключений  (За  неделю)» —

102, 369
«Осколки  петербургской  жизни» —  86,  98,

103, 226, 358, 359, 369, 432
«Субботние  бани  провинциалам» —  250,

446
«У доктора (Сценка)» — 102, 369
Билибин,  управляющий  имением  графа

Платова — 213
Билибина  Вера  Павловна,  жена  В.  В.  Били-

бина  с  июля  1886 г. —  185,  191,  196,  197,  205,
227, 416, 421

Бирштедт  (псевдоним —  Кобчик,  Кб.)
Адольф Андреевич (1856–1888), писатель-юмо-
рист  и  поэт,  сотрудник  журналов  «Осколки»,
«Шут», «Стрекоза» — 198, 274, 382, 417, 442, 461

Бисмарк Отто (1815–1898) — 28, 123, 378, 414
Бичер-Стоу  Гарриет  (1811–1896),  американ-

ская писательница — 29, 329
«Хижина дяди Тома» — 29, 329
Блезе  (псевдоним —  Безе-Броневский)  Вла-



димир Иванович (1856–1882),  писатель и  пуб-
лицист,  сотрудник  журналов  «Свет  и  тени»,
«Мирской  толк»,  заведующий  редакцией  «Ев-
ропейской библиотеки» — 44, 336

Блонский  Иасон  Иванович,  старший  нота-
риус в Таганроге, отец Е. И. Савельевой — 106,
140

Богданов  (псевдоним —  Точечкин)  Васи-
лий  Иванович  (1838–1886),  сотрудник  журна-
ла «Осколки» в 1880-е гг. — 183

Богданов  Николай  Антонович  (1840–1898),
художник;  сотрудничал  в  журналах  «Оскол-
ки»,  «Стрекоза»,  «Шут»,  «Развлечение»,  «Жи-
вописное  обозрение»;  автор  рисунков  к  те-
мам Чехова в «Осколках» — 104, 371

«Изучает искусство» — 104, 371
«На балу» — 104, 371
«Радикальное средство» — 104, 371
Богемский М. — см. Чехов М. П.
Боголепов  Николай  Павлович  (1847–1901),

профессор  римского  права  (с  1881)  и  ректор
Московского  университета  (1883–1887,
1891–1893) — 290, 475

Бокль Генри Томас (1821–1862), английский
историк и социолог-позитивист — 65, 345



«Влияние  женщин  на  успехи  знания» —
65, 345

«История цивилизации в Англии» — 345
Борей (миф.) — 238
Борискин кабак — 52
Борель, владелец ресторана в Петербурге —

147, 182–184, 408, 523
Бродский  Александр  Давыдович,  писатель

и  журналист,  сотрудничал  в  «Московском
листке».  Письма  Чехова  к  Бродскому  не  со-
хранились,  7  писем  Бродского  к  Чехову
(1882–1883)  хранятся в ГБЛ —  62,  312,  344,  502,
503, 507–509

«Злой мальчик» — 507–509
«Пятачок» — 503
«Самое обыкновенное» — 502
Брокар, парфюмерная фирма — 237, 438
«Будильник»,  сатирический  журнал  с  ка-

рикатурами;  выходил  в  1865–1917 гг.,  ежене-
дельно,  сначала  в  Петербурге,  а  с  1873 г. —  в
Москве; издатели Л. Н. Уткина (1876–1883) и Е.
Ю. Арнольд (с 1883 г.); редакторы Н. П. Кичеев
(1877–1881), А. Д. Курепин (1882–1883), В. Д. Ле-
винский (неофициально с 1883 г.); в 1893 г. из-
дателем-редактором стал В. Д. Левинский. Че-



хов  сотрудничал  в  журнале  в  1881–1887 гг. —
32, 46, 49, 63, 70, 75, 77, 79, 86, 87, 89, 95, 96, 112,
115,  120,  138,  149,  159,  161,  162,  166,  171,  174,
178,  180,  186,  188,  193,  204,  208,  211,  214,  229,
230,  238,  244,  248,  250,  253,  259,  261,  266,  269,
270,  332,  345,  349,  350,  354,  358,  360,  366,  387,
389,  395,  401,  403,  410,  412,  414,  421,  438,  441,
443–445,  447,  454,  457,  458,  487,  501,  505,  514,
518, 526

Буйлов  Афанасий  Дмитриевич,  бухгалтер
конторы  «Петербургской  газеты» —  179,  180,
186, 210, 236, 259, 267, 279, 424, 452, 523

Буква — см. Василевский И. Ф.
Буланцев, таганрогский гимназист — 13
Булгаков  (псевдоним —  Ф.  Змиев)  Федор

Ильич (1852–1908),  журналист, один из редак-
торов «Нового времени» — 255, 448, 449

Бунин  Н.  Гр. —  275  («авторы  талантливы»),
462

«Нарвались» — 275, 462
* Буренин  (псевдоним — граф Алексис Жас-

минов)  Виктор  Петрович  (1841–1926),  реакци-
онный  публицист,  беллетрист  и  драматург,
ведущий  фельетонист  и  критик  «Нового  вре-
мени»;  Чехов  познакомился  с  Бурениным  в



декабре  1885 г.  в  связи  с  предложением  А.  С.
Суворина  сотрудничать  в  «Новом  времени»,
но избегал личных контактов с ним. Буренин
много  раз  высказывался  в  «Критических
очерках» о  произведениях Чехова,  сначала —
одобрительно,  затем  всё  с  большей  резко-
стью. Известно одно письмо Чехова к Бурени-
ну (1886); 2 письма Буренина к Чехову (1887 и
1895)  хранятся  в  ГБЛ —  177,  208,  427,  429,  459,
465

«Критические очерки» — 280, 465
Бучумов — 365
Буш  Вильгельм  (1832–1908),  немецкий  ри-

совальщик и карикатурист, автор серии юмо-
ристических  рисунков,  сопровождаемых  его
же стихотворным текстом — 273, 460

Вальяно  Марк,  таганрогский  коммер-
сант-миллионер,  нажившийся  на  контрабан-
де — 145

Василевский (псевдоним — Буква) Ипполит
Федорович  (1850–1920),  литератор,  редактор
журнала  «Стрекоза»  в  1875–1905 гг.;  письма
Чехова  к  Василевскому  не  сохранились,  10
писем Василевского к Чехову (1881–1885)  хра-
нятся в ГБЛ — 86, 96, 204, 250, 341, 342, 506



«Петербургские наброски» — 341, 342
Василиса, прислуга в доме Чеховых — 275
Василиса — см. Киселева А. А.
Васильев  Александр  Логинович,  владелец

книжного магазина на Страстном бульваре в
Москве — 255, 277

Васильев  Федор  Васильевич,  московский
знакомый Чеховых — 42, 44, 334, 336

Вашков Иван Андреевич (1847–1893), поэт и
фельетонист,  сотрудник  «Московского  лист-
ка»,  с  1882 г.  редактор  юмористического  жур-
нала «Колокольчик» (приложение к «Москов-
скому листку») — 94

«Ошибка (Сценка)» — 94, 363
Велизарий (ок. 505–565), византийский пол-

ководец,  сподвижник  императора  Юстиниа-
на;  в 562 г.  подвергся опале;  существовала ле-
генда о его ослеплении — 250

Вельде,  владелец  ресторана  в  Москве —
181, 406

Вениамин,  в  миру —  Петухов  Виктор  Фор-
тунатович (1818–1888), московский архиманд-
рит — 278

Верди Джузеппе (1813–1901) — 384
«Аида» — 262



Верн Жюль (1828–1905)
«20000  лье  под  водой»,  «Дети  капитана

Гранта», «Таинственный остров»; Наутилус —
28

«Путешествие  и  приключения  капитана
Гаттераса» — 55, 342

Вернер  (псевдоним —  Веди)  Евгений  Анто-
нович  (ум.  в  1890-х  гг.),  писатель  и  журна-
лист;  издавал  вместе  с  братом  Михаилом
журналы  «Вокруг  света»  (1885–1891),  «Свер-
чок»  (1886–1891),  «Друг  детей»  (1887–1888).
Письма Чехова к братьям Вернерам неизвест-
ны;  8  писем  Е.  А.  и  М.  А.  Вернеров  и  Чехову
(1885–1889)  хранятся  в  ГБЛ  и  ЦГАЛИ  —  79,  81,
201, 259, 418, 452, 517

Вернер Михаил Антонович (ум. в 1890-х гг.),
писатель,  редактор-издатель  (совместно  с
братом  Евгением)  журналов  «Вокруг  света»,
«Сверчок», «Друг детей» — 259, 418, 452

Вечный жид (Агасфер) — 145, 273, 389
Владимир Мономах (1053–1125) — 169
Владимиров  Алексей  Порфирьевич

(1830–1905),  литератор;  сотрудничал в  «Руси»,
«Вестнике Европы» и др.

«Журналистика.  Наши  юмористические



журналы» — 191, 412
Владиславлев  Михаил  Петрович

(1827–1909),  певец,  солист  московского  Боль-
шого  театра;  познакомился  с  Чеховым  летом
1883 г.; письма Чехова к нему не сохранились,
одно  письмо  Владиславлева  к  Чехову  (1880-е
гг.) хранится в ГБЛ — 100, 149, 155, 367

Внукова  Ольга Ал., владелица дома на Дра-
чевке (Грачевке) в Москве, где в начале 1880-х
годов жила семья Чеховых — 37

«Вокруг  света.  Журнал  путешествий  и
приключений на суше и на море»,  основан в
1860 г.  петербургским  издателем  М.  О.  Воль-
фом;  издание  было  прекращено  в  1869 г.  и
возобновлено  в  1885 г.  в  Москве;  выходил
еженедельно;  издатель-редактор  М.  А.  Вер-
нер;  с  1891  по  1917 г.  издавался  И.  Д.  Сыти-
ным — 244, 259, 452

Волков  Гаврила  Гаврилович,  владелец  пе-
тербургской банкирской конторы «Волков Г. с
сыновьями», имевшей отделение на Петровке
в Москве — 239

«Волна»,  художественно-литературный
журнал;  издавался  в  1884–1886 гг.  в  Москве,
редактор  И.  И.  Кланг,  официальный  изда-



тель-редактор Н.  У.  Руссиянов — 101,  103,  369,
370

Вольф  Александр  Маврикиевич,  изда-
тель-редактор  журнала  «Новь»  с  1884  по
1898 г. — 179, 244, 404

«Восток»,  политическая  и  литературная
газета;  издавалась  в  Москве  в  1879–1886 гг.,
еженедельно;  издатель-редактор  Н.  Н.  Дурно-
во — 504

«Всемирная иллюстрация»,  еженедельный
иллюстрированный  журнал,  выходил  в
1869–1898 гг.  в  Петербурге;  издатели-редакто-
ры (в разное время) А. П., Э. Д., и Г. Д. Гоппе; в
1892 г. в нем был напечатан рассказ Чехова «В
ссылке» — 211, 248, 269, 271, 364, 425, 457, 459

Вучина  Николай  Спиридонович,  учитель
таганрогской  греческой  школы,  где  в
1867/68 г.  учились  Антон  и  Николай  Чехо-
вы — 221, 431

Гаврилов  Иван  Егорович,  купец  1-й  гиль-
дии, владелец галантерейной торговли в Епа-
нешных и Ветошных рядах и на Ножевой ли-
нии в Москве; с ноября 1877 по апрель 1891 г.
у него служил конторщиком П. Е. Чехов — 25,
26,  28,  161,  256,  322,  327,  334,  341,  345,  396,  439,



478, 488, 493
Гаврилов Иван, охотник в Бабкине — 153
Гамбурцев  Александр  Федорович,  генерал,

муж Л. В. Гамбурцевой — 253 («Менелай»), 447
Гамбурцева  Людмила Александровна, дочь

А. Ф. и Л. В. Гамбурцевых — 253, 262
Гамбурцева  (урожд.  Маркова)  Людмила Ва-

сильевна, владелица дачи в Звенигороде, зна-
комая  семьи  Чеховых.  Письма  Чехова  к  Гам-
бурцевой неизвестны,  2  письма Гамбурцевой
к Чехову (1885) хранятся в ГБЛ — 143, 148, 253,
389, 447, 514

Гано  Адольф  (1804–1887),  французский  фи-
зик и метеоролог

«Полный  курс  физики  с  кратким  обзором
метеорологических явлений» — 97, 365

Гаузенбаум — 13
Геркулес (миф.) — 190
Герсон  Александр Максимович (1851–1888),

актер  и  литератор;  сотрудничал  в  «Москов-
ском листке» и «Зрителе» — 74, 260, 351

Гёте Иоганн Вольфганг (1749–1832) — 222
«Фауст» — 224
Гиляровский  Алексей  (1884–1885),  сын  В.  А.

Гиляровского — 130, 383



Гиляровский  (псевдоним —  Гиляй)  Влади-
мир Алексеевич (1853–1935),  писатель,  поэт и
журналист; см. т. 2 Писем — 130, 144, 154, 160,
162,  174,  198,  201,  203,  214,  228,  231,  236–238,
244,  258,  265,  308,  383,  396,  417,  419,  421,  434,
437, 438, 441, 451, 504, 518, 526

«На эшафоте» — 214, 426
Гименей (миф.) — 190
Глама-Мещерская (урожд. Барышева) Алек-

сандра Яковлевна (1856–1942), актриса; см. т. 3
Писем — 61

Глинка  Михаил  Иванович  (1804–1857) —
384, 493

«Иван Сусанин» («Жизнь за царя») — 30
Гоголь  Николай  Васильевич  (1809–1852) —

452
«Мертвые души» — 218, 428, 430
«Ревизор» — 120,  216,  376,  427,  452;  Бобчин-

ский и Добчинский — 35, 331, 476
«Шинель» — 430
Голике  Гульда  Мартыновна,  жена  Р.  Р.  Го-

лике — 276
*  Голике  Роман  Романович  (Роберт  Робер-

тович; 1849—?),  владелец типографии, в кото-
рой  печатались  «Осколки»,  и  соиздатель  это-



го  журнала;  Чехов  познакомился  с  ним  в  де-
кабре  1885 г.  в  Петербурге.  Известны  6  писем
Чехова к Голике (1886–1892)  и 4 письма Голи-
ке  к  Чехову  (1886–1891;  ГБЛ) —  184,  191,
193–195,  197,  200,  205,  238,  240,  258,  270,  319,
346,  408,  414–416,  418,  440,  442,  451,  462,  468,
524, 525

Голицын, князь — 164
Голохвастов  Павел  Дмитриевич

(1839–1892),  литератор  славянофильского  на-
правления,  сотрудничал  в  «Русском  архиве»,
в изданиях И. С. Аксакова; в 1880-х гг. служил
мировым  судьей  в  Звенигородском  уезде —
77, 115, 353

Голубев  Валентин  Яковлевич  (1846–1920),
крупный  чиновник,  служил  в  министерстве
финансов,  в  начале 1890-х  гг.  был членом Ко-
митета  Добровольного  флота;  муж  Н.  В.  Голу-
бевой. Письма Чехова к Голубеву неизвестны,
2 письма Голубева к Чехову (1890 и 1891) хра-
нятся в ГБЛ — 278

Голубева (урожд. Бегичева) Надежда Влади-
мировна,  писательница,  сестра  М.  В.  Киселе-
вой;  познакомилась  с  Чеховым,  очевидно,  в
1886 г.;  автор  воспоминаний  о  Чехове  (ЛН,  т.



68). Письма Чехова к Голубевой неизвестны; 2
письма Голубевой к  Чехову  (1890)  хранятся  в
ГБЛ — 278, 464

Голубев  Федор Федорович (1835–1901), гене-
рал-лейтенант — 60, 344, 504

Гольден  Наталья Александровна (ум.  1918),
знакомая  Чеховых,  сестра  Ипатьевой  А.  А.,  с
ноября 1888 г.  жена Ал.  П.  Чехова;  см.  т.  5  Пи-
сем (Чехова Н. А.) — 83, 134, 135, 357, 386

Гольден,  мать Н. А. Гольден и А. А. Ипатье-
вой — 83, 357

Гольденвейзер — 39
Гончаров  Иван  Александрович

(1812–1891) — 29
«Обыкновенная история» — 211, 425
«Фрегат „Паллада“» — 29
Горбунов  Иван  Федорович  (1831–1895),  пи-

сатель  и  актер;  с  1854 г.  играл  в  московском
Малом  театре;  с  1855 —  в  Александринском
театре  в  Петербурге;  автор  и  исполнитель
сцен из народного быта — 444

«От мирового» — 104, 370
Горохова  Ольга,  прислуга  в  доме  Чехо-

вых — 154, 199, 262
Градов-Соколов  Леонид  Иванович



(1840–1890),  артист-комик и эстрадный купле-
тист,  в  1883–1890 гг.  играл  в  театре  Корша; —
196, 370

Грибоедов Александр Сергеевич (1795–1829)
«Горе от ума» — 146, 282, 390, 453, 468
*  Григорович  Дмитрий  Васильевич

(1822–1899),  писатель,  в  1860–1880 гг. —  секре-
тарь Общества поощрения художеств; востор-
женно встретил талант Чехова и был инициа-
тором  приглашения  его  в  «Новое  время»;  Че-
хов познакомился с ним в Петербурге в декаб-
ре 1885 г.; как член комиссии по Пушкинским
премиям  Академии  наук  Григорович  способ-
ствовал  присуждению  Чехову  половинной
премии за книгу «В сумерках». Сохранилось 6
писем  Чехова  к  Григоровичу  (1886–1888)  и  7
писем Григоровича к Чехову (1886–1891; ГБЛ и
ЦГАЛИ;  опубликованы  в  кн.:  Слово,  сб.  2) —
177,  196,  210,  216–219,  221,  226,  231,  232,  234,
240,  241,  269,  272,  319,  416,  424,  426–431,
433–436, 456, 457, 459, 521, 524

Грязнов  Павел  Иванович  (1848—?),  стар-
ший  врач  Одесской  городской  больницы —
148, 391

«Опыт  сравнительного  изучения  гигиени-



ческих  условий  крестьянского  быта  и  меди-
ко-топографии  Череповецкого  уезда» —  148,
391

Губонин  Петр  Ионович  (1825–1894),  милли-
онер,  концессионер  и  глава  правлений  ряда
железнодорожных обществ, землевладелец —
90

Гудвилович  Станислав  Петрович,  москов-
ский  врач —  174  Гулевич  Александр,  эстрад-
ный артист в труппе Лентовского;

сотрудничал в «Будильнике» — 131
Гумбольдт Александр Фридрих Вильгельм

(1769–1859),  немецкий  естествоиспытатель,
географ, путешественник

«Космос» — 16, 323
Гуно Шарль Франсуа (1818–1893)
«Фауст» — 44, 336
Гурин  Федор  Сергеевич,  поэт  и  журналист;

сотрудничал в «Московском листке» — 94
«Вот так лекарство» — 94, 363
«При чтении некоторых газет» — 94, 363
Давид,  полулегендарный  царь  Израиль-

ско-иудейского государства (X в. до н. э.) — 88
Давыдов  Всеволод  Васильевич,  основатель

и редактор журнала «Зритель» в 1881–1885 гг.,



владелец  типографии —  48,  63,  209,  229,  339,
423, 519

Давыдов  Владимир  Николаевич  (наст.  фа-
милия  и  имя —  Горелов  Иван  Николаевич;
1849–1925),  актер;  см.  т.  2  Писем —  258,  259,
451, 452

Дарвин  Чарлз  Роберт  (1809–1882) —  59,  65,
213, 426

«Прирученные  животные  и  возделанные
растения» — 426

Даргомыжский  Александр  Сергеевич
(1813–1869), композитор

«Русалка» — 262
«Я вас любил…» — 226, 433
«Дело»,  ежемесячный  «учено-литератур-

ный» и политический журнал, выходивший в
Петербурге  в  1866–1888 гг.;  издатель  и  факти-
ческий  редактор  до  1880 г. —  Г.  Е.  Благосвет-
лов,  после  его  смерти —  Н.  В.  Шелгунов
(1881–1882),  К.  М.  Станюкович  (1883),  затем  В.
П.  Острогорский,  Д.  Н.  Цертелев,  И.  С.  Дурно-
во — 110, 231, 372, 465

«Детский  отдых»,  ежемесячный  иллю-
стрированный  журнал  для  детей;  выходил  в
Москве в 1881–1907 гг.; издательница Н. А. Ис-



томина  (1881–1887),  редакторы:  П.  А.  Берс
(1881–1882)  и В.  К.  Истомин (1883–1887) — 262,
263, 453, 454

«Дешевая библиотека»,  издание Д.  Д.  Федо-
рова, владельца книжного магазина «Д. Ф. Фе-
доров и сын» — 269, 457, 459

Джок — см. Федоров-Чмыхов Е. С.
Дизраэли  Бенджамин,  граф  Биконсфильд

(1804–1881),  английский  государственный  де-
ятель — 39

Диккенс Чарлз (1812–1870)
«Посмертные  записки  Пикквикского  клу-

ба» — 224, 430;
Пикквик — 224
Дмитриев  (псевдоним —  Барон  Галкин)

Андрей  Михайлович  (ум.  1886),  писатель,
журналист  и  переводчик;  сотрудничал  в
«Московском  листке»;  член  редакции  журна-
ла  «Зритель»  и  «Московской  театральной  га-
зеты», соиздатель «Русского курьера» — 52, 70,
74, 86, 209, 342, 348, 351

Дмитриева, жена А. М. Дмитриева — 209
Долгов  Никтополион  Васильевич,  пиа-

нист; знакомый Чеховых — 222, 431
Долженко  Алексей Алексеевич (1865–1942),



двоюродный брат Чехова; см. т. 2 Писем — 26,
27, 71, 84, 327, 376, 504

Долженко  (урожд.  Морозова)  Федосья  Яко-
влевна  (1829–1891),  сестра  матери  Чехова;  в
1878 г.  переехала  с  сыном  из  Таганрога  в
Москву,  где  жила  в  семье  Чеховых —  27,  35,
42,  56,  71,  89,  220,  233,  271,  327,  328,  334,  341,
348, 376, 438, 490, 492

Доминик  Риз-а-Порта,  петербургский  ре-
сторатор и кондитер — 239

Достоевский  Федор  Михайлович
(1821–1881) — 54, 510

*  Дюковский  Михаил  Михайлович
(1860–1902),  воспитатель  3-й  военной  гимна-
зии  в  Москве,  а  затем  последовательно:  эко-
ном, помощник инспектора и инспектор Мос-
ковского  мещанского  училища.  Друг  семьи
Чеховых.  Сохранился  альбом  Дюковского  с
рисунками Н.  П.  Чехова  и  автографическими
записями  Чехова  и  Гиляровского  (ГЛМ).  Из-
вестно  17  писем  Чехова  к  Дюковскому
(1883–1893)  и  4  письма  Дюковского  к  Чехову
(1884–1893;  ГБЛ) —  30,  35,  51,  82,  83,  107,  179,
181,  182,  188,  199,  206,  207,  225,  284,  320,  321,
329,  331,  341,  356,  364,  371,  389,  397,  404,  407,



411, 417, 421, 422, 432, 456, 468
Евангелие — 49, 87, 91, 132, 149, 174, 176, 178,

340, 360, 362, 385, 392, 402, 403
«Европейская  библиотека»,  журнал  ино-

странных  романов  и  повестей;  выходил  в
Москве  еженедельно  в  1881–1883 гг.;  изда-
тель-редактор  Н.  Л.  Пушкарев —  45,  50,
335–337, 340, 342, 374, 503

Евстигнеев  Михаил  Евдокимович  (ум.
1885),  автор  популярных  лубочных  книг;  со-
ставлял  песенники,  поварские  книги,  руко-
водства по агрономии и архитектуре и пр. Че-
хов  познакомился  с  ним  в  1882 г. —  96,  341,
364

Егоров, хозяин трактира в Москве — 144
Егорова  Екатерина  (Котик),  таганрогская

знакомая Чеховых — 36, 331
Ежов  (псевдонимы —  Д.  К.  Ламанчский,

Ежини,  Е-ни)  Николай  Михайлович
(1862–1941), писатель и журналист; см. т. 2 Пи-
сем — 116, 120, 374, 376

Екатерина II (1729–1796) — 183, 408
Екатерина  Васильевна,  гувернантка  в  се-

мье полковника Б. И. Маевского — 278
Екатерина,  прислуга  в  семье  Ал.  П.  Чехо-



ва — 89, 360
Елецкий  Павел  Захарович,  московский  до-

мовладелец;  в 1881–1885 гг.  в  его доме в Голо-
вином  переулке  жила  семья  Чеховых —  40,
50, 109, 137

Елизавета  Александровна —  см.  Ефремова
Е. А.

Енякин Иван Иванович — 34
Еракита,  таганрогский  знакомый  Чехо-

вых — 177, 403
Еремеев  Иван  Васильевич  (1860—?),  таган-

рогский врач — 233, 252, 365, 446
Ермак Тимофеевич (ум. 1584) — 101
Ефремова  Елизавета  Александровна,  пиа-

нистка, гувернантка детей А. С. и М. В. Киселе-
вых — 262

Желтов  Иван  Михайлович  (ум.  1890),  кни-
гопродавец,  издатель  «Русской  газеты»  и  «Ре-
месленной газеты» — 92, 362

«Живописное  обозрение  стран  света»,  еже-
недельный иллюстрированный журнал, изда-
вавшийся  в  Петербурге  в  1872–1905 гг.;  изда-
тели-редакторы  Н.  И.  Зуев,  Д.  А.  Карч-Карчев-
ский, Н. И. Шульгин, А. Б. Шеллер, К. С. Баран-
цевич;  с  1882 г.  выходило  ежемесячное  лите-



ратурное  приложение  к  нему  отдельными
книжками,  содержащими  одно  большое  про-
изведение — 99, 366

Жуковский  Василий  Андреевич
(1783–1852) — 69

Журавлев  Алексей,  поэт,  автор  и  состави-
тель лубочных книг — 104, 370

«Певец под застрехою. Нравственный сбор-
ник» — 104, 370

Забелин  Николай  Сергеевич,  помещик,
председатель  звенигородской  уездной  зем-
ской управы — 221, 431

«Задушевное  слово»,  журнал;  издавался  в
Петербурге  в  1877–1918 гг.;  издатель  М.  О.
Вольф,  редакторы  В.  Лапит  и  С.  М.  Макаро-
ва — 179 («кроме Вольфа»), 404

*  Закорюкин  Николай  Алексеевич
(1809–1884),  шуйский купец и городской голо-
ва, муж Л. С. Закорюкиной, дед Ю. И. Лядовой;
известно одно письмо Чехова к Н.  А.,  Л.  С.  За-
корюкиным  и  И.  И.,  Ю.  И.  Лядовым  (1880) —
30, 35, 37, 331, 332

Закорюкина Анна Николаевна, дочь Н. А. и
Л. С. Закорюкиных — 30

*  Закорюкина  Любовь  Степановна



(1824–1884),  двоюродная  сестра  Е.  Я.  Чеховой,
жена  Н.  А.  Закорюкина  (см.) —  30,  35,  37,  331,
332, 376

Захарьин  Григорий  Антонович  (1829–1897),
врач-терапевт,  с  1869 г. —  профессор  и  дирек-
тор факультетской терапевтической клиники
Московского  университета;  его  лекции  слу-
шал  Чехов  на  IV  курсе  в  1882/83  учебном  го-
ду — 43, 52, 179, 336

Захер-Мазох  Леопольд  фон  (1836–1895),  ав-
стрийский писатель — 66, 345, 346

«Идеалы времени» — 346
«Unsere  Sclaven» —  66,  345,  346  («Рабы  и

владыки»)
Зембулатов  Василий  Иванович

(1858–1908),  товарищ  Чехова  по  таганрогской
гимназии и Московскому университету; в сту-
денческие  годы  пансионер  в  семье  Чеховых;
железнодорожный  врач  в  Серпухове.  Письма
Чехова  к  Зембулатову  не  сохранились,  8  пи-
сем Зембулатова к Чехову (1880–1896) хранят-
ся  в  ГБЛ  —  30,  31,  37,  59,  97,  101,  102,  329,  333,
497

Земский  Александр  Михайлович,  москов-
ский  букинист,  издатель  лубочной  литерату-



ры,  владелец  книжного  магазина  на  Николь-
ской улице в Москве — 104, 371

Зернов  Дмитрий  Николаевич  (1843–1917),
анатом,  с  1873 г.  профессор  анатомии  меди-
цинского  факультета  Московского  универси-
тета  «Руководство  анатомии  нервной  систе-
мы человека (неврология)» — 97, 365

Златовратский  Николай  Николаевич
(1845–1911), писатель-народник — 270

Золя Эмиль (1840–1902) — 261, 430
«Нана» — 203, 278
«Зритель»,  иллюстрированный литератур-

ный,  художественный  и  юмористический
журнал,  с  1884 г. —  журнал  общественной
жизни  и  литературы;  издавался  в
1881–1885 гг.  в  Москве,  три  и  два  раза  в  неде-
лю;  редактор-издатель  В.  В.  Давыдов;  Чехов
сотрудничал  в  журнале  в  1881–1883 гг. —  42,
46–49, 52, 63, 71, 238, 334, 335, 337–340, 342, 348,
423, 438, 475, 499–501, 503, 504, 512, 517

Зубова Мария Воиновна (ум. 1779), поэтесса
«Я в пустыню удаляюсь…» — 257, 451
Иваненко  Александр  Игнатьевич  (ок.

1862 —  после  1926),  музыкант  (флейтист),
близкий  знакомый  семьи  Чеховых;  см.  т.  7



Писем — 221
Иванов  Д.  Л. — 275  («авторы талантливы»),

462
И. Грэк — см. Билибин В. В.
Иисус  Христос  (библ.) —  93,  174,  222,  253,

340
Икавиц  Эдуард  Христианович  (1831–1889),

старший  врач  Тамбовской  земской  больни-
цы — 143, 148, 391

«Иллюстрированный бес, инкогнито стран-
ствующий  по  всем  закоулкам  России.  Проза,
стихи,  рисунки  русских  писателей  и  худож-
ников.  Рассказы,  очерки,  сцены,  приключе-
ния,  шутки,  анекдоты,  картинки,  портреты и
наблюдения.  Серьезное,  смешное,  забавное,
веселое  и  поучительное».  Вып.  1.  Рис.  А.  С.
Янова и Н. П. Чехова. М., тип. И. И. Смирнова,
1880 — 32

Иловайский  Дмитрий  Иванович
(1832–1920), историк и публицист, автор учеб-
ников по всеобщей и русской истории для на-
чальной и средней школы — 64

«История России» — 64
Илья Муромец — 215
Ипатьева  (урожд.  Гольден)  Анна  Алексан-



дровна,  гражданская  жена  Н.  П.  Чехова,  сест-
ра  Н.  А.  Гольден.  Письма  Чехова  к  Ипатье-
вой  не  сохранились,  6  ее  писем  к  Чехову
(1889–1891) хранятся в ГБЛ — 272, 459

Иринушка,  няня в доме М. Е. Чехова — 235,
497

Исайя,  древнееврейский  пророк  (VIII в.  до
н. э.) — 147, 391

«Искра»,  еженедельный  сатирический
журнал;  издавался  в  Петербурге  в
1859–1873 гг.  В.  С.  Курочкиным  и  Н.  А.  Степа-
новым (до 1864 г.); орган революционно-демо-
кратического направления — 95, 132

Камбуров  Иван  Александрович,  таганрог-
ский банковский служащий — 35, 36, 331

Камбуров  Николай  Александрович,  брат
Камбурова И. А. — 35, 36, 331

*  Камбурова  Любовь  Александровна,  дочь
богатого  таганрожца,  знакомая  семьи  Чехо-
вых;  в  ее  семье  воспитывалась  Л.  П.  Мар-
кус-Евтушевская, впоследствии жена М. Е. Че-
хова.  Известны  2  письма  Чехова  к  Камбуро-
вой (1880) — 34–37, 331

*  Канаев  Александр  Николаевич
(1844–1907), педагог и драматург, владелец ма-



стерских  учебных  пособий  и  игр  в  Петербур-
ге.  Известно  одно  письмо  Чехова  к  нему
(1883);  3  письма  Канаева  к  Чехову  (1883  и
1889) хранятся в ГБЛ — 60–62, 344, 504, 507, 508

Капнист  Ольга  Антоновна,  графиня,  мос-
ковская домовладелица — 125, 274, 380

Карамзин  Николай  Михайлович
(1766–1826) — 69

Катков  Михаил  Никифорович  (1818–1887),
публицист,  издатель-редактор  «Московских
ведомостей»  (1851–1855,  1863–1887)  и  «Русско-
го  вестника»  (1856–1887);  в  нач.  1860-х  гг.  по-
вернул к реакции — 115, 374

Качиловский, таганрогский врач — 87, 360
Кетчер  Николай  Христофорович

(1809–1886),  врач  и  поэт-переводчик,  с  1877 г.
начальник  Московского  врачебного  управле-
ния — 128, 381

Кирилл  (Константин Философ; ок.  827–869),
болгаро-византийский  ученый  и  славянский
просветитель,  создатель  древнейшей  славян-
ской азбуки — 145–147, 389–391

*  Киселев  Алексей  Сергеевич,  владелец
имения Бабкино, близ Воскресенска,  земский
начальник и  непременный член Звенигород-



ского  уездного  но  крестьянским  делам  при-
сутствия.  Чехов познакомился с  ним через И.
П. Чехова, служившего учителем в Воскресен-
ске. Семья Чеховых провела в Бабкине три ле-
та — в 1885,  1886 и 1887 гг.  Во второй полови-
не  1890-х  годов  Киселев  разорился,  Бабкино
было продано за долги, и он переехал в Калу-
гу,  где  служил  членом  правления  банка.  Со-
хранилось  19  писем  Чехова  Киселеву
(1886–1897);  78 писем Киселева (1884–1900,  од-
но — совместно с М. В. Киселевой) хранятся в
ГБЛ —  124,  149,  152–155,  164,  195,  220,  234,  249,
262–264,  271,  278,  283,  308,  367,  379,  389,  405,
419, 431, 440, 454, 458, 468, 515, 518, 519, 524, 525

Киселев  Сергей  Алексеевич,  сын  А.  С.  и  М.
В. Киселевых — 164, 220, 261, 262, 264, 271, 278,
283, 446, 454, 458, 516

Киселев  Павел  Сергеевич,  граф  (ум.  1906),
гофмейстер имп. двора, брат А. С. Киселева —
149

Киселева  Александра Алексеевна («Васили-
са»),  дочь А.  С.  и  М.  В.  Киселевых;  см.  т.  4  Пи-
сем — 164,  220,  262,  264,  271,  278,  283,  397,  446,
454, 458, 518

* Киселева  (урожд. Бегичева) Мария Влади-



мировна  (ок.  1859–1921),  детская  писательни-
ца,  жена  А.  С.  Киселева;  сотрудничала  в  жур-
налах  «Детский  отдых»,  «Родник»  и  др.  Из-
вестно  35  писем  Чехова  к  Киселевой
(1885–1897);  31  письмо  Киселевой  к  Чехову
(1886–1900,  одно —  совместно  с  А.  С.  Киселе-
вым)  хранится  в  ГБЛ —  124,  149,  154,  163,  164,
195,  220,  234,  252,  260–264,  266,  269–271,
277–279,  283,  319,  367,  379,  389,  397,  419,  430,
431,  440,  446,  451,  454–456,  458,  459,  462,  463,
518, 524

«Злая шутка» — 270, 278, 458, 463
«Калоши» — 263, 269, 271, 454, 458
«Крестница» — 270
«Кто  счастливей?»  («Где  веселей?») —  266,

270, 456, 458
«Рассказы из греческой мифологии» — 261,

453
Кичеев Николай Петрович (1848–1890), жур-

налист,  в  1877–1881 гг.  редактор журнала «Бу-
дильник»,  вел  московский  фельетон  в  «Ново-
стях  и  биржевой  газете».  Письма  Чехова  к  Н.
П. Кичееву неизвестны, 6 писем Н. П. Кичеева
к  Чехову  (1882–1884)  хранятся  в  ГБЛ —  32,  62,
69, 77, 259, 501, 526



Кичеев  Петр  Иванович  (1845–1902),  поэт  и
театральный  рецензент,  сотрудник  малой
прессы. Известно одно письмо П. И. Кичеева к
Чехову  (1896;  ГБЛ) —  58,  69,  175,  180,  186,  363,
402, 405, 409, 452, 502

«С  высоты  птичьего  полета  (Картинки  об-
щественной жизни)» — 452

Кишенский  Ник.  П.  (псевдоним —  Н.  К-
ский) — 275 («авторы талантливы»), 462

Кланг  Иван  Иванович  (ум.  1919),  худож-
ник, писатель и поэт; издатель-редактор жур-
налов «Москва» и «Волна»,  владелец литогра-
фии. Письма Чехова к Клангу неизвестны, два
письма Кланга к Чехову (1884) хранятся в ГБЛ
 — 85, 103, 357, 358, 369, 370

Клименков  Иван Степанович,  владелец до-
ма  в  Москве  на  Б.  Якиманке,  где  с  декабря
1885  по  август  1886 г.  жила  семья  Чеховых —
173, 194, 195, 202, 215, 235, 404, 407, 409, 449

Кобчик — см. Бирштедт А. А.
Коди  Николай,  владелец  типо-литогра-

фии — 289, 320
«Колосья»,  ежемесячный  научно-литера-

турный  журнал,  издавался  в  1884–1893 гг.  в
Петербурге,  издатель-редактор  И.  А.  Бата-



лии — 191, 213, 412
Кольцов Алексей Васильевич (1809–1842)
«Разлука» — 202, 419
Конден  Ю.,  художник-гравер;  сотрудничал

в  журналах  «Радуга»,  «Всемирная  иллюстра-
ция», в «Газете А. Гатцука» — 273, 460

Кондратьев  Алексей  Михайлович
(1846–1913),  режиссер  Малого  театра;  см.  т.  4
Писем — 278, 464

Кони  (псевдоним — Юша)  Евгений Федоро-
вич (1843–1892),  писатель-юморист;  сотрудни-
чал  в  журналах  «Будильник»  и  «Осколки»,  в
газете «Новое время» — 246, 279, 464

«Виртуоз»  (Новогодний  рассказ)» —  279,
464

Корнеев  Яков Алексеевич (1845–1911), врач,
ординатор  в  клинике  Г.  А.  Захарьина,  затем
субинспектор  Московского  университета;
владелец  дома  на  Садовой-Кудринской  в
Москве,  где  с  августа  1886 г.  по  апрель  1890 г.
жили  Чеховы  (ныне  Дом-музей  А.  П.  Чехова);
см. т. 2 Писем — 256, 257, 260, 451, 522

Коробов  Николай  Иванович  (1860–1913),
врач, товарищ Чехова по университету, в сту-
денческие  годы  пансионер  в  семье  Чеховых;



ему  посвящен  рассказ  «Цветы  запоздалые»;
см. т. 5 Писем — 31, 143, 495, 506

Короленко  Владимир  Галактионович
(1853–1921),  писатель;  см.  т.  2  Писем —  191,
278, 297, 298, 302, 308

«Рассказы  о  бродягах.  1.  Соколинец  (Из
очерков сибирского туриста)» — 191, 412

«Чудная» — 297, 298
Корш  Федор  Адамович  (1852–1923),  драма-

тург  и  переводчик,  театральный  предприни-
матель;  в  1882 г.  основал  частный  театр,  про-
существовавший  до  1917 г.  Письма  Чехова  к
Коршу  не  сохранились;  9  писем  Корша  к  Че-
хову  (1887–1902) —  в  ГБЛ  —  61,  258,  259,  261,
344, 370, 447, 451–453, 458

Котик — См. Егорова Е.
Кравцов  Алексей  Гавриилович,  сын  Крав-

цова Г. П. — 31, 50, 330
* Кравцов Гавриил Павлович, отставной хо-

рунжий, владелец хутора Рагозина Балка, Еса-
уловской волости, Миусского округа, Области
Войска  Донского;  Чехов  подготавливал  его
сыновей  к  поступлению  в  юнкерское  учили-
ще,  гостил у  него  на  хуторе  в  гимназические
годы и в 1887 г. Сохранилось два письма Чехо-



ва к Кравцову (1879 и 1883); 11 писем Кравцо-
ва  к  Чехову  (1879–1896) —  в  ГБЛ —  31,  50,  320,
324, 330, 340, 341, 494, 495, 498, 500, 503, 519

Кравцов  Павел  Гавриилович,  сын  Г.  П.
Кравцова;  письма  Чехова  к  Павлу  Кравцову
неизвестны, 2 письма Павла Кравцова к Чехо-
ву (1887 и б. д.) хранятся в ГБЛ — 31, 324, 330

Кравцов Петр Гавриилович, хорунжий; слу-
жил  в  Донском  казачьем  полку  в  г.  Велюни
Калишской  губ.;  сын  Г.  П.  Кравцова,  ученик
Чехова.  Письма  Чехова  к  Петру  Кравцову
неизвестны, 10 писем Петра Кравцова к Чехо-
ву  (1887–1896)  хранятся  в  ГБЛ —  17,  31,  324,
330, 340, 496, 503

Кравцова Зоя Гаврииловна, дочь Г. П. Крав-
цова — 31, 50

Кравцова  (урожд.  Селиванова)  Наталья
Парфентьевна,  жена  Г.  П.  Кравцова —  31,  50,
324, 330

Кравцова  Нина  Гаврииловна,  дочь  Г.  П.
Кравцова — 31, 50

*  Крамарев  Соломон,  товарищ  Чехова  по
таганрогской  гимназии,  позднее  присяжный
поверенный в  Гродно.  Известно одно письмо
Чехова к Крамареву (1881); 2 письма Крамаре-



ва к Чехову (1881 и 1904) хранятся в ГБЛ — 39,
333

Крамсаков Иван Федорович, учитель ариф-
метики  и  географии  в  таганрогской  гимна-
зии;  в  1872–1879 гг.  вел  метеорологическую
сводку  погоды  в  «Азовском  вестнике» —  137,
387, 476

Круглов Александр Васильевич (1853–1915),
писатель;  автор  популярных  книг  для  детей;
сотрудничал в «Стрекозе», «Зрителе» и других
изданиях малой прессы; см. т. 12 Писем — 49

Крылов  Иван  Андреевич  (1769  или
1768–1844) — 224

«Ворона и лисица» — 243, 441
«Две бочки» — 224, 432
«Крестьянин и работник» — 186, 409
К-ский Н. — см. Кишенский Ник. П.
Кузнецов, содержатель «Салона де варьете»

на Б. Дмитровке в Москве — 129, 382
Куколевский  (псевдоним —  Стружкин)  Ни-

колай  Сергеевич  (1842–1889),  актер  и  поэт;
сотрудничал  в  «Будильнике»,  «Зрителе»,
«Осколках» — 49, 52, 340, 422

Кулаков  Александр  Андреевич  (1856–1905),
писатель  и  журналист;  сотрудничал  в  малой



прессе — 282, 467
«Газету  издавать  задумал  (Из  провинци-

ального быта)» — 282, 467
Курепин  Александр  Дмитриевич

(1847–1891),  журналист  и  драматург;  в
1882–1883 гг.  редактировал  журнал  «Будиль-
ник»,  сотрудничал  в  «Новом  времени»,  «Мос-
ковских ведомостях» и «Русских ведомостях».
Письма  Чехова  к  Курепину  не  сохранились;
11  писем  Курепина  к  Чехову  (1883–1891)  хра-
нятся  в  ГБЛ —  46,  112,  123,  237,  313,  378,  379,
408, 449, 514, 515

«Московский фельетон» — 123, 378, 379
«Курьер» — см. «Русский курьер».
Ладожский — см. Петерсен В. К.
Ламанчский Д. К. — см. Ежов Н. М.
Лашкевич  Ольга  Ивановна,  родственница

мирового  судьи  Воскресенска,  гостившая  у
него летом 1884 г. — 124

Лебедев  Александр Игнатьевич (1830–1898),
художник-график;  сотрудничал  в  юмористи-
ческих  журналах  «Осколки»,  «Стрекоза»,
«Шут», «Зритель»; автор рисунков к темам Че-
хова в «Осколках» — 241, 420, 435

«В провинции на гулянье» — 79, 354



«И еще юбилей» — 186, 409
«Неожиданный оборот» — 79, 354
Лебедева  В.  П.,  владелица  дома  на  Б.  Яки-

манке  в  Москве,  где  в  октябре —  ноябре
1885 г.  жила  семья  Чеховых —  164,  167,  168,
398, 399

Лев XIII (1810–1903), папа римский — 28
Левенберг  Э.,  журналист;  сотрудничал  в

«Новостях дня» — 224
Левенсон  Александр  Александрович,  изда-

тель,  владелец  типографии  в  Москве,  где  в
1884 г.  печатался  сборник  рассказов  Чехова
«Сказки Мельпомены» — 119, 373, 375, 393, 511

Левиафан (библ.) — 154
Левинский  Владимир  Дмитриевич

(1849–1917),  писатель  и  общественный  дея-
тель,  с  конца  1883 г.  фактический,  а  с  1893 г.
официальный  издатель-редактор  журнала
«Будильник».  Письма  Чехова  к  Ленинскому
неизвестны,  4  письма  Левинского  к  Чехову
(1885–1893) хранятся в ГБЛ — 178, 211, 269, 403,
414, 421, 425, 457, 458

Левитан  Адольф  (Авель)  Ильич
(1858–1933),  художник,  брат И.  И.  Левитана;  в
1882–1886 гг.  сотрудничал  в  «Будильнике»,



«Радуге», «Эпохе», «Осколках». Письма Чехова
к  А.  Левитану  неизвестны,  2  письма  А.  Леви-
тана  к  Чехову  (1886)  хранятся  в  ГБЛ  —  151,
170,  172,  174,  178,  180,  188,  277,  279,  314,  393,
402, 404, 405, 409, 411, 463–465, 517, 525

Левитан  Исаак  Ильич  (1861–1900),  худож-
ник; познакомился с Чеховым в начале 1880-х
гг. через Н. П. Чехова, вместе с которым учил-
ся в Училище живописи, ваяния и зодчества в
Москве;  летом 1885 г.  вместе с  семьей Чехова
жил  в  Бабкине,  близ  Воскресенска.  Письма
Чехова к  Левитану не  сохранились,  45  писем
Левитана к Чехову (1885–1900) — в ГБЛ и ЦГА-
ЛИ  —  151–154,  157,  220,  249,  253,  262,  277,  310,
311, 314, 315, 393, 394, 447, 454, 514, 521, 525

«Крым» — 427
*  Лейкин  Николай  Александрович

(1841–1906),  писатель-юморист  и  журналист;
печататься начал в 1860 г.; с начала 70-х гг. —
сотрудник  «Петербургской  газеты»,  с  1882  до
1905 гг. — редактор-издатель журнала «Оскол-
ки».  С  Чеховым познакомился в  конце 1882 г.
через Л. И. Пальмина, с этого года начинается
сотрудничество  Чехова  в  «Осколках»  и  пере-
писка с  Лейкиным.  Первое известное письмо



Чехова к нему — от 12 января 1883 г.  С  конца
1887 г.  сотрудничество  Чехова  в  «Осколках»
прекращается,  ослабевает  и  интенсивность
переписки.  Сохранилось  168  писем  Чехова  к
Лейкину (1882–1900); 207 писем Лейкина к Че-
хову  (1882–1900) —  в  ГБЛ  и  ЦГАЛИ,  частично
опубликованы:  «Новый  мир»,  1940,  № 1  и  2-3-
47-49,  52,  59,  60,  63,  67,  68,  70–82,  84–86,  88,  91-
105,  108–136,  138,  144–152,  156–180,  182–193,
195,  196,  203–205,  207,  209–212,  214,  221,  225,
227,  228,  230,  231,  233,  235–238,  241,  243–248,
250,  251,  254–260,  265–277,  279–283,  293,  298,
308,  319,  337–339,  341,  343–370,  372–387,
389–405,  407–419,  421–426,  430–438,  440–446,
448–452, 454–468, 502–505, 510–521, 523–525

«Апраксинцы. —  Биржевые  артельщики
(Сцены и очерки)» — 168, 170, 276, 399, 401, 443

«Биржевые артельщики» — 443
«В Строгановом саду» — 257, 450
«Гуси  лапчатые.  Юмористические  картин-

ки» — 276, 352
«Затравкин  (Краткий  роман  в  докумен-

тах)» — 102, 369
«Зешевелились» — 246
«Из  переписки  сельского  учителя» —  205,



209, 421, 424
«Из разговоров с караульным» — 82, 356
«Именины у старшего дворника» — 150
«Караси и щуки» — 78, 276, 349, 351, 352
«Кусок хлеба» — 443
«Кустодиевский  (Краткий  роман  в  доку-

ментах)» — 104, 370
«Мученики  охоты.  Юмористические  рас-

сказы» — 276, 351
«Наши  забавники.  Юмористические  рас-

сказы» — 276, 351
«Неполированный и полированный» — 82,

356
«Неунывающие россияне» — 276
«Новая соперница (Сценка)» — 82, 356
«Около бегемота» — 257 («Бергамот»), 450
«Победа» — 146, 390
«После светлой заутрени» — 60, 344
«Праздничный» — 269, 457
«Птица» — 60, 344
«Саврасы без узды» — 60, 344, 351
«Самоглот-Загребаевы  (Краткий  современ-

ный роман в документах)» — 102, 369
«Специальная  почта  („Даме,  Твер-

ская…“)» — 188, 410, 411



«Стукин  и  Хрустальников.  Банковая  эпо-
пея» — 236, 237, 246, 414, 437, 438, 442, 443, 445

«Теплые ребята» — 276
«Христова  невеста.  Кусок  хлеба» —  96,  98,

123, 276, 365, 366, 378, 443
«Шуты  гороховые.  Картинки  с  натуры» —

276, 351
«Юмористические рассказы. Цветы лазоре-

вые» — 147, 150, 192, 276, 390, 413, 414
Лейкин  Федя,  приемный  сын  Н.  А.  Лейки-

на —  112,  174,  175,  180,  186,  188,  201,  212,  214,
228,  244,  246,  255,  257,  260,  272,  277,  279,  281,
373, 419, 450, 455, 520

Лейкина  Прасковья  Никифоровна,  жена  Н.
А.  Лейкина —  175,  180,  186,  188,  201,  212,  214,
228,  243,  246,  251,  255,  257,  260,  272,  276,  277,
279, 281, 446, 450

Лейферт  А.  А.,  владелец  балагана  на  Мар-
совом поле в Петербурге — 175

Лентовский  Михаил  Валентинович
(1843–1906),  актер,  режиссер,  антрепренер;  с
1876 г. арендовал сад «Эрмитаж» в Москве, где
создал  первые  в  России  театры  оперетты  и
феерии;  в  1885 г.  открыл  театр  «Скоморох» —
46, 53, 100, 131, 240, 271, 278, 337, 367, 439, 458



Леонтьева  Полина  Яковлевна,  конторщи-
ца в редакции газеты «Новое время» — 239

Лермонтов  Михаил  Юрьевич
(1814–1841) — 236

«Есть речи — значенье…» — 187, 410
«Тамань» — 429
Лесгафт Петр Францевич (1837–1909), врач

и  педагог,  один  из  создателей  теоретической
анатомии,  автор  научной  системы  физиче-
ского образования — 97, 365

«Записки  анатомии  черепной,  грудной  и
брюшной полостей» — 97, 365

Лесков Николай Семенович (1831–1895), пи-
сатель;  познакомился  с  Чеховым  в  октябре
1883 г. — 88, 114, 124, 360, 423

«Запечатленный ангел» — 81, 356
«Сказ о тульском левше и о стальной блохе

(Цеховая легенда)» — 88, 360
«Соборяне. Старогородская хроника в пяти

частях…» — 88, 360
Липскеров  Абрам  Яковлевич  (1856–1910),

редактор-издатель  газеты  «Новости  дня»  (с
1883 г.) и журнала «Русский сатирический ли-
сток»  (1882–1884  и  1886–1889) —  94,  121,  126,
377, 380



«Листок» — см. «Московский листок».
Лихачев  Владимир  Иванович  (1837–1906),

гласный  С.-Петербургской  городской  думы  и
городской голова (в 1885 и 1889 гг.), с 1896 г. —
сенатор; сотрудничал в «Вестнике Европы» —
127, 514

Лобода  Ануфрий  Иванович,  таганрогский
купец — 43 (Аноша, Анося), 83, 84, 335, 357

Лобода Варвара Ануфриевна, дочь А. И. Ло-
боды — 84, 357

Лобода Дарья Ануфриевна, дочь А. И. Лобо-
ды — 84, 357

Лобода  Иван  Иванович,  богатый  таганрог-
ский  купец,  брат  М.  И.  Морозовой,  дальний
родственник  Чеховых —  34,  43,  83,  323,  335,
480, 483

Ломоносов  Михаил  Васильевич
(1711–1765) — 18

Лудмер  (псевдоним —  Лудмерико)  Яков
Иванович,  писатель,  журналист,  статистик,
генеалог — 353

«Перепутанные объявления» — 78, 353
Лукин  Александр Петрович (ум. 1905); жур-

налист;  сотрудничал  в  «Русских  ведомостях»
и  «Новостях  и  биржевой  газете»;  см.  т.  8  Пи-



сем — 123, 379
Лукка  Паулина  (1841–1908),  итальянская

оперная певица — 131, 384
Лукулл  Луций  Лициний  (106-56  до  н. э.),

римский  политический  деятель  и  полково-
дец;  славился  богатством  и  роскошными  пи-
рами — 158

Людовик  XIV  (1638–1715),  французский  ко-
роль — 40

Люк — 259
Лютостанский  Ипполит  (1835–1915),  като-

лический  ксендз,  в  1867 г.  был  лишен  духов-
ного  звания  и  перешел  в  православие;  в  сво-
их  сочинениях  выступал  против  иудейской
религии; в 1882 г. издал книгу «Современный
взгляд на еврейский вопрос»,  в которой отка-
зался от своих прежних взглядов — 39

*  Лядов  Иван  Иванович,  шуйский  купец,
дальний  родственник  Чеховых;  Чехов  позна-
комился с ним в Москве в конце 1879 г. Сохра-
нилось одно письмо Чехова к Н. А.  и А.  Н.  За-
корюкиным и И.  И.  и  Ю.  И.  Лядовым (1880)  и
одно письмо Лядова к Чехову (1884; ГБЛ) — 30,
35, 37

*  Лядова  (в  замужестве —  Терентьева)



Юлия  Ивановна  (1861 —  после  1928),  дочь  И.
И. Лядова; воспитывалась в семье своего деда,
шуйского  городского  головы  Н.  А.  Закорюки-
на;  знакомство  Чехова  с  ней  произошло  в
конце 1879 г.,  когда она приезжала погостить
к  Чеховым  в  Москву;  автор  воспоминаний
«Знакомство с  Чеховым» (А.  П.  Чехов.  Сб.  ста-
тей и материалов. Вып. 2. Ростов н/Д, 1960). Со-
хранилось два письма Чехова к Лядовой, одно
письмо к Лядовой и ее родным (1879 и 1880) и
2  письма  Лядовой  к  Чехову  (1880  и  1881;  ГБЛ
) — 30, 31, 35, 37, 206, 320, 329, 356, 421, 499

Мазепа  Иван Степанович (1644–1709), — 14,
322

Майн Рид — см. Рид Т. М.
Макар — см. Зембулатов В. И.
Макаров  Константин  Иванович  (?—1879),

художник,  учитель  рисования  в  3-й  военной
гимназии  в  Москве,  приятель  Н.  П.  Чехова;  с
Чеховым  познакомился  в  марте  1887 г.  Пись-
мо  Чехова  к  Макарову  (1878?)  неизвестно;  со-
хранилось  ответное  письмо  Макарова  б.  д.  (
ЦГАЛИ) — 491

Маленький Забелин — см. Чехов Н. П.
Малкиель Самуил Миронович, московский



коммерсант,  владелец  дома  на  углу  Твер-
ской  ул.  и  Б.  Гнездниковского  пер.,  где  в
1880–1882 гг. помещался Пушкинский театр —
61

Малышев  Василий  Павлович,  инспектор
народных  училищ,  дядя  и  опекун  братьев
Третьяковых — 58, 59, 343

Малюшин Федор Иванович — 170
Мария  Федоровна  (1847–1928),  императри-

ца, жена Александра III — 49, 340, 343
Маркевич  Болеслав  Михайлович

(1822–1884),  писатель;  с  середины  1860-х  го-
дов —  постоянный  сотрудник  «Русского  вест-
ника»  и  «Московских  ведомостей»  М.  Н.  Кат-
кова — 100, 103, 115, 123, 124, 149, 367, 379, 392,
403

«Бездна» — 100, 115, 367, 374
«Перелом» — 100, 115, 367, 374
«Повести и рассказы» — 124, 379
«Чад жизни» — 100, 103, 367, 369
«Четверть века назад» — 367
Маркова (по первому мужу — Глинская, по

второму —  Замбржицкая)  Елена  Константи-
новна  (1865–1923),  племянница  Л.  В.  Гамбур-
цевой; познакомилась с Чеховым в 1884 г.; ав-



тор  воспоминаний  о  нем  (ЦГАЛИ)  —  194,  221,
254, 262, 394

Маркова Е. К. — см. Сахарова Е. К.
Марковы —  семейство  Марковых;  сестры:

Елена (см. Маркова  Е. К.),  Елизавета (см. Саха-
рова  Е.  К.),  Маргарита (см.  Спенглер  М.  К.);  их
мать Маркова Е. В. (см.) и тетка Гамбурцева Л.
В. (см.)

Марфа  Посадница  (XV в.),  вдова  новгород-
ского  посадника  И.  А.  Борецкого,  возглавив-
шая боярскую группировку, враждебную при-
соединению Новгорода к Москве — 215

Маслов  (псевдоним —  Бежецкий)  Алексей
Николаевич (1852—?),  писатель и  журналист,
военный  корреспондент  газеты  «Новое  вре-
мя»  во  время  русско-турецкой  войны
1877–1878 гг. см. т. 2 Писем — 281, 466

«Военные на войне» — 281, 466
«Перчатка» — 281, 466
«Поездка на Принцевы острова» — 281, 466
«Путевые  наброски.  В  стране  мантильи  и

кастаньет» — 281, 466
«Рай Магомета» — 281
«Расстрелянный» — 281, 466
Матвей, кучер Киселевых — 262



Медведев  Лев  Михайлович  (1865–1904),  по-
эт и детский писатель; сотрудничал в юмори-
стических  журналах;  сохранилось  одно  пись-
мо  Медведева  к  Чехову  (1899;  ГБЛ) —  130–132,
383–385, 462, 512

Меморский  Николай  Николаевич,  тера-
певт, доктор медицины — 372

«Экспериментальное  исследование  о  вса-
сывании в желудке» — 107, 372

Менделевич Родион Абрамович (1867–1927),
поэт  и  журналист,  сотрудничал  в  1880-х  гг.  в
«Новостях  дня»;  автор  воспоминаний  о  Чехо-
ве  «Клочки  воспоминаний»  («Раннее  утро»,
1914,  № 51).  Письма  Чехова  к  Менделевичу
неизвестны,  10  писем  Менделевича  к  Чехову
(1885–1902) хранятся в ГБЛ — 162, 170, 173, 274,
400, 461, 462

Менделевич,  портной,  брат  Р.  А.  Менделе-
вича — 170

Менелай (миф.) — см. Гамбурцев А. Ф.
Мефодий  (ок.  815–885),  славянский  просве-

титель,  проповедник  христианства —
145–147, 389–391

Миронович,  полицейский  пристав,  ростов-
щик,  обвиненный  в  1883 г.  в  убийстве  Сарры



Беккер — 162, 165, 396
«Мирской  толк»,  журнал  общественной

жизни,  политики  и  литературы;  издавался  в
Москве  в  1879–1884 гг.,  еженедельно;  изда-
тель-редактор  Н.  Л.  Пушкарев,  неофициаль-
ный  редактор  Н.  А.  Путята;  Чехов  сотрудни-
чал в журнале в 1882–1883 гг. — 43, 46, 78, 114,
238, 335, 340, 342, 374, 438, 502, 506, 507

Михайловский  Николай  Константинович
(1842–1904), публицист, социолог и литератур-
ный  критик;  в  1880-е  гг.  сотрудничал  в  «Се-
верном  вестнике»,  «Русской  мысли»  и  «Рус-
ских ведомостях»; Чехов познакомился с ним
в конце 1887 г. Михайловский — автор статей
о творчестве Чехова. Письма Чехова к Михай-
ловскому  не  сохранились;  2  письма  Михай-
ловского  к  Чехову  (1888)  хранятся  в  ЦГАЛИ,
опубликованы в кн.: Слово, сб. 2-254, 448

Мономах — см. Владимир Мономах.
Мопассан Ги де (1850–1893) — 263
* Морозова  (урожд. Лобода) Марфа Иванов-

на  (ок.  1840–1923),  жена  И.  Я.  Морозова,  дяди
Чехова со стороны матери; с ее слов записаны
воспоминания о детских и гимназических го-
дах  Чехова  (сб.  «А.  П.  Чехов  и  наш  край».  Ро-



стов н/Д, 1935). Известны три письма Чехова к
Морозовой  (1883–1899);  6  писем  Морозовой  к
Чехову  (1881–1902)  хранятся  в  ГБЛ —  83,  84,
499, 526

«Москва»,  еженедельный  литературно-ху-
дожественный  журнал,  издавался  в
1882–1883 гг. в Москве; издатель-редактор Е. С.
Сталинский.  Чехов напечатал в 1882 г.  в  жур-
нале  пять  рассказов —  49,  340,  343,  357,  501,
502, 504

«Московские  ведомости»,  официальная  га-
зета, выходившая в 1756–1917 гг., с 1859 г. еже-
дневно;  в 1863–1887 гг.  редактор-арендатор М.
Н.  Катков  (до  1874 г.  совместно  с  П.  М.  Леон-
тьевым);  в  1880-е  гг.  главный  глашатай  реак-
ции — 251, 462

«Московский  листок»,  газета;  выходила  в
1881–1918 гг.,  ежедневно;  в  1881–1914 гг.  изда-
тель-редактор  Н.  И.  Пастухов.  В  1884 г.  здесь
был опубликован рассказ Чехова «Гордый че-
ловек» — 41, 49, 62, 76, 93, 94, 103, 138, 251, 266,
340, 344, 347, 359, 363, 369, 376, 406, 502, 503

Московский университет — 107
Музиль  Николай  Игнатьевич  (1841–1906),

актер  московского  Малого  театра  с  1866 г. —



28
«Мысли и чувству. Сборник стихотворений

современных  русских  поэтов,  1880–1886»,  из-
дание В. А. Попырниковой — 280, 465

Мясницкий — см. Барышев И. И.
«Наблюдатель»,  ежемесячный  литератур-

ный,  политический  и  научно-популярный
журнал;  издавался  в  Петербурге  в
1882–1904 гг.  (с  перерывом);  издатель-редак-
тор  А.  П.  Пятковский — 123,  231,  378,  441,  443,
448

Наср-Эд-Дин-Шах  (1831–1896),  персидский
шах — 28

«Наши  деятели.  Галерея  замечательных
людей  России  в  портретах  и  биографиях»
(«Современные деятели») — 234, 436

Немирович-Данченко  Василий  Иванович
(1844  или 1845–1936),  писатель,  автор  истори-
ко-этнографических  очерков,  романов,  рас-
сказов  и  стихов,  военный  корреспондент  во
время русско-турецкой войны 1877–1878 гг. —
49

Нефедов  Филипп  Диомидович  (1838–1902),
писатель;  сотрудничал  в  «Будильнике»,  «Раз-
влечении»,  «С.-Петербургских  ведомостях»  и



других  изданиях;  в  1879–1881 гг.  редактор
«Русского курьера» — 270

Никольский  Василий  Иванович,  земский
врач,  доктор  медицины  «Тамбовский  уезд.
Статистика  населения  и  болезненности» —
167, 168, 399

Новашин, знакомый Ал. П. Чехова — 32
«Новое  время»,  политическая  и  литератур-

ная  газета,  издававшаяся  в  Петербурге  в
1868–1917 гг.;  с  1869 г. —  ежедневно;  издатель
с 1876 г. А. С. Суворин, редактор М. П. Федоров;
Чехов  печатался  в  ней  с  февраля  1886  по  ян-
варь 1893 г. и прекратил сотрудничество в га-
зете  в  связи  с  усилением ее  реакционной по-
зиции — 39, 91, 123, 177, 185, 196, 199, 202, 204,
213,  216,  226–228,  231,  233,  239,  241,  242,  245,
251,  259,  261,  272,  273,  277,  280,  282,  295,  296,
298,  301,  333,  359,  378,  408,  415–417,  419,  420,
424–426,  428,  429,  432–436,  442,  445,  449,  453,
457, 459, 463, 465–468, 519, 522, 524, 526

«Новороссийский  телеграф»,  ежедневная
политическая,  экономическая  и  литератур-
ная  газета;  выходила в  Одессе  в  1869–1903 гг.;
издатели-редакторы К. Картамышев, А. Сереб-
ренников, М. П. Озмидов и др. — 137, 148, 251,



387, 391
«Новости»,  с  1  июля  1880 г. —  «Новости  и

биржевая  газета»,  ежедневная  обществен-
но-политическая газета, выходившая в Петер-
бурге  в  1871–1906 гг.;  издатель-редактор  О.  К.
Нотович — 123, 177, 182, 197, 204, 251, 379, 408,
416, 420, 442, 448

«Новости  дня»,  ежедневная  политическая,
общественная,  литературная  газета;  издава-
лась в Москве в 1883–1906 гг.;  издатель-редак-
тор  А.  Я.  Липскеров —  77,  81,  94,  98,  142,  146,
147,  244,  248,  250,  251,  260,  274,  279,  296,  342,
353,  356,  364,  373,  380,  388,  390,  406,  441,  443,
445–447

«Новь»,  общедоступный  иллюстрирован-
ный  двухнедельный  вестник  современной
жизни, литературы, науки и прикладных зна-
ний;  издавался  в  Петербурге  в  1884–1898 гг.;
издатель-редактор А. М. Вольф — 127, 255, 381,
404, 448, 449

Нострадамус  Мишель  (1503–1566),  фран-
цузский астролог, врач короля Карла IX — 215

Нотович  Осип  (Иосиф)  Константинович
(1849–1914),  журналист,  издатель-редактор га-
зеты «Новости» с 1871 г. — 204, 420



Ньютон Исаак (1642–1727) — 65, 222
«Одесский  вестник»,  политическая,  эконо-

мическая и литературная газета, выходившая
в  1827–1893 гг.,  с  1828 г. —  ежедневно;  издате-
ли-редакторы (в разное время) П.  А.  Зеленый,
С. Ю. Ломицкий, В. Кирхнер — 251, 266

«Одесский листок», ежедневная литератур-
ная, политическая и коммерческая газета, из-
давалась в 1880–1917 гг. — 525

Олейничиков,  содержатель  меблирован-
ных  комнат  в  Петербурге  (угол  Невского  и
Пушкинской) — 238

Орлов  Алексей  Григорьевич,  граф
(1737–1807),  государственный  деятель,  участ-
ник дворцового переворота 1762 г. — 183, 408

Орлов  Григорий  Григорьевич,  граф
(1734–1783),  фаворит  Екатерины  II,  участник
дворцового переворота 1762 г. — 183, 408

Орлов  Дмитрий Дмитриевич,  студент юри-
дического  факультета Московского  универси-
тета,  сокурсник  М.  П.  Чехова,  муж  Е.  И.  Юно-
шевой — 226 («юрист»), 433

«Осколки»,  юмористический  художествен-
но-литературный  журнал  с  карикатурами,
выходил  в  Петербурге  в  1881–1916 гг.,  ежене-



дельно;  в  1882–1905 гг.  издатель-редактор  Н.
А. Лейкин; Чехов сотрудничал в журнале с но-
ября  1882  по  декабрь  1887 г.,  в  1883–1885 гг.
вел  обозрение  «Осколки  московской  жизни»;
в  1892 г.  напечатал  несколько  рассказов.  В
1886 г. в издании журнала вышел сборник его
рассказов «Пестрые рассказы» — 47–49,  51,  52,
59,  63,  67,  70,  73–80,  82,  86,  88,  91,  92,  94,  95,  98,
102–104,  110,  111,  115–118,  121,  123,  130,  132,
135,  144,  145,  149,  152,  159–162,  164,  166–171,
174,  179,  180,  183,  184,  187,  195,  200,  204,  205,
209–213,  216,  230,  236,  238–241,  244,  246,  247,
258,  259,  261,  265,  266,  270,  272,  275,  335,
337–340,  343,  344,  346,  347,  349,  351–359,
362–375,  377,  379–387,  389–398,  400–404,  406,
408–413,  415–421,  423–426,  432–435,  437,  438,
440,  441,  445,  447,  450–452,  455–457,  459–462,
464–468, 502–507, 512, 516, 519, 522, 525, 526

Осман-Паша — 28
Островский  Александр  Николаевич

(1823–1886), драматург — 103, 369, 452
Отец Сергий — 164
Оффенбах  Жак  (Якоб;  1819–1880),  француз-

ский композитор
«Прекрасная Елена» — 82



Пазухин  Алексей  Михайлович  (1851–1919),
журналист; сотрудничал в «Московском лист-
ке» — 76, 94, 260, 352, 363

Палкин,  владелец  ресторана  в  Петербур-
ге — 174, 523

Пальмин  Лиодор  (Илиодор)  Иванович
(1841–1891), поэт и переводчик; сотрудничал в
«Будильнике»,  «Осколках»,  «Стрекозе»,  «Рус-
ской  мысли»;  с  Чеховым  познакомился  в  на-
чале  1880-х  гг.;  письма  Чехова  к  нему  не  со-
хранились,  18  писем  Пальмина  к  Чехову
(1882–1886) —  в  ГБЛ  и  ЦГАЛИ  —  49,  67,  73,  76,
78–80,  84,  86,  95,  96,  99,  101,  103,  104,  108,  109,
111,  115,  119,  120,  123,  125–127,  129–131,  136,
138,  143,  145,  148,  159,  160,  164,  167,  173,  175,
179,  189–191,  194,  196,  198,  204,  207,  208,  212,
214,  227,  236,  238,  256,  259,  265,  268,  269,
272–274,  276,  279,  347,  349,  354,  355,  357,  359,
363,  364,  367,  369–371,  373,  375,  379,  380,  384,
386,  389,  401,  408,  411,  412,  414,  416,  417,  419,
422,  433,  437,  449,  450,  455–457,  459,  460,
463–465, 505, 511

«Журналу „Волна“» — 369
«Журнальные рифмы» — 269, 457
«Морская зыбь» — 123, 379



«Наказание поэту» — 455, 457
«Памяти И. С. Аксакова» — 196, 416
«Рад бы в рай, да грехи не пускают (Похож-

дения идеалиста)» — 273, 460
«У роскошной дачи» — 84, 357
Пальмина  Пелагея  Евдокимовна,  жена

Пальмина Л. И. — 119, 131, 145, 268 («Фефела»),
279, 375, 384

Панохтей, ямщик — 152, 153
Пастухов  Николай  Иванович  (1822–1911),

издатель  газеты  «Московский  листок» —  45,
70,  93,  98,  100,  131,  138,  145,  260,  277,  347,  363,
366, 512

«Петербургская  газета»,  политическая  и
литературная;  выходила  в  1867–1917 гг.,  с
1884 г.  ежедневно;  с  1871 г.  издатель  С.  Н.  Ху-
деков,  редактор  П.  А.  Монтеверде;  Чехов  со-
трудничал в газете с ноября 1884, с перерыва-
ми, по 1892 г. — 111, 123, 127, 130, 131, 133, 135,
136,  138,  146,  149–152,  157–159,  161–164,  166,
167,  169,  172,  176,  179,  180,  184,  193,  196,  209,
216,  226,  227,  231,  234,  238,  239,  245,  246,  250,
251,  261,  265–268,  270–273,  359,  373,  381,  383,
384,  386,  388–390,  392,  393,  396,  398,  401,  402,
405,  406,  408,  410,  412,  415,  424,  426–428,  432,



438, 441–443, 445–447, 450, 452, 455, 458, 522, 524
«Петербургские  ведомости» —  см.  «Санкт-

Петербургские ведомости».
Петерсен  (псевдоним —  Н.  Ладожский)

Владимир  Карлович  (1842–1906),  журналист,
военный  инженер,  сотрудничал  в  «Новом
времени»;  автор  литературно-критических
фельетонов  в  «Санкт-Петербургских  ведомо-
стях» — 250, 420, 444, 447, 448

«Критические  наброски.  Обещающее  даро-
вание» — 250, 420, 444, 447, 448

Петров  Анисим Васильевич,  полицейский
чиновник  в  Таганроге;  письма  Чехова  к  Пет-
рову  не  сохранились;  известно  12  писем  Пет-
рова  к  Чехову  (1881–1887,  ГБЛ) —  230  («Жив-
чик»), 435, 498–501, 512.

Петров  Петр  Васильевич,  приказчик  в
Московском магазине «Мюр и Мерилиз», муж
двоюродной сестры Чехова Ек.  Мих.  Чеховой;
см. т. 8 Писем — 23, 24, 326

Петровский  Сергей  Александрович,  секре-
тарь  редакции  «Московских  ведомостей» —
275, 276, 462

Печковская  Наталья  Николаевна,  содержа-
ла  в  Москве  на  Петровке  контору  по  приему



подписки  на  периодические  издания —  174,
277, 284, 468

Пименов, переплетчик — 508
Пименовна,  таганрогская  повариха,  знако-

мая Чеховых — 56, 342
Пирогов  Николай  Иванович  (1810–1881),

хирург и анатом — 147, 390
«Вопросы  жизни.  Записки  старого  вра-

ча» — 147, 390
Писание — см. Библия.
Писарев  Модест  Иванович  (1844–1905),  ак-

тер;  в  1880–1882 гг.  играл  в  театре  А.  А.  Брен-
ко  (Москва),  где  выступал  и  как  режиссер;  в
1883–1884 гг.  возглавлял  организованное  им
вместе  с  Андреевым-Бурлаком  «Товарище-
ство русских актеров»; с 1885 г. — актер петер-
бургского Александринского театра — 61

Пичугин  Захар  Ефимович  (1862–1942),  ху-
дожник;  закончил  Училище  живописи,  вая-
ния  и  зодчества  в  1883 г.,  сотрудничал  в  мос-
ковских  журналах,  выполнял  художествен-
ные  работы  для  литографий,  писал  декора-
ции; автор воспоминаний о Чехове (ЛН, т. 68),
где  по  памяти  приведен  текст  несохранив-
шейся  записки  Чехова  1883 г.;  одно  письмо



его к Чехову (1884) хранится в ГБЛ — 509
Платов,  граф,  владелец имения в Донской

области — 213
Плевако  Федор  Никифорович  (1843–1908),

юрист, судебный оратор — 224
Подпорин  П.  А.,  московский  кухмистер —

186, 409
Покровский  Федор  Платонович  (1853–1893),

протоиерей,  настоятель.  Успенского  собора  в
Таганроге,  законоучитель  в  мужской  гимна-
зии,  где  учились  братья  Чеховы;  по  воспоми-
наниям  современников,  называл  Чехова  в
гимназические  годы  Антошей  Чехонте.  Пись-
ма  Чехова  к  Покровскому  неизвестны;  пись-
мо  Покровского  к  Чехову  (1896)  хранится  в
ГБЛ — 84, 357

Полеваевы,  семья  Полеваевой  Марии  Его-
ровны,  московской  домовладелицы,  на  квар-
тире  которой  жили  в  студенческие  годы  Ал.
П. и Н. П. Чеховы; 3 письма членов семьи По-
леваевых  к  Чехову  (1885  и  1886)  хранятся  в
ГБЛ — 223, 431, 483

Полей,  художник;  сотрудничал  в  «Оскол-
ках»,  заведовал  в  литографии  журнала  рас-
краской рисунков — 257, 450



Поликарпов,  житель  Звенигородского  уез-
да — 117

Политковская  Екатерина Яковлевна, писа-
тельница, певица, знакомая Чехова по Звени-
городу; см. т. 10 Писем — 133, 134, 136, 262, 266,
385, 386, 454, 456, 462

Поляков  Самуил  Соломонович  (1837–1888),
петербургский  домовладелец  и  коммерсант,
миллионер,  держатель  большинства  акций
общества  по  постройке  и  эксплуатации  же-
лезных дорог — 90

Помаре IV Аимата (1822–1877), королева Та-
ити до 1852 г. — 278

Пономарев,  сотрудник  редакции  «Петер-
бургской газеты» — 251

Попудогло  Ольга,  жена  Ф.  Ф.  Попудогло —
512

Попудогло  Федор  Федосеевич  (1846–1883),
журналист,  сотрудничал  в  «Будильнике»  и
«Московском  листке»;  Чехов  посвятил  ему
рассказ  «Живой  товар».  Письма  Чехова  к  По-
пудогло неизвестны; сохранилось 5 писем По-
пудогло  к  Чехову  (1882–1883;  ГБЛ) —  87,  88,
360, 503

Попырникова  Валентина  Александровна



(ум.  1908),  литератор;  сотрудничала  в  «Ново-
стях  дня»;  составительница  и  издательница
сборника «Мысли и чувству» (1886). Письма к
ней  Чехова  неизвестны;  4  письма  Попырни-
ковой  к  Чехову  (1886–1887)  хранятся  в  ГБЛ  —
280, 465, 525

Пороховщиков  Ал.  Ал.,  московский  домо-
владелец — 215

Порфирьев  Василий  Иванович,  художник;
сотрудничал в «Осколках»; автор рисунков на
темы Чехова и с его подписями — 99, 145, 354,
359, 367, 382, 389, 420, 516

«Аптекарская такса» — 389
«Будущность  паровых  машин  (Из  иллю-

страций к XX веку)» — 145, 389
«Быть или не быть?» — 359
«Гадания» — 79, 354
«Ее  всемогущество  госпожа  женщина» —

354
«Сон золотых юнцов во время ноябрьского

набора» — 382
Преснов  Денис Иванович, московский кни-

готорговец  и  издатель  лубочных  книг —  277,
463

Приклонский  Иван  Иванович,  священник,



владелец дома в Москве на Драчевке (Грачев-
ке),  где  в  начале  1880-х  гг.  жила  семья  Чехо-
вых — 34

«Природа  и  охота»,  ежемесячный  иллю-
стрированный  журнал,  орган  Императорско-
го  общества  размножения охотничьих и  про-
мысловых  животных  и  правильной  охоты;
издавался  в  Петербурге  в  1872–1879 гг.,  а  за-
тем в Москве — с 1880 г.; издатель-редактор Л.
П.  Сабанеев;  в  1883 г.  в  журнале  был  опубли-
кован  рассказ  Чехова  «Он  понял!» —  90,  94,
238, 275, 553, 361, 363, 438, 462

Проезжий,  псевдоним  автора  «Осколков
провинциальной  жизни»,  печатавшихся  в
«Осколках» — 76, 352, 366

Прокудин,  рыбак,  житель  Воскресенска —
114, 115

Псалти — 233
Псалтирь  (Книга  псалмов),  одна  из  книг

«Библии» — 136, 151, 208, 386, 393, 423
«Путешествие  одного  специального  корре-

спондента  в  Китай»,  анонимная  корреспон-
денция в «Осколках» — 104, 371

Путята  Николай  Аполлонович
(1851–1890),  журналист  и  переводчик,  факти-



ческий  редактор  журналов  «Мирской  толк»,
«Свет  и  тени»,  «Европейская  библиотека».
Письма Чехова к  Н.  А.  Путяте  неизвестны,  13
писем Путяты к Чехову (1887–1889) хранятся в
ГБЛ — 45, 222, 313, 337, 507

Пушкарев  Леонид  Лукич  (ум.  1884),  журна-
лист и издатель, брат Н. Л. Пушкарева — 107

Пушкарев Николай Лукич (1842–1906), поэт,
драматург  и  переводчик,  издатель  журналов
«Мирской  толк»,  «Свет  и  тени»  и  «Европей-
ская библиотека» — 46, 49, 78, 90, 104, 112, 119,
134, 135, 351, 353, 361, 370, 374, 505, 506, 508

Пушкин  Александр  Сергеевич
(1799–1837) — 496

«Борис Годунов» — 169, 400
«Полтава» — 322; Кочубей — 322, Мазепа —

14, 322, Мария — 14, 322
«Поэт и толпа» — 114, 374
«Я вас любил…» — 226, 433
Пушкинский  кружок,  учрежден  в  1881 г.  в

Петербурге;  в  программу  кружка  входило
устройство  литературных  чтений  и  музы-
кальных концертов — 99, 364, 367

Пушкинский  театр,  частный  театр  в
Москве,  основанный  в  1880 г.  артисткой  А.  А.



Бренко  и  просуществовавший  два  сезона —
61

«Пчелка»,  еженедельная  политическая,  об-
щественная  и  литературная  газета;  издава-
лась  в  1881–1889 гг.  в  Одессе;  издатель-редак-
тор В. В. Кирхнер, в 1885 и 1886 гг. редактор В.
В. Навроцкий — 145, 387, 389, 390

«Развлечение»,  журнал  литературный  и
юмористический,  с  политипажами;  выходил
в  Москве  в  1859–1918 гг.,  еженедельно;  с
1885 г.  издатель  И.  А.  Щербов,  редактор  А.  В.
Насонов;  Чехов  сотрудничал  в  журнале  в
1884–1885 гг. — 132,  138,  149,  161,  162,  166,  171,
214, 238, 259, 577, 385, 396, 403, 408, 438, 452, 505

Реалист, псевдоним автора стихотворения
в  «Русском  сатирическом  листке» —  121  («Вы
обруганы»), 122 («мелюзга»), 377

«По  голубиной  почте  (из  Петербурга)» —
121, 122, 377

Реве-Хаве — см. Эфрос Е. И.
Рейнбольд Г., композитор — 354
«Aquarelle. Полька-мазурка» — 79, 354
Рейтлингер  Мария  Федоровна,  жена  Э.  Р.

Рейтлингера — 14, 323
Рейтлингер  Эдмунд  Рудольфович  (ум.



1903), директор таганрогской мужской гимна-
зии в 1873–1884 г. — 14, 285, 286, 323, 470, 471

Ректор Московского университета — Бого-
лепов Н. П., Тихонравов Н. С. (см.)

Рид  Томас  Майн  (1818–1883),  английский
писатель — 212

Родзевич,  литератор;  сотрудничал в перио-
дических изданиях — 224

* Розанов Павел Григорьевич (1853 — после
1934), врач; в 1880-х гг. работал в Звенигороде,
в  1886–1906 гг. —  в  Павловской  больнице  и  в
других  больницах  Москвы;  написал  свыше
250 работ по медицине; Чехов познакомился с
ним в 1884 г.  в  Звенигороде.  Розанов — автор
воспоминаний о Чехове (ЦГАЛИ). Известно 10
писем  Чехова  к  Розанову  (1884–1899);  11  пи-
сем Розанова к Чехову (1884–1900)  хранятся в
ГБЛ — 120,  126,  128,  142,  143,  148,  155,  167,  168,
180  («доктор»),  181,  185  («у  одного  доктора»),
376,  377,  380–382,  388,  391,  394,  399,  405–407,
416, 514, 518, 526

Розанова  Варвара  Ивановна  (ум.  после
1934 г.), жена П. Г. Розанова с января 1886 г. —
180, 181, 405

Розка — 63



«Россия»,  литературно-художественный
журнал; издавался в 1883–1885 и 1887–1890 гг.
в  Москве,  еженедельно;  издатели-редакторы
О. М. и М. П. Уманец, Г.  И. Пашков — 132, 136,
386

Ротшильды,  династия  финансовых  магна-
тов — 39

Рубинштейн  Антон  Григорьевич
(1829–1894),  пианист,  композитор,  дирижер  и
педагог,  основатель  Русского  музыкального
общества и первой русской консерватории —
193

Руднева — 267
«Русская  мысль»,  журнал  научный,  лите-

ратурный  и  политический;  издавался  в
1880–1918 гг.  в  Москве,  ежемесячно;  изда-
тель-редактор В.  М.  Лавров,  с  1884 г.  фактиче-
ский  редактор  В.  А.  Гольцев.  В  1886 г.  Чехов
получил приглашение печататься в  «Русской
мысли»,  сотрудничество  его  в  журнале  нача-
лось в 1892 г. — 225, 255, 257, 260, 261, 275, 415,
432, 438, 443, 444, 448–450, 453, 456, 462

«Русская  старина»,  ежемесячный  истори-
ческий  журнал;  выходил  в  Петербурге  в
1870–1918 гг.; основатель и издатель-редактор



М. И. Семевский — 147, 390
«Русские  ведомости»,  газета,  выходила  в

1863–1918 гг.  в  Москве;  с  1882  по  1912 г.  изда-
тель-редактор  В.  М.  Соболевский;  см.  т.  5  Пи-
сем —  47,  91,  162,  198,  204,  244,  250,  255,  258,
260,  266,  295,  300,  338,  342,  371,  417,  441,  445,
448, 451

Русский драматический театр — частный
театр,  основанный  Ф.  А.  Коршем  в  1882 г.;  на
сцене театра были поставлены пьесы Чехова
«Иванов» (1887), «Лебединая песня» («Калхас»)
(1888),  «Медведь»  (1888) —  258,  259,  261,  344,
370, 451–453, 458

«Русский  курьер»,  ежедневная  политиче-
ская  и  общественная  газета;  выходила  в
Москве  в  1879–1889  и  1891 гг.;  издатель  с
1880 г. Н. П. Ланин, редактор В. Н. Селезнев —
47, 80, 244, 260, 337, 338, 355, 366, 441

«Русский  сатирический  листок»,  иллю-
стрированный  еженедельник;  выходил  в
Москве  в  1882–1884  и  1886–1889 гг.;  издате-
ли-редакторы Н. А. Полушин, А. Я. Липскеров,
Н.  Н.  Соедов;  в  еженедельнике  были  опубли-
кованы два рассказа Чехова (1884) — 121,  126,
377, 380, 505



«Русский театр» — 54
«Русь»,  газета  славянофильского  направле-

ния;  издавалась  в  1880–1886 гг.  в  Москве,  два
раза  в  месяц;  издатель-редактор  И.  С.  Акса-
ков — 115

Рыков  Иван  Гаврилович  (1829—?),  купец,
городской голова и директор банка в г. Скопи-
не;  в  1884 г.  был  привлечен  к  суду  в  связи  с
крахом банка — 130–136, 383, 385

Рыскин  Сергей  Федорович  (1859–1895),  ли-
тератор;  сотрудничал  в  «Московском  лист-
ке» — 120, 131, 376, 384

*  Савельев  Дмитрий  Тимофеевич
(1857–1909),  врач,  товарищ  Чехова  по  гимна-
зии и университету; первое время по приезде
из  Таганрога  в  Москву  жил  в  семье  Чеховых
пансионером; после окончания университета
работал земским врачом в провинции, в 1900-
х гг. жил и служил в Малоярославце. Сохрани-
лось 8 писем Чехова к Савельеву (1884–1903) и
15 писем Савельева к Чехову (1884–1904;  ГБЛ)
—  30  («пансионера»),  31,  39,  44,  97,  101,  102,
105,  106,  124,  125,  139,  140,  321,  329,  365,  368,
379, 388, 511

*  Савельева  (урожд.  Блонская)  Евгения  Иа-



соновна,  жена Д.  Т.  Савельева; в первые годы
замужества оставалась в Таганроге до оконча-
ния мужем университетского курса в Москве.
Известно  3  письма  Чехова  к  Савельевой
(1884–1885)  и  3  письма  Савельевой  к  Чехову
(1884–1885;  ГБЛ) —  97,  105,  106,  125,  139,  140,
371, 379, 388, 511

Савельева, мать Д. Т. Савельева (ум. 1884) —
105, 368

Салтыков (Н. Щедрин) Михаил Евграфович
(1826–1889) — 198, 261, 342, 352, 506

«В  среде  умеренности  и  аккуратности» —
352; Подхалимов — 75, 352

«За  рубежом» —  57,  342,  343,  352;  Подхали-
мов — 75, 352

«Письма к тетеньке» — 352; Подхалимов —
75, 352

«Праздный разговор» — 198, 417
«Тряпичкины —  очевидцы»  («В  среде  уме-

ренности и аккуратности») — 352
«Убежище Монрепо» — 57, 342, 343
Самуил (библ.) — 88, 360
Санд Жорж (наст. имя — Аврора Дюпен, по

мужу Дюдеван; 1804–1876),  французская писа-
тельница — 65



«Санкт-Петербургские  ведомости»,  газета;
выходила  в  1728–1917 гг.,  с  1800 г. —  ежеднев-
но;  издавалась  при  министерстве  народного
просвещения  (с  1875 г.) —  250,  420,  424,  444,
447, 448

«Сатирический  листок» —  см.  «Русский  са-
тирический листок».

Сахаров  Александр  Алексеевич  (1856—?),
художник, офицер; работал в мастерской И. К.
Айвазовского;  в  1883 г.  зачислен  вольнопри-
ходящим в Академии художеств. Известно од-
но  письмо  Сахарова  к  Чехову  (1890;  ГБЛ) —
253, 447

*  Сахарова  (урожд.  Маркова)  Елизавета
Константиновна,  жена  А.  А.  Сахарова;  по
окончании  драматических  курсов  в  начале
1880-х  гг.  стала  актрисой  театра  Корта,  после
замужества в 1886 г. оставила сцену; познако-
милась с Чеховым в 1884 г. в Москве, встреча-
лась с  ним в  Звенигороде и в  Бабкине;  автор
воспоминаний  о  Чехове  (ЦГАЛИ).  Сохрани-
лось  2  письма  Чехова  к  Сахаровой  (1886  и
1889)  и  7  писем Сахаровой к  нему (1885–1890;
ГБЛ) — 154 («Лиле»), 155, 252–254, 262, 277, 316,
447, 516



«Сборник  автографов  русских  писателей  и
рисунков  facsimile  русских  художников.  В  по-
мощь бедным детям»,  издание «Общества по-
печения о неимущих детях в Москве», ч. I и II,
1887 г. —  201,  204,  207,208,  210,  215,  216,  419,
421, 423, 424, 427

«Сверчок»,  журнал  юмористический,  с
карикатурами;  издавался  в  1886–1891 гг.,  в
Москве,  еженедельно;  редакторы-издатели  Е.
А.  и  М.  А.  Вернеры;  сотрудничество  Чехова  в
журнале  относится  к  1886 г. —  180,  185,  186,
201,  225,  229,  230,  243,  259,  266,  411,  418,  434,
452, 458

«Свет и тени», журнал «художественный и
карикатурный»;  издавался  в  Москве  в
1878–1884 гг.,  еженедельно;  издатель-редак-
тор Н. Л. Пушкарев; Чехов сотрудничал в жур-
нале  в  1882 г. —  69,  340–342,  347,  351,  374,  386,
502, 505, 507

Свободин  (наст.  фамилия —  Козиенко)  Па-
вел  Матвеевич  (1850–1892),  актер;  см.  т.  2  Пи-
сем — 61

Себова — 35
«Северный  вестник»,  литературно-науч-

ный  и  политический  ежемесячный  журнал;



см. т. 2 Писем — 191, 254, 255, 344, 412, 441, 448,
449, 522, 523

Селиванов  Гавриил  Парфентьевич,  служа-
щий  таганрогского  коммерческого  банка.  По-
сле разорения в 1876 г.  П.  Е.  Чехова приобрел
дом Чеховых; письма Чехова к Селиванову не
сохранились,  известно  3  письма  Селиванова
к Чехову (1880 и б.  д.;  ГБЛ) —  36,  286,  324,  335,
478, 480, 489, 494, 496, 498, 500

Семевский  Михаил  Иванович  (1837–1892),
историк и публицист, издатель-редактор жур-
нала «Русская старина» — 147, 390

Семен  Гаврилович,  служащий  в  амбаре
купца И. Е. Гаврилова — 59, 341

Семенов, московский лавочник — 230, 425
Сен  Камилл  ле  (Camille  Senne)  (1851—?),

французский журналист и романист — 336
«Незнакомка»  («L’Inconnue»)  (совместно  с

Э. Тексье) — 44, 336
Сервантес  Сааведра  Мигель  де

(1547–1616) — 29
«Хитроумный  идальго  Дон-Кихот  Ламанч-

ский» — 29
*  Сергеенко  (псевдонимы —  Эмиль  Пуп  и

Яго) Петр Алексеевич (1854–1930),  беллетрист,



публицист  литературный  критик;  учился  од-
новременно  с  Чеховым  в  таганрогской  гим-
назии;  литературную  деятельность  начал  в
1879 г.  в  юмористических  изданиях;  сотруд-
ничал  в  провинциальной  прессе;  автор  ре-
цензии  на  первую  книжку  Чехова  «Сказки
Мельпомены» (1884); доверенное лицо Чехова
при заключении договора с А. Ф. Марксом. Ав-
тор  воспоминаний  о  Чехове  («Ежемесячные
приложения»  к  „Ниве“»,  июль  1904;  сб.  «Л.  Н.
Толстой»,  т-во  «Образование»,  М.,  1910).  Из-
вестно  37  писем  Чехова  к  Сергеенко
(1884–1904)  и  39  писем  Сергеенко  к  Чехову
(1884–1904; ГБЛ) — 137, 387

«Летучие  заметки.  Нечто  с  омехе» —  137
(«получил вырезку», 387

Сергей Петрович — 51, 341
Сиру  (Sirout),  приятельница  М.  П.  Чеховой

по Высшим женским курсам Герье — 197, 239
Скабичевский  Александр  Михайлович

(1838–1910),  критик  и  историк  литературы;
см.  т.  5  Писем —  253  («Н.  Михайловский» —
ошибка Чехова), 255 («Сев. вестник»), 448, 449

Скворцов — 179, 224
Славицкий — 40



Смирновская — 280
Современка» —  см.  «Современные  изве-

стия».
«Современные  деятели» —  см.  «Наши  дея-

тели. Галерея замечательных людей России в
портретах и биографиях».

«Современные  известия»,  политическая,
общественная,  церковная,  ученая,  литератур-
ная,  художественная  газета;  выходила  в
1867–1887 гг.  в  Москве,  ежедневно;  изда-
тель-редактор  Н.  П.  Гиляров-Платонов —  244,
251, 441

Сокольников  Г. —  см.  Хрущов-Сокольников
Г. А.

Соловьев — 133
Соловьева  Анна Аркадьевна, с начала 1890-

х гг. жена В В. Билибина; служила в редакции
«Осколков» — 277, 317

Соловьева  Анна  Ивановна,  конторщица  в
редакции «Осколков» — 238, 283, 439, 442, 468

Софочка, личный секретарь Б. М. Маркеви-
ча — 163

Спасович Владимир Данилович (1829–1906),
адвокат,  публицист;  автор работ по междуна-
родному  уголовному  праву  и  процессу —  40,
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Спенглер  (урожд. Маркова) Маргарита Кон-

стантиновна,  племянница  Л.  В.  Гамбурцевой;
познакомилась с Чеховым в 1884 г. — 194, 253,
262, 414, 422, 447

Спенглер, барон, муж М. К. Спенглер — 262,
422, 447

Спенсер  Герберт  (1820–1903),  английский
философ-позитивист,  психолог  и  социолог —
66, 346

«Воспитание  умственное,  нравственное  и
физическое» — 66, 346

«Спутник»,  литературный  листок  для  лег-
кого  чтения,  с  № 6 —  литературно-научный
журнал  для  легкого  чтения;  издавался  в
1882 г.  (далее — «Россия»),  еженедельно;  изда-
тель-редактор Величков — 50, 340, 343, 503

Стаматич Николай, таганрогский маклер,
знакомый семьи Чеховых — 56, 342

Стариченко,  московский  купец,  владелец
магазина «Чай и сахар» — 142, 143, 389

Стариченко, дочь купца Стариченко — 143
Степанов — 59
Страхов — 43
«Стрекоза»,  юмористический журнал с ка-



рикатурами;  издавался  в  Петербурге  в
1875–1918 гг.,  еженедельно;  издатели  Г.  Корн-
фельд и Э. М. Корнфельд, редактор с 1879 г. И.
Ф.  Василевский  (Буква);  первые  известные  в
печати  произведения  Чехова —  «Письмо  дон-
ского помещика Степана Владимировича N к
ученому  соседу  д-ру  Фридриху»  и  «Что  чаще
всего встречается в романах, повестях и т. п.»
появились в  «Стрекозе»  (1880) — 74–76,  80,  86,
133,  137,  145,  335,  350,  352,  353,  364,  387,  412,
438, 495, 506, 510

Стружкин — см. Куколевский Н. С.
Стулли Федор Степанович (1834–1907), эко-

номист  и  публицист,  сотрудничал  в  «Вестни-
ке Европы» — 213, 426

«Моя  женитьба  (Записки  В.  И.  Матвее-
ва)» — 213, 426

Ступин  Александр  Дмитриевич  (ум.  1915),
московский  книготорговец  и  издатель —  174,
187

*  Суворин  Алексей  Сергеевич  (1834–1912),
издатель,  публицист  (псевдоним —  Незнако-
мец), беллетрист и драматург, начал свою ли-
тературную  деятельность  в  начале  60-х  гг.  в
«Современнике»  и  «Отечественных  запис-



ках»; в 1876 г. приобрел газету «Новое время»;
в конце 1870 гг., по словам Ленина, «повернул
к  национализму,  к  шовинизму,  к  беспардон-
ному  лакейству  перед  власть  имущими»
(Полн. собр. соч., т. 22, стр. 44). Знакомство Че-
хова с Сувориным состоялось в декабре 1885 г.
в  Петербурге;  Чехов  начал  печататься  в  «Но-
вом времени» в феврале 1886 г.,  тогда же воз-
никла и переписка между Чеховым и Сувори-
ным,  длившаяся  17  лет.  В  издании  Суворина
вышли  в  свет  сборники  произведений  Чехо-
ва:  «В  сумерках»  (1887),  «Рассказы»  (1888),
«Хмурые люди» (1890), «Пестрые рассказы» (со
2-го  изд.  1891),  «Пьесы» (1897).  В  первые годы
знакомства с Сувориным Чехов был высокого
мнения  о  нем  как  о  человеке  и,  отделяя  его
позицию  от  позиции  «Нового  времени»,  был
с  ним  в  дружеских  отношениях.  В  1891  и
1894 гг.  Чехов ездил вместе с ним за границу.
Со  второй  половины  1890-х  гг.  переписка  Че-
хова  с  Сувориным  становится  менее  интен-
сивной. Резкие расхождения между ними воз-
никли  в  1898 г.  в  связи  с  шовинистическими
выступлениями суворинской газеты во время
процесса  Дрейфуса  и  в  1899 г.  во  время  сту-



денческих  волнений.  Суворин —  автор  вос-
поминаний  о  Чехове  («Новое  время»,  1904,
№ 10179,  4 июля).  В кн.:  Дневник А.  С.  Сувори-
на  (Пг.,  1923)  есть  записи  о  встречах  с  Чехо-
вым. Сохранилось 337 писем Чехова к Сувори-
ну  (1886–1903);  письма  Суворина  к  Чехову
утрачены,  за  исключением  нескольких  чер-
новиков и телеграмм (ГБЛ и ЦГАЛИ) — 86, 177,
196,  199,  201–203,  205,  206,  209–211,  218,  231,
236,  239–241,  244,  245,  253,  272,  273,  281,  282,
295, 298, 303, 306–309,311, 320, 346, 359, 408, 410,
415–417,  419,  421,  424,  425,  427,  449,  458–460,
463, 466, 467, 521

«Маленькие письма» — 416, 428
Сушков  (псевдоним —  Егоза)  Владимир

Дмитриевич  (1855–1903),  писатель;  сотрудни-
чал  в  «Осколках»,  «Стрекозе»  и  «Московском
листке». Письма Чехова Сушкову неизвестны,
5 писем Сушкова к Чехову (1883–1884) хранят-
ся в ГБЛ — 80, 354, 355, 504–506

«Из Казани» — 80, 355
Татьяна, прислуга в семье Ал. П. Чехова —
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Театр  Корша —  см.  Русский  драматиче-

ский театр.



Театр  Лентовского —  см.  Новый  драмати-
ческий театр.

«Театральный  мирок»,  литературно-теат-
ральная газета; издавалась еженедельно в Пе-
тербурге  в  1884–1893 гг.;  основатель  и  редак-
тор А. А. Плещеев, издательница с 1885 г. В. И.
Федулаева — 123, 378

Тексье  (Texier)  Эдмонд  (1816–1887),  фран-
цузский писатель и критик — 336

«Незнакомка»  («L’Inconnue»),  совместно  с
К. ле Сеном — 44 («романа»), 336

Терентьева — см. Лядова Ю. И.
Тестов  Иван Яковлевич, владелец рестора-

на  в  Москве  на  Театральной  площади —  70,
147, 391, 406

Тимофей,  кучер  Н.  А.  Лейкина —  174,  244,
245, 250, 255, 445

Тихомиров Е. А. — 49, 340
«Церковь  и  ее  служители.  Настольное  ру-

ководство  для  русского  духовенства  и  право-
славных  христиан.  Вечный  календарь» —  49,
340

Тихонравов  Николай  Саввич  (1832–1893),
историк  литературы,  профессор  Московско-
го  университета,  ректор  с  1877  до  1883 г. —



287–289, 471, 473, 474
Точечкин — см. Богданов В. И.
Третьяков  Леонид  Валентинович  или  Вла-

димирович  (1857–1889),  товарищ  Ал.  П.  Чехо-
ва  по  университету —  43,  58,  70,  71,  336,  343,
499

Третьяков Иван (1855—?), брат Л. В. Третья-
кова — 58, 343

*  Трефолев  Леонид  Николаевич
(1839–1905),  поэт,  переводчик  и  краевед,  в  70-
80-х гг.  земский деятель.  К началу переписки
с  Чеховым  (1886)  был  редактором  «Вестника
Ярославского  земства»;  поводом  к  переписке
послужил  готовившийся  в  это  время  по  ини-
циативе  «Общества  попечения  о  неимущих
детях в Москве» «Сборник автографов русских
писателей  и  рисунков  facsimile  русских  ху-
дожников», к участию в котором Трефолев хо-
тел привлечь и Чехова.  Известно 7 писем Че-
хова к Трефолеву (1886–1894) и 6 писем Трефо-
лева к Чехову (1886–1894; ГБЛ) — 201, 204, 207,
208, 210, 215, 216, 319, 419, 421–424, 427, 465

«Славянские  отголоски.  Стихотворения.  В
пользу  балканских  страдающих  славян» —
207, 215, 422, 427



Трутовский  Константин  Александрович
(1826–1893),  художник,  в  1871–1881 гг.  инспек-
тор Училища живописи, ваяния и зодчества в
Москве. — 13

Тургенев  Иван  Сергеевич  (1818–1883) —  29,
57,  60,  86,  225,  258,  270,  280,  281,  344,  451–453,
465, 466

«Вечер в Сорренте» — 452
«Гамлет и Дон-Кихот» — 29
«Довольно!» — 280, 465
«Записки охотника» — 429, 451
«Жид» — 281, 466;
Гиршель — 466, 467;
Сара — 467
«Холостяк» — 258, 451, 453
Турлыгин  Яков  Прокофьевич  (1856–1909),

художник;  в  1882 г.  окончил  Училище  живо-
писи, ваяния и зодчества; сотрудничал в юмо-
ристических  журналах,  работал  декоратором
в  театре  Лентовского.  Известно  одно  письмо
Турлыгина к Чехову (1898; ГБЛ) — 72

Турнефор,  учитель  французского  языка  в
таганрогской гимназии — 213

Турнефор, его жена — 213
Тышко  Рудольф  Иванович,  офицер  Софий-



ского полка, стоявшего в Александровских ка-
зармах  в  Москве,  знакомый  Чеховых  («Ты-
шечка  без  шапочки»  в  отличие  от  Э.  И.  Тыш-
ко — «Тышечки в шапочке») — 195, 237

Тышко  Эдуард  Иванович,  поручик  в  от-
ставке,  участник  русско-турецкой  войны
1877–1878 гг.,  брат  Р.  И.  Тышко,  знакомый  Че-
ховых  по  Воскресенску.  Известно  2  письма  Э.
И.  Тышко  к  Чехову  (1903,  ГБЛ) —  90,  123,  154,
257, 378

Тютюнник Василий Саввич (1854–1924), пе-
вец, с 1888 г. солист московского Большого те-
атра;  знакомый  Чеховых —  235,  237,  419,  437,
438

Успенский  Сергей  Павлович  (1857 —  после
1915), врач, заведующий земской больницей в
Звенигороде под Москвой; летом 1884 г. Чехов
заменял его.  Сохранилось 2 письма Успенско-
го к Чехову (1888; ГБЛ) — 118, 119, 128, 140, 143,
148, 155, 167, 181, 254, 315, 388, 406

Уткина  Лидия  Николаевна,  издательница
«Будильника» в 1876–1883 гг. — 62, 69, 345, 502

Училище  живописи,  ваяния  и  зодчества  в
Москве — 13, 86, 322, 358

Ушаковы — 254



Файст  Луиза  Францевна,  сестра  М.  Ф.
Файст — 14

Файст  Мария  Францевна,  дочь  таганрог-
ского  часовых  дел  мастера,  знакомая  Ал.  П.
Чехова — 14, 322, 481

Федор Глебович, портной — 109, 127
Федоров  Д.  Д.,  петербургский  издатель  и

книгопродавец,  с  1880 г.  владелец  фирмы  «Д.
Ф.  Федоров  и  сын»,  издатель  «Дешевой  биб-
лиотеки». Известно одно письмо Д. Д. Федоро-
ва к Чехову (1886; ГБЛ) — 269, 271, 457, 459

Федоров-Чмыхов  (псевдоним —  Джок)  Ев-
гений  Савельевич  (1861–1888),  журналист;
сотрудничал  в  юмористических  изданиях
(«Осколки», «Стрекоза»); с 1884 г. фактический
редактор  журнала  «Развлечение» —  246,  274,
442, 461

Федотова  (урожд.  Позднякова)  Гликерия
Николаевна (1846–1925),  актриса московского
Малого театра — 58, 343

Фелькель  Юлий  Карлович  (1812–1882),  фи-
лолог, преподаватель немецкого языка в Мос-
ковском университете — 34, 330

Феофилакт, архимандрит — 28
Ферапонтов  Андрей Николаевич, издатель



и книгопродавец — 235, 436
*  Филевский  Павел  Петрович,  историк  и

краевед,  соученик  Чехова  по  таганрогской
гимназии,  которую  окончил  в  1877 г.;  после
окончания  Московского  университета  в
1881 г.  был  преподавателем  истории  в  таган-
рогской гимназии; автор книг по истории Та-
ганрога.  Известно  одно  письмо  Чехова  к  Фи-
левскому (1880) — 37, 332

Хлудов  Александр  Иванович  (1818–1882),
владелец  бумагопрядильных  фабрик,  собира-
тель старинных книг и рукописей — 262, 459

Хлудова, вдова А. И. Хлудова — 262, 264, 459
Ходаковский  Феликс  Иванович,  чиновник

таганрогской  тамошни,  знакомый  семьи  Че-
ховых.  Известно 2  письма Ходаковского к  Че-
хову (1884 и 1891; ГБЛ) — 44, 336

Хрущов-Сокольников  Александр  Гаврило-
вич,  сын  А.  И.  и  Г.  А.  Хрущовых-Сокольнико-
вых — 43, 44, 49, 52, 335

Хрущов-Сокольников  Гавриил  Александро-
вич (1845–1890), поэт и переводчик; сотрудни-
чал  в  журналах  «Свет  и  тени»,  «Будильник»,
«Мирской  толк»;  в  1876 г.  основал  журнал
«Московское  обозрение»;  специалист  в  обла-



сти фотогравюры и фотолитографии — 43,  44,
46, 72, 335, 336, 342

*  Хрущова-Сокольникова  (урожд.  Алексан-
дрова)  Анна  Ивановна  (1847–1888),  граждан-
ская жена Ал. П. Чехова с 1881 г. Сохранилось
одно  письмо  Чехова  к  ней  (1883),  адресован-
ное  также  Ал.  П.  Чехову,  и  одно  письмо  А.  И.
Хрущовой-Сокольниковой к Чехову (1887; ГБЛ
),  не  считая  приписок  к  письмам  мужа —
42–44,  47,  49,  51,  52,  57,  59,  62,  64,  82,  89,  159,
334–336, 340–342, 356, 503

Хрущова-Сокольникова  Надежда  Гаврилов-
на,  дочь  А.  И.  и  Г.  А.  Хрущовых-Сокольнико-
вых — 46, 72

Худеков Сергей Николаевич (1837–1928), из-
датель-редактор  «Петербургской  газеты»;  см.
т.  9  Писем —  131,  133,  135,  160,  166,  167,  170,
172,  176,  187,  193,  227,  228,  257,  265,  266,  268,
272,  279,  383,  384,  392,  396,  401,  410,  434,  452,
455–458, 464, 523, 524

Цветковы,  соседи  Кравцова  по  его  име-
нию — 31, 330

Цезарь Гай Юлий (100-44 гг. до н. э.) — 197
Цингер Василий Яковлевич (1836–1907), ма-

тематик  и  ботаник,  с  1862 г.  профессор  Мос-



ковского  университета,  в  1880-х  гг.  декан  фи-
зико-математического  факультета —  43  («де-
кану»)

Циркуненко А. К., ветеринарный врач — 52
Черниговец-Вишневский  Федор  Владимиро-

вич  (1838–1916),  поэт,  переводчик;  сотрудни-
чал  в  «Новом  времени» —  98,  103,  366
«Вскользь и мимоходом» — 98, 366

«Четьи-Минеи»,  церковно-религиозные
сборники жизнеописаний святых, сказаний и
поучений — 215

*  Чехов  (псевдонимы —  Алоэ,  Агафопод
Единицын,  А.  Седой)  Александр  Павлович
(1855–1913),  брат  Чехова,  писатель,  журна-
лист;  в  1875 г.  окончил  таганрогскую  гимна-
зию, в 1882 г. — естественное отделение физи-
ко-математического  факультета  Московского
университета.  Литературную  деятельность
начал  в  1876 г.  в  юмористических  журналах.
Служил  в  таганрогской  (1882–1884),  петер-
бургской (1885)  и  новороссийской (1885–1886)
таможнях, с конца 1886 г. работал в редакции
«Нового времени». Был редактором журналов
«Слепец», «Пожарный» и «Вестник российско-
го общества покровительства животным», пе-



чатался  в  «Новороссийском  телеграфе»,  «Ис-
торическом вестнике» и др.  При жизни Чехо-
ва вышли в свет книги Ал.  П.  Чехова:  «Хими-
ческий  словарь  фотографа»  (1892),  «Святоч-
ные  рассказы»  (1895),  «Птицы  бездомные»,
«Алкоголизм  и  возможная  с  ним  борьба»
(1897)  и  др.  Автор  воспоминаний  о  Чехове
(«Вестник  Европы»,  1907,  кн.  IV,  X,  и  1908,  кн.
XI;  «Русское  богатство»,  1911,  кн.  III;  «Нива»,
1911,  № 26;  А.  Седой.  Из  детства  А.  П.  Чехова.
СПб.,  1912;  А.  Седой.  В  гостях  у  дедушки  и  ба-
бушки.  Страничка  из  детства  А.  П.  Чехова.
СПб.,  1912  и  др.).  Первое  дошедшее  до  нас
письмо Чехова адресовано Александру Павло-
вичу  (1875).  Сохранилось  196  писем  Чехова  к
нему и 381 письмо Ал. П. Чехова к брату (ГБЛ
и ЦГАЛИ). Большая часть его писем опублико-
вана  в  кн.:  «Письма  А.  П.  Чехову  его  брата
Александра Чехова». М., 1939 — 13–18, 20 («ма-
тематик»),  25,  29  («братьям»),  32,  33,  38,  41–47,
49, 51–60, 62–72, 74, 81, 82, 87–89, 93, 94, 98, 119,
138,  146,  151,  156,  157,  159,  164,  169,  172,
176–179,  182,  186,  192–194,  198,  209,  211,
228–232,  238,  241–243,  248,  250,  255,  256,  259,
262,  265,  269,  272,  274,  276,  279,  282,  283,  294,



307–309,  317,  319,  320,  322–324,  326,  327,  330,
332,  334–350,  355–357,  359–361,  363,  366,  372,
375,  376,  390,  395,  397,  400–404,  407,  409,  413,
414,  423,  425,  434,  435,  439,  440,  441,  443–445,
450,  461,  462,  464,  467,  468,  470,  477,  481–492,
496,  497,  499–501,  503,  504,  510,  511,  513,  516,
519, 524, 525

«Аквариум» — 81, 355
«Бабушкино  кресло  (Святочный  рас-

сказ)» — 363
«Визиты» — 164–165, 397, 403
«Город будущего» (замысел) — 241, 242, 441
«Дуэлисты (Провинциальная быль)» — 276,

462
«Завтра — экзамен» — 403
«Из копилки курьезов» — 274, 461
«И волки сыты, и овцы целы» — 230, 435
«Копилка» — 403
«Мелочи» — 274, 461
«Опрокинутая  чернильница  (Речи  экзеку-

тора)», тема для рисунка — 230, 435
«Пальцем в небо», тема для рисунка — 283,

468
«Пасхальная ночь» — 71, 348
«Поправил дело» — 372



«Рождественская  ночь  (Святочная
быль)» — 93, 363

«С иголочки» — 177, 193, 402, 413
«Сестренка» — 56, 342
«Слезы крокодила» — 230, 435
«Сомнамбула» — 38, 72, 230, 332, 348
«Трубка» — 60, 63, 71, 344, 345
«Что  такое  „глагол  времен,  металла

звон“» — 71, 348
Чехов  Антон  Александрович  (1886–1921?)

[121],  сын  Ал.  П.  Чехова  и  А.  И.  Хрущовой-Со-
кольниковой — 193, 194, 414

Чехов  Владимир  Митрофанович
(1874–1949),  двоюродный  брат  Чехова,  сын  М.
Е.  Чехова;  см.  т.  6  Писем —  44,  142,  232,  233,
308, 317, 436

Чехов  Георгий  Митрофанович  (1870–1943),
двоюродный  брат  Чехова,  сын  М.  Е.  Чехова,
см.  т.  2  Писем —  29,  44,  142,  232,  233,  252,  508,
317, 436, 446, 466

Чехов  Григорий  Михайлович  (1857–1934),
двоюродный  брат  Чехова,  сын  Мих.  Е.  Чехо-
ва — 15, 18, 20, 22, 23, 25, 28, 481

Чехов Егор Михайлович  (1798–1879),  дед Че-
хова со стороны отца — 504



* Чехов Иван Павлович (1861–1922), брат Че-
хова, педагог, жил вдвоем с Чеховым в Таган-
роге  после  отъезда  родителей  в  Москву  в
1876 г.  Закончил  пять  классов  таганрогской
гимназии,  после  чего  выдержал  экзамен  на
приходского  учителя;  с  декабря  1879 г.  рабо-
тал учителем начальной школы в Воскресен-
ске (ныне Истра), в 1884–1886 гг. служил в ме-
щанском  училище  московского  купеческого
общества,  позднее  в  других  московских  учи-
лищах,  в  1890–1891 гг.  во  Владимирской  губ.,
затем снова в Москве.  В последние годы жиз-
ни  служил  в  Ялте.  Занимался  разнообразной
просветительской  деятельностью,  был  чле-
ном попечительства о бедных и членом прав-
ления Общества попечения о детях учителей.
Автор  воспоминаний  о  Чехове  («Литератур-
но-художественные  альманахи  издательства
„Шиповник“», кн. 23, СПб., 1914). Известно 106
писем  Чехова  к  И.  П.  Чехову  (1880–1904)  и  56
писем  И.  П.  Чехова  к  брату  (1878–1904;  ГБЛ  и
собрание С. М. Чехова, Москва) — 18, 20, 26–29,
32,  34,  43,  69,  74  («Учителю  приходского  учи-
лища»),  90,  95,  107,  124,  141,  154,  178,  220,  225,
233, 234; 240, 241, 244, 258 («педагогу»), 262, 275,



285,  300,  323–325,  327,  329,  330,  334,  347,  361,
376,  388,  425,  430,  432,  436,  439,  440,  447,  451,
470, 480, 484, 485

* Чехов Митрофан Егорович (1836–1894), дя-
дя  Чехова,  брат  П.  Е.  Чехова;  торговец,  зани-
мался  благотворительной  деятельностью,
был  церковным  старостой,  казначеем  таган-
рогского благотворительного братства, корре-
спондентом  Афонского  монастыря  в  Греции.
Сохранилось  8  писем  Чехова  к  М.  Е.  Чехову
(1885–1891) и 22 письма М. Е. Чехова к Чехову
(1879–1894;  ГБЛ) —  15,  27,  36,  43,  44,  49,  54,  62,
69, 140–142, 232–235, 251, 252, 306, 308, 309, 317,
323,  331,  335,  340–342,  345,  347,  376,  388,  432,
436,  437,  440,  446,  476,  480,  482,  483,  489,
494–498, 501, 504, 511, 516

*  Чехов  Михаил  Михайлович  (1851–1909),
двоюродный брат Чехова, сын Мих. Е. Чехова;
служил  у  московского  купца  И.  Е.  Гаврилова.
Сохранилось 15  писем Чехова к  М.  М.  Чехову
(1876–1885)  и  5  писем  М.  М.  Чехова  к  Чехову
(1877–1892;  ГБЛ) — 15–28,  41,  107,  155,  156,  161,
165,  323–328,  333,  335,  371,  394,  396,  398,  481,
482, 485–487

* Чехов  (псевдоним — М. Богемский) Миха-



ил  Павлович  (1865–1936),  брат  Чехова,  писа-
тель и переводчик; окончил юридический фа-
культет  Московского  университета  в  1889 г.;
служил  податным  инспектором  в  Ефремове,
Алексине и Серпухове, в 1894 г. переехал в Уг-
лич,  служил  начальником  отделения  яро-
славской казенной палаты, с 1902 г. работал в
контрагентстве  А.  С.  Суворина  по  торговле
книгами.  Впервые  выступил  в  печати  в
1880 г.,  печатался  в  журналах  «Свет  и  тени»,
«Детский отдых», «Друг детей», «Родник», «Те-
атральная  библиотека»  и  др.  В  1894 г.  вышла
в свет книга М. П. Чехова «Закром» — словарь
для  сельских  хозяев,  в  1904 —  «Очерки  и  рас-
сказы».  М.  П.  Чехов —  первый  биограф  Чехо-
ва,  автор  вступительных  статей  к  шеститом-
ному  изданию  его  писем  под  ред.  М.  П.  Чехо-
вой  и  ряда  очерков  мемуарного  характера
(«Журнал для всех», 1905, № 7 — перепеч. в сб.
«Памяти А. П.  Чехова»,  М.,  1906,  и «О Чехове»,
М.,  1910;  «Новое  слово»,  1907,  кн.  1;  «Чехов-
ский сборник», М., 1929) и книг: «Антон Чехов
и его сюжеты» (М., 1923), «Антон Чехов, театр,
актеры и Татьяна Репина» (Пг.,  1924), «Вокруг
Чехова.  Встречи и  впечатления»  (изд.  1–4,  М.,



1933–1964). Сохранилось 39 писем Чехова к М.
П. Чехову (1879–1903) и 35 писем М. П. Чехова
к  Чехову  (ГБЛ,  ГЛМ  и  собрание  С.  М.  Чехова,
Москва) —  15,  20,  25,  42,  58,  69,  142,  152–155,
220,  221,  229,  235,  238,  239,  241,  243,  253,  262,
268,  275,  300,  305,  306,  316,  321,  326,  328–330,
334,  835,  350,  388,  393,  394,  399,  406,  408,  414,
422,  429,  430,  436,  453,  454,  456,  470,  481,  482,
485, 491, 492, 498, 525

«В  океан  (Отрывок  из  моих  воспомина-
ний)» — 262, 454

«На  берегу  моря  (Американская  леген-
да)» — 262, 454

*  Чехов  Николай  Павлович  (1858–1889),  ху-
дожник,  брат  Чехова;  закончил  5  классов  та-
ганрогской  гимназии,  уехал  в  Москву  вместе
с Александром Павловичем в 1875 г., учился в
Училище  живописи,  ваяния  и  зодчества,  но
курса не кончил. С 1881 г. начал сотрудничать
в  юмористических  журналах;  автор  иллю-
страций к произведениям Чехова и рисунков
на его темы в журналах «Зритель», «Москва»,
«Осколки»,  «Сверчок»  и  др.  Первый  сборник
рассказов Чехова, не вышедший в свет (1882),
был  иллюстрирован  Н.  П.  Чеховым;  им  же



оформлена  обложка  книги  «Невинные  речи»
(1887). Несколько картин Н. П. Чехов написал
вместе  с  И.  И.  Левитаном  и  Ф.  О.  Шехтелем.
Работы Н. П. Чехова хранятся в музеях Чехова
в  Москве,  Ялте  и  Мелихове,  в  ГБЛ  и  Москов-
ском областном краеведческом музее (Истра).
Неоконченные  воспоминания  Н.  П.  Чехова
см.:  ЛН,  т.  68.  Известно  два  письма  Чехова  к
брату (1880, адресованное также И. П. Чехову,
в  1886)  и  24  письма  Н.  П.  Чехова  к  Чехову
(1876–1889;  ГБЛ) —  13,  15,  16,  20,  25,  29,  32–36,
38,  42,  43,  45,  46,  63–57,  62,  69,  70,  80,  81,  83–85,
89–92, 94, 96, 98, 115, 119, 120, 126, 130–132, 134,
136,  138,  142,  150,  154,  156,  157,  159,  168,  169,
172,  178,  180,  185,  194,  195,  206,  211,  215,  216,
220–225,  228,  230,  231,  234,  237,  240,  241,  245,
247–250,  253,  255,  259,  262,  264,  265,  267–269,
271,  272,  275,  277,  279,  280,  282,  285,  289,  306,
320,  322,  323,  325,  326,  329–331,  335,  337,  358,
361,  362,  364,  366,  376,  382,  383,  386,  389,  392,
394,  395,  400,  401,  403,  405,  409,  418,  421,  422,
430–432,  434,  439–445,  450,  456,  457,  462–465,
468,  476,  477,  479,  486,  487,  489–493,  497,  498,
500, 508, 512, 513, 515, 516, 524

«В Павловске» — 247, 250, 445



«Девица в голубом» — 82, 356
«Еще о Миклухе-Маклае» — 250, 445
«Москва.  Кончина  Ивана  Сергеевича  Акса-

кова» — 211, 425
«Плачущая девушка и Альфонс» — 383
Рисунки в «Будильнике», 1885, № 33-35-159,

395
«Свадебный сезон» — 335
«Спящая девушка» — 323
«Старик» — 323
«Типы  наших  увеселительных  мест» —

130, 382
«У роскошной дачи», рис. к стихотворению

Л. И. Паль-мина — 84, 357
«Die russische Natur» — 85, 358
*  Чехов  Павел  Егорович  (1825–1898),  отец

Чехова;  родился  в  с.  Ольховатке,  Острогож-
ского  уезда,  Воронежской  губ.,  в  семье  кре-
постного крестьянина помещика А. Д. Чертко-
ва,  в  1841 г.  был  выкуплен  на  волю;  в  1844 г.
переехал  в  Таганрог,  где  поступил  на  службу
к  купцу  Кобылину;  в  1854 г.  женился  на  Е.  Я.
Морозовой. В 1857 г. открыл собственную тор-
говлю бакалейными товарами; был купцом 3-
й  гильдии,  затем  2-й.  Занимался  обществен-



ной  деятельностью  по  городскому  управле-
нию,  был  членом  торговой  депутации  Таган-
рога,  организовал  церковный  хор,  в  котором
участвовали  его  сыновья.  Разорившись  на
торговле,  в 1876 г.  уехал в Москву,  где в нояб-
ре  1877 г.  поступил  конторщиком  к  купцу  И.
Е. Гаврилову, у которого прослужил до апреля
1891 г. С марта 1892 г. и до конца жизни жил в
Мелихове, вел дневник (ЦГАЛИ). Сохранилось
лишь  5  писем  Чехова  к  отцу  (1882–1898)  и
приписка в письме Ф. Я. Долженко к П. Е. и Е.
Я.  Чеховым  (1878).  В  ГБЛ —  100  писем  П.  Е.
Чехова к сыну (1876–1898), 15 писем к Антону
и Ивану (1876),  5  писем к Антону,  Ивану,  Ми-
хаилу,  Марии  (1876;  4  из  них  адресовано  и
Евг.  Яковлевне),  3  письма  к  Антону  и  Нико-
лаю (1880–1883). Отрывки из писем П. Е. Чехо-
ва  к  сыну опубликованы:  «Литературный му-
зей  А.  П.  Чехова».  Сборник  статей  и  материа-
лов. Вып. 4, Ростов н/Д, 1967; «Наука и жизнь»,
1967, № 12; «Прометей», 1967, № 2; «Русская ли-
тература», 1973, № 1-13, 15, 24, 25, 27, 28, 30, 41,
42, 45, 56, 58, 62, 71, 81, 89, 109, 119, 140, 175, 176,
220,  234,  256,  257,  262,  306,  308,  309,  317,
322–328,  334,  337,  341,  342,  345,  375,  376,  379,



403,  413,  437,  439,  441,  446,  450,  451,  472,
476–494, 496–498, 501, 504, 513, 515, 522

Чехова  (в  замужестве —  Бренева)  Алек-
сандра  Митрофановна  (1877–1954),  двоюрод-
ная сестра Чехова, дочь М. Е. Чехова — 44, 232,
233, 436, 446

Чехова  Александра  Михайловна
(1853–1935),  двоюродная  сестра  Чехова,  дочь
Мих. Е. Чехова — 23, 25–27, 324, 326, 327

*  Чехова  (урожд.  Морозова)  Евгения  Яко-
влевна  (1835–1919),  мать  Чехова;  родилась  в
Шуйском  уезде  Ивановской  губ.  в  семье  куп-
ца.  В  1847 г.  вместе  с  матерью  и  сестрой  при-
ехала  из  Шуи  в  Таганрог.  В  1854 г.  вышла  за-
муж  за  П.  Е.  Чехова.  В  июле  1876 г.  вместе  с
младшими детьми Михаилом и Марией пере-
ехала  в  Москву;  с  марта  1892 г.  жила  в  Мели-
хове,  с  1899 г. —  в  Ялте.  Переписка  Чехова  с
матерью  началась  в  1876 г.,  когда  он  жил  с
братом  Иваном  в  Таганроге,  но  письма  Чехо-
ва  к  ней  за  это  время  не  сохранились,  за  ис-
ключением приписки в письме Ф.  Я.  Должен-
ко к П. Е.  и Е.  Я.  Чеховым (1878);  сохранилось
64  письма  Чехова  к  матери  (1890–1904)  и  24
письма Е. Я. Чеховой к сыну (1876–1904; ГБЛ и



ЦГАЛИ) — 13, 15, 18, 21–23, 25, 27, 28, 30, 32, 36,
42,  45,  46,  56,  58,  62,  71,  81,  83,  84,  89,  109,  119,
141,  153,  154,  220,  222,  223,  232–234,  262,  271,
275,  282,  308,  323,  325,  327–329,  335,  337,  376,
379, 472, 476, 478–494, 497, 498, 501, 504,513

Чехова  (в  замужестве — Петрова)  Екатери-
на  Михайловна  (1846–1930),  двоюродная  сест-
ра  Чехова,  дочь  Мих.  Е.  Чехова —  23–25,  324,
326

Чехова  (в  замужестве  Касьянова)  Елена
Митрофановна  (1880–1922),  двоюродная  сест-
ра Чехова, дочь М. Е. Чехова — 44, 232, 436

Чехова  Елизавета  Григорьевна  (1826–1886),
жена  Мих.  Е.  Чехова —  23  («твоей  мамаше»),
324, 326

Чехова  (в  замужестве —  Слобожанинова)
Елизавета  Михайловна  (1858–1884),  двоюрод-
ная сестра Чехова, дочь Мих. Е. Чехова; жила
в Москве у своего брата М. М. Чехова; училась
в  портняжной  мастерской.  Известно  одно
письмо  Чехова  к  Е.  М.  Чеховой  (1877),  адре-
сованное  и  М.  М.  Чехову —  15,  18,  20,  22,  23,
25–28, 325, 326, 376

Чехова  (урожд.  Шимко)  Ефросинья Емелья-
новна  (1798–1878),  жена  Е.  М.  Чехова,  бабка



писателя — 489
Чехова (в замужестве — Мешкова) Клавдия

Михайловна  (1863–1920),  двоюродная  сестра
Чехова, дочь Мих. Е. Чехова — 23, 25, 324, 326

Чехова  (урожд.  Маркус-Евтушевская)  Люд-
мила  Павловна  (1841–1917),  жена  М.  Е.  Чехо-
ва — 37, 57, 142, 317, 331, 342, 376, 436, 496, 497

Чехова Мария (1883–1884), дочь Ал. П. Чехо-
ва  и  А.  И.  Хрущевой-Сокольниковой —  53,  59,
62, 82, 89, 342, 343, 556, 360, 510

*  Чехова  Мария  Павловна  (1863–1957),  сест-
ра  Чехова;  получила  среднее  образование  в
Московском филаретовском женском епархи-
альном училище, высшее — на историческом
отделении  историко-филологического  фа-
культета  Московских  высших  женских  кур-
сов проф. В. И. Герье; преподавала историю и
географию  в  частной  московской  женской
гимназии  Л.  Ф.  Ржевской.  В  1890-е  годы  учи-
лась живописи в Строгановском училище и в
частной студии А.  А.  Хотяинцевой.  В  Мелихо-
ве  помогала  брату  в  строительстве  школ,  ле-
чении  крестьян,  хозяйственных  работах.  По-
сле  смерти  Чехова  собрала  и  опубликовала,
совместно  с  М.  П.  Чеховым,  письма  брата  в



шести  томах  (1912–1916).  Участвовала  в  изда-
нии сб. «Слово», кн. 2(1914) и подготовке Пол-
ного  собрания  сочинений,  и  писем  Чехова  в
20-ти  томах,  М.,  1944–1951.  Основатель  и  ди-
ректор  ялтинского  музея  писателя,  прини-
мала  участие  в  создании  музеев  Чехова  в
Москве,  Таганроге,  Сумах,  Мелихове,  на  Саха-
лине.  В  1953 г.  М.  П.  Чеховой  присвоено  зва-
ние  заслуженного  деятеля  искусств.  Автор
многочисленных воспоминаний о Чехове (см.
ЛН, т. 68, стр. 921–924, а также ее книгу «Из да-
лекого  прошлого»,  М.,  1960).  Сохранилось  436
писем[122]  Чехова  к  сестре  (1884–1904)  и  208
ее  писем  к  Чехову  (1877–1904,  ГБЛ;  большая
часть их опубликована в кн.: «Письма к брату
А.  П.  Чехову»,  М.,  1954) —  20,  25,  30,  35,  36,  42,
44,  45,  47,  49,  57,  58,  62,  63,  69,  83,  101,  108,  124,
145,  147,  153,  163,  178,  181,  194,  226,  241,  246,
253,  255,  256,  260,  262,  264,  271,  275–278,  294,
300,  301,  304,  306,  307,  314,  317,  321,  326,
329–332,  334,  337,  338,  340–343,  345,  347,  357,
361,  365,  374,  379,  396,  397,  403,  405,  407,  408,
415,  418,  421,  422,  425,  429,  431,  436,  438–440,
445, 447, 494, 498, 500

Чмырев  Николай  Андреевич  (1852–1886),



писатель, педагог, переводчик; сотрудничал в
«Московском листке» — 55

Шамиль  (ок.  1798–1871),  руководитель
освободительного  движештя  кавказских  гор-
цев против царской России; в 1859 г. был взят
в плен; ссылку отбывал в Калуге — 23

Шацкий  Сергей Михайлович,  журналист  и
драматург — 357

«Письма  Шлем-Шлиммазеля  к  своей  воз-
любленной Акулине Ивановне» — 82, 356, 357

Шекспир  Уильям  (1564–1616) —  29,  65,  193,
373

«Гамлет» —  111;  Гамлет —  359,  373,  Офе-
лия — 359

«Отелло» — 139
Шеппинг  Аглаида  Дмитриевна,  баронес-

са — 215
Шеффер  М.  И.,  судебный  следователь —

116, 117, 374
*  Шехтель  Федор  (Франц)  Осипович

(1859–1926), архитектор, с 1902 г. академик; ав-
тор ряда построек в Москве и других городах.
С  Чеховым  познакомился  в  начале  1880-х  гг.
через Н. П. Чехова, вместе с которым учился и
сотрудничал в юмористических изданиях. Че-



хов  посвятил  ему  рассказ  «Два  скандала»
(1882).  Автор рисунка на обложке первого из-
дания сборника «Пестрые рассказы».  В 1902 г.
по  рисункам  Шехтеля  было  оформлено  зда-
ние  Художественного  театра,  в  1914 г.  по  его
проекту была построена библиотека им. А.  П.
Чехова  в  Таганроге.  Сохранилось  42  письма
Чехова  к  Шехтелю  (1886–1900)  и  71  письмо
Шехтеля к Чехову (1886–1902;  ГБЛ) — 187,  191,
192,  194,  195,  200,  209,  215,  216,  221,  228,
235–237,  240,  247–249,  258,  267,  268,  278,  308,
320,  321,  413–415,  417,  418,  423,  425,  431,  434,
438,  439,  443–445,  451,  456,  507–509,  518,  519,
521, 522

Шпех,  гувернантка в  семье Шиловских,  го-
стивших в Бабкине летом 1884 г. — 124

Шюкинг  (Schüking)  Л.  (1814–1883),  немец-
кий романист — 336

«Право и любовь» («Recht und Liebe») — 44,
336

«Энциклопедический  словарь» —  «Русский
энциклопедический  словарь»,  издан  в
1873–1879 гг.  в 16 томах проф. Петербургского
университета И. И. Березиным — 155

Эпштейн  Вера  Михайловна,  московская



знакомая Н. П. Чехова — 25
Эпштейн Роза Михайловна, сестра В. М. Эп-

штейн — 25
Эрбер  Семен  Иванович,  художник  и  писа-

тель;  сотрудничал  в  «Осколках»  и  других
юмористических изданиях — 241, 371

Эфрос  (в  замужестве —  Коновицер)  Евдо-
кия  Исааковна  (1861–1943),  знакомая  семьи
Чеховых;  училась  вместе  с  М.  П.  Чеховой  на
Высших  женских  курсах  В.  И.  Герье —  183
(«барышню»),  190  («о  невесте»),  194  («Реве-Ха-
ве»),  205,  212,  213,  239,  241,  262,  271,  408,  459,
521

Эфрос Д. И., брат Е. И. Эфрос — 213
«Южный  край»,  ежедневная  политическая

и  литературная  газета,  издававшаяся  в  Харь-
кове  в  1880–1919 гг.  основатель —  А.  А.  Иозе-
фович,  издатели-редакторы —  А.  А.  Иозефо-
вич,  А.  Н.  Стоянов,  И.  А.  Воронецкий —  251,
266

* Юношева  (в замужестве — Орлова) Екате-
рина  Ивановна,  подруга  М.  П.  Чеховой  по
Высшим  женским  курсам  В.  И.  Герье;  После
замужества  жила  во  Владикавказе;  известно
два  письма  Чехова  к  ней  (1883  и  1884) —  91,



112, 113, 321, 362, 373, 374
Юша — см. Кони Е. Ф.
Яго — см. Сергеенко П. А.
Яковлев  Сергей  Павлович,  сенатор  и  ка-

мергер,  владелец  типографии  в  Москве —  90,
361

Янов  Александр  Степанович  (1857 —  ок.
1914),  художник,  приятель Н.  П.  Чехова;  рабо-
тал  декоратором  в  театре  Корша,  затем,  с
1888 г. —  в  императорских  театрах  Петер-
бурга.  Известно  4  письма  Янова  к  Чехову
(1884–1899;  ГБЛ) —  181,  215,  216,  226,  237,  406,
433

«На монастырском дворе XVI в.» — 427
Янова  Мария  Степановна,  сестра  А.  С.  Яно-

ва. Известно 3 ее письма к Чехову (1885–1886;
ГБЛ) — 183, 194, 260, 277, 408, 414, 453, 521

Янова  Надежда  Степановна,  сестра  А.  С.
Янова — 194, 260, 262, 414, 453, 522

Ярон  Марк Григорьевич, журналист,  автор
и переводчик либретто для оперетт — 54, 121,
377

Яхонтов К. — 289



А

Иллюстрации 

.  П. Чехов. Портрет работы Н. П. Чехова.
1884 г.

Дом-музей А. П. Чехова в Москве
Письмо к М. М. Чехову от 1 января 1877 г.

Первая страница



Центральный  государственный  архив  ли-
тературы и искусства. Москва

Письмо Ал. П. Чехова к Н. П. Чехову от 28
апреля  1880 г.  со  вставками  рукой  А.  П.  Че-



хова.
Государственная  библиотека  СССР  имени

В. И. Ленина. Москва
Письмо  к  Д.  В.  Григоровичу  от  28  марта

1886 г. Первая страница.
Государственная  библиотека  СССР  имени

В. И. Ленина. Москва
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Примечания 



1 
тебе всего наилучшего (лат.).
 

[^^^]



2 
Дорогой сударь!
 

[^^^]



3 
Я сделал
 

[^^^]



4 
тебя
 

[^^^]



5 
Они спрашивали меня о тебе
 

[^^^]



6 
Что это? Ты мазурик, и ничего более, дорогой
сударь Мазепа*. Посылаю тебе «Заику»*. Читай
и удивляйся (нем).
 

[^^^]



7 
Далее следует русский текст,  написанный ла-
тинскими буквами.
 

[^^^]



8 
дал мне директор* (нем.).
 

[^^^]



9 
брат (нем.).
 

[^^^]



10 
брат (нем.).
 

[^^^]



11 
одну (нем.).
 

[^^^]



12 
Здесь  и  далее  в  письме  слово  «косой»  шесть
раз вставлено Чеховым.
 

[^^^]



13 
Последняя треть листа автографа отсутствует.
 

[^^^]



14 
рака предстательной железы (лат.).
 

[^^^]



15 
ее же (лат.).
 

[^^^]



16 
Ее муж (франц.).
 

[^^^]



17 
комедия окончена (итал.).
 

[^^^]



18 
Конец письма не сохранился.
 

[^^^]



19 
вы понимаете! (франц.).
 

[^^^]



20 
насекомых (лат.).
 

[^^^]



21 
млекопитающих (лат.).
 

[^^^]



22 
человека (лат.).
 

[^^^]



23 
ничего, нуль (лат.).
 

[^^^]



24 
В автографе последнее слово зачеркнуто, оче-
видно, А. П. Чеховым.
 

[^^^]



25 
имена  коих  умалчиваются  (лат.  nomina  sunt
odiosa — букв.: имена ненавистны, одиозны).
 

[^^^]



26 
Твой (лат.).
 

[^^^]



27 
Начало письма не сохранилось.
 

[^^^]



28 
до крайней степени (лат.).
 

[^^^]



29 
Ваш (франц.).
 

[^^^]



30 
расцвета (греч.).
 

[^^^]



31 
до свидания (франц. au revoir).
 

[^^^]



32 
модной одеждой (франц.).
 

[^^^]



33 
Следовательно (лат.).
 

[^^^]



34 
о вкусах не спорят (лат.).
 

[^^^]



35 
вы понимаете (франц. vous comprenez).
 

[^^^]



36 
Хлеба и зрелищ (лат.).
 

[^^^]



37 
скорее (нем. schneller).
 

[^^^]



38 
деньги (польск. pieniązy).
 

[^^^]



39 
настой (лат.).
 

[^^^]



40 
Старший и дружественнейший коллега  (лат.
).
 

[^^^]



41 
всё мое несу с собою (лат.).
 

[^^^]



42 
в целом (лат.).
 

[^^^]



43 
даром (лат.)
 

[^^^]



44 
Во-первых (лат.).
 

[^^^]



45 
Во-вторых (лат.).
 

[^^^]



46 
белой горячки (лат.).
 

[^^^]



47 
до крайней степени (лат.).
 

[^^^]



48 
Рядом со строкой, слева — помета Чехова: на-
врал
 

[^^^]



49 
Здесь в автографе кем-то зачеркнуто несколь-
ко слов, не поддающихся прочтению.
 

[^^^]



50 
крайней степени (лат.).
 

[^^^]



51 
конец (лат.).
 

[^^^]



52 
Да здравствует король! (франц.).
 

[^^^]



53 
Бывший (франц.).
 

[^^^]



54 
кое-что (франц. quelque chose).
 

[^^^]



55 
крайней степени (лат.).
 

[^^^]



56 
истина дороже дружбы (лат.).
 

[^^^]



57 
здоровый дух в здоровом теле (лат.).
 

[^^^]



58 
бог из машины (лат.). Здесь в знач.: чудо.
 

[^^^]



59 
даром (лат.).
 

[^^^]



60 
В  автографе  кем-то  зачеркнуто  несколько
слов, не поддающихся прочтению.
 

[^^^]



61 
Зачеркнуто  два  слова,  не  поддающихся  про-
чтению.
 

[^^^]



62 
Далее в автографе несколько слов вырезано.
 

[^^^]



63 
Далее в автографе кем-то зачеркнуто несколь-
ко слов. См. примечания*.
 

[^^^]



64 
вы понимаете (франц.).
 

[^^^]



65 
или (нем. oder).
 

[^^^]



66 
своеобразный, своего рода (лат.).
 

[^^^]



67 
большое спасибо (франц. mersi beaucoup).
 

[^^^]



68 
моя сестра (нем.).
 

[^^^]



69 
Начало письма не сохранилось.
 

[^^^]



70 
А.  С.  Пругавин в  1898–1899 гг.  был членом Ко-
митета  организованного  в  Самаре  «Частного
кружка  для  помощи  детям  крестьян  Самар-
ской  губернии,  пострадавших  от  неурожая».
Чехов принимал деятельное участие в работе
этого кружка.
 

[^^^]



71 
В России журнал «Освобождение» распростра-
нялся нелегально.
 

[^^^]



72 
Короленко  В.  Г.  Чудна́я.  С  письмами автора и
А. Чехова относительно выхода их из состава
академиков. Берлин, Изд. Иоанна Рэде, 1903.
 

[^^^]



73 
Позднее,  когда  письма  были  опубликованы
полностью,  выяснилось,  что многие отрывки
были извлечены из одних и тех же писем.
 

[^^^]



74 
«Новый журнал для всех», 1908, № 2 (декабрь);
«Голос Москвы», 1909, № 150, 2 июля; «Москов-
ский еженедельник», 1909, № 27, 11 июля; «Со-
временный мир»,  1909,  № 7;  «Вестник литера-
туры»,  1909,  № 7;  «Альманахи Уральской жиз-
ни»,  1910,  кн.  I;  «Русские  ведомости»,  1910,
№ 3,  5  января;  «Речь»,  1910,  № 10,  11  января;
«Северные  зори»,  1910,  № 6;  «Одесские  ново-
сти»,  1910,  № 8006;  «Русское  слово»,  1910,
№ 297, 24 декабря, и др.
 

[^^^]



75 
«Русские ведомости», 1910, № 3, 5 января.
 

[^^^]



76 
См. об этом статью А. В. Амфитеатрова «Антон
Павлович  Чехов»  в  его  книге:  Тризны.  М.,
1910, стр. 122–125.
 

[^^^]



77 
М. Горький и А. Чехов. Переписка, статьи, вы-
сказывания. М., 1951, стр. 158.
 

[^^^]



78 
Письма опубликованы в статье А. К. Бабореко
«Чехов и Бунин». — ЛН, т, 68, стр. 403.
 

[^^^]



79 
Соболев  Ю.  Заметки  о  новых  книгах. —
«Путь», 1914, № 2.
 

[^^^]



80 
В  издании  формально  значится  4200  писем,
но  4  письма  в  нем  напечатаны  дважды  (под
разными датами),  а в томе XX ошибочно про-
пущен один номер.
 

[^^^]



81 
В  последующих  двенадцатитомных  собрани-
ях  сочинений  А.  П.  Чехова,  выпущенных  Го-
слитиздатом  в  1954–1957 гг.  и  1960–1964 гг.,  в
томах,  содержащих  избранные  письма  Чехо-
ва (11 и 12), купюр такого рода нет.
 

[^^^]



82 
90  писем  из  этого  собрания  находится  в  ЦГА-
ЛИ, 8 — в ГЛМ.
 

[^^^]



83 
В  ЦГАЛИ  находятся  также  страницы  из  пись-
ма  к  Чехову  Д.  А.  Булгаревича  от  31  октября
1892 г., переданные Чеховым А. С. Суворину.
 

[^^^]



84 
Случайно  в  архиве  Чехова  остались  три  по-
следних письма Л. А. Авиловой 1904 года (ГБЛ
).
 

[^^^]



85 
В сохранившейся части архива А. С. Суворина
(ЦГАЛИ)  обнаружен  черновик  одного  письма
Суворина  к  Чехову  и  несколько  его  теле-
грамм. Две телеграммы хранятся в Отделе ру-
кописей ГБЛ.
 

[^^^]



86 
Вероятно, М. П. Чехова дала обещание А. С. Су-
ворину вернуть его письма,  а  уже потом они
были взяты посланным Суворина — Ал. П. Че-
ховым.
 

[^^^]



87 
ЛН, т. 68, стр. 687.
 

[^^^]



88 
Неопубликованный  вариант  воспоминаний
М.  М.  Ковалевского.  Хранится  в  московском
отделении Архива Академии наук СССР.
 

[^^^]



89 
Следует  при  этом  учесть,  что  письма  Ал.  П.
Чехова также сохранились не полностью: нет
писем за 1900 и 1901 годы.
 

[^^^]



90 
В  это  число  не  входят  частые  приписки  А.  П.
Чехову в письмах М. Е. Чехова, адресованных
П. Е. и Е. Я. Чеховым.
 

[^^^]



91 
Письма Д. П. Голицына (Муравлина) см. в кн.:
Из архива Чехова, стр. 178–180.
 

[^^^]



92 
Письма  Н.  К.  Михайловского  см.  в  кн.:  Слово,
сб. 2, стр. 217–218.
 

[^^^]



93 
«Новое слово», сб. 1. М., 1907, стр. 208.
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94 
Письма  П.  А.  Базилевича  см.  в  кн.:  Из  архива
Чехова, стр. 161–162.
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95 
Из  них  13  писем  см.  в  кн.:  Из  архива  Чехова,
стр. 165–175.
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96 
Письма  И.  И.  Левитана  к  Чехову  см.  в  кн.:  И.
И.  Левитан.  Письма.  Документы.  Воспомина-
ния. М., 1956.
 

[^^^]



97 
Из  них  44  письма  опубликовано  в  Записках
ГБЛ, вып. 16. М., 1954, стр. 189–233.
 

[^^^]



98 
Письма П. И. Дьяконова, Н. И. Долгополова, Д.
Н. Жбанкова и А. М. Гутмахера см. в кн.: Из ар-
хива Чехова, стр. 188–205 и 221–226.
 

[^^^]



99 
Письма А. А. Коротнева см. в кн.: Из архива Че-
хова, стр. 226–230.
 

[^^^]



100 
Письма  Н.  Н.  Тугаринова  см.  в  кн.:  Из  архива
Чехова, стр. 237–245.
 

[^^^]



101 
Письма  Д.  А.  Булгаревича  и  С.  А.  Фельдмана
см.  в  кн.:  Антон Павлович Чехов.  Южно-Саха-
линск,  1959,  стр,  190–210  и  215–219.  (Публика-
ция М. В. Теплинского.)
 

[^^^]



102 
И.  И.  Левитан.  Письма.  Документы.  Воспоми-
нания. М., 1956, стр. 143.
 

[^^^]



103 
«Реплики Мейерхольда»,  записанные А.  Глад-
ковым  в  1934–1939 гг. —  «Театральная
жизнь», 1960, № 5, стр. 21.
 

[^^^]



104 
«Иллюстрированная  Россия»,  Париж,  1936,
№ 28, 7 июля.
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105 
«Россия и славянство», Париж, 1929, № 33.
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106 
Известны 4 письма Чехова Амфитеатрову,  но
и  в  архиве  Чехова  имеется  только  9  писем  к
нему Амфитеатрова.
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107 
Амфитеатров  А.  В.  Собр.  соч.,  т.  14.  СПб.,
<1912>, стр. 98–99.
 

[^^^]



108 
ЛН,  т.  68,  стр.  637–638,  Известны  только  3
письма Чехова Федорову.
 

[^^^]



109 
Там же, стр. 540.
 

[^^^]



110 
Вокруг Чехова, стр. 78.
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111 
Первая жена Вл. М. Чехова.
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112 
В 1965 г. в Харькове обнаружена книга Чехова
«В  сумерках»,  изд.  2-е,  1888,  с  дарственной
надписью Г. М. Чехову.
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113 
Небольшая  часть  архива  П.  М.  Свободина  на-
ходится  в  Государственной  театральной  биб-
лиотеке  имени  А.  В.  Луначарского  (Ленин-
град).
 

[^^^]



114 
«Молодая  гвардия»,  1957,  № 1.  Публикация  Э.
А. Полоцкой.
 

[^^^]



115 
«Книга.  Исследования  и  материалы».  Сб.  13.
М.,  1967,  стр.  211–218.  Публикация  Е.  М.  Саха-
ровой.
 

[^^^]



116 
В  дальнейшем,  при  ссылках  на  это  издание,
место хранения писем Ал. П. Чехова к брату (
ГБЛ)  не  указывается —  за  исключением  тех
единичных  случаев,  когда  они  хранятся  в
ЦГАЛИ  (всего  4  письма — см.  кн.:  А.  П.  Чехов.
Описание  материалов  ЦГАЛИ  СССР.  М.,  «Сов.
Россия», 1960, стр. 162).
 

[^^^]



117 
Письма  Павла  Егоровича  к  Чехову  опублико-
ваны лишь в отрывках — Н. А. Роскиной в кн.:
Литературный  музей  А.  П.  Чехова.  Сб.  статей
и  материалов.  Вып.  4.  Ростов  н/Д,  1967;  Л.  А.
Малюгиным  в  журнале  «Наука  и  жизнь»,
1967,  № 12;  М.  П.  Громовым  в  кн.:  Прометей,
1967,  № 2;  Н.  И.  Гитович  в  журнале  «Русская
литература», 1973, № 1.
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118 
Далее вырезано несколько строк.
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119 
Страницы  текстов  писем  обозначаются  пря-
мыми  цифрами,  страницы  примечаний —
курсивными.

Первоначальные  названия  произведений
введены  в  общий  алфавит  с  отсылкой  на
окончательное  заглавие  (при  этом  первона-
чальное  приводится  в  скобках).  Персонажи,
упомянутые  в  тексте  писем,  указываются
вслед за произведениями, к которым относят-
ся.
 

[^^^]



120 
В  указатель  входят  личные  имена,  названия
периодических  изданий,  учебных  заведений,
театров,  обществ,  произведений  литературы
и искусства, прямо или косвенно упомянутые
в  письмах  Чехова  (произведения  даются  при
имени  автора).  Имена,  упомянутые  только  в
примечаниях,  в  указатель  не  включены.  Ад-
ресаты писем, напечатанных в настоящем то-
ме, отмечены звездочками. Страницы текстов
писем  печатаются  прямыми  цифрами,  стра-
ницы примечаний — курсивными.
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121 
Даты жизни родственников Чехова сверены с
«Родословной  А.  П.  Чехова»,  составленной  С.
М. Чеховым (ЦГАЛИ).
 

[^^^]



122 
Включая письма,  обращенные также и к  дру-
гим членам семьи.
 

[^^^]


	 Ot redaktsii
	 Pis`ma
	 1875
	 Chehovu Al. P., iyul` 1875 *

	 1876
	 Chehovu Al. P., 9 marta 1876 *
	 Chehovu M. M., 7 dekabrya 1876 *

	 1877
	 Chehovu M. M., 1 yanvarya 1877 *
	 Chehovu M. M., 8 fevralya 1877 *
	 Chehovu M. M., 10 aprelya 1877 *
	 Chehovym M. M. i E. M., 6 maya 1877 *
	 Chehovu M. M., 9 iyunya 1877 *
	 Chehovu M. M., 29 iyulya 1877 *
	 Chehovu M. M., 25 avgusta 1877 *
	 Chehovu M. M., 4 noyabrya 1877 *

	 1878
	 Chehovu M. M., 16 aprelya 1878 *
	 Chehovym P. E. i E. Ya., 20 iyunya 1878 *

	 1879
	 Chehovu M. P., aprel` 1879 *
	 Lyadovoj Yu. I., 18 noyabrya 1879 *
	 Kravtsovu G. P., dekabr` 1879 *

	 1880
	 Chehovym N. P. i I. P., 28 aprelya 1880 *
	 Kamburovoj L. A., 17 sentyabrya 1880 *
	 Lyadovoj Yu. I., 21 sentyabrya 1880 *
	 Kamburovoj L. A., do 23 sentyabrya 1880 *
	 Filevskomu P. P., 27 oktyabrya 1880 *
	 Zakoryukinym N. A. i L. S. i dr., 25 dekabrya 1880 *

	 1881
	 Chehovu Al. P., mart 1881 *
	 Kramarevu S., 8 maya 1881 *

	 1882
	 Chehovu M. M., 30 sentyabrya 1882 *
	 Chehovu P. E., 14 ili 15 oktyabrya 1882 *
	 Chehovu Al. P., 8 noyabrya 1882 *
	 Chehovu Al. P., 12 noyabrya 1882 *
	 Chehovu Al. P., 25 dekabrya 1882 i 1 ili 2 yanvarya 1883 *

	 1883
	 Chehovu Al. P., 4–5 yanvarya 1883 *
	 Lejkinu N. A., 12 yanvarya 1883 *
	 Chehovu Al. P., 25 yanvarya 1883 *
	 Kravtsovu G. P., 29 yanvarya 1883 *
	 Dyukovskomu M. M., 5 fevralya 1883 *
	 Chehovu Al. P. i dr., mezhdu 3 i 6 fevralya 1883 *
	 Chehovu Al. P., 20-e chisla fevralya 1883 *
	 Lejkinu N. A., posle 2 marta 1883 *
	 Kanaevu A. N., 26 marta 1883 *
	 Chehovu Al. P., 17 ili 18 aprelya 1883 *
	 Lejkinu N. A., posle 17 aprelya 1883 *
	 Chehovu Al. P., 13 maya 1883 *
	 Babakinu I. I., do 24 maya 1883 *
	 Lejkinu N. A., 26 maya 1883 *
	 Lejkinu N. A., 4 iyunya 1883 *
	 Lejkinu N. A., 25 iyunya 1883 *
	 Lejkinu N. A., 27 iyunya 1883 *
	 Lejkinu N. A., mezhdu 31 iyulya i 3 avgusta 1883 *
	 Lejkinu N. A., 6 avgusta 1883 *
	 Lejkinu N. A., 11 avgusta 1883 *
	 Lejkinu N. A., mezhdu 21 i 24 avgusta 1883 *
	 Dyukovskomu M. M., 24 ili 25 avgusta 1883 *
	 Morozovoj M. I., 27 avgusta 1883 *
	 Lejkinu N. A., 5 sentyabrya 1883 *
	 Lejkinu N. A., 19 sentyabrya 1883 *
	 Chehovu Al. P., mezhdu 15 i 28 oktyabrya 1883 *
	 Chehovu Al. P., okolo 20 oktyabrya 1883 *
	 Chehovu I. P., vtoraya polovina oktyabrya 1883 *
	 Yunoshevoj E. I., 2 noyabrya 1883 *
	 Lejkinu N. A., 10 dekabrya 1883 *
	 Lejkinu N. A., 25 dekabrya 1883 *
	 Lejkinu N. A., 31 dekabrya 1883 *

	 1884
	 Savel`evu D. T., 19 yanvarya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 22 yanvarya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 30 yanvarya 1884 *
	 Savel`evu D. T. («Lyubeznejshij drug…»), yanvar` (?) 1884 *
	 Savel`evu D. T. («Dusha moya, milyj mal`chik!..»), yanvar` (?) 1884 *
	 Savel`evu D. T., konets yanvarya — do 5 fevralya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 5 ili 6 fevralya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 12 ili 13 fevralya 1884 *
	 Savel`evoj E. I., 24 fevralya 1884 *
	 Chehovu M. M., 15 aprelya 1884 *
	 Dyukovskomu M. M., 2 ili 3 maya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 20 ili 21 maya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 17 iyunya 1884 *
	 Yunoshevoj E. I., okolo 17 iyunya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 25 iyunya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 27 iyunya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 14 iyulya 1884 *
	 Chehovu Al. P., seredina iyulya 1884 *
	 Lejkinu N. A., seredina iyulya 1884 *
	 Rozanovu P. G., 22 iyulya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 11 avgusta 1884 *
	 Lejkinu N. A., 23 avgusta 1884 *
	 Chehovoj M. P., 3 sentyabrya 1884 *
	 Savel`evu D. T., 4 sentyabrya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 15 sentyabrya 1884 *
	 Rozanovu P. G., nachalo oktyabrya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 7 oktyabrya 1884 *
	 Rozanovu P. G., 3 noyabrya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 4 noyabrya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 11 noyabrya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 17 noyabrya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 19 noyabrya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 25 noyabrya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 26 noyabrya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 10 dekabrya 1884 *
	 Sergeenko P. A., 17 dekabrya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 23 dekabrya 1884 *

	 1885
	 Savel`evoj E. I., 2 yanvarya 1885 *
	 Chehovu M. E., 31 yanvarya 1885 *
	 Rozanovu P. G., 13 fevralya 1885 *
	 Lejkinu N. A., 22 marta 1885 *
	 Lejkinu N. A., 1 aprelya 1885 *
	 Rozanovu P. G., 2 aprelya 1885 *
	 Lejkinu N. A., 28 aprelya 1885 *
	 Lejkinu N. A., 9 maya 1885 *
	 Chehovu M. P., 10 maya 1885 *
	 Rozanovu P. G., maj 1885 *
	 Chehovu M. M., 16 iyunya 1885 *
	 Lejkinu N. A., 17 iyulya 1885 *
	 Lejkinu N. A., ne pozdnee 6 sentyabrya 1885 *
	 Lejkinu N. A., 14 sentyabrya 1885 *
	 Lejkinu N. A., 24 ili 25 sentyabrya 1885 *
	 Chehovu M. M., 25 sentyabrya 1885 *
	 Lejkinu N. A., 30 sentyabrya 1885 *
	 Kiselevoj M. V., sentyabr` 1885 *
	 Kiselevoj M. V., 1 oktyabrya 1885 *
	 Lejkinu N. A., mezhdu 6 i 8 oktyabrya 1885 *
	 Chehovu M. M., ne ranee 11 oktyabrya 1885 *
	 Lejkinu N. A., 12 ili 13 oktyabrya 1885 *
	 Rozanovu P. G., posle 11 oktyabrya 1885 *
	 Lejkinu N. A., posle 19 oktyabrya 1885 *
	 Lejkinu N. A., 17 noyabrya 1885 *
	 Lejkinu N. A., 23 noyabrya 1885 *
	 Lejkinu N. A., 29 noyabrya 1885 *
	 Lejkinu N. A., pervye chisla dekabrya 1885 *
	 Lejkinu N. A., 28 dekabrya 1885 *

	 1886
	 Chehovu Al. P., 4 yanvarya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 5 yanvarya 1886 *
	 Dyukovskomu M. M., okolo 10 yanvarya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 12 yanvarya 1886 *
	 Rozanovu P. G., 14 yanvarya 1886 *
	 Dyukovskomu M. M., 16 yanvarya 1886
	 Bilibinu V. V., 18 yanvarya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 19 yanvarya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 28 yanvarya 1886 *
	 Dyukovskomu M. M., posle 10 yanvarya — fevral` 1886 *
	 Bilibinu V. V., 1 fevralya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 3 fevralya 1886 *
	 Chehovu Al. P., 3 fevralya 1886 *
	 Golike R. R., 5 fevralya 1886 *
	 Shehtelyu F. O., 8 ili 9 fevralya 1886 *
	 Bilibinu V. V., 14 fevralya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 16 fevralya 1886 *
	 Dyukovskomu M. M., 17 fevralya 1886 *
	 Dyukovskomu M. M., okolo 20 fevralya 1886 *
	 Golike R. R., 20 fevralya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 20 fevralya 1886 *
	 Suvorinu A. S., 21 fevralya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 25 fevralya 1886 *
	 Bilibinu V. V., 28 fevralya 1886 *
	 Dyukovskomu M. M., fevral` 1886 *
	 Dyukovskomu M. M., fevral` 1886 *
	 Trefolevu L. N., 1 marta 1886 *
	 Lejkinu N. A., 4 marta 1886 *
	 Lejkinu N. A., 8 marta 1886 *
	 Bilibinu V. V., 11 marta 1886 *
	 Lejkinu N. A., 17 marta 1886 *
	 Trefolevu L. N., 20 marta 1886 *
	 Grigorovichu D. V., 28 marta 1886 *
	 Kiselevoj M. V., 29 marta 1886 *
	 Lejkinu N. A., 31 marta 1886 *
	 Chehovu N. P., mart 1886 *
	 Dyukovskomu M. M., nachalo aprelya 1886 *
	 Bilibinu V. V., 4 aprelya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 6 aprelya 1886 *
	 Chehovu Al. P., 6 aprelya 1886 *
	 Chehovu M. E., 11 aprelya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 13 aprelya 1886 *
	 Shehtelyu F. O., 14 aprelya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 19 aprelya 1886 *
	 Chehovu M. P., 25 aprelya 1886 *
	 Shehtelyu F. O., 26 aprelya 1886 *
	 Chehovu I. P., 28 aprelya 1886 *
	 Chehovoj M. P., 6 maya 1886 *
	 Chehovu Al. P., 10 maya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 24 maya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 27 maya 1886 *
	 Shehtelyu F. O., 27 maya 1886 *
	 Lejkinu N. A., ne ranee 5 iyunya 1886 *
	 Shehtelyu F. O., 8 iyunya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 24 iyunya 1886 *
	 Chehovu M. E., 20-e chisla iyunya 1886 *
	 Kiselevoj M. V., iyun` 1886 *
	 Saharovoj E. K., 28 iyulya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 30 iyulya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 20 avgusta 1886 *
	 Lejkinu N. A., 7 sentyabrya 1886 *
	 Golike R. R., 11 sentyabrya 1886 *
	 Shehtelyu F. O., 12 ili 16 sentyabrya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 20 sentyabrya 1886 *
	 Kiselevoj M. V., 21 sentyabrya 1886 *
	 Kiselevoj M. V., 29 sentyabrya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 30 sentyabrya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 7 oktyabrya 1886 *
	 Shehtelyu F. O., 19 oktyabrya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 23 oktyabrya 1886 *
	 Kiselevoj M. V., 29 oktyabrya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 31 oktyabrya ili 1 noyabrya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 6 noyabrya 1886 *
	 Suvorinu A. S., 6 noyabrya 1886 *
	 Chehovu Al. P., 17 ili 18 noyabrya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 22 noyabrya 1886 *
	 Golike R. R., do 8 dekabrya 1886. *
	 Lejkinu N. A., 8 dekabrya 1886 *
	 Kiselevoj M. V., 13 dekabrya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 14 dekabrya 1886 *
	 Bureninu V. P., 15 dekabrya 1886 *
	 Lejkinu N. A., mezhdu 15 i 20 dekabrya 1886 *
	 Suvorinu A. S., 21 dekabrya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 24 dekabrya 1886 *
	 Kiselevu A. S., 25 dekabrya 1886 *
	 Chehovu Al. P., mezhdu 27 i 30 dekabrya 1886 *
	 Dyukovskomu M. M., 1886 *
	 Arhangel`skomu P. A., ne pozdnee 1886 *


	 Ofitsial`nye bumagi, prosheniya
	 Proshenie direktoru Taganrogskoj gimnazii, 20 oktyabrya 1873 *
	 Zayavlenie v Taganrogskuyu gorodskuyu upravu, 1 marta 1879 *
	 Proshenie direktoru Taganrogskoj gimnazii, 22 marta 1879 *
	 Proshenie rektoru Moskovskogo universiteta, 10 avgusta 1879 *
	 Proshenie rektoru Moskovskogo universiteta, 27 avgusta 1879 *
	 Proshenie rektoru Moskovskogo universiteta, 9 iyunya 1881 *
	 Proshenie rektoru Moskovskogo universiteta, 28 avgusta 1881 *
	 Proshenie v Moskovskij tsenzurnyj komitet, 30 iyunya 1882 *
	 Proshenie rektoru Moskovskogo universiteta, 18 iyunya 1884 *

	 Kommentarii
	 Nesohranivshiesya i nenajdennye pis`ma (1875–1886)
	 Ukazatel` proizvedenij Chehova, upominaemyh v pis`mah
	 Psevdonimy Chehova
	 Ukazatel` imen i nazvanij
	 Illyustratsii
	 Vyhodnye dannye

