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– Я  хороших  кровей, —  говорит  про  себя
коновал Липат. — А все оттого, что мы

спокон  веку  едим  хорошо.  Со  скотины  взять
пример:  у  смореной  лошади  дрянь  носом
идет, и она даже может других заразить. А мы
всегда хорошо жили. Дед страшный колдун и
первый однодворец во всей округе был. А по-
койный родитель еще потягался бы с ним. Ну,
вот  и  считай,  что  мне  по  наследству  при-
шлось… Я, брат, не простой коновал.

Говорит  он  мерно,  низко,  с  приятной  гру-
бостью.  Зовут  его,  конечно,  не  Липатом,  но
Ипат — это мужикам да и ему самому не нра-
вится.  Отца  его  звали  так  же,  как  деда, —  Бо-
рисом.  Он  уверяет,  что  нет  такого  имени —
Борис,  а  есть  Борисоглеб,  что  был  в  старину
святой,  благоверный  князь-однодворец,  но-
сивший  это  имя,  и  что  далеко  не  всякий  му-
жик достоин быть тезкой Борисоглеба.

—  И  меня  обязательно  надо  было  так  же
назвать, — говорит он. — Только, конечно, мы
попам нож вострый, они наш род спокон веку
не любят, вот и сделали назло нам.

Росту  он  большого,  волосом  бледно-желт;
глаза  у  него  мутно-синие,  ресницы  белые,



крупные.  «Мы,  сказывают,  из  Сибири  при-
шли, — говорит он. — Оттого у меня и рост и
волос сибирный. Одного не пойму, — и тут он
сдвигает  рукав  полушубка  и  показывает
жесткую, покрытую красноватой шерстью ру-
ку. —  Волос  у  меня  везде  лисий,  бланжевый,
а  по  рукам  с  красниной:  верно,  меченые  мы
все…»  Зимой  он  носит  черную  баранью  шап-
ку, сверх полушубка — длинный тулуп нарас-
пашку, с большим, раскинутым по плечам во-
ротом из белой овчины, и длинные, кожей об-
шитые валенки.

Он богат.  Живет  на  дедовском поместье,  в
голом  поле.  Хозяйствует  без  работников,  с
двумя  женатыми  сыновьями.  Не  жаден,  не
зол,  но  беспощаден.  Раз  подкараулил  под-
жигателя,  пьяницу-старика,  убил —  «как
лярву» — слегой, заявил, куда следует, — и за-
был. Воров ни в грош не ставит — «мышь коп-
ны  не  боится» —  говорит  он  насмешливо,  но
держит целых семь штук ужасных собак. Они
часто  выходят  под  дорогу,  в  поле.  Прошлый
год на клоки разорвали нищенку, рвут пасту-
хов  и  овец, —  только  подгони  стадо  к  хуто-
ру! — и почему-то особенно злы осенью.



Коновал он знаменитый.  Но слывет  и  ред-
ким крысомором. А морить, изгонять крыс —
это уже с колдовством связано.

По  достатку  своему  он  давно  бы  мог  оста-
вить  такие  дела.  Но  они  перешли  к  нему  по
наследству, от покойников родителей; они да-
ют ему известность, окружают его двор и все
предания  двора  таинственностью.  А  это  для
него важнее всякого богатства.

Он очень дорожит тем, что его считают не
простым  человеком.  Он  чувствует  себя  носи-
телем какой-то большой и жуткой силы, с ко-
торой  он,  если  бы  даже  и  хотел  того,  не  мог
бы расстаться, — невольным восприемником
каких-то  знаний,  высоких  тем  более,  что,  со-
прикасаясь  с  колдовством,  они,  однако,  тво-
рят на земле не злое, а доброе.

Он рассказывает:
— Есть разные колдуны. Есть от Бога,  есть

и от  врага.  Кто к  Сатане захочет прикачнуть-
ся,  тот  уж  и  делает  так.  Перво-наперво  он  в
самую  темь,  в  ночь-полночь  в  овин  обязан
итить  и  ружье  с  собой  и  образ  взять.  Собака
не  брешет,  лягушка  не  турлычет,  а  он,  знай,
иди. Придет, вздует огонь в печи, снимет с се-



бя  крест,  сядет  на  него  и  ждет,  сидит…  Как
полночь, так он и вот он: зашуршит, как соба-
ка, в соломе, подымется рогами под самый ре-
шетник  из  этой  самой  страсти,  темени,  и  ко-
рыто  поганое  перед  тобой  постановит.  Сам
молчит, а сам дело делает. Наблюет в него, на-
гадит, а ты — ешь. Потом ружье у тебя из рук
возьмет.  Зарядит,  как  надо,  забьет  дохлой
шерстью,  а  образ  над  печью  пристроит:  хо-
чешь не хочешь, а стреляй…

— Это,  значит,  на гибельные дела силу че-
ловек получает, — говорит слушатель. — А на
хорошие?

— А на хорошие тоже не мед.  Ночью надо
на  перекресток  пойтить  и  свиным  ножом
кровь  себе  из  левой  руки  кинуть.  Он  ее
страсть  как  любит.  Всю  подберет,  вылижет
вместе  с  пылью.  Ну,  вот  таким-то  побытом  и
дед наш,  конечно,  делал.  Зато и богат,  жаден
был. Стал помирать, отец стоит над ним, ждет
от него силы, а он велел подать себе на блюде
серебра,  золота — и давай его в  рот горстями
пхать.  Подавился,  заплакал —  «нет,  говорит,
видно, с собой не унесешь!» — и открылся от-
цу  во  всем…  А  мне  покойник  родитель  толь-



ко  и  сказал,  что  одно  слово  до  трех  раз:  «Все
мое — твое, все мое — твое, все мое — твое…»
Штука-то,  кажись,  не  хитрая,  а  поди-ка,  отка-
жись!

Ездит он на крыс с мешочком «белого кам-
ня»,  мышьяка,  а  то  и  просто  «с  голыми  рука-
ми».  Он  говорит,  что  стоит  ему  войти  в  дом,
где,  предвещая  всяческие  беды,  множатся
крысы,  как  гурьбой  потянется  крысиное  пис-
кучее племя вон из дому, в степь, в яруги. Он
появлением  своим  повергает  в  тревогу  пау-
ков,  ткущих  сети  по  углам,  за  образами.  Он
знает какие-то,  только его  роду ведомые,  «от-
душины» у скотины. Взглянув на скотину, он
без  ошибки  может  определить  время  ее  бо-
лезни или смерти.  Распухнет у  свиньи горло,
он обложит его с наговором теплым пометом.
Объестся  корова  вёху[1],  он  пробьет  ей  бок
гвоздем.  Очумеет,  закружится  «круговая»  ов-
ца,  он  зальет  ей  в  ухо  горячего  масла.  Март,
начало весны — время его усиленных разъез-
дов.  Тут  он  работает  не  покладая  рук.  При-
быль  животворящих  сил,  бродящих  во  всем
живом,  он  начинает  чувствовать  рано.  Голос
его  приобретает  тогда  особую  крепость,  дви-



жения —  силу  и  точность.  Он  осматривает
скотину,  ломает  молодым  лошадям  «дурной
зуб»  и  властно  вторгается  в  самые  сокровен-
ные уставы природы.

Нынче утро тихое и снежное.  Много моло-
дого мартовского снега выпало за ночь на гос-
подскую  усадьбу.  Снег  и  теперь  еще  падает,
но такой редкий, что виден он только на тем-
ной  глубине  в  раскрытых  воротах  конюшни.
Белые  пухлые  крыши  мягко  и  свежо  выделя-
ются на сером небе. Сад весь в лебяжьем пуху;
налипло  на  все  стволы,  на  все  ветви  и  скло-
нило их.  Чуть морозит,  но воздух не зимний.
Не  по-зимнему  пахуч  кухонный  дым,  встаю-
щий ровно и высоко, сизым витым столбом. С
закрытыми  глазами  стоит  на  варке  скотина,
густо  обросшая  за  зиму  шерстью,  коротконо-
гая, бокастая… Что чувствует она? Она в слад-
кой предвесенней истоме, пьянеет.

Липат приехал в усадьбу рано. Дома, на ху-
торе,  он  встал  чуть  свет.  Осторожно  слез  с
нар,  одернул  рубаху,  плеснул  на  лицо  водою
и, покрестившись в темный еще угол, шагнул
вон  из  душной,  полной  спящими  избы:  надо
погоду взглянуть, да и сладко глотнуть в этот



ранний  час  душистой  мартовской  свежести.
Возле  избы,  на  рыхлом  снегу,  слабо  белею-
щем  в  сумраке,  валялись,  играли  собаки.  Од-
на вскочила и бросилась к нему на грудь:  он
крепко  охватил  ее,  теплую,  сильную,  с  бью-
щимся сердцем, зорко заглянул ей в прозрач-
ные глаза — и она тотчас  же отвела и приту-
шила  их…  Потом  пошел  будить  семью,  оде-
ваться,  завтракать.  Лошадь  запрягли  и  пода-
ли к крыльцу сыновья.

Лошадь старая,  умом не уступающая чело-
веку, нескладная и машистая, легко несла его
по снежной дороге. Раскинув по плечам ворот
тулупа,  овчина  которого  так  приятно  воняет
на воздухе своей кислотой, он глубоко сидел в
низких  козырьках  с  лубочным  круглым  за-
дом и чуть держал вожжи. Зыбко белел снеж-
ный простор перед ним. В селе стало светлей,
ярче. Лошадь на полном ходу сама завернула
во двор усадьбы.

Птичница вела резать гусака, держа его за
одно  крыло,  и  он,  важно  переваливаясь,  сле-
довал за нею.

— Буди батраков! — крикнул ей Липат.
Не привязывая, остановил он лошадь неда-



леко  от  конюшни,  у  стопудового  каменного
корыта,  похожего  на  скифскую  гробницу.  Со-
баки нигде не брешут на него. Все они подня-
лись  и  побежали  к  нему,  окружили,  обнюха-
ли  его.  Он,  стоя  среди  них,  не  спеша  скинул
тулуп,  хорошенько  свернул  его,  уложил  в  ко-
зырьки,  в  овсяную солому,  и остался в  корот-
ком полушубке. Полушубок этот весь блестит,
весь замаслился и заскоруз от крови. Подпоя-
сан  он  черным  и  скользким  ремешком —  и
сколько  ржавых  железок,  крючков  и  ножей
всяческой  длины,  спрятанных  в  кожаные
ножны,  висит,  болтается  на  этом  ремешке!  В
конюшне уже сидели, ждали работники.

Вот  и  последних,  редких снежинок не  ста-
ло  видно.  В  тишине  и  спокойствии  белого
утра ясно слышны зычные окрики Липата на
горячих непокорных жеребчиков. Дело совер-
шается над ними жестокое, ужасное, но разве
не  на  то  и  дана  мудрая  власть  человеку,  что-
бы  смирять,  уравновешивать  буйные  силы
природы? Работники кричали бестолково,  не
в  лад.  Жеребчики  шарахались,  они  ловили
их,  галдели,  торопя  друг  друга,  когда  нужно
было навалиться разом. А окрики Липата бы-



ли  кратки  и  властны:  он-то  понимал,  на  что
восстал  он —  зло  и  грубо,  но  с  целями  благи-
ми.

Конопатая,  в  рудых  волосах,  жесткая  рука
его,  засученная  по  локоть,  часто  мелькала  в
воротах конюшни — далеко выплескивала из
деревянного,  вырубленного  топором  корца
темную  густую  кровь.  Алыми  пятнами  были
обрызганы и порог, и ящик старой телеги, за-
несенной снегом у конюшенной стены, и бор-
зые  собаки,  которые  с  визгом  отскакивали,
когда  мелькала  рука  Липата,  а  потом,  дрожа
от жадности, лизали, ели красный снег.

Выводили  и  валяли  лошадей  работники.
Липат  командовал  и  наваливался  на  лошадь
только  тогда,  когда  она  была  уже  связана,
сбита с ног и со всех сторон прижата к земле.
Никитка,  толстомордый  малый,  был  непово-
ротлив. Липат дал ему подзатыльник. Солдат,
унылый  человек,  был  болен  зубами  и  ленив.
Липат сурово и твердо глянул ему в глаза — и
солдат  нахмурился,  но  ожил.  Старика  Гаври-
лу, услужливого, но глупого, торопливого, ему
не раз хотелось взять за шиворот и выкинуть
вон.



Напоследок  делали  другое  дело:  ломали
зуб  молодой  кобылке  золотистой  масти,  с
«лысиной»  на  лбу  и  светлой  гривой.  Она  вы-
скочила  из  денника  легко  и  доверчиво —  и,
подбитая под ноги, рухнула на солому, очень
удивленная  этим.  Старик,  упираясь  лаптями
в землю, лежал, надувался на ее крупе, но все
сползал с него, подхватывая левой рукой гаш-
ник сползающих порток.  Солдат тянул конец
веревки,  которой  захлестнули  морду  кобыл-
ки, —  задирал  ей  кверху  голову,  раскрывал
рот,  в  который  веревка  была  пропущена.  Ни-
китка  вытащил  на  сторону  и  крепко  держал
голой  рукой  ее  розовый,  слюнявый,  все  вы-
скальзывающий язык.  А Липат,  держа в руке
короткую железную палку, острую по краям и
с  желобком  на  конце,  глядел  на  белые  круп-
ные зубы и внушительно говорил:

— Держите крепче.  Теперь гляньте на вон
энтот  желтый  зуб.  Этот  зуб  называется,  по
старому преданию, вредный зуб, он называет-
ся — сухой зуб. Тут весна, самые корма, самый
нагул  скотине,  а  лошадь  от  этого  зуба  щеки
проедает, ворочать языком ей нельзя, и быва-
ет  заражение.  Недогляди,  не  сломай  вовре-



мя —  она  будет  как  шальная  ходить,  и  жиз-
ненности в ней никакой не будет.

Потом  он  сразу,  со  всего  своего  роста,  рух-
нул  боком  на  плечо  кобылки,  сунул  ей  в  рот
железную  палку,  поймал  нужный  зуб  желоб-
ком и с треском стал выворачивать. Кобылка
забилась,  заметалась,  разбрасывая во все сто-
роны мерзлую землю, мерзлый помет и соло-
му  из-под  своих  блестящих  подков.  Работни-
ки  тоже  бились,  тяжело  дышали  и  надува-
лись,  сдерживая  ее.  У  старика  опять  показа-
лось голое тело.

Облив  кровью  руки  и  солому,  Липат  под-
нялся, сдвинул шапку с потного лба и твердо
сказал октавой:

— Шабаш. Благодарение Богу.
Кобылку  отпустили,  распутали.  Она  долго

лежала,  вся  дрожа.  Потом  разом  рванулась,
чуть  не  упала,  вскакивая,  но  справилась  и,
вскочив,  легко  побежала  в  денник.  Там  она
крепко  встряхнулась,  как  собака,  выскочив-
шая из воды.

— Свят, свят, свят! — сказал Липат, не спус-
кая с нее блестящих, радующихся ее силе, мо-
лодости  и  красоте  глаз. —  На  доброе  здоро-



вьице!
Но  сейчас  же  и  нахмурился.  И,  вытирая

окровавленные  пальцы  о  завернутую  полу,
сурово  стал  приказывать  подтянувшемуся
солдату:

— А вороному меринку надобно лекарству
составить.  Я  составлю.  Вели  принесть  шесть
горстей  муки  пашеничной.  Этой  мукой  ты
обязан  шесть  ден  посыпать  ему  резку.  Для
припорции нынче сам посыплю,  покажу.  А в
муке  этой  будет  семибратская  кровь  и  кони-
ный хинин. Посля шести ден кровя у него зач-
нут  расходиться,  внутренность  очишшаться,
и зачнет он как ото сна отходить, будет опять
полноту иметь и даже грудь зачнет наливать.
К Егорию не узнаешь — не нарадуешься. А ес-
ли бы его так кинуть, безо всякого внимания,
сейчас он сохнуть зачнет, дрянь носом кинет-
ся, и он даже может других заразить…

Потом  он  отдыхал —  перед  тем,  как  идти
осматривать  прочую  скотину.  Весь  день  он
будет наслаждаться своей кровной близостью
к ней, к тайникам и силам природы. Сидя воз-
ле  конюшни  на  тележном  ящике,  он  глядел
на белый двор, белый сад и белые крыши. За



облаками  уже  много  света —  и  эта  весенняя
белизна и без солнца слепит.
 

Анакапри. 15 марта. 1913



В
Комментарии 

первые  напечатано  в  газете  «Русское  сло-
во», М., 1913, №174.
В  рассказе  отобразились  впечатления  тех

глухих мест, которые хорошо знал Бунин, жи-
вя в Глотове.  В дневнике он записал 16 июня
1912 г.: «В лесу усадьба, полумужицкая. Запах
елей, цветы, глушь. Огромные собаки в дворе.
Говорят, как-то разорвали человека».



Примечания 



1 
Вёх — пустырник.
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