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нель, Расин, Буало, Мольер, Кребильон, потом Вольтер
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«Не  родись  умен,  не  родись  пригож –  ро-
дись  счастлив», –  говорит  русская  по-

словица;  мы вспомнили ее,  читая уродливую
компиляцию  Мишле  и  видя,  что  она  переве-
дена хорошо. Предосадно читать дурные кни-
ги,  хорошо  переведенные:  это  все  равно,  что
читать хорошую книгу, дурно переведенную.

Во Франции есть свои явления умственно-
го  мира,  достойные  всякого  уважения,  пред-
ставители  нации,  делающие  ей  честь.  Усло-
вие  достоинства  французских  ученых  такого
рода  заключается  непременно  в  их  народно-
сти,  в  том,  чтобы  они  были  французами  по
преимуществу и вполне выражали собою дух
своего  общества.  К  таким  людям  принадле-
жат:  Кювье,  Депюитрен,  Жоффруа  де  Сент-
Илер,  Гизо  и  некоторые  другие;  это,  по  боль-
шей части, умы точные, практические, глубо-
кие  и  основательные  в  своей  сфере,  верные
своей точке зрения. Кроме того, как все люди
с  истинным  достоинством,  они  добросовест-
ны,  не  любят  фанфаронад  и  громких  фраз.  У
французов  есть  способность  рассказывать
факты, представлять исторические события в
связи  и  картинно,  и,  в  этом  отношении,  осо-



бенно  можно  указать  на  Тьерри,  известного
своим превосходным творением «La conquete
de l'Angleterre par les Normands»{1}. Да, истина
непреложная,  что  у  всякого  народа  есть  своя
жизнь, свое значение, своя действительность
и  своя  призрачность,  свое  великое  и  свое
пошлое. Мы сказали о великом французского
народа в учено-литературном отношении: пе-
рейдем к его пошлому.

Во  Франции,  после  революции  и  владыче-
ства  Наполеона –  событий,  познакомивших
ее  с  другими  народами,  вдруг  произошла
сильная реакция всему старому. Реакция эта с
особенною  силою  выразилась  в  литературе.
Франция  разрушила  капища  кумиров  своих,
сбросила  их  статуи  с  пьедесталов  и  разбила
их.  Корнель,  Расин,  Буало,  Мольер,  Креби-
льон,  потом  Вольтер  со  всем  энциклопедиче-
ским  причетом{2} –  все  это  было  ниспроверг-
нуто,  отринуто.  Вдруг  образовались  две  шко-
лы: идеальная и неистовая{3}. Представители
первой  были  Шатобриан  и  Ламартин.  Бес-
спорно,  это  люди  честные,  добрые;  но  в  поэ-
зии  требуется  нечто  другое,  кроме  хорошего
поведения, –  требуется  дар  творчества,  кото-



рый  один  может  сделать  человека  художни-
ком, а его-то у них и недоставало, по крайней
мере  в  соразмерности  с  их  претензиями  на
художническую  генияльность.  Но  что  ж  дол-
го  думать? –  Если  не  художественность –  так
фразы,  не  гений –  так  претензия  на  генияль-
ность. Они так и сделали. Это самая опасная и
вредная школа, потому что ничто так не пор-
тит  молодых  людей,  как  приторная  чувстви-
тельность,  надутая  возвышенность  и  вообще
фразерское направление. Такая поэзия делает
людей  призраками,  закрывая  от  их  глаз,  ту-
маном  фразеологии,  живую  действитель-
ность. Шатобриан имеет еще значение как го-
сударственный человек, много живший, мно-
го видевший, и как писатель собственно, а не
поэт;  но  Ламартин  с  своими  неистощимыми
слезами  о  бедствиях  человеческих  и  чуть  ли
не  полумиллионом  годового  дохода,  с  своим
поэтическим ореолом из золоченой бумаги и
претензиями  на  политическую  значитель-
ность,  с  своими  заоблачными  мечтаниями  и
светскою мелочностию, есть не что иное, как
длинная  водяная  элегия,  начиненная  искус-
ственными  вздохами  и  поддельными  слеза-



ми,  пышная  фраза  на  ходулях,  риторическая
восклицательная  фигура.  Но  что  нужды? –
Франция  провозгласила  его  великим  поэтом,
а  огромная  нация  добрых  людей,  рассеянная
по всему белому свету,  поверила ей на слово.
Вот  какова  идеальная  школа  романтических
поэтов  Франции.  Неистовая  не  такова.  Она
происходит по прямой линии от Байрона. Де-
ло вот в  чем:  Байрон,  как новый атлант,  под-
нял на свои мощные рамена страдания цело-
го человечества, но не пал под этою ужасною
тяжестию.  Душа  его  была –  бездонная  про-
пасть;  его  притязания  на  жизнь  были  огром-
ны,  и  жизнь отказала  ему в  его  требованиях.
Он оперся на самого себя и, новый Прометей,
терзаемый  коршуном –  ненасытимою  жаж-
дою  своего  беспокойного  духа,  вопли  гордой
души  своей  передал  в  чудных,  художествен-
ных  образах.  Это  был  поэт  гордого  самим  со-
бою  отчаяния.  Сын  XVIII  века,  он  с  презрени-
ем оттолкнул от себя его бедные радости,  его
нищенские  наслаждения –  и  не  узнал  истин-
ных  радостей,  истинных  наслаждений,  того
богатства духа, которого ни ржа не точит, ни
тать не похищает.  В  аравийской пустыне же-



лезного стоицизма нашел он свое убежище от
карающей его и презираемой им судьбы, и не
достиг  до  обетованной  земли  благодати,  где
открывается  вечная  истина,  разрешаются  в
гармонию диссонансы бытия и мерцает таин-
ственным  блеском  заря  бесконечного  бла-
женства.  Да,  благородному лорду дорогою це-
ною  обошлись  его  дивные  песни:  они  были
им  выстраданы.  Но  наши  господа  неистовые
об  этом  не  подумали:  им  показалось  очень
эффектно  бранить  и  проклинать  жизнь…  И
вот — 

Запели молодцы: кто в лес, кто
по дрова{4}. 

Выпустили на свет белых медведей, Ганов,
Лукреций  Борджиа  и  пр.{5}.  Все,  что  есть  от-
вратительного  в  человеческой  природе,  все
ее  уклонения,  все,  что  есть  ужасного  в  граж-
данском обществе, все его противоречия – все
это  они  отвлекли  от  природы  человека  и  от
гражданского  общества,  и  ряд  чудовищно
нелепых романов, повестей и драм наводнил
весь белый свет. Евгений Сю просто-напросто
объявил,  что  на  этом  свете  быть  честным  и



добрым  значит  метить  прямо  на  виселицу
или на  колесо,  а  быть мерзавцем и  извергом
есть  верное  средство  наслаждаться  всеми
благами мира сего.  Гюго объявил себя защит-
ником  всех  гонимых,  то  есть  физических  и
моральных чудищ: по его теории,  все сослан-
ные  на  галеры  с  клеймом  лилии –  люди  доб-
родетельные,  невинно  гонимые  обществом.
Бальзак  проповедует,  что  быть  бедным –  все
равно,  что  заживо  попасть  в  ад,  и  что  быть
счастливым и блаженным значит – иметь ку-
чу  денег  и  право  ставить  перед  своей  фами-
лиею  частицу  де.  Дюма  возвестил  миру,  что
любить  женщину  значит  быть  готовым  каж-
дую  минуту  задушить,  зарезать  ее;  что  силь-
но  и  глубоко  чувствовать  значит  быть  тиг-
ром, гиеною. Жорж Занд приглашает людей к
естественному  состоянию,  почитая  граждан-
ские  установления  и  особенно  брак  главною
причиною  человеческих  бедствий.  Разврат,
кровосмешение,  разбой,  отцеубийство,  дето-
убийство,  братоубийство,  предательство,  каз-
ни,  пытки,  кровь,  гной,  резня,  тюрьмы  и  до-
мы  разврата –  сделались  любимыми  пружи-
нами для возбуждения эффекта. И что же, вы



думаете, что это люди с сильными страстями,
с могучею волею, мученики жизни? – Ничего
не бывало!  это просто добрые ребята,  красно-
щекие,  полные,  здоровые,  богатые,  по  моде
одетые,  роскошно  живущие.  За  вкусным  обе-
дом и бутылкою шампанского они охотно за-
бывают свое ожесточение против жизни, а за
порядочную сумму денег готовы написать ди-
фирамб  в  честь  ее.  Они  так  писали  только
потому, что это было в моде и товар хорошо с
рук шел{6}.  Дайте им денег – они обратятся к
религии –  и  к  какой  вам  угодно:  к  християн-
ской (даже к католицизму),  к магометанской,
к жидовской; надбавьте цену – они поклонят-
ся идолам. Это народ сговорчивый, и если вы
увидите у которого-нибудь из них на лбу мор-
щины, а на устах злую усмешку, то смело мо-
жете сказать: 

Какой сердитый вид!
Не бойтесь – он на дождь сердит!
{7} 

Четыре  главные  момента  были  в  истории
французского  искусства  и  литературы  вооб-
ще: век стихов Ронсара и сентиментально-ал-



легорических  романов  девицы  Скюдери;  по-
том блестящий век Людовика XIV; далее XVIII
век; за ним – век идеальности и неистовости.
И  что  же? –  Несмотря  на  внешнее  различие
этих  четырех  периодов  литературы,  они  тес-
но  соединены  внутренним  единством,  отли-
чаются  общностию  основной  идеи,  которую
можно  определить  так:  надутость  и  притор-
ность в идеальности и искренность в неверии,
как  выражение  конечного  рассудка,  который
составляет  сущность  французов  и  которым
они  торжественно  превозносятся,  величая
его  здравым  смыслом  (bon  sens).  Поэтому  са-
мая цветущая эпоха французской литературы
была  в  XVIII  веке.  Сатанинское  владычество
Вольтера  было  действительно,  потому  что
выразило собою момент не только целого на-
рода, но и целого человечества. Это был чело-
век могущий,  которого  мысль и слово имели
несчастное, но в то же время действительное
значение. В неистовой школе видны те же се-
мена  неверия  и  разрушения,  но  семена  не  в
духе  времени,  случайные,  призрачные,  под-
гнившие  и  потому  не  пускающие  ростков.
Вольтер  был  подобен  сатане,  освобожденно-



му высшего волею от адамантовых цепей, ко-
торыми  он  прикован  к  огненному  жилищу
вечного  мрака,  и  воспользовавшемуся  крат-
ким  сроком  свободы  на  пагубу  человечества;
господа  неистовые  похожи  на  мелких  бесе-
нят,  которым  много-много  если  удастся  со-
блазнить  православного  полакомиться  в
постный день ложкою молока или заставить
набожную  старуху  проспать  заутреню.  Воль-
тер,  в  своем  сатанинском  могуществе,  под
знаменем  конечного  рассудка,  бунтовал  про-
тив  вечного  разума,  ярясь  на  свое  бессилие
постичь  рассудком  постижимое  только  разу-
мом, который есть в то же время и любовь, и
благодать,  и  откровение;  неистовые  отверг-
лись  Вольтера,  презирают  безверие  и  нече-
стие  XVIII  века,  признают  и  любовь,  и  благо-
дать, и откровение и в то же время устремля-
ют  все  усилия  своих  ограниченных  дарова-
ний  и  конечных  умов,  чтобы  противоречия-
ми  жизни  (которых  они  не  в  силах  прими-
рить по недостатку любви, благодати и откро-
вения) доказать, что мир божий есть мрачная
пустыня, где слышны только стоны и скрежет
зубов.  Не  одно ли и  то  же оба  эти явления? –



Да, одно и то же; но между ними есть и боль-
шая разница: первое было выражением исто-
рического момента,  второе –  совершенно слу-
чайно,  произвольно  и  потому  ничтожно.
Вольтер  и  его  сподвижники  были  люди  при-
мечательные,  даровитые,  сильные,  в  самом
своем  несчастном  ослеплении;  а господа
неистовые –  просто  люди,  взявшиеся  за  дело
не  по  плечу  себе,  гении-самозванцы.  Первые
были Титаны, восставшие против державного
Олимпа и пораженные его громами; вторые –
шаловливые школьники, затеявшие обобрать
чужое вишневое дерево и думающие, что они
ниспровергают  целый  мир.  Чтобы  образу-
мить первых, нужны были громы, для вторых
достаточно хороших розог. Первые выражали
свою внутреннюю разорванность,  свое распа-
дение  и  муки  от  него;  вторые  прикинулись
разочарованными  и  схватились  за  богохуль-
ство, как за средство для эффектов.

Если  неистовая  школа  есть  повторение
школы  XVIII  века,  то  идеальная  есть  повторе-
ние двух первых – школы Ронсара, вкупе с де-
вицею  Скюдери,  и  школы  Людовика  XIV:  пе-
ременились  слова,  переменилась  мода,  сущ-



ность осталась та же.  Это те  же фразы,  то на-
дутые,  то  сентиментальные,  вывескою  кото-
рых может служить знаменитый монолог, на-
чинающийся стихом: 

A peine nous sortions des portes de
Trezene[1]{8}. 

Да не подумают, что мы унижаем француз-
скую  литературу  и  умышленно  не  хотим  в
ней видеть ничего хорошего. Нет, мы видим в
ней и ее хорошую сторону. Эти же люди, если
бы они захотели быть самими собою, а не лез-
ли бы в мировые гении, были бы порядочны-
ми  писателями,  которых  сказочки  и  воде-
вильчики  очень  весело  было  бы  читать  за
завтраком  и  после  обеда,  за  чашкою  кофе.
Сверх того,  у  французов есть и  блестящие да-
рования.  Один  Беранже,  впрочем,  не  принад-
лежащий  ни  к  идеальной,  ни  к  неистовой
школе, есть такой поэт,  которым Франция по
справедливости  может  гордиться.  Его  сфера
очень  ограничена,  но  в  самой  ее  ограничен-
ности есть своя бесконечность, потому что и у
французов,  лишенных  мирового  созерцания,
есть своя сфера бесконечного. Беранже – гуля-



ка  праздный;{9}  поцелуй  Лизеты,  бокал  шам-
панского, победа республиканских войск или
армии  Наполеона:  этим  он  доволен,  больше
он ничего не хочет знать. Деист XVIII века по
своим религиозным верованиям, республика-
нец  и  вместе  наполеонист  по  своим  полити-
ческим понятиям, язычник по своему взгляду
на  жизнь,  беспечный,  легкомысленный,  ост-
роумный,  веселый,  часто  бесстыдный  до  от-
вратительного  цинизма,  иногда  даже  возвы-
шенный  и  глубоко  чувствующий, –  он  фран-
цуз  в  душе  и  истинный  поэт.  Поэтому  у  него
нет  натянутостей,  нет  фраз.  Я,  говорит  он,
пою безделки: 

Mais Dien brille a travers ma gaite…
Il a beni ma puuvreto[2]{10}. 

К  довершению  всего,  Беранже  есть  явле-
ние  действительное,  в  полном  смысле  этого
слова, потому что он есть полное выражение
народного духа Франции и истинный поэт.

В то самое время,  когда возникали идеаль-
ная и неистовая школы литературы, во Фран-
ции  возникала  германско-французская  уче-
ная школа. Дело было вот каким образом: Ку-



зен,  не  зная  по-немецки,  два  часа  поговорил
avec  monsieur  Hegel[3]  (Гежель  или  Эжёль)  и
узнал,  что  Гегель –  великий  философ,  постиг
всю его философию и начал проповедовать во
Франции  эклектизм.  Лерминье –  тоже  гений
первой  величины{11},  дни  в  два  ниспроверг
авторитет Кузена во Франции и объявил, что
французы,  как  и  всякий  другой  народ,  долж-
ны  иметь  свою  философию,  потому  что  ра-
зум – познавательная сила, не один и тот же у
всех людей, и бытие – предмет знания – не од-
но  и  то  же.  По  его  теории,  сколько  голов,
столько и умов, и все эти умы суть разноцвет-
ные очки, в которые и мир и истина кажутся
разноцветными,  абсолютной  истины  нет,  а
все  истины  относительные,  хотя  они  и  ни  к
чему  не  относятся.  Християнская  религия  аб-
солютная,  и  ее  божественный  основатель  на
царство  духа  указал  нам,  как  на  цель  наших
верований,  и  чрез  дух  же  обещал  ним  пости-
жение  этого  благодатного  и  бесконечного
царства;  но  Лерминье  не  христианин,  а  сен-
симонист.  Впрочем,  и  у  нас  нашлись  добрые
люди, лет двадцать уже сидящие неподвижно
на синтезе  и  анализе{12}  и  от  души поверив-



шие французскому болтуну, что истина не од-
на  и  что  каждый  народ  должен  иметь  свою
философию.  К  этой  германско-французской
школе принадлежат Мишле,  Кине и несколь-
ко других фразеров. Конечно, это люди не без
дарований,  не  без  ума  и  не  без  сведений,  но
видите  ли  что:  над  ними  сбылись  эти  на-
смешливые стихи нашего великого баснопис-
ца: 

И сделалась моя Матрена
Ни пава, ни ворона{13}. 

Мы  уже  сказали,  что  условие  достоинства
всякого  действователя  на  литературном  по-
прище  есть  его  народность;  а эти  люди,  сде-
лавшись германцами,  в  то  же время не пере-
стали  быть  французами.  Оба  эти  элемента  в
них  не  проникли  конкретно  один  другого,  а
остались  неслившимися  отвлеченностями.  И
потому  в  них  беспрестанно  враждуют  конеч-
ный  рассудок  с  претензиями  на  мировое  со-
зерцание. Результатом этой борьбы необходи-
мо  долженствовали  быть  произвольность  во
мнениях  и  надутая  фразистость  в  выраже-
нии.



Книга,  подавшая  нам  повод  к  этому  длин-
ному рассуждению о  французах,  есть  сочине-
ние, как значится в ее заглавии, знаменитого
Мишле, ученого германско-французской шко-
лы.  По  выходе  ее  перевода  почти  все  наши
журналы  пали  перед  нею  ниц:  имя  великого
Мишле для них было ручательством достоин-
ства книги{14}. В самом деле – француз и еще
новой школы — 

Как тут сметь
Свое суждение иметь!{15} 

Что  же  такое  этот  великий  господин  Ми-
шле? – Это просто один из людей, очень обык-
новенных везде, даже и у нас, и немногим вы-
ше  тех  литературных  судей,  которые  у  нас
становятся перед ним на колена. Впрочем, его
праздник у нас уже проходит: те самые люди,
которые  прежде  с  торжеством  и  коленопре-
клонением  провозгласили  его  имя,  вместе  с
другими  именами  того  же  сорта,  теперь  уже
начинают разочаровываться в его генияльно-
сти.  Вот  что  значит  подрасти!  А  то  бывало –
не  смей  и  слова  сказать  о  новых  французах;
по  крайней  мере  мы  и  теперь  еще  помним,



как, лет семь или восемь назад, в одном жур-
нале  напали  на  г.  Кронеберга  за  то,  что  он
осмелился сказать, будто у французов нет фи-
лософии и что Кузен – плохой философ…{16}

«Краткая  история  Франции»  Мишле  есть
очень плохая компиляция, каких у нас много
и  своих.  Не  понимаем,  зачем  было  перево-
дить ее. С одними русскими книгами, без вся-
ких  иностранных  пособий,  можно  наподряд
составить  историю  Франции  и  толковитее,  и
яснее,  и  существеннее.  В  книге  Мишле  ни
умозрения, ни философских взглядов, ни фак-
тов –  одни  фразы  и  нескладное  повествова-
ние  без  всякого  содержания.  Вначале  толкут-
ся  цельты,  иберы,  кимбры,  тевтоны,  свевы,
узипины,  танктеры –  кричат,  шумят –  ничего
не  разберешь.  Их  покоряют  римляне –  и  все
это  видишь,  как  в  тумане  или  в  каком-то  тя-
желом  сне:  никакой  картинности,  ни  малей-
шей  перспективы,  ни  искры  повествователь-
ного  таланта!  Это  какой-то  несвязный  бред
расстроенной  головы.  Карл  Великий  чуть-
чуть не пройден молчанием – и поделом ему:
он  дурно  поступал  с  саксонцами,  а  Мишле –
защитник угнетенного человечества, строгий



и  грозный  судья  минувших  поколений  и  ис-
торических лиц. Он казнит и награждает их.

Не угодно ли полюбоваться фразами вели-
кого историка?{17} 

Англия первая открыла Франции тай-
ну сил ее; зато тяжки были испыта-
ния, которыми она должна была ку-
пить эту благодетельную тайну. Как
в руках демона-искусителя, она прохо-
дила страшные круги Дантова ада, на-
зываемого историей четырнадцатого
столетия; но искушение не кончилось
еще и в пятнадцатом веке. Ей нужно
было погрузиться до дна и потом уже
всплыть. 

Не правда ли – слог такой высокий, что да-
же ничего понять нельзя?.. 

Оставшееся при нем (при Генрихе V, ко-
роле английском) войско должно было
неминуемо погибнуть, если бы в сове-
тах Франции нашелся хоть один ум-
ный человек. 

Это  уже  не  высокость,  а  остроумие,  кото-
рое  в  истории очень хорошо,  как соль за  сто-
лом.



Проезжая теперь по Италии и видя
столько следов, оставленных войнами
шестнадцатого века, нельзя не чув-
ствовать в душе тоски, нельзя не про-
клинать варваров, начавших эти опу-
стошения. Кто превратил Мареммы в
пустыню? – полководец Карла Пятого;
кем сожжены эти великолепные двор-
цы, которых печальные развалины по-
ражают взор путника? – ландскнех-
тами Франциска I. 

Точь-в-точь, как отрывок из какого-нибудь
сентиментального путешествия.  Но в истори-
ческой учебной книге и это хорошо – для раз-
нообразия;  а то  ученик  может  соскучиться,
находя в ней одно дело да дело. 

Католическими войсками предводи-
тельствовали тогда величайшие из
полководцев, знаменитый тактик
Тилли и Валленштейн – настоящий де-
мон воины. 

Вот  что  хорошо  сказано –  «настоящий  де-
мон  войны!»  Это  по-нашему,  по-русски:  ведь
демон все равно, что черт; а у нас простой на-
род,  желая  похвалить  кого-нибудь  за  удаль-
ство, обыкновенно говорит: «Он черт на все!»



Думали  ли  наши  мужики,  что  великий  исто-
рик Франции, в учебной своей книге, выража-
ется их языком! 

В то время они (парламенты) очень
низко преклоняли свои головы, но ко-
гда подняли их и удостоверились, что
они еще у них на плечах, когда увидели,
что властитель (Ришелье) действи-
тельно умер, тогда почувствовали се-
бя храбрыми и заговорили громко –
точно вырвавшиеся на свободу школь-
ники, в промежуток между началь-
ством двух учителей – Ришелье и Лю-
довика XIV. 

Прочтя эту саркастическую  выходку г. Ми-
шле против парламентов, мы, подобно мирго-
родскому  судье,  восхитившемуся  просьбою
Ивана Ивановича Перерепенко, воскликнули:
«Что за бойкое перо! Господи боже, как пишет
этот человек!»{18} 

С другой стороны являлась Голландия,
небольшая страна, населенная наро-
дом грубым, корыстолюбивым, молча-
ливым (?), произведшим столько дел
без всякого величия. Начальный по-
двиг его состоял в том, что, несмот-



ря на океан, он поддерживал свое суще-
ствование, – это было первое чудо; по-
том он стал солить сельди и сыр; по-
том променял смрадные свои бочки
на бочки золота; наконец, учредив
банк, сделал это золото плодовитым:
червонцы высиживали деток. В поло-
вине семнадцатого века голландцы ра-
достно прибирали к рукам отделявши-
еся от Испании участки; отняли у нее
море, а вдобавок и Индию. 

За  что  г.  Мишле  так  сердится  на  бедных
голландцев? –  Уж  не  за  то  ли,  что  они  слиш-
ком  жестоко  проучили  его  великого  короля,
Людовика XIV? – Но за это может сердиться на
них  француз,  а  не  историк,  которого  первое
достоинство  должно  состоять  в  объективном
созерцании  событий.  Он  сердится  на  них  за
то,  что  они  много  великих  дел  совершили  без
всякого  величия.  Важное  обвинение –  в  нем
высказался  француз!  Величие  в  великих  де-
лах  у  французов  состоит  в  помпе,  риториче-
ской шумихе и вычурной парадности – харак-
терическая  черта  их  народности,  из  которой
прямо  вытекли  трагедии  Корнеля  и  Расина!
Рисоваться –  это  страсть  французов,  великих



и  малых.  Говорят,  когда  англичанину  наску-
чит жить, то он ест в последний раз пудинг и,
заложив  двери  своего  кабинета  на  крючок,
застреливается.  Француз  делает  это  совсем
иначе:  он  заранее  объявляет  в  журнале,  что
ему жизнь в  тягость,  потому что она не дала
ему,  чего  он  стоит,  то  есть  ста  тысяч  ливров
годового  дохода,  славы  первоклассного  писа-
теля  и  министерского  портфеля  (во  Франции
нет  ни  одного  человека,  который  бы  не  счи-
тал  себя  стоящим  всего  этого),  что  люди  ему
ненавистны,  потому  что  не  умели  оценить
его  великих  дарований;  потом  нанимает  му-
зыкантов и, проговоривши народу, на площа-
ди,  с  помоста  или  просто  с  подмосток  свою
последнюю  речь –  образец  велеречия,  с  вели-
чием древнего римлянина закалывается, при
плесках  восторженной  толпы.  Так  умирают
во  Франции  юноши,  разочарованные  жиз-
нию, и кухарки, покинутые своими любовни-
ками.  Г-ну  Мишле  не  нравится  и  то,  что  гол-
ландцы молчаливы:  опять виден француз,  го-
ворун  и  болтун  по  природе  своей.  Зачем  г.
Мишле сердится на смрадные  бочки голланд-
цев? – конечно, запах сельдей не похож на за-



пах роз;  но в  торговле аромат –  последнее де-
ло.

Говоря о веке Людовика XIV, он пересчиты-
вает его славных писателей, между которыми
включает и г-жу Севинье. Убил бобра! 

В то же время система Декарта была
доведена до крайнего развитая; Мале-
бранш снова относил разумение чело-
веческое к богу (?), и вслед за тем, в
протестантской Голландии, враждо-
вавшей с католическою Франциею, рас-
крылась бездонная пропасть, готовив-
шаяся поглотить католицизм и проте-
стантизм, свободу и нравственность,
идею бога и мир: эта бездна – система
Спинозы. 

Великий  боже,  что  за  галиматья!  Пойми,
кто  может –  хвалит  или  порицает  великий
фразер великого философа!  Что значит слово
«поглотить»? Не ошибся ли г.  переводчик: не
стоит  ли  в  подлиннике  «обнять»?  Но  и  в  та-
ком случае галиматья по-прежнему останется
галиматьею.  Спиноза –  этот  глубокий  и  вели-
кий философ, который первый мировое созер-
цание объявил содержанием философии, бога



поставил  предметом  абсолютного  знания, –
этот Спиноза проглотил свободу и нравствен-
ность, и пр., и пр. Да как г. Мишле не подавил-
ся таким глотком, который он так великодуш-
но приписывает Спинозе! 

В соседственных с Франциею странах
преобладал скептицизм: за отрица-
тельным учением Юма следовал мни-
мый догматизм Канта (?); превыше
всего раздавался поэтический голос Ге-
те, гармонический, но безнравствен-
ный и равнодушный. 

Час  от  часу  не  легче!  Поэтический  и,  в  то
же  время,  безнравственный!  Вот  как  понима-
ют  искусство  французы,  этот  народ,  лишен-
ный от природы лучшего дара божиего – чув-
ства  изящного!  Да  что  говорить  о  французах,
когда у нас, на Руси, недавно была переведена
ничтожная  книжонка  Менцеля,  устремлен-
ная  против  Гете.  Но –  слава  богу! –  наша  пуб-
лика не приняла этой памфлеты крикуна, ко-
торый  ненавидит  Гете  за  то,  что  он  был  дру-
гом царей и дорожил знаками их уважения к
себе{19}.

И  вся-то  книга  Мишле  состоит  из  таких



фраз.  Прочтя  ее,  чувствуешь,  что  совершил
подвиг  великий,  кончил  дело  трудное:  читая
пятую  страницу,  забываешь,  что  прочел  в
первой,  зачем  эта  компиляция  нужна  в  рус-
ской литературе? Не лучше ли было бы пере-
вести очень похвальный и дельный труд это-
го  же  самого  Мишле –  «Memoires  de  Luther,
ecrits  par  lui-meme»{20}.  Так  как  в  этой  книге
говорит  сам  Лютер,  то  она  очень  интересна,
фантазии и умствования издателя можно вы-
кинуть:  от  этого  книга  будет  и  короче  и  луч-
ше.
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кину:  «Отрицание –  мой  бог.  В  истории  мои
герои –  разрушители  старого –  Лютер,  Воль-
тер,  энциклопедисты,  террористы,  Байрон
(«Каин») и т. п.» (письмо от 8 сентября 1841 г.).
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Белинский имеет в виду две школы француз-
ского романтизма.
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4 

Из басни Крылова «Музыканты».
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5 

Имеются в виду роман «Ган Исландец» и дра-
ма «Лукреция Борджиа» Гюго.
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Это обвинение, да и то частично, может быть
отнесено только к Эжену Сю (см. рассуждение
Белинского на эту тему в рецензии на роман
Сю «Парижские тайны» – наст. изд., т. 7).
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7 

Неточно  цитируется  стихотворение  И.  И.
Дмитриева «Надпись к портрету».
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Монолог  Терамена  в  «Федре»  Расина  (акт  V,
сцена VI).
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9 

Слова Сальери о Моцарте в «Моцарте и Салье-
ри» Пушкина (сцена I).
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10 

Из  стихотворения  «Кардинал  и  песенник»
(1829). Белинский не обратил здесь внимания
на  острополемический,  антицерковный  ха-
рактер стихотворения Беранже. В 1840-е гг. он
будет подчеркивать и высоко ценить полити-
ческую,  антирелигиозную  направленность
поэзии  Беранже.  «Это  пророк  свободы  граж-
данской и свободы мысли.  Его  матерные сти-
хотворения  на  религиозные  темы –  пре-
лесть», –  писал  Белинский  Боткину  28  июня



1841 г.
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Высказывания  Белинского  о  Кузене  и  Лерми-
нье во многом совпадают с суждениями А.  И.
Тургенева (см. наст.  т.,  с.  292–293, 352–353).  Об
эклектизме  Кузена  Белинский  писал  и  рань-
ше – наст. т., с. 96.
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О  намерении  Белинского  «спихнуть»  Полево-
го  «с  синтеза  и  анализа»  см.  прим.  9 к  рецен-
зии на XI–XII тома «Современника».
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13 

Цитируется басня Крылова «Ворона».
 

[^^^] 
14 

Восторженные  отзывы  о  Мишле  и  его  книге
были  опубликованы  в  «Современнике»,  1838,
т.  X,  отд.  IV,  с.  71  первой  нумерации;  в  «Биб-
лиотеке  для  чтения»,  1838,  т.  27,  № 3,  отд.  VI,
с.  19  и  № 4,  отд.  VI,  с.  34,  т.  31,  № 12,  отд.  V,  с.
53–60,  в «Литературных прибавлениях к «Рус-
скому инвалиду», 1838, № 19, 7 мая, с. 369.
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15 

Неточно приведены слова Молчалина из «Го-
ря от ума» Грибоедова (д. III, явл. 4).
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16 

Белинский  вспоминает  рецензию  на  «Бро-
шюрки, изд. И. Кронебергом. № VIII», Харьков,
1832,  опубликованную  в  «Московском  теле-
графе», 1832, № 16, с. 556–562.
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17 

Далее  цитируются  (с  незначительными
неточностями)  следующие  страницы  книги
Мишле: 162, 169–170, 189, 265, 272, 281, 289, 326.
Курсивы Белинского.
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Цитата  из  «Повести  о  том,  как  поссорился
Иван  Иванович  с  Иваном  Никифоровичем»
Гоголя (гл. IV).
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19 

См. в наст. т. прим. 16 к статье «Менцель, кри-
тик Гете».
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Белинский  имеет  в  виду  книгу  «Memoires  de
Luther,  ecrits  par  lui-meme,  traduits  et  mis  en
ordre par J.  Michelet…» («Мемуары Лютера, на-
писанные им самим,  переведенные и обрабо-
танные Ж.  Мишле…»);  вышла двумя издания-
ми:  в  Париже (1835)  и  Брюсселе  (1837).  Книга
представляет  собой  биографию  Лютера,  со-
ставленную  из  ряда  его  произведений  и  вы-
сказываний, соединенных текстом Мишле.
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