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Николай Александрович Добролюбов 
Когда же придет настоящий день? 

(Накануне. Повесть И.С.Тургенева. 
"Русский вестник", 1860 г., № 1-2.) 
Schlage die Trommel und furchte dich nicht. 
Heine*. 
______________ 
* Бей в барабан и не бойся. Гейне[*] (нем.). 
Эстетическая  критика  сделалась  теперь

принадлежностью  чувствительных  бары-
шень.  Из  разговоров  с  ними  служители  чи-
стого  искусства  могут  почерпнуть много  тон-
ких  и  верных  замечаний  и  затем  написать
критику в таком роде: "Вот содержание новой
повести  г.Тургенева  (рассказ  содержания).
Уже из этого бледного очерка видно, как мно-
го тут жизни и поэзии самой свежей и благо-
уханной. Но только чтение самой повести мо-
жет  дать  понятие  о  том  чутье  к  тончайшим
поэтическим  оттенкам  жизни,  о  том  остром
психическом  анализе,  о  том  глубоком  пони-
мании  невидимых  струй  и  течений  обще-
ственной  мысли,  о  том  дружелюбном  и  вме-
сте  смелом  отношении  к  действительности,
которые  составляют  отличительные  черты



таланта  г.Тургенева.  Посмотрите,  например,
как тонко подмечены эти психические черты
(повторение  одной  части  из  рассказа  содер-
жания  и  затем -  выписка);  прочтите  эту  чуд-
ную сцену, исполненную такой грации и пре-
лести  (выписка);  припомните  эту  поэтиче-
скую  живую  картину  (выписка)  или  вот  это
высокое,  смелое  изображение  (выписка).  Не
правда ли, что это проникает в глубину души,
заставляет  сердце  ваше  биться  сильнее,
оживляет  и  украшает  вашу  жизнь,  возвыша-
ет  пред  вами  человеческое  достоинство  и  ве-
ликое,  вечное значение святых идей истины,
добра и красоты! Comme c'est  joli,  comme c'est
delicieux!"*. 

______________ 
*  Как  это  красиво,  как  это  очаровательно!

(франц.). 
Малому  знакомству  с  чувствительными

барышнями одолжены мы тем,  что не  умеем
писать таких приятных и безвредных критик.
Откровенно  признаваясь  в  этом  и  отказыва-
ясь от роли "воспитателя эстетического вкуса
публики",  мы  избираем  другую  задачу,  более
скромную и более соразмерную с нашими си-



лами.  Мы  хотим  просто  подвести  итог  тем
данным,  которые  рассеяны  в  произведении
писателя  и  которые  мы  принимаем  как  со-
вершившийся  факт,  как  жизненное  явление,
стоящее пред нами. Работа нехитрая, но нуж-
ная,  потому  что,  за  множеством  занятий  и
отдыхов,  редко  кому  придет  охота  самому
всмотреться во все подробности литературно-
го  произведения,  разобрать,  проверить  и  по-
ставить на свое место все цифры, из которых
составляется этот сложный отчет об одной из
сторон  нашей  общественной  жизни,  и  затем
подумать об итоге и о том, что он обещает и к
чему нас обязывает. А такого рода проверка и
размышление очень небесполезны по поводу
новой повести г.Тургенева. 

Мы  знаем,  что  чистые  эстетики[*]*  сейчас
же обвинят нас в стремлении навязывать ав-
тору свои мнения и предписывать задачи его
таланту. Поэтому оговоримся, хоть это и скуч-
но. Нет, мы ничего автору не навязываем, мы
заранее говорим, что не знаем, с какой целью,
вследствие  каких  предварительных  сообра-
жений изобразил он историю, составляющую
содержание  повести  "Накануне".  Для  нас  не



столько  важно  то,  что  хотел  сказать  автор,
сколько то, что сказалось им, хотя бы и нена-
меренно,  просто  вследствие  правдивого  вос-
произведения  фактов  жизни.  Мы  дорожим
всяким талантливым произведением именно
потому,  что  в  нем  можем  изучать  факты  на-
шей родной жизни, которая без того так мало
открыта  взору  простого  наблюдателя.  В  на-
шей жизни до сих пор нет публичности,  кро-
ме официальной; везде мы сталкиваемся не с
живыми людьми, а с официальными лицами,
служащими  по  той  или  другой  части:  в  при-
сутственных  местах -  с  чистописателями,  на
балах -  с  танцорами, в клубах -  с  картежника-
ми, в театрах -  с  парикмахерскими пациента-
ми и т.д. Всякий хоронит дальше свою душев-
ную жизнь; всякий так и смотрит на вас, как
будто говорит: "ведь я сюда пришел, чтоб тан-
цевать  или  чтоб  прическу  показать;  ну,  и
будь доволен тем, что я делаю свое дело, и не
вздумай,  пожалуйста,  выпытывать  от  меня
мои чувства и понятия". И действительно, ни-
кто  никого  не  выпытывает,  никто  никем  не
интересуется,  и  все  общество  идет  врозь,  до-
садуя,  что  должно  сходиться  в  официальных



случаях,  вроде  новой  оперы,  званого  обеда
или  какого-нибудь  комитетского  заседания.
Где же тут узнать и изучить жизнь человеку,
не  посвятившему  себя  исключительно  на-
блюдению  общественных  нравов?  А  тут  еще
какое  разнообразие,  какая  даже  противопо-
ложность в различных кругах и сословиях на-
шего общества! Мысли, сделавшиеся в одном
круге  пошлыми  и  отсталыми,  в  другом -  еще
жарко оспариваются; что у одних признается
недостаточным и слабым,  то  другим кажется
слишком резким и смелым и т.п.  Что падает,
что  побеждает,  что  начинает  водворяться  и
преобладать  в  нравственной  жизни  обще-
ства, -  на  это  у  нас  нет  другого  показателя,
кроме  литературы,  и  преимущественно  худо-
жественных  ее  произведений.  Писатель-ху-
дожник, не заботясь ни о каких общих заклю-
чениях  относительно  состояния  обществен-
ной  мысли  и  нравственности,  всегда  умеет,
однако же, уловить их существеннейшие чер-
ты, ярко осветить и прямо поставить их пред
глазами людей размышляющих. Вот почему и
полагаем мы, что как скоро в писателе-худож-
нике  признается  талант,  то  есть  уменье  чув-



ствовать и изображать жизненную правду яв-
лений, то, уже в силу этого самого признания,
произведения его дают законный повод к рас-
суждениям о той среде жизни, о той эпохе, ко-
торая  вызвала  в  писателе  то  или  другое  про-
изведение.  И  меркою  для  таланта  писателя
будет  здесь  то,  до  какой  степени  широко  за-
хвачена  им  жизнь,  в  какой  мере  прочны  и
многообъятны  те  образы,  которые  им  созда-
ны. 

______________ 
*  Примечания  к  словам,  отмеченным  [*],

см. в конце текста. 
Мы сочли нужным высказать это для того,

чтобы  оправдать  свой  прием  толковать  о  яв-
лениях  самой  жизни  на  основании  литера-
турного  произведения,  не  навязывая,  впро-
чем,  автору  никаких  заранее  сочиненных
идей  и  задач.  Читатель  видит,  что  для  нас
именно те произведения и важны, в которых
жизнь сказалась сама собою,  а  не  по заранее
придуманной  автором  программе.  О  "Тысяче
душ"[*],  например,  мы вовсе не говорили,  по-
тому что, по нашему мнению, вся обществен-
ная сторона этого романа насильно пригнана



к  заранее  сочиненной  идее.  Стало  быть,  тут
не о чем и толковать, кроме того, в какой сте-
пени  ловко  составил  автор  свое  сочинение.
Положиться на правду и живую действитель-
ность  фактов,  изложенных  автором,  невоз-
можно,  потому  что  внутреннее  отношение
его  к  этим  фактам  не  просто  и  не  правдиво.
Совсем не такие отношения автора к сюжету
видим мы в новой повести г.Тургенева, как и
в  большей  части  его  повестей.  В  "Накануне"
мы видим неотразимое влияние естественно-
го  хода  общественной  жизни  и  мысли,  кото-
рому невольно подчинилась сама мысль и во-
ображение автора. 

Поставляя  главной  задачею  литературной
критики -  разъяснение  тех  явлений  действи-
тельности,  которые  вызвали  известное  худо-
жественное  произведение,  мы  должны  заме-
тить  притом,  что  в  приложении  к  повестям
г.Тургенева  эта  задача  имеет  еще  собствен-
ный  смысл.  Г.Тургенева  по  справедливости
можно назвать живописателем и певцом той
морали и философии, которая господствовала
в нашем образованном обществе в последнее
двадцатилетие.  Он  быстро  угадывал  новые



потребности,  новые  идеи,  вносимые  в  обще-
ственное  сознание,  и  в  своих  произведениях
непременно  обращал  (сколько  позволяли  об-
стоятельства) внимание на вопрос, стоявший
на очереди и уже смутно начинавший волно-
вать  общество.  Мы  надеемся  при  другом  слу-
чае  проследить  всю  литературную  деятель-
ность г.Тургенева и потому теперь не станем
распространяться  об  этом.  Скажем  только,
что этому чутью автора к живым струнам об-
щества,  этому  уменью  тотчас  отозваться  на
всякую  благородную  мысль  и  честное  чув-
ство, только что еще начинающее проникать
в  сознание  лучших  людей,  мы  приписываем
значительную долю того успеха,  которым по-
стоянно  пользовался  г.Тургенев  в  русской
публике.  Конечно,  и  литературный  талант
сам по себе много помог этому успеху. Но чи-
татели наши знают, что талант г.Тургенева не
из тех титанических талантов, которые, един-
ственно  силою  поэтического  представления,
поражают, захватывают вас и влекут к сочув-
ствию такому явлению или идее, которым вы
вовсе не расположены сочувствовать. Не бур-
ная, порывистая сила, а напротив - мягкость и



какая-то поэтическая умеренность служат ха-
рактеристическими  чертами  его  таланта.  По-
этому мы полагаем, что он не мог бы вызвать
общую  симпатию  публики,  если  бы  касался
вопросов  и  потребностей,  совершенно  чуж-
дых его читателям или еще не возбужденных
в обществе. Некоторые заметили бы прелесть
поэтических  описаний  в  его  повестях,  тон-
кость  и  глубину  в  очертаниях  разных  лиц  и
положений,  но,  без  всякого  сомнения,  этого
было  бы  недостаточно  для  того,  чтобы  сде-
лать  прочный  успех  и  славу  писателю.  Без
живого  отношения  к  современности  всякий,
даже самый симпатичный и талантливый по-
вествователь  должен  подвергнуться  участи
г.Фета, которого и хвалили когда-то, но из ко-
торого теперь только десяток любителей пом-
нит  десяток  лучших  стихотворений.  Живое
отношение к современности спасло г.Тургене-
ва и упрочило за ним постоянный успех в чи-
тающей  публике.  Некоторый  глубокомыслен-
ный критик[*]  даже упрекал когда-то  г.Турге-
нева за то, что в его деятельности так сильно
отразились  "все  колебания  общественной
мысли". Но мы, несмотря на это, видим здесь



именно  самую  жизненную  сторону  таланта
г.Тургенева и этой стороной объясняем, поче-
му  с  такой  симпатией,  почти  с  энтузиазмом
встречалось до сих пор каждое его произведе-
ние. 

Итак,  мы  можем  сказать  смело,  что,  если
уже г.Тургенев тронул какой-нибудь вопрос в
своей  повести,  если  он  изобразил  какую-ни-
будь  новую  сторону  общественных  отноше-
ний, - это служит ручательством за то, что во-
прос этот действительно подымается или ско-
ро  подымется  в  сознании  образованного  об-
щества, что эта новая сторона жизни начина-
ет  выдаваться  и  скоро  выкажется  резко  и  яр-
ко  пред  глазами  всех.  Поэтому  каждый  раз
при  появлении  повести  г.Тургенева  делается
любопытным  вопрос:  какие  же  стороны  жиз-
ни  изображены  в  ней,  какие  вопросы  затро-
нуты? 

Вопрос  этот  представляется  и  теперь,  и  в
отношении  к  новой  повести  г.Тургенева  он
интереснее,  чем  когда-либо.  До  сих  пор  путь
г.Тургенева,  сообразно  с  путем  развития  на-
шего общества, был довольно ясно намечен в
одном  направлении.  Исходил  он  из  сферы



высших  идей  и  теоретических  стремлений  и
направлялся к  тому,  чтобы эти идеи и стрем-
ления  внести  в  грубую  и  пошлую  действи-
тельность, далеко от них уклонившуюся. Сбо-
ры на борьбу и страдания героя,  хлопотавше-
го  о  победе  своих  начал,  и  его  падение  пред
подавляющею силою людской пошлости и со-
ставляли  обыкновенно  интерес  повестей
г.Тургенева.  Разумеется,  самые  основания
борьбы, то есть идеи и стремления, видоизме-
нялись  в  каждом  произведении  или,  с  тече-
нием  времени  и  обстоятельств,  выказыва-
лись  более  определенно и  резко.  Таким обра-
зом, Лишнего человека сменял Пасынков, Па-
сынкова -  Рудин,  Рудина -  Лаврецкий[*].  Каж-
дое из этих лиц было смелее и полнее преды-
дущих,  но  сущность,  основа  их  характера  и
всего  их  существования  была  одна  и  та  же.
Они были вносители новых идей в известный
круг, просветители, пропагандисты, - хоть для
одной  женской  души,  да  пропагандисты.  За
это их очень хвалили,  и  точно -  в  свое  время
они, видно, очень нужны были, и дело их бы-
ло  очень  трудно,  почтенно  и  благотворно.
Недаром  же  все  встречали  их  с  такой  любо-



вью, так сочувствовали их душевным страда-
ниям,  так жалели об их бесплодных усилиях.
Недаром  никто  тогда  и  не  думал  заметить,
что  все  эти  господа -  отличные,  благородные,
умные,  но  в  сущности  бездельные  люди.  Ри-
суя  их  образы  в  разных  положениях  и  столк-
новениях,  сам  г.Тургенев  относился  к  ним
обыкновенно с трогательным участием, с сер-
дечной  болью  об  их  страданиях  и  то  же  чув-
ство возбуждал постоянно в массе читателей.
Когда  один  мотив  этой  борьбы  и  страданий
начинал  казаться  уже  недостаточным,  когда
одна  черта  благородства  и  возвышенности
характера  начинала  как  будто  покрываться
некоторой  пошлостью,  г.Тургенев  умел  нахо-
дить другие мотивы, другие черты и опять по-
падал  в  самое  сердце  читателя  и  опять  воз-
буждал к себе и своим героям восторженную
симпатию. Предмет казался неистощимым. 

Но  в  последнее  время  в  нашем  обществе
обнаружились довольно заметно требования,
совершенно  отличные  от  тех,  которыми  вы-
зван  был  к  жизни  Рудин  и  вся  его  братия.  В
отношении к  этим лицам в  понятиях образо-
ванного  большинства  произошло  коренное



изменение. Вопрос пошел уже не о видоизме-
нении  тех  или  других  мотивов,  тех  или  дру-
гих начал их стремлений, а о самой сущности
их деятельности. В течение того периода вре-
мени,  пока  рисовались  перед  нами  все  эти
просвещенные  поборники  истины  и  добра,
красноречивые  страдальцы  возвышенных
убеждений,  подросли  новые  люди,  для  кото-
рых любовь к истине и честность стремлений
уже не в диковинку. Они с детства, непримет-
но и постоянно, напитывались теми понятия-
ми и стремлениями, для которых прежде луч-
шие люди должны были бороться, сомневать-
ся и страдать в зрелом возрасте*.  Поэтому са-
мый  характер  образования  в  нынешнем  мо-
лодом  обществе  получил  другой  цвет.  Те  по-
нятия  и  стремления,  которые  прежде  давали
титло** передового человека, теперь уже счи-
таются  первой  и  необходимой  принадлежно-
стью  самой  обыкновенной  образованности.
От гимназиста, от посредственного кадета, да-
же  иногда  от  порядочного  семинариста  вы
услышите  ныне  выражение  таких  убежде-
ний, за которые в прежнее время должен был
спорить  и  горячиться,  например,  Белинский.



И  гимназист  или  кадет  высказывают  эти
понятия, -  так  трудно,  с  бою  доставшиеся
прежде, -  совершенно  спокойно,  без  всякого
азарта  и  самодовольства,  как  вещь,  которая
иначе  и  быть  не  может  и  даже  немыслима
иначе. 

______________ 
*  Нас  уже  упрекали  однажды  в  пристра-

стии  к  молодому  поколению  и  указывали  на
пошлость и пустоту, которой оно предается в
большей части своих представителей.  Но мы
никогда  и  не  думали  отстаивать  всех  моло-
дых людей огулом, да это и не согласно было
бы  с  нашей  целью.  Пошлость  и  пустота  со-
ставляют  достояние  всех  времен  и  всех  воз-
растов.  Но  мы  говорили  и  теперь  говорим  о
людях  избранных,  людях  лучших,  а  не  о  тол-
пе, так как и Рудин и все люди его закала при-
надлежали  ведь  не  к  толпе  же,  а  к  лучшим
людям своего времени. Впрочем, мы не будем
неправы,  если  скажем,  что  и  в  массе  обще-
ства  уровень  образования  в  последнее  время
все-таки  возвысился.  (Примеч.  Н.А.Добролю-
бова.) 

** Титло (титул) - почетное звание. 



Встречая  человека  так  называемого  про-
грессивного  направления,  никто  уже  теперь
из  порядочных  людей  не  предается  удивле-
нию и восторгу, никто не смотрит ему в глаза
с  немым  благоговением,  не  жмет  ему  таин-
ственно руки и не приглашает шепотом к се-
бе,  в  кружок  избранных  людей, -  поговорить
о  том,  что  неправосудие  и  рабство  гибельны
для  государства.  Напротив,  теперь  с  неволь-
ным, презрительным изумлением останавли-
ваются пред человеком, который выказывает
недостаток  сочувствия  к  гласности,  бескоры-
стию, эманципации* и т.п. Теперь даже люди,
в  душе  не  любящие  прогрессивных  идей,
должны  показывать  вид,  что  любят  их,  для
того  чтобы  иметь  доступ  в  порядочное  обще-
ство.  Ясно,  что  при  таком  положении  дел
прежние  сеятели  добра,  люди  рудинского  за-
кала,  теряют  значительную  долю  своего
прежнего  кредита.  Их  уважают,  как  старых
наставников;  но  редко  кто,  вошедши  в  свой
разум,  расположен  выслушивать  опять  те
уроки,  которые с такою жадностью принима-
лись  прежде,  в  возрасте  детства  и  первона-
чального  развития.  Нужно  уже  нечто  другое,



нужно идти дальше**. 
______________ 
*  Эманципация,  или  эмансипация  (с

франц.) -  освобождение  от  зависимости,  в
частности  освобождение  женщин  их  состоя-
ния экономического и правового угнетения и
уравнение их в правах с мужчинами. 

**  Против  этой  мысли  может,  по-видимо-
му,  свидетельствовать  необыкновенный
успех,  которым  встречаются  издания  сочине-
ний  некоторых  наших  писателей  сороковых
годов.  Особенно  ярким  примером  может  слу-
жить Белинский[*], которого сочинения быст-
ро разошлись, говорят, в количестве 12000 эк-
земпляров.  Но,  по  нашему  мнению,  этот  са-
мый  факт  служит  лучшим  подтверждением
нашей  мысли  Белинский  был  передовой  из
передовых,  дальше  его  не  пошел  ни  один  из
его  сверстников,  и  там,  где  расхватано  в
несколько  месяцев  12000  экземпляров  Белин-
ского,  Рудиным  просто  уже  делать  нечего.
Успех Белинского доказывает вовсе не то, что
его  идеи  еще  новы  для  нашего  общества  и
требуют  больших  усилий  для  распростране-
ния,  а  именно то,  что  они дороги и  святы те-



перь для большинства и что их проповедание
теперь  уже  не  требует  от  новых  деятелей  ни
героизма,  ни  особенных  талантов.  (Примеч.
Н.А.Добролюбова). 

"Но, -  скажут  нам, -  ведь  общество  не  до-
шло  же  до  крайней  точки  в  своем  развитии;
возможно  дальнейшее  совершенствование
умственное и нравственное. Стало быть, нуж-
ны для общества и руководители, и проповед-
ники  истины,  и  пропагандисты,  словом -  лю-
ди  рудинского  типа.  Все  прежнее  принято  и
вошло в общее сознание, - положим. Но это не
исключает  возможности  того,  что  явятся  но-
вые  Рудины,  проповедники  новых,  высших
тенденций,  и  опять  будут  бороться  и  стра-
дать, и опять возбуждать к себе симпатию об-
щества. Предмет этот, действительно, неисто-
щим в своем содержании и постоянно может
приносить  новые  лавры  такому  симпатично-
му писателю, как г.Тургенев". 

Жалко  было  бы,  если  бы  подобное  замеча-
ние  оправдалось  именно  теперь.  К  счастию,
оно,  кажется,  опровергается  последним  дви-
жением литературы нашей.  Рассуждая отвле-
ченно,  нельзя  не  сознаться,  что  мысль  о  веч-



ном  движении  и  вечной  смене  идей  в  обще-
стве, а следовательно, и о постоянной необхо-
димости  проповедников  этих  идей -  вполне
справедлива.  Но  ведь  нужно  же  принять  во
внимание и то, что общества живут не затем
только,  чтоб  рассуждать  и  меняться  идеями.
Идеи и их постепенное развитие только пото-
му и имеют свое значение, что они, рождаясь
из существующих уже фактов, всегда предше-
ствуют  изменениям  в  самой  действительно-
сти. Известное положение дел создает в обще-
стве  потребность,  потребность  эта  сознается,
вслед за общим сознанием ее должна явиться
фактическая  перемена  в  пользу  удовлетворе-
ния сознанной всеми потребности.  Таким об-
разом,  после  периода  сознавания  известных
идей  и  стремлений  должен  являться  в  обще-
стве период их осуществления;  за  размышле-
ниями и разговорами должно следовать дело.
Спрашивается теперь: что же делало наше об-
щество в последние 20-30 лет? Покамест ниче-
го.  Оно  училось,  развивалось,  слушало  Руди-
ных,  сочувствовало  их  неудачам  в  благород-
ной  борьбе  за  убеждения,  приготовлялось  к
делу, но ничего не делало... В голове и сердце



накопилось  так  много  прекрасного;  в  суще-
ствующем  порядке  дел  замечено  так  много
нелепого  и  бесчестного;  масса  людей,  "созна-
ющих  себя  выше  окружающей  действитель-
ности",  растет  с  каждым  годом, -  так  что  ско-
ро,  пожалуй,  все  будут  выше  действительно-
сти...  Кажется,  нечего  желать,  чтоб  мы  про-
должали  вечно  идти  этим  томительным  пу-
тем  разлада,  сомнения  и  отвлеченных  горе-
стей  и  утешений.  Кажется,  ясно,  что  теперь
нужны  нам  не  такие  люди,  которые  бы  еще
более  "возвышали  нас  над  окружающей  дей-
ствительностью",  а  такие,  которые  бы  подня-
ли -  или  нас  научили  поднять -  самую  дей-
ствительность до уровня тех разумных требо-
ваний, какие мы уже сознали. Словом, нужны
люди дела, а не отвлеченных, всегда немнож-
ко эпикурейских рассуждений*. 

______________ 
* Эпикурейство (с греч.) - склонность к чув-

ственным удовольствиям, к изнеженной жиз-
ни; здесь: рассуждения, далекие от жизни, от
требований действительности. 

Сознание  этого  хотя  смутно,  но  уже  во
многих  выразилось  при  появлении  "Дворян-



ского гнезда". Талант г.Тургенева, вместе с его
верным  тактом  действительности,  вынес  его
и на этот раз с  торжеством из трудного поло-
жения.  Он  умел  поставить  Лаврецкого  так,
что над ним неловко иронизировать, хотя он
и  принадлежит  к  тому  же  роду  бездельных
типов,  на  которые  мы  смотрим  с  усмешкой.
Драматизм  его  положения  заключается  уже
не  в  борьбе  с  собственным  бессилием,  а  в
столкновении  с  такими  понятиями  и  нрава-
ми, с которыми борьба, действительно, долж-
на  устрашить  даже  энергического  и  смелого
человека. Он женат и отступился от своей же-
ны;  но он полюбил чистое,  светлое существо,
воспитанное  в  таких  понятиях,  при  которых
любовь  к  женатому  человеку  есть  ужасное
преступление.  А  между  тем  она  его  тоже  лю-
бит,  и  его  притязания  могут  беспрерывно  и
страшно  терзать  ее  сердце  и  совесть.  Над  та-
ким положением поневоле задумаешься горь-
ко  и  тяжко,  и  мы  помним,  как  болезненно
сжалось  наше  сердце,  когда  Лаврецкий,  про-
щаясь с Лизой, сказал ей: "ах, Лиза, Лиза! как
бы  мы  могли  быть  счастливы!"  и  когда  она,
уже  смиренная  монахиня  в  душе,  ответила:



"вы  сами  видите,  что  счастье  зависит  не  от
нас,  а  от  бога",  и  он  начал  было:  "да  потому,
что вы..."  и не договорил...  Читатели и крити-
ки  "Дворянского  гнезда",  помнится,  восхища-
лись  многим  другим  в  этом  романе.  Но  для
нас  существеннейший  интерес  его  заклю-
чается  в  этом  трагическом  столкновении
Лаврецкого,  пассивность  которого,  именно  в
этом случае, мы не можем не извинить. Здесь
Лаврецкий, как будто изменяя одной из родо-
вых черт своего типа, почти не является даже
пропагандистом. Начиная с первой встречи с
Лизой, когда она шла к обедне, он во всем ро-
мане  робко  склоняется  пред  незыблемостью
ее  понятий  и  ни  разу  не  смеет  приступить  к
ней с холодными разуверениями. Но и это, ко-
нечно, потому, что здесь пропаганда была бы
самым  делом,  которого  Лаврецкий,  как  и  вся
его братия, боится. При всем том, нам кажется
(по крайней мере, казалось при чтении рома-
на),  что  самое  положение  Лаврецкого,  самая
коллизия,  избранная  г.Тургеневым  и  столь
знакомая  русской  жизни,  должны  служить
сильною  пропагандою  и  наводить  каждого
читателя  на  ряд  мыслей  о  значении  целого



огромного отдела понятий, заправляющих на-
шей жизнью. Теперь,  по разным печатным и
словесным  отзывам,  мы  знаем,  что  были  не
совсем  правы:  смысл  положения  Лаврецкого
был понят иначе или совсем не выяснен мно-
гими читателями. Но что в нем есть что-то за-
конно трагическое, а не призрачное, это было
понятно,  и  это,  вместе  с  достоинствами  ис-
полнения, привлекло к "Дворянскому гнезду"
единодушное  восторженное  участие  всей  чи-
тающей русской публики. 

После  "Дворянского  гнезда"  можно  было
опасаться  за  судьбу  нового  произведения
г.Тургенева.  Путь  создания  возвышенных  ха-
рактеров,  принужденных  смиряться  под  уда-
рами  рока,  сделался  очень  скользким.  Посре-
ди  восторгов  от  "Дворянского  гнезда"  слыша-
лись  и  голоса,  выражавшие  неудовольствие
на  Лаврецкого,  от  которого  ожидали  больше.
Сам автор счел нужным ввести в свой рассказ
Михалевича, затем чтобы тот обругал Лаврец-
кого  байбаком.  А  Илья  Ильич  Обломов,  по-
явившийся  в  то  же  время,  окончательно  и
резко объяснил всей русской публике, что те-
перь  человеку  бессильному  и  безвольному



лучше уж и не смешить людей, лучше лежать
на  своем  диване,  нежели  бегать,  суетиться,
шуметь,  рассуждать и  переливать из  пустого
в порожнее целые годы и десятки лет. Прочи-
тавши Обломова, публика поняла его родство
с  интересными  личностями  "лишних  людей"
и  сообразила,  что  эти  люди  теперь  уж  дей-
ствительно лишние и что от них толку ровно
столько  же,  сколько  и  от  добрейшего  Ильи
Ильича.  "Что  же  теперь  создаст  г.Тургенев?" -
думали  мы  и  с  большим  любопытством  при-
нялись читать "Накануне". 

Чутье настоящей минуты и на этот раз не
обмануло  автора.  Сознавши,  что  прежние  ге-
рои уже сделали свое дело и не могут возбуж-
дать  прежней  симпатии  в  лучшей  части  на-
шего  общества,  он  решился  оставить  их  и,
уловивши  в  нескольких  отрывочных  прояв-
лениях  веяние  новых  требований  жизни,  по-
пробовал  стать  на  дорогу,  по  которой  совер-
шается  передовое  движение  настоящего  вре-
мени... 

В новой повести г.Тургенева мы встречаем
другие положения, другие типы, нежели к ка-
ким привыкли в его произведениях прежнего



периода.  Общественная  потребность  дела,
живого  дела,  начало  презрения  к  мертвым,
абстрактным*  принципам  и  пассивным  доб-
родетелям  выразилось  во  всем  строе  новой
повести. Без сомнения, каждый, кто будет чи-
тать  нашу  статью,  уже  прочитал  теперь  "На-
кануне".  Поэтому  мы,  вместо  рассказа  содер-
жания повести,  представим только коротень-
кий очерк главных характеров. 

______________ 
* Абстрактный (с лат.) - отвлечённый. 
Героиней  романа  является  девушка  с  се-

рьезным  складом  ума,  с  энергической  волей,
гуманными  стремлениями  сердца.  Развитие
ее совершилось очень своеобразно благодаря
особенным обстоятельствам семейным. 

Отец  и  мать  ее  были  люди  очень  ограни-
ченные, но не злые; мать даже положительно
отличалась  добротою  и  мягкостию  сердца.  С
самого  детства  Елена  была  избавлена  от  се-
мейного деспотизма, который губит в зароды-
ше  так  много  прекрасных  натур.  Она  росла
одна,  без подруг,  совершенно свободно;  ника-
кой  формализм  не  стеснял  ее.  Николай  Арте-
мьич  Стахов,  отец  ее,  человек  туповатый,  но



корчивший из себя философа скептического*
тона  и  державшийся  подальше  от  семейной
жизни,  сначала только восхищался своей ма-
ленькой  Еленой,  в  которой  рано  обнаружи-
лись  необыкновенные  способности.  Елена,
пока  была  мала,  тоже,  с  своей  стороны,  обо-
жала отца. Но отношения Стахова к жене бы-
ли не совсем удовлетворительны: он женился
на Анне Васильевне для ее  приданого,  не  пи-
тал к ней никакого чувства,  обходился с  нею
почти с пренебрежением и удалялся от нее в
общество  Августины  Христиановны,  которая
его  обирала  и  дурачила.  Анна  Васильевна,
больная  и  чувствительная  женщина,  вроде
Марьи  Дмитриевны  "Дворянского  гнезда",
кротко  переносила  свое  положение,  но  не
могла  на  него  не  жаловаться  всем  в  доме,  и
между  прочим  даже  дочери.  Таким  образом,
Елена  скоро  сделалась  поверенною  горестей
своей матери и становилась невольно судьею
между ею и отцом. При впечатлительности ее
натуры это имело большое влияние на разви-
тие ее  внутренних сил.  Чем менее она могла
действовать  практически  в  этом  случае,  тем
более представлялось работы ее уму и вообра-



жению. Принужденная с ранних лет всматри-
ваться  во  взаимные  отношения  близких  ей
людей,  участвуя  и  сердцем  и  головой  в  разъ-
яснении  смысла  этих  отношений  и  произне-
сении  суда  над  ними,  Елена  рано  приучила
себя к самостоятельному размышлению, к со-
знательному  взгляду  на  все  окружающее.  Се-
мейные  отношения  Стаховых  очеркнуты  у
г.Тургенева очень бегло, но в этом очерке есть
глубоко  верные  указания,  весьма  много  объ-
ясняющие первоначальное развитие характе-
ра Елены. По натуре своей она была ребенком
впечатлительным  и  умным;  положение  ее
между  матерью  и  отцом  рано  вызвало  ее  на
серьезные размышления,  рано подняло ее  до
самостоятельной,  до  властительной  роли.
Она становилась в уровень с старшими, дела-
ла  их  подсудимыми  пред  собою.  И  в  то  же
время  размышления  ее  не  были  холодны,  с
ними сливалась вся душа ее, потому что дело
шло  о  людях  слишком  близких,  слишком  до-
рогих  для  нее,  об  отношениях,  с  которыми
связаны  были  самые  святые  чувства,  самые
живые  интересы  девочки.  Оттого-то  ее  раз-
мышления  прямо  отражались  на  ее  сердеч-



ном расположении: от обожания отца она пе-
решла к страстной привязанности к матери, в
которой  она  стала  видеть  существо  притес-
ненное, страдающее. Но в этой любви к мате-
ри не было ничего враждебного к  отцу,  кото-
рый  не  был  ни  злодеем,  ни  положительным
дураком,  ни  домашним  тираном.  Он  был
только  весьма  обыкновенной  посредственно-
стью,  и  Елена  охладела  к  нему -  инстинктив-
но,  а  потом,  может,  и сознательно,  решивши,
что  любить  его  не  за  что.  Да  скоро  ту  же  по-
средственность  увидела  она  и  в  матери,  и  в
сердце  ее,  вместо  страстной  любви  и  уваже-
ния,  осталось  лишь  чувство  сожаления  и
снисхождения:  г.Тургенев очень удачно очер-
тил  ее  отношения  к  матери,  сказавши,  что
она "обходилась с матерью, как с больной ба-
бушкой".  Мать  признала  себя  ниже  дочери;
отец  же,  как  только  дочь  стала  перерастать
его  умственно,  что  было  очень  нетрудно,
охладел к ней, решил, что она странная, и от-
ступился от нее. 

______________ 
*  Скептический  (с  греч.) -  недоверчивый,

во всем сомневающийся. 



А  в  ней  между  тем  все  росло  и  расширя-
лось сострадательное, гуманное чувство. Боль
о чужом страдании была возбуждена в  ее  ре-
бяческом  сердце  убитым  видом  матери,  ко-
нечно,  еще  прежде,  нежели  она  стала  пони-
мать хорошенько, в чем дело. Эта боль давала
ей себя чувствовать постоянно, сопровождала
ее  при  каждом  новом  шаге  ее  развития,  при-
давала  особенный,  задумчиво-серьезный
склад ее мысли, мало-помалу вызвала и опре-
делила в ней деятельные стремления и все их
направила  к  страстному,  неодолимому  иска-
нию добра и счастья для всех. Еще смутны бы-
ли эти искания, слабы силы Елены, когда она
нашла  новую  пищу  для  своих  размышлений
и мечтаний, новый предмет своего участия и
любви -  в  странном  знакомстве  с  нищей  де-
вочкой  Катей.  На  десятом  году  подружилась
она с этой девочкой, тайком ходила к ней на
свидание  в  сад,  приносила  ей  лакомства,  да-
рила  ей  платки,  гривеннички  (игрушек  Катя
не брала), сидела с ней по целым часам, с чув-
ством  радостного  смирения  ела  ее  черствый
хлеб;  слушала  ее  рассказы,  выучилась  ее  лю-
бимой  песенке,  с  тайным  уважением  и  стра-



хом слушала, как Катя обещалась убежать от
своей злой тетки, чтобы жить на всей божьей
воле,  и  сама  мечтала  о  том,  как  она  наденет
сумку  и  убежит  с  Катей.  Катя  скоро  умерла,
но знакомство с ней не могло не оставить рез-
ких  следов  в  характере  Елены.  К  ее  чистым,
человечным,  сострадательным  расположени-
ям  оно  прибавило  еще  новую  сторону:  оно
внушило ей то презрение или, по крайней ме-
ре, то строгое равнодушие к ненужным изли-
шествам  богатой  жизни,  которое  всегда  про-
никает душу не совсем испорченного челове-
ка в виду беспомощной нищеты. Скоро вся ду-
ша  Елены  загорелась  жаждою  деятельного
добра,  и  жажда  эта  стала  на  первый  раз  удо-
влетворяться  обычными  делами  милосердия,
какие возможны были для Елены. "Нищие, го-
лодные,  больные  ее  занимали,  тревожили,
мучили; она видела их во сне, расспрашивала
о  них  всех  своих  знакомых".  Даже  "все  при-
тесненные  животные,  худые  дворовые  соба-
ки,  осужденные на  смерть  котята,  выпавшие
из гнезда воробьи, даже насекомые и гады на-
ходили  в  Елене  покровительство  и  защиту:
она  сама  кормила  их,  не  гнушалась  ими".



Отец  ее  называл  все  это  пошлым  нежнича-
ньем;  но  Елена  не  была  сентиментальна,  по-
тому  что  сентиментальность  именно  харак-
теризуется избытком чувств и слов при совер-
шенном недостатке деятельной любви, а чув-
ство  Елены  постоянно  стремилось  проявить-
ся  на  деле.  Пустых  ласк  и  нежностей  она  не
терпела и вообще не придавала значения сло-
вам  без  дела  и  уважала  только  практически
полезную  деятельность.  Даже  стихов  она  не
любила, даже в художествах толку не знала. 

Но  деятельные  стремления  души  зреют  и
крепнут  только  при  деятельности  простор-
ной  и  вольной.  Надо  испробовать  несколько
раз  свои  силы,  испытать  неудачи  и  столкно-
вения, узнать, чего стоят разные усилия и как
преодолевают  разные  препятствия -  для  того,
чтобы  приобрести  отвагу  и  решимость,  необ-
ходимые  для  деятельной  борьбы,  чтобы
узнать меру своих сил и уметь найти для них
соответственную работу.  Елена, при всей сво-
боде  своего  развития,  не  могла  найти  доста-
точно  средств  для  того,  чтобы  деятельно
упражнять  свои  силы  и  удовлетворять  свои
стремления.  Ей  никто  не  мешал  делать,  что



она  хочет;  но  делать  было  нечего.  Ее  не  стес-
няли  педантизмом  систематического  учения,
и потому она умела образоваться,  не приняв-
ши  в  себя  множества  предрассудков,  нераз-
лучных  с  системами,  курсами  и  вообще  с  ру-
тиною  образования.  Она  много  и  с  участием
читала;  но  одно  чтение  не  могло  удовлетво-
рять  ее;  оно  имело  только  то  влияние,  что
рассудочная  сторона  развилась  в  Елене  силь-
нее  других  и  умственная  требовательность
стала  пересиливать  даже  живые  стремления
сердца. Подавание милостыни, уход за щенка-
ми и котятами, защита мухи от паука тоже не
могли  удовлетворить  ее:  когда  она  стала  по-
больше  и  поумнее,  она  не  могла  не  увидеть
всю  скудость  этой  деятельности;  да  притом -
эти  занятия  требовали  от  нее  весьма  мало
усилий и не  могли наполнять ее  существова-
ния.  Ей  нужно  было  чего-то  больше,  чего-то
выше;  но  чего -  она  не  знала,  а  если  и  знала,
то не умела приняться за дело. От этого и на-
ходилась  она  постоянно  в  какой-то  ажита-
ции, все ждала и искала чего-то; от этого и на-
ружность ее приняла такой особенный харак-
тер. "Во всем ее существе, в выражении лица,



внимательном  и  немного  пугливом,  в  ясном,
но изменчивом взоре, в улыбке, как будто на-
пряженной, в голосе, тихом и неровном, было
что-то нервическое, электрическое, что-то по-
рывистое  и  торопливое"...  Ясно,  что  она  еще
находится  в  неопределенных  сомнениях  от-
носительно самой себя, она еще не определи-
ла  своей  роли.  Она  поняла,  чего  ей  нужно,  и
смотрит  гордо  и  независимо  на  обычную  об-
становку  своей  жизни;  но  что  ей  нужно  и
главное -  что  делать,  чтобы  достигнуть  того,
что  нужно, -  этого  она  еще  не  знает,  потому
все существо ее напряжено, неровно, порыви-
сто.  Она  все  ждет,  все  живет  накануне  че-
го-то...  Она  готова  к  самой  живой,  энергиче-
ской  деятельности,  но  приступить  к  делу  са-
ма по себе, одна - она не смеет. 

Эта  несмелость,  эта  практическая  пассив-
ность героини, при богатстве внутренних сил
и  при  томительной  жажде  деятельности,
невольно поражает нас и в самом лице Елены
заставляет  видеть  что-то  недоделанное.  Но  в
этой  недоделанности  личности,  в  недостатке
практической роли мы и видим живую связь
героини  г.Тургенева  со  всем  нашим  образо-



ванным обществом.  По тому,  как задуман ха-
рактер  Елены  в  его  основе,  она  представляет
явление исключительное, и если бы на самом
деле  она  являлась  везде  выразительницею
своих воззрений и стремлений - она бы оказа-
лась  чуждою  русскому  обществу  и  не  имела
бы  для  нас  такого  близкого  смысла,  как  те-
перь. Она была бы лицом сочиненным, расте-
нием,  неудачно  пересаженным  на  нашу  поч-
ву откуда-нибудь из другой земли. Но верное
чутье  действительности  не  позволило  г.Тур-
геневу  придать  своей  героине  полного  соот-
ветствия практической деятельности с  теоре-
тическими  ее  понятиями  и  внутренними  по-
рывами  души.  На  это  еще  не  дает  писателю
материалов  наша  общественная  жизнь.  Во
всем нашем обществе заметно теперь только
еще  пробудившееся  желание  приняться  за
настоящее  дело,  сознание  пошлости  разных
красивых  игрушек,  возвышенных  рассужде-
ний и неподвижных форм, которыми мы так
долго  себя  тешили  и  дурачили.  Но  мы  еще
все-таки  не  вышли  из  той  сферы,  в  которой
так  спокойно  было  нам  спать,  да  и  не  знаем
хорошенько, где выход; а если кто и узнает, то



еще  боится  открыть  его.  Это  трудное,  томи-
тельное  переходное  положение  общества
необходимо кладет свою печать и на художе-
ственное  произведение,  вышедшее  из  среды
его.  В  обществе  могут  быть  отдельные  силь-
ные натуры, отдельные лица могут достигать
высокого развития нравственного; вот и в ли-
тературных  произведениях  являются  такие
личности.  Но  все  это  так  и  остается  только в
очерке натуры лица, а в жизнь не переносит-
ся;  предполагается возможным, но в действи-
тельности  не  совершается.  В  Ольге  "Обломо-
ва"  мы  видели  женщину  идеальную,  далеко
ушедшую  в  своем  развитии  от  всего  осталь-
ного  общества;  но  где  ее  практическая  дея-
тельность? Она способна, кажется, создать но-
вую жизнь, а живет между тем в той же пош-
лости, в какой и все ее подруги, потому что от
этой  пошлости  некуда  уйти  ей.  Штольц  ей
нравится,  как энергическая,  деятельная нату-
ра;  а  между  тем  и  он,  при  всем  искусстве  ав-
тора  "Обломова"  в  обрисовке  характеров,  яв-
ляется  перед  нами  только  со  своими  способ-
ностями и не дает видеть, как он их применя-
ет; он лишен почвы под ногами и плавает пе-



ред нами как будто в каком-то тумане. Теперь
в Елене г.Тургенева мы видим новую попытку
создания энергического, деятельного характе-
ра,  и  не  можем  сказать,  чтобы  обрисовка  са-
мого характера не удалась автору. Если и ред-
ко  кому  случалось  встречать  таких  женщин,
как  Елена,  зато,  конечно,  многим  приходи-
лось  замечать  в  самых  обыкновенных  жен-
щинах  зародыши  тех  или  других  существен-
ных  черт  ее  характера,  возможность  разви-
тия многих из ее стремлений.  Как идеальное
лицо,  составленное  из  лучших  элементов,
развивающихся в  нашем обществе,  Елена по-
нятна  и  близка  нам.  Самые  стремления  ее
определяются  для  нас  очень  ясно:  Елена  как
будто служит ответом на вопросы и сомнения
Ольги, которая, поживши с Штольцем, томит-
ся  и  тоскует  и  сама  не  может  дать  себе  отче-
та - о чем. В образе Елены объясняется причи-
на  этой  тоски,  необходимо  поражающей  вся-
кого  порядочного  русского  человека,  как  бы
ни хороши были его собственные обстоятель-
ства.  Елена  жаждет  деятельного  добра,  она
ищет  возможности  устроить  счастье  вокруг
себя,  потому  что  она  не  понимает  возможно-



сти не только счастья, но даже и спокойствия
собственного,  если  ее  окружает  горе,  несча-
стия, бедность и унижение ее ближних. 

Но  какую  же  деятельность,  сообразную  с
такими  внутренними  требованиями,  мог
дать г.Тургенев своей героине? На это даже и
отвлеченным  образом  трудно  ответить;  а  ху-
дожественно  создать  эту  деятельность,  веро-
ятно,  еще и невозможно для русского писате-
ля  настоящего  времени.  Неоткуда  взять  дея-
тельности,  и  поневоле  автор  заставил  свою
героиню  дешевым  образом  проявлять  свои
высокие  стремления  в  подаче  милостыни  да
в  спасении  заброшенных  котят.  За  деятель-
ность,  требующую  большего  напряжения  и
борьбы,  она  и  не  умеет  и  боится  приняться.
Она видит во всем окружающем ее,  что одно
давит  другое,  и  потому,  именно  вследствие
своего гуманного, сердечного развития, стара-
ется держаться в стороне от всего, чтобы как-
нибудь тоже не начать давить других. В доме
ни в чем не заметно ее влияние; отец и мать
ей  как  чужие,  они  боятся  ее  авторитета,  но
никогда  она  не  обратится  к  ним  с  советом,
указанием или требованием. Для нее живет в



доме компаньонка Зоя, молодая добродушная
немка;  Елена  от  нее  сторонится,  почти  не  го-
ворит с  ней,  и  отношения их очень холодны.
Тут  же  проживает  Шубин,  молодой  худож-
ник,  о  котором  мы  сейчас  будем  говорить;
Елена  уничтожает  его  своими  строгими  при-
говорами,  но  и  не  думает  постараться  приоб-
рести над ним какое-нибудь влияние, которое
было  бы  ему  очень  полезно.  Во  всей  повести
нет  ни  одного  случая,  где  бы  жажда  деятель-
ного добра заставила Елену вмешаться в дела
окружающей  ее  среды  и  проявить  чем-ни-
будь свое влияние. Мы не думаем, чтоб это за-
висело  от  случайной  ошибки  автора;  нет,  в
нашем  обществе  еще  очень  недавно,  да  и  не
между  женщинами,  а  из  среды  мужчин,  воз-
вышался  и  блистал  особенный  тип  людей,
гордившихся  своим  устранением  от  окружа-
ющей  их  среды.  "Тут  невозможно  сохранить
себя  чистым, -  говорили  они, -  и  притом  вся
эта  среда  так  мелка  и  пошла,  что  лучше  уда-
литься  от  нее  в  сторону".  И  они  точно  удаля-
лись,  не  сделав  ни  одной  энергической  по-
пытки  для  исправления  этой  пошлой  среды,
и удаление их считалось единственным чест-



ным  выходом  из  их  положения  и  прославля-
лось как подвиг.  Естественно,  что,  имея в  ви-
ду  такие  примеры  и  понятия,  автор  не  мог
лучше осветить домашнюю жизнь Елены, как
поставив  ее  совершенно  в  стороне  от  этой
жизни.  Впрочем,  как  мы  сказали,  бессилию
Елены  придан  в  повести  особенный  мотив,
вытекающий  из  ее  женственного,  гуманного
чувства: она боится всяких столкновений - не
по  недостатку  мужества,  а  из  опасения  нане-
сти кому-нибудь оскорбление и вред. Никогда
не  испытав  полной,  деятельной  жизни,  она
воображает еще, что ее идеалы могут быть до-
стигнуты  без  борьбы,  без  ущерба  кому  бы  то
ни было. После одного случая (когда Инсаров
героически бросил в воду пьяного немца), она
писала  в  своем  дневнике:  "Да,  с  ним  шутить
нельзя, и заступиться он умеет. Но к чему же
эта  злоба,  эти  дрожащие  губы,  этот  яд  в  гла-
зах?  Или,  может  быть,  иначе  нельзя?  Нельзя
быть  мужчиной,  бойцом  и  остаться  кротким
и  мягким?"  Эта  простая  мысль  пришла  ей  в
голову  только  теперь,  да  и  то  еще  в  виде  во-
проса, которого она так и не разрешает. 

В этой-то неопределенности, в этом бездей-



ствии,  при  беспрерывном  томительном  ожи-
дании чего-то, доживает Елена до двадцатого
года  своей  жизни.  По  временам  ей  очень  тя-
жело; она сознает, что силы ее пропадают да-
ром,  что  жизнь  ее  пуста;  она  говорит  про  се-
бя:  "хоть  бы  в  служанки  куда-нибудь  пошла,
право; мне было бы легче". Это тяжкое распо-
ложение увеличивается в ней тем, что она ни
в ком не находит отзыва на свои чувства,  ни
в ком не видит опоры для себя. Иногда ей ка-
жется,  что  она  желает  чего-то,  чего  никто  не
желает,  о  чем  никто  не  мыслит  в  целой  Рос-
сии...  Ей  становится  страшно,  и  потребность
сочувствия развивается сильнее, и она напря-
женно и трепетно ждет другой души, которая
бы  умела  понять  ее,  отозваться  на  ее  святые
чувства,  помочь  ей,  научить  ее,  что  надо  де-
лать.  В  ней  являлось  желание  отдаться  ко-
му-нибудь, слить с кем-нибудь свое существо,
и ей становилась неприятною даже эта само-
стоятельность,  с  которою  она  так  одиноко
стояла  в  кругу  близких  ей  людей.  "С  шестна-
дцатилетнего возраста она жила собственною
своею  жизнию,  но  жизнию  одинокою.  Ее  ду-
ша  разгоралась  и  погасала,  она  билась,  как



птица  в  клетке,  а  клетки  не  было;  никто  не
стеснял  ее;  никто  не  удерживал,  а  она  рва-
лась и томилась.  Она иногда сама себя не по-
нимала, даже боялась сама себя. Все, что окру-
жало ее, казалось ей не то бессмысленным, не
то  непонятным.  "Как  жить  без  любви,  а  лю-
бить  некого", -  думала  она,  и  страшно  стано-
вилось  ей  от  этих  дум,  от  этих  ощущений".
При таком-то настроении ее сердца, летом, на
даче  в  Кунцеве,  застает  ее  действие  повести.
В  короткий  промежуток  времени  являются
пред нею три человека, из которых один при-
влекает к себе всю ее душу. Тут есть, впрочем,
и четвертый, эпизодически введенный, но то-
же  не  лишний  господин,  которого  мы  тоже
будем  считать.  Трое  из  этих  господ -  русские,
четвертый -  болгар,  и  в  нем-то  нашла  свой
идеал Елена. Посмотрим на всех этих господ. 

Один из молодых людей, страстно по-свое-
му  влюбленный  в  Елену,  художник  Павел
Яковлич Шубин, хорошенький и грациозный
юноша  лет  25,  добродушный  и  остроумный,
веселый и страстный, беспечный и талантли-
вый.  Он  доводится  троюродным  племянни-
ком  Анне  Васильевне,  матери  Елены,  и  пото-



му очень близок с молодой девушкой и наде-
ется  заслужить  ее  серьезное  расположение.
Но она постоянно смотрит на него свысока и
считает его неглупым,  но балованным ребен-
ком,  с  которым  нельзя  обращаться  серьезно.
Впрочем, Шубин говорит своему другу: "было
время,  я  ей  нравился",  и  действительно,  у
него  много  условий  для  того,  чтобы  нравить-
ся; не мудрено, что и Елена на минуту прида-
ла  более  значения  его  хорошим  сторонам,
нежели его недостаткам.  Но скоро она увиде-
ла  художественность  этой  натуры,  увидела,
что  здесь  все  зависит  от  минуты,  ничего  нет
постоянного  и  надежного,  весь  организм  со-
ставлен  из  противоречий:  лень  заглушает
способности,  а  даром  потраченное  время  вы-
зывает потом бесплодное раскаяние, подыма-
ет  желчь,  возбуждает презрение к  самому се-
бе,  которое,  в свою очередь, служит утешени-
ем в неудачах и заставляет гордиться и любо-
ваться  собою.  Все  это  Елена  поняла  инстинк-
тивно,  без  тяжелых  мук  недоумения,  и  пото-
му  решение  ее  относительно  Шубина  совер-
шенно  спокойно  и  беззлобно.  "Вы  вообража-
ете,  что  во  мне  все  притворно;  вы  не  верите



моему  раскаянию,  не  верите,  что  я  могу  ис-
кренно  плакать!" -  говорит  ей  однажды  Шу-
бин  в  отчаянном  порыве.  И  она  не  отвечает:
"не верю", а говорит просто: "нет, Павел Яков-
лич, я верю в ваше раскаяние, и в ваши слезы
я  верю;  но  мне  кажется,  самое  ваше  раская-
ние  вас  забавляет,  да  и  слезы  тоже".  Шубин
так и дрогнул от этого простого приговора, ко-
торый,  действительно,  должен  был  глубоко
вонзиться  в  его  сердце.  Он  сам  никогда  не
предполагал, чтоб его порывы, противоречия,
страдания,  метания  из  стороны  в  сторону
можно было понять и объяснить так просто и
верно. При этом объяснении он даже переста-
ет  делаться  "интересным  человеком".  И  дей-
ствительно,  как  только  Елена  составила  о
нем  мнение, -  он  уже  не  занимает  ее.  Ей  все
равно -  тут  он  или  нет,  помнит  о  ней  или  за-
был, любит ее или ненавидит; у ней с ним ни-
чего нет общего,  хотя она не прочь искренно
похвалить его, если он сделает что-нибудь до-
стойное его таланта... 

Другой начинает занимать ее мысли. Этот
совершенно в  ином роде;  он  неуклюж,  старо-
образ,  лицо  его  некрасиво  и  даже  несколько



смешно,  но  выражает  привычку  мыслить  и
доброту.  Кроме  того,  по  словам  автора,  ка-
кой-то "отпечаток порядочности замечался во
всем  его  неуклюжем  существе".  Это  Андрей
Петрович Берсенев, близкий друг Шубина. Он
философ, ученый, читает историю Гогенштау-
фенов[*] и другие немецкие книжки и испол-
нен  скромности  и  самоотвержения.  На  воз-
гласы  Шубина  "нам  нужно  счастья,  счастья!
Мы  завоюем  себе  счастье!" -  он  недоверчиво
возражает:  "будто  нет  ничего  выше  сча-
стья?" -  и  затем  между  ними  происходит  та-
кой разговор: 

-  А  например? -  спросил  Шубин  и  остано-
вился. 

-  Да  вот,  например,  мы  с  тобой,  как  ты  го-
воришь - молоды, мы 

хорошие  люди,  положим,  каждый  из  нас
желает себе счастья. Но такое 

ли это слово: "счастье", которое соединило,
воспламенило бы нас 

обоих,  заставило  бы  подать  друг  другу  ру-
ки? Не эгоистическое ли, я 

хочу  сказать,  не  разъединяющее  ли  это
слово? 



-  А  ты знаешь такие слова,  которые соеди-
няют? 

- Да; и их немало; и ты их знаешь. 
- Ну-ка, какие это слова? 
-  Да  хоть  бы  искусство,  так  как  ты  худож-

ник; родина, наука, 
свобода, справедливость. 
- А любовь? - спросил Шубин. 
-  И  любовь -  соединяющее  слово;  но  не  та

любовь, которой ты 
теперь  жаждешь,  не  любовь-наслажденье,

любовь-жертва. 
Шубин нахмурился. 
-  Это  хорошо  для  немцев;  я  хочу  любить

для себя; я хочу быть 
номером первым. 
- Номером первым, - повторил Берсенев. - А

мне кажется, 
поставить  себя  номером  вторым -  все  на-

значение нашей жизни. 
- Если все так будут поступать, как ты сове-

туешь, - промолвил 
с  жалобной  гримасой  Шубин, -  никто  на

земле не будет есть 
ананасов;  все другим их предоставлять бу-



дут. 
- Значит, ананасы не нужны; а впрочем, не

бойся: всегда 
найдутся  любители  даже  хлеб  от  чужого

рта отнимать. 
Из  этого  разговора  видно,  какие  благород-

ные  принципы  у  Берсенева  и  как  душа  его
способна  к  тому,  что  называется  самоотвер-
жением.  Она  выражает  искреннюю  готов-
ность  пожертвовать  своим  счастьем  для  од-
ного из тех слов, которые он называет "соеди-
няющими".  Этим  он  должен  привлечь  сочув-
ствие  такой  девушки,  как  Елена.  Но  тут  же
видно  и  то,  почему  он  не  может  овладеть
всею ее  душою,  всей полнотой ее  жизни.  Это
один  из  героев  пассивных  добродетелей,  че-
ловек,  умеющий  многое  перенести,  многим
пожертвовать,  вообще  выказать  благородное
поведение,  когда  приведет  к  тому случай;  но
он не сумеет и не посмеет определить себя на
широкую и смелую деятельность, на вольную
борьбу, на самостоятельную роль в каком-ни-
будь  деле.  Он  сам  хочет  быть  нумером  вто-
рым,  потому  что  в  этом  видит  назначение
всего  живущего;  и  действительно,  роль  его  в



повести  напоминает  отчасти  Бизьменкова  в
"Лишнем человеке" и еще более Крупицына в
"Двух приятелях"[*]. Он, влюбленный в Елену,
становится посредником между ею и Инсаро-
вым,  которого  она  полюбила,  великодушно
помогает им, ухаживает за Инсаровым во вре-
мя  его  болезни,  отказывается  от  своего  сча-
стья  в  пользу  друга,  хотя  и  не  без  стеснения
сердца  и  даже  не  без  ропота.  Сердце  у  него
доброе и любящее, но из всего видно, что доб-
ро  он  всегда  будет  делать  не  столько  по  вле-
чению  сердца,  сколько  потому,  что  надо  де-
лать добро. Он находит, что надо жертвовать
своим  счастьем  для  родины,  науки  и  пр.,  и
этим  самым  он  осуждает  себя  быть  вечным
рабом  и  мучеником  идеи.  Он  отделяет  свое
счастье,  например,  от  родины;  он,  бедняк,  не
умеет возвыситься до того, чтобы понять бла-
го родины нераздельно с своим собственным
счастьем и чтобы не понимать счастья для се-
бя иначе, как при благоденствии родины. На-
против,  он  как  будто  боится,  что  его  личное
счастье  будет  мешать  благу  родины,  торже-
ству справедливости, успехам науки и т.п. От-
того он боится желать себе счастия и,  по бла-



городству  своих  принципов,  решается  жерт-
вовать  им  для  означенных  им  идей,  считая
это,  разумеется,  большим  одолжением  с  сво-
ей стороны. Ясно, что такого человека только
и  хватит  на  пассивное  благородство.  Но  не
ему  слиться  душою  с  каким-нибудь  великим
делом,  не  ему  позабыть  весь  мир  для  люби-
мой мысли,  не ему воспламениться ею и сра-
жаться  за  нее,  как  за  свою  радость,  свою
жизнь,  за  свое счастье...  Он делает то,  что ве-
лит ему долг, стремится к тому, что признает
справедливым по принципу;  но действия его
вялы,  холодны,  неуверенны,  потому  что  он
постоянно  сомневается  в  своих  силах.  Он  от-
лично кончил курс в университете, любит на-
уку,  занимается  постоянно  и  желает  быть
профессором:  кажется,  чего  проще? Но,  когда
Елена  спрашивает  его  о  профессорстве,  он
считает  нужным  с  похвальною  скромностью
оговориться:  "конечно,  я  очень  хорошо  знаю
все,  чего  мне недостает  для  того,  чтобы быть
достойным  такого  высокого...  Я  хочу  сказать,
что  я  слишком  мало  подготовлен;  но  я  наде-
юсь  получить  позволение  съездить  за  грани-
цу"...  Точь-в-точь  вступление  к  академиче-



ской  речи:  "надеюсь,  мм.гг.*,  что  вы  благо-
склонно извините сухость и бледность моего
изложения", и пр... 

______________ 
* Мм.гг. -  милостивые государи (обычное в

то время обращение оратора к слушателям). 
А между тем профессорство, о котором Бер-

сенев  так  отзывается,  составляет  заветную
мечту его! На вопрос Елены, будет ли он впол-
не доволен своим положением, если получит
кафедру, -  он  отвечает:  "вполне,  Елена  Нико-
лаевна,  вполне.  Какое  же  может  быть  лучше
призвание?  Подумайте,  пойти  по  следам  Ти-
мофея  Николаевича...[*]  Одна  мысль  о  подоб-
ной  деятельности  наполняет  меня  радостью
и  смущением...  да,  смущением,  которого...  ко-
торое  происходит  от  сознания  моих  малых
сил". То же сознание своих малых сил застав-
ляет его упорно не верить тому, что Елена его
полюбила,  а  потом  сокрушаться,  что  она  к
нему  стала  равнодушна.  Это  самое  сознание
проглядывает  и  в  том,  когда  он  рекомендует
своего  приятеля  Инсарова,  между  прочим,
тем, что он денег взаймы не берет. Тем же со-
знанием отзываются даже его  рассуждения о



природе. Он говорит, что природа возбуждает
в  нем  какое-то  беспокойство,  тревогу,  даже
грусть,  и  спрашивает  Шубина:  "что  это  зна-
чит? Сильнее ли мы сознаем перед нею, перед
ее  лицом,  всю  нашу  неполноту,  нашу  неяс-
ность,  или  же  мало  того  удовлетворения,  ка-
ким  она  довольствуется,  а  другого,  то  есть  я
хочу  сказать -  того,  чего  нам  нужно,  у  нее
нет?"  В  этом  пустопорожне-романтическом
роде  большая  часть  рассуждений  Берсенева.
А между тем в одном месте повести упомина-
ется, что он рассуждал о Фейербахе[*]: вот лю-
бопытно бы послушать, что он о Фейербахе-то
говорит!.. 

Итак,  Берсенев -  весьма  хороший  русский
дворянин, воспитанный в началах долга и пу-
стившийся  потом  в  ученость  и  философию.
Он гораздо дельнее и надежнее Шубина, и ес-
ли его  повести по  какому-нибудь пути,  то  он
пойдет  охотно  и  прямо.  Но  сам  вести  он  не
может не только других, но и даже себя само-
го:  инициативы  нет  у  него  в  натуре,  и  он  не
успел  ее  приобрести  ни  в  воспитании,  ни  в
последующей  жизни.  Елена  сначала  почув-
ствовала  симпатию  к  нему  за  то,  что  он  доб-



рый и все о деле говорит.  Она даже совестит-
ся  пред  ним  своего  невежества,  по  тому  слу-
чаю,  что  он  все  приносит  ей  книги,  которых
она  читать  не  может.  Но  совершенно  привя-
заться  к  нему,  отдать  ему  свою  душу,  свою
судьбу  она  не  может:  она  еще  прежде,  чем
увидела Инсарова, инстинктивно поняла, что
Берсенев не то, чего ей нужно. И действитель-
но,  можно с  достоверностью утверждать,  что
Берсенев  струсил  бы,  если  б  Елена  вздумала
навязаться ему на шею, и непременно убежал
бы  под  разными  весьма  благовидными  пред-
логами. 

Впрочем,  на  безлюдье,  в  котором  жила
Елена,  она  увлеклась  было  на  минуту  Берсе-
невым  и  уже  спрашивала  себя:  не  он  ли  тот,
кого  так  давно  и  так  жадно  ждала  душа  ее,
кто  должен  был  вывести  ее  из  всех  недоуме-
ний  и  указать  ей  путь  деятельности?  Но  сам
же Берсенев привел к ней Инсарова, и очаро-
вание исчезло... 

В Инсарове, строго говоря, нет ничего чрез-
вычайного.  Берсенев  и  Шубин,  и  сама  Елена,
и,  наконец,  даже  автор  повести  характеризу-
ет его всё более отрицательными качествами.



Он никогда не лжет,  не изменяет своему сло-
ву,  не  берет  взаймы  денег,  не  любит  разгова-
ривать  о  своих  подвигах,  не  откладывает  ис-
полнения  принятого  решения,  его  слово  не
расходится  с  делом  и  т.п.  Словом,  в  нем  нет
тех черт, за которые должен горько упрекать
себя  всякий  человек,  имеющий  претензию
считать себя порядочным. Но, кроме того, он -
болгар, питающий в душе страстное желание
освободить  свою  родину,  и  этой  мысли  он
предается весь, открыто и уверенно, в ней за-
ключается  конечная  цель  его  жизни.  Он  не
думает  ставить  свое  личное  благо  в  противо-
положность с своей жизненной целью; подоб-
ная мысль, столь естественная в русском уче-
ном  дворянине  Берсеневе,  не  может  даже  в
голову  прийти  простому  болгару.  Напротив,
он  потому-то  и  хлопочет  о  свободе  родины,
что  в  этом  видит  свое  личное  спокойствие,
счастье  всей  своей  жизни;  он  бы  оставил  в
покое  порабощенную  родину,  если  б  только
мог найти удовлетворение себе в чем-нибудь
другом. Но он никак не может понять себя от-
дельно  от  родины.  "Как  же  это  можно  быть
довольным  и  счастливым,  когда  свои  земля-



ки страдают? думает он. - Как же может чело-
век успокоиться, пока его родина порабощена
и угнетена? И какое занятие может быть для
него приятно, если оно не ведет к облегчению
участи бедных земляков?" Таким образом, он
делает свое задушевное дело совершенно спо-
койно,  без  натяжек  и  фанфаронад*,  так  же
просто,  как  ест  и  пьет.  Покамест  ему  прихо-
дится еще мало работать для прямого выпол-
нения своей идеи; но что же делать? Ему при-
ходится  теперь  и  есть  плохо  и  мало  и  даже
иной  раз  голодать  случается;  но  все-таки  пи-
ща,  хоть  и  скудная,  составляет  необходимое
условие  его  существования.  Так  и  освобожде-
ние родины: он учится в Московском универ-
ситете,  чтобы  образоваться  вполне  и  сбли-
зиться  с  русскими,  и  в  течение  повести  до-
вольствуется  покамест  тем,  что  переводит
болгарские  песни  на  русский  язык,  составля-
ет болгарскую грамматику для русских и рус-
скую  для  болгар,  переписывается  с  своими
земляками  и  собирается  ехать  на  родину -
подготовлять восстание, при первой вспышке
восточной войны (действие повести в 1853 го-
ду).  Конечно,  это  скудная  пища  для  деятель-



ного  патриотизма  Инсарова;  но  он  свое  пре-
бывание  в  Москве  и  не  считает  еще  настоя-
щею  жизнью,  свою  слабую  деятельность  не
считает удовлетворительною даже для своего
личного  чувства.  Он  также  живет  накануне
великого  дня  свободы  своей  родины,  в  кото-
рой  существо  его  озарится  сознанием  сча-
стия,  жизнь  наполнится  и  будет  уже  настоя-
щей жизнью. Этого дня ждет он, как праздни-
ка, и вот почему не приходит ему в голову со-
мневаться  в  себе  и  холодно  рассчитывать  и
взвешивать,  сколько  именно  может  он  сде-
лать и с каким великим мужем успеет порав-
няться.  Будет  ли  он  Тимофеем  Николаичем
или  Иваном  Иванычем, -  до  этого  ему  реши-
тельно  нет  дела;  придется  ли  быть  нумером
первым или вторым, - он об этом и не думает.
Он будет делать то, к чему влечет его натура;
если натура у него такая, что других лучше не
найдется, он станет первым нумером, пойдет
во главе; если найдутся люди крепче и смелее
его,  он  пойдет  за  ними,  и  в  обоих  случаях
останется  неизменным  и  верным  себе.  Где
стать и  до  чего  дойти, -  это  определят  обстоя-
тельства; но он хочет идти, он не может ней-



ти,  не  потому,  чтобы  боялся  нарушить  ка-
кой-нибудь долг, а потому, что он умер бы, ес-
ли  бы  ему  нельзя  было  двинуться  с  места.  В
этом огромная разница между ним и Берсене-
вым. Берсенев тоже способен к жертвам и по-
двигам; но он похож при этом на великодуш-
ную  девушку,  которая  для  спасения  отца  ре-
шается на ненавистный брак. С затаенной бо-
лью  и  тяжкой  покорностью  судьбе  ждет  она
дня  свадьбы  и  рада  была  бы,  если  б  что-ни-
будь  ей  помешало.  Инсаров,  напротив,  дня
своих  подвигов,  наступления  своей  самоот-
верженной  деятельности  ждет  страстно  и
нетерпеливо,  как  влюбленный  юноша  ждет
дня свадьбы с любимой девушкой. Одна толь-
ко боязнь и тревожит его:  как бы что-нибудь
не расстроило, не отсрочило желанной мину-
ты. Любовь к свободе родины у Инсарова не в
рассудке,  не в  сердце,  не в  воображении:  она
у него во всем организме, и что бы ни вошло
в него, все претворяется силою этого чувства,
подчиняется  ему,  сливается  с  ним.  Оттого,
при  всей  обыкновенности  своих  способно-
стей,  при  всем  отсутствии  блеска  в  своей  на-
туре,  он  стоит  неизмеримо  выше,  действует



на Елену несравненно сильнее и обаятельнее,
нежели блестящий Шубин и умный Берсенев,
хотя оба они тоже люди благородные и любя-
щие.  Елена  делает  о  Берсеневе  очень  меткое
замечание  в  своем  дневнике  (на  который  во-
обще автор не пожалел своего глубокомыслия
и остроумия): "Андрей Петрович, может быть,
ученее  его  (Инсарова),  может  быть  даже  ум-
нее...  Но,  я  не  знаю, -  он  перед  ним  такой  ма-
ленький". 

______________ 
* Фанфаронада (с испанск.) - бахвальство. 
Рассказывать  ли  историю  сближения  Еле-

ны  с  Инсаровым  и  любви  их?  Кажется,  не
нужно.  Вероятно,  наши  читатели  хорошо
помнят  эту  историю;  да  ведь  этого  и  не  рас-
скажешь.  Нам  страшно  прикоснуться  своей
холодной и жесткой рукою к этому нежному,
поэтическому  созданию;  сухим  и  бесчув-
ственным пересказом мы боимся даже профа-
нировать* чувство читателя, непременно воз-
буждаемое  поэзией  тургеневского  рассказа.
Певец  чистой,  идеальной  женской  любви,
г.Тургенев  так  глубоко  заглядывает  в  юную,
девственную душу, так полно охватывает ее и



с таким вдохновенным трепетом, с таким жа-
ром любви рисует  ее  лучшие мгновения,  что
нам в его рассказе так и чуется - и колебание
девственной  груди,  и  тихий  вздох,  и  увлаж-
ненный  взгляд,  слышится  каждое  биение
взволнованного  сердца,  и  наше  собственное
сердце  млеет  и  замирает  от  томного  чувства,
и благодатные слезы не раз подступают к гла-
зам,  и из груди рвется что-то такое, -  как буд-
то  мы  свиделись  с  старым  другом  после  дол-
гой  разлуки  или  возвращаемся  с  чужбины  к
родимым местам. И грустно и весело это ощу-
щение:  там  светлые  воспоминания  детства,
невозвратно  мелькнувшего,  там  гордые  и  ра-
достные  надежды  юности,  там  идеальные,
дружные  мечты  чистого  и  могучего  вообра-
жения,  еще  не  смиренного,  не  униженного
испытаниями житейского опыта. Все это про-
шло и не будет больше; но еще не пропал че-
ловек,  который  хоть  в  воспоминании  может
вернуться к этим светлым грезам, к этому чи-
стому,  младенческому  упоению  жизнию,  к
этим идеальным, величавым замыслам и - со-
дрогнуться  потом,  при  взгляде  на  ту  грязь,
пошлость  и  мелочность,  в  которой  проходит



его теперешняя жизнь. И благо тому, кто уме-
ет пробуждать в других такие воспоминания,
вызвать  такое  настроение  души...  Талант
г.Тургенева  всегда  был  силен  этою  стороною,
его повести постоянно производили своим об-
щим  строем  такое  чистое  впечатление,  и  в
этом,  конечно,  заключается  их  существенное
значение для общества. Не чуждо этого значе-
ния  и  "Накануне"  в  изображении  любви  Еле-
ны.  Мы  уверены,  что  читатели  сумеют  и  без
нас  оценить  всю  прелесть  тех  страстных,
нежных  и  томительных  сцен,  тех  тонких  и
глубоких  психологических  подробностей,  ко-
торыми рисуется любовь Елены и Инсарова с
начала до конца. Вместо всякого рассказа мы
напомним  только  дневник  Елены,  ее  ожида-
ние,  когда  Инсаров  должен  был  прийти  про-
ститься, сцену в часовенке, возвращение Еле-
ны  домой  после  этой  сцены,  ее  три  посеще-
ния к Инсарову, особенно последнее**, потом
прощанье с матерью, с родиной, отъезд, нако-
нец  последнюю  прогулку  ее  с  Инсаровым  по
Canal  Grande***,  слушанье  "Травиаты"[*]  и
возвращение.  Это  последнее  изображение
особенно сильно подействовало на нас своей



строгой  истиной  и  бесконечно  грустной  пре-
лестью;  для  нас  это  самое  задушевное,  самое
симпатичное место всей повести. 

______________ 
*  Профанировать  (с  нем.) -  исказить  неве-

жественным,  оскорбительным  действием,  от-
ношением. 

**  Есть  люди,  которых  воображение  до  то-
го засалено и развращено, что в этой прелест-
ной,  чистой  и  глубоко  нравственной  сцене
полного,  страстного  слияния  двух  любящих
существ  они  видят  только  материал  для  сла-
дострастных представлений. Судя обо всех по
себе,  они  вопиют  даже,  что  эта  сцена  может
иметь  дурное  влияние  на  нравственность,
ибо возбуждает нечистые мысли. Но пусть их
вопиют:  ведь  есть  люди,  которые и  при виде
Венеры  Милосской[*]  ощущают  лишь  чув-
ственное  раздражение  и  при  взгляде  на  Ма-
донну говорят с приапической (то есть непри-
стойной. - Ред.) улыбкой: "а она... того..." Но не
для этих людей - искусства и поэзия, да не для
них  и  истинная  нравственность.  В  них  все
претворяется  во  что-то  отвратительно-нечи-
стое.  Но дайте прочесть эти сцены невинной,



чистой сердцем девушке, и, поверьте, ничего,
кроме  самых  светлых  и  благородных  помыс-
лов, не вынесет она из этого чтения. (Примеч.
Н.А.Добролюбова.) 

*** Название канала в Венеции. 
Предоставляя  самим  читателям  насла-

диться  припоминанием  всего  развития  пове-
сти, мы обратимся опять к характеру Инсаро-
ва,  или,  лучше,  к  тому  отношению,  в  каком
стоит  он  к  окружающему  его  русскому  обще-
ству.  Мы  уже  видели,  что  он  здесь  почти  не
действует  для  достижения  своей  главной  це-
ли; только раз видим мы, что он уходит за 60
верст  для  примирения поссорившихся земля-
ков,  живших  в  Троицком  посаде,  да  в  конце
его  пребывания  в  Москве  упомянуто,  что  он
разъезжал  по  городу  и  видался  украдкой  с
разными лицами. Да разумеется, - ему и нече-
го  было  делать,  живя  в  Москве;  для  настоя-
щей  деятельности  нужно  было  ехать  ему  в
Болгарию.  И  он  поехал  туда,  но  на  дороге
смерть  застигла  его,  и  деятельности  его  мы
так  и  не  видим  в  повести.  Из  этого  ясно,  что
сущность  повести  вовсе  не  состоит  в  пред-
ставлении  нам  образца  гражданской,  то  есть



общественной доблести, как некоторые хотят
уверить.  Тут  нет  упрека  русскому  молодому
поколению, нет указания на то, каков должен
быть  гражданский  герой.  Если  б  это  входило
в  план  автора,  то  он  должен  был  бы  поста-
вить  своего  героя  лицом  к  лицу  с  самим  де-
лом -  с  партиями,  с  народом,  с  чужим  прави-
тельством,  с  своими  единомышленниками,  с
вражеской силой...  Но автор наш вовсе не хо-
тел, да, сколько мы можем судить по всем его
прежним  произведениям,  и  не  в  состоянии
был бы написать героическую эпопею. Его де-
ло  совсем  другое:  из  всей  "Илиады"  и  "Одис-
сеи"[*]  он  присваивает  себе  только  рассказ  о
пребывании Улисса на острове Калипсы и да-
лее этого не простирается. Давши нам понять
и почувствовать, что такое Инсаров и в какую
среду попал он, г.Тургенев весь отдается изоб-
ражению  того,  как  Инсарова  любят  и  что  из
этого происходит. Там, где любовь должна на-
конец уступить место живой гражданской де-
ятельности,  он  прекращает  жизнь  своего  ге-
роя и оканчивает повесть. 

В  чем  же,  стало  быть,  смысл  появления
болгара  в  этой  истории?  Что  тут  значит  бол-



гар,  почему  не  русский?  Разве  между  русски-
ми  уже  и  нет  таких  натур,  разве  русские  не
способны любить страстно и  решительно,  не
способны очертя голову жениться  по любви?
Или это просто прихоть авторского воображе-
ния  и  в  ней  не  нужно  отыскивать  никакого
особенного  смысла?  "Взял,  мол,  себе  болгара,
да  и  кончено;  а  мог  бы взять  и  цыгана,  и  ки-
тайца, пожалуй"... 

Ответ  на  эти  вопросы  зависит  от  воззре-
ния на весь смысл повести. Нам кажется, что
болгар,  действительно,  здесь  мог  быть  заме-
нен,  пожалуй,  и  другою  национальностью -
сербом,  чехом,  итальянцем,  венгром, -  но
только  не  поляком  и  не  русским.  Почему  не
поляком, об этом, разумеется, и вопроса быть
не  может;  а  почему  не  русским, -  в  этом  за-
ключается  весь  вопрос,  и  мы постараемся  от-
ветить на него как умеем. 

Дело  в  том,  что  в  "Накануне"  главное  ли-
цо - Елена, и по отношению к ней должны мы
разбирать  другие  лица.  В  ней  сказалась  та
смутная  тоска  по  чем-то,  та  почти  бессозна-
тельная,  но  неотразимая  потребность  новой
жизни,  новых  людей,  которая  охватывает  те-



перь  все  русское  общество,  и  даже  не  одно
только так называемое образованное. В Елене
так  ярко  отразились  лучшие  стремления  на-
шей современной жизни, а в ее окружающих
так  рельефно  выступает  вся  несостоятель-
ность  обычного  порядка  той  же  жизни,  что
невольно  берет  охота  провести  аллегориче-
ский  параллель.  Тут  все  пришлось  бы  на  ме-
сте:  и  не  злой,  но  пустой  и  тупо  важничаю-
щий Стахов,  в соединении с Анной Васильев-
ной,  которую  Шубин  называет  курицей,  и
немка-компаньонка,  с  которой  Елена  так  хо-
лодна,  и  сонливый,  но  временами  глубоко-
мысленный Увар Иванович, которого волнует
только известие о  контробомбардоне[*],  и  да-
же  неблаговидный  лакей,  доносящий  на  Еле-
ну  отцу,  когда  уже  все  дело  кончено...  Но  по-
добные  параллели,  несомненно  доказываю-
щие  игривость  воображения,  становятся  на-
тянуты и смешны, когда уходят в большие по-
дробности. Поэтому мы удержимся от подроб-
ностей  и  сделаем  лишь  несколько  самых  об-
щих замечаний. 

Развитие  Елены  основано  не  на  большой
учености, не на обширном опыте жизни; луч-



шая,  идеальная  сторона  ее  существа  раскры-
лась,  выросла и созрела в ней при виде крот-
кой  печали  родного  ей  лица,  при  виде  бед-
ных,  больных и угнетенных,  которых она на-
ходила и видела всюду, даже во сне. Не на по-
добных  ли  впечатлениях  выросло  и  воспита-
лось  все  лучшее  в  русском  обществе?  Не  ха-
рактеризуется  ли  у  нас  каждый  истинно  по-
рядочный  человек  ненавистью  ко  всякому
насилию, произволу, притеснению и желани-
ем  помочь  слабым  и  угнетенным?  Мы  не  го-
ворим:  "борьбою  в  защиту  слабых  от  обиды
сильных",  потому  что  этого  нет,  но  именно
желанием,  совершенно так,  как  у  Елены.  Мы
тоже  рады  сделать  и  доброе  дело,  когда  оно
заключает в себе только положительную сто-
рону,  то  есть  не  требует  никакой  борьбы,  не
предполагает  никакого  стороннего  противо-
действия.  Мы  подадим  милостыню,  сделаем
благотворительный  спектакль,  пожертвуем
даже  частью  своего  достояния  в  случае  нуж-
ды;  но  только чтобы этим делом и ограничи-
лось, чтобы нам не пришлось хлопотать и бо-
роться с разными неприятностями из-за како-
го-нибудь бедного или обиженного. "Желание



деятельного добра" есть в нас, и силы есть; но
боязнь,  неуверенность  в  своих силах  и,  нако-
нец,  незнание:  что  делать?  постоянно  нас
останавливают,  и  мы,  сами  не  зная  как, -
вдруг  оказываемся  в  стороне  от  обществен-
ной  жизни,  холодными  и  чуждыми  ее  инте-
ресам,  точь-в-точь  как  Елена  в  окружающей
ее  среде.  Между  тем  желание  по-прежнему
кипит в груди (говорим о тех,  кто не старает-
ся  искусственно  заглушить  это  желание),  и
мы  всё  ищем,  жаждем,  ждем...  ждем,  чтобы
нам  хоть  кто-нибудь  объяснил,  что  делать.  С
болью недоумения, почти с отчаянием пишет
Елена  в  своем  дневнике:  "О,  если  бы  кто-ни-
будь  мне  сказал:  вот  что  ты  должна  делать!
Быть  доброю  этого  мало;  делать  добро...  да,
это  главное  в  жизни.  Но  как  делать  добро?"
Кто из людей нашего общества, сознающих в
себе живое сердце, мучительно не задавал се-
бе такого же вопроса? Кто не признавал жал-
кими  и  ничтожными  все  те  формы  деятель-
ности,  в  которых  проявлялось,  по  мере  сил,
его  желание  добра?  Кто  не  чувствовал,  что
есть  что-то  другое,  высшее,  что  мы  даже  и
могли бы сделать, да не знаем, как приняться



надобно...  И  где  же  разрешение  сомнений?
Мы  томительно,  жадно  ищем  его  в  светлые
минуты своего  существования и нигде не  на-
ходим. Все окружающее, кажется нам, или то-
мится тем же недоумением, как и мы, или за-
губило в себе человеческий образ и сузило се-
бя  до  преследования  только  своих  мелких,
эгоистических,  животных  интересов.  И  так,
день  изо  дня,  проходит  жизнь,  пока  она  не
умерла  в  сердце  человека,  и  день  изо  дня
ждет живой человек:  не будет ли завтра луч-
ше,  не  разрешится  ли  завтра  сомненье,  не
явится ли завтра тот,  кто скажет нам,  как де-
лать добро... 

Эта  тоска  ожидания  давно  уже  томит  рус-
ское общество,  и сколько раз уже ошибались
мы, подобно Елене, думая, что жданный явил-
ся,  и  потом  охладевали.  Елена  страстно  при-
вязалась  было  к  Анне  Васильевне;  но  Анна
Васильевна  оказалась  ничтожною,  бесхарак-
терною...  Почувствовала  было  расположение
к  Шубину,  как  наше  общество  одно  время
увлекалось  художественностью;  но  в  Шуби-
не  не  оказалось  дельного  содержания,  одни
блестки  и  капризы;  а  Елене  не  до  того  было,



чтобы,  посреди  ее  исканий,  любоваться  иг-
рушками. Увлеклась на минуту серьезною на-
укою  в  лице  Берсенева;  но  серьезная  наука
оказалась  скромною,  сомневающеюся,  выжи-
дающею первого нумера, чтобы пойти за ним.
А  Елене  именно  нужно  было,  чтобы  явился
человек не нумерованный и не выжидающий
себе  назначения,  а  самостоятельно  и  неодо-
лимо  стремящийся  к  своей  цели  и  увлекаю-
щий  к  ней  других.  Таким-то  наконец  явился
пред нею Инсаров,  и в нем-то нашла она осу-
ществление  своего  идеала,  в  нем-то  увидела
возможность ответа на вопрос: как ей делать
добро. 

Но  почему  же  Инсаров  не  мог  быть  рус-
ским? Ведь он в повести не действует, а толь-
ко  собирается  на  дело;  это  и  русский  может.
Характер  его  тоже  возможен  и  в  русской  ко-
же,  особенно в таких проявлениях.  Он прояв-
ляется в повести тем, что любит сильно и ре-
шительно; но неужели невозможно и это для
русского человека? 

Все  это  так,  и  все-таки  сочувствие  Елены,
такой  девушки,  как  мы  ее  понимаем,  не  мог-
ло обратиться на русского человека с тем пра-



вом,  с  тою  естественностью,  как  обратилось
оно  на  этого  болгара.  Все  обаяние  Инсарова
заключается  в  величии  и  святости  той  идеи,
которой  проникнуто  все  его  существо.  Елена,
жаждущая деятельного добра, но не знающая,
как  его  делать,  мгновенно  и  глубоко  поража-
ется,  еще  не  видевши  Инсарова,  рассказом  о
его  замыслах.  "Освободить  свою  родину, -  го-
ворит она: - эти слова и выговорить страшно -
так  они  велики!"  И  она  чувствует,  что  слово
ее  сердца  найдено,  что  она  удовлетворена,
что выше этой цели нельзя поставить себе  и
что  на  всю  ее  жизнь,  на  всю  ее  будущность
достанет  деятельного  содержания,  если  толь-
ко она пойдет за этим человеком. И она стара-
ется  всмотреться  в  него,  ей  хочется  проник-
нуть  в  его  душу,  разделить  его  мечты,  войти
в  подробности  его  планов.  А  в  нем  только  и
есть постоянная, слитая с ним, идея родины и
ее  свободы;  и  Елена  довольна,  ей  нравится  в
нем  эта  ясность  и  определенность  стремле-
ний,  спокойствие  и  твердость  души,  могу-
честь самого замысла,  и она скоро сама дела-
ется  эхом  той  идеи,  которая  его  одушевляет.
"Когда он говорит о своей родине, - пишет она



в  своем  дневнике, -  он  растет,  растет,  и  лицо
его хорошеет, и голос как сталь, и нет, кажет-
ся,  тогда  на  свете  такого  человека,  пред  кем
бы он глаза опустил.  И он не только говорит,
он  делал  и  будет  делать.  Я  его  расспрошу"...
Через  несколько  дней  она  опять  пишет:  "а
ведь странно, однако, что я до сих пор, до два-
дцати  лет,  никого  не  любила!  Мне  кажется,
что  у  Д.  (буду  называть  его  Д.,  мне  нравится
это  имя:  Дмитрий)  оттого  так  ясно  на  душе,
что он весь отдался своему делу, своей мечте.
Из  чего  ему  волноваться?  Кто  отдался  весь...
весь... весь... тому горя мало, тот уж ни за что
не отвечает. Не я хочу, то хочет". И, понявши
это,  она сама хочет слиться с  ним так,  чтобы
уже не  она хотела,  а  он и  то,  что  его  одушев-
ляет.  И  мы  очень  хорошо  понимаем  ее  поло-
жение;  уверены,  что  и  все  русское  общество,
хотя  еще  и  не  увлечется,  подобно  ей,  лично-
стью  Инсарова,  но  поймет  возможность  и
естественность чувства Елены. 

Мы  говорим:  общество  не  увлечется  само,
и основываем это предположение на том, что
этот Инсаров все еще нам чужой человек. Сам
г.Тургенев, столь хорошо изучивший лучшую



часть  нашего  общества,  не  нашел  возможно-
сти сделать его нашим. Мало того, что он вы-
вез его из Болгарии, он недостаточно прибли-
зил к нам этого героя даже просто как челове-
ка.  В  этом,  если  хотите  смотреть  даже  на  ли-
тературную  сторону,  главный  художествен-
ный  недостаток  повести.  Мы  понимаем  одну
из важных причин его, не зависящих от авто-
ра, и потому не делаем упрека г.Тургеневу. Но
тем не  менее  бледность  очертаний Инсарова
отражается  на  самом  впечатлении,  произво-
димом повестью. Величие и красота идей Ин-
сарова не выставляются пред нами с  полною
силою,  чтобы  мы  сами  прониклись  ими  и  в
гордом  одушевлении  воскликнули:  идем  за
тобою!  А  между  тем  идея  эта  так  свята,  так
возвышенна...  Гораздо  менее  человечные,  да-
же просто фальшивые идеи, горячо проведен-
ные в художественных образах, производили
лихорадочное  действие  на  общество;  Карлы
Мооры,  Вертеры[*],  Печорины  вызывали  тол-
пу  подражателей.  Инсаров  их  не  вызовет.
Правда,  что  и  мудрено  было  ему  выказаться
вполне с своей идеей,  живя в Москве и ниче-
го  не  делая:  ведь  не  в  реторических*  же  раз-



глагольствиях  упражняться!  Но  мы  из  пове-
сти мало узнаем его и как человека; его внут-
ренний мир недоступен нам; для нас закрыто,
что  он  делает,  что  думает,  чего  надеется,  ка-
кие испытывает перемены в своих отношени-
ях,  как  смотрит  на  ход  событий,  на  жизнь,
несущуюся  перед  его  глазами.  Даже  любовь
его  к  Елене  остается  для  нас  не  вполне  рас-
крытою. Мы знаем, что он полюбил ее страст-
но; но как это чувство вошло в него, что в ней
привлекло  его,  на  какой  степени  было  это
чувство, когда он его заметил и решился было
удалиться, -  все  это  внутренние  подробности
и многие  другие,  которые так  тонко,  так  поэ-
тически  умеет  рисовать  г.Тургенев,  остаются
темными  в  личности  Инсарова.  Как  живой
образ,  как  лицо  действительное  Инсаров  от
нас  еще  далек,  и  вот  почему  "Накануне"  про-
изводит  на  публику  такое  слабое,  даже  отча-
сти  неблагоприятное  впечатление  сравни-
тельно  с  прежними  повестями  г.Тургенева,
где  являлись  характеры,  до  тонкости  изучен-
ные  и  живо  прочувствованные  автором.  Мы
понимаем,  что  Инсаров  должен  быть  хоро-
ший человек и что Елена могла полюбить его



со всей силой души своей, потому что она ви-
дела  его  в  жизни,  а  не  в  повести,  но  для  нас
он  близок  и  дорог  только  как  представитель
идеи,  которая  поражает  и  нас,  как  Елену,
мгновенным  светом  и  озаряет  мрак  нашего
существования.  Поэтому-то  мы  и  понимаем
всю  естественность  чувства  Елены  к  Инсаро-
ву,  поэтому-то  и  сами,  довольные  его  непре-
клонною  верностью  идее,  не  замечаем  на
первый  раз,  что  он  обозначается  перед  нами
лишь в бледных и общих очертаниях. 

______________ 
*  Реторический,  или  риторический  (с

греч.) - здесь: напыщенный, высокопарный. 
И еще хотят, чтоб он был русским! "Нет, он

не  мог  бы  быть  русским!"  восклицает  сама
Елена в ответ на явившееся было сожаление,
что  он  не  русский.  И  действительно,  таких
русских  не  бывает,  не  должно  и  не  может
быть, в настоящее время по крайней мере. Не
знаем,  как  развиваются  и  разовьются  новые
поколения,  но  те,  которые  мы  видим  теперь
действующими,  развивались  вовсе  не  так,
чтобы  могли  уподобиться  Инсарову.  На  раз-
витие  каждого  отдельного  человека  имеют



влияние  не  только  его  частные  отношения,
но  и  вся  общественная  атмосфера,  в  которой
суждено  ему  жить.  Иная  развивает  героиче-
ские  тенденции,  другая -  мирные  наклонно-
сти; иная раздражает, другая убаюкивает. Рус-
ская жизнь сложилась так хорошо, что в ней
все  вызывает на спокойный и мирный сон и
всякий бессонный человек кажется, не без ос-
нования,  беспокойным  и  совершенно  лиш-
ним для общества. Сравните, в самом деле, об-
стоятельства,  при которых начинается и про-
ходит  жизнь  Инсарова,  с  обстоятельствами,
встречающими жизнь каждого русского чело-
века[*]. 

Болгария порабощена, она страдает под ту-
рецким игом.  Мы,  слава богу,  никем не пора-
бощены,  мы  свободны,  мы -  великий  народ,
не  раз  решавший  своим  оружием  судьбы
царств и народов;  мы владеем другими,  а  на-
ми никто не владеет... 

В  Болгарии  нет  общественных  прав  и  га-
рантий.  Инсаров  говорит  Елене:  "если  б  вы
знали, какой наш край благодатный. А между
тем его топчут, его терзают, у нас всё отняли,
всё:  наши  церкви,  наши  права,  наши  земли;



как  стадо  гоняют  нас  поганые  турки,  нас  ре-
жут..." Россия, напротив того, государство бла-
гоустроенное, в ней существуют мудрые зако-
ны, охраняющие права граждан и определяю-
щие их обязанности, в ней царствует правосу-
дие,  процветает  благодетельная  гласность.
Церквей  ни  у  кого  не  отнимают,  и  веры  не
стесняют решительно ничем,  а  напротив,  по-
ощряют  ревность  проповедников  в  обличе-
нии  заблудших;  прав  и  земель  не  только  не
отнимают, но еще даруют их тем, кто не имел
доселе; в виде стада никого не гоняют. 

"В  Болгарии, -  говорит  Инсаров, -  послед-
ний мужик, последний нищий и я - мы жела-
ем одного и того же: у всех одна цель". Такой
монотонности  вовсе  нет  в  русской  жизни,  в
которой  каждое  сословие,  даже  каждый  кру-
жок живут своею отдельною жизнию, имеют
свои особые цели и стремления, свое установ-
ленное назначение. При существующем у нас
благоустройстве  общественном  каждому
остается  только  упрочивать  собственное  бла-
госостояние,  для  чего  вовсе  не  нужно  соеди-
няться  с  целой  нацией  в  одной  общей  идее,
как это происходит в Болгарии. 



Инсаров был еще младенцем,  когда  турец-
кий ага* похитил его мать и потом зарезал, а
отец  его  был  расстрелян  за  то,  что,  желая  от-
мстить  аге,  поразил  его  кинжалом.  Когда  и
кого  из  русских  людей  могли  встретить  в
жизни  подобные  впечатления?  Слыхано  ли
что-нибудь подобное в русской земле? Конеч-
но, уголовные преступления везде возможны;
но у нас если бы какой-нибудь ага и похитил
и  убил  или  уморил  потом  чужую  жену,  так
мужа и до  отмщения бы не  допустили,  ибо  у
нас  есть  законы,  для  всех  равные  и  нелице-
приятно наказывающие преступление. 

______________ 
* Ага (с турецк.) - титул турецких чиновни-

ков и офицеров. 
Словом,  Инсаров  с  молоком  матери  всасы-

вает  ненависть  к  поработителям,  недоволь-
ство  настоящим  порядком  вещей.  Ему  не
нужно  напрягать  себя,  не  нужно  доходить
долгим  рядом  силлогизмов  до  того,  чтобы
определить направление своей деятельности.
Как скоро он не ленив и не трус, он уже знает,
что  ему  делать  и  как  вести  себя;  разбрасы-
ваться  ему  некуда.  Да  и  задача-то  у  него  удо-



бопонятная,  как  говорит  Шубин:  "стоит  толь-
ко  турок  вытурить -  велика  штука!"  И  Инса-
ров  знает  притом,  что  он  прав  в  своей  дея-
тельности, не только перед собственною сове-
стью, но и перед людским судом: его замыслы
найдут  сочувствие  во  всяком  порядочном  че-
ловеке. Представьте же теперь что-нибудь по-
добное  в  русском  обществе:  неудобопредста-
вимо... В русском переводе Инсаров выйдет не
что иное, как разбойник, представитель "про-
тивообщественного элемента", о котором рус-
ская  публика  знает  очень  хорошо  из  красно-
речивых  исследований  г.Соловьева[*],  сооб-
щенных  "Русским  вестником"[*].  Кто  же,
спрашивается,  может  полюбить  такого?  Ка-
кая благовоспитанная и умная девушка не по-
бежит от него с ужасом? 

Понятно ли теперь, почему не может быть
русский  на  месте  Инсарова?  Натуры,  подоб-
ные ему, родятся, конечно, и в России в нема-
лом  количестве,  но  они  не  могут  так  беспре-
пятственно  развиться  и  так  беззастенчиво
проявлять  себя,  как  Инсаров.  Русский  совре-
менный  Инсаров  всегда  останется  робким,
двойственным,  будем  таиться,  выражаться  с



разными прикрытиями и экивоками...*, а это-
то  и  уменьшает  доверие  к  нему.  Выйдет,  по-
жалуй, даже иной раз, что он лжет и противо-
речит себе; а известно, что люди лгут обыкно-
венно из выгод либо из трусости. Какое же со-
чувствие  можно  питать  к  корыстолюбцу  и
трусу,  особенно  когда  душа  томится  жаждою
дела и ищет мощной головы и руки,  которая
бы повела ее? 

______________ 
*  Экивоки  (с  франц.) -  двусмысленные  на-

меки, увертки. 
Бывают,  правда,  и  у  нас  небольшие  герои,

несколько  похожие  на  Инсарова  отвагою  и
сочувствием  к  угнетенным.  Но  они  в  нашей
среде  являются  смешными  Дон-Кихотами[*].
Отличительная черта Дон-Кихота - непонима-
ние  ни  того,  за  что  он  борется,  ни  того,  что
выйдет из его усилий, - удивительно ярко вы-
ступает  в  них.  Они,  например,  вдруг  вообра-
зят,  что  надо  спасать  крестьян  от  произвола
помещиков:  и  знать  того  не  хотят,  что  ника-
кого произвола тут нет, что права помещиков
строго  определены  законом  и  должны  быть
неприкосновенны, пока законы эти существу-



ют,  и  что  восстановить  крестьян  собственно
против  этого  произвола  значит,  не  избавив-
ши их от помещика, подвергнуть еще наказа-
нию  по  закону.  Или,  например,  зададут  себе
работу:  спасать  невинных  от  судебной
неправды, -  как будто бы у нас судьи по свое-
му произволу так и делают, что хотят. Дела у
нас  все,  как  известно,  вершатся  по  закону,  а
чтобы растолковать закон так или иначе, - на
это  не  геройство  нужно,  а  привычка  к  судей-
ским  изворотам.  Вот  Дон-Кихоты  наши  и  во-
зятся  попусту...  А  то  выдумают  вдруг  взятки
искоренять, - и уж какая тут мука пойдет бед-
ным  чиновникам,  берущим  гривенник  за  ка-
кую-нибудь справку! Со свету сгонят их наши
герои,  принимающие  на  себя  защиту  страж-
дущих. Оно, конечно, благородно и высоко; да
можно  ли  сочувствовать  этим  неразумным
людям?  И  ведь  мы  еще  говорим  не  о  тех  хо-
лодных  служителях  долга,  которые  поступа-
ют  таким  образом  просто  по  обязанности
службы; мы имеем в виду русских людей, дей-
ствительно  искренно  сочувствующих  угне-
тенным  и  готовых  даже  на  борьбу  для  их  за-
щиты.  И  эти-то  выходят  бесполезны  и  смеш-



ны,  потому  что  не  понимают  общего  значе-
ния той среды, в которой действуют. Да и как
им  понять,  когда  они  сами-то  в  ней  находят-
ся, когда верхушки их тянутся вверх, а корень
все-таки прикреплен к той же почве? Они хо-
тят прогнать горе ближних,  а  оно зависит от
устройства  той  среды,  в  которой  живут  и  го-
рюющие  и  предполагаемые  утешители.  Как
же тут быть? Всю эту среду перевернуть, - так
надо будет повернуть и себя; а подите-ка сядь-
те в пустой ящик, да и попробуйте его повер-
нуть вместе с  собой.  Каких усилий это потре-
бует от вас! - между тем как, подойдя со сторо-
ны, мы одним толчком могли бы справиться с
этим  ящиком.  Инсаров  именно  тем  и  берет,
что  не  сидит  в  ящике;  притеснители  его  оте-
чества -  турки, с которыми он не имеет ниче-
го  общего;  ему  стоит  только  подойти,  да  и
толкнуть их, насколько силы хватит. Русский
же  герой,  являющийся  обыкновенно  из  обра-
зованного общества, сам кровно связан с тем,
на что должен восставать. Он находится в та-
ком  положении,  в  каком  был  бы,  например,
один  из  сыновей  турецкого  аги,  вздумавший
освобождать Болгарию от турок. Трудно даже



предположить такое явление; но если бы оно
случилось,  то,  чтобы  сын  этот  не  представ-
лялся нам глупым и забавным малым, нужно,
чтобы он отрекся уж от всего, что его связыва-
ло  с  турками:  и  от  веры,  и  от  национально-
сти,  и  от  круга  родных  и  друзей,  и  от  житей-
ских  выгод  своего  положения.  Нельзя  не  со-
гласиться, что это ужасно трудно и что подоб-
ная  решительность  требует  несколько  друго-
го  развития,  нежели  какое  обыкновенно  по-
лучает сын турецкого аги.  Не много легче да-
ется геройство и русскому человеку. Вот отче-
го у нас симпатичные, энергические натуры и
удовлетворяют  себя  мелкими  и  ненужными
бравадами*,  не  достигая  до  настоящего,  се-
рьезного  героизма,  то  есть  до  отречения  от
целой  массы  понятий  и  практических  отно-
шений,  которыми  они  связаны  с  обществен-
ной  средою.  Робость  их  перед  громадою  про-
тивных  сил  отражается  даже  на  теоретиче-
ском  их  развитии:  они  боятся  или  не  умеют
доходить  до  корня  и,  задумывая,  например,
карать  зло,  только  и  бросаются  на  какое-ни-
будь  мелкое  проявление  его  и  утомляются
страшно,  прежде  чем  успевают  даже  поду-



мать об его источнике. Не хочется им поднять
руки на то дерево, на котором и они сами вы-
росли;  вот  они  и  стараются  уверить  себя  и
других, что вся гниль его только снаружи, что
только счистить ее стоит, и все будет благопо-
лучно... Выгнать из службы несколько взяточ-
ников,  наложить  опеку  на  несколько  поме-
щичьих имений, обличить целовальника**, в
одном  кабаке  продавшего  дурного  качества
водку, вот и воцарится правосудие, крестьяне
во  всей  России  будут  благоденствовать,  и  от-
купа  сделаются  превосходною  вещью  для  на-
рода. Так искренно думают многие и действи-
тельно тратят все свои силы на подобные по-
двиги, и зато не шутя считают себя героями. 

______________ 
*  Бравада  (с  франц.) -  показная  храбрость,

молодечество. 
**  Целовальник -  продавец  в  питейном  за-

ведении, кабаке. 
Нам  рассказывали  об  одном  подобном  ге-

рое,  человеке,  как  говорили,  чрезвычайно
энергическим  и  талантливом.  Еще  будучи  в
гимназии, он затеял дело с одним гувернером
по  тому  поводу,  что  он  утаивает  бумагу,  на-



значаемую  для  выдачи  воспитанникам.  Дело
пошло как-то неловко; герой наш умел задеть
и инспектора и директора и был исключен из
гимназии.  Стал  он  готовиться  в  университет,
а  между  тем  принялся  давать  уроки.  При  од-
ном  из  первых  же  уроков  он  заметил,  что
мать детей,  которых он учил,  ударила по ще-
ке  свою  горничную.  Он  вспыхнул,  поднял  в
доме гвалт, привел полицию и формально об-
винил хозяйку дома в жестоком обращении с
прислугой.  Потянулось  следствие,  в  котором
он ничего,  разумеется,  не мог доказать,  и  его
чуть  не  присудили  к  строгому  наказанию  за
ложное  показание  и  клевету.  Уроков  после
этого  он  уже  не  мог  достать.  Определился  с
большим трудом, по чьей-то особенной мило-
сти, на службу: дали ему переписать какое-то
решение  очень  нелепого  свойства;  он  не  вы-
терпел  и  заспорил;  ему  сказали,  чтоб  мол-
чал, -  он  не  послушался;  ему  велели  убирать-
ся  вон.  От  нечего  делать,  принял  он  пригла-
шение  одного  из  своих  бывших  товарищей -
ехать с ним на лето в деревню; приехал, уви-
дал,  что  там  делается,  да  и  принялся  толко-
вать -  и  своему  товарищу,  и  отцу  его,  и  даже



бурмистру*  и  мужикам -  о  том,  как  беззакон-
но больше трех дней на барщину крестьян го-
нять, как непозволительно сечь их без всяко-
го суда и расправы,  как бесчестно таскать по
ночам  крестьянских  женщин  в  барский  дом,
и  т.п.  Кончилось  тем,  что  мужиков,  которые
его с участием послушали, перепороли, а ему
старый  барин  велел  запрячь  лошадей  и  по-
просил его не являться больше в их краях, ес-
ли  хочет  цел  остаться.  Кое-как  переколотив-
шись лето, герой наш с осени поступил в уни-
верситет, благодаря тому, что на экзамене по-
падались ему всё вопросы не задорные, на ко-
торых  нельзя  было  разгуляться  и  заспорить.
Поступил он на медицинский факультет и за-
нимался  действительно  хорошо;  но  в  прак-
тическом  курсе,  когда  профессор  у  кровати
больного  объяснял  свою  премудрость,  он  ни-
когда не мог удержаться, чтоб не оборвать от-
сталого  или  шарлатанящего  профессора;  как
только тот соврет что-нибудь, так он и пойдет
ему  доказывать,  что  это  чепуха.  Вследствие
таких  выходок  герой  наш  не  оставлен  при
университете,  не  послан  за  границу,  а  назна-
чен  в  какой-то  отдаленный  госпиталь.  Здесь



он на первых же порах уличил смотрителя и
грозил  на  него  жаловаться;  потом,  в  другой
раз,  поймал  и  пожаловался,  за  что  получил
выговор  от  главного  доктора;  получая  выго-
вор,  он,  конечно,  очень  крупно  поговорил  и
вскоре  был  переведен  из  госпиталя...  Доста-
лось  ему  вслед  за  тем  провожать  какую-то
партию;  он  принялся  шуметь  за  солдат  с  на-
чальником  партии  и  с  чиновником,  заведо-
вавшим продовольствием. Видя, что слова не
помогают, написал рапорт, что солдаты недо-
едают  и  недопивают  по  милости  чиновника
и  что  начальник  партии  этому  потакает.  По
прибытии на место - следствие; допрашивают
солдат,  те  говорят:  довольны; герой наш при-
ходит  в  негодование,  говорит  дерзости  гене-
рал-штабдоктору  и  месяц  спустя  разжалыва-
ется в фельдшерские помощники. Пробывши
две  недели  в  этой  должности  и  не  выдержав
нарочито  зверского  обращения  с  ним,  он  за-
стреливается. 

______________ 
*  Бурмистр  (с  нем.) -  староста,  назначен-

ный  помещиком,  управляющий  поместьем  в
крепостной России. 



Не  правда  ли,  явление  необыкновенное,
сильная, порывистая натура? А между тем по-
смотрите,  на  чем  гибнет  он.  Во  всех  его  по-
ступках  нет  ничего  такого,  что  бы  не  состав-
ляло  прямой  обязанности  всякого  честного
человека  на  его  месте;  а  ему  нужно,  однако,
много  героизма,  чтоб  поступать  таким  обра-
зом, нужна самоотверженная решимость гиб-
нуть за добро.  Спрашивается теперь: если уж
в нем есть эта решимость, то не лучше ли вос-
пользоваться ею для дела большого, которым
бы действительно достигалось что-нибудь су-
щественно полезное?  Но в  том-то  и  беда,  что
он  не  сознает  надобности  и  возможности  та-
кого дела и не понимает того, что его окружа-
ет.  Он  не  хочет  видеть  круговой  поруки  во
всем,  что  делается  перед  его  глазами,  и  вооб-
ражает, что всякое замеченное им зло есть ие
более как злоупотребление прекрасного уста-
новления,  возможное  лишь  как  редкое  ис-
ключение. При таких понятиях русские герои
только  и  могут,  разумеется,  ограничиваться
мизерными частностями, не думая об общем,
тогда  как  Инсаров,  напротив,  частное  всегда
подчиняет  общему,  в  уверенности,  что  "и  то



не  уйдет".  Так,  в  ответ  на  вопрос  Елены,  от-
мстил  ли  он  убийце  своего  отца,  Инсаров  го-
ворит: "Я не искал его. Я не искал его не пото-
му, чтобы я не мог убить его, - я бы очень спо-
койно  убил  его, -  но  потому,  что  тут  не  до
частной мести, когда дело идет об освобожде-
нии  народа.  Одно  помешало  бы  другому.  В
свое время и то не уйдет". Вот в этой любви к
общему  делу,  в  этом  предчувствии  его,  кото-
рое дает силу спокойно выдерживать отдель-
ные обиды, и заключается великое превосход-
ство  болгара  Инсарова  пред  всеми  русскими
героями,  у  которых  общего  дела-то  и  в  поми-
не нет. 

Впрочем, и подобных-то героев у нас очень
немного, да и из них большая часть не выдер-
живает  себя  до  конца.  Гораздо  многочислен-
нее  в  нашем  образованном  обществе  другой
разряд людей -  занимающихся размышления-
ми.  Из  этих  тоже  есть  много  таких,  которые
хоть  и  размышляют,  но  ничего  не  умеют  по-
нять;  но  об  этих  мы  не  говорим.  Мы  хотим
указать  только  на  тех  действительно  с  свет-
лою головою людей, которые путем долгих со-
мнений  и  исканий  дошли  до  того  же  един-



ства и ясности идеи, с какими является перед
нами, без всяких особенных усилий, Инсаров.
Эти люди понимают, где корень зла, и знают,
что  надо  делать,  чтобы  зло  прекратить;  они
глубоко  и  искренно  проникнуты  мыслью,  до
которой добились наконец. Но - в них нет уже
силы  для  практической  деятельности;  они
столько  ломали  себя,  что  натура  их  как-то
надселась  и  обессилела.  Они  с  сочувствием
смотрят на приближение новой жизни, но са-
ми идти ей навстречу не могут,  и ими не мо-
жет  удовлетворяться  свежее  чувство  челове-
ка, жаждущего деятельного добра и ищущего
себе руководителя. 

Никто  из  нас  не  берет  готовыми  человеч-
ных  понятий,  во  имя  которых  нужно  потом
вести  жизненную  борьбу.  Оттого  ни  в  ком  и
нет  той  ясности,  той  цельности  воззрений  и
действий,  которые  так  естественны  хоть  бы,
например,  в  Инсарове.  У  него  впечатления
жизни, действующие на сердце и пробуждаю-
щие  его  энергию,  постоянно  подкрепляются
требованиями  рассудка,  всем  теоретическим
образованием,  которое  он получает.  У  нас  со-
вершенно  наоборот.  Один  из  наших  знако-



мых, держащийся передовых мыслей и сгора-
ющий  тоже  жаждою  деятельного  добра,  но
человек  кротчайший  и  безвреднейший  в  ми-
ре,  вот  что  рассказывал  нам  о  своем  разви-
тии,  в  объяснение  своей  теперешней  бездея-
тельности. 

"По  натуре  своей, -  говорил  он, -  я  был
мальчик  очень  добрый  и  впечатлительный.
Я, бывало, плакал и метался, слушая рассказ о
каком-нибудь  несчастии,  я  страдал  при  виде
чужого страдания. Помню, что я не спал ночи,
терял  аппетит  и  не  мог  ничего  делать,  когда
кто-нибудь  в  доме  был  болен;  помню,  что  не
раз  приходил я  в  некоторого  рода  бешенство
при  виде  истязаний,  какие  чинил  один  мой
родственник над своим сыном,  моим прияте-
лем. Все,  что я видел,  все,  что слышал, разви-
вало во мне тяжелое чувство недовольства; в
душе моей рано начал шевелиться вопрос: да
отчего  же  всё  так  страдает  и  неужели  нет
средства  помочь  этому  горю,  которое,  кажет-
ся, всех одолело? Я жадно искал ответа на эти
вопросы, и скоро мне дали ответ, разумный и
систематический.  Я  начал  учиться.  Первая
пропись,  которую  я  написал,  была  такова:



"истинное  счастие  заключается  в  спокой-
ствии  совести".  На  расспросы  мои  о  совести
мне объяснили, что она карает нас за дурные
поступки  и  награждает  за  хорошие.  Все  мое
внимание  устремилось  теперь  на  то,  чтобы
узнать, какие поступки хороши, какие дурны.
Это  было  нетрудно:  кодекс*  нравственности
был  готов -  и  в  прописях,  и  в  домашних  на-
ставлениях,  и  в  особом  курсе.  "Почитай  стар-
ших",  "Не  надейся  на  свои  силы,  ибо  ты -  ни-
что", "Будь доволен тем, что имеешь, и не же-
лай  большего",  "Терпением  и  покорностью
приобретается  любовь  общая"  и  пр.  в  таком
роде писал я в прописях. Дома и от всех окру-
жающих  слышал  я  то  же  самое;  а  в  разных
курсах  узнал  я,  что  совершенного  счастья  на
земле  не  может  быть,  но  что  насколько  оно
возможно,  настолько  достигнуто  в  благо-
устроенных государствах, из которых наилуч-
шее  есть  мое  отечество.  Я  узнал,  что  Россия
теперь не только велика и обильна,  но что и
порядок в  ней господствует самый совершен-
ный;  что  стоит  только  исполнять  законы  и
приказания  старших  да  быть  умеренным,  и
тогда полнейшее благополучие ожидает чело-



века,  какого  бы  он  ни  был  звания  и  состоя-
ния. Отрадны мне были все эти открытия, и я
жадно ухватился за них, как за лучшее реше-
ние  всех  моих  сомнений.  Вздумал  было  я  по-
верять их моим неопытным умом, но многое
пришлось мне не под силу, а что оказывалось
доступным,  то  выходило  так,  верно.  И  вот  я
доверчиво  и  восторженно  предался  новоот-
крытой  системе,  в  ней  заключил  все  свои
стремления  и  лет  двенадцати  был  уже  ма-
леньким философом и страшным партизаном
законности.  Я  дошел  до  того  убеждения,  что
во  всяком  несчастии  виноват  сам  человек, -
или  тем,  что  не  поберегся,  не  остерегся,  или
тем,  что  не  хотел  довольствоваться  малым,
или тем,  что не проникнут достаточным ува-
жением к закону и к воле старших. Собствен-
но закон я еще не совсем хорошо представлял
себе, но он олицетворялся для меня во всяком
начальстве  и  старшинстве.  Оттого  в  этот  пе-
риод моей жизни я постоянно стоял за учите-
лей,  начальников  и  т.д.  и  был  очень  любим
начальством и старшими классами. Раз меня
чуть  не  выкинули  в  окно  товарищи:  один
учитель  сказал  целому  классу:  "свиньи  вы!";



все пришли в азарт по окончании класса, а я
принялся  защищать  учителя  и  доказывать,
что  он имел полное право сказать это.  В  дру-
гой раз исключен был один из наших товари-
щей  за  грубость  начальству;  все  жалели  о
нем, потому что он был лучший между нами,
но  я  утверждал,  что  он  наказание  вполне  за-
служил, и очень удивлялся, как он, будучи та-
ким  умным  мальчиком,  не  мог  понять,  что
покорность старшим есть первый долг наш и
первое  условие  счастья.  Так  с  каждым  днем
укреплялся  я  в  своих  понятиях  законности  и
мало-помалу  привыкал  смотреть  на  боль-
шинство  людей  только  как  на  орудие  испол-
нения высших приказаний. Вместе с тем я по-
рывал живую связь с душою человека, я пере-
стал  тревожиться  бедствиями  своих  собра-
тий, перестал отыскивать возможность облег-
чить их.  "Сами виноваты", -  говорил я  про се-
бя и стал даже питать к ним не то злобу, не то
презрение, как к людям, не умеющим пользо-
ваться  спокойно  и  смирно  теми  благами,  ко-
торые им предлагаются по силе общественно-
го  благоустройства.  Все,  что  было  доброго  в
моей натуре, обратилось в другую сторону - к



поддержанию прав старших над нами. Я чув-
ствовал,  что  в  этом  заключается  самоотвер-
жение,  отречение  от  собственной  самостоя-
тельности,  убежден  был,  что  делаю  это  в  ви-
дах общей пользы, и считал себя чуть не геро-
ем. Я знаю, что многие так и остаются на этой
степени,  а  другие  ее  видоизменяют  слегка  и
уверяют,  что  они  совсем  переменились.  Но
мне,  к  счастию,  действительно  пришлось  пе-
ременить  свое  направление  довольно  рано.
Лет  четырнадцати  я  сам  имел  уже  старшин-
ство кое над чем - и в классе и в доме, и, разу-
меется, оказался при этом очень плох. Я умел
делать  все,  что  от  меня  требовали,  но  что  и
как мне требовать - этого я не знал. При всем
том я был суров - и неподступен. Но скоро мне
стало  совестно,  и  я  принялся  поверять  свои
прежние  понятия  о  начальстве.  Поводом  к
этому  был  один  случай,  пробудивший  опять
живые  ощущения  в  моем  мертвевшем  серд-
це.  Как старший брат и умница,  я  учил,  меж-
ду прочим, одну из сестер моих. Мне дано бы-
ло право присуждать ей наказания за леность
и ослушание и пр.  Раз  она что-то была рассе-
яна  и  никак  не  хотела  понять  моих  толкова-



ний;  я  велел  ей  стать  на  колени.  Она  тотчас
собралась  с  мыслями  и,  принявши  внима-
тельный  вид,  стала  просить,  чтобы  я  повто-
рил еще раз свои слова. Но я потребовал, чтоб
она прежде исполнила приказание -  стала на
колени; она заупрямилась. Тогда я схватил ее
за  руки,  поднял  с  места,  потом  положил  ей
свои  локти  на  плечи  и  изо  всех  сил  надавил
вниз. Бедная девочка опустилась на колени и
взвизгнула:  у  ней  свихнулась  нога  при  этом
движении.  Я  очень  испугался;  но  когда  мать
стала  бранить  меня  за  такое  обхождение  с
сестрой, я очень хладнокровно старался дока-
зать,  что  она  сама  виновата,  что  если  б  она
тотчас послушалась моего приказания, то ни-
чего бы этого и не было.  Однако же втайне я
мучился,  тем  более  что  сестру  свою  я  очень
любил.  В  это  время  выяснилась  мне  мысль,
что ведь и старшие могут быть неправы и де-
лать  нелепости  и  что  уважать  нужно,  соб-
ственно,  закон как он есть,  а  не как проявля-
ется в толкованиях того или другого лица. Тут
пошла  у  меня  критика  действий  лиц,  и  я  из
консервативной  безответственности  стреми-
тельно  перескочил  в  opposition  legale**.  Но



долгое время я приписывал все дурное одним
только  частным  злоупотреблениям  и  напа-
дал  на  них -  не  во  имя  насущных  потребно-
стей  общества,  не  из  сострадания  к  несчаст-
ным братиям, а просто во имя положительно-
го закона. В то время я, конечно, с жаром стал
бы  говорить  против  жестокого  обращения  с
неграми,  но,  подобно  некоему  московскому
публицисту,  от  всей  души  обвинил  бы  Брау-
на, совершенно противозаконно вздумавшего
освобождать  негров[*].  Однако  я  был  еще  то-
гда  очень молод,  вероятно моложе почтенно-
го публициста, мысль моя двигалась и броди-
ла;  я  не  мог  остановиться  на  этом  и,  после
многих  соображений,  дошел  наконец  до  со-
знания, что и законы могут быть несовершен-
ны, что они имеют относительное, временное
и  частное  значение  и  должны  подлежать  пе-
ременам с течением времени и по требовани-
ям  обстоятельств.  Но  опять,  во  имя  чего  так
рассуждал  я?  Во  имя  высшего,  отвлеченного
закона  справедливости,  а  вовсе  не  по  внуше-
нию  живого  чувства  любви  к  собратьям,  во-
все  не  по  сознанию  тех  прямых,  настоятель-
ных  надобностей,  которые  указываются  иду-



щею перед нами жизнью. И что же? Вот я сде-
лал и последний шаг: от отвлеченного закона
справедливости я перешел к более реальному
требованию  человеческого  блага;  я  все  свои
сомнения  и  умствования  привел  наконец  к
одной  форме:  человек  и  его  счастье.  Но  ведь
эта формула была в душе моей еще в детстве,
прежде  чем  я  начал  обучаться  разным  нау-
кам  и  писать  назидательные  прописи.  И, -
сказать ли? теперь я ее лучше понимаю и ос-
новательнее  могу  доказать;  но  тогда  я  чув-
ствовал ее сильнее,  она более была связана с
моим существом, и даже, кажется, я готов был
тогда  больше  сделать  для  нее,  чем  теперь.  Я
стараюсь теперь не делать ничего противоре-
чащего сознанному мною закону, стараюсь не
отнимать счастия у людей; но этой пассивной
ролью  я  и  ограничиваюсь.  Броситься  на  по-
иск  счастья,  приблизить  его  к  людям,  разру-
шить все, что ему мешает, - это я мог бы толь-
ко тогда,  если бы мои детские чувства и меч-
ты беспрепятственно развились и окрепли. А
между тем они глохли и умирали во мне лет
пятнадцать,  и  только  теперь  я  снова  возвра-
щаюсь  к  ним  и  нахожу  их  бледными,  тощи-



ми,  слабыми.  Мне  еще  нужно  восстановлять
их,  прежде  чем  употреблять  в  дело;  да  и  кто
знает, удастся ли восстановить?"... 

______________ 
*  Кодекс  (с  лат.) -  свод  законов,  система

правил, убеждений. 
** Легальную оппозицию (франц.); имеется

в  виду  критика  злоупотреблений  власти  в
рамках существующих законов. 

Нам кажется, что в этом рассказе есть чер-
ты  далеко  не  исключительные,  а,  напротив,
могущие  служить  общим  указанием  на  те
препятствия,  какие  встречает  русский  чело-
век  на  пути  самостоятельного  развития.  Не
все с одинаковою силою привязываются к мо-
рали прописей, но никто не уходит от ее вли-
яния, и на всех она действует парализующим
образом.  Чтобы  избавиться  от  нее,  человек
должен много сил потерять и много утратить
веры  в  себя  при  этой  беспрерывной  возне  с
безобразной  путаницей  сомнений,  противо-
речий, уступок, изворотов и т.п. 

Таким образом, кто сохранил у нас силу на
геройство,  так тому незачем быть героем,  це-
ли настоящей он не видит, взяться за дело не



умеет и потому только донкихотствует. А кто
понимает,  что  нужно  и  как  нужно,  так  тот
уже всего  себя  на  это  понимание и  положил,
и в практической деятельности шагу ступить
не умеет, и сторонится от всякого вмешатель-
ства, как Елена в домашней среде. Да еще Еле-
на  все-таки  смелее  и  свободнее,  потому  что
на  нее  подействовала  только  общая  атмосфе-
ра русской жизни, но, как мы сказали уже, не
наложила  своей  печати  рутина*  школьного
образования и дисциплины. 

______________ 
*  Рутина  (с  франц.) -  образ  действия  или

мыслей,  основанный  на  привычках,  без  кри-
тического отношения к ним. 

Из  всего  этого  выходит,  что  наши  лучшие
люди,  каких  мы  видали  до  сих  пор  в  совре-
менном  обществе,  только  что  способны  по-
нять  жажду  деятельного  добра,  сжигающую
Елену,  и  могут  оказать  ей  сочувствие,  но  ни-
как не сумеют удовлетворить этой жажды. И
это еще передовые, это еще называются у нас
"деятели  общественные".  А  то  большая  часть
умных  и  впечатлительных  людей  бежит  от
гражданских доблестей и посвящает себя раз-



личным музам. Хоть бы те же Шубин и Берсе-
нев  в  "Накануне";  славные  натуры -  и  тот  и
другой  умеют  ценить  Инсарова,  даже  стре-
мятся  душою  вслед  за  ним;  если  им  немнож-
ко  другое  развитие  да  другую  среду,  они  бы
тоже не стали спать. Но что же им делать тут,
в  этом  обществе?  Перестроить  его  на  свой
лад?  Да  ладу-то  у  них  нет  никакого,  и  сил-то
нет. Починивать в нем кое-что, отрезывать и
отбрасывать  понемножку  разные  дрязги  об-
щественного устройства? Да не противно ли у
мертвого  зубы  вырывать  и  к  чему  это  пове-
дет?  На это  способны только герои вроде  гос-
под Паншиных[*] и Курнатовских. 

Кстати -  здесь  можем  мы  сказать  несколь-
ко  слов  о  Курнатовском,  тоже  одном  из  луч-
ших  представителей  русского  образованного
общества.  Это  новый  вид  Паншина,  только
без  светских  и  художественных  талантов  и
более  деловой.  Он очень честен и  даже вели-
кодушен; в доказательствах его великодушия
Стахов, прочащий его в женихи Елене, приво-
дит  факт,  что  он,  как  только  достиг  возмож-
ности  безбедно  существовать  своим  жалова-
ньем,  тотчас  отказался  в  пользу  братьев  от



ежегодной  суммы,  которую  назначал  ему
отец.  Вообще в  нем много  хорошего:  это  при-
знает  даже  Елена,  изображающая  его  в  пись-
ме  к  Инсарову.  Вот  ее  суждения,  по  которым
одним только мы и можем составить понятие
о Курнатовском: он в ходе повести не участву-
ет.  Рассказ  Елены,  впрочем,  так  полон  и  ме-
ток, что больше нам ничего и не нужно, и по-
тому, вместо перифраза*, мы прямо приведем
ее письмо к Инсарову: 

______________ 
* Перифраза, или парафраза (с греч.) - пере-

дача  смысла  какого-нибудь  слова  или  выра-
жения  другими  словами;  здесь:  изложение
чужого текста. 

Поздравь  меня,  милый  Дмитрий:  у  меня
жених. Он вчера у нас 

обедал;  папенька  познакомился  с  ним,  ка-
жется, в английском клубе и 

пригласил  его.  Разумеется,  он  приезжал
вчера не женихом. Но добрая 

мамаша,  которой  папенька  сообщил  свои
надежды, шепнула мне на ухо, 

что это за гость.  Зовут его Егор Андреевич
Курнатовский; он служит 



обер-секретарем  при  сенате.  Опишу  тебе
сперва его наружность. Он 

небольшого  роста,  меньше  тебя,  хорошо
сложен; черты у него 

правильны,  он  коротко  острижен,  носит
большие бакенбарды. Глаза у 

него  небольшие  (как  у  тебя),  карие,  быст-
рые, губы плоские, 

широкие; на глазах и на губах постоянная
улыбка, официальная 

какая-то:  точно  она  у  него  дежурит.  Дер-
жится он очень просто, 

говорит отчетливо, и все у него отчетливо;
он ходит, смеется, ест, 

словно  дело  делает.  "Как  она  его  изучи-
ла!" - думаешь ты, может 

быть, в эту минуту. Да, для того, чтобы опи-
сать тебе его. Да и как 

же  не  изучать  своего  жениха!  В  нем  есть
что-то железное... и 

тупое,  и  пустое,  в  то  же  время -  и  честное;
говорят, он, точно, 

очень  честен.  Ты  у  меня  тоже  железный,
да не так, как этот. За 

столом он сидел возле меня, против нас си-



дел Шубин. Сперва речь 
зашла о каких-то коммерческих предприя-

тиях; говорят, он в них толк 
знает и чуть было не бросил своей службы,

чтобы взять в руки 
большую фабрику. Вот не догадался! Потом

Шубин заговорил о театре: 
г.Курнатовский  объявил  и,  я  должна  со-

знаться, без ложной 
скромности, что он в художестве ничего не

смыслит. Это мне тебя 
напомнило...  но  я  подумала:  нет,  мы  с

Дмитрием все-таки иначе не 
понимаем  художества.  Этот  как  будто  хо-

тел сказать: я не понимаю 
его,  да  оно и не нужно,  но в  благоустроен-

ном государстве 
допускается.  К  Петербургу  и  к  comme  il

faut* он, впрочем, довольно 
равнодушен;  он  раз  даже  назвал  себя  про-

летарием. Мы, говорит, 
чернорабочие.  Я  подумала:  если  бы  Дмит-

рий это сказал, мне бы это 
не  понравилось.  А  этот  пускай  себе  гово-

рит! Пусть хвастается! Со 



мною он был очень вежлив; но мне все ка-
залось, что со мной 

беседует  очень,  очень  снисходительный
начальник. Когда он хочет 

похвалить кого, он говорит, что у такого-то
есть правила - это его 

любимое  слово.  Он  должен  быть  самоуве-
рен, трудолюбив, способен к 

самопожертвованию  (ты  видишь,  я  бес-
пристрастна), то есть к 

пожертвованию  своих  выгод,  но  он  боль-
шой деспот. Беда попасться 

ему  в  руки?  За  столом  заговорили  о  взят-
ках... 

______________ 
*  Буквально:  "как  нужно",  здесь  в  смысле

высший свет (франц.). 
-  Я  понимаю, -  сказал  он, -  что  во  многих

случаях берущий 
взятку не виноват:  он иначе поступить не

мог. А все-таки, если он 
попался, должно его раздавить. 
Я вскрикнула: 
- Раздавить невиноватого! 
- Да, ради принципа. 



- Какого? - спросил Шубин. 
Курнатовский  не  то  смешался,  не  то  уди-

вился и сказал: этого 
нечего  объяснять.  Папаша,  который,  ка-

жется, благоговеет перед ним, 
подхватил,  что,  конечно,  нечего,  и,  к  доса-

де моей, разговор этот 
прекратился.  Вечером  пришел  Берсенев  и

вступил с ним в ужасный 
спор. Никогда я еще не видела нашего доб-

рого Андрея Петровича в 
таком  волнении.  Господин  Курнатовский

вовсе не отрицал пользы 
науки, университетов и т.д., а между тем я

понимала негодование 
Андрея  Петровича.  Тот  смотрит на  все  это

как на гимнастику 
какую-то  Шубин  подошел  ко  мне  после

стола и сказал: вот этот и 
некто другой (он твоего имени произнести

не может) - оба 
практические  люди,  а  посмотрите,  какая

разница: там настоящий, 
живой,  жизнью  данный  идеал,  а  здесь  да-

же не чувство долга, а 



просто  служебная  честность  и  дельность
без содержания. - Шубин 

умен,  и  я  для  тебя  запомнила  его  умные
слова; а по-моему, что же 

общего между вами? Ты веришь, а тот нет,
потому что только в 

самого себя верить нельзя. 
Елена  сразу  поняла  Курнатовского  и  ото-

звалась о нем не совсем благосклонно. А меж-
ду тем вникните в этот характер и припомни-
те  своих  знакомых  деловых  людей,  с  честью
подвизающихся  для  пользы  общей;  наверно,
многие из них окажутся хуже Курнатовского,
а найдутся ли лучше - за это поручиться труд-
но.  А  все  отчего?  Именно  оттого,  что  жизнь,
среда  не  делает  нас  ни  умными,  ни  честны-
ми, ни деятельными. И ум, и честность,  и си-
лы  к  деятельности  мы  должны  приобретать
из  иностранных  книжек,  которые  притом
нужно  еще  согласить  и  соразмерить  со  Сво-
дом законов. Не мудрено, что за этой трудной
работой холодеет сердце, замирает все живое
в  человеке,  и  он  превращается  в  автомата,
мерно  и  неизменно  совершающего  то,  что
ему следует. И все-таки опять повторишь: это



еще лучшие. Там, за ними, начинается другой
слой:  с  одной  стороны,  совсем  сонные  Обло-
мовы,  уже  окончательно  потерявшие  даже
обаяние  красноречия,  которым  пленяли  ба-
рышень  в  былое  время,  с  другой  деятельные
Чичиковы,  неусыпные,  неустанные,  героиче-
ские  в  достижении  своих  узеньких  и  гадень-
ких  интересцев.  А  еще  дальше  возвышаются
Брусковы,  Большовы,  Кабановы,  Уланбеко-
вы[*],  и  все  это  злое племя предъявляет свои
права на жизнь и волю русского люда... Отку-
да  тут  взяться  героизму,  а  если  и  народится
герой,  так  где  набраться  ему  света  и  разума
для того, чтобы не пропасть его силе даром, а
послужить добру да правде? И если наберется
наконец, то где уж геройствовать надломлен-
ному  и  надорванному,  где  уж  грызть  орехи
беззубой  белке?  Лучше  же  и  не  обольщаться
понапрасну,  лучше  выбрать  себе  какую-ни-
будь  отвлеченную,  далекую  от  жизни  специ-
альность, да и зарыться в ней, заглушая недо-
стойное чувство невольной зависти к людям,
живущим и знающим, зачем они живут. 

Так  и  поступили  в  "Накануне"  Шубин  и
Берсенев. Шубин расходился было, узнавши о



свадьбе  Елены  с  Инсаровым,  и  начал:  "Инса-
ров... Инсаров... К чему ложное смирение? Ну,
положим,  он  молодец,  он  постоит  за  себя;  да
будто  уж  мы  такая  совершенная  дрянь?  Ну,
хоть  я,  разве  дрянь?  Разве  бог  меня  все-таки
всем  и  обидел?"  и  пр...  И  тотчас  же  свернул,
бедняк, на художество: "может, говорит, и я со
временем  прославлюсь  своими  произведени-
ями"...  И  точно -  он  стал  работать  над  своим
талантом,  и  из  него  замечательный  ваятель
выходит.  И  Берсенев,  добрый,  самоотвержен-
ный  Берсенев,  так  искренно  и  радушно  хо-
дивший  за  больным  Инсаровым,  так  велико-
душно  служивший  посредником  между  ним,
своим соперником, и Еленой, - и Берсенев, это
золотое  сердце,  как  выразился  Инсаров,  не
может  удержаться  от  ядовитых  размышле-
ний,  убедившись  окончательно  во  взаимной
любви Инсарова и Елены. "Пусть их! - говорит
он.  Недаром мне говаривал отец:  мы с  тобой,
брат,  не  сибариты,  не аристократы,  не  балов-
ни судьбы и природы, мы даже не мученики,
мы -  труженики,  труженики  и  труженики.
Надевай же свой кожаный фартук, труженик,
да становись за свой рабочий станок, в своей



темной  мастерской!  А  солнце  пусть  другим
сияет. И в нашей глухой жизни есть своя гор-
дость  и  свое  счастье!"  Каким  адом  зависти  и
отчаяния  веют  эти  несправедливые  попре-
ки, -  неизвестно  кому  и  за  что!..  Кто  ж  вино-
ват  во  всем,  что  случилось?  Не  сам  ли  Берсе-
нев?  Нет,  русская  жизнь  виновата:  "кабы  бы-
ли у  нас  путные люди,  по  выражению Шуби-
на, не ушла бы от нас эта девушка, эта чуткая
душа, не ускользнула бы, как рыба в воду".  А
людей  путных  или  непутных  делает  жизнь,
общий строй ее в известное время и в извест-
ном  месте.  Строй  нашей  жизни  оказался  та-
ков,  что  Берсеневу  только  и  осталось  одно
средство  спасения:  "иссушать  ум  наукою  бес-
плодной".  Он  так  и  сделал,  и  ученые  очень
хвалили, по словам автора, его сочинения: "О
некоторых  особенностях  древнегерманского
права в деле судебных наказаний" и "О значе-
нии  городского  начала  в  вопросе  цивилиза-
ции". И еще благо, что хоть в этом мог найти
спасение... 

Вот Елене -  так не оставалось никакого ре-
сурса  в  России  после  того,  как  она  встрети-
лась  с  Инсаровым  и  поняла  иную  жизнь.  От-



того-то она не могла ни остаться в России, ни
возвратиться  в  нее  одна,  после  смерти  мужа.
Автор  очень  хорошо  умел  понять  это  и  пред-
почел лучше оставить ее судьбу в неизвестно-
сти,  нежели возвратить ее под родительский
кров и заставить доживать свои дни в родной
Москве,  в  тоске  одиночества  и  бездействия.
Призыв родной матери, дошедший до нее по-
чти в ту самую минуту, как она лишалась му-
жа,  не  смягчил  ее  отвращения  от  этой  пош-
лой,  бесцветной,  бездейственной  жизни.
"Вернуться  в  Россию?  Зачем?  Что  делать  в
России?" -  написала  она  матери  и  отправи-
лась  в  Зару,  чтобы  потеряться  в  волнах  вос-
стания. 

И  как  хорошо,  что  она  приняла  эту  реши-
мость!  Что,  в  самом  деле,  ожидало  ее  в  Рос-
сии? Где для нее там цель жизни, где жизнь?
Возвратиться  опять  к  несчастным  котятам  и
мухам,  подавать  нищим  деньги,  не  ею  выра-
ботанные и бог знает как и почему ей достав-
шиеся,  радоваться  успехам  в  художестве  Шу-
бина,  трактовать  о  Шеллинге[*]  с  Берсене-
вым,  читать  матери  "Московские  ведомости"
да видеть, как на общественной арене подви-



заются  правила  в  виде  разных  Курнатов-
ских, - и нигде не видеть настоящего дела, да-
же не слышать веяния новой жизни... и поне-
многу,  медленно  и  томительно  вянуть,  хи-
реть,  замирать...  Нет,  уж  если  раз  она  попро-
бовала  другой  жизни,  дохнула  другим  возду-
хом,  то  легче  ей  броситься  в  какую  угодно
опасность,  нежели  осудить  себя  на  эту  тяже-
лую  пытку,  на  эту  медленную  казнь...  И  мы
рады,  что  она  избегла  нашей  жизни  и  не
оправдала  на  себе  эти  безнадежно-печаль-
ные,  раздирающие  душу  предвещания  поэта,
так постоянно и беспощадно оправдывающи-
еся над самыми лучшими, избранными нату-
рами в России: 

Вдали от солнца и природы, 
Вдали от света и искусства, 
Вдали от жизни и любви 
Мелькнут твои младые годы, 
Живые помертвеют чувства, 
Мечты развеются твои. 
И жизнь твоя пройдет незрима 
В краю безлюдном, безымянном, 
На незамеченной земле, 
Как исчезает облак дыма 



На небе тусклом и туманном, 
В осенней беспредельной мгле...[*] 
Нам остается свести отдельные черты, раз-

бросанные  в  этой  статье  (за  неполноту  и
нескладность  которой  просим  извинения  у
читателей), и сделать общее заключение. 

Инсаров,  как  человек,  сознательно  и  все-
цело проникнутый великой идеей освобожде-
ния  родины  и  готовый  принять  в  ней  дея-
тельную  роль,  не  мог  развиться  и  проявить
себя  в  современном  русском  обществе.  Даже
Елена, так полно умевшая полюбить его и так
слиться  с  его  идеями,  и  она  не  может  оста-
ваться среди русского общества, хотя там - все
её  близкие  и  родные.  Итак,  великим  идеям,
великим  сочувствиям  нет  еще  места  среди
нас?..  Все героическое,  деятельное должно бе-
жать от нас, если не хочет умереть от бездей-
ствия или погибнуть напрасно? Не так ли? Не
таков ли смысл повести, разобранной нами? 

Мы думаем,  что нет.  Правда,  для широкой
деятельности  нет  у  нас  открытого  поприща;
правда,  наша  жизнь  проходит  в  мелочах,  в
плутнях,  интрижках, сплетнях и подличанье;
правда,  наши  гражданские  деятели  лишены



сердца и часто крепколобы; наши умники па-
лец  о  палец  не  ударят,  чтобы  доставить  тор-
жество своим убеждениям, наши либералы и
реформаторы отправляются в своих проектах
от  юридических  тонкостей,  а  не  от  стона  и
вопля  несчастных  братьев.  Все  это  так,  и  все
это видно отчасти и в "Накануне", как в десят-
ках  других  повестей  последнего  времени.  Но
мы  все-таки  думаем,  что  теперь  в  нашем  об-
ществе  есть  уже  место  великим  идеям  и  со-
чувствиям  и  что  недалеко  время,  когда  этим
идеям можно будет проявиться на деле. 

Дело в том, что как бы ни была плоха наша
жизнь,  но  в  ней  уже  оказалась  возможность
таких явлений, как Елена. И мало того, что та-
кие характеры стали возможны в жизни, они
уже  охвачены  художническим  сознанием,
внесены  в  литературу,  возведены  в  тип.  Еле-
на -  лицо  идеальное,  но  черты  ее  нам  знако-
мы, мы ее понимаем, сочувствуем ей. Что это
значит? То,  что основа ее  характера -  любовь
к  страждущим  и  притесненным,  желание  де-
ятельного  добра,  томительное  искание  того,
кто бы показал, как делать добро, - все это, на-
конец,  чувствуется  в  лучшей  части  нашего



общества.  И  чувство  это  так  сильно  и  так
близко к осуществлению, что оно уже не обо-
льщается,  как  прежде,  ни  блестящим,  но  бес-
плодным  умом  и  талантом,  ни  добросовест-
ной,  но  отвлеченной  ученостью,  ни  служеб-
ными  добродетелями,  ни  даже  добрым,  вели-
кодушным,  но  пассивно  развитым  сердцем.
Для  удовлетворения  нашего  чувства,  нашей
жажды нужно более:  нужен человек,  как Ин-
саров, - но русский Инсаров. 

На что ж он нам? Мы сами говорили выше,
что  нам  не  нужно  героев-освободителей,  что
мы  народ  владетельный,  а  не  порабощен-
ный... 

Да, извне мы ограждены, да если б и случи-
лась внешняя борьба, то мы можем быть спо-
койны.  У  нас  для  военных  подвигов  всегда
было  довольно  героев,  и  в  восторгах,  какие
доныне  испытывают  барышни  от  офицер-
ской  формы  и  усиков,  можно  видеть  неоспо-
римое  доказательство  того,  что  общество  на-
ше умеет ценить этих героев. Но разве мало у
нас врагов внутренних? Разве не нужна борь-
ба с ними и разве не требуется геройства для
этой  борьбы?  А  где  у  нас  люди,  способные  к



делу?  Где  люди  цельные,  с  детства  охвачен-
ные  одной  идеей,  сжившиеся  с  ней  так,  что
им  нужно -  или  доставить  торжество  этой
идее,  или  умереть?  Нет  таких  людей,  потому
что  наша  общественная  среда  до  сих  пор  не
благоприятствовала  их  развитию.  И  вот  от
нее-то, от этой среды, от ее пошлости и мелоч-
ности и должны освободить нас новые люди,
которых появления так нетерпеливо и страст-
но  ждет  все  лучшее,  все  свежее  в  нашем  об-
ществе. 

Трудно еще явиться такому герою: условия
для его развития и особенно для первого про-
явления  его  деятельности -  крайне  неблаго-
приятны, а задача гораздо сложнее и труднее,
чем у Инсарова. Враг внешний, притеснитель
привилегированный  гораздо  легче  может
быть  застигнут  и  побежден,  нежели  враг
внутренний,  рассеянный  повсюду  в  тысяче
разных  видов,  неуловимый,  неуязвимый,  а
между тем тревожащий нас всюду, отравляю-
щий  всю  жизнь  нашу  и  не  дающий  нам  ни
отдохнуть,  ни  осмотреться  в  борьбе.  С  этим
внутренним  врагом  ничего  не  сделаешь
обыкновенным оружием; от него можно изба-



виться,  только переменивши сырую и туман-
ную  атмосферу  нашей  жизни,  в  которой  он
зародился,  и  вырос,  и  усилился,  и  обвеявши
себя таким воздухом,  которым он дышать не
может. 

Возможно ли это? Когда это возможно? Из
этих вопросов можно отвечать категорически
только на первый. Да, это возможно, и вот по-
чему. Мы говорили выше о том, как наша об-
щественная среда подавляет развитие лично-
стей,  подобных  Инсарову.  Но  теперь  мы  мо-
жем сделать дополнение к своим словам: сре-
да эта дошла теперь до того, что сама же и по-
может явлению такого человека. Вечная пош-
лость, мелочность и апатия не могут же быть
законным уделом человека, и люди, составля-
ющие  общественную  среду  нашу  и  закован-
ные  в  ее  условия,  давно  уже  поняли  всю  тя-
жесть и нелепость этих условий.  Одни скуча-
ют,  другие рвутся всеми силами куда-нибудь,
только  бы  избавиться  от  этого  гнета.  Разные
исходы придумывались, разные средства упо-
треблялись, чтобы чем-нибудь оживить мерт-
вость и гнилость нашей жизни; но все это бы-
ло слабо и недействительно. Наконец, теперь



появляются уже такие понятия и требования,
какие мы видим в Елене; требования эти при-
нимаются обществом с сочувствием; мало то-
го -  они стремятся к деятельному осуществле-
нию. Это значит, что уж старая общественная
рутина отживает свой век; еще несколько ко-
лебаний,  еще  несколько  сильных  слов  и  бла-
гоприятных фактов - и явятся деятели! 

Выше  мы  намекнули,  что  решимость  и
энергию сильной натуры убивает у нас еще в
самом  начале  то  идиллическое  восхищение
всем  на  свете,  то  расположение  к  ленивому
самодовольству  и  сонному  покою,  которое
встречает  каждый  из  нас,  еще  ребенком,  во
всем окружающем и к которому его тоже ста-
раются приучить всевозможными советами и
наставлениями.  Но  в  последнее  время  и  это
условие  сильно  изменилось.  Везде  и  во  всем
заметно самосознание, везде понята несостоя-
тельность старого порядка вещей, везде ждут
реформ и исправлений, и никто уже не убаю-
кивает своих детей песнью о том, какое непо-
стижимое  совершенство  представляет  совре-
менный порядок дел в каждом уголке России.
Напротив,  теперь  каждый  ждет,  каждый  на-



деется,  и  дети  теперь  подрастают,  напитыва-
ясь надеждами и мечтами лучшего будущего,
а  не  привязываясь  насильно  к  трупу  отжив-
шего прошедшего. Когда придет их черед при-
няться за дело, они уже внесут в него ту энер-
гию,  последовательность  и  гармонию  сердца
и  мысли,  о  которых  мы  едва  могли  приобре-
сти теоретическое понятие. 

Тогда и в литературе явится полный, резко
и  живо  очерченный,  образ  русского  Инсаро-
ва.  И не долго нам ждать его:  за это ручается
то  лихорадочное,  мучительное  нетерпение,  с
которым мы ожидаем его появления в жизни.
Он  необходим  для  нас,  без  него  вся  наша
жизнь идет как-то не в зачет, и каждый день
ничего не значит сам по себе,  а  служит толь-
ко  кануном  другого  дня.  Придет  же  он  нако-
нец,  этот  день!  И,  во  всяком  случае,  канун
недалек  от  следующего  за  ним  дня:  всего-то
какая-нибудь ночь разделяет их!.. 

ПРИМЕЧАНИЯ 
КОГДА ЖЕ ПРИДЕТ НАСТОЯЩИЙ ДЕНЬ? 
Впервые напечатано в "Современнике", кн.

III  за  1860  год,  со  значительными  цензурны-
ми  пропусками,  восстановленными  Н.Г.Чер-



нышевским  в  первом  издании  "Сочинений
Н.А.Добролюбова", т. III, СПБ., 1862. 

К стр. 120 
Эпиграфом  к  статье  Добролюбов  взял

первую  строку  популярного  в  демократиче-
ских  кругах  60-х  годов  стихотворения  "Док-
трина"  выдающегося  немецкого  революцион-
ного поэта и публициста Генриха Гейне (1797-
1856). 

К стр. 121 
"...чистые  эстетики..." -  Добролюбов  имеет

в виду сторонников реакционной теории "чи-
стого  искусства"  или  "искусства  для  искус-
ства",  отрицавших  общественное  значение
литературы. 

К стр. 122 
"Тысяча  душ" -  роман  известного  русского

писателя  А.Ф.Писемского  (1821-1881),  был  на-
печатан в  журнале  "Отечественные записки"
в 1858 году. 

К стр. 123 
"Некоторый  глубокомысленный  кри-

тик..." -  Добролюбов  подразумевает  сотрудни-
ка "Отечественных записок" С.С.Дудышкина. 

К стр. 124 



Лишний  человек,  Пасынков,  Рудин,
Лаврецкий -  герои  произведений  И.С.Тургене-
ва  "Дневник  лишнего  человека"  (1850),  "Яков
Пасынков"  (1855),  "Рудин"  (1856)  и  "Дворян-
ское гнездо" (1859). 

К стр. 125 
"...примером  может  служить  Белин-

ский..." -  сочинения  В.Г.Белинского  (в  12  ча-
стях)  начали издаваться в 1859 году,  законче-
но издание было в 1862 году,  уже после смер-
ти Добролюбова. 

К стр. 137 
"...читает  историю  Гогенштауфенов..." -

имеется в виду исследование немецкого либе-
рального историка Ф.Раумера (1781-1873). 

К стр. 138 
"Два  приятеля" -  повесть  И.С.Тургенева

(1854). 
К стр. 139 
Тимофей  Николаевич -  Грановский  (1813-

1855),  выдающийся  русский  ученый  и  обще-
ственный  деятель,  профессор  Московского
университета по кафедре всеобщей истории. 

Фейербах  Людвиг  (1804-1872) -  немецкий
философ-материалист. 



К стр. 143 
Венера  Милосская -  памятник  античного

искусства,  скульптурное  изображение  Вене-
ры  (Афродиты),  богини  любви  и  красоты  у
древних греков и римлян; называется по име-
ни острова Милоса,  на котором статуя в  1820
году была найдена. 

"Травиата"  (1853) -  опера  итальянского
композитора Джузеппе Верди (1813-1901). 

К стр. 144 
"Илиада"  и  "Одиссея" -  эпические  поэмы

древнегреческой  литературы,  приписывае-
мые Гомеру (VIII-VII века до н.э.). 

"...волнует  только  известие  о  контро-
бомбардоне..." -  Увар  Иванович,  рассказывает
Тургенев,  "прочел  в  газетах  о  новом  инстру-
менте  на  всемирной  лондонской  выставке:
"контробомбардоне",  и  пожелал  выписать  се-
бе этот инструмент, даже спрашивал, куда по-
слать  деньги  и  через  какую  контору"  ("Нака-
нуне", глава VIII). 

К стр. 147 
Карл  Моор -  действующее  лицо  драмы

Шиллера (1759-1805) "Разбойники" (1781). Вер-
тер - герой романа Гёте (1749-1832) "Страдания



молодого Вертера" (1774). 
К стр. 149 
"...обстоятельствами,  встречающими

жизнь  каждого  русского  человека".  Сравне-
ние Добролюбовым условий жизни Инсарова
и  русских  людей  того  времени  проникнуто
настолько  очевидной  иронией,  что  в  "Совре-
меннике" эти страницы статьи были подверг-
нуты особенно серьезной цензорской правке. 

К стр. 150 
С.М.Соловьев  (1820-1879) -  историк,  профес-

сор  Московского  университета.  Добролюбов
имеет в виду ярко выраженную верноподдан-
ническую  тенденциозность  в  освещении  Со-
ловьевым народных движений. 

"Русский вестник" - журнал, издававшийся
в Москве, с 1856 года; вначале придерживался
умеренно-либерального  направления,  в  60-х
годах -  крайне  реакционный  орган,  резко  вы-
ступавший  против  революционного  движе-
ния и передовой литературы. 

Дон-Кихот -  герой  знаменитого  романа  ис-
панского  писателя  Мигеля  де  Сервантеса  Са-
аведры  (1547-1616),  воплощение  мечтате-
ля-идеалиста,  оторванного  от  живой,  реаль-



ной действительности. 
К стр. 157 
Джон Браун (1800-1859) -  борец за освобож-

дение  американских  негров  от  рабства;  был
казнен  после  неудачной  попытки  поднять
восстание  негров  против  рабовладельцев.
Под "неким московским публицистом" Добро-
любов,  вероятно,  имеет  в  виду  реакционного
журналиста,  издателя  "Русского  вестника"
М.Н.Каткова,  выступавшего  с  обвинениями
Брауна в "противозаконных" действиях. 

К стр. 159 
Паншин -  действующее  лицо  романа

И.С.Тургенева "Дворянское гнездо". 
К стр. 161 
Брусковы,  Большовы,  Кабановы,  Уланбеко-

вы - действующие лица пьес А.Н.Островского. 
К стр. 163 
Шеллинг  (1775-1854) -  немецкий  фило-

соф-идеалист. 
"Вдали от солнца и природы..." -  цитата из

стихотворения  Ф.И.Тютчева  "Русской  женщи-
не" (1850). 


