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«И
ВСТУПЛЕНИЕ 

стория  моего  знакомства  с  Гоголем»,
еще вполне не оконченная мною, писа-

на была не для печати,  или по крайней мере
для  печати  по  прошествии  многих  десятков
лет,  когда  уже  никого  из  выведенных  в  ней
лиц  давно  не  будет  на  свете,  когда  цензура
сделается  свободною  или  вовсе  упразднится,
когда  русское  общество  привыкнет  к  этой
свободе и отложит ту  щекотливость,  ту  подо-
зрительную  раздражительность,  которая  те-
перь  более  всякой  цензуры  мешает  говорить
откровенно  даже  о  давнопрошедшем.  Я  пе-
чатно  предлагал  всем  друзьям  и  людям,  ко-
ротко  знавшим  Гоголя,  написать  вполне  ис-
кренние рассказы своего знакомства с  ним и
таким образом оставить будущим биографам
достоверные материалы для составления пол-
ной и правдивой биографии великого писате-
ля. Это была бы, по моему мнению, истинная
услуга  истории  русской  литературы  и  потом-
ству.  Не  знаю,  принято  ли  кем-нибудь  мое
предложение,  но  я  почти  исполнил  свое  на-
мерение.  Очевидно,  возникают  вопросы:  как



можно печатать сочинение,  писанное не  для
печати? Какая причина заставила меня изме-
нить  цели,  с  которою  писана  книга?  Первый
вопрос разрешается легко: из «Истории моего
знакомства  с  Гоголем»  исключено  все,  чего
еще  нельзя  напечатать  в  настоящее  время.
Причины же,  почему я  так поступил,  состоят
в  следующем:  четыре  года  прошли,  как  мы
лишились Гоголя; кроме биографии и напеча-
танных в журналах многих статей, о нем про-
должают писать и печатать; ошибочные мне-
ния о Гоголе, как о человеке, вкрадываются в
сочинения  всех  пишущих  о  нем,  потому  что
из них — даже сам биограф его — лично Гого-
ля не знали или не находились с ним в близ-
ких сношениях. Я думаю, что мой искренний,
никаким  посторонним  чувством  не  подкра-
шенный  рассказ  может  бросить  истинный
свет  не  на  великого  писателя  (для  которого,
говорят, это не важно), а на человека. Мне ка-
жется, что дружба моя к Гоголю и долг его па-
мяти требуют от меня такого поступка. Запис-
ки мои потеряют не только большую полови-
ну своей занимательности, но и большую по-
ловину  очевидности,  то  есть  способности



изъяснить предмет, о важности которого рас-
пространяться не нужно.
 

В 1832 году,  кажется весною, когда мы жи-
ли в доме Слепцова на Сивцевом Вражке,  По-
годин  привез  ко  мне,  в  первый  раз  и  совер-
шенно неожиданно, Николая Васильевича Го-
голя. «Вечера на хуторе близ Диканьки» были
давно  уже  прочтены,  и  мы  все  восхищались
ими.  Я  прочел,  впрочем,  «Диканьку»  нечаян-
но:  я  получил ее из книжкой лавки,  вместе с
другими книгами, для чтения вслух моей же-
не,  по  случаю  ее  нездоровья.  Можно  себе
представить  нашу  радость  при  таком  сюр-
призе. Не вдруг узнали мы настоящее имя со-
чинителя; но Погодин ездил зачем-то в Петер-
бург,  узнал  там,  кто  такой  был  «Рудый  Пань-
ко»,  познакомился  с  ним  и  привез  нам  изве-
стие,  что  «Диканьку»  написал  Гоголь-Янов-
ский. Итак, это имя было уже нам известно и
драгоценно.

По  субботам  постоянно  обедали  у  нас  и
проводили  вечер  короткие  мои  приятели.  В
один  из  таких  вечеров,  в  кабинете  моем,  на-
ходившемся  в  мезонине,  играл  я  в  карты  в



четверной  бостон,  а  человека  три  не  играв-
ших сидели около стола. В комнате было жар-
ко,  и  некоторые,  в  том  числе  и  я,  сидели  без
фраков.  Вдруг  Погодин,  без  всякого  предуве-
домления,  вошел  в  комнату  с  неизвестным
мне,  очень  молодым  человеком,  подошел
прямо ко мне и сказал: «Вот вам Николай Ва-
сильевич  Гоголь!»  Эффект  был  сильный.  Я
очень  сконфузился,  бросился  надевать  сюр-
тук,  бормоча  пустые  слова  пошлых  рекомен-
даций.  Во  всякое  другое  время  я  не  так  бы
встретил Гоголя. Все мои гости (тут были П. Г.
Фролов, М. М. Пинский и П. С. Щепкин — про-
чих  не  помню)  тоже  как-то  озадачились  и
молчали.  Прием  был  не  то  что  холодный,  но
конфузный.  Игра  на  время  прекратилась,  но
Гоголь и Погодин упросили меня продолжать
игру, потому что заменить меня было некому.
Скоро, однако, прибежал Константин, бросил-
ся к Гоголю и заговорил с ним с большим чув-
ством  и  пылкостью.  Я  очень  обрадовался  и
рассеянно  продолжал  игру,  прислушиваясь
одним  ухом  к  словам  Гоголя,  но  он  говорил
тихо, и я ничего не слыхал.

Наружный вид Гоголя был тогда совершен-



но  другой  и  невыгодный  для  него:  хохол  на
голове,  гладко  подстриженные  височки,  вы-
бритые  усы  и  подбородок,  большие  и  крепко
накрахмаленные  воротнички  придавали  со-
всем другую физиономию его лицу; нам пока-
залось,  что  в  нем  было  что-то  хохлацкое  и
плутоватое.  В  платье  Гоголя  приметна  была
претензия  на  щегольство.  У  меня  осталось  в
памяти, что на нем был пестрый светлый жи-
лет с большой цепочкой. У нас остались порт-
реты,  изображающие  его  в  тогдашнем  виде,
подаренные  впоследствии  Константину  са-
мим Гоголем.

К сожалению, я  совершенно не помню мо-
их разговоров с Гоголем в первое наше свида-
ние; но помню, что я часто заговаривал с ним.
Через час он ушел, сказав, что побывает у ме-
ня  на  днях,  как-нибудь  поранее  утром,  и  по-
просит  сводить  его  к  Загоскину,  с  которым
ему очень хотелось познакомиться и который
жил очень близко от  меня.  Константин тоже
не помнит своих разговоров с  ним,  кроме то-
го,  что  Гоголь  сказал  про  себя,  что  он  был
прежде  толстяк,  а  теперь  болен;  но  помнит,
что  он  держал  себя  неприветливо,  небрежно



и  как-то  свысока,  чего,  разумеется,  не  было,
но могло так показаться. Ему не понравились
манеры Гоголя, который произвел на всех без
исключения невыгодное, несимпатичное впе-
чатление.  Отдать  визит  Гоголю  не  было  воз-
можности,  потому  что  не  знали,  где  он  оста-
новился: Гоголь не хотел этого сказать.

Через  несколько  дней,  в  продолжение  ко-
торых  я  уже  предупредил  Загоскина,  что  Го-
голь хочет с  ним познакомиться и что я при-
веду его к нему, явился ко мне довольно рано
Николай  Васильевич.  Я  обратился  к  нему  с
искренними  похвалами  его  «Диканьке»,  но,
видно,  слова мои показались ему обыкновен-
ными комплиментами, и он принял их очень
сухо.  Вообще  в  нем  было  что-то  отталкиваю-
щее,  не  допускавшее  меня  до  искреннего
увлечения и излияния, к которым я способен
до  излишества.  По  его  просьбе  мы  скоро  по-
шли пешком к Загоскину. Дорогой он удивил
меня  тем,  что  начал  жаловаться  на  свои  бо-
лезни (я не знал тогда, что он говорил об этом
Константину)  и  сказал  даже,  что  болен  неиз-
лечимо. Смотря на него изумленными и недо-
верчивыми  глазами,  потому  что  он  казался



здоровым, я спросил его: «Да чем же вы боль-
ны?» Он отвечал неопределенно и сказал, что
причина болезни его находится в кишках. До-
рогой  разговор  шел  о  Загоскине.  Гоголь  хва-
лил  его  за  веселость,  но  сказал,  что  он  не  то
пишет,  что  следует,  особенно  для  театра.  Я
легкомысленно возразил, что у нас писать не
о чем, что в свете все так однообразно, гладко,
прилично и пусто, что 

…даже глупости смешной
В тебе не встретишь, свет пу-
стой, — 

но Гоголь посмотрел на меня как-то значи-
тельно  и  сказал,  что  «это  неправда,  что  ко-
мизм  кроется  везде,  что,  живя  посреди  него,
мы его не видим; но что если художник пере-
несет  его  в  искусство,  на  сцену,  то  мы  же  са-
ми над собой будем валяться со смеху и будем
дивиться,  что  прежде  не  замечали  его».  Мо-
жет  быть,  он  выразился  не  совсем  такими
словами,  но  мысль  была  точно  та.  Я  был  ею
озадачен, особенно потому, что никак не ожи-
дал  ее  услышать  от  Гоголя.  Из  последующих
слов я заметил, что русская комедия его силь-



но  занимала  и  что  у  него  есть  свой  ориги-
нальный взгляд на нее.  Надобно сказать,  что
Загоскин,  также  давно  прочитавший  «Ди-
каньку»  и  хваливший  ее,  в  то  же  время  не
оценил  вполне,  а  в  описаниях  украинской
природы  находил  неестественность,  напы-
щенность,  восторженность  молодого  писате-
ля;  он  находил  везде  неправильность  языка,
даже  безграмотность.  Последнее  очень  было
забавно,  потому  что  Загоскина  нельзя  было
обвинить  в  большой  грамотности.  Он  даже
оскорблялся  излишними,  преувеличенными,
по  его  мнению,  нашими  похвалами.  Но  по
добродушию  своему  и  по  самолюбию  челове-
ческому  ему  приятно  было,  что  превозноси-
мый  всеми  Гоголь  поспешил  к  нему  прие-
хать. Он принял его с отверстыми объятьями,
с криком и похвалами; несколько раз прини-
мался  целовать  Гоголя,  потом  кинулся  обни-
мать меня,  бил кулаком в спину,  называл хо-
мяком,  сусликом  и  пр.  и  пр.;  одним  словом,
был  вполне  любезен  по-своему.  Загоскин  го-
ворил  без  умолку  о  себе:  о  множестве  своих
занятий,  о  бесчисленном  количестве  прочи-
танных  им  книг,  о  своих  археологических



трудах,  о  пребывании  в  чужих  краях  (он  не
был  далее  Данцига),  о  том,  что  он  изъездил
вдоль и поперек всю Русь и пр.  и пр.  Все зна-
ют,  что это совершенный вздор и что ему ис-
кренно  верил  один  Загоскин.  Гоголь  понял
это сразу и говорил с хозяином, как будто век
с  ним  жил,  совершенно  в  пору  и  в  меру.  Он
обратился  к  шкафам  с  книгами…  Тут  нача-
лась новая, а для меня уже старая история: За-
госкин начал показывать и хвастаться книга-
ми, потом табакерками и, наконец, шкатулка-
ми.  Я  сидел  молча  и  забавлялся  этой  сценой.
Но Гоголю она наскучила довольно скоро:  он
вдруг  вынул  часы  и  сказал,  что  ему  пора  ид-
ти, обещал еще забежать как-нибудь и ушел.

«Ну  что, —  спросил  я  Загоскина, —  как  по-
нравился  тебе  Гоголь?» —  «Ах,  какой  ми-
лый, —  закричал  Загоскин, —  милый,  скром-
ный, да какой, братец, умница!..» и пр. и пр.; а
Гоголь ничего не сказал, кроме самых обиход-
ных, пошлых слов.

В  этот  проезд  Гоголя  из  Полтавы  в  Петер-
бург  наше знакомство  не  сделалось  близким.
Не  помню,  через  сколько  времени  Гоголь
опять был в Москве проездом, на самое корот-



кое  время;  был  у  нас  и  опять  попросил  меня
ехать вместе с ним к Загоскину, на что я охот-
но  согласился.  Мы  были  у  Загоскина  также
поутру; он по-прежнему принял Гоголя очень
радушно  и  любезничал  по-своему;  а  Гоголь
держал себя также по-своему, то есть говорил
о совершенных пустяках и ни слова о литера-
туре,  хотя  хозяин  заговаривал  о  ней  не  один
раз.  Замечательного  ничего  не  происходило,
кроме  того,  что  Загоскин,  показывая  Гоголю
свои  раскидные  кресла,  так  прищемил  мне
обе руки пружинами, что я закричал; а Загос-
кин  оторопел  и  не  вдруг  освободил  меня  из
моего  тяжкого  положения,  в  котором  я  был
похож на растянутого для пытки человека. От
этой потехи руки у меня долго болели. Гоголь
даже  не  улыбнулся,  но  впоследствии  часто
вспоминал  этот  случай  и,  не  смеясь  сам,  так
мастерски  его  рассказывал,  что  заставлял
всех  хохотать  до  слез.  Вообще  в  его  шутках
было  очень  много  оригинальных  приемов,
выражений, складу и того особенного юмора,
который  составляет  исключительную  соб-
ственность  малороссов;  передать  их  невоз-
можно.  Впоследствии  бесчисленными  опыта-



ми  убедился  я,  что  повторение  Гоголевых
слов,  от  которых  слушатели  валялись  со  сме-
ху, когда он сам их произносил, — не произво-
дило  ни  малейшего  эффекта,  когда  говорил
их я или кто-нибудь другой.

И в этот приезд знакомство наше с Гоголем
не подвинулось вперед, но, кажется, он позна-
комился  с  Ольгой  Семеновной  и  с  Верой.  В
1835  году  мы жили на  Сенном рынке,  в  доме
Штюрмера.  Гоголь  между  тем  успел  уже  вы-
дать  «Миргород»  и  «Арабески».  Великий  та-
лант его  оказался  в  полной силе.  Свежи,  пре-
лестны,  благоуханны,  художественны  были
рассказы  в  «Диканьке»,  но  в  «Старосветских
помещиках»,  в  «Тарасе  Бульбе»  уже  являлся
великий художник с глубоким и важным зна-
чением. Мы с Константином, моя семья и все
люди,  способные  чувствовать  искусство,  бы-
ли в полном восторге от Гоголя.  Надобно ска-
зать  правду,  что,  кроме  присяжных  любите-
лей литературы во всех слоях общества, моло-
дые  люди  лучше  и  скорее  оценили  Гоголя.
Московские  студенты  все  пришли  от  него  в
восхищение  и  первые  распространили  в
Москве  громкую  молву  о  новом  великом  та-



ланте.
В  один  вечер  сидели  мы  в  ложе  Большого

театра;  вдруг  растворилась  дверь,  вошел  Го-
голь  и  с  веселым,  дружеским  видом,  какого
мы  никогда  не  видели,  протянул  мне  руку  с
словами:  «Здравствуйте!»  Нечего  говорить,
как  мы  были  изумлены  и  обрадованы.  Кон-
стантин,  едва  ли  не  более  всех  понимавший
значение  Гоголя,  забыл,  где  он,  и  громко  за-
кричал,  что  обратило  внимание  соседних
лож. Это было во время антракта. Вслед за Го-
голем  вошел  к  нам  в  ложу  Александр  Павло-
вич  Ефремов,  и  Константин  шепнул  ему  на
ухо: «Знаешь ли кто у нас? Это Гоголь». Ефре-
мов,  выпуча  глаза  также  от  изумления  и  ра-
дости,  побежал  в  кресла  и  сообщил  эту  но-
вость  покойному  Станкевичу  и  еще  кому-то
из  наших  знакомых.  В  одну  минуту  несколь-
ко трубок и биноклей обратились на нашу ло-
жу,  и  слова  «Гоголь,  Гоголь»  разнеслись  по
креслам.  Не  знаю,  заметил  ли  он  это  движе-
ние,  только,  сказав  несколько  слов,  что  он
опять  в  Москве  на  короткое  время,  Гоголь
уехал.

Несмотря  на  краткость  свидания,  мы  все



заметили,  что  в  отношении  к  нам  Гоголь  со-
вершенно сделался другим человеком, между
тем как не было никаких причин, которые во
время  его  отсутствия  могли  бы  нас  сблизить.
Самый приход его в ложу показывал уже уве-
ренность, что мы ему обрадуемся. Мы радова-
лись  и  удивлялись  такой  перемене.  Впослед-
ствии,  из  разговоров  с  Погодиным,  я  заклю-
чил (то же думаю и теперь), что его рассказы
об  нас,  о  нашем  высоком  мнении  о  таланте
Гоголя, о нашей горячей любви к его произве-
дениям  произвели  это  обращение.  После  та-
ких  разговоров  с  Погодиным  Гоголь  немед-
ленно  поехал  к  нам,  не  застал  нас  дома,
узнал, что мы в театре, и явился в нашу ложу.

Гоголь  вез  с  собою  в  Петербург  комедию,
всем известную теперь под именем «Женить-
ба»;  тогда  называлась  она  «Женихи».  Он  сам
вызвался прочесть ее вслух в доме у Погодина
для всех знакомых хозяина. Погодин восполь-
зовался  этим  позволением  и  назвал  столько
гостей,  что  довольно  большая  комната  была
буквально  набита  битком.  И  какая  досада,  я
захворал  и  не  мог  слышать  этого  чудного,
единственного  чтения.  К  тому  же  это  случи-



лось в субботу, в мой день, а мои гости не бы-
ли  приглашены  на  чтение  к  Погодину.  Разу-
меется,  Константин  мой  был  там.  Гоголь  до
того мастерски читал, или, лучше сказать, иг-
рал свою пьесу,  что многие понимающие это
дело  люди  до  сих  пор  говорят,  что  на  сцене,
несмотря на хорошую игру актеров, особенно
господина  Садовского  в  роли  Подколесина,
эта комедия не так полна, цельна и далеко не
так смешна, как в чтении самого автора. Я со-
вершенно  разделяю  это  мнение,  потому  что
впоследствии  хорошо  узнал  неподражаемое
искусство Гоголя в чтении всего комического.
Слушатели  до  того  смеялись,  что  некоторым
сделалось  почти  дурно;  но,  увы,  комедия  не
была  понята!  Большая  часть  говорила,  что
пьеса  неестественный  фарс,  но  что  Гоголь
ужасно смешно читает.

Гоголь  сожалел,  что  меня  не  было  у  Пого-
дина;  назначил  день,  в  который  хотел  прие-
хать к нам обедать и прочесть комедию мне и
всему моему семейству.  В  назначенный день
я  пригласил  к  себе  именно  тех  гостей,  кото-
рым  не  удалось  слышать  комедию  Гоголя.
Между  прочими  гостями  были  Станкевич  и



Белинский. Гоголь очень опоздал к обеду, что
впоследствии  нередко  с  ним  случалось.  Мне
было досадно, что гости мои так долго голода-
ли,  и  в  пять  часов  я  велел  подавать  кушать;
но в самое это время увидели мы Гоголя, кото-
рый шел пешком через всю Сенную площадь
к  нашему  дому.  Но,  увы,  ожидания  наши  не
сбылись:  Гоголь  сказал,  что  никак  не  может
сегодня прочесть нам комедию, а потому и не
принес ее с  собой.  Все это мне было неприят-
но,  и,  вероятно,  вследствие того и в этот при-
езд  Гоголя  в  Москву  не  последовало  такого
сближения  между  нами,  какого  я  желал,  а  в
последнее время и надеялся. Я виделся с ним
еще один раз поутру у Погодина на самое ко-
роткое  время  и  узнал,  что  Гоголь  на  другой
день едет в Петербург.

В  1835  году  дошли  до  нас  слухи  из  Петер-
бурга,  что  Гоголь  написал  комедию  «Реви-
зор»,  что  в  этой пиесе  явился  талант его,  как
писателя  драматического,  в  новом  и  глубо-
ком значении.  Говорили,  что  эту  пиесу  ника-
кая  бы  цензура  не  пропустила,  но  что  госу-
дарь  приказал  ее  напечатать  и  дать  на  теат-
ре.  На  сцене  комедия имела огромный успех,



но в то же время много наделала врагов Гого-
лю. Самые злонамеренные толки раздавались
в высшем чиновничьем кругу и даже в ушах
самого государя. Ни с чем нельзя сравнить на-
шего  нетерпения  прочесть  «Ревизора»,  кото-
рый  как-то  долго  не  присылался  в  Москву.  Я
прочел  его  в  первый  раз  самым  оригиналь-
ным  образом.  Однажды,  поздно  заигравшись
в  Английском  клубе,  я  выходил  из  него  вме-
сте  с  Великопольским.  В  это  время  швейцар
подал мне записку из дому: меня уведомляли,
что  какой-то  проезжий  полковник  привез  Ф.
Н.  Глинке  печатный  экземпляр  «Ревизора»  и
оставил у него до шести часов утра; что Глин-
ка прислал экземпляр нам и что все ожидают
меня,  чтобы  слушать  «Ревизора».  Сгоряча  я
сказал об этом Великопольскому и не мог уже
отказать  ему  в  позволении  услышать  «Реви-
зора»,  и  мы  поскакали  домой.  Я  жил  тогда  в
Старой  Басманной,  в  доме  Куракина.  Было
уже около часу за полночь. Никто не спал, все
сидели  в  ожидании  меня,  в  моем  кабинете,
даже m-lle Potot, жившая у нас с матерью. Я не
мог в первый раз верно прочесть «Ревизора»;
но, конечно, никто никогда не читал его с та-



ким увлечением, которое разделяли и слуша-
тели.  «Ревизор»  был  продан  петербургской
дирекции самим Гоголем за две тысячи пять-
сот рублей ассигнациями, а потому немедлен-
но начали его ставить и в Москве. Гоголь был
хорошо  знаком  с  Мих.  Сем.  Щепкиным  и  по-
ручил ему письменно постановку «Ревизора»,
снабдив  притом  многими,  по  большей  части
очень дельными, наставлениями. В то же вре-
мя  узнали  мы,  что  сам  Гоголь,  сильно  огор-
ченный и расстроенный чем-то в Петербурге,
распродал  с  уступкой  все  оставшиеся  экзем-
пляры  «Ревизора»  и  других  своих  сочинений
и  сбирается  немедленно  уехать  за  границу.
Это огорчило меня и многих его почитателей.
Вдруг  приходит  ко  мне  Щепкин  и  говорит,
что  ему  очень  неловко  ставить  «Ревизора»,
что  товарищи  этим  как-то  обижаются,  не  об-
ращают  никакого  внимания  на  его  замеча-
ния  и  что  пиеса  от  этого  будет  поставлена
плохо;  что  гораздо  было  бы  лучше,  если  бы
пиеса  ставилась  без  всякого  надзора,  так,  са-
ма по себе, по общему произволу актеров; что
если  он  пожалуется  репертуарному  члену
или директору, то дело пойдет еще хуже: ибо



директор  и  репертуарный  член  ничего  не
смыслят и никогда такими делами не занима-
ются;  а господа артисты назло ему,  Щепкину,
совсем уронят пиесу. Щепкин плакал от свое-
го  затруднительного  положения  и  от  мысли,
что  он  так  худо  исполнит  поручение  Гоголя.
Он  прибавил,  что  единственное  спасение  со-
стоит  в  том,  чтоб  я  взял  на  себя  постановку
пиесы,  потому  что  актеры  меня  уважают  и
любят и вся дирекция состоит из моих корот-
ких приятелей; что он напишет об этом Гого-
лю,  который с  радостью передаст  это  поруче-
ние  мне.  Я  согласился  и  ту  же  минуту  напи-
сал сам в Петербург к Гоголю горячее письмо,
объяснив, почему Щепкину неудобно ставить
пиесу  и  почему  мне  это  будет  удобно,  приба-
вя, что в сущности всем будет распоряжаться
Щепкин, только через меня.  Это было первое
мое письмо к Гоголю, и его ответ был его пер-
вым письмом ко мне. Вот оно: 

«Я получил приятное для меня письмо
ваше. Участие ваше меня тронуло.
Приятно думать, что среди много-
людной неблаговолящей толпы скры-
вается тесный кружок избранных, по-



веряющий творения наши верным
внутренним чувством; и еще более
приятно, когда глаза его обращаются
на творца их с тою любовью, какая
дышит в письме вашем.
Я не знаю, как благодарить за готов-
ность вашу принять на себя обузу и
хлопоты по моей пиесе. Я поручил ее
уже Щепкину и писал об этом письмо
к Загоскину. Если же ему точно нет
возможности ладить самому с дирек-
цией и если он не отдавал еще письма,
то известите меня: я в ту же минуту
приготовлю новое письмо к Загоскину.
Сам я никаким образом не могу прие-
хать к вам, потому что занят приго-
товлениями к моему отъезду, кото-
рый будет если не 30 мая, то 6 июня
непременно. Но по возвращении из чу-
жих краев я постоянный житель сто-
лицы древней.
Еще раз принося вам чувствительней-
шую благодарность, остаюсь навсегда
Вашим покорнейшим слугою
Н. Гоголь.
Мая 15, 1836» 

На конверте:
Его высокородию *



Милостивому государю
Сергею Тимофеевичу
Аксакову
от Гоголя.[1]

 
Как это странно, что письмо такое простое,

искреннее не понравилось всем и даже мне.
Отсюда  начинается  долговременная  и  тя-

желая  история  неполного  понимания  Гоголя
людьми  самыми  ему  близкими,  искренно  и
горячо  его  любившими,  называвшимися  его
друзьями!  Безграничной,  безусловной  дове-
ренности в свою искренность Гоголь не имел
до  своей  смерти.  Нельзя  предположить,  чтоб
все мы были виноваты в этом без всякого ос-
нования;  оно  заключалось  в  наружности  об-
ращения  и  в  необъяснимых  странностях  его
духа.  Это  материя  длинная,  и,  чтобы  бросить
на нее некоторый свет, заранее скажу только,
что впоследствии я часто говаривал для успо-
коения Шевырева и особенно Погодина:  «Гос-
пода, ну как мы можем судить Гоголя по себе?
Может быть, у него все нервы вдесятеро тонь-
ше наших и устроены как-нибудь вверх нога-
ми!» На что Погодин со смехом отвечал: «Раз-



ве что так!»
Вследствие письма Гоголя ко мне Щепкин

писал к нему, что письмо к Загоскину отдано
давно,  о  чем  он  его  уведомлял;  но,  кажется,
Гоголь  не  получал  этого  письма,  потому  что
не отвечал на него и уехал немедленно за гра-
ницу.

Итак,  «Ревизор»  был  поставлен  без  моего
участия.  Впрочем,  эта  пиеса  игралась  и  те-
перь  играется  в  Москве  довольно  хорошо,
кроме  Хлестакова,  роль  которого  труднее
всех. Гоголь всегда мне жаловался, что не на-
ходит актера для этой роли, что оттого пиеса
теряет  смысл  и  скорее  должна  называться
«Городничий», чем «Ревизор».[2]
 

В 1837 году погиб Пушкин.  Из писем само-
го  Гоголя  известно,  каким  громовым  ударом
была  эта  потеря.  Гоголь  сделался  болен  и  ду-
хом и телом.  Я прибавлю,  что,  по моему мне-
нию, он уже никогда не выздоравливал совер-
шенно  и  что  смерть  Пушкина  была  един-
ственной  причиной  всех  болезненных  явле-
ний его  духа,  вследствие которых он задавал
себе  неразрешимые  вопросы,  на  которые  ве-



ликий  талант  его,  изнеможенный  борьбою
с  направлением  отшельника,  не  мог  дать
сколько-нибудь удовлетворительных ответов.

В  начале  1838  года  распространились  по
Москве  слухи,  что  Гоголь  отчаянно  болен  в
Италии  и  даже  посажен  за  долги  в  тюрьму.
Разумеется,  последнее  было  совершенная
ложь.  Во  всей  Москве  переписывался  с  ним
один  Погодин;  он  получил,  наконец,  письмо
от  Гоголя,  уведомлявшее  об  его  болезни  и
трудных  денежных  обстоятельствах.  Это
письмо было писано из Неаполя от 20 августа.
Между  прочим  Гоголь  писал  в  нем:  «Мне  не
хотелось  пользоваться  твоею  добротою.  Те-
перь я доведен до того. Если ты богат, пришли
вексель на две тысячи. Я тебе через год, много
через  полтора,  их  возвращу».  Мы  решились
ему помочь,  но под большим секретом: я,  По-
годин,  Баратынский  и  <Н.  Ф.>  Павлов  сложи-
лись  по  двести  пятьдесят  рублей,  и  тысячу
рублей предложил сам, по сердцу весьма доб-
рый человек, И. Е. Великопольский, которому
я  только  намекнул  о  положении  Гоголя  и  о
нашем  намерении.  Секрет  был  вполне  сохра-
нен.  Погодин должен был написать к  Гоголю



письмо  следующего  содержания:  «Видя,  что
ты находишься в нужде, на чужой стороне, я,
имея свободные деньги, посылаю тебе две ты-
сячи рублей ассигнациями. Ты отдашь их мне
тогда,  когда  разбогатеешь,  что,  без  сомнения,
будет».  Деньги были отосланы немедленно. С
этими деньгами случилась странная история.
Я  удостоверен,  что  они  были  получены  Гого-
лем,  потому  что  в  одном  своем  письме  Пого-
дин  очень  неделикатно  напоминает  об  них
Гоголю,  тогда  как  он  дал  честное  слово  нам,
что  Гоголь  никогда  не  узнает  о  нашей  склад-
чине;  но  вот  что  непостижимо:  когда  финан-
совые  дела  Гоголя  поправились,  когда  он  на-
печатал свои сочинения в четырех томах,  то-
гда он поручил все расплаты Шевыреву и дал
ему собственноручный регистр, в котором да-
же все мелкие долги были записаны с точно-
стью;  об  этих же двух тысячах не упомянуто;
этот регистр и теперь находится у Шевырева.

В  1838  году,  кажется  8  июня,  уехал  Кон-
стантин  за  границу,  намереваясь  долго  про-
жить в чужих краях (он не мог прожить долее
пяти  месяцев).  Перед  возвращением  своим  в
Россию  он  написал  к  Гоголю  в  Рим  самое  го-



рячее письмо, убеждая его воротиться в Моск-
ву  (Гоголь  жил  в  Риме  уже  более  двух  лет)  и
назначая ему место съезда в Кельне,  где Кон-
стантин  будет  ждать  его,  чтоб  ехать  в  обрат-
ный путь вместе. Гоголь еще не думал возвра-
щаться, да и письмо получил двумя месяцами
позднее,  потому  что  куда-то  уезжал  из  Рима.
Письмо  это,  вероятно  дышавшее  горячей  лю-
бовью, произвело, однако, глубокое впечатле-
ние  на  Гоголя,  и  хотя  он  не  отвечал  на  него,
но по возвращении в Россию,  через год,  гово-
рил о нем с искренним чувством.

В  1839  году  Погодин  ездил  за  границу,
имея намерение привезти с собою Гоголя. Он
ни слова не писал нам о свидании с Гоголем,
и  хотя  мы  сначала  надеялись,  что  они  воро-
тятся  в  Москву  вместе,  но  потом  уже  потеря-
ли  эту  надежду.  Мы  жили  лето  на  даче  в  Ак-
синьине,  в  десяти  верстах  от  Москвы.  29  сен-
тября вдруг получаю я следующую записку от
Михаила Семеновича Щепкина: 

«Почтеннейший Сергей Тимофеевич,
спешу уведомить вас, что М. П. Пого-
дин приехал, и не один; ожидания наши
исполнились: с ним приехал Н. В. Го-



голь. Последний просил никому не ска-
зывать, что он здесь; он очень похоро-
шел, хотя сомнение о здоровье у него
беспрестанно проглядывает. Я до того
обрадовался его приезду, что совершен-
но обезумел, даже до того, что едва
ли не сухо его встретил; вчера проси-
дел целый вечер у них и, кажется, пут-
ного слова не сказал: такое волнение
его приезд во мне произвел, что я ны-
нешнюю ночь почти не спал. Не утер-
пел, чтобы не известить вас о таком
для нас сюрпризе: ибо, помнится, мы
совсем уже его не ожидали. Прощайте,
сегодня, к несчастию, играю и потому
не увижу его.
Ваш покорнейший слуга
Михайло Щепкин
от 28-го сентября 1839 года». 

Я  помещаю  эту  записку  для  того,  чтоб  по-
казать,  что  значил  приезд  Гоголя  в  Москву
для  его  почитателей.  Мы  все  обрадовались
чрезвычайно.  Константин,  прочитавши  за-
писку  прежде  всех,  поднял  от  радости  такой
крик, что всех перепугал, а с Машенькой сде-
лалось  даже  дурно.  Он  уехал  в  Москву  в  тот
же день, а я с семейством переехал 1 октября.



Константин  уже  виделся  с  Гоголем,  который
остановился у Погодина в его собственном до-
ме  на  Девичьем  поле.  Гоголь  встретился  с
Константином  весело  и  ласково;  говорил  о
письме,  которое,  очевидно,  было  для  него
приятно,  и  объяснял,  почему он не  мог  прие-
хать  в  назначенное  Константином  место,  то
есть в Кельн. Причина состояла в том, что он
уезжал  на  то  время  из  Рима,  а  воротясь,  це-
лый месяц не  получал писем из  России,  хотя
часто осведомлялся на почте;  наконец,  он ре-
шился  пересмотреть  сам  все  лежащие  там
письма и между ними нашел несколько адре-
сованных  к  нему;  в  том  числе  находилось  и
письмо Константина.  Бестолковый почтовый
чиновник принимал Гоголя за кого-то другого
и потому не отдавал до сих пор ему писем.

Разговаривая  очень  приятно,  Константин
сделал  Гоголю  вопрос  самый  естественный,
но,  конечно,  слишком  часто  повторяемый
всеми при встрече с  писателем:  «Что вы нам
привезли,  Николай  Васильевич?» —  и  Гоголь
вдруг  очень  сухо  и  с  неудовольствием  отве-
чал:  «Ничего».  Подобные  вопросы  были  все-
гда ему очень неприятны; он особенно любил



содержать в секрете то, чем занимался, и тер-
петь не мог, если хотели его нарушить.

На  другой  день  моего  переезда  в  Москву,
2 октября, Гоголь приехал к нам обедать вме-
сте с Щепкиным, когда мы уже сидели за сто-
лом, совсем его не ожидая. С искренними, ра-
достными  восклицаниями  встретили  его  все,
и он сам казался воротившимся к близким и
давнишним друзьям, а не просто к знакомым,
которые  виделись  несколько  раз  и  то  на  ко-
роткое  время.  Я  был  восхищен  до  глубины
сердца и в то же время удивлен. Казалось, как
бы  могло  пятилетнее  отсутствие,  без  пись-
менных  сношений,  так  сблизить  нас  с  Гого-
лем? По чувствам нашим мы, конечно, имели
полное право на его дружбу, и,  без сомнения,
Погодин,  знавший  нас  очень  коротко,  пере-
дал  ему  подробно  обо  всем,  и  Гоголь  почув-
ствовал, что мы точно его настоящие друзья.

Наружность Гоголя так переменилась,  что
его  можно  было  не  узнать:  следов  не  было
прежнего, гладко выбритого и обстриженного
(кроме хохла) франтика в модном фраке! Пре-
красные  белокурые  густые  волосы  лежали  у
него  почти  по  плечам;  красивые  усы,  эспа-



ньолка довершали перемену; все черты лица
получили совсем другое значение; особенно в
глазах,  когда  он  говорил,  выражались  добро-
та,  веселость  и  любовь  ко  всем;  когда  же  он
молчал  или  задумывался,  то  сейчас  изобра-
жалось  в  них  серьезное  устремление  к  че-
му-то  высокому.  Сюртук  вроде  пальто  заме-
нил  фрак,  который  Гоголь  надевал  только  в
совершенной крайности. Самая фигура Гоголя
в  сюртуке  сделалась  благообразнее.  Шутки
Гоголя,  которых  передать  нет  никакой  воз-
можности, были так оригинальны и забавны,
что неудержимый смех одолевал всех, кто его
слушал, сам же он всегда шутил не улыбаясь.

С  этого  собственно  времени  началась  на-
ша  тесная  дружба,  вдруг  развившаяся  между
нами. Гоголь бывал у нас почти каждый день
и очень часто  обедал.  Зная,  как  он  не  любит,
чтоб  говорили  с  ним  об  его  сочинениях,  мы
никогда  об  них  не  поминали,  хотя  слух  о
«Мертвых  душах»  обежал  уже  всю  Россию  и
возбудил общее внимание и любопытство. Не
помню, кто-то писал из чужих краев, что, вы-
слушав  перед  отъездом  из  Рима  первую  гла-
ву  «Мертвых  душ»,  он  хохотал  до  самого  Па-



рижа. Другие были не так деликатны, как мы,
и приступали к Гоголю с вопросами, но полу-
чали  самые  неудовлетворительные  и  даже
неприятные ответы.

Гоголь  сказал  нам,  что  ему  надобно  скоро
ехать в Петербург, чтоб взять сестер своих из
Патриотического института, где они воспиты-
вались на казенном содержании. Мать Гоголя
должна была весною приехать за дочерьми в
Москву. Я сам вместе с Верой сбирался ехать в
Петербург,  чтоб  отвезть  моего  Мишу  в  Паже-
ский корпус,  где он был давно кандидатом. Я
сейчас  предложил  Гоголю  ехать  вместе,  и  он
очень был тому рад.

Не  зная  хорошенько  времени,  когда  дол-
жен был последовать выпуск воспитанниц из
Патриотического  института,  Гоголь  сначала
торопился  отъездом.  Это  видно  из  записки
Погодина ко мне, в которой он пишет, что Го-
голь  просит  меня  справиться  об  этом  выпус-
ке; но торопиться было не к чему: выпуск по-
следовал в декабре. Во всяком случае замедле-
ние отъезда происходило от нас. Я писал Гого-
лю 20 октября, что, «желая непременно ехать
вместе  с  вами,  любезнейший  Николай  Васи-



льевич, я обращаюсь к вам с вопросом, може-
те ли вы отложить свой отъезд до вторника?
Если не можете,  мы едем в воскресенье поут-
ру». На той же записке Гоголь отвечал: 

«Коли вам это непременно хочется и
нужно и я могу сделать вам этим удо-
вольствие, то готов отложить отъ-
езд свой до вторника охотно». 

Но и во вторник отъезд был отложен, и мы
выехали  в  четверг  после  обеда  26  октября
(1839 г.).  Я  взял  особый  дилижанс,  разделен-
ный  на  два  купе:  в  переднем  сидел  Миша  и
Гоголь, а в заднем — я с Верой. Оба купе сооб-
щались  двумя  небольшими  окнами,  в  кото-
рых  деревянные  рамки  можно  было  подни-
мать  и  опускать:  с  нашей  стороны  в  рамках
были  вставлены  два  зеркала.  Это  путеше-
ствие  было  для  меня  и  для  детей  моих  так
приятно,  так  весело,  что  я  и  теперь  вспоми-
наю  о  нем  с  удовольствием.  Гоголь  был  так
любезен,  так  постоянно  шутлив,  что  мы  по-
мирали со смеху. Все эти шутки обыкновенно
происходили на станциях или при разговорах
с  кондуктором  и  ямщиками.  Самый  обыкно-
венный вопрос или какое-нибудь требование



Гоголь умел так сказать забавно,  что  мы сей-
час  начинали  хохотать;  иногда  даже  было
нам  совестно  перед  Гоголем,  особенно  когда
мы  бывали  окружены  толпою  слушателей.  В
продолжение дороги,  которая тянулась более
четырех  суток,  Гоголь  говорил  иногда  с  увле-
чением о жизни в Италии, о живописи (кото-
рую  очень  любил  и  к  которой  имел  реши-
тельный  талант),  об  искусстве  вообще,  о  ко-
медии  в  особенности,  о  своем  «Ревизоре»,
очень  сожалея  о  том,  что  главная  роль,  Хле-
стакова,  играется  дурно  в  Петербурге  и
Москве, отчего пиеса теряла весь смысл (хотя
в  Москве  он  не  видал  «Ревизора»  на  сцене).
Он  предлагал  мне,  воротясь  из  Петербурга,
разыграть  «Ревизора»  на  домашнем  театре;
сам хотел взять роль Хлестакова, мне предла-
гал Городничего, Томашевскому (с которым я
успел  его  познакомить),  служившему  цензо-
ром в почтамте, назначал роль почтмейстера,
и  так  далее.  Много  высказывал  Гоголь  таких
ясных и верных взглядов на искусство, таких
тонких  пониманий  художества,  что  я  был
очарован им.  Большую же часть  во  время ез-
ды,  закутавшись  в  шинель,  подняв  ее  ворот-



ник  выше  головы,  он  читал  какую-то  книгу,
которую  прятал  под  себя  или  клал  в  мешок,
который всегда выносил с собою на станциях.
В  этом  огромном  мешке  находились  принад-
лежности  туалета:  какое-то  масло,  которым
он  мазал  свои  волосы,  усы  и  эспаньолку,
несколько  головных  щеток,  из  которых  одна
была очень большая и кривая: ею Гоголь рас-
чесывал  свои  длинные  волосы.  Тут  же  были
ножницы, щипчики и щеточки для ногтей и,
наконец,  несколько  книг.  Сосед  Гоголя,  че-
тырнадцатилетний наш Миша, живой и весе-
лый,  всегда  показывал  нам  знаками,  что  де-
лает  Гоголь,  читает  или  дремлет.  Миша  под-
смотрел даже, какую книгу он читал: это был
Шекспир на французском языке.

Гоголь чувствовал всегда, особенно в сидя-
чем  положении,  необыкновенную  зябкость;
без  сомнения,  это  было  признаком  болезнен-
ного состояния нерв, которые не пришли еще
в  свое  нормальное  положение  после  смерти
Пушкина.  Гоголь  мог  согревать  ноги  только
ходьбою и для того в дорогу он надел сверх са-
погов длинные и толстые русские шерстяные
чулки  и  сверх  всего  этого  теплые  медвежьи



сапоги.  Несмотря  на  то,  он  на  каждой  стан-
ции бегал по комнатам и даже улицам во все
время,  пока  перекладывали  лошадей,  или
просто ставил ноги в печку. Гоголь был тогда
еще немножко гастроном; он взял на себя рас-
поряжение нашим кофеем, чаем, завтраком и
обедом. Ехали мы чрезвычайно медленно, по-
тому что лошади, возившие дилижансы, едва
таскали ноги, и Гоголь рассчитал, что на дру-
гой день, часов в пять пополудни, мы должны
приехать в Торжок, следственно должны там
обедать и полакомиться знаменитыми котле-
тами Пожарского, и ради таковых причин дал
нам  только  позавтракать,  обедать  же  не  дал.
Мы  весело  повиновались  такому  распоряже-
нию.  Вместо пяти часов вечера мы приехали
в  Торжок  в  три  часа  утра.  Гоголь  шутил  так
забавно  над  будущим  нашим  утренним  обе-
дом,  что  мы  с  громким  смехом  взошли  на
лестницу известной гостиницы,  а  Гоголь сей-
час  заказал  нам  дюжину  котлет  с  тем,  чтоб
других  блюд  не  спрашивать.  Через  полчаса
были  готовы  котлеты,  и  одна  их  наружность
и запах  возбудили сильный аппетит  в  прого-
лодавшихся  путешественниках.  Котлеты  бы-



ли  точно  необыкновенно  вкусны,  но  вдруг
(кажется,  первая  Вера)  мы  все  перестали  же-
вать, а начали вытаскивать из своих ртов до-
вольно  длинные  белокурые  волосы.  Картина
была очень забавная, а шутки Гоголя придали
столько  комического  этому  приключению,
что  несколько  минут  мы  только  хохотали,
как  безумные.  Успокоившись,  принялись  мы
рассматривать  свои  котлеты,  и  что  же  оказа-
лось? В каждой из них мы нашли по несколь-
ку десятков таких же длинных белокурых во-
лос! Как они туда попали, я и теперь не пони-
маю. Предположения Гоголя были одно друго-
го смешнее. Между прочим, он говорил с сво-
им  неподражаемым  малороссийским  юмо-
ром, что, верно, повар был пьян и не выспал-
ся,  что  его  разбудили и  что  он  с  досады рвал
на  себе  волосы,  когда  готовил  котлеты;  а  мо-
жет быть, он и не пьян и очень добрый чело-
век,  а  был болен недавно лихорадкой,  отчего
у него лезли волосы, которые и падали на ку-
шанье,  когда он приготовлял его,  потряхивая
своими  белокурыми  кудрями.  Мы  послали
для  объяснения  за  половым,  а  Гоголь  преду-
предил нас, какой ответ мы получим от поло-



вого: «Волосы-с? Какие же тут волосы-с? Отку-
да  прийти  волосам-с?  Это  так-с,  ничего-с!  Ку-
риные  перушки  или  пух,  и  проч.  и  проч.».  В
самую  эту  минуту  вошел  половой  и  на  пред-
ложенный нами вопрос отвечал точно то же,
что  говорил  Гоголь,  многое  даже  теми  же  са-
мыми  словами.  Хохот  до  того  овладел  нами,
что  половой  и  наш  человек  посмотрели  на
нас,  выпуча  глаза  от  удивления,  и  я  боялся,
чтобы Вере не сделалось дурно. Наконец, при-
падок  смеха  прошел.  Вера  попросила  себе
разогреть бульону,  а  мы трое,  вытаскав пред-
варительно  все  волосы,  принялись  муже-
ственно за котлеты.

Так же весело продолжалась вся дорога. Не
помню, где-то предлагали нам купить пряни-
ков.  Гоголь,  взявши  один  из  них,  начал  с  са-
мым простодушным видом и серьезным голо-
сом  уверять  продавца,  что  это  не  пряники;
что  он  ошибся  и  захватил  как-нибудь  куски
мыла  вместо  пряников,  что  и  по  белому  их
цвету это видно, да и пахнут они мылом, что
пусть он сам отведает и что мыло стоит гораз-
до  дороже,  чем  пряники.  Продавец  сначала
очень серьезно и убедительно доказывал, что



это  точно  пряники,  а  не  мыло,  и,  наконец,
рассердился.  В  моем  рассказе  ничего  нет
смешного,  но,  слушая  Гоголя,  не  было  воз-
можности не смеяться.

Помню  я  также  завтрак  на  станции  в  По-
мерани, которая издавна славилась своим ко-
феем  и  вафлями  и  еще  более  была  замеча-
тельна,  тогда уже старым,  своим слугою,  два-
дцать лет ходившим, по-видимому, в одном и
том же фраке, в одних и тех же чулках и баш-
маках  с  пряжками.  Это  был  лакей  высшего
разряда,  с  самой  представительной  наружно-
стью и приличными манерами. Его знала вся
Россия, ездившая в Петербург. В какое бы вре-
мя  дня  и  ночи  ни  приехали  порядочно  оде-
тые  путешественники,  особенно  дамы,  ла-
кей-джентльмен  являлся  немедленно  в  пол-
ном своем костюме. Меня уверяли, что он все-
гда спал в нем, сидя на стуле. С этим-то инте-
ресным  для  Гоголя  человеком  умел  он  разго-
варивать так мастерски, впадая в его тон, что
всегда  хладнокровно-учтивый  старик,  остав-
ляя вечно носимую маску, являлся другим ли-
цом,  так  сказать  с  внутренними  своими  чер-
тами.  В  этом  разговоре  было  что-то  умили-



тельно-забавное  и  для  меня  даже  трогатель-
ное.

Тридцатого  октября  в  восемь  часов  вече-
ра  приехали  мы  в  Петербург.  Не  доезжая  до
Владимирской,  где  был  дом  Карташевских,
Гоголь  вышел  из  дилижанса,  захватил  свой
мешок  и  простился  с  нами.  Он  не  знал,  где
остановится:  у  Плетнева  или  у  Жуковского.
Он  обещал  немедленно  прислать  за  своими
вещами и чемоданом и уведомить нас о своей
квартире;  хотел также скоро побывать и сам.
Но обещания Гоголя в этом роде были весьма
неверны;  в  тот  же  самый  вечер,  но  так  позд-
но, что все уже легли спать, Гоголь приезжал
сам,  взял свой мешок и еще кое-что и сказал
человеку,  что  пришлет  за  остальными  веща-
ми; но где живет, не сказал. На другой день я
поехал его отыскивать, но не успел отыскать.
По  множеству  моих  разъездов  я  не  успел  по-
бывать у  Плетнева,  а  у  Жуковского Гоголя не
оказалось.  Наконец,  3  ноября,  я  был у  Гоголя.
Он  только  что  переехал  к  Жуковскому  и  обе-
щал  на  другой  день,  то  есть  4-го,  приехать
обедать к нам. Он очень мне обрадовался,  но
казался чем-то смущенным и уже не походил



на  прежнего,  дорожного  Гоголя.  Он  развесе-
лился  несколько,  говоря,  что  возьмет  своих
сестер и опять вместе с нами поедет в Москву;
хотел  немедленно,  как  только  можно  будет
переехать  через  Неву,  повезти  нас  в  Патрио-
тический институт, чтоб познакомить с свои-
ми сестрами. Он не остался у нас обедать, по-
тому что за ним прислал Жуковский. Я позна-
комил его с моими хозяевами. Гоголь всем не
очень  понравился,  даже  Машеньке.  Вообще
должно сказать, что, кроме Машеньки, никто
не  понимал  и  не  ценил  Гоголя  как  писателя.
Гр. Ив. Карташевский даже и не читал его; но
я  надеялся,  что  он  может  и  должен  вполне
оценить  Гоголя,  потому  что  в  молодости,  ко-
гда  он  был  еще  моим  воспитателем,  он
страстно  любил  «Дон  Кихота»,  обожал  Шекс-
пира и Гомера и первый развил в моей душе
любовь к искусству. Ожидания мои не оправ-
дались, что увидим впоследствии.

Пятого ноября,  я еще не сходил сверху,  по-
тому что до половины второго просидел у ме-
ня Кавелин, только что успели прибежать ко
мне  Вера  и  Машенька,  чтоб  послушать  «Ара-
бески» Гоголя, которые я накануне купил для



Машеньки, как вбежал сам Гоголь, до того за-
мерзший,  что  даже  жалко  и  смешно  было
смотреть  на  него  (в  то  время  стояла  в  Петер-
бурге  страшная  стужа,  до  двадцати  трех  гра-
дусов  при  сильном  ветре);  но  потом,  посо-
гревшись,  был  очень  весел  и  забавен  с  обеи-
ми  девицами.  Сидел  очень  долго  и  просидел
бы  еще  дольше,  но  пришел  Ив.  Ив.  Панаев:
это  напомнило  Гоголю,  что  ему  пора  идти.
Несмотря  на  то,  что  Гоголь  показался  всем
очень веселым, внутренне он был чрезвычай-
но  расстроен.  5-го  же  ноября  он  был  у  меня
опять и открыл мне свое затруднительное по-
ложение.  Он  был  обнадежен  Жуковским,  что
сестры его получат вспоможение при выходе
из  института  от  щедрот  государыни;  но  те-
перь никто не берется доложить ей о том, ибо
по  случаю  нездоровья  она  не  занимается  де-
лами  и  беспокоить  ее  докладами  считают
неприличным.  Гоголь  сказал,  что  насчет  его
уже  начались  сплетни  и  что  он  горит  нетер-
пением  поскорее  отсюда  уехать.  Очень  про-
сил, чтоб я с Верой и с ним съездил к его сест-
рам, и поручил мне в каждом письме писать
к  моей  жене  и  Константину  по  пяти  покло-



нов.  Я  был  взволнован  его  положением  и
предложил ему все, что тогда у меня было, ра-
зумеется  безделицу;  он  сказал  что-то  весьма
растроганным  голосом  и  убежал.  В  тот  же
день я описал все подробно Ольге Семеновне,
заметив, что, вероятно, Гоголю надобно много
денег, что все это, как я надеюсь, поправится,
а в противном случае — я поправлю.

Во  всем  круге  моих  старых  товарищей  и
друзей,  во  всем  круге  моих  знакомых  я  не
встретил  ни  одного  человека,  кому  бы  нра-
вился Гоголь и кто бы ценил его вполне. Даже
никого, кто бы всего его прочел! О, Петербург,
о,  пошло  деловой,  всегда  равно  отвратитель-
ный  Петербург!  Вот,  например,  Владимир
Иванович Панаев, тоже старый мой товарищ,
литератор и член Российской академии, с  ко-
торым, разумеется, я никогда о Гоголе не рас-
суждал,  вдруг  спрашивает  меня  при  многих
свидетелях:  «А  что  Гоголь?  Опять  написал
что-нибудь  смешное  и  неестественное?»  Не
помню,  что  я  отвечал  ему;  но,  вероятно,  при-
сутствие  других  спасло  его  от  такого  ответа,
от которого не поздоровилось бы ему.

В  продолжение  нескольких  дней  Гоголь



еще  надеялся  на  какие-то  благоприятные  об-
стоятельства;  мы  виделись  с  ним  несколько
раз,  но  на  короткое  время.  Всякий  раз  услов-
ливались, когда ехать к его сестрам, и всякий
раз что-нибудь мешало.

Наконец,  13  ноября  обедал  у  нас  Гоголь.
Григорий Иванович,  который успел прочесть
кое-что из него и всю ночь хохотал от «Вия»…
увы,  также  не  мог  вполне  понять  художе-
ственное  достоинство  Гоголя;  он  почувство-
вал только один комизм его. Это не помешало
ему  быть  вполне  любезным  по-своему  с  сво-
им земляком. Гоголь за обедом вдруг спросил
меня потихоньку: «Откуда этот превосходный
портрет?» —  и  указал  на  портрет  Кириллов-
ны,  написанный  Машенькой  Карташевской.
Я,  разумеется,  сейчас  объяснил  дело,  и  Ма-
шенька,  которой  по  нездоровью  не  было  за
столом,  также  и  Веры,  была  сердечно  утеше-
на  отзывом  Гоголя.  После  обеда  он  смотрел
портрет  Веры,  начатый  Машенькой,  и  порт-
рет  нашей  Марихен,  сделанный  Верой,  и
чрезвычайно хвалил, особенно портрет Мари-
хен, и в заключение сказал, что им нужно ко-
ротко  познакомиться  с  Вандиком,  чтоб  усо-



вершенствоваться. Оба друга были в восхище-
нии.  Я объяснил ему,  какое прекрасное суще-
ство  Машенька  Карташевская.  После  обеда
Гоголь  долго  говорил  с  Григорием  Иванови-
чем  об  искусстве  вообще:  о  музыке,  живопи-
си, о театре и характере малороссийской поэ-
зии;  говорил  удивительно  хорошо!  Все  было
так  ново,  свежо  и  истинно!  И  какой  же  вы-
шел  результат?  Григорий  Иванович,  этот  ум-
ный,  высоконравственный,  просвещенный  и
доступный пониманию некоторых сторон ис-
кусства  человек,  сказал  нам  с  Верой:  что  ма-
лороссийский народ пустой, что и Гоголь сам
точно такой же хохол, каких он представляет
в своих повестях, что ему мало одного, что он
хочет  быть  и  музыкантом  и  живописцем,  и
начал бранить его за то, что он предался Ита-
лии.  Это  меня  сердечно  огорчило,  и  Вера  пе-
чально  сказала  мне:  «Что  после  этого  и  гово-
рить,  если  Григорий  Иванович  не  может  по-
нять, какое глубокое и великое значение име-
ет  для  Гоголя  вообще  искусство,  в  каких  бы
оно формах ни проявлялось!»

Тринадцатого  ноября  этого  года  осталось
для  меня  незабвенным  днем  на  всю  мою



жизнь.  После обеда,  часов в  семь,  мы ушли с
Гоголем наверх, чтоб поговорить наедине. Ко-
гда я позвал Гоголя, обнял его одной рукою и
повел  таким  образом  наверх,  то  на  лице  его
изобразилось  такое  волнение  и  смущение…
Нет, оба эти слова не выражают того,  что вы-
ражалось на его лице! Я почувствовал, что Го-
голь,  предвидя,  о  чем  я  буду  говорить  с  ним,
терзался внутренно, что ему это было больно,
неприятно,  унизительно.  Мне  вдруг  сдела-
лось так совестно, так стыдно, что я привожу
в  неприятное  смущение,  даже  какую-то  ро-
бость  этого  гениального  человека, —  и  я  на
минуту  поколебался:  говорить  ли  мне  с  ним
об его  положении? Но,  взойдя наверх,  Гоголь
преодолел себя и начал говорить сам.

Его  обстоятельства  были  следующие:  Жу-
ковский  уверил  его  через  письмо  еще  в
Москве,  что  императрица  пожалует  его  сест-
рам при выходе из института по крайней ме-
ре  по  тысяче  рублей  (что,  впрочем,  я  уже  от-
части знал). С этой верной надеждой он прие-
хал  в  Петербург,  но  она  не  сбылась  по  нездо-
ровью  государыни,  и  неизвестно,  когда  сбу-
дется.  К  довершению  сего  Гоголь  потерял



свой бумажник с деньгами да еще записками,
для  него  очень  важными.  Об  этом  было  пуб-
ликовано в полицейской газете, но, разумеет-
ся, бумажник не нашелся именно потому, что
в  нем  были  деньги.  Кроме  того,  что  ему  на-
добно было одеть сестер и довезти до Москвы,
он должен заплатить за какие-то уроки… Что
делать? К кому обратиться? Все кругом холод-
но,  как  лед,  а  денег  ни  гроша!  У  людей  близ-
ких,  то  есть  у  Жуковского  и  Плетнева,  он  по-
чему-то  денег  просить  не  мог  (вероятно,  он
им был должен). Просить у других, не имея на
то никакого права,  считал он унизительным,
бесчестным и даже бесполезным. Хотя я живо
помню, но пересказать не умею, как вскипела
моя  душа.  Прерывающимся  от  внутреннего
чувства, но в то же время твердым голосом я
сказал  ему,  что  я  могу  без  малейшего  стесне-
ния, совершенно свободно располагать двумя
тысячами рублей; что ему будет грех, если он
хотя на одну минуту усумнится; что не он бу-
дет должен мне, а я ему; что помочь ему в за-
труднительном  положении  я  считаю  самою
счастливою минутой моей жизни; что я имею
право на это  счастье  по  моей дружбе к  нему;



имею право даже на то, чтобы он взял эту по-
мощь  без  малейшего  смущения  и  не  только
без неприятного чувства, но с удовольствием,
которое  чувствует  человек,  доставляя  удо-
вольствие  другому  человеку. —  Видно,  в  сло-
вах моих и на лице моем выражалось столько
чувства  правды,  что  лицо  Гоголя  не  только
прояснилось,  но  сделалось  лучезарным.  Вме-
сто  ответа  он  благодарил  бога  за  эту  минуту,
за  встречу  на  земле  со  мной  и  моим  семей-
ством,  протянул  мне  обе  свои  руки,  крепко
сжал мои и посмотрел на меня такими глаза-
ми, какими смотрел за несколько месяцев до
своей смерти,  уезжая из нашего Абрамцева в
Москву  и  прощаясь  со  мной  ненадолго.  Я  ве-
рю,  что в  нем это было предчувствие вечной
разлуки…  Гоголь  не  скрыл  от  меня,  что  знал
наперед,  как  поступлю  я;  но  что  в  то  же  вре-
мя  знал  через  Погодина  и  Шевырева  о  моем
нередко  затруднительном  положении,  знал,
что  я  иногда  сам  нуждаюсь  в  деньгах  и  что
мысль  быть  причиною  какого-нибудь  лише-
ния  целого  огромного  семейства  его  терзала,
и потому-то было так ему тяжело признавать-
ся  мне  в  своей  бедности,  в  своей  крайности;



что,  успокоив  его  на  мой  счет,  я  свалил  ка-
мень,  его  давивший,  что  ему  теперь  легко  и
свободно. Он с любовью и радостью начал го-
ворить о том, что у него уже готово в мыслях
и  что  он  сделает  по  возвращении  в  Москву;
что,  кроме  труда,  завещанного  ему  Пушки-
ным,  совершение  которого  он  считает  зада-
чею своей жизни,  то  есть «Мертвые души»,  у
него составлена в голове трагедия из истории
Запорожья,  в  которой  все  готово,  до  послед-
ней нитки,  даже в  одежде действующих лиц;
что это его давнишнее, любимое дитя, что он
считает,  что эта плеса будет лучшим его про-
изведением  и  что  ему  будет  с  лишком  доста-
точно  двух  месяцев,  чтобы  переписать  ее  на
бумагу. Он говорил о моем семействе, которое
вполне  понимал  и  ценил;  особенно  о  моем
Константине,  которого  нетерпеливо  желал
перенести  из  отвлеченного  мира  мысли  в
мир  искусства,  куда,  несмотря  на  философ-
ское  направление,  влекло  его  призвание.
Сердца  наши  были  переполнены  чувством;
я  видел,  что  каждому  из  нас  нужно  было
остаться наедине.  Я обнял Гоголя,  сказал ему,
что мне необходимо надобно ехать, и просил,



чтобы  завтра,  после  обеда,  он  зашел  ко  мне
или назначил мне час, когда я могу приехать
к нему с деньгами, которые спрятаны у моей
сестры; что никто, кроме Константина и моей
жены,  знать  об  этом  не  должен.  Гоголь,  спо-
койный и веселый, ушел от меня. Я, конечно,
был вполне счастлив;  но  денег  у  меня не  бы-
ло. Надобно было их достать, что не составля-
ло трудности, и я сейчас написал записку — и
попросил на две недели две тысячи рублей[3]
 — к  известному богачу,  очень замечательно-
му человеку по своему уму и душевным свой-
ствам,  разумеется  весьма  односторонним, —
откупщику Бенардаки, с которым был хорошо
знаком.  Он  отвечал  мне,  что  завтра  поутру
приедет  сам для  исполнения моего  «приказа-
ния».  Эта  любезность  была  исполнена  в  точ-
ности.  В  тот  же  вечер  я  не  вытерпел  и  нару-
шил обещание, добровольно данное Гоголю; я
не  мог  скрыть  моего  восторженного  состоя-
ния  от  Веры и  друга  ее  Машеньки Карташев-
ской, которую любил, как дочь (впрочем, они
были  единственным  исключением).  Обе  мои
девицы  пришли  в  восхищение.  14  ноября  Го-
голь ко мне не приходил. 15-го я писал ему за-



писку и звал за нужным. Гоголь не приходил.
16-го я поехал к нему сам, но не застал его до-
ма.  Зная  от  Бенардаки,  который  14-го  числа
сам  привез  мне  поутру  две  тысячи  рублей,
что  именно  16-го  Гоголь  обещал  у  него  обе-
дать,  я  написал записку к  Гоголю и велел че-
ловеку дожидаться его у Бенардаки; но Гоголь
обманул  и  не  приходил  обедать.  На  меня  на-
пало  беспокойство  и  сомнение,  что  Гоголь
раздумал взять у меня деньги.  Замечательно,
что этот грек Бенардаки, очень умный, но без
образования, был единственным человеком в
Петербурге,  который  назвал  Гоголя  гениаль-
ным писателем и знакомство с ним ставил се-
бе за большую честь!

В этот же день, 16 ноября, обедали у Карта-
шевских  два  тайных  советника:  весьма  из-
вестный  и  любимый  прежде  литератор
Хмельницкий  и  другой,  тоже  литератор,  ма-
ло  известный,  но  не  без  дарования,  Марков.
Несколько раз  разговор обращался на Гоголя.
Боже мой, что они говорили, как они понима-
ли  его —  этому  трудно  поверить!  Я  тогда  же
написал об них в письме к моей жене, что это
были калибаны в понимании искусства, и это



совершенная  правда.  Зная  свою  горячность,
резкость и неумеренность в своих выражени-
ях,  я молил только бога,  чтоб он дал мне тер-
пение и положил хранение устам моим. Я хо-
дил  по  зале  с  Верой  и  Машенькой,  где,  одна-
ко, были слышны все разговоры, и удивлялся
вместе с ними крайнему тупоумию и невеже-
ству высшей петербургской публики как слу-
жебной,  так  и  литературной.  Брату  Николаю
Тимофеевичу  было  даже  совестно  за  старин-
ного его приятеля Хмельницкого, а Григорию
Ивановичу — за Маркова.  Наконец,  терпение
мое лопнуло; я подошел к ним и с убийствен-
ным  выражением  сказал:  «Ваши  превосходи-
тельства, сядемте-ка лучше в карты!»

Только что мы кончили игру, в которую я с
злобным  удовольствием  обыграл  всех  трех
тайных  советников,  как  пришел  ко  мне  Го-
голь.  Я выбежал к нему навстречу и увел его
наверх. Слава богу, все исполнилось по моему
желанию!  Гоголь  взял  деньги  и  был  спокоен,
даже  весел.  Он  не  приходил  ко  мне  потому,
что  переезжал  от  Плетнева  к  Жуковскому  во
дворец. Впрочем, я не вполне поверил его сло-
вам,  потому  что  на  его  переезд  достаточно



было  одного  часа,  и  у  меня  осталось  сомне-
ние,  что  Гоголь  колебался  взять  у  меня  день-
ги и, может быть, даже пробовал достать их у
кого-нибудь  другого,  На  другой  день  мы  на-
значили  ехать  с  ним  в  Патриотический  ин-
ститут.

Должно упомянуть, что в это время вышли
из печати вторые «Три повести» Павлова, что,
сравнивая  их  с  прежними,  многие  нападали
на них, а Гоголь постоянно защищал, доказы-
вая, что они имеют свое неотъемлемое досто-
инство:  наблюдательный  ум  сочинителя  и
прекрасный язык, и что они нисколько не ху-
же первых.

Наконец, 17-го ездили мы с Верой и с Гого-
лем  к  его  сестрам.  Гоголь  был  нежный  брат,
он  боялся,  что  сестры  его  произведут  на  нас
невыгодное  впечатление;  он  во  всю  дорогу
приготовлял  нас,  рассказывая  об  их  неловко-
сти  и  застенчивости  и  неумении  говорить.
Мы нашли их точно такими, как ожидали, то
есть совершенными монастырками. Вера ста-
ралась  обласкать  их  как  можно  больше;  они
были  уверены,  что  в  следующий  четверг,  23
ноября,  едут  вместе  с  нами  в  Москву.  Гоголь



просил  нас  обмануть  их,  кажется  для  того,
чтобы  заранее  взять  их  из  института,  с  кото-
рым они не хотели расстаться задолго до отъ-
езда.  Меньшая,  Лиза,  веселая  и  живая,  была
любимицей брата.  Может быть,  и  сам Гоголь
этого не знал,  но мы заметили.  Из института
мы  завезли  Гоголя  на  его  квартиру  у  Жуков-
ского, который жил во дворце, потому что Го-
голь, давши слово обедать с нами у Карташев-
ских,  сказал нам, что ему нужно чем-то дома
распорядиться.  Мы  дожидались  его  с  чет-
верть часа и не вдруг заметили, что он бегал
на  квартиру  для  того,  чтобы  надеть  фрак.  Го-
голь  сказал  нам,  что  на  другой  день  он  пере-
возит сестер своих к княгине Репниной (быв-
шей  Балабиной),  у  которой  они  останутся  до
отъезда.  Гоголю  совестно  было  оставлять  их
там  слишком  долго,  и  потому  Гоголь  просил
меня ускорить наш отъезд из Петербурга. Это
приводило  меня  в  большое  затруднение,  по-
тому что судьба моего Миши не была устрое-
на и  отъезд мой мог  быть отложен очень на-
долго. Я не вдруг решился сказать об этом Го-
голю, потому что такое известие было бы для
него  ударом.  Ему  казалось  невозможным



ехать одному с сестрами, которые семь лет не
выезжали  из  института,  ничего  не  знали  и
всего боялись. Впоследствии мы испытали на
деле, что опасения Гоголя были справедливы.
Последующие дни Гоголь не так часто видел-
ся  с  нами,  потому что  очень занимался  свои-
ми сестрами: он сам покупал все нужное для
их  костюма,  нередко  терял  записки  нужных
покупок,  которые они ему давали,  и покупал
совсем не то,  что было нужно; а между тем у
него  была  маленькая  претензия,  что  он  во
всем знает толк и умеет купить хорошо и де-
шево. Когда же Гоголь сидел у меня, то люби-
мый  его  разговор  был  о  том,  как  он  весною
увезет  с  собою  Константина  в  Италию  и  как
благотворно  подействует  на  него  эта  класси-
ческая  страна  искусства.  Я  предупредил  его,
что мы не можем скоро ехать и чтоб он нас не
дожидался.  Гоголь  с  тяжелым  вздохом  при-
знался мне, что без нас никак не может ехать
и потому будет ждать нашего отъезда, как бы
он  поздно  ни  последовал.  Очень  жаловался
на  юродство  институтского  воспитания  и  го-
ворил,  что  его  сестры  не  умеют  даже  ходить
по-человечески.  Он  хотел  на  днях  привести



их  к  нам,  чтоб  познакомить  с  сестрой  Нади-
ной и ее дочерью. Гоголь опять читал повести
Павлова, опять многое хвалил и говорил, что
они имеют свое неотъемлемое достоинство.

Двадцать четвертого ноября Гоголь сидел у
меня целое утро и сказал мне, между прочим,
что здешние мерзости не так уже его  оскорб-
ляют, что он впадает в апатию и что ему ско-
ро будет все равно, как бы о нем ни думали и
как  бы  с  ним  ни  поступали.  Совестно  было
мне оставлять его долго в  этом положении и
отнимать у  него  время,  которое,  может быть,
было  бы  творчески  плодотворно  в  Москве.  К
тому же сестры его грустили по институту,  и
дальнейшее пребывание их у княгини Репни-
ной  было  для  него  тягостно.  Но  что  же  было
мне  делать?  Нельзя  же  мне  было  пожертво-
вать  для  этого  существенно  важными  обсто-
ятельствами  для  собственного  моего  семей-
ства!

Двадцать  шестого  ноября  давали  «Ревизо-
ра». У нас было два бельэтажа, но я никак не
мог уговорить Гоголя ехать с  нами.  Он верно
рассчитал,  до  чего  должно  было  дойти  его
представление в  течение четырех лет:  «Реви-



зора» нельзя было видеть без отвращения, все
актеры  впали  в  отвратительную  карикатуру.
Сосницкий сначала был недурен; много было
естественности  и  правды  в  его  игре;  слышно
было,  что  Гоголь  сам  два  раза  читал  ему  «Ре-
визора»,  он  перенял  кое-что  и  еще  не  забыл;
но  как  скоро  дошло  до  волнений  духа,  до
страсти,  говоря  по-театральному, —  Сосниц-
кий  сделался  невыносимым  ломакой,  бала-
ганным паясом.

На  другой  день  поутру  я  поехал  к  Гоголю.
Мне сказали, что его нет дома, и я зашел к его
хозяину, к Жуковскому. Я не был с ним корот-
ко знаком,  но по Кавелину и Гоголю он хоро-
шо меня знал. Я засиделся у него часа два. Го-
ворили о Гоголе.  Я не могу умолчать,  несмот-
ря на все  мое уважение к знаменитому писа-
телю и еще большее уважение к его высоким
нравственным достоинствам,  что  Жуковский
не вполне ценил талант Гоголя. Я подозреваю
в  этом  даже  Пушкина,  особенно  потому,  что
Пушкин погиб, зная только наброски первых
глав  «Мертвых  душ».  Оба  они  восхищались
талантом Гоголя в изображении пошлости че-
ловеческой,  его  неподражаемым  искусством



схватывать вовсе незаметные черты и прида-
вать  им  такую  выпуклость,  такую  жизнь,  та-
кое  внутреннее  значение,  что  каждый  образ
становился  живым  лицом,  совершенно  по-
нятным  и  незабвенным  для  читателя,  восхи-
щались  его  юмором,  комизмом —  и  только.
Серьезного значения, мне так кажется, они не
придавали  ему.  Впрочем,  должно  предполо-
жить по письмам и отзывам Жуковского, что
он  не  понимал  Гоголя  вполне.  Жуковский
также  много  говорил  со  мной  о  Милькееве,
принимая теплое участие в его судьбе. Он чи-
тал  мне  многие  его  письма,  которые  несрав-
ненно  лучше  его  стихов,  имеющих  также  до-
стоинство, хотя одностороннее. Письма Миль-
кеева очень меня разогрели,  и я  разделял на-
дежды  Жуковского,  не  оправдавшиеся  впо-
следствии.  Наконец,  я  простился  с  ласковым
хозяином и сказал, что зайду узнать, не воро-
тился ли Гоголь,  которого мне нужно видеть.
«Гоголь  никуда  не  уходил, —  сказал  Жуков-
ский, — он дома и пишет. Но теперь пора уже
ему  гулять.  Пойдемте».  И  он  провел  меня  че-
рез  внутренние  комнаты  к  кабинету  Гоголя,
тихо отпер и отворил дверь.  Я  едва не закри-



чал от удивления. Передо мной стоял Гоголь в
следующем фантастическом костюме:  вместо
сапог длинные шерстяные русские чулки вы-
ше колен; вместо сюртука, сверх фланелевого
камзола,  бархатный  спензер;  шея  обмотана
большим разноцветным шарфом, а на голове
бархатный  малиновый,  шитый  золотом  ко-
кошник,  весьма  похожий  на  головной  убор
мордовок. Гоголь писал и был углублен в свое
дело,  и мы, очевидно,  ему помешали. Он дол-
го, не зря, смотрел на нас, по выражению Жу-
ковского,  но  костюмом  своим  нисколько  не
стеснялся.  Жуковский  сейчас  ушел,  и  я,  скре-
пя  сердце,  сказал  Гоголю,  что  мы  поедем  из
Петербурга  после  6  декабря.  Он  был  очень
огорчен,  но  отвечал,  что  делать  нечего  и  что
он покоряется своей участи. Я звал его гулять,
но  он  возразил,  что  еще  рано.  Я,  увидев,  что
ему  надобно  было  что-то  кончить,  сейчас  с
ним простился.

Двадцать  девятого  ноября,  перед  обедом,
Гоголь  привозил  к  нам  своих  сестер.  Их  раз-
ласкали  донельзя,  даже  больная  моя  сестра
встала с постели, чтоб принять их; но это бы-
ли такие дикарки, каких и вообразить нельзя.



Они стали несравненно хуже, чем были в ин-
ституте: в новых длинных платьях совершен-
но  не  умели  себя  держать,  путались  в  них,
беспрестанно  спотыкались  и  падали,  от  чего
приходили в такую конфузию, что ни на один
вопрос  ни  слова  не  отвечали.  Жалко  было
смотреть на бедного Гоголя.

Мы  условились  с  ним  послезавтра  в  одно
время приехать в Эрмитаж: мы с <В. И.> Пана-
евым,  который  доставил  нам  вечный  билет
для входа, а Гоголь с сестрами и с Балабиной.
Гоголь предлагал Верочке и Машеньке осмот-
реть  картины  Жуковского,  между  которыми
были  очень  замечательные,  и  также  его  чу-
десный  альбом,  стоивший,  как  говорили,  ты-
сяч сорок. Разумеется, это надо было сделать в
отсутствие  хозяина,  что  мои  девицы  находи-
ли не совсем удобным. В Эрмитаже мы были 1
декабря  с  Панаевым до  двух  часов,  а  потом с
каким-то чичероне вплоть до  сумерек.  Уже в
последних  комнатах,  перед  самым  выходом,
встретили  мы  сестер  Гоголя  с  старухой  Бала-
биной  и  ее  дочерью;  но  сам  Гоголь  не  приез-
жал.  Сестры  его  сказали  нам,  что  они  сейчас
от  Жуковского;  они,  вероятно,  осматривали



картины и знаменитый альбом.
Второго  декабря  был  у  нас  Гоголь,  и  мы

вновь опечалили его известием, что и после 6
декабря  отъезд  наш  на  несколько  дней  отла-
гается.  3  декабря  я  читал  «Арабески»  Григо-
рию  Ивановичу,  Машеньке  и  Верочке.  Я  про-
чел  «Жизнь»,  «Невский  проспект»,  с  некото-
рыми  выпусками,  и  «Записки  сумасшедше-
го».  Григорий  Иванович  очень  хвалил,  а  Ма-
шенька и Вера были в восхищении и тронуты
до  слез.  До  6  декабря  мы  виделись  с  Гоголем
один раз на короткое время. 6 декабря я ездил
в Царское село, и надежда на помещение Ми-
ши  в  лицей  разрушилась.  Я  решился  поме-
стить его или в экстерны Пажеского корпуса,
или в Юнкерскую школу. 7 декабря я написал
к  Гоголю  обо  всем  случившемся  со  мной  и
также о том,  что теперь я  сам не знаю,  когда
поеду, и чтоб он не ждал меня. Я получил от-
вет самый нежный и грустный.[4]
 

Гоголь  обвинял  в  моей  неудаче  свою
несчастную судьбу, не хотел без меня ехать и
жалел только о том,  что я  огорчен.  Жестокие
морозы повергли его в уныние, и вдобавок он



отморозил  ухо.  Он  хотел  приехать  ко  мне  на
другой  день,  но  я  намеревался  предупредить
его, потому что он очень легко одет. Гоголь не
стал дожидаться следующего дня; он приехал
ко мне в тот же день после обеда, сильно рас-
строенный  моею  неудачей,  и  утешал  меня,
сколько мог, даже вызвался разведать об учи-
телях  Юнкерской  школы.  Он  так  страдал  от
стужи,  что у  нас  сердце переболело,  глядя на
него.

До  11  декабря  мы  не  видали  Гоголя;  моро-
зы сделались сноснее, и он, узнав от меня, что
я  не  могу  ничего  положительного  сказать  о
своем  отъезде,  решался  через  неделю  уехать
один с сестрами. 13-го Гоголь был у нас, и так
как  мы  решились  через  несколько  дней
непременно ехать, то, разумеется, условились
ехать вместе. Федор Иванович Васьков также
вызвался ехать с нами. 15-го Гоголь вторично
привозил своих сестер; они стали гораздо раз-
вязнее,  много  говорили  и  были  очень  забав-
ны. Они нетерпеливо желали уехать поскорее
в Москву.  Много раз уже назначался день на-
шего  отъезда  и  много  раз  отменялся  по  са-
мым неожиданным причинам, и Гоголь пола-



гал,  что  именно  ему  что-то  постороннее  ме-
шает выехать из Петербурга.

Наконец,  дня через два (настоящего числа
не  знаю)  выехали  мы  из  Петербурга.  Я  взял
два  особых  дилижанса:  один  четверомест-
ный,  называющийся  фамильным,  в  котором
сели  Вера,  две  сестры  Гоголя  и  я,  другой  дву-
местный,  в  котором сидели Гоголь и Фед.  Ив.
Васьков.  Впрочем,  в  продолжение дня Гоголь
станции  на  две  садился  к  сестрам,  а  я —  на
место к Васькову.

Несмотря  на  то,  что  Гоголь  нетерпеливо
желал уехать из Петербурга, возвратный наш
путь  совсем  не  был  так  весел,  как  путь  из
Москвы  в  Петербург.  Во-первых,  потому,  что
Васьков, хотя был самое милое и доброе суще-
ство,  был  мало  знаком  с  Гоголем,  и,  во-вто-
рых,  потому,  что  последнего  сильно  озабочи-
вали и смущали сестры. Уродливость физиче-
ского  и  нравственного  институтского  воспи-
тания высказывалась тут выпукло и ярко. Ни-
чего, конечно, не зная и не понимая, они все-
го  боялись,  от  всего  кричали  и  плакали,  осо-
бенно по ночам. Принужденность положения
в  дороге,  шубы,  платки  и  теплая  обувь  наво-



дили  на  них  тоску,  так  что  им  делалось  и
тошно  и  дурно.  К  тому  же,  как  совершенные
дети,  беспрестанно  ссорились  между  собою.
Все это приводило Гоголя в отчаяние и за на-
стоящее и за будущее их положение. Надобно
сказать правду, что бедной Верочке много бы-
ло хлопот и забот, и я удивлялся ее терпению.
Я не  знаю,  что  стал бы с  ними делать Гоголь
без  нее.  Они  бы  свели  его  с  ума.  Жалко  и
смешно  было  смотреть  на  Гоголя;  он  ничего
не  разумел  в  этом  деле,  и  все  его  приемы  и
наставления были некстати, не у места, не во-
время  и  совершенно  бесполезны,  и  гениаль-
ный  поэт  был  в  этом  случае  нелепее  всякого
пошлого  человека.  Один  Васьков  смешил  ме-
ня всю дорогу своими жалобами. Мы пленили
его  описанием  веселого  нашего  путешествия
с Гоголем в  Петербург;  он ожидал того  же на
возвратном пути, но вышло совсем напротив.
Когда  Гоголь  садился  вместе  с  Васьковым,  то
сейчас  притворялся  спящим  и  в  четверо  су-
ток не сказал ни одного слова; а Васьков, лю-
бивший  спать  днем,  любил  поговорить  вече-
ром и ночью.

Он  заговаривал  с  своим  соседом,  но  мни-



моспящий Гоголь не отвечал ни слова. Всякое
утро Васьков прекомически благодарил меня
за  приятного  соседа,  которого  он  досыта  на-
слушался и нахохотался. На станциях, во вре-
мя обедов и завтраков, чая и кофе, не слыхали
мы  ни  одной  шутки  от  Гоголя.  Он  и  Вера  по-
стоянно  были  заняты  около  капризных  пат-
риоток, на которых угодить не было никакой
возможности,  которым  все  не  нравилось,  по-
тому  что  не  было  похоже  на  их  институт,  и
которые  буквально  почти  ничего  не  ели,  по-
тому что кушанья были не так приготовлены,
как  у  них  в  институте.  Можно  себе  предста-
вить,  что  точно  такая  же  история  была  в  Пе-
тербурге  у  княгини  Репниной!  Каково  было
смотреть на все это бедному Гоголю? Он про-
сто был мученик.

Наконец, на пятые сутки притащились мы
в  Москву.  Натурально,  сначала  все  приехали
к нам. Гоголь познакомил своих сестер с моей
женой  и  с  моим  семейством  и  перевез  их  к
Погодину,  у  которого  и  сам  поместился.  Они
занимали мезонин: на одной стороне жил Го-
голь, а на другой его сестры.

Тут  начались  наши  почти  ежедневные



свидания.  2  января  Ольга  Семеновна  с  Верой
уехала в Курск. Третьего числа, часа за два до
обеда, вдруг прибегает к нам Гоголь (меня не
было  дома),  вытаскивает  из  карманов  мака-
роны,  сыр пармезан и даже сливочное масло
и просит, чтоб призвали повара и растолкова-
ли  ему,  как  сварить  макароны.  В  обыкновен-
ное время обеда Гоголь приехал к нам с Щеп-
киным, но меня опять не было дома: я поехал
выручать  свою  шубу,  которою  обменялся  с
кем-то в Опекунском совете. По необыкновен-
ному  счастью,  я  нашел  свою  прекрасную  шу-
бу, висящую на той же вешалке: хозяин дрян-
ной шубы, которую я надел вместо своей, вид-
но  еще  не  кончил  своих  дел  и  оставался  по-
чти уже в опустевшей зале Опекунского сове-
та.  Чрезвычайно  обрадованный,  я  возвратил-
ся весел домой, где Гоголь и Щепкин уже дав-
но  меня  ожидали.  Гоголь  встретил  меня  сле-
дующими  словами:  «Вы  теперь  сироты,  и  я
привез  макарон,  сыру  и  масла,  чтоб  вас  уте-
шить.  Я  же  слышал,  что  вы  такой  славный
мех подцепили, что в нем есть не только зве-
ри, но и птицы и черт знает что такое». Когда
подали  макароны,  которые,  по  приказанию



Гоголя,  не  были  доварены,  он  сам  принялся
стряпать.  Стоя  на  ногах  перед  миской,  он  за-
сучил  обшлага  и  с  торопливостью,  и  в  то  же
время  с  аккуратностью,  положил  сначала
множество масла и двумя соусными ложками
принялся  мешать  макароны,  потом  положил
соли,  потом  перцу  и,  наконец,  сыр  и  продол-
жал  долго  мешать.  Нельзя  было  без  смеха  и
удивления смотреть на Гоголя; он так от всей
души  занимался  этим  делом,  как  будто  оно
было  его  любимое  ремесло,  и  я  подумал,  что
если  б  судьба  не  сделала  Гоголя  великим  по-
этом,  то  он  был  бы  непременно  артистом-по-
варом. Как скоро оказался признак, что мака-
роны  готовы,  то  есть  когда  распустившийся
сыр  начал  тянуться  нитками.  Гоголь  с  вели-
кою  торопливостью  заставил  нас  положить
себе на тарелки макарон и кушать. Макароны
точно были очень вкусны, но многим показа-
лись  не  доварены  и  слишком  посыпаны  пер-
цем;  но  Гоголь  находил  их  очень  удачными,
ел  много  и  не  чувствовал  потом  никакой  тя-
гости,  на  которую  некоторые  потом  жалова-
лись. В этот день бедный Константин должен
был  встать  из-за  стола  и,  не  дообедавши,



уехать, потому что он дал слово обедать у Гор-
чаковых, да забыл. Особенно было это ему тя-
жело, потому что мы не переставали надеять-
ся, что Гоголь что-нибудь нам прочтет; но это
случилось  еще  не  скоро.  Во  все  время  пребы-
вания Гоголя в Москве макароны появлялись
у нас довольно часто. На другой день получил
я  письмо  от  И.  И.  Панаева,  в  котором  он  от
имени  Одоевского,  Плетнева,  Врасского,  Кра-
евского и от себя умолял,  чтоб Гоголь не про-
давал  своих  прежних  сочинений  Смирдину
за пять тысяч (и новой комедии в том числе),
особенно потому, что новая комедия будет на-
печатана  в  «Сыне  отечества»  или  «Библиоте-
ке для чтения»,  а  Врасский предлагает шесть
тысяч с правом напечатать новую комедию в
«Отечественных  записках».  Я  очень  хорошо
понял  благородную  причину,  которая  заста-
вила  Гоголя  торопиться  продажею  своих  со-
чинений,  для  чего  он  поручил  все  это  дело
Жуковскому;  но  о  новой комедии мы не  слы-
хали.  Я  немедленно поехал  к  Гоголю,  и,  разу-
меется,  ни той, ни другой продажи не состоя-
лось.  Под  новой  комедией,  вероятно,  разуме-
лись  разные  отрывки  из  недописанной  Гого-



лем комедии, которую он хотел назвать «Вла-
димир  третьей  степени».  Я  не  могу  утверди-
тельно  сказать,  почему  Гоголь  не  дописал
этой  комедии;  может  быть,  он  признал  ее  в
полном составе неудобною в цензурном отно-
шении,  а  может быть,  был недоволен ею как
взыскательный художник.

Через несколько дней, а именно в субботу,
обедал у нас Гоголь с другими гостями; в том
числе были <Ю. Ф.> Самарин и Григорий Тол-
стой,  давнишний  мой  знакомый  и  товарищ
по театру,  который жил в  Симбирске и прие-
хал  в  Москву  на  короткое  время  и  которому
очень хотелось увидать и познакомиться с Го-
голем.  Гоголь  приехал  к  обеду  несколькими
минутами ранее обыкновенного и сказал, что
он  пригласил  ко  мне  обедать  незнакомого
мне гостя, графа Владимира Соллогуба. Если б
это сделал кто-нибудь другой из моих прияте-
лей,  то я бы был этим недоволен; но все при-
ятное  для  Гоголя  было  и  для  меня  приятно.
Дело  состояло  в  том,  что  Соллогуб  был  в
Москве проездом, давно не видался с Гоголем,
в  этот  же  вечер  уезжал  в  Петербург  и  желал
пробыть с ним несколько времени вместе. Го-



голь,  не  понимавший  неприличия  этого  по-
ступка и не знавший, может быть, что Солло-
губ, как человек, мне не нравился, пригласил
его  отобедать  у  нас.  Через  несколько  минут
вошел Толстой и сказал, что Соллогуб стоит в
лакейской и что ему совестно войти. Я вышел
к нему и принял его  ласково и  нецеремонно.
Гоголь опять делал макароны и был очень ве-
сел  и  забавен.  Соллогуб  держал  себя  очень
скромно, ел за троих и не позволял себе ника-
ких  выходок,  которые  могли  бы  назваться
неучтивостью по нашим понятиям и которы-
ми он очень известен в так называемом боль-
шом кругу. С этого дня Гоголь уже обыкновен-
но  по  субботам  приготовлял  макароны.  Он
приходил  к  нам  почти  всякий  день  и  обедал
раза  три  в  неделю,  но  всегда  являлся  неожи-
данно.  В  это  время  мы  узнали,  что  Гоголь
очень много работал, но сам он ничего о том
не  говорил.  Он  приходил  к  нам  отдыхать  от
своих  творческих  трудов,  поговорить  вздор,
пошутить, поиграть на бильярде, на котором,
разумеется,  играть  совершенно  не  умел,  но
Константину удавалось иногда затягивать его
в серьезные разговоры об искусстве вообще. Я



мало помню таких разговоров, но заключаю о
них по письмам Константина, которые он пи-
сал около 20 января к Вере в Курск и к Мише в
Петербург.  Вот что он говорит в  одном своем
письме: «Чем более я смотрю на него, тем бо-
лее удивляюсь и чувствую всю важность это-
го человека и всю мелкость людей, его не по-
нимающих. Что это за художник! Как полезно
с ним проводить время! Как уясняет он взгляд
в  мир  искусства!  Недавно  я  написал  письмо
об этом к Мише, серьезное и важное, которое
вылилось у меня из души».

В это время приехал Панов из деревни. Он
вполне  понимал  и  ценил  Гоголя.  Разумеется,
мы  сейчас  их  познакомили,  и  Панов  привя-
зался  всею  своею  любящею  душою  к  велико-
му художнику.  Он скоро доказал свою привя-
занность убедительным образом.

Так  шло  время  до  возвращения  Ольги  Се-
меновны с Верой и с Сонечкой Самборской из
Обояни.  Они  воротились,  кажется,  2-го  или  3
февраля, вероятно в субботу, потому что у нас
обедал Гоголь и много гостей. Достоверно, что
во  время  их  отсутствия,  продолжавшегося
ровно месяц, Гоголь нам ничего не читал; но



когда  начал  он  читать  нам  «Мертвые  души»,
то  есть  которого  именно  числа,  письменных
доказательств  нет.  Легко  может  быть,  что  он
читал один или два раза по возвращении на-
шем из Петербурга, от 23 декабря до 2 января,
потому что в письмах Веры к Машеньке Кар-
ташевской  есть  известие,  от  14  февраля,  что
мы  слушали  уже  итальянскую  его  повесть
(«Анунциату»)  и  что  6  марта  Гоголь  прочел
нам уже четвертую главу «Мертвых душ».

Восьмого  марта,  при  многих  гостях,  совер-
шенно  неожиданно  для  нас,  объявил  Гоголь,
что  хочет  читать.  Разумеется,  все  пришли  в
восхищение  от  такого  известия,  и  все  соеди-
нились  в  гостиной.  Гоголь  сел  за  боковой
круглый  стол,  вынул  какую-то  тетрадку,
вдруг икнул и, опустив бумагу, сказал, как он
объелся грибков. Это было начало комической
сцены,  которую  он  нам  и  прочел.  Он  начал
чтение  до  такой  степени  натурально,  что  ни
один  из  присутствующих  не  догадался,  что
слышит сочинение. Впрочем, не только нача-
ло,  но и вся сцена была точно так же читана
естественно и превосходно.  После этого,  в  од-
ну  из  суббот,  он  прочел пятую главу,  а  17  ап-



реля, тоже в субботу, он прочел нам, перед са-
мой  заутреней  светлого  воскресенья,  в  ма-
леньком  моем  кабинете,  шестую  главу,  в  ко-
торой  создание  Плюшкина  привело  меня  и
всех нас в великий восторг. При этом чтении
был  Армфельд,  приехавший  просто  поиграть
со  мной  в  пикет  до  заутрени,  и  Панов,  кото-
рый приехал в то время, когда уже Гоголь чи-
тал, и, чтоб не помешать этому чтению, он си-
дел  у  двери  другого  моего  кабинетца.  Панов
пришел в упоение и тут же решился пожерт-
вовать  всеми своими расчетами и  ехать  вме-
сте с Гоголем в Италию. Я уже говорил о том,
как  нужен  был  товарищ  Гоголю  и  что  он  на-
прасно искал его. После чтения мы все отпра-
вились в Кремль, чтоб услышать на площади
первый  удар  колокола  Ивана  Великого.  По-
христосовавшись  после  заутрени  с  Гоголем,
Панов  сказал  ему,  что  едет  с  ним  в  Италию,
чему Гоголь чрезвычайно обрадовался.

Перед святой неделей приехала мать Гого-
ля с его меньшой сестрой. Взглянув на Марью
Ивановну (так зовут мать Гоголя) и поговоря с
ней  несколько  минут  от  души,  можно  было
понять,  что  у  такой  женщины  мог  родиться



такой сын. Это было доброе, нежное, любящее
существо,  полное  эстетического  чувства,  с
легким оттенком самого кроткого юмора. Она
была так моложава, так хороша собой, что ее
решительно  можно  было  назвать  только
старшею  сестрою  Гоголя.  Натурально,  Марья
Ивановна  жила  вместе  с  своими  дочерьми
также у Погодина.

В это пребывание свое в Москве Гоголь иг-
рал иногда в домино с Константином и Верой,
и она проиграла ему дорожный мешок (sac de
voyage). Гоголь взял обещание с Веры, что она
напишет ему масляными красками мой порт-
рет,  на  что  Вера  согласилась  с  тем,  чтобы  он
прислал нам свой, и он обещал.

Я  не  говорил  о  том,  какое  впечатление
произвело  на  меня,  на  все  мое  семейство,  а
равно и на весь почти наш круг знакомых, ко-
гда  мы  услышали  первое  чтение  первой  гла-
вы «Мертвых душ».  Это был восторг  упоения,
полное счастье,  которому завидовали все,  ко-
му не удалось быть у нас во время чтения; по-
тому что Гоголь не вдруг стал читать у других
своих знакомых.

Приблизился  день  именин  Гоголя,  9  мая,



и он захотел угостить обедом всех своих при-
ятелей и знакомых в саду у Погодина. Можно
себе представить, как было мне досадно, что я
не  мог  участвовать  в  этом  обеде:  у  меня  сде-
лался жестокий флюс от  зубной боли,  с  силь-
ной  опухолью.  Несмотря  на  то,  я  приехал  в
карете, закутав совершенно свою голову, что-
бы обнять и поздравить Гоголя, но обедать на
открытом  воздухе,  в  довольно  прохладную
погоду,  не  было  никакой  возможности.  Разу-
меется,  Константин  там  обедал  и  упросил
именинника  позвать  Самарина,  с  которым
Гоголь  был  знаком  еще  мало.  На  этом  обеде,
кроме  круга  близких  приятелей  и  знакомых,
были:  А.  И.  Тургенев,  князь  П.  А.  Вяземский,
Лермонтов,  М.  Ф.  Орлов,  М.  А.  Дмитриев,  За-
госкин,  профессора  Армфельд  и  Редкин  и
многие другие.  Обед был веселый и шумный,
но Гоголь хотя был также весел, но как-то оза-
бочен,  что,  впрочем,  всегда  с  ним  бывало  в
подобных  случаях.  После  обеда  все  разбре-
лись по саду маленькими кружками. Лермон-
тов читал наизусть Гоголю и другим,  кто тут
случились,  отрывок  из  новой  своей  поэмы
«Мцыри»,  и  читал,  говорят,  прекрасно.  Кон-



стантин  не  слыхал  чтения,  потому  что  в  это
время  находился  в  другом  конце  обширного
сада  с  кем-то  из  своих  приятелей.  Потом  все
собрались  в  беседку,  где  Гоголь  собственно-
ручно,  с  особенным  старанием,  приготовлял
жженку. Он любил брать на себя приготовле-
ние  этого  напитка,  причем  говаривал  много
очень  забавных  шуток.  Вечером  приехали  к
имениннику пить чай, уже в доме, несколько
дам: А. П. Елагина, Е. А. Свербеева, Е. М. Хомя-
кова  и  Черткова.  На  вечер  многие  из  гостей
отправились  к  Павловым,  куда  Константин,
будучи  за  что-то  сердит  на  Павлова,  не  по-
ехал.

Последнюю  неделю  своего  пребывания  в
Москве  Гоголь  был  у  нас  всякий  день  и  пять
раз  обедал,  по  большей  части  с  своей  мате-
рью  и  сестрами.  Отъезд  Гоголя  с  Пановым
был назначен на 17 мая.

Гоголь с сестрой своей Лизой был с моими
детьми  в  театре.  Играла  m-lle  Allan,  приехав-
шая из Петербурга;  после спектакля он хотел
ехать;  но,  за  большим  разгоном,  лошадей  не
достали,  и  Гоголь  с  сестрою  ночевали  у  нас.
На  другой  день,  18  мая,  после  завтрака,  в  12



часов, Гоголь, простившись очень дружески и
нежно с нами и с сестрой, которая очень пла-
кала,  сел  с  Пановым  в  тарантас,  я  с  Констан-
тином и Щепкин с сыном Дмитрием помести-
лись в коляске,  а Погодин с зятем своим Мес-
сингом —  на  дрожках,  и  выехали  из  Москвы.
В таком порядке ехали мы с Поклонной горы
по  Смоленской  дороге,  потому  что  путеше-
ственники  наши  отправлялись  через  Варша-
ву.  На Поклонной горе мы вышли все из эки-
пажей, полюбовались на Москву; Гоголь и Па-
нов,  уезжая  на  чужбину,  простились  с  ней  и
низко  поклонились.  Я,  Гоголь,  Погодин  и
Щепкин сели в коляску, а молодежь помести-
лась  в  тарантасе  и  на  дрожках.  Так  доехали
мы  до  Перхушкова,  то  есть  до  первой  стан-
ции. Дорогой был Гоголь весел и разговорчив.
Он  повторил  свое  обещание,  сделанное  им  у
меня в  доме за  завтраком и еще накануне за
обедом,  что  через  год  воротится  в  Москву  и
привезет  первый  том  «Мертвых  душ»,  совер-
шенно готовый для печати.  Это  обещание он
сдержал,  но  тогда  мы  ему  не  совсем  верили.
Нам  очень  не  нравился  его  отъезд  в  чужие
края,  в  Италию,  которую,  как  нам  казалось,



он любил слишком много. Нам казалось непо-
нятным  уверение  Гоголя,  что  ему  надобно
удалиться  в  Рим,  чтоб  писать  об  России;  нам
казалось,  что  Гоголь  не  довольно  любит  Рос-
сию,  что  итальянское  небо,  свободная  жизнь
посреди  художников  всякого  рода,  роскошь
климата,  поэтические  развалины  славного
прошедшего,  все это вместе бросало невыгод-
ную  тень  на  природу  нашу  и  нашу  жизнь.  В
Перхушкове  мы  обедали,  выпили  здоровье
отъезжающих;  Гоголь  сделал  жженку,  не  по-
тому,  чтоб  мы  любили  выпить,  а  так,  ради
воспоминания  подобных  оказий.  Вскоре  по-
сле  обеда  мы  сели,  по  русскому  обычаю,  по-
том  помолились.  Гоголь  прощался  с  нами
нежно,  особенно  со  мной  и  Константином,
был очень растроган,  но  не  хотел  этого  пока-
зать.  Он  сел  в  тарантас  с  нашим  добрым  Па-
новым, и мы стояли на улице до тех пор, пока
экипаж  не  пропал  из  глаз.  Погодин  был  ис-
кренно расстроен, а Щепкин заливался слеза-
ми. Я, Щепкин, Погодин и Константин сели в
коляску,  а  Митя  Щепкин  и  Мессинг  на  дрож-
ки.  На половине дороги,  вдруг  откуда ни взя-
лись,  потянулись  с  северо-востока  черные,



страшные  тучи  и  очень  быстро  и  густо  заво-
локли  половину  неба  и  весь  край  западного
горизонта; сделалось очень темно, и какое-то
зловещее чувство налегло на нас. Мы грустно
разговаривали,  применяя  к  будущей  судьбе
Гоголя  мрачные  тучи,  потемнившие  солнце;
но не более как через полчаса мы были пора-
жены внезапною переменою горизонта: силь-
ный северо-западный ветер рвал на клочки и
разгонял  черные  тучи,  в  четверть  часа  небо
совершенно  прояснилось,  солнце  явилось  во
всем блеске своих лучей и великолепно скло-
нялось  к  западу.  Радостное  чувство  наполни-
ло  наши  сердца.  Нетрудно  было  составить
благоприятное  толкование  небесного  знаме-
нья.  Каких  блистательных  надежд,  каких  ве-
ликих  созданий  и  какого  полного  торжества
его  славы  мы  не  могли  ожидать  в  будущем!
Это  явление  произвело  на  нас  с  Константи-
ном, особенно на меня, такое сильное впечат-
ление,  что  я  во  всю  остальную  жизнь  Гоголя
никогда  не  смущался  черными  тучами,  кото-
рые  не  только  затемняли  его  путь,  но  даже
грозили  пресечь  его  существование,  не  дав
ему  кончить  великого  труда.  До  самого  по-



следнего  страшного  известия  я  был  убежден,
что Гоголь не может умереть, не совершив де-
ла, свыше ему предназначенного.

Обращаюсь  назад.  По  возвращении  из  Пе-
тербурга,  прожив  несколько  времени  вместе
с  матерью  и  сестрами  в  доме  Погодина,  Го-
голь  уверил  себя,  что  его  сестры,  патриотки
(как их называют),  которые по-ребячьи были
очень  несогласны  между  собой,  не  могут
ехать  вместе  с  матерью  в  деревню,  потому
что  они  будут  постоянно  огорчать  мать  сво-
ими  ссорами.  Итак,  он  решился  пристроить
как-нибудь  в  Москве  меньшую  сестру  Лизу,
которая  была  умнее,  живее  и  более  располо-
жена  к  жизни  в  обществе.  Приведение  в  ис-
полнение этой мысли стоило много хлопот и
огорчений  Гоголю.  Черткова,  с  которой  он
был очень дружен, не взяла его сестры к себе,
хотя очень могла это сделать; у других знако-
мых  поместить  было  невозможно.  Наконец,
через  Надежду  Николаевну  Шереметеву,  по-
чтенную  и  благодетельную  старушку,  кото-
рая  впоследствии  любила  Гоголя,  как  сына,
поместил  он  сестру  свою  Лизу  к  г-же  Раев-
ской,  женщине  благочестивой,  богатой,  не



имеющей своих детей, у которой жили и вос-
питывались какие-то родственницы. Мать Го-
голя уехала из Москвы прежде.

Гоголь  читал  первые  главы  «Мертвых
душ»  у  Ив.  Вас.  Киреевского  и  еще  у  кого-то.
Все  слушатели  приходили  в  совершенный
восторг, но были люди, которые возненавиде-
ли  Гоголя  с  самого  появления  «Ревизора».
«Мертвые  души»  только  усилили  эту  нена-
висть.  Так,  например,  я  сам  слышал,  как  из-
вестный  граф  Толстой-Американец  говорил
при  многолюдном  собрании  в  доме  Перфи-
льевых, которые были горячими поклонника-
ми Гоголя,  что  он  «враг  России и  что  его  сле-
дует  в  кандалах  отправить  в  Сибирь».  В  Пе-
тербурге было гораздо более таких особ, кото-
рые разделяли мнение графа Толстого.

Во  второй  половине  июня  получил  я  пер-
вое письмо от Гоголя из Варшавы. Вот оно: 

«Варшава, 10 июня <1840>.
 

Здравствуйте, мой добрый и близкий
сердцу моему друг, Сергей Тимофеевич.
Грешно бы было, если бы я не отозвал-
ся к вам с дороги. Но что я за вздор



несу: грешно! Я бы не посмотрел на то,
грешно или нет, прилично ли, или
неприлично, и, верно, бы не написал
вам ни слова, особливо теперь, если бы
здесь не действовало побуждение ду-
шевное. Обнимаю вас и целую несколь-
ко раз. Мне не кажется, что я с вами
расстался. Я вас вижу возле себя еже-
минутно и даже так, как будто бы вы
только что сказали мне несколько
слов и мне следует на них отвечать. У
меня не существует разлуки, и вот по-
чему я легче расстаюсь, чем другой. И
никто из моих друзей по этой же при-
чине не может умереть, потому что
он вечно живет со мною. Мы доехали
до Варшавы благополучно — вот пока-
мест все, что вас может интересо-
вать. Нигде, ни на одной станции, не
было никакой задержки, словом, луч-
ше доехать невозможно. Даже погода
была хороша: у места дождь, у места
солнце. Здесь я нашел кое-каких знако-
мых, а через два дни мы выезжаем в
Краков и оттуда, коли успеем, того
же дни в Вену. Целую и обнимаю
несколько раз Константина Сергееви-
ча и снабжаю следующими довольно



скучными поручениями: привезти с со-
бою кое-какие для меня книжки, а
именно миниатюрное издание «Онеги-
на», «Горя от ума» и басней Дмитрие-
ва, и если только вышло компактное
издание «Русских песней» Сахарова, то
привезти и его. Еще: если вы достали и
если вам случится достать для меня
каких-нибудь докладных записок и дел,
то привезти и их также. Михаил Се-
менович, которого также при сей вер-
ной оказии целую и обнимаю, обещал-
ся, с своей стороны, достать. Хорошо
бы присообщить и их также. Уведоми-
те меня, когда едете в деревню. Корь, я
полагаю, у вас уже совершенно окончи-
лась. Перецелуйте за меня все милое
семейство ваше и Ольге Семеновне
вместе с самою искреннейшею благо-
дарностью передайте очень приятное
известие, именно, что запасов, данных
нам, стало не только на всю дорогу,
но даже и на станционных смотрите-
лей, и даже в Варшаве мы наделили
прислуживавших нам плутов остат-
ками пирогов, балыков, лепешек и про-
чего.
Прощайте, мой бесценный друг. Обни-



маю вас множество раз». 
Поручения  Константину  привезть  с  собою

книги  и  деловые  бумаги  показывают,  что  Го-
голь  вполне  был  уверен  в  скором  приезде
Константина в Италию. У нас точно было это
намерение,  хотя  не  так  твердое  и  непрелож-
ное, как это казалось Гоголю.[5]
 

Впрочем,  если  б  оно  и  было  точно  таково,
то, конечно, не могло бы исполниться, потому
что в 1840 году, 12 августа, умер муж у сестры
Надежды Тимофеевны, и мы с Верой прожили
четыре  месяца  в  Петербурге,  а  в  1841  году,  5
марта,  мы  потеряли  Мишу.  Потому  разлу-
чаться было не время.  Деловые бумаги и раз-
ные акты, которых Гоголь добивался постоян-
но,  вероятно, были ему нужны для того,  чтоб
поверить написанные им в «Мертвых душах»
разные  судебные  сделки  Чичикова,  которые
так  и  остались  неверными  с  действительно-
стью.

Вскоре по получении этого первого письма
я  уехал  с  Гришей  за  Волгу  в  свои  деревни,  и
об  этом-то  отъезде  спрашивает  меня  Гоголь.
Вот мое письмо к Гоголю.



«Да, мой милый, мой бесценный друг,
Николай Васильевич! Между друзьями
нет разлуки! Вы так прекрасно выска-
зали мне мои собственные чувства!
Письмо ваше из Варшавы от 10 июня
нов. ст. обрадовало все наше семей-
ство. Меня не было дома, когда его по-
лучили; зато слова письмо от Гоголя
радостно и шумно встретили меня,
когда я воротился. Не нужно гово-
рить, как драгоценно мне это душев-
ное побуждение, которое заставило
вас написать его… По непонятной для
меня самого какой-то недогадке я не
спросил вас, куда писать к вам? Мне
так это досадно! Мне так хотелось
писать, так было необходимо выска-
зать вам все, что теснилось в душе…
Но от глупой мысли, что письмо мое
нигде не может вас поймать и проле-
жит где-нибудь известное время, воро-
тится опять в Москву, опускались у
меня руки… Теперь я столько пропу-
стил времени, что, вероятно, это в са-
мом деле случится… Но нужды нет.
Если письмо не застанет вас в Вене,
то, может быть, если вы оставили
свой адрес, настигнет вас на водах или



где-нибудь в Германии. Я и все семей-
ство мое здоровы. Корь миновалась
благополучно. Все обнимаем вас, а
Константин особенно и так крепко,
что только заочно могут быть без-
вредны такие объятия. Все ваши пору-
чения он выполнит с радостью. Он все
еще готовится писать диссертацию.
Лиза ваша здорова, начинает привы-
кать к новому своему житью-бытью
и хорошо улаживается. Мы видимся
нередко. Она гостит у нас другой день:
вчера было воскресенье, а сегодня Раев-
ской нет дома. Лиза сама пишет. По-
годин, верно, написал вам, что у него
родился сын в день рождения Петра
Великого и назван Петром и что я кре-
стил его с Лизаветой Григорьевной
Чертковой. Это мне было очень при-
ятно, потому что она ваша добрая
приятельница. Едва ли я поеду в свои
деревни за Волгу. Кажется, мы прове-
дем лето в Москве: к этому есть мно-
го побудительных причин и не весьма
приятных. Не такой год, чтоб расста-
ваться. Я прочел Лермонтова «Героя
нашего времени» в связи и нахожу в
нем большое достоинство. Живо пом-



ню слова ваши, что Лермонтов-проза-
ик будет выше Лермонтова-стихо-
творца. Письмо мое написано очень
беспорядочно… Нужды нет, не хочу
пропустить почты. Михаил Семено-
вич очень было прихворнул, но теперь
выезжает и поправляется. Пожалей-
те: он на строжайшей диете… Он об-
нимает вас и обещает достать много
записок из дел, к которым я присоеди-
ню свои. Все это привезет вам Кон-
стантин, если не встретится оказии
прежде». 

Из этого письма очевидно, что мы действи-
тельно  имели  твердое  намерение  послать
Константина в Италию к Гоголю. Оно, вероят-
но, писано вскоре по получении письма от Го-
голя.

Почти  через  месяц  получил  я  от  Гоголя
второе письмо, уже из Вены. 

«Вена. 7 июля 1840 года.
 

Я получил третьего дни письмо ваше,
друг души моей Сергей Тимофеевич!
Оно ко мне дошло очень исправно и
дойдет, без сомнения, и другое так же



исправно, если только вам придет же-
лание написать его, потому что я в
Вене еще надеюсь пробыть месяца пол-
тора, попить воды и отдохнуть. Здесь
покойнее, чем на водах, куда съезжает-
ся слишком скучный для меня свет.
Тут все ближе, под рукой, и свобода во
всем. Нужно знать, что последняя
давно убежала из деревень и малень-
ких городов Европы, где существуют
воды и съезды. Парадно — мочи нет! К
тому же у меня такая скверная нату-
ра, что при взгляде на эту толпу, при-
ехавшую со всех сторон лечиться, —
уже несколько тошнит, а на водах это
не идет: нужно, напротив, чтобы сла-
било. Как вспомню Мариенбад и лица,
из которых каждое насильно и нахаль-
но влезло в память, попадаясь раз по
сорока на день, и несносных русских с
вечным и непреложным вопросом: «А
который стакан вы пьете?» — вопрос,
от которого я улепетывал по просе-
лочным дорожкам… Этот вопрос мне
показался на ту пору родным братцем
другого известного вопроса: «Чем вы
подарите нас новеньким?» Ибо всякое
слово, само по себе невинное, но повто-



ренное двадцать раз, делается пошлее
добродетельного Цинского или рома-
нов Булгарина, что все одно и то же…
Я замечаю, что я, кажется, не кончил
периода. Но вон его! Был ли когда-ни-
будь какой толк в периодах? Я только
вижу и слышу толк в чувствах и душе.
Итак, я на водах в Вене: и дешевле, и
покойнее, и веселее. Я здесь один; меня
не смущает никто. На немцев я гляжу
как на необходимых насекомых во вся-
кой русской избе. Они вокруг меня бега-
ют, лазят, но мне не мешают; а если
который из них взлезет мне на нос, то
щелчок — и был таков!
Я совершенно покоен после вашего
письма. Первое и главное — вы здоровы.
Но мне жаль, если вы проведете лето
в Москве. Перемена необходимо нужна
вам, как и всякому человеку, проведше-
му зиму в Москве. Мне жаль, если у вас
не будет дачи, пруда с рыбами, леса и
дорог, которые бы заманили ходить.
Ради бога сделайте так, чтобы ваше
лето не было похоже на зиму. Иначе
это значит — гневить бога и выпус-
кать на него эпиграммы.
Вена приняла меня царским образом!



Только теперь всего два дня прекрати-
лась опера — чудная, невиданная. В
продолжение целых двух недель первые
певцы Италии мощно возмущали, дви-
гали и производили благодетельные
потрясения в моих чувствах. Велики
милости бога! я оживу еще.
Обнимаю от души Константина Сер-
геевича, хотя, без сомнения, не так
крепко, как он меня (но это не без вы-
годы: бокам несколько легче), и, меж-
ду прочим, прошу его к заданным от
меня комиссиям прибавить еще
несколько, а именно: спросить у Пого-
дина, не нашелся ли мой Шекспир, вто-
рой том, который взять ему с собою и
прибавить к этому оба издания песней
Максимовича, а может быть, и тре-
тье, коли вышло, а главное — купить
или поручить Михаилу Семеновичу ку-
пить у лучшего сапожника петербург-
ской выделанной кожи, самой мягкой,
для сапог, то есть одни передки (они
так уж вырезанные находятся, места
не занимают и удобны к взятию); па-
ры две или три. Случилась беда: все са-
поги, сделанные мне Таке, оказались
короткими. Упрямый немец! Я толко-



вал ему, что будут коротки, — не хо-
тел, сапожная колодка, согласиться!
и широки так, что у меня ноги распух-
ли. Хорошо бы было, если бы мне были
доставлены эти кожи, а делают сапо-
ги здесь недурно.
Товарищ мой немного было прихвор-
нул, но теперь здоров, заглядывается
на Вену и с грустью собирается ее
оставить послезавтра для дальнейше-
го пути. Он теперь сидит за письмом
к вам.
Целую ручки Ольги Семеновны и посы-
лаю мое душевное объятие всему ва-
шему семейству. Прощайте, мой друг!
Будьте здоровы и берегите свое здоро-
вье!» 

К  этому  письму  не  нужно  прибавлять  ни-
каких  объяснений.  Но  следует  заметить,  что
здесь  продолжается  в  душе  Гоголя  то  же  са-
мое настроение, с каким он уехал из Москвы.
Его  же  увидим  мы  и  в  следующем  письме  в
Москву к Ольге Семеновне, ибо я известил Го-
голя, что уезжаю с Константином за Волгу, ку-
да я и уехал, кажется, 27 июня. Из этого пись-
ма  также  видно,  какое  значение  имели  для
Гоголя все искусства и как благодетельно бы-



ло их влияние на его душу. О сильном стрем-
лении его  к  живописи я  уже имел случай го-
ворить;  но  здесь  видно,  как  действовала  на
него  музыка  и  как  дороги  были  ему  родные
малороссийские  песни.  Даже  третье  издание
Максимовича,  почти  одних  и  тех  же  песен,
просит  он  Константина  привезть  ему  в  Рим.
Итак,  очень ошибочно это мнение,  что будто
Гоголь  только  в  последние  два  года  своей
жизни  вновь  обратился  к  своей  прекрасной
родине  и  к  ее  прелестным  песням.  Вот  его
письмо к Ольге Семеновне из Венеции. 

«Венеция, <?> августа 10 <1840. Вена.>
 

Так как Сергея Тимофеевича теперь,
вероятно, нет в Москве, Константин
Сергеевич, без сомнения, тоже с ним,
то решаюсь, Ольга Семеновна, оса-
дить вас моими двумя усерднейшими
просьбами. Но прежде чем просьбы,
позвольте поблагодарить вас, вы знае-
те за что: за все. Позвольте поблаго-
дарить также вас и все ваше семей-
ство за память обо мне. Впрочем, в
последнем случае благодарить мне
незачем, потому что здесь плата тою



же монетою с моей стороны, что
вам, без сомнения, известно. А просьбы
мои следующие. Отправьте прилагае-
мое при сем письмо к Лизе и вручите
Михаилу Семеновичу прилагаемое при
сем действие переведенной для него ко-
медии. Еще одна просьба, о которой на-
поминать мне немножко бессовестно,
но нечего делать. Просьба эта отно-
сится прямо к Вере Сергеевне, а в чем
она заключается — это ей известно.
Исполнению ее, конечно, теперь меша-
ет отъезд Сергея Тимофеевича. Но по
приезде… Вера Сергеевна простила ме-
ня за мой докучливый характер. Про-
щайте. Веселитесь веселее, сколь мож-
но, и отведайте лета более, сколько
можно. Я вас вижу очень живо и
также вижу всех вас, все ваше семей-
ство.
К Сергею Тимофеевичу я буду писать
из Рима, не знаю только, куда адресо-
вать. Впрочем, отправите вы.
Целую ваши ручки». 

Первое  действие  комедии,  о  которой  пи-
шет  Гоголь,  принадлежит  к  той  самой  пиесе,
которую  Щепкин,  под  названием  «Дядька  в



хлопотах»,  давал  себе  в  бенефис  в  прошед-
шую  зиму,  через  год  после  кончины  Гоголя.
Просьба к Верочке относится до моего портре-
та,  который  она  обещала  написать  для  Гого-
ля, исполнению которой, без сомнения, меша-
ло  мое  отсутствие.  Я  воротился  из-за  Волги  в
исходе августа. Меня ожидало уже печальное
известие,  что  Гр.  Ив.  Карташевского  нет  на
свете.  Через  сутки  мы  уже  уехали  с  Верой  в
Петербург. Писем от Гоголя долго не было. На-
конец, пришло известие, что он был отчаянно
болен,  и  вот  письмо,  которое  я  получил  от
него уже в январе 1841 года. 

«28 декабря 1840 года. Рим.
 

Я много перед вами виноват, друг ду-
ши моей Сергей Тимофеевич, что не пи-
сал к вам тотчас после вашего мне
так всегда приятного письма. Я был
тогда болен. О моей болезни мне не хо-
телось писать к вам, потому что это
бы вас огорчило. Вы же в это время и
без того, как я узнал, узнали великую
утрату; лгать мне тоже не хотелось,
и потому я решился обождать. Теперь
я пишу к вам, потому что здоров, бла-



годаря чудной силе бога, воскресившего
меня от болезни, от которой, призна-
юсь, я не думал уже встать. Много
чудного совершилось в моих мыслях и
жизни! Вы в вашем письме сказали,
что верите в то, что мы увидимся
опять. Как угодно будет всевышней си-
ле! Может быть, это желание, жела-
ние сердец наших, сильное обоюдно, ис-
полнится. По крайней мере обстоя-
тельства идут как будто бы к тому.
Я, кажется, не получу места, о кото-
ром, помните, мы хлопотали и кото-
рое могло бы обеспечить мое пребыва-
ние в Риме. Я почти, признаюсь, это
предвидел, потому что Кривцова, ко-
торый надул всех, я разгадал почти с
первого взгляда. Это человек, который
слишком любит только одного себя и
прикинулся любящим и то и се пото-
му только, чтобы посредством этого
более удовлетворять своей страсти,
то есть любви к самому себе. Он мною
дорожит столько же, как тряпкой.
Ему нужно иметь при себе непременно
какую-нибудь европейскую знамени-
тость в художественном мире, в до-
стоинство внутреннее которого он



хотя, может быть, и сам не верит, но
верит в разнесшуюся его знамени-
тость: ибо ему — что весьма есте-
ственно — хочется разыграть со всем
блеском ту роль, которую он не очень
смыслит. Но бог с ним! Я рад всему,
всему, что ни случается со мною в
жизни, и как погляжу я только, к ка-
ким чудным пользам и благу вело ме-
ня то, что называют в свете неудача-
ми, то растроганная душа моя не на-
ходит слов благодарить невидимую
руку, ведущую меня.
Другое обстоятельство, которое мо-
жет дать надежду на возврат мой, —
мои занятия. Я теперь приготовляю
к совершенной очистке первый том
«Мертвых душ». Переменяю, перечи-
щаю, многое переработываю вовсе и
вижу, что их печатание не может
обойтись без моего присутствия.
Между тем дальнейшее продолжение
его выясняется в голове моей чище, ве-
личественней, и теперь я вижу, что
может быть со временем кое-что ко-
лоссальное, если только позволят сла-
бые мои силы. По крайней мере, верно,
немногие знают, на какие сильные



мысли и глубокие явления может на-
вести незначащий сюжет, которого
первые невинные и скромные главы вы
уже знаете. Болезнь моя много отня-
ла у меня времени; но теперь, слава бо-
гу, я чувствую даже по временам све-
жесть, мне очень нужную. Я это при-
писываю отчасти холодной воде, ко-
торую я стал пить по совету докто-
ра, которого за это благослови бог и
который думает, что мне холодное
лечение должно помочь. Воздух теперь
чудный в Риме, светлый. Но лето, ле-
то — это я уже испытал — мне непре-
менно нужно провести в дороге. Я по-
вредил себе много, что зажился в душ-
ной Вене. Но что же было делать?
Признаюсь — у меня не было средств
тогда предпринять путешествие; у
меня слишком было все рассчитано. О,
если б я имел возможность всякое ле-
то сделать какую-нибудь дальнюю,
дальнюю дорогу! Дорога удивительно
спасительна для меня… Но обратимся
к началу. В моем приезде к вам, кото-
рого значения даже не понимал внача-
ле, заключалось много, много для ме-
ня. Да, чувство любви к России, слышу,



во мне сильно. Многое, что казалось
мне прежде неприятно и невыносимо,
теперь мне кажется опустившимся в
свою ничтожность и незначитель-
ность, и я дивлюсь, ровный и спокой-
ный, как я мог их когда-либо прини-
мать близко к сердцу. И то, что я при-
обрел в теперешний приезд мой в Моск-
ву, вы знаете! Что я разумею, вам за
этим незачем далеко ходить, чтобы
узнать, какое это приобретение. Да, я
не знаю, как и чем благодарить мне
бога. Но уже когда я мыслю о вас и об
этом юноше, так полном сил и всякой
благодати, который так привязался
ко мне, — я чувствую в этом что-то
такое сладкое.
Но довольно; сокровенные чувства как-
то становятся пошлыми, когда обле-
каются в слова. Я хотел было обо-
ждать этим письмом и послать вме-
сте с ним перемененные страницы в
«Ревизоре» и просить вас о напечата-
нии его вторым изданием — и не успел.
Никак не хочется заниматься тем,
что нужно к спеху, а все бы хотелось
заняться тем, что не к спеху. А между
тем оно было бы очень нужно скорее.



У меня почти дыбом волос, как вспом-
ню, в какие я вошел долги. Я знаю, что
вам подчас и весьма нужны деньги; но
я надеюсь через неделю выслать вам
переправки и приложения к «Ревизору»,
которые, может быть, заставят луч-
ше покупать его. Хорошо бы, если бы
он выручил прежде должные вам, а по-
том тысячу, взятую у Панова, кото-
рую я пообещал ему уплатить было в
феврале.
Панов молодец во всех отношениях, и
Италия ему много принесла пользы,
какой бы он никогда не приобрел в Гер-
мании, в чем он совершенно убедился.
Это не мешает довести, между про-
чим, до сведения кое-кого. А впрочем,
если рассудить по правде, то я не знаю,
почему вообще молодым людям не
развернуться в полноте сил и в русской
земле. Но почему — может увлечь в
длинные рассуждения. Покамест про-
щайте…» 

Письмо это написано уже совсем в другом
тоне,  чем  все  предыдущие.  Этот  тон  сохра-
нился  уже  навсегда.  Должно  поверить,  что
много  чудного  совершилось  с  Гоголем,  пото-



му что  он с  этих пор изменился  в  нравствен-
ном  существе  своем.  Это  не  значит,  что  он
сделался другим человеком,  чем был прежде;
внутренняя основа всегда лежала в нем, даже
в  самых  молодых  годах;  но  она  скрывалась,
так  сказать,  наружностью  внешнего  челове-
ка.  Отсюда  начинается  постоянное  стремле-
ние Гоголя к улучшению в себе духовного че-
ловека и преобладание религиозного направ-
ления,  достигшего  впоследствии,  по  моему
мнению,  такого  высокого  настроения,  кото-
рое уже несовместимо с телесною оболочкою
человека.  Я не спрашивал Гоголя в подробно-
сти,  что с ним случилось:  частью из деликат-
ности,  не  желая  насиловать  его  природной
скрытности,  а  частью  потому,  что  боялся  до-
трогиваться  до  таких  предметов  и  явлений,
которым я не верил и теперь не верю, считая
их  порождением  болезненного  состояния  ду-
ха  и  тела.  Но  я  слышал,  что  Гоголь  во  время
болезни имел какие-то видения, о которых он
тогда же рассказал ходившему за ним с брат-
скою нежностью и заботою купцу Н. П. Ботки-
ну, который случился на то время в Риме. Что
касается до места, которое мы все желали до-



ставить  Гоголю,  то  оно,  кажется,  вовсе  не  со-
стоялось.  Кривцов  был  назначен  в  Риме  вро-
де  какого-то  попечителя  и  официального  хо-
датая  всех  русских  художников,  там  живу-
щих.  Гоголь  хотел  быть  его  помощником,  ко-
торому  предполагали  определить  жалованья
с  лишком  две  тысячи  рублей  ассигнациями;
получив  такое  место,  Гоголь  был  бы  обеспе-
чен в своем существовании. Что же собствен-
но разумел Гоголь под словами: «к каким чуд-
ным пользам и благу вело меня то,  что назы-
вают  в  свете  неудачами»,  то  это  обстоятель-
ство  осталось  для  меня  неизвестным.  Слова
самого  Гоголя  утверждают  меня  в  том  мне-
нии,  что  он  начал  писать  «Мертвые  души»
как  любопытный  и  забавный  анекдот;  что
только впоследствии он узнал, говоря его сло-
вами,  «на  какие  сильные  мысли  и  глубокие
явления  может  навести  незначащий  сюжет»;
что  впоследствии,  мало-помалу,  составилось
это  колоссальное  создание,  наполнившееся
болезненными  явлениями  нашей  обществен-
ной  жизни;  что  впоследствии  почувствовал
он необходимость исхода из  этого  страшного
сборища  человеческих  уродов,  необходи-



мость — примирения… Возможно ли было ис-
полнение  такой  задачи  и  мог  ли  ее  испол-
нить Гоголь — это вопрос другой,  к  которому
я обращусь в конце этих записок. В словах Го-
голя, что он слышит в себе сильное чувства к
России, заключается, очевидно, указание, под-
тверждаемое  последующими  словами,  что
этого  чувства у  него  прежде не  было или бы-
ло слишком мало.  Без сомнения,  пребывание
в  Москве,  в  ее  русской  атмосфере,  дружба  с
нами и особенно влияние Константина, кото-
рый постоянно объяснял Гоголю, со всею пыл-
костью  своих  глубоких  святых  убеждений,
все значение, весь смысл русского народа, бы-
ли  единственные  тому  причины.  Я  сам  заме-
чал  много  раз,  какое  впечатление  произво-
дил он на Гоголя, хотя последний старательно
скрывал  свое  внутреннее  движение.  Един-
ственно в этом письме, в первый и последний
раз, высказался откровенно Гоголь. И прежде
и  после  этого  письма  он  по  большей  части
подшучивал  над  русским  человеком.  Есть
еще доказательства этого русского движения,
образовавшегося  в  Москве  именно  в  1840  го-
ду: в первом томе «Мертвых душ» многие ме-



ста  в  этом  духе  очевидно  вставлены  и  даже
не  совсем  гармонируют  с  прежними  речами.
Под словами «и то, что я приобрел в тепереш-
ний  приезд  мой  в  Москву»  Гоголь  разумеет
дружбу  со  мной  и  моим  семейством;  а  под
словами юноша, полный всякой благодати, —
Константина.

Я  не  получал  писем  от  Гоголя  около  двух
месяцев. Прилагаемое письмо от 5 марта 1841
года получено мною уже тогда, когда богу бы-
ло угодно поразить нас ужасным и неожидан-
ным ударом; именно 5 марта потеряли мы сы-
на,  полного  крепости  телесных  сил  и  всяких
блистательных  надежд;  а  потому  все  поруче-
ния  Гоголя  передал  я  к  исполнению  Погоди-
ну. 

«Марта 5 <1841> Рим.
 

Мне грустно так долго не получать
от вас вести, Сергей Тимофеевич. Но,
может быть, я сам виноват: может
быть, вы ожидали высылки мною обе-
щанных изменений и приложений, сле-
дуемых ко второму изданию «Ревизо-
ра». Но я не мог найти нигде их. Теперь
только случаем нашел их там, где не



думал. Если б вы знали, как мне скучно
теперь заниматься тем, что нужно
на скорую руку — как мне тягостно на
миг оторваться от труда, наполняю-
щего ныне всю мою душу! Но вот вам,
наконец, эти приложения. Здесь пись-
мо, писанное мною к Пушкину по его
собственному желанию. Он был тогда
в деревне. Пиеса игралась без него. Он
хотел писать полный разбор ее для
своего журнала и меня просил уведо-
мить, как она была выполнена на сце-
не. Письмо осталось у меня неотправ-
ленным, потому что он скоро приехал
сам. Из этого письма я выключил то,
что собственно могло быть интерес-
но для меня и для него, и оставил
только то, что может быть интерес-
но для будущей постановки «Ревизора»,
если она когда-нибудь состоится. Мне
кажется, что прилагаемый отрывок
будет нелишним для умного актера,
которому случится исполнять роль
Хлестакова. Это письмо под таким
названием, какое на нем выставлено,
нужно отнесть на конец пиесы, а за
ним непосредственно следуют две при-
лагаемые, выключенные из пиесы, сце-



ны. Небольшую характеристику ролей,
которая находится в начале книги
первого издания, нужно исключить.
Она вовсе не нужна. У Погодина возь-
мите приложенное в его письме изме-
нение четвертого акта, которое со-
вершенно необходимо. Хорошо бы из-
дать «Ревизора» в миниатюрном фор-
мате, а впрочем, как найдете лучшим.
Теперь я должен с вами поговорить о
деле важном. Но об этом сообщит
вам Погодин. Вы вместе с ним сделае-
те совещание, как устроиться лучше.
Я теперь прямо и открыто прошу по-
мощи, ибо имею право и чувствую это
в душе. Да, друг мой! я глубоко счаст-
лив. Несмотря на мое болезненное со-
стояние, которое опять немного уве-
личилось, я слышу и знаю дивные ми-
нуты. Создание чудное творится и со-
вершается в душе моей, и благодарны-
ми слезами не раз теперь полны глаза
мои. Здесь явно видна мне святая воля
бога: подобное внушенье не происходит
от человека; никогда не выдумать ему
такого сюжета! О, если бы еще три
года с такими свежими минутами!
Столько жизни прошу, сколько нужно



для окончания труда моего; больше ни
часу не нужно. Теперь мне нужны необ-
ходимо дорога и путешествие: они од-
ни, как я уже говорил, восстановляют
меня. У меня все средства истощились
уже несколько месяцев. Для меня нуж-
но сделать заем. Погодин вам скажет.
В начале же 42 года выплатится
мною все, потому что одно то, кото-
рое уже у меня готово и которое, если
даст бог, напечатаю в конце текущего
года, уже достаточно для уплаты.
Теперь я ваш; Москва моя родина. В на-
чале осени я прижму вас к моей рус-
ской груди. Все было дивно и мудро рас-
положено высшею волею: и мой приезд
в Москву и мое нынешнее путешествие
в Рим — все было благо. Никому не го-
ворите ничего ни о том, что буду к
вам, ни о том, что я тружусь — сло-
вом, ничего. Но я чувствую какую-то
робость возвращаться одному. Мне
тягостно и почти невозможно теперь
заняться дорожными мелочами и хло-
потами. Мне нужно спокойствие и са-
мое счастливое, самое веселое, сколь-
ко можно, расположение души; меня
теперь нужно беречь и лелеять. Я при-



думал вот что: пусть за мною при-
едут Михаил Семенович и Констан-
тин Сергеевич; им же нужно — Михаи-
лу Семеновичу для здоровья, Констан-
тину Сергеевичу для жатвы, за кото-
рую уже пора ему приняться. А милее
душе моей этих двух, которые могли
бы за мною приехать, не могло бы для
меня найтиться никого. Я бы ехал то-
гда с тем же молодым чувством, как
школьник в каникулярное время едет
из надоевшей школы домой под родную
крышу и вольный воздух. Меня теперь
нужно лелеять не для меня, нет! Они
сделают небесполезное дело. Они при-
везут с собой глиняную вазу. Конечно,
эта ваза теперь вся в трещинах, до-
вольно стара и еле держится; но в
этой вазе теперь заключено сокрови-
ще; стало быть, ее нужно беречь. Жду
вашего ответа, чем скорее, тем луч-
ше. Если бы вы знали, как я теперь
жажду обнять вас, до свиданья! Как
прекрасно это слово!
Перецелуйте моим поцелуем всех ва-
ших: Ольгу Семеновну, Веру Сергеевну,
Ольгу Сергеевну — всех! всех! Письма
мне адресуйте на имя банкира Вален-



тини, это будет вернее, чем Poste
restante. [6] Адрес его: Piazza Apostoli,
Palazzo Valentini». 

Это  письмо  привело  в  восхищение  всех
друзей Гоголя,  а  также меня и мое семейство
настолько,  насколько  наши  убитые  горестью
сердца могли принять в этом участие. Письмо
это  утверждает  обращение  Гоголя  к  России;
слова «к русской груди моей» это доказывают.
Можно  также  заключить,  что  Гоголь  переез-
жал в Москву навсегда, с тем чтобы уже не ез-
дить более в чужие края,  о чем он и сам мне
говорил  сначала,  по  возвращении  из  Рима.
Как слышна искренность убеждений Гоголя в
этом  письме  в  великость  своего  труда  как  в
благую,  свыше назначенную цель всей своей
жизни!  Поехать  к  Гоголю,  так  сказать  на-
встречу, чтоб привезть его в Москву, никто не
мог:  Константину  невозможно  было  разлу-
читься  с  нами  в  это  печальное  время.  Щеп-
кин  не  имел  никаких  средств  ехать,  да  и  по-
лучить заграничный отпуск было бы для него
очень  затруднительно.  Что  же  касается  до
займа денег для Гоголя и вообще до его пись-
ма об этом предмете, то его не вдруг показали



мне,  потому  что  мне  было  не  до  того.  Общее
это письмо было написано ко мне, к Погодину
и Шевыреву.

Второе  и  последнее  письмо  ко  мне  в  этом
году от Гоголя из Рима не имеет числа; но по
содержанию  его  можно  догадаться,  что  оно
написано  довольно  скоро  после  письма  от  5
марта,  когда  Гоголь  еще  не  знал  о  нашем
несчастье. Вот оно: 

«Едва только я успел отправить пись-
мо мое к вам с приложеньями к «Реви-
зору», как получил вслед за тем ваше.
Оно было для меня тем приятнее, что
мне казалось уже, будто я от вас бог
знает когда не получал вести. Целую
вас несколько раз в задаток поцелуев
личных. «Ревизора», я полагаю, не от-
ложить ли до осени? Время близится
к лету; в это время книги сбываются
плохо, и вообще торговля не движет-
ся. Отпечатать можно теперь, а вы-
пуском повременить до осени. По край-
ней мере так говорит благоразумие и
опытность.
Вы пишете, чтобы я прислал что-ни-
будь в журнал Погодину. Боже, если бы
вы знали, как тягостно, как разруши-



тельно для меня это требование, ка-
кую вдруг нагнало оно на меня тоску
и мучительное состояние! Теперь на
один миг оторваться мыслью от свя-
того своего труда — для меня уже бе-
да. Никогда б не предложил мне в дру-
гой раз подобной просьбы тот, кто бы
мог узнать на самом деле, чего он ли-
шает меня. Если бы я имел деньги,
клянусь, я бы отдал все деньги, сколь-
ко б у меня их ни было, вместо отдачи
своей статьи! Но так и быть, я оты-
щу какой-нибудь старый лоскуток и
просижу над переправкой и оконча-
тельной отделкой его, боже! может
быть, две-три недели, ибо теперь для
меня всякая малая вещь почти такого
же требует обдумыванья, как вели-
кая, и, может быть, еще большего и
тягостно-томительнейшего труда;
ибо он будет почти насильственный, и
всякую минуту я буду помнить бес-
плодную великость своей жертвы, —
преступную свою жертву. Нет, кля-
нусь, грех, сильный грех, тяжкий грех
отвлекать меня! Только одному неве-
рующему словам моим и недоступно-
му мыслям высоким позволительно



это сделать. Труд мой велик, мой по-
двиг спасителен. Я умер теперь для
всего мелочного; и для презренного ли
журнального, пошлого занятья еже-
дневным дрязгом я должен совершать
непрощаемые преступления? И что по-
может журналу моя статья? Но ста-
тья будет готова и недели через три
выслана. Жаль только, если она уси-
лит мое болезненное расположение.
Но я думаю, нет. Бог милостив… Доро-
га, дорога! Я сильно надеюсь на дорогу.
Она же так теперь будет для меня
вдвойне прекрасна. Я увижу моих дру-
зей, моих родных друзей. Не говорите о
моем приезде никому и Погодину ска-
жите, чтоб он также не говорил; если
же прежде об этом проговорились, то
теперь говорите, что это неверно еще.
Ничего также не сказывайте о моем
труде. Обнимите Погодина и скажите
ему, что я плачу, что не могу быть
полезным ему со стороны журнала; но
что он, если у него бьется русское чув-
ство любви к отечеству, он должен
требовать, чтоб я не давал ему ниче-
го.
Вы, может быть, дивитесь, что я вы-



зываю Константина Сергеевича и Ми-
хаила Семеновича, но я делал это в
том предположении, что Константи-
ну Сергеевичу нужно было и без того
ехать, а Михаил Семенович тоже хо-
тел ехать к водам, что ему принесло
бы значительную пользу. Я бы их ожи-
дал хоть в самом первом за нашею
границею немецком городке. Вы знае-
те этому причины из письма моего,
которое вы уже получили. Насчет де-
нег нужно будет распорядиться ско-
рее.
В мае месяце я полагаю выехать из Ри-
ма, месяцы жаркие провесть где-ни-
будь в холодных углах Европы — мо-
жет быть, в Швейцарии, и к началу
сентября в Москву — обнять и при-
жать вас сильно…
Прощайте, жду с нетерпением ваших
писем. Обнимаю крепко все ваше се-
мейство». 

Желание  Гоголя  не  исполнилось.  «Реви-
зор» был напечатан Погодиным со всеми при-
ложениями,  которые  предварительно  были
помещены  в  «Москвитянине»,  что,  разумеет-
ся, было Гоголю неприятно. Хотя я был тогда в



таком положении, что не могу обвинять стро-
го себя, но я должен признаться, что финансо-
вые расчеты журналиста не казались мне то-
гда  так  противными,  как  теперь,  и  что  вооб-
ще я не умел понимать во всей полноте стра-
дальческого  положения  Гоголя.  Очевидным
доказательством  тому  служит  мое  письмо  к
Гоголю, в котором я просил,  чтоб он прислал
что-нибудь в журнал Погодину.

Теперь для меня это очень прискорбно, но
прошедшего не воротишь. Я особенно должен
обвинять  себя  потому,  что  только  моя  прось-
ба  (как  мне  кажется)  могла  заставить  Гоголя
оторваться от своего святого труда, пожертво-
вать  своею  чудною  итальянскою  повестью
«Анунциата», которой начало он нам читал, и
сделать  из  нее  отдельную  статью  под  назва-
нием  «Рим»,  которая  впоследствии  была  на-
печатана в «Москвитянине».  Впрочем,  у  Гого-
ля  недостало  сил  исполнить  свое  обещание
так  скоро;  он  точно  оставил  было  «Мертвые
души» и принялся за переделку «Анунциаты».
Но он был так занят, так погружен в мир сво-
ей  поэмы,  что  работа  не  спорилась  и  сдела-
лась  для  него  невыносимою.  Он  бросил  ее  и



докончил уже в Москве.
Между  тем  Гоголь  получил  известие  о  на-

шем  несчастье.  Не  помню,  писал  ли  я  сам  к
нему об этом, но знаю, что он написал ко мне
утешительное письмо, которое до меня не до-
шло и осталось для меня неизвестным.  Пись-
мо  было  послано  через  Погодина;  вероятно,
оно  заключало  в  себе  такого  рода  утешения,
до  которых  я  был  большой  неохотник  и  мог
скорее  рассердиться  за  них,  чем  утешиться
ими. Погодин знал это очень хорошо и не от-
дал письма, а впоследствии или затерял, или
обманул меня, сказав, что письма не нашел.

Гоголя мы уже давно ждали, но, наконец, и
ждать перестали, а потому внезапное появле-
ние его у нас в доме 18 октября произвело та-
кой же радостный шум, как в 39-м году пись-
мо Щепкина,  извещавшее о приезде Гоголя в
Москву: крик Константина точно так же всех
напугал.

В этот год последовала сильная перемена в
Гоголе не в  отношении к наружности,  а  в  от-
ношении к его нраву и свойствам. Впрочем, и
по  наружности  он  стал  худ,  бледен,  и  тихая
покорность воле божией слышна была в каж-



дом  его  слове;  гастрономического  направле-
ния  и  прежней  проказливости  как  будто  не
бывало.  Иногда,  очевидно  без  намерения,
слышался юмор и природный его комизм; но
смех  слушателей,  прежде  не  противный  ему
или  не  замечаемый  им,  в  настоящее  время
сейчас заставлял его переменить тон разгово-
ра.  Проявление последней его проказливости
случилось во время переезда Гоголя из Петер-
бурга в Москву. Он приехал в одной почтовой
карете  с  Петр.  Ив.  Пейкером  и  сидел  с  ним  в
одном купе.  Заметя,  что товарищ очень обра-
довался  соседству  знаменитого  писателя,  он
уверил его, что он не Гоголь,  а Гогелъ,  прики-
нулся смиренным простячком, круглым сиро-
той  и  рассказал  о  себе  преплачевную  исто-
рию. Притом на все вопросы отвечал: «Нет, не
знаю».  Пейкер  оставил  в  покое  своего  нераз-
говорчивого  соседа.  Приехав  в  Москву,  Пей-
кер немедленно посетил нас. Речь зашла о Го-
голе,  и  петербургский  гость  изъявил  горячее
желание  его  видеть.  Я  сказал,  что  это  очень
немудрено,  потому что Гоголь бывает у  меня
почти  всякий  день.  Через  несколько  минут
входит  Гоголь  своей  тогда  еще  живою  и  бод-



рою  походкой.  Я  познакомил  его  с  моим  го-
стем, и что же? Он узнает в Гоголе несносного
своего соседа Гогеля. Мы не могли удержаться
от  смеха,  но  Пейкер  осердился.  Он  был  прав:
за что Гоголь дурачил его трое суток? Между
тем  Гоголь  сделал  это  единственно  для  того,
чтоб  избавиться  от  докучливых  вопросов,
предлагаемых  обыкновенно  писателю:  «Что
вы  теперь  пишете?  Когда  подарите  нас  но-
вым произведением? Для чего вы не напише-
те  того-то?»  и  пр.  и  пр.  Можно  ли  строго  осу-
дить  за  это  Гоголя,  который  так  любил  уеди-
нение  дороги?  Невинная  выдумка  возвраща-
ла  ему  полную  свободу,  и  он,  подняв  ворот-
ник шинели выше своей головы (это была его
любимая поза), всю дорогу читал потихоньку
Шекспира или предавался своим творческим
фантазиям. Между тем многие его за это обви-
няли.  Мы  успокоили  Пейкера,  объяснив  ему,
что подобные мистификации Гоголь делал со
всеми.  Впоследствии  они  обедали  у  нас  вме-
сте,  и  Гоголь  был  любезен  с  своим  прежним
дорожным соседом.

Гоголь  точно  привез  с  собой  первый  том
«Мертвых душ», совершенно конченный и от-



части  отделанный.  Он  требовал  от  нас,  чтоб
мы никому об этом не говорили, а всем бы от-
вечали,  что  ничего  готового  нет.  Начались
хлопоты  с  перепискою  набело  «Мертвых
душ».  Я  доставил  было  Гоголю  отличного  пе-
реписчика, бывшего при мне воспитанником
в Межевом институте, Крузе; но не знаю, или
лучше сказать, не помню, почему Гоголь взял
другого  переписчика.  Прилагаемая  записка
служит тому доказательством. 

«Я к вам приходил, между прочим, с
просьбою, которую совершенно поза-
был. А именно, нельзя ли послать к
Крузе взять у него десть или две чи-
стой бумаги, которая ему теперь не
нужна, а будет нужна моему перепис-
чику. Из-за нее остановилось дело.
Гоголь». 

Покуда  переписывались  первые  шесть
глав, Гоголь прочел мне, Константину и Пого-
дину остальные пять глав. Он читал их у себя
на квартире, то есть в доме Погодина, и ни за
что  не  соглашался,  чтоб  кто-нибудь  слышал
их,  кроме нас  троих.  Он требовал от  нас  кри-
тических замечаний не столько на частности,



как  на  общий  состав  и  ход  происшествия  в
целом  томе.  Я  решительно  не  был  тогда  спо-
собен  к  такого  роду  замечаниям;  частности,
мелочи  бросались  мне  в  глаза  во  время  чте-
ния, но и об них я забывал после. Итак, я мол-
чал,  но Погодин заговорил. Что он говорил, я
хорошенько не помню; помню только, что он,
между прочим, утверждал, что в первом томе
содержание  поэмы  не  двигается  вперед;  что
Гоголь  выстроил  длинный  коридор,  по  кото-
рому  ведет  своего  читателя  вместе  с  Чичико-
вым и, отворяя двери направо и налево, пока-
зывает  сидящего  в  каждой  комнате  урода.  Я
принялся  спорить  с  Погодиным,  доказывая,
что тут никакого коридора и никаких уродов
нет, что содержание поэмы идет вперед, пото-
му  что  Чичиков  ездит  по  добрым  людям  и
скупает  мертвые души… Но Гоголь  был недо-
волен моим заступлением и,  сказав мне:  «Са-
ми  вы  ничего  заметить  не  хотите  или  не  за-
мечаете,  а другому замечать мешаете…», про-
сил  Погодина  продолжать  и  очень  внима-
тельно  его  слушал,  не  возражая  ни  одним
словом.

Я  говорил  Гоголю  после,  что,  слушая



«Мертвые  души»  в  первый  раз,  да  хоть  бы  и
не в первый, и увлекаясь красотами его худо-
жественного  создания,  никакой  в  свете  кри-
тик, если только он способен принимать поэ-
тические  впечатления,  не  в  состоянии  будет
замечать  какие-нибудь  недостатки;  что  если
он  хочет  моих  замечаний,  то  пусть  даст  мне
чисто переписанную рукопись в руки,  чтоб я
на свободе прочел ее  и,  может быть,  не один
раз; тогда дело другое. Но Гоголь не хотел и не
мог  этого  сделать:  рукопись  поспешно  пере-
писывалась  и  немедленно  была  отослана  в
цензуру в Петербург. Тут случилось что-то та-
кое,  чего  я  и  теперь  объяснить  не  умею.  Го-
голь  хотел  послать  первый  том  «Мертвых
душ»  в  Петербург  к  Жуковскому  или  к  графу
Вьельгорскому  для  того,  чтоб  найти  возмож-
ность представить его прямо к государю: ибо
все  мы  думали,  что  обыкновенная  цензура
его  не  пропустит.  Вдруг  Гоголь  переменил
свое  намерение  и  послал  рукопись  в  Петер-
бург  прямо  к  цензору  Никитенко  и,  кажется,
послал с Белинским, по крайней мере не ска-
зал нам с кем. У нас возникло подозрение, что
Гоголь имел сношение с Белинским, который



приезжал  на  короткое  время  в  Москву,  сек-
ретно  от  нас,  потому  что  в  это  время  мы  все
уже  терпеть  не  могли  Белинского,  переехав-
шего  в  Петербург  для  сотрудничества  в  изда-
нии  «Отечественных  записок»  и  обнаружив-
шего  гнусную  враждебность  к  Москве,  к  рус-
скому  человеку  и  ко  всему  нашему  русскому
направлению.

В это время, то есть в конце 1841 и в нача-
ле  1842  года,  начали  возникать  неудоволь-
ствия  между  Гоголем  и  Погодиным.  Гоголь
молчал,  но  казался  расстроенным,  а  Погодин
начал  сильно  жаловаться  на  Гоголя:  на  его
капризность,  скрытность,  неискренность,  да-
же  ложь,  холодность  и  невнимание  к  хозяе-
вам,  то есть к нему,  к  его жене,  к  матери и к
теще,  которые  будто  бы  ничем  не  могли  ему
угодить.  Я  должен  признаться,  к  сожалению,
что  жалобы  и  обвинения  Погодина  казались
так  правдоподобными,  что  сильно  смущали
мое семейство и отчасти меня самого, а также
и Шевырева. Я,  однако, объясняя себе поступ-
ки  Гоголя  его  природного  скрытностью  и  за-
мкнутостью,  его  правилами,  принятыми
сыздетства,  что  иногда  должно  не  только  не



говорить  настоящей  правды  людям,  но  и  вы-
думывать  всякий  вздор  для  скрытия  истины,
я  старался  успокоить  других  моими  объясне-
ниями.  Я  приписывал  скрытность  и  даже  ка-
кую-нибудь  пустую  ложь,  которую  употреб-
лял  иногда  Гоголь,  когда  его  уличали  в  неис-
кренности,  единственно  странности  его  ха-
рактера и его рассеянности. Будучи погружен
в совсем другие мысли, разбуженный как буд-
то от сна, он иногда сам не знал, что отвечает
и что говорит, лишь бы только отделаться от
докучного  вопроса;  данный  таким  образом
ответ  невпопад  надобно  было  впоследствии
поддержать  или  оправдать,  из  чего  иногда
выходило  целое  сплетение  разных  мелких
неправд.  Впрочем,  я  должен  сказать,  что
странности Гоголя иногда были необъяснимы
и остались навсегда для меня загадками. Мне
нередко  приходилось  объяснять  самому  себе
поступки Гоголя точно так, как я объяснял их
другим, то есть что мы не можем судить Гого-
ля по себе,  даже не можем понимать его впе-
чатлений,  потому  что,  вероятно,  весь  орга-
низм  его  устроен  как-нибудь  иначе,  чем  у
нас;  что  нервы  его,  может  быть,  во  сто  раз



тоньше  наших:  слышат  то,  чего  мы  не  слы-
шим,  и содрогаются от причин,  для нас неиз-
вестных. На такое объяснение Погодин с злоб-
ным смехом отвечал: «Разве что так». Я тогда
еще  не  вполне  понимал  Погодина  и  потому
не  догадывался,  что  главнейшею  причиною
его неудовольствия было то, что Гоголь ниче-
го не давал ему в журнал, чего он постоянно и
грубо  требовал,  несмотря  на  все,  уже  приве-
денные  мною  письма  Гоголя.  После  объясни-
лось,  что  Погодин  пилил,  мучил  Гоголя  не
только  словами,  но  даже  записками,  требуя
статей  себе  в  журнал  и  укоряя  его  в  неблаго-
дарности,  которые  посылал  ежедневно  к
нему  снизу  наверх.  Такая  жизнь  сделалась
мученьем  для  Гоголя  и  была  единственною
причиною скорого его отъезда за границу. Те-
перь  для  меня  ясно,  что  грубая,  черствая,  то-
порная натура Погодина, лишенная от приро-
ды или от воспитания всех нерв, передающих
чувства  деликатности,  разборчивости,  неж-
ности,  не  могла  иначе  поступать  с  натурою
Гоголя,  самою  поэтическою,  восприимчивою
и  по  преимуществу  нежною.  Погодин  сделал
много  добра  Гоголю,  хлопотал  за  него  горячо



всегда и везде, передавал ему много денег (не
имея почти никакого состояния и имея на ру-
ках  большое  семейство),  содержал  его  с  сест-
рами  и  с  матерью  у  себя  в  доме  и  по  всему
этому считал, что он имеет полное право рас-
поряжаться в свою пользу талантом Гоголя и
заставлять  его  писать  в  издаваемый  им  жур-
нал.  Погодин  всегда  имел  добрые  порывы  и
был способен сделать добро даже и такому че-
ловеку,  который  не  мог  заплатить  ему  тем
же;  но  как  скоро  ему  казалось,  что  одолжен-
ный им человек может его отблагодарить, то
он  уже  приступал  к  нему  без  всяких  церемо-
ний,  брал  его  за  ворот  и  говорил:  «Я  тебе  по-
мог в нужде, а теперь ты на меня работай». Я
сказал,  что  были  случаи,  в  которых  я  никак
не  умел  объяснить  себе  поступков  Гоголя:
именно,  в  течение  первых  четырех  месяцев
1842  года  было  два  таких  случая.  Приехал  в
Москву  старый  мой,  еще  по  гимназии,  това-
рищ и друг, Дмитрий Максимович Княжевич;
он был прекраснейший человек во всех отно-
шениях:  умный,  образованный,  живой,  доб-
рый, любящий и одаренный сильным эстети-
ческим чувством. Кроме того, что он, по край-



ней  мере  до  издания  «Мертвых  душ»,  пони-
мал и ценил Гоголя,  он был с  ним очень дру-
жески  знаком  в  Риме  и,  как  гостеприимный
славянин,  не  один  раз  угощал  у  себя  Гоголя.
Княжевич очень обрадовался, узнав, что мы с
Гоголем друзья и что он бывает у нас всякий
день. Я думал, что и Гоголь этому обрадуется.
Что  же  вышло?  В  первый  раз,  когда  Княже-
вич  приехал  к  нам  при  Гоголе  и  стал  здоро-
ваться  с  кем-то  за  дверьми  маленькой  гости-
ной,  в  которой  мы  все  сидели,  Гоголь  непри-
метно юркнул в мой кабинет, и когда мы хва-
тились  его,  то  узнали,  что  он  поспешно  убе-
жал  из  дому.  Такой  поступок  поразил  всех
нас,  особенно  удивил  Княжевича.  На  другой
день продолжалась такая же история, только
с  тою  разницею,  что  Гоголь  не  убежал  из  до-
му,  когда  приехал  Княжевич,  а  спрятался  в
дальний  кабинетец,  схватил  книгу,  уселся  в
большие  кресла  и  притворился  спящим.  Он
оставался  в  таком  положении  более  двух  ча-
сов  и  так  же  потихоньку  уехал.  На  вопросы,
что с  ним сделалось,  он отвечал самыми дет-
скими  отговорками:  в  первый  приезд  Княже-
вича  он  будто  вспомнил  какое-то  необходи-



мое дело,  по которому надобно было ему сей-
час уехать, а в другой раз — будто ему так за-
хотелось  спать,  что  он  не  мог  тому  проти-
виться,  а  проснувшись,  почувствовал  голов-
ную  боль  и  необходимость  поскорее  осве-
житься,  на  чистом  воздухе.  Мы  все  были  не
только  поражены  изумлением,  но  даже
оскорблены.  Я  хотел  даже  заставить  Гоголя
объясниться  с  Княжевичем,  но  последний
упросил  меня  этого  не  делать  и  даже  взял  с
меня честное слово, что я и наедине не стану
говорить об этом с Гоголем. Он думал, что, ве-
роятно,  Гоголю  что-нибудь  насказали  и  что
он  имеет  на  него  неудовольствие.  Княжевич
так  любил  горячо  и  меня  и  Гоголя,  что  бук-
вально счел бы за  несчастье  быть причиною
размолвки между нами. Несмотря на то, наше
обращение  с  Гоголем  изменилось  и  стало  хо-
лоднее.  Гоголь  притворился,  что  не  примеча-
ет того. На третий день опять приехал Княже-
вич с дочерью, тогда как мы с Гоголем сидели
все  в  моем  кабинете.  Мы  все  сейчас  встали,
пошли  навстречу  своему  гостю  и,  затворив
Гоголя  в  кабинете,  расположились  в  гости-
ной.  Через  полчаса  вдруг  двери  отворились,



вбежал Гоголь и с словами: «Ах, здравствуйте,
Дмитрий Максимович!..» — протянул ему обе
руки,  кажется  даже  обнял  его,  и  началась  са-
мая  дружеская  беседа  приятелей,  не  видав-
шихся  давно  друг  с  другом…  Точно  он  встре-
тился  с  ним  в  первый  раз  после  разлуки  и
точно  прошедших  двух  дней  не  бывало.  По-
корно  прошу  объяснить  такую  странность!
Всякое объяснение казалось мне так невыгод-
ным для Гоголя, что я уже никогда не говорил
с ним об этом, в чем раскаиваюсь теперь.

Таких недоразумений, оставшихся без объ-
яснений,  было  много,  и,  вероятно,  они  были
причиной тому, что Гоголь никогда не бывал
со мною вполне откровенен. Другое происше-
ствие  состояло  в  следующем  (домашние  мои
утверждают,  что  оно  случилось  в  1840  году,
но это все равно). Гоголь еще не видал на мос-
ковской  сцене  «Ревизора»;  актеры  даже  оби-
жались этим,  и мы уговорили Гоголя посмот-
реть  свою  комедию.  Гоголь  выбрал  день,  и
«Ревизора»  назначили.  Слух  об  этом  распро-
странился по Москве, и лучшая публика заня-
ла  бельэтаж  и  первые  ряды  кресел.  Гоголь
приехал  в  бенуар  к  Чертковой,  первый  с  ле-



вой стороны, и сел или почти лег так,  чтоб в
креслах было не видно. Через два бенуара си-
дел  я  с  семейством;  пьеса  шла  отлично  хоро-
шо; публика принимала ее (может быть, в со-
тый  раз)  с  восхищением.  По  окончании  тре-
тьего  акта  вдруг  все  встали,  обратились к  бе-
нуару  Чертковой  и  начали  вызывать  автора.
Вероятно,  кому-нибудь  пришла  мысль,  что
Гоголь  может  уехать,  не  дослушав  пиесы.
Несколько времени он выдерживал вызовы и
гром рукоплесканий, потом выбежал из бену-
ара.  Я бросился за ним,  чтобы провести его в
ложу  директора,  предполагая,  что  он  хочет
показаться  публике;  но  вдруг  вижу,  что  он
спешит  вон  из  театра.  Я  догнал  его  у  наруж-
ных  дверей  и  упрашивал  войти  в  директор-
скую  ложу.  Гоголь  не  согласился,  сказал,  что
он  никак  не  может  этого  сделать,  и  убежал.
Публика была очень недовольна, сочла такой
поступок  оскорбительным  и  приписала  его
безмерному  самолюбию  и  гордости  автора.
На  другой  день  Гоголь  одумался,  написал  из-
винительное  письмо  к  Загоскину  (директору
театра),  прося  его  сделать письмо известным
публике,  благодарил,  извинялся  и  наклепал



на  себя  небывалые  обстоятельства.  Погодин
прислал это письмо на другой день мне, спра-
шивая, что делать? Я отсоветовал посылать, с
чем и Погодин был согласен. Гоголь не послал
письма и на мои вопросы отвечал мне точно
то  же,  на  что  намекал  только  в  письме,  то
есть что он перед самым спектаклем получил
огорчительное письмо от матери, которое его
так  расстроило,  что  принимать  в  эту  минуту
изъявление восторга зрителей было для него
не только совестно, но даже невозможно. Нам
казалось  тогда,  и  теперь  еще  почти  всем  ка-
жется,  такое  объяснение  неискренним  и
несправедливым. Мать Гоголя вскоре приеха-
ла в Москву, и мы узнали, что ничего особен-
но  огорчительного  с  нею  в  это  время  не  слу-
чилось.  Отговорка  Гоголя  признана  была  на-
ми  за  чистую  выдумку;  но  теперь  я  отступа-
юсь  от  этой  мысли,  признаю  вполне  возмож-
ным,  что  обыкновенное  письмо  о  затрудне-
нии в уплате процентов по имению, заложен-
ному  в  Приказе  общественного  призрения,
могло  так  расстроить  Гоголя,  что  всякое  тор-
жество,  приятное самолюбию человеческому,
могло показаться ему грешным и противным.



Объяснение  же  с  публикой  о  таких  щекотли-
вых  семейных  обстоятельствах,  которое  мы
сейчас  готовы  назвать  трусостью  и  подло-
стью  или,  из  милости,  крайним  неприличи-
ем,  обличает  только  чистую,  прямую,  про-
стую  душу  Гоголя,  полную  любви  к  людям  и
уверенную в их сочувствии.

Гоголь  продолжал  бывать  у  нас  очень  ча-
сто,  почти всякий день,  и охотно слушал рас-
сказы Константина о том, как он держал себя
и действовал в так называемом большом све-
те,  который  он  начал  посещать  тогда  и  в  ко-
тором  искали  его  знакомства.  Константин
увлекался  мыслью,  что  истины,  которые  он
проповедовал там,  согласно с  своим задушев-
ным и глубоким убеждением, произведут бла-
готворное  действие.  Он  ошибался.  Свет  с  лю-
бопытством и удовольствием слушал его, как
диковинное явление, и только. Это сделалось
модою.  Правда,  некоторые  полюбили  его  за
теплоту убеждений, но самые убеждения счи-
тали  прекрасными  мечтами.  Гоголь  хорошо
понимал настоящее значение этого явления и
очень им забавлялся.

Докуки  Погодина  увенчались,  однако,



успехом.  Он <Гоголь> дал ему в журнал боль-
шую  статью  под  названием  «Рим»,  которая
была  напечатана  в  3-м  №  «Москвитянина».
Он прочел ее в начале февраля предваритель-
но  у  нас,  а  потом  на  литературном  вечере  у
князя Дм. Вл. Голицина (у Гоголя не было фра-
ка,  и  он  надел  фрак  Константина).  Несмотря
на высокое достоинство этой пиесы, слишком
длинной  для  чтения  на  рауте  у  какого  бы  то
ни  было  генерал-губернатора,  чтение  почти
усыпило  половину  зрителей;  но  когда  к  кон-
цу пиесы дело дошло до комических разгово-
ров  итальянских  женщин  между  собою  и  с
своими мужьями, все общество точно просну-
лось  и  пришло  в  неописанный  восторг,  кото-
рый и остался надолго в благодарной памяти
слушателей.

Многие  дамы,  незнакомые  лично  с  Гого-
лем, но знакомые с нами, желали его видеть;
но Гоголя трудно было уговорить прийти в го-
стиную, когда там сидела незнакомая ему да-
ма.  Одна  из  них,  именно  Кошелева,  желала
особенно  познакомиться  с  Гоголем,  а  потому
Вера и Константин так пристали с просьбами
к  Гоголю,  что  каким-то  чудом  уговорили  его



войти в гостиную. Это точно стоило больших
трудов  Константину  и  Вере.  Они  приставали
к нему всячески, убеждали его; он отделывал-
ся  разными  уловками:  то  заговаривал  о  дру-
гом,  то  начинал  им  читать  вслух  что-нибудь
из  «Московских  ведомостей»  и  т. д.  Наконец,
видя,  что  он  уступает,  Константин  громко
возвестил  его  в  гостиной,  так  что  ему  уже
нельзя было не войти, и он вошел; но дама не
сумела сказать ему ни слова, и он, оставшись
несколько  минут,  ушел.  Константин  прово-
дил его и благодарил, но он был не совсем до-
волен,  и  на  вопрос  Константина,  как  он  на-
шел  даму,  он  сказал,  что  не  может  судить  о
ней, потому что не слыхал от нее ни слова, «а
вы  мне  сказали,  что  она  желает  со  мною  по-
знакомиться».

Еще  в  январе  1842  года  дошли  до  нас  слу-
хи, что первый том «Мертвых душ» в рукопи-
си  ходит  по  рукам  в  Петербурге.  Гоголь  не
знал,  что  и  делать.  Он  писал  туда  к  своим
приятелям, даже хотел сам ехать на выручку
его;  но,  наконец,  нетерпеливо  ожидаемая  ру-
копись,  вся  без  исключения  пропущенная
цензором,  была получена.  Я  не могу утверди-



тельно сказать, дознались ли мы тогда насто-
ящим  образом,  где  и  по  чьей  милости  прогу-
ливался  целый  месяц  первый  том  «Мертвых
душ».  У  нас  оставалось  подозрение,  что  тот
господин, которому поручено было его отпра-
вить  на  почту,  или  почтамтский  чиновник,
принявший  посылку,  вздумали  наперед  про-
честь  любопытную  новость  и  дать  почитать
своим  приятелям;  дело  только  в  том,  что  ру-
копись ехала из Петербурга до Москвы целый
месяц.  Я  уверен,  что  Никитенко  не  смел  про-
пустить ее сам и что она была показана како-
му-нибудь  высшему  цензору,  если  не  госуда-
рю.  Мы  не  верили  глазам  своим,  не  видя  ни
одного замаранного слова, но Гоголь не видел
в этом ничего необыкновенного и считал, что
так  тому  и  следовало  быть.  Вначале  напеча-
таны две тысячи пятьсот экземпляров. Оберт-
ка  была  нарисована  самим  Гоголем.  Денег  у
Гоголя  не  было,  потому  «Мертвые  души»  пе-
чатались  в  типографии  в  долг,  а  бумагу  взял
на себя в кредит Погодин.  Печатание продол-
жалось  два  месяца.  Несмотря  на  то,  что  Го-
голь был сильно занят этим делом, очевидно
было, что он час от часу более расстроивался



духом  и  даже  телом;  он  чувствовал  голово-
кружение и один раз имел такой сильный об-
морок,  что  долго  лежал  без  чувств  и  без  вся-
кой помощи, потому что случилось это навер-
ху,  в  мезонине,  где  у  него  никогда  никого  не
было. Вдруг дошли до Константина слухи сто-
роной,  что  Гоголь  сбирается  уехать  за  грани-
цу  и  очень  скоро.  Он  не  поверил  и  спросил
сам Гоголя,  который сначала отвечал неопре-
деленно:  «Может  быть»,  но  потом  сказал  ре-
шительно, что он едет, что он не может долее
оставаться, потому что не может писать и по-
тому что такое положение разрушает его здо-
ровье.  Константин  был  очень  огорчен  и  с  го-
рячностью убеждал Гоголя не ездить, а испы-
тать все средства, чтоб приучить себя писать
в Москве.  Гоголь отвечал ему,  что он именно
то  и  делает  и  проживет  в  Москве  донельзя.
Вера,  при  которой  происходил  этот  разговор,
сказала  Гоголю,  что  никак  не  должно  дово-
дить донельзя, а лучше уехать немедленно. Я
с  огорчением  и  неудовольствием  узнал  об
этом. Все делалось как-то неясно, неоткровен-
но, непонятно для меня, и моя дружба к Гого-
лю  тем  оскорблялась.  Теперь  я  вижу,  что  в



этом  виноват  был  я  более  всех,  что  я  невни-
мательно  смотрел  на  положение  Гоголя,  лег-
комысленно  осуждал  его,  недостаточно  пока-
зывал  к  нему  участия,  а  потому  и  не  пользо-
вался его полной откровенностью. У меня все-
гда было правило — не навязываться с своим
участием,  не  домогаться  ничьей  откровенно-
сти.  Такое правило решительно иногда быва-
ет ложно, а с Гоголем более ложно, чем с кем-
нибудь.  Будучи  сам  плохим  христианином,  я
с  неудовольствием  и  недоверчивостью  смот-
рел  на  религиозное  направление  Гоголя.  Ве-
роятно,  это  было главною причиною,  почему
он  не  открывался  мне  в  своих  намерениях.
Если б я с любовью и горячностью приставал
к Гоголю с расспросами, если б я заставлял его
быть с собою откровенным с самого приезда в
Москву,  то,  вероятно,  я  мог  бы  не  допустить
до  огромного  размера  его  неудовольствий  с
Погодиным,  и  тогда,  может  быть,  Гоголь  не
уехал бы из России, по крайней мере так ско-
ро. Через несколько дней, перед вечером, уез-
жал я в клуб, и все меня провожали до перед-
ней. Вдруг входит Гоголь с образом спасителя
в  руках  и  сияющим,  просветленным  лицом.



Такого  выражения  в  глазах  у  него  я  никогда
не  видывал.  Гоголь  сказал:  «Я  все  ждал,  что
кто-нибудь  благословит  меня  образом,  и  ни-
кто  не  сделал  этого;  наконец,  Иннокентий
благословил  меня.  Теперь  я  могу  объявить,
куда  я  еду:  ко  гробу  господню».  Он провожал
Иннокентия, и тот, прощаясь с ним, благосло-
вил  его  образом.  Иннокентию,  как  архиерею,
весьма естественно было благословить Гоголя
образом, но Гоголь давно желал, чтоб его бла-
гословила  Ольга  Семеновна,  а  прямо  сказать
не хотел. Он все ожидал, что она почувствует
к  этому  влечение,  и  даже  сам  подговаривал-
ся; но Ольга Семеновна не догадывалась, да и
как было догадаться? Признаюсь, я не был до-
волен  ни  просветленным  лицом  Гоголя,  ни
намерением его  ехать ко  святым местам.  Все
это казалось мне напряженным, нервным со-
стоянием и особенно страшным в Гоголе как
в художнике, — и я уехал в клуб. Без меня бы-
ло много разговоров об  этом предмете,  и  осо-
бенно  Вера  приставала  к  Гоголю  со  многими
вопросами,  которые,  как  мне  кажется,  не  со-
всем  были  ему  приятны.  Например,  на  во-
прос:  «С  каким  намерением  он  приезжал  в



Россию —  с  тем  ли,  чтобы  остаться  в  ней  на-
всегда,  или  с  тем,  чтоб  так  скоро  уехать?» —
Гоголь  отвечал:  «С  тем,  чтоб  проститься».
Всем  известно,  что  и  письменно  и  словесно
Гоголь  высказывал  совсем  другое  намерение.
На вопрос, надолго ли едет он, Гоголь отвечал
различно. Сначала сказал, что уезжает на два
года,  потом,  что на десять и,  наконец,  что он
едет  на  пять  лет.  Ольга  Семеновна  сказала
ему, что теперь она ожидает от него описания
Палестины, на что Гоголь отвечал: «Да, я опи-
шу вам ее, но для того мне надобно очистить-
ся  и  быть  достойну».  Через  несколько  време-
ни  он  ушел,[7] оставя  образ  у  нас,  и  взял  его
уже на другой день.

В  первых  числах  мая  приехала  мать.  Гого-
ля  с  его  сестрой  Анютой,  чтоб  взять  с  собой
Лизу,  которая  целый  год  жила  у  Раевской,  и
чтоб  проститься  с  сыном,  который,  вероятно,
уведомил  ее,  что  уезжает  надолго.  Она  оста-
новилась также у Погодина. 1 мая вот что слу-
чилось. Гоголь у нас обедал, после обеда часа
два сидел у  меня в  кабинете и занимался по-
правкою корректур,  в  которых он не столько
исправлял типографические ошибки, сколько



занимался переменою слов, а иногда и целых
фраз.  Корректур  было  огромный  сверток.  Го-
голь  не  успел  их  кончить,  потому  что  усло-
вился ехать вместе с Шевыревым на гулянье,
а  Константин  уехал  ранее  с  Боборыкиным.  В
шесть часов мы дали Гоголю лошадь, и он от-
правился к Шевыреву, поручив мне спрятать
и  запереть  корректуры  так,  чтобы  их  никто
не видал. Зная, что Гоголь должен воротиться
очень поздно и что в этот вечер никто нам не
помешает, мы расположились в моем кабине-
те,  и  я  начал  читать  вслух  именно  те  главы
«Мертвых  душ»,  которых  мое  семейство  еще
не  знало.  Только  что  мы  расчитались,  как
вдруг  Гоголь  въехал  на  двор…  Сделалась
страшная суматоха, и мы едва успели скрыть
наше преступление.  Мы переконфузились не
на  шутку,  потому  что  очень  боялись  рассер-
дить или, лучше сказать, огорчить Гоголя; по
счастью, он ничего не заметил. Он приехал в
большой досаде на Шевырева, который не по-
дождал  его  пяти  минут  и  уехал  один,  ровно
в  шесть  часов.  Поболтав  кой  о  чем  с  нами  и
продолжая жаловаться на немецкую аккурат-
ность  Шевырева,  Гоголь  хотел  было  уже



опять  засесть  за  свои  корректуры,  как  вдруг
приехала карета четверкой в ряд, которую из
Сокольников  прислала  Кат.  Алекс.  Свербеева
и  приказала  убедительно  просить  Гоголя  к
ним в палатку.  Она узнала от Шевырева,  что
он не подождал Гоголя и что Гоголь у нас. Го-
голю  не  очень  хотелось  ехать,  ему  казалось
уже поздно, но мы его уговорили, и он уехал.

Перед  своими  именинами,  по  случаю  пре-
красной  погоды,  еще  до  приезда  матери,  Го-
голь пригласил к себе в сад некоторых дам и
особенно  просил,  чтоб  приехала  Ольга  Семе-
новна с Верой. В шесть часов вечера Ольга Се-
меновна с Верой и Лизой отправились к Гого-
лю.  Он  встретил  их  на  террасе  и  изъявил  со-
жаление,  «что  они  не  приехали  раньше,  что
так было хорошо,  а  теперь уже солнце садит-
ся». Они сошли в сад и гуляли вместе. Вскоре
приехали Катер. Алекс. Свербеева и Авд. Петр.
Елагина. Гоголь был очень смешон в роли хо-
зяина,  и  даже  жалко  было  на  него  смотреть,
как  он  употреблял  всевозможные  усилия,
чтоб  занимать  приехавших  дам.  Ольга  Семе-
новна,  Авдотья  Петровна  и  жена  Погодина
сели  в  саду  у  чайного  стола,  а  Гоголь  с  Кат.



Алекс.  и за ними Лиза с  Верой пошли гулять.
Гоголь употреблял все усилия, чтоб занимать
свою  спутницу,  которую  можно  было  зани-
мать  только  светской  болтовней,  как  он  ду-
мал.  Две  девушки  шли  за  ними  и  посмеива-
лись. Истощив, наконец, как видно, весь свой
запас,  Гоголь  прибегал,  например,  к  следую-
щим  разговорам:  «Хорошо,  если  б  вдруг  из
этого  дерева  выскочил  хор  песельников  и
вдруг  бы запел»,  и  тому подобным в  этом ро-
де.  Все  было  вяло,  принужденно  и  некстати;
но спутница его считала долгом находить все
очень любезным и забавным и очень привле-
кательно улыбалась. Я слышал потом, как да-
мы  говорили,  что  Гоголь  был  чрезвычайно
любезен  и  остроумен.  Наконец,  пошли  пить
чай; сделалось холоднее. Гоголь подавал всем
дамам  салопы  и  услуживал  как  умел.  После
чаю  воротились  в  комнату;  тут  Гоголь,  для
той  же  цели,  принялся  рассказывать  всякий
вздор и пустяки об водяном лечении Присни-
ца,  чему  дамы  очень  смеялись,  хотя,  правду
сказать,  тут  ничего  не  было  смешного,  пото-
му что слышалось тяжелое принуждение,  ко-
торое  делал  себе  Гоголь.  Ольга  Семеновна  и



Вера не могли не заметить, что он был очень
доволен,  когда  уехали  Елагина  и  Свербеева.
Проводя их, он сел в угол дивана, как человек,
исполнивший свой долг и довольный, что мо-
жет отдохнуть. Тут он был совершенно свобо-
ден,  расспрашивал  их  про  недавно  бывший
вечер у Хомякова, именно о том, что там дела-
лось  после  его  ухода,  про  Одоевского,  про  Бо-
борыкина,  которые  всегда  его  забавляли.  На-
конец,  когда  сделалось  уже  совершенно  тем-
но, Ольга Семеновна и Вера уехали.

Девятого  мая  сделал Гоголь такой же обед
для  своих  друзей  в  саду  у  Погодина,  как  и  в
1840  году.  Погода  стояла  прекрасная;  я  был
здоров, а потому присутствовал вместе со все-
ми  на  этом  обеде.  На  нем  были  профессора
Григорьев (проездом случившийся в  Москве),
Армфельд,  Редкин и Грановский.  Был Ст.  Вас.
Перфильев  (особенный  почитатель  Гоголя),
Свербеев,  Хомяков,  Киреевский,  Елагины,  На-
щокин (известный друг Пушкина, любивший
в  нем  не  поэта,  а  человека,  чем  очень  доро-
жил  Пушкин),  Загоскин,  Н.  Ф.  Павлов,  Ю.  Са-
марин,  Константин,  Гриша  и  многие  другие
из  общих  наших  знакомых.  Обед  был  шум-



ный и веселый, хотя Погодин с Гоголем были
в  самых  дурных  отношениях  и  даже  не  гово-
рили,  чего,  впрочем,  нельзя  было заметить в
такой  толпе.  Гоголь  шутил  и  смешил  своих
соседей.  После  обеда  Гоголь  в  беседке  сам
приготовлял  жженку,  и  когда  голубоватое
пламя  горящего  рома  и  шампанского  обхва-
тило  и  растопляло  куски  сахара,  лежавшего
на  решетке,  Гоголь  говорил,  что  «это  Бенкен-
дорф,  который  должен  привесть  в  порядок
сытые желудки». Разумеется, голубое пламя и
голубой жандармский мундир своей аналоги-
ей подали повод к такой шутке, которая после
обеда  показалась всем очень забавною и воз-
будила  громкий  смех.  Не  помню,  тут  ли  был
Перфильев.

Печатанье  «Мертвых  душ»  приходило  к
концу,  и  к  отъезду  Гоголя  успели переплесть
десятка два экземпляров, которые ему нужно
было  раздарить  и  взять  с  собой.  Первые  со-
всем  готовые  экземпляры  были  получены  21
мая,  в  день  именин  Константина,  прямо  к
нам в дом,  и тут же Гоголь подарил и подпи-
сал  один  экземпляр  имениннику,  а  другой
нам с надписью: «Друзьям моим, целой семье



Аксаковых».  У  нас  было  довольно  гостей,  и
все обедали в саду. Были Погодин и Шевырев.
Это был в то же время прощальный обед с Го-
голем.  Здесь  он  в  третий  раз  обещал,  что  че-
рез два года будет готов второй том «Мертвых
душ»,  но  приехать  для  его  напечатанья  уже
не  обещал.  Семейство  Гоголя  бывало  у  нас
очень  часто,  почти  всякий  день.  Мать  его
также  собиралась  ехать  и  брала  с  собой  вто-
рую свою дочь Лизу, которая во время пребы-
вания своего у Раевской много переменилась
к лучшему, чем Гоголь был очень доволен. Во
время  еще  пребывания  своей  сестры  у  Раев-
ской,  месяца  за  два  до  отъезда,  у  нее  в  доме
Гоголь  познакомился  короче  с  одной  почтен-
ной старушкой, Над. Ник. Шереметевой, кото-
рая за год перед сим, еще не зная Гоголя лич-
но, упросила Раевскую взять его сестру. Шере-
метева  была  глуха  и  потому,  видев  Гоголя
несколько  раз  прежде,  не  говорила  с  ним  и
почти  совсем  его  не  знала.  Но  по  случаю  бо-
лезни  Раевской  просидев  с  Гоголем  наедине
часа  два,  она  была  поражена  изумлением,
найдя  в  нем  горячо  верующего  и  набожного
человека.  Она,  уже  давно  преданная  исклю-



чительно  молитве  и  добру,  чрезвычайно  его
полюбила,  несколько  раз  сама  приезжала  к
нему, чтоб беседовать с ним наедине, и, нако-
нец,  непременно  захотела  его  проводить.  Го-
голь,  взявши  место  в  дилижансе  на  23  мая,
сказал, что он едет из нашего дома, и пригла-
сил ее без всяких церемоний прямо приехать
к нам.  Шереметева,  побывав поутру у  Гоголя,
подарив  ему  шнурок  своей  работы  и  отдав
прощальное письмо, приехала к нам 23 мая в
субботу, чтоб еще проститься с Гоголем. Через
четверть часа нельзя было узнать, что мы не
были целый век дружески знакомы с этой по-
чтенной и достойной женщиной. Когда нача-
лось  прощанье,  она  простилась  с  Гоголем
прежде всех и уехала, чтоб не мешать Гоголю
проститься  с  матерью  и  сестрами.  Простив-
шись  со  всеми,  Гоголь,  выходя  из  залы,  обер-
нулся  и  перекрестил  всех  нас.  Я,  Гоголь,  Кон-
стантин  и  Гриша  сели  в  четвероместную  ко-
ляску  и  поехали  до  первой  станции,  до  Хи-
мок,  куда  еще  прежде  поехал  Щепкин  с  сы-
ном и где мы расположились отобедать и до-
ждаться дилижанса, в котором Гоголь отправ-
лялся в Петербург. Подъехав к Тверской заста-



ве,  я  как-то  выглянул  из  коляски  и  увидел,
что Над. Ник. Шереметева едет за нами в сво-
их дрожках. Мы остановились, Гоголь вышел
и  простился  с  ней  очень  нежно,  а  она  благо-
словила и перекрестила его, как сына. У само-
го  шлагбаума  подбежал  к  нам  солдат  и  спро-
сил:  кто  мы  и  куда  едем?  Константин,  неспо-
собный  ни  к  какому  роду  лжи,  начал  было
рассказывать:  что  мы  такие-то  и  едем  прово-
жать Гоголя, отправляющегося за границу; но
Гоголь  поспешно  вскочил  и  сказал,  что  мы
едем на дачу и сегодня же воротимся в Моск-
ву.  Я  засмеялся,  Константин  несколько  скон-
фузился,  а  Гоголь  пустился  объяснять,  что  в
жизни  необходима  змеиная  мудрость,  то
есть что не надобно сказывать иногда никому
не нужную правду  и  приводить тем людей в
хлопоты  и  затруднения;  что  если  б  он  успел
объявить  о  путешественнике,  отъезжающем
в  чужие  края,  то  у  него  потребовали  бы  пас-
порт, который находился в то время у кондук-
тора,  в  конторе  дилижансов,  и  путешествен-
ника  бы  не  пропустили.  Потом  Гоголь  обра-
тился  ко  мне  с  просьбами  старательно  вслу-
шиваться во все суждения и отзывы о «Мерт-



вых  душах»,  предпочтительно  дурные,  запи-
сывать их из слова в слово и все без исключе-
ния сообщать ему в Италию. Он уверял меня,
что  это  для  него  необходимо;  просил,  чтоб  я
не  пренебрегал  мнениями  и  замечаниями
людей самых глупых и ничтожных, особенно
людей, расположенных к нему враждебно. Он
думал,  что злость,  напрягая и  изощряя ум са-
мого  пошлого  человека,  может  открыть  в  со-
чинении  такие  недостатки,  которые  усколь-
зали не только от пристрастных друзей, но и
от  людей,  равнодушных  к  личности  автора,
хотя  бы  они  были  очень  умны  и  образован-
ны.  В  такого  рода  разговорах,  но  без  всяких
искренних,  дружеских  излияний,  которым,
казалось  бы,  невозможно  было  не  быть  при
расставанье на долгое время между друзьями,
из  которых  один  отправлялся  с  намерением
предпринять трудное и опасное путешествие
ко  святым  местам,  доехали  мы  до  первой
станции  (Химки,  в  тринадцати  верстах  от
Москвы).  Мих. Сем. Щепкин, приехавши туда
прежде нас с сыном, пошел к нам навстречу и
точно  встретил  нас  версты  за  две  до  Химок.
Приехавши  на  станцию,  мы  заказали  себе



обед и пошли все шестеро гулять. Мы ходили
вверх  по  маленькой  речке,  бродили  по  бере-
зовой  роще,  сидели  и  лежали  под  тенью  де-
рев; говорили как-то мало, не живо, не связно
и вообще находились в  каком-то принужден-
ном  состоянии.  Гоголь  внутренно  был  чрез-
вычайно рад,  что  уезжает  из  Москвы,  но  глу-
боко  скрывал  свою  радость.  Он  чувствовал  в
то  же  время,  что  обманул  наши  ожидания  и
уезжает слишком рано и поспешно, тогда как
обещал навсегда оставаться в Москве. Он чув-
ствовал,  что  мы,  для  которых  было  закрыто
внутреннее  состояние  его  души,  его  мучи-
тельное  положение  в  доме  Погодина,  которо-
го оставить он не мог без огласки, имели пол-
ное  право  обвинять  его  в  причудливости,
непостоянстве,  капризности,  пристрастии  к
Италии и в холодности к Москве и России. Он
читал  в  моей  душе,  а  также  в  душе  Констан-
тина, что после тех писем, какие он писал ко
мне,  его  настоящий  поступок,  делаемый  без
искренних  объяснений,  мог  показаться  мне
весьма двусмысленным, а сам Гоголь — чело-
веком фальшивым. Последнего мы не думали,
но,  конечно,  с  неприятным  изумлением  и



некоторою холодностью в  сравнении с  преж-
ним,  смотрели  на  отъезжающего  Гоголя.  Мы
воротились с прогулки, довольно скучной, се-
ли  обедать,  выпили  здоровье  Гоголя  приве-
зенным  с  собой  шампанским  и,  сидя  за  сто-
лом, продолжали разговаривать о. разных пу-
стяках  до  приезда  дилижанса,  который  явил-
ся  очень  скоро.  Увидав  дилижанс,  Гоголь  то-
ропливо  встал,  начал  собираться  и  простил-
ся  с  нами,  равно  как  и  мы  с  ним,  не  с  таким
сильным  чувством,  какого  можно  было  ожи-
дать.  Товарищем Гоголя в купе опять случил-
ся военный, с иностранной фамилией, кажет-
ся  немецкой,  но  человек  необыкновенной
толщины.  Гоголь  и  тут,  для  предупреждения
разных  объяснений  и  любопытства,  назвал
себя Гонолем и даже записался так, предпола-
гая, что не будут справляться с его паспортом.
Хотя я давно начинал быть иногда недоволен
поступками  Гоголя,  но  в  эту  минуту  я  все  за-
был  и  чувствовал  только  горесть,  что  вели-
кий  художник  покидает  отечество  и  нас.
Горькое  чувство  овладело  мною,  когда  за-
хлопнулись  дверцы  дилижанса;  образ  Гоголя
исчез в нем, и дилижанс покатился по Петер-



бургскому  шоссе.  В  то  же  время,  как  мы  от-
правились  провожать  Гоголя,  его  мать  с  до-
черьми  и  Ольга  Семеновна,  также  с  дочерь-
ми,  отправились  в  двух  экипажах  к  Троице
помолиться  богу.  Марья  Ивановна  была
очень  огорчена:  сердце  матери  предчувство-
вало долгую разлуку.

Из  всего  рассказанного  мною  очевидно,
что в этот приезд Гоголя я не был доволен им
так,  как  в  первый  приезд,  хотя  по  его  пись-
мам  должно  было  ожидать,  что  взаимная
дружба  наша  сделается  гораздо  сильнее.  По-
вторяю,  что,  несмотря на некоторые необъяс-
нимые поступки Гоголя, я обвиняю в этом се-
бя.  Мне  должно  было  вмешаться  в  его  неудо-
вольствия  с  Погодиным,  стать  между  ними
посредником и судьей. Не надобно было смот-
реть на то,  что Гоголь скрывал их;  по расска-
зам Погодина я должен был понять, как стра-
дал  Гоголь.  Если  б  нельзя  было  уладить  их
неприятности, то надобно было так устроить,
чтоб Гоголь не жил с  ним вместе.  Здесь кста-
ти сказать, что, возвращаясь в Россию если не
навсегда,  то  надолго,  Гоголь  не  имел  намере-
ния жить у Погодина: он хотел жить вместе с



Н.  М.  Языковым,  который  по  болезни  не  мог
тогда еще воротиться в Россию. Впрочем, и то
надо  сказать,  что  впоследствии  Гоголь  жил
вместе  с  Языковым  в  чужих  краях,  но  не
ужился,  и,  конечно,  в  этом  должно  обвинять
не  Языкова,  у  которого  был  характер  очень
уживчивый.  Причиною  неудовольствия  был
крепостной лакей Николая Михайловича,  ко-
торый  ходил  за  ним  во  все  время  болезни
усердно,  пользовался  полной  доверенностью
своего  господина  и,  по  его  болезни,  полно-
властно  распоряжался  домашним  хозяй-
ством;  Гоголь  же  захотел  сам  распоряжаться
и  вздумал  нарушать  разные  привычки  и  об-
раз жизни больного.  Так по крайней мере го-
ворили  братья  Языкова,  к  которым  будто  он
писал  сам,  а  также  и  его  доверенный  лакей.
Когда  приехал  Языков  на  житье  в  Москву,  я
спрашивал его об этом, но он отвечал мне ре-
шительно,  что  это  совершенный  вздор  и  что
никаких  неудовольствий  между  ним  и  Гого-
лем  не  бывало.  Нельзя  предположить,  чтобы
братья  Языкова  выдумали  эту  историю;  но,
вероятно,  преувеличили,  основываясь  не  на
письмах  брата,  а  на  письмах  его  камердине-



ра. Ник. Мих. Языков до кончины своей пока-
зывал  искреннюю  и  горячую  привязанность
к  Гоголю.  Как  бы  то  ни  было,  успел  ли  бы  я,
или  нет  в  своих  действиях —  вина  состоит  в
том,  что  я  их  не  начинал  и  что  все  это  при-
шло мне в голову гораздо позже.

Вскоре  после  отъезда  Гоголя  «Мертвые  ду-
ши»  быстро  разлетелись  по  Москве  и  потом
по  всей  России.  Книга  была  раскуплена  на-
расхват. Впечатления были различны, но рав-
носильны. Публику можно было разделить на
три части. Первая, в которой заключалась вся
образованная  молодежь  и  все  люди,  способ-
ные понять высокое достоинство Гоголя, при-
няла  его  с  восторгом.  Вторая  часть  состояла,
так  сказать,  из  людей  озадаченных,  которые,
привыкнув тешиться сочинениями Гоголя, не
могли  вдруг  понять  глубокого  и  серьезного
значения его поэмы; они находили в ней мно-
го  карикатуры  и,  основываясь  на  мелочных
промахах,  считали  многое  неверным  и
неправдоподобным.  Должно  сказать,  что
некоторые  из  этих  людей,  прочитав  «Мерт-
вые  души»  во  второй  и  даже  в  третий  раз,
совершенно  отказались  от  первого  своего



неприятного  впечатления  и  вполне  почув-
ствовали  правду  и  художественную  красоту
творения. Третья часть читателей обозлилась
на Гоголя: она узнала себя в разных лицах по-
эмы и с остервенением вступилась за оскорб-
ление  целой  России.  К  сожалению,  должно
сказать, что некоторые добрые и хорошие лю-
ди  принадлежали  к  этой  категории  и  оста-
лись в ней навсегда.

Распродажей  «Мертвых  душ»  заведовал
Шевырев и по мере выручки денег расплачи-
вался с долгами.

Мы довольно скоро переехали на дачу. Там
перечел  я  «Мертвые  души»  вслух  своему  се-
мейству,  прочитывал  каждый  день  по  одной
главе,  и  тут  только  я  понял  всю  великость
этого творения. Я открыл в нем много красот,
которые  ускользнули  от  меня  во  время  чте-
ния Гоголя и даже моего собственного, всегда
отрывочного и не вполне внимательного в су-
ете городской жизни. Мать Гоголя с дочерьми
уехала  в  свою  Васильевку,  или  Яновщину,
уже  после  нашего  переезда  на  дачу.  Марья
Ивановна  с  дочерьми  провожала  нас,  когда
мы уезжали из Москвы, и простилась с нами



очень  грустно;  особенно  плакала  Лиза,  кото-
рую сестра Анюта напугала рассказами о жиз-
ни  в  глуши  Малороссии.  Марья  Ивановна —
женщина  необыкновенная.  Она  так  моложа-
ва  и  хороша  собой,  что  дочери  кажутся  при
ней  уродами;  она  вся  исполнена  самоотвер-
жения и  тихой любви к  своим детям:  она  от-
дала им свое сердце и сама не только не име-
ет воли,  но даже своих желаний,  по крайней
мере не показывает их. Сына любит она более
всего на свете и между тем должна от него по-
чти отказаться, видеть изредка, и то на корот-
кое время. Лицо ее постоянно грустно, особен-
но  после  отъезда  Николая  Васильевича;  она
плачет мало, но видно, как глубоко огорчена,
и  между  тем  говорит,  что  не  надобно  гру-
стить:  ибо  у  них  есть  поверье,  что  тот  чело-
век,  о  котором грустят,  будет оттого грустить
больше.  Вера  очень  справедливо  пишет  в
письме  к  М.  Карташевской,  что  как-то  стран-
но видеть мать Гоголя и слышать, как она го-
ворит  о  нем.  Например:  «Когда  Николенька
писал  «Мертвые  души»,  он  желал  только
добра  людям»  и  т. п.  выражения в  этом роде.
В  самом  деле,  соединение  подчеркнутых



мною  слов  очень  странно  отзывается  в  ушах
и  в  уме  слушателя.  Она,  конечно,  не  может
смотреть  на  него  иначе,  как  на  сына,  и  во
всех словах о нем слышится материнское чув-
ство, даже тогда, когда она говорит о нем как
о великом писателе.  Как она боится того впе-
чатления,  которое  произведет  на  целую  Рос-
сию его новая книга! Она боится неприязнен-
ного  впечатления  только  потому,  что  это  мо-
жет его расстроить и повредить его здоровью.
Как интересны все те мелочные подробности,
которые она рассказывает про детство своего
Николеньки. Например, как он написал один
раз  какое-то  сочинение  и  поднес  ей,  а  потом
сам  же  тихонько  утащил  его  и,  вероятно,  ис-
требил,  как  она  подозревает,  и  пр.  и  пр.  Как
она  смотрит  на  портрет  сына,  который  он
оставил  ей  и  который  в  самом  деле  похож
чрезвычайно! Как она объясняет то, что выра-
жается на лице его. «Он улыбается, — говорит
она, —  но  вместе  с  тем  он  думает  грустное;
как  будто  хочет  сказать  людям:  вы  ошибае-
тесь  во  мне,  моя  душа  чиста  и  ясна,  и  много
любви в  ней».  Вера  прибавляет,  что  я  совето-
вал Марье Ивановне записывать все воспоми-



нания о детстве сына (кажется, всего было бы
благонадежнее  записывать  их  самим  нам)  и
продолжает  так:  как  любит  Марья  Ивановна
всех  тех,  кто  принимает  участие  в  ее  сыне!
Она  все  старается  уверить  себя,  что  он  воро-
тится скоро, хотя он сам сказал ей, что это мо-
жет  быть  не  прежде  пяти  лет  (чего  он  мне
собственно никогда не говорил). Она увидала
один  раз  только  что  вышедший  том  «Мерт-
вых  душ»,  лежавший  на  столе  у  нас  в  гости-
ной; она развернула и прочла: «О моя юность,
о  моя  свежесть…»  и  залилась  слезами.  Пора-
зительно было видеть, как по наружности мо-
лодая, прекрасная и свежая женщина оплаки-
вала увядшую юность и свежесть своего сына.
10 июня, живя на даче в деревне Гаврилкове,
я  только  что  кончил  вслух  чтение  «Мертвых
душ»,  как  получил  первое  письмо  от  Гоголя
из Петербурга. 

«СПБ. Июня 4 <1842>.
 

Я получил ваше письмо еще в начале
моего приезда в Петербург, милый
друг мой Сергей Тимофеевич. Теперь
пишу вам несколько строк перед выез-



дом. Хлопот было у меня довольно.
Никак нельзя было на здешнем бес-
толковье сделать всего вдруг. Кое-что
я оканчивать оставил Прокоповичу.
Он уже занялся печатаньем. Дело, ка-
жется, пойдет живо. Типографии
здешние набирают в день до шести ли-
стов. Все четыре тома к октябрю
выйдут непременно. Экземпляр
«Мертвых душ» еще не поднесен царю.
Все это уже будет сделано по моем
отъезде. Обнимаю вас несколько раз.
Крепки и сильны будьте душой! Ибо
крепость и сила почиет в душе пишу-
щего сии строки, а между любящими
душами все передается и сообщается
от одной к другому, и потому сила от-
делится от меня, несомненно, в вашу
душу. Верующие во светлое увидят
светлое, темное существует только
для неверующих.
Прощайте, обнимите Константина
Сергеевича и передайте мое сердечное
рукопожатье Ольге Семеновне, а с ним
вместе и всему вашему семейству. Об-
нимите также всех моих знакомых,
всех, кого я видел и с кем был в Москве.
Прощайте. Пишите в Гастейн». 



Первое мое письмо в Петербург, о котором
говорит Гоголь, не нашлось в его бумагах. Пе-
чатанье всех его сочинений в четырех частях
в числе пяти тысяч экземпляров было поруче-
но  школьному товарищу и  другу  Гоголя,  г-ну
Прокоповичу. Я его совсем не знаю и никогда
не  видывал,  но  дело  это  он  исполнил  не  со-
всем  хорошо.  Во-первых,  издание  стоило
неимоверно  дорого,  а  во-вторых,  типография
сделала  значительную  контрфакцию.  Когда
Шевырев впоследствии, с разрешения Гоголя,
вытребовал все остальные экземпляры к себе
в  Москву,  оказалось,  что  у  книгопродавцев  в
Петербурге,  и  частью  в  Москве,  находился
большой  запас  «Мертвых  душ»,  не  соответ-
ствующий  числу  распроданных  экземпляров,
так что в течение полутора года ни один кни-
гопродавец не взял у Шевырева ни одного эк-
земпляра,  а  все  получали  их  из  Петербурга  с
выгодною уступкою. По прошествии же полу-
тора  года  экземпляры  начали  быстро  расхо-
диться и пересылаться в Петербург.

Теперь следует мое письмо с дачи. 
«1842. Июля 3-го, Гаврилково.

 



Вот уже другой месяц живем мы в
прелестной деревушке, милый друг Ни-
колай Васильевич. Другой месяц или
читаем вас, или говорим о вас! Никому
не поверю, чтоб нашелся человек, ко-
торый мог бы с первого раза вполне по-
нять ваши бессмертные «Мертвые ду-
ши»! Я восхищался ими вместе с други-
ми, а может быть, и больше других
или по крайней мере многих; но восхи-
щение мое было одностороннее. Неко-
торые, более выдающиеся (по натуре
своей) части закрывали от меня
остальное. Это мир божий… Можно
ли одним взглядом его рассмотреть?
Какое надобно внимание и разумение,
чтоб открыть в нем совершенство
творчества в малейших подробно-
стях, по-видимому и не стоящих боль-
шого внимания? Признаю торже-
ственно превосходство эстетического
чувства в моем Константине. Он по-
нял вас более меня и более всех, сколь-
ко мне известно, из прежних ваших
творений. Что казалось восторженно-
стью, доходившею до смешного изли-
шества, то теперь стало истиною, по-
нятою еще немногими, но тем не ме-



нее непреложной истиной! Конечно,
молодое поколение образованных юно-
шей, все без исключения почти, кроме
несчастных, лишенных всякого чув-
ства изящного, более и полнее вас пой-
мет, чем сорокалетние и пятидесяти-
летние люди. Все мы, с некоторыми
изменениями, успели засорить свой
ум, притупить чувство и не можем
вдруг стряхнуть с себя сего ложного
воззрения и направления. Константин
написал статью, которая печатается
в «Москвитянине»: в ней верно и ясно
указаны причины, отчего порядочные
люди, понимавшие и чувствовавшие
других поэтов, не могут вдруг и впол-
не понять и почувствовать «Мертвые
души». Я прочел их два раза про себя и
третий раз вслух для всего моего се-
мейства; надобно некоторым образом
остыть, чтоб не пропустить красот
творения, естественно ускользающих
от пылающей головы и сильно бьюще-
гося сердца. Теперь мы с жадностью
бросились перечитывать все, написан-
ное вами прежде, по порядку, как оно
выходило. Расстояние велико, но эле-
менты уже те! Главное: свежесть,



ароматность, так сказать, жизни
непостижимые!.. Прочту ли я осталь-
ные части «Чичикова»? Доживу ли я до
этого счастья? Кроме моего семей-
ства, у меня нет другого, столь высо-
кого интереса в остальном течении
моей жизни, как желанье и надежда
прочесть два тома «Мертвых душ». А
трагедия? Помните ли, что вы говори-
ли мне о ней в Петербурге?.. Вы сами
тогда считали ее совершеннейшим
своим произведением, хотя она не бы-
ла написана. Неужели толпа новых
лиц, живущая в похождениях Чичико-
ва, вероятно после вами созданная,
сгладит образы и характеры лиц дра-
мы, которые тогда (как вы сами выра-
зились) предстояли пред вами живые и
одетые в полные костюмы до послед-
ней нитки? Но да будет, что угодно
богу. Да сохранит он только вас здрава
и невредима.
Я получил ваше письмецо из Петербур-
га от 4 июня. Вы намеревались вы-
ехать из него ранее, чем предполагали;
по крайней мере я помню, что поднесе-
ние экземпляров назначаемо было при
вас; мы еще не имеем точного изве-



стия, когда именно выехали вы из это-
го северного Вавилона. Сердечно вас
благодарю, милый друг, за то, что вы
побывали у Карташевских; особенно
благодарит вас Вера: вы доставили ей
истинное удовольствие, давши взгля-
нуть на себя ее другу, Машеньке Кар-
тащевской. Эта необыкновенная де-
вушка превзошла все мои ожидания!
Как ни высоко я ценил ее эстетическое
чувство, но не мог предполагать, чтоб
она могла так понять и почувство-
вать «Мертвые души». Она удивила и
восхитила меня своим письмом.
Немного таких прекрасных существ
можно встретить не только в Петер-
бурге, но и в Москве и в целой право-
славной Руси. — Я обещал вам записы-
вать разные толки о Чичикове; я сде-
лал это, сколько мог успеть, ибо через
неделю мы уехали из Москвы. Вот они:
выписываю их с дипломатическою
точностью. С. В. Перфильев сказал
мне: «Не смею говорить утвердитель-
но, но признаюсь: «Мертвые души» мне
не так нравятся, как я ожидал. Даже
как-то скучно читать; все одно и то
же, натянуто: видно желание перейти



в русские писатели; употребление рус-
сицизмов вставочное, не выливается
из характера лица, которое их гово-
рит». Он прочел залпом в один день. Я
просил его через несколько времени
прочесть в другой раз и не искать
анекдота. Он хотел прочесть три ра-
за. Уходя, он прибавил, что сальности
в прежних сочинениях, даже в «Ревизо-
ре», его не оскорбляли, но что здесь
они оскорбительны, потому что как
будто нарочно вставляются автором.
Н. И. Васьков говорил, «что состав гу-
бернского общества неверен (как и в
«Ревизоре», где пропущены: стряпчий,
казначей и исправник); что председа-
телей двое; полицмейстер лицо ни-
чтожное в губернском городе; что,
представив сначала все в дрянном и
смешном виде, странно делать такое
горячее обращение к России; что ча-
сто шутки автора плоски, неблаго-
пристойны и что порядочной женщи-
не нельзя читать всю книгу». Наконец,
нашелся один, который обиделся сле-
дующими словами: «Посмотрим, что
делает наш приятель?» «И кто же
этот приятель?.. Селифан или поло-



вой!.. Что же они мне за приятели?..»
Не сочтите за выдумку последнего вы-
ражения; все правда до последней бук-
вы. Есть, впрочем, обвинения и спра-
ведливые. Я очень браню себя, что одно
просмотрел, а на другом мало наста-
ивал: крестьяне на вывод продаются с
семействами, а Чичиков отказался от
женского пола; без доверенности, вы-
данной в присутственном месте,
нельзя продать чужих крестьян, да и
председатель не может быть в одно и
то же время и доверенным лицом и
присутствующим по этому делу. —
Несмотря на лето, «Мертвые души»
расходятся очень живо и в Москве и в
Петербурге. Погодину отдано уже че-
тыре тысячи пятьсот, в непродолжи-
тельном времени и другие получат
свои деньги (забавно, что никто не хо-
чет получить первый, а всякий жела-
ет быть последним)».  
«5-го июля.

 
Вчера получил Константин письмо от
Погодина, который отказывается на-
печатать его статью о «Мертвых ду-



шах», хотя она уже была набрана; бу-
дучи сам слеп, боится, что осмеют че-
ловека зрячего… Ох, уж эти мне дру-
зья, которые, не понимая хорошенько,
вступают не в свое дело и присваива-
ют себе не принадлежащие им права.
Константин напечатает свою ста-
тью особой брошюркой. Вы знаете,
милый друг, что я не допустил бы Кон-
стантина печатать восторженный
вздор; напротив, эта статья указыва-
ет истинную точку, с которой надоб-
но смотреть на ваше творение, и от-
крывает причины, почему красоты его
не вдруг могут быть доступны испор-
ченному эстетическому чувству боль-
шей части людей. Погодин, наконец,
третьего дни получил отпуск и скоро
уезжает. Банкир ваш, Валентини,
умер, итак пришлите мне немедленно
ваш адрес в Рим. Жена моя не дожда-
лась моего письма и писала к вам на
прошедшей неделе.
Я теперь совершенно предался насла-
ждениям деревенской жизни. Место-
положение у нас чудесное; дожди и гро-
зы всякий день, но мимолетные, после
которых еще свежее зелень, еще чище



воздух, еще ароматнее цветы и травы.
Всякий день встаю в четыре часа утра
и спешу удить: и река и пруды у самого
дома. Пекусь на солнце часу до одинна-
дцатого и бросаюсь в реку, чтоб про-
хладиться и освежиться. До обеда
немного вздремну, до вечера сижу и гу-
ляю с своими, а вечером опять удить.
Я точно уехал за тысячу верст: ни с
кем не вижусь, ни во что не вхожу и ни
с кем не переписываюсь… Письмо к
вам, милый друг, исключение! С вами я
не расстаюсь ни на один час, также и
все мое семейство. Желание погово-
рить с вами не оставляло меня ни на
минуту, но я слишком полон был силь-
ных чувств и потому нарочно мешкал
несколько времени. Грустно мне, когда
вздумаю, что время вашего возвраще-
ния так далеко… Когда мы вас до-
ждемся?.. Много воды утечет в про-
должение почти трех лет!.. А кто зна-
ет, велик ли запас ее! Притом какое
длинное, трудное, со многими опасно-
стями сопряженное путешествие! Ча-
сто я думаю, думаю и никак не могу
объяснить себе причины этого послед-
него вашего путешествия. Неправда



ли, милый друг, у вас не было и помыш-
ления о нем, когда вы воротились в
Москву? Оно родилось мгновенно. По
крайней мере я не подозревал его. По
моему свойству и правилам я никогда
не навязываюсь на доверенность дру-
зей своих; потому не спрашивал и вас о
причинах такой быстрой перемены,
хотя был поражен ею… Теперь же ме-
ня это беспокоит. Может быть, вы
желали мне сказать о них и ожидали
только моего вопроса; может быть,
мое молчание вы растолковали в дру-
гую сторону — и жестоко ошиблись!..
Как бы я желал, чтоб срок вашего от-
сутствия сократился и чтоб мы уви-
дели вас скорее, опять посреди нашего
семейства, которое все без исключе-
ния привязано к вам, как к ближайше-
му родному. Сейчас получил письмо
от Лизы. Маменька ваша и сестрицы
доехали хотя не скоро, с хлопотами и
убытками, но благополучно; они, вер-
но, к вам пишут. Всем нам очень жаль
Лизу: она будет скучать, и ей не сла-
диться с тамошней, деревенской жиз-
нью. Константин будет к вам писать
особо и скоро; но я не стал его дожи-



даться, потому что крепко захоте-
лось перемолвить с вами словечко. К
нам приехал третий и последний наш
сын; часто бывает горько на душе,
что уже не дождемся возвращения
четвертого… Прощайте, милый, сер-
дечный друг наш! Поминайте нас так
же часто, как мы вас; чаще этого
нельзя. Я предлагал Погодину, сейчас
после вашего отъезда, заплатить весь
ваш долг, но он отказался. Если вам
понадобятся деньги, то, чур, ни к ко-
му, кроме меня, не писать. Обнимаю
вас крепко и долго. Да сохранит вас
милосердный бог для всех вообще и для
нас особенно! Все вас обнимают. Я был
два раза у Шереметевой; она вас пом-
нит и любит сильно.
Ваш душою
С. Аксаков.
Погодин едет завтра». 

Статья Константина, о которой говорится в
этом  письме,  была  принята  Погодиным  в
журнал  без  всякого  сопротивления,  но  его
сбил Шевырев. Погодин очень боялся, что мы
с  Константином  осердимся  за  его  отказ  напе-
чатать  статью,  и  написал  об  этом  большое



письмо  ко  мне,  но  оно  затеряно.  Я  отвечал
очень  ласково,  что,  может  быть,  он,  как  жур-
налист, обязанный заботиться о выгодах жур-
нала, поступает очень благоразумно, не поме-
щая статьи, которая, разумеется, озлобит всех
недоброжелателей  Гоголя.  Я  умолчал  о  том,
что  мы  намерены  напечатать  статью  особой
брошюркой,  и  уверял его,  что Константин не
питает никакого неудовольствия,  что и было
совершенно  справедливо.  Погодин  очень  об-
радовался и написал к нам пренежную запис-
ку,  в  которой  расхвалил  Константина  за  его
скромность  и  кротость.  Погодин  немедленно
уехал за границу и, уже будучи в Париже, по-
лучил  известие,  что  статья  Константина  на-
печатана.  Ниже я  приложу выписки из  пись-
ма  Погодина. —  С.  В.  Перфильев  исполнил
свое  обещание,  прочел  «Мертвые  души»  три
раза и оценил их по достоинству. В словах мо-
их, что отсутствие Гоголя может продолжать-
ся почти три года, заключается ясное доказа-
тельство,  что  он  никогда  не  говорил  мне  о
своем  отъезде  на  пять  лет.  Здесь  кстати  ска-
зать несколько слов о брошюре Константина.
Погодин не ошибся в  том,  что  она будет  при-



нята  всеми  враждебно.  Статья  называлась:
«Несколько  слов  о  поэме  Гоголя:  «Похожде-
ния Чичикова, или Мертвые души». Как толь-
ко она вышла из печати, все журналисты, все
неприятели и  даже почти все  приятели Гого-
ля,  говоря  буквально,  взбесились.  Град  руга-
тельств,  злобных  насмешек  и  всякого  рода
оскорблений  посыпался  печатно  и  письмен-
но на Константина. Раздражение было так ве-
лико, что сначала не было возможности ни с
кем  спорить.  Я  ожидал  восстания,  но  не  все-
общего  и  не  в  такой  степени  неистового.  Я
был  так  удивлен  им,  что  даже  на  некоторое
время усумнился в справедливости моего соб-
ственного взгляда и суда. Двенадцать уже лет
прошло  этому  событию;  не  один  раз  перечи-
тал  я  эту  брошюру  с  искренним  желанием
найти  в  ней  справедливые  причины  общего
раздражения.  Собираясь писать эти строки,  я
еще  раз  прочел  ее  и  не  нахожу  ничего,  что
могло  бы  оправдать  волнение,  ею  произве-
денное. Раздавался общий крик, что Констан-
тин назвал Гоголя Гомером, что совершенная
неправда. Константин сказал только, что у Го-
голя  есть  эпическое  созерцание,  древнее,  ис-



тинное,  какое было и у Гомера.  Я спрашиваю
по совести каждого: значит ли это, что Гоголь
равен  Гомеру,  что  он  Гомер?  Бесновавшийся
тогда Шевырев сам через несколько лет пере-
врал  в  одной  из  своих  статей  именно  эту  са-
мую  мысль  Константина,  а  потом  и  еще  кто-
то в одном из петербургских журналов повто-
рил эту же мысль — и никто не обратил даже
внимания  на  них.  Этот  общий  неистовый
гнев есть психологическое явление, остающе-
еся  неразгаданным:  оно,  без  сомнения,  яви-
лось  законно,  и  было  бы  любопытно  объяс-
нить  его  законность.  Гоголь  также  остался
недоволен  появлением  брошюры  Константи-
на,  осуждая  не  столько  ее  смысл,  как  то,  что
она  появилась  не  вовремя,  в  минуту  общего
недоуменья, поражения, так сказать, произве-
денного  «Мертвыми  душами»,  когда  боль-
шинство  публики,  оскорбленное,  раздражен-
ное  восторгами  поклонников  Гоголя,  не  зна-
ло, что делать: хвалить или бранить? Первого
не хотелось делать, на второе не смели вдруг
решиться.  Брошюра  Константина  как  будто
развязала  им  язык,  и  скрываемая  многими
злоба на Гоголя излилась сначала на сочини-



теля  брошюры,  а  потом  и  на  творца  поэмы.
В  этом  отношении  Гоголь  был  совершенно
прав.  Брошюра  наделала  ему  много  зла.  На-
шелся, однако, один добросовестный человек,
П. А. Плетнев, который, в издаваемом им жур-
нале  «Современник»,  отозвался  с  большою
похвалою и уважением о статье Константина.

К  письму  моему  к  Гоголю,  приведенному
выше  от  3-го  и  5  июля,  были  приложены  вы-
писки  из  писем  Машеньки  Карташевской  о
«Мертвых  душах»,  которые  я  считаю  за  нуж-
ное  приложить  здесь  как  факт,  вполне  выра-
жающий  то  впечатление,  которое  произвела
поэма  Гоголя  на  человеческую  душу,  одарен-
ную поэтическим чувством.
 

Выписки из писем Карташевской. 
«6 июня.

 
Сегодня мы дочитали «Мертвые ду-
ши». Боже мой, что это за совершен-
ство! Я не могу передать тебе, как
много я была поражена чтением этой
поэмы! Как можно было создать с та-
ким совершенством все характеры
этого романа и среди этой пошлой,



бесцветной ничтожности отделить
всякого такими резкими отличитель-
ными чертами. Что это за разговоры!
и что за восхитительные места везде,
где автор говорит сам от себя!.. Я пе-
речитывала их по нескольку раз и да-
же не могла удержаться, чтоб иных
мест не прочесть Ванечке; я просила
его передать тебе, в каком я полном
восхищении. Я даже просила его позво-
ления означить карандашом те ме-
ста, которые особенно превосходны.
Делая это, я воображала, что передам
тебе хотя отчасти свои впечатления
и что, когда ты взглянешь на эти от-
меченные листочки и перечтешь их,
мы как будто перечтем их вместе. Во-
ображаю, в каком вы были восхище-
нии! Мне кажется, что только после
этого сочинения вполне начинаю я по-
нимать, что такое Гоголь и что это
за талант». 

Из конца того же письма: 
«… Вот и здесь (в деревне) скоро и жад-
но прочиталась поэма Гоголя. Это бы-
ло чтение всеобщее. Любопытно слу-
шала его и Надя. Я как-то предчув-



ствовала, что Гоголь не просто едет
за границу в Италию, что не эта стра-
на отнимает его у нас; но я не знала
ничего, потому что ты не писала мне,
что он едет в Палестину. Можно вооб-
разить, как он опишет эту страну!
Еще скажи мне, написаны ли уже дру-
гие две части «Мертвых душ» и скоро
ли мы можем надеяться прочитать
их? Что будет в них! Как выше всякого
выражения будет то удовольствие, ко-
торое обещает он нам! Как велики
должны быть наши надежды, когда он
сам объявляет, что «явятся чудные
образы, и все повергнется в прах».  
«16 июня.

 
Как верно угадала я, еще из предыдуще-
го твоего письма, что ты, не сознавая,
может быть, сама, боишься, что я не
почувствую всего удивительного со-
вершенства «Мертвых душ». Ты дума-
ла, что они ускользнут от моего вни-
мания, и между тем стараешься сама
найти мне оправдание, говоря, что все
достоинство этого сочинения не мо-
жет быть постигнуто сразу. Вот что



говорят твои строки и чего, может
быть, ты не знаешь сама… И мысль,
что «Мертвые души» не произведут во
мне должного удивления, должна бы-
ла тебе прийти, потому что совсем
не так слушала я «Ревизора» и не та-
ково было впечатление на меня этой
пиесы, и ты это знала! Этому причи-
ною были совсем другие обстоятель-
ства. Не знаю, передало ли мое преды-
дущее письмо то глубокое впечатле-
ние, которое произвело на меня это со-
чинение; я чувствую, что полный от-
чет отдать в нем было бы трудно.
Только поверь мне, что я ценю его так
высоко, как должно, и что ни одна ме-
лочная подробность из разговоров всех
этих ничтожных людей, а еще менее
ни одно из тех восторженных, как ты
говоришь, мест, где говорит Гоголь
сам от себя, не прошло незамеченным,
не почувствованным мною. Ах, как
приятно и в разлуке знать, что чув-
ства наши были одинаковы» и проч.
Вот вам точные выписки: выкинуты
только нежные названия. Хотел было
выбрать из других писем, но устал пи-
сать. Обнимаю вас, милый друг, креп-



ко и горячо. Я лучше себя чувствую и
привыкаю понемногу». 

Погодин  писал  ко  мне  из  Парижа  от  1  ок-
тября <1842>: 

«Как горько было мне услышать, что
Константин напечатал свою статью
о Гоголе! Как досадно мне было на ва-
шу слабость! Неужели и в вас недоста-
ло столько литературной доверен-
ности ко мне, чтоб согласиться со
мною, что статья не годится для пе-
чати в первом виде? Неужели я не на-
печатал ее без основания? Неужели
легко мне было прислать ее назад?
Неужели не рад бы я был всякому успе-
ху Константина?» и проч. и проч. 

Теперь следует письмо Гоголя, полученное
мною 11 августа. 

«Гастейн. Июля 27/15 <1842>.
 

Здоровы ли вы, Сергей Тимофеевич, и
что делаете со всеми вашими? Напи-
шите мне об этом две-три строчки:
это мне нужно. Вы, верно, знаете и
чувствуете, что я об вас думаю часто.
Из Москвы никто не догадался напи-



сать мне в Гастейн, и я слышу чрез то
какую-то пустоту, которая мне
несколько мешает вдыхать в себя пол-
ную жизнь. Я пробуду в Гастейне вме-
сте с Языковым еще недели три, и в
конце августа хотим ехать вместе в
Венецию, где пробудем недели две, если
не больше, и потому вы адресуйте, ес-
ли почувствуете благодатное жела-
ние писать, прямо в Венецию, Poste
restante. Напишите мне все: как вы про-
водите время, хороша ли дача, хороша
ли рыбная ловля, веселятся ли как сле-
дует ваши дети? Ольге Семеновне ска-
жу, что буду писать к ней, что пред-
мет письма очень светел, и потому
прошу ее быть как можно светлее до
самого получения письма.
Да — кстати о письмах. Пошлите ко-
го-нибудь на квартиру Нащокина (у
Старого Пимена, в доме Ивановой)
узнать, получено ли им письмо мое?
Письмо это очень нужно и касается
прямо его дела, а потому мне хоте-
лось бы, чтобы оно было получено во
всей исправности.
А моему милому Константину Сергее-
вичу напишу тоже письмо, несколько



нужное для нас обоих. Сделайте ми-
лость, обнимите всех, кого увидите из
моих знакомых. Если Павловы точно
едут, то вы мне сделаете большую
услугу присланьем чрез них некоторых
книг, а именно: «Памятник веры», та-
кой совершенно, как у Ольги Семенов-
ны, и «Статистику России» Андросова,
и еще, если есть какое-нибудь замеча-
тельное сочинение статистическое о
России вообще или относительно ча-
стей ее, вышедшее в последних годах,
то хорошо бы очень присовокупить его
к ним. Кажется, вышел какой-то тол-
стый том от министерства внутрен-
них дел.
А Григория Сергеевича попрошу присы-
лать мне реестр всех сенатских дел за
прошлый год с одной простой отмет-
кой: между какими лицами завязалось
дело и о чем дело. Этот реестр можно
присылать частями при письмах ва-
ших. Это мне очень нужно. Да чуть
было не позабыл еще попросить о кни-
ге Кошихина: При царе Алексее Михай-
ловиче. Я прошу вас записать цену их,
чтобы я знал, сколько вам должен. Я
уверен, что Павловы не откажутся



привезть мне их. Обнимите их от ме-
ня обоих. Они, верно, не сомневаются в
том, что я очень хотел бы их увидеть.
Около октября 1-го я надеюсь быть в
Риме. Прощайте. Не забывайте меня и
пишите. Посылаю вам мой душевный
поцелуй.
Ваш Гоголь. 

Из  Петербурга  я  писал  письма —  к  вам,  к
Ел. В. Погодиной и к Над. Н. Шереметевой. Ес-
ли  вам  случится  увидеть  последнюю,  скажи-
те, что я буду к ней еще писать скоро, и дайте
ей мой адрес».

Надобно признаться, что почти все поруче-
ния  Гоголя  насчет  присылки  статистических
и других книг, а также выписок из дел и дело-
вых  регистров  исполнялись  очень  плохо;  а
между  тем  очевидно,  что  все  это  было  ему
очень  нужно  для  второго  тома  «Мертвых
душ». Павловы не поехали за границу, да и не
думали  ехать,  а  Гоголь  счел  их  пустые  слова
за настоящее намерение. Конечно, отъезжаю-
щих за границу и кроме их было довольно, но
мы плохо верили их аккуратности. Не помню,
с  кем-то  были  посланы  один  раз  бумаги  и



книги,  но  они  совсем  не  дошли  до  Гоголя  и
пропали.  Несмотря  на  такие  уважительные
причины,  должно  сознаться,  что  все  мы,  без
исключения, были не довольно внимательны
к просьбам Гоголя. Я должен к этому присово-
купить, что некоторые сведения, каких требо-
вал  Гоголь,  мне  казались  не  только  недоста-
точными для узнания настоящего дела, но да-
же  вредными,  потому  что  сообщали  невер-
ные понятия.

Теперь следует одно из  самых замечатель-
ных и самое огромное письмо Гоголя.

Надобно рассказать, как я получил его. Это
случилось  в  начале  сентября,  именно  2-го.  В
этот  день  поутру  прочел  я  вслух  переделан-
ную  и  дополненную  повесть  Гоголя  «Порт-
рет», напечатанную в третьем номере «Совре-
менника».  Не  защищаю  ее  фантастического
содержания; но все дополнения, относящиеся
к  погибающему  дарованию  художника,  при-
вели меня в такой восторг, что слезы несколь-
ко  раз  прерывали  мое  чтение;  тем  не  менее
оно  было  так  выразительно,  что  все  слушав-
шие меня вполне разделяли мое восхищение.
Целый  день  мы  все  были  полны  того  благо-



датного чувства, которое оставляет по себе ху-
дожественное  создание.  Вечером  поехал  я  в
Английский  клуб  и  сел,  по  обыкновению,  иг-
рать в карты. Вдруг приходит Томашевский и
подает  мне  очень  толстое  письмо  от  Гоголя.
Продолжая играть, я распечатал его, чтоб про-
бежать  некоторые  строки,  но  я  попал  на  та-
кие слова,  которые сделали для меня продол-
жение  игры  невозможным.  Я  нашел  на  свое
место  другого  игрока  и  на  извозчике  приска-
кал  домой;  дома  не  только  удивились,  но  да-
же встревожились моим необыкновенно ско-
рым возвращением, но я развернул письмо и
прочел моей семье следующее: 

«Гастейн. 18/6 августа <1842>.
 

Я получил ваше милое письмо и уже
несколько раз перечитал его. Вы уже
знаете, что я уже было соскучился, не
имея от вас никакой вести, и написал
вам формальный запрос; но теперь,
слава богу, письмо ваше в моих руках.
Что же сделалось с тем, что писала,
как видно из слов ваших, Ольга Семе-
новна, — я никак не могу понять: оно
не дошло ко мне. Все ваши известия,



все, что ни заключалось в письме ва-
шем, все до последнего слова и строч-
ки было для меня любопытно и равно
приятно, начиная с вашего препровож-
дения времени, уженья в прудах и ре-
ках, и до известий ваших о «Мертвых
душах». Первое впечатление их на пуб-
лику совершенно то, какое подозревал
я заране. Неопределенные толки, по-
спешность быстрая прочесть и нена-
сыщенная пустота после прочтенья,
досада на видимую беспрерывную ме-
лочь событий жизни, которая стано-
вится невольно насмешкой и упре-
ком, — все это я знал заране. Бедный
читатель с жадностью схватил в ру-
ки книгу, чтобы прочесть ее, как зани-
мательный, увлекательный роман, и,
утомленный, опустил руки и голову,
встретивши никак не предвиденную
скуку. Все это я знал. Но при всем
этом подробные известия обо всем
этом мне всегда слишком интересно
слышать. Многие замечания, вами
приведенные, были сделаны не без осно-
вания теми, которые их сделали. Про-
должайте сообщать и впредь, как бы
они ни казались ничтожны. Мне все



это очень нужно. Само по себе разуме-
ется, что приятнее всего было мне чи-
тать отчет ваших собственных впе-
чатлений, хотя они были мне отча-
сти известны. Бог одарил меня прони-
цательностью, и я прочел в лице ва-
шем во время чтения почти все, что
мне было нужно. Я не рассердился на
вас за неоткровенность. Я знал, что
у всякого человека есть внутренняя
нежная застенчивость, воспрещаю-
щая ему сделать замечания насчет
того, что, по мнению его, касается
слишком тонких чувствительных
струн, прикосновение к которым как
бы то ни было, но все же сколько-ни-
будь раздражает самое проститель-
ное самолюбие. Самая искренняя
дружба не может совершенно изгла-
дить этой застенчивости. Я знаю, что
много еще протечет времени, пока
узнают меня совершенно, пока узна-
ют, что мне можно все говорить и бо-
лее всего то, что более всего трогает
чувствительные струны, — так же,
как я знаю и то, что придет, наконец,
такое время, когда все почуют, что
нужно мне сказать и то, что <заклю-



чается> в собственных душах, не скры-
вая ни одного из движений, хотя эти
движения не ко мне относятся. Но от-
несем будущее к будущему и будем го-
ворить о настоящем. Вы говорите,
что молодое поколение лучше и скорее
поймет. Но горе, если бы не было ста-
риков. У молодого слишком много
любви к тому, что восхитило его; а
где жаркая и сильная любовь, там
уже невольное пристрастие. Старик
прежде глядит очами рассудка, чем
чувства, и чем меньше подвигнуто его
чувство, тем ясней его рассудок и мо-
жет сказать всегда частную, по-види-
мому маловажную и простую, но тем
не менее истинную правду. Если бы со-
чиненье мое произвело равный успех и
эффект на всех — в этом была бы бе-
да. Толков бы не было; всякий, увлечен-
ный важнейшим и главным, считал бы
неприличным говорить о мелочах, счи-
тал бы мелочами замечания о незна-
чительных уклонениях, о всех проступ-
ках, по-видимому ничтожных. Но те-
перь, когда еще не раскусили, в чем де-
ло, когда не узнали важного и главней-
шего, когда сочинение не получило



определенного недвижного определе-
ния, — теперь нужно ловить толки и
замечания; после их не будет. Я знаю,
что самые близкие люди, которые бо-
лее других чувствуют мои сочинения,
я знал, что и они все почти ощутят
разные впечатления. Вот почему
прежде всего я положил прочесть вам,
Погодину и Константину, как трем
различным характерам, разнородно
примущим первые впечатления. То,
что я увидел в замечании их, в самом
молчании и в легком движении недо-
уменья, ненароком и мельком про-
скальзывающего по лицам, то принес-
ло мне уже на другой день пользу, хо-
тя бы оно принесло мне несравненно
большую пользу, если бы застенчи-
вость не помешала каждому расска-
зать вполне характер своего впечат-
ления. Человек, который отвечает на
вопрос ограждающими словами: «Не
смею сказать утвердительно, не могу
судить по первому впечатлению», де-
лает хорошо, так предписывает прав-
дивая скромность; но человек, кото-
рый высказывает в первую минуту
свое первое впечатление, не опасаясь



ни компрометировать себя, ни оскор-
бить нежной разборчивости и чув-
ствительных струн друга, тот чело-
век великодушен. Такой подвиг есть
верх доверия к тому, которому он вве-
ряет свои суждения и которому вме-
сте с тем вверяет, так сказать, само-
го себя. Иными людьми овладевает
просто боязнь показаться глупее; но
мы позабыли, что человек уже так со-
здан, чтобы требовать вечной помо-
щи других. У всякого есть что-то, чего
нет у другого; у всякого чувствитель-
нее не та нерва, чем у другого, и толь-
ко дружный размен и взаимная по-
мощь могут дать возможность всем
увидеть с равной ясностью и со всех
сторон предмет.
Я был уверен, что Конст. Сер. глубже и
прежде поймет, и уверен, что критика
его точно определит значение поэмы.
Но, с другой стороны, чувствую заоч-
но, что Погодин был отчасти прав, не
поместив ее, несмотря на несправед-
ливость этого дела. Я думаю просто,
что ей рано быть напечатанной те-
перь. Молодой человек может встре-
тить слишком сильную оппозицию в



старых. Уже вопрос: почему многие не
могут понять «Мертвых душ» с перво-
го раза? — оскорбит многих. Мой со-
вет — напечатать ее зимою, после
двух или трех других критик. Недурно
также рассмотреть, не слышится ли
явно: я первый понял. Этого слова не
любят, и вообще лучше, чтобы не слы-
шалось большого преимущества на
стороне прежде понявших. Люди не по-
нимают, что в этом нет никакого
греха, что это может случиться с са-
мым глубоко образованным челове-
ком, как случается всякому, в минуты
хлопот и мыслей о другом, прослу-
шать замечательное слово. Лучше все-
го, если бы Кон. Сер. прислал эту кри-
тику мне в Рим, переписавши ее на то-
ненькой бумажке для удобного вложе-
ния в письме. Я слишком любопытен
читать ее. Ваше мнение: нет челове-
ка, который бы понял с первого раза
«Мертвые души», совершенно справед-
ливо и должно распространиться на
всех, потому что многое может быть
понятно одному только мне. Не пу-
гайтесь даже вашего первого впечат-
ления, что восторженность во многих



местах казалась вам доходившею до
смешного излишества. Это правда, по-
тому что полное значение лирических
намеков может изъясниться только
тогда, когда выйдет последняя часть.
Вере Сергеевне скажите, что я был то-
же доволен, увидевши в Петербурге ее
друга Карташевскую, и не жалею даже
о кратковременности нашего свида-
ния. Есть души, что самоцветные
камни; они не покрыты корой и, ка-
жется, как будто и родились уже го-
товыми и обделанными. Их видит из-
дали зоркий глаз ювелира, только за-
мечает их место, сказавши: слава бо-
гу! и спешит к тем, где нужно много
работы, чтобы отколоть грубую кору
и сколько-нибудь огранить, дабы видел
всякий, что это была не простая зем-
ля, но дорогой камень, закрытый веко-
выми накопленьями всего. Слова и
мнения ее вы также выпишите и при-
шлите мне, хотя, натурально, нужно,
чтобы она никак не знала этого. Все
то, что идет прямо от души и сердца,
мне так же нужно знать, как все то,
что идет от рассудка.
Вас устрашает мое длинное и трудное



путешествие. Вы говорите, что не мо-
жете понять ему причины; вы говори-
те, что несколько раз хотели спро-
сить меня и все останавливались, не
решаясь навязываться самому на дове-
ренность. Зачем же вы не спросили?
Никогда душевная жажда вопросить
не должна оставаться в груди. Нико-
гда сердечный вопрос не может быть
докучен или не у места. Самое большее
было бы то, что я ответил бы вам на
это молчанием; но если молчание это
светло и выражает спокойствие ду-
шевное, то, стало быть, оно уже от-
вет, и ничем другим не мог выразить-
ся этот ответ. А вопрос ваш все-таки
был бы мне приятен, потому что он
вопрос друга. И что бы мог я вам отве-
чать? Разве произнес бы слова только:
Так должно быть! Рассмотрите меня
и мою жизнь среди вас. Что вы нашли
во мне похожего на ханжу или хотя на
это простодушное богомольство и на-
божность, которою дышит наша доб-
рая Москва, не думая о том, чтобы
быть лучшею? Разве нашли вы во мне
слепую веру во все без различия обычаи
предков, не разбирая, на лжи или на



правде они основаны, или увлечение но-
визною, соблазнительной для многих
современностью и модой? Разве вы за-
метили во мне юношескую незрелость
или живость в мыслях? Разве откры-
ли во мне что-нибудь похожее на фа-
натизм и жаркое, вдруг рождающееся
увлечение чем-нибудь? И если в душе
такого человека, уже по самой приро-
де своей более медлительного и обду-
мывающего, чем быстрого и торопя-
щегося, который притом хоть сколь-
ко-нибудь умудрен и опытом, и жиз-
нью, и познанием людей и света; если в
душе такого человека родилась подоб-
ная мысль, мысль предпринять это
отдаленное путешествие — то, верно
она уже не есть следствие мгновенно-
го порыва, верно уже слишком благоде-
тельна она, верно далеко оглянута
она, верно и ум, и душа, и сердце соеди-
нились в одно, чтобы послужить та-
кой мысли. Но если б даже и не могло
заключиться в ней никакой обширной
цели, никакого подвига во имя любви к
братьям, никакого дела во имя Хри-
ста, то разве вся жизнь моя не стоит
благодарности, разве небесные мину-



ты тех радостей, которые я слышу, не
вызывают благодарности, разве пре-
красная жизнь тех прекрасных душ, с
которыми встретилась душа моя, не
вызывает благодарности? Разве лю-
бовь, обнявшая мою душу и возраста-
ющая в ней более и более с каждым
днем, не стоит благодарности? Разве
в сих небесных торжественных мину-
тах не присутствует Христос? Разве в
сем высоком союзе душ не присутству-
ет Христос? Разве эта любовь не есть
уже сам Христос? Разве все, что отры-
вается от земли и земного, не есть
уже Христос, разве в любви, сколь-
ко-нибудь отделившейся от чувствен-
ной любви, уже не слышится мельк-
нувший край божественной одежды
Христа? И сие высокое стремление, ко-
торым стремятся прекрасные души
одна к другой, влюбленные в одни свои
божественные качества, а не земные,
не есть ли уже стремление ко Христу?
«Где вас двое, там есть церковь моя».
Или никто не слышит сих божествен-
ных слов? Только любовь, рожденная
землей и привязанная к земле, только
чувственная любовь, привязанная к об-



разам человека, к лицу, к видимому,
стоящему перед нами человеку, та
любовь только не зрит Христа. Зато
она временна, подвержена страшным
несчастьям и утратам. И да молится
вечно человек, чтобы спасли его небес-
ные силы от сей ложной, превратной
любви! Но любовь душ — это вечная
любовь. Тут нет утраты, нет разлуки,
нет несчастий, нет смерти. Прекрас-
ный образ, встреченный на земле, тут
утверждается вечно; все, что на зем-
ле умирает, то живет здесь вечно, то
воскрешается ею, сей любовью, в ней
же, в любви, — и она бесконечна, как
бесконечно небесное блаженство.
Как же вы хотите, чтобы в груди то-
го, который услышал высокие минуты
небесной жизни, который услышал лю-
бовь, не возродилось желание взгля-
нуть на ту землю, где проходили сто-
пы того, кто первый сказал слово люб-
ви сей человекам, откуда истекла она
на мир? Мы движемся благодарно-
стью к поэту, подарившему нам на-
слаждения души своими произведения-
ми; мы спешим принесть ему дань ува-
жения, спешим посетить его могилу,



и никто не удивляется такому по-
ступку, чувствуя, что стоит уваже-
ния и самый великий прах его. Сын спе-
шит на могилу отца, и никто не спра-
шивает его о причине, чувствуя, что
дарованье жизни и воспитанье стоят
благодарности. Одному только тому,
кто рай блаженства низвел на землю,
кто виной всех высоких движений, то-
му только считается как-то стран-
ным поклониться в самом месте его
земного странствия. По крайней мере
если кто из среды нас предпримет та-
кое путешествие, мы уже как-то с
изумлением таращим на него глаза,
меряем его с ног до головы, как будто
бы спрашивая, не ханжа ли он, не
безумный ли он? Признайтесь, вам
странно показалось, когда я в первый
раз объявил вам о таком намерении?
Моему характеру, наружности, образу
мыслей, складу ума, и речей, и жиз-
ни — одним словом, всему тому, что
составляет мою природу, кажется
неприличным такое дело. Человеку, не
носящему ни клобука, ни митры, сме-
шившему и смешащему людей, счита-
ющему и доныне важным делом вы-



ставлять неважные дела и пустоту
жизни, такому человеку, не правда ли,
странно предпринять такое путеше-
ствие? Но разве не бывает в природе
странностей? Разве вам не странно
было встретить в сочинении, подоб-
ном «Мертвым душам», лирическую
восторженность? Не смешною ли она
вам показалась вначале, и потом не
примирились ли вы с нею, хотя не
вполне еще узнали <ее> значение? Так,
может быть, вы примиритесь потом
и с сим лирическим движением само-
го автора. И как мы можем сказать,
чтобы то, которое кажется нам ми-
нутным вдохновением, нежданно на-
летевшим с небес откровением, что-
бы оно не было вложено всемогущей
волею бога уже в самую природу нашу
и не зрело бы в нас невидимо для дру-
гих? Как можно знать, что нет, мо-
жет быть, тайной связи между сим
моим сочинением, которое с такими
погремушками вышло на свет из тем-
ной низенькой калитки; а не из победо-
носных триумфальных ворот в сопро-
вождении трубного грома и торже-
ственных звуков, и между сим отда-



ленным путешествием? И почему
знать, что нет глубокой и чудной свя-
зи между всем этим и всей моей жиз-
нью и будущим, которое незримо гря-
дет к нам и которого никто не слы-
шит? Благоговение же к промыслу!
Это говорит вам вся глубина души мо-
ей. Помните, что в то время, когда
мельче всего становится мир, когда
пустее жизнь, в эгоизм и холод облека-
ется все и никто не верит чудесам, —
в то время именно может совершить-
ся чудо, чудеснее всех чудес. Подобно
как буря самая сильная настает толь-
ко тогда, когда тише обыкновенного
станет морская поверхность. Душа
моя слышит грядущее блаженство и
знает, что одного только стремления
нашего к нему достаточно, чтобы все-
вышней милостью бога оно ниспусти-
лось в наши души. Итак, светлей и
светлей да будут с каждым днем и
минутой ваши мысли, и светлей всего
да будет неотразимая вера ваша в бо-
га, и да не дерзнете вы опечалиться
ничем, что безумно называет человек
несчастием. Вот что вам говорит че-
ловек, смешащий людей.



Прощайте. Это письмо будет и для
Ольги Семеновны вместе; и не показы-
вайте его другим. Лирические движе-
ния души нашей!.. неразумно их сооб-
щать кому бы то ни было. Одна толь-
ко всемогущая любовь питает к ним
тихую веру и умеет беречь, как святы-
ню, во глубине души душевное слово
любящего человека. Впрочем,
помните, что путешествие мое еще
далеко. Раньше окончания моего тру-
да оно не может быть предпринято
ни в каком случае, и душа моя для него
не в силах быть готова. А до того вре-
мени нет никакой причины думать,
чтобы <мы> не увиделись опять, если
только это будет нужно. Пишите мне
все, что ни делается с вами и что ни
делается вокруг вас. Все, что ни каса-
ется жизни, уже жизнь моя. Толков об
«Мертвых душах», я думаю, до зимы
вы не услышите. Но если, на случай,
кто-нибудь будет вам писать о них, вы
выпишите эти строки в письме ко
мне.
Прощайте. Целую вас всей силою ду-
шевного лобзания; распространите его
на всех близких вашему сердцу. Деньги



мне не нужны раньше октября. Адре-
суйте на имя банкира due de Torlonia
для передачи Гоголю. Шевыреву я напи-
сал порядок, как уплачивать по слу-
чаю возникшего несогласия насчет
первенства. Нужно, чтобы эти деньги
были уплачены как можно скорее. Они
должны были быть отданы в первые
два месяца». 

К  этому  письму  почти  не  нужно  никаких
объяснений,  кроме  того,  что  в  нем  Гоголь,
между прочим, отвечает на мое письмо, кото-
рое,  как  и  многие  другие,  пропало.  Хотя  я  не
помню  содержания  этого  письма,  но  реши-
тельно протестую против того,  будто лириче-
ские  места  «Мертвых  душ»  показались  мне
смешными. Я никогда так не думал, а потому
и  не  мог  написать.  Я  подозреваю,  не  принял
ли Гоголь мнений других,  сообщенных мною
в  письме,  за  мои  собственные  единственно
потому,  что  я  вообще  назвал  их  сделанными
не без основания. Одно только лирическое ме-
сто (стран. 58) показалось мне, да и теперь ка-
жется,  неуместным,  сказанным  рановремен-
но.  Можно  ли  говорить  о  том,  что  человек
еще  намерен  произвесть.  Разве  будущее  нам



известно?  К  несчастию,  смерть  Гоголя  и  со-
жжение  «Мертвых  душ»  служат  ужасным  до-
казательством  справедливости  моего  замеча-
ния.  Должно  также  сказать,  что  это  чудное
письмо произвело тогда на нас необыкновен-
но  сильное  впечатление,  вероятно  подготов-
ленное утренним чтением переделанной или
почти  вновь  написанной  Гоголем  повести
«Портрет».  Я  сам,  не  совсем  довольный  рели-
гиозным  направлением  Гоголя,  которое  мне
казалось мистическим, был не то чтобы убеж-
ден,  но  растроган,  умилен,  очарован  этим
письмом.  Надобно признаться,  что  не  совсем
строго  было  выполнено  желание  Гоголя,  тре-
бовавшего,  чтобы  мы  только  двое  с  Ольгою
Семеновной  прочли  это  письмо.  Можно  ли
было не показать его Константину и старшим
дочерям?  Гоголь  узнал  об  этом  и  был  очень
недоволен.  Под  большим  секретом  было  оно
прочтено  некоторым  нашим  друзьям.  В  1847
году,  когда  вышла  известная  книга:  «Избран-
ные места  из  переписки с  друзьями»,  сильно
меня  взволновавшая,  я  имел  непроститель-
ную  слабость  и  глупость,  в  пылу  спорного
разговора,  в  доказательство  постоянного  на-



правления Гоголя показать это письмо Павло-
ву… Мне и теперь совестно, что я это сделал. Я
был за это жестоко наказан: Павлов выпросил
у меня это письмо на несколько часов, чтобы
прочесть одному больному человеку,  почтен-
ному и достойному, любившему Гоголя, но со-
мневавшемуся  в  искренности  его  религиоз-
ных убеждений.  Он уверил меня,  что прочте-
ние  этого  письма  будет  душевным  и  целеб-
ным  наслаждением  для  больного,  что  это  бу-
дет  истинным  добрым  делом.  Павлов  не  воз-
вратил мне этого письма до сих пор: сначала
говорил,  что  забывает  привезть;  потом,  что
куда-то  далеко  его  запрятал,  и,  наконец,  ска-
зал,  что  он  мне  возвратил  его,  уверяя  меня,
что  я  забыл  об  этом.  Я  сердился  и  огорчался
постоянно  таким  поступком  и  был  убежден,
что Павлов потерял письмо; но с год тому на-
зад я узнал положительно, что это письмо бы-
ло найдено в его бумагах, когда их разбирали
полицмейстер Бакунин и жандармский капи-
тан Воейков. Теперь я вижу в этом письме ли-
рический  порыв,  дифирамб,  чем  назвал  сам
Гоголь свое путешествие ко святым местам.

На это письмо Константин писал к Гоголю



следующее: 
«Наконец, пишу к вам, дорогой Нико-
лай Васильевич… до сих пор не мог со-
браться. Мы получили ваше последнее
большое письмо из Гастейна; мне нече-
го сказать вам, как только, что ни од-
но слово письма вашего не пропало для
меня даром; все они отозвались глубо-
ко и остались во мне своею благодат-
ною силою. Бог знает, когда мы вас
увидим; но оставайтесь далеко, живи-
те, где хотите, идите, куда вас вле-
чет: бог благословит всякий путь ваш
и ваше дальнее путешествие. Если же
только можете, не уклоняясь от же-
ланного пути, то приезжайте к нам в
Москву, которую, верно, вы постоянно
видите и чувствуете, где бы вы ни бы-
ли: она живое сердце нашей великой
России; на ней лежит судьба ее, из нее
все великое благо. Как будем мы рады,
мы собственно, когда вас опять уви-
дим. Вы уехали, дорогой Николай Васи-
льевич, и оставили нам книгу, которая
произвела необыкновенный шум. Давно
не бывало у нас такого движения, ка-
кое теперь по случаю «Мертвых душ».
Ни один решительно человек не остал-



ся равнодушен; книга всех тронула,
всех подняла, и всякий говорит свое
мнение. Хвала и брань раздаются со
всех сторон, и того и другого много;
но зато полное отсутствие равноду-
шия. Отовсюду слышны мнения: их го-
ворит всякий; всякий открыл свое суж-
дение и потому — при этом всеобщем
объявлении своих мыслей, взглядов на
вещи, при этом всеобщем признании,
вынужденном книгою, — произошла
такая разность мнений, такие порази-
тельные несходства, что едва веришь
ушам своим. Без этой книги и предпо-
лагать нельзя бы было такого разли-
чия мнений, которое вышло теперь на
свет. Одни говорят, что только тут
видят они Гоголя, который до сих пор
далеко не так поражал их; что толь-
ко тут почувствовали они его колос-
сальность; другие провозгласили было
в самом начале, что эта книга — па-
дение Гоголя, смерть его таланта; но
скоро должны были замолчать, оглу-
шенные всеобщим шумом, поднявшим-
ся над их главами; они ограничивают-
ся тем теперь, что указывают на
прежние ваши сочинения, на Малорос-



сию. Для иных здесь колоссально пред-
стает Россия, сквозящая сквозь первую
часть и выступившая на конце книги;
слезы навертываются у них на глазах
при чтении последних строк. Другие с
горестью читают, говорят, что надо
терзаться и плакать. Посмотрите, —
говорил мне один, — какая тяжелая,
страшная насмешка в окончании этой
книги. — Какая? — спросил я, выпучив
глаза. — В словах, которыми оканчи-
вается книга. — Как, в этих словах? —
Да разве вы не заметили? Русь, куда
несешься ты, сама не знаешь, не да-
ешь ответа. — И это говорят серьезно,
с искреннею, глубокою грустью. Мне
удалось, однако, поколебать это пе-
чальное мнение. — Одни говорят, что
«Мертвые души» поэма, что они пони-
мают смысл этого названия; другие
видят в этом насмешку совершенно в
духе Гоголя: на-тевот, грызитесь за это
слово. Многие помещики не на шутку
выходят из себя и считают вас своим
смертельным, личным врагом. Само
собою разумеется, что ко всему это-
му присоединяются нападения на вас,
на неприличие; с другой стороны, да-



ется этим нападениям живой отпор.
Я говорю вам, дорогой Николай Васи-
льевич, пока вообще; но потом поста-
раюсь написать мнения в отдельно-
сти — некоторые выражены печатно.
Журналы не могут перестать гово-
рить о «Мертвых душах»; не показыва-
ется номера, в котором бы не было об
них толков. Шевырев написал две, пи-
шет еще третью статью. «Отече-
ственные записки», беспрестанно гово-
ря и браня все мнения о «Мертвых ду-
шах», обещаются написать большую
статью. Словом сказать, литерато-
ры, журналисты, книгопродавцы,
частные люди — все говорят, что дав-
но не бывало такого страшного шума
в литературном мире, одни браня,
другие хваля. Из последних одни — со
слезами на глазах от того живого све-
та русской жизни, проникающего нару-
жу теплым лучом, перед которым па-
дает всякое сомнение и растет на-
дежда вместе с силами и бодростью
духа. Другие — со слезами на глазах от
совершенного отчаяния; они говорят,
что тот не русский, у кого сердце не
обольется кровью, глядя на безотрад-



ное состояние России; говорят: Гоголь
не любит России; посмотрите, как хо-
роша Малороссия и какова Россия;
прибавляют: заметьте, что самая при-
рода России не пощажена и погода да-
же все мокрая и грязная. Но мне хо-
чется также сказать вам собственно
про себя, дорогой Николай Васильевич.
Когда я слышал «Мертвые души», еще
никакого впечатления целого не было
возбуждено во мне. Я прочел их; я чув-
ствовал, что прекрасно; видел красо-
ту создания, жизнь всякой отдельной
черты; но что такое самое создание,
какой общий смысл его, в котором со-
единяются в одно целое все эти чуд-
ные, живые черты, — этого я не мог
себе постигнуть. Мысль была в недо-
умении; но потом открылась для ме-
ня внутренняя гармония всего созда-
ния: стали в одно целое все малейшие
черты, понятна стала глубочайшая
связь всего между собою, основанная
не на внешней анекдотической завязке
(отсутствие которой смущает с пер-
вого разу), но на внутреннем единстве
жизни, и тогда мог я наслаждаться
самим созданием, целым его образом,



который, кажется, стал доступен
мне. Очень понятно, что тогда весь
был я наполнен моим чувством насла-
ждения, впечатлением «Мертвых
душ». Мне кажется, главная труд-
ность лежит в настоящем уразуме-
нии слова: Поэма, так по крайней мере,
как я его понимаю. Когда стал я гово-
рить о «Мертвых душах», то нашел со-
гласным с собой Хомякова и Самарина.
Это древний эпос с его великим созер-
цанием, разумеется современный и
свободный, в наше время — но это он.
Я сказал Хомякову, что хотел бы на-
писать о «Мертвых душах», он совето-
вал мне то же, и я написал статью:
Несколько слов для «Москвитянина».
Туда не была она принята; тогда я на-
печатал ее брошюркой, которую не пу-
стил в продажу, раздав только знако-
мым. Несмотря на то, она сделалась
известна многим; брошюрка была на-
писана скоро, может быть неясно, и
на нее многие, почти все напали, иска-
жая сказанные в ней мысли. Многого
не досказал я еще там собственно о
«Мертвых душах», что думаю и что
случалось говорить мне здесь. Белин-



ский умышленно или неумышленно
изуродовал слова мои, напечатал на
меня ругательную рецензию, на кото-
рую надо было мне отвечать, для то-
го чтобы уничтожить ложь, на меня
взводимую. Нет, Николай Васильевич,
у меня не было чувства: я первый по-
нял, и, кажется, не видать его в ста-
тье моей. Посылаю вам и брошюрку и
мое возражение. Далеко и то и другое
не дает еще чувствовать, что такое
«Мертвые души». Прочтите и скажи-
те мне, что вы думаете. В этих ста-
тейках сказано мое глубокое убежде-
ние… Прощайте, дорогой мой Николай
Васильевич, от всего сердца обнимаю
вас. Белинский в восторге от «Мерт-
вых душ», но, кажется, он их далеко не
понимает». 

В  1842  году  писем  Гоголя  более  не  на-
шлось; но видно из письма Веры к Машеньке,
что было письмо в декабре.

1843  год.  Письмо  без  числа,  но,  вероятно,
писанное в генваре: 

«Благодарю вас, добрый друг мой Оль-
га Семеновна, за прекрасное письмо ва-
ше. В нем слышны все движения души



вашей. Всегда в минуты ваших душев-
ных движений пишите ко мне. Все, что
изольется из души вашей, останется
святыней и тайной в душе моей. Слы-
шите ли вы, что в последнем слове за-
ключается упрек вам? Да, я люблю де-
лать упреки тем, которых люблю: я
просил вас, чтобы вы только вдвоем
прочитали письмо мое, а письмо это
читала вся ваша семья, и, кроме того,
вы даже дали списать с него для себя
копию. Я знаю, вы любите отвечать
обыкновенно, что в семье вашей нет
тайны, и отчасти думаете, что та-
кой просьбой моей водит отчасти ма-
ленький каприз. Но бог весть, может
быть, иногда не вовсе ничтожная при-
чина двигает капризом. Но дело уже
сделано. Исполните же по крайней ме-
ре теперь мою просьбу. Просьба от-
сутствующего должна быть священ-
на. Позабудьте вовсе письмо мое оное!
Не читайте его, спрячьте на целые че-
тыре года. Никто из вас пусть прежде
не говорит и не упоминает о нем во
все это время. Я так хочу, и больше ни-
чего!
Еще просьба: не хвалите меня перед



другими, по крайней мере менее сколь-
ко можно. Из письма вашего со стра-
хом я увидел, что вы меня считаете
чем-то вроде святости и совершен-
ства. Ради бога, не думайте так, это
грех. В моей душе есть точно стрем-
ление к этому, но вы слышите ли, ка-
кое страшное пространство между
стремлением и достижением! Вот
все, что вы можете говорить другим:
у него добрая душа и есть истинное
желание быть лучше, чем он есть.
Эти слова вы можете только сказать
обо мне. И если услышите нападения
на меня, никогда не отвергайте их. На-
падения не могут быть без причины.
Лучше прилежно выслушайте их и пе-
редайте потом мне.
Прощайте! В минуты сильных ваших
движений душевных всегда пишите ко
мне. Если у вас родятся какие-нибудь
упреки мне, смело их говорите. Упре-
ков любящего человека всегда жажда-
ло, как святыни, мое сердце». 

Письмо  это  должно  принадлежать  к  1842
году  и,  вероятно,  было  приложено  в  письме
ко мне, которое пропало. Оно, очевидно, есть



ответ  на  письмо  Ольги  Семеновны,  которое
было  писано  к  Гоголю  перед  отъездом  на  бо-
гомолье в Воронеж, что происходило в октяб-
ре.

Теперь  по  хронологическому  порядку  сле-
дует  мое  письмо  к  Гоголю  от  6  февраля  1843,
которое прилагается здесь в оригинале: 

«У, какой хаос в голове! Как давно не
писал к вам, милый друг Николай Васи-
льевич, и как много накопилось всякой
всячины, о которой надобно бы напи-
сать к вам и подробно и порядочно!..
Право, не знаю, с чего начать? Прежде
всего надобно сказать вам причину
такого долгого моего молчания, а по-
том, по возможности, рассказать ис-
торически все происшествия (очень
жалею, что не вел записки вроде жур-
нала; но обстоятельства были так
важны и мы принимали их так близко
к сердцу, что до благополучного их
окончания я не в состоянии был ничего
писать). Я и все мои здоровы, но не пи-
сал к вам, во-первых, потому, что сна-
чала мы были встревожены слухами,
будто государь был недоволен «Мерт-
выми душами» и запретил второе их



издание; будто также недоволен был
«Женитьбой» и что четвертый том
ваших сочинений задержан, перемаран
и вновь должен быть напечатан (все
это, как оказалось после, или совер-
шенная неправда, или было, да не так).
Во — вторых, не писал я к вам потому,
что в бенефис Щепкина ставились на
здешнем театре «Женитьба» и «Игро-
ки»; разумеется, я не пропускал репе-
тиций и сколько мог хлопотал, чтобы
пиесы были поняты и сколько-нибудь
сносно сыграны. Вчера сошел бенефис
Щепкина, и сегодня принимаюсь я пи-
сать к вам; но, вероятно, ранее поне-
дельника это письмо не отправится в
Рим. Еще к 1 ноября ожидали мы ва-
ших сочинений, даже книгопродавцы
московские, не получа еще их, объявили
в газетах, что такого-то числа посту-
пят в продажу сочинения Гоголя. Я
непременно хотел дождаться их появ-
ления, чтоб написать о всем, и о моих
собственных впечатлениях, и о том,
что произведут они на всю массу чи-
тающей московской публики. Но сочи-
нения ваши запоздали своим выходом
сами по себе, и потом действительно



четвертый том был задержан (так
что у нас были получены два первых
задолго до получения четвертого; по-
чему не было получено третьего, не
знаю). Впрочем, эти задержки произо-
шли вследствие особенных обстоя-
тельств. Два цензора были посажены
под арест за пропуск какой-то ста-
тьи; это заставило их сделаться еще
осторожнее и остановить выпуск
некоторых уже отпечатанных книг, в
том числе и четвертый том ваших
сочинений. Наконец, все было получено
без всяких исключений… Все (я разу-
мею людей, способных понимать и чув-
ствовать) были в восхищении, что ис-
тина восторжествовала. Все приписы-
вают это самому государю (я то же
думаю), и все восхищаются его высо-
ким правительственным разумом. Во-
обще появление на сцене и в печати ва-
ших творений будет памятником его
царствования; мы благословляем его
от души! — Пиесы, цензурованные для
представления на театре, «Женить-
ба» и «Игроки», были получены гораздо
прежде ваших сочинений; я имел слу-
чай читать несколько раз в обществе



мужчин и дам последнюю и произво-
дил восторг и шум необыкновенный,
какого не произвела она даже на сцене.
На это есть множество причин: 1) На
Большом театре, где обыкновенно да-
ются бенефисы, многого нельзя было
расслушать; итак, публика только
вслушивалась в пиесы. 2) Главные лица:
Подколесин и Утешительный дурно
были исполнены Щепкиным… Осталь-
ных, мелочных причин не нужно исчис-
лять. Но когда подняли занавесь, про-
должительный гром рукоплесканий
приветствовал появление на сцене но-
вого вашего сочинения. Я не понимаю,
милый друг, вашего назначения ролей.
Если б Кочкарева играл Щепкин, а Под-
колесина Живокини, пиеса пошла бы
лучше. По свойству своего таланта
Щепкин не может играть вялого и
нерешительного творенья, а Живоки-
ни, играя живой характер, не может
удерживаться от привычных своих
фарсов и движений, которые беспре-
станно выводят его из характера иг-
раемого им лица. Впрочем, надо было
отдать ему справедливость: он рабо-
тал из всех сил, с любовью истинного



артиста, и во многих местах был пре-
красен. Они желают перемениться ро-
лями. Позволите ли вы? В продолже-
ние великого поста они переучат роли,
если вы напишете ко мне, что соглас-
ны на то. Верстовский (который вас
обнимает: недавно я прочел ему «Разъ-
езд», и он два дня был в упоении) и дру-
гие говорят, что в Петербурге Марты-
нов в роли Подколесина бесподобен, но
все прочие лица несравненно ниже мос-
ковских. Послезавтра бенефис должен
повториться на Большом театре, а
потом пиесы ваши навсегда сойдут на
Малый театр. Актеры и любители
театра нетерпеливо этого ожидают:
там они <пиесы> получат настоящую
цену и оценку.
Сам вижу, как беспорядочно мое пись-
мо: но получение ваших сочинений, по-
становка пиес и все вообще так высоко
настроили мои нервы, что они дро-
жат и предметы путаются и пляшут
в голове моей. Лучше начать отчет о
спектакле. «Женитьба» была разыгра-
на лучше «Игроков». В первой женихи,
особенно Садовский (Анучин, или Хо-
дилкин, как перекрестил его г. цензор



Гедеонов, который по глупости своей
много кое-что повымарал в обеих пие-
сах о купцах, дворянах и гусарах: слово
«гусар» заменил «молодцом», вместо
Чеботарев поставил Чемоданов и
проч.), были недурны. Женщины, кроме
Агафьи Тихоновны (Орлова, которая
местами была хороша), сваха (Кавале-
рова)[8] и купчиха (Сабурова 1-я) вооб-
ще были хороши. Щепкин, ничуть меня
не удовлетворяя в строгом смысле,
особенно был дурен в сцене с невестой
один на один. Его робость беспрестан-
но напоминала Городничего, и всего ху-
же в последней сцене. Переходы от вос-
торга, что он женится, вспыхнувшего
на минуту, появление сомнения и по-
том непреодолимого страха от же-
нитьбы даже в то еще время, когда
слова, по-видимому, выражают ра-
дость, — все это совершенно пропало и
было выражено пошлыми театраль-
ными приемами… Публика грозно
молчала всю сцену, и я едва не свалил-
ся со стула. Мне тяжело смотреть на
Щепкина… Он так мне жалок: он пере-
служивает свою прежнюю славу. Хо-
мяков, который был подле нас в ложе,



весьма справедливо заметил, что те
же самые актеры, появившиеся в сред-
ней пиесе (какой-то водевиль) между
двумя вашими, показались не людьми,
а картонными фигурками, куклами
выпускными. — Оставляю писать до
завтра, ибо очень устал».  
«7-го февраля.

 
После спектакля я отправился в Дво-
рянский клуб, где я обыкновенно играю
в карты и где есть огромная комната
Кругелей, Швохневых и других. Они все
дожидались нетерпеливо «Игроков» и
часто меня спрашивали: что это за
пиеса? Там все без исключения говори-
ли следующее: «Женитьба» — не то,
что мы ожидали; гораздо ниже «Реви-
зора», даже скучно, да и ненатурально;
а «Игроки» хороша, только это ста-
ринный анекдот; да и все рассказы иг-
роков — известные происшествия».
Один сказал, что нынче уже таких
штук не употребляют и никто не за-
нимается изучением рисунка обрат-
ной стороны. Нашлись такие, которые
были в театре, но уехали поранее, и я



нашел их уже за картами, уверяющи-
ми, что они не могли попасть в те-
атр, но что после непременно посмот-
рят обе пиесы. Странное дело: «Же-
нитьбу» слушали с большим участи-
ем; удерживаемый смех, одобритель-
ный гул, как в улье пчел, ходил по те-
атру; а теперь эту пиесу почти все
осуждают. «Игроков» слушали гораздо
холоднее, а пиесу все почти хвалят; все
это я говорю о публике рядовой. Вчера
был у меня Павлов, который, несмот-
ря на больные глаза, приезжал в те-
атр, который был поражен «Игрока-
ми» и, сидя подле меня, говорил, что
это — трагедия, и ужасно бранил игру
Ленского (занимавшего роль Ихарева. Я
хотел дать ее Мочалову, но он пьет
напропалую; да и Щепкин, по каким-то
соображениям или отношениям, не хо-
тел этого); но вчера, то есть на дру-
гой день представления, изволил гово-
рить совсем другое, что «Женить-
ба» — шалость большого таланта, а
«Игроков» не следовало писать, играть
и еще менее печатать; что тут нет
игроков, а просто воры или действие
слишком одностороннее и проч., то



есть говорил совершенный вздор. Когда
же я ему напомнил вчерашнее его мне-
ние, то он сказал, что был ошеломлен
вчера и сегодня поутру все хорошенько
обдумал… то есть признался откро-
венно во всем. (Хомяков говорит, что
это торжество воли!..)»  
«8-го февраля.

 
Загоскин в театре не был, но неистов-
ствует против «Женитьбы» и особен-
но взбесился за эпиграф к «Ревизору». С
пеной у рта кричит: «Да где же у меня
рожа крива?» Это не выдумка. Вер-
стовский просил меня написать к вам,
что он берется поставить «Разъезд»,
а то дирекция возьмет его по разам.
Исполняю его желание, хотя знаю на-
перед ваш ответ. — Обращаюсь к изда-
нию ваших сочинений. Вообще оно про-
извело выгодное для вас впечатление
на целую Москву, ибо главное ожесто-
чение против вас произвели «Мертвые
души». «Шинель» и «Разъезд» всем без
исключения нравятся; полнейшее раз-
витие «Тараса Бульбы» также. Судя по
нетерпению, с которым их ожидали, и



по словам здешних книгопродавцев, ко-
торые были осаждаемы спрашиваю-
щими, должно предполагать, что из-
дание будет иметь сильный расход.
Что касается до меня и до всех моих,
то трудно сказать что-нибудь новое о
наших чувствах: мы наслаждаемся
вполне. Конечно, новые ваши творе-
ния, например «Шинель» и особенно
«Разъезд», сначала так нас поразили,
что мы невольно восклицали: «Это вы-
ше всего», но впоследствии, повторив в
несчетный раз старое, увидели, что и
там та же вечная жизнь, те же жи-
вые образы. Но я, лично я, остаюсь, од-
нако, при мнении, что «Разъезд», по об-
ширному своему объему, по сжатости
и множеству глубоких мыслей, по ра-
зумности цели пиесы, по языку, по бла-
городству и высокости цели, по важно-
сти своего действия на общество, —
точно выше других пиес. Не говорю о
других красотах его, которые он разде-
ляет со всеми вашими сочинениями
такого рода или содержания. — Мы
слышали, что куда-то прислан экзем-
пляр ваших сочинений для нас. Благо-
дарим вас. Дай бог, чтоб наступило



скорее время, или, лучше сказать,
чтоб оно пришло благополучно, когда
вы, сидя посреди всех наших, напишете
на первом листочке: «Милым дру-
зьям» и пр. Хотя я очень знаю, что дей-
ствия ваши, относительно появления
ваших созданий, заранее обдуманы;
что поэт лучше нас, рядовых людей,
прозревает в будущее: но (следую, впро-
чем, более убеждениям других, любя-
щих вас людей) теперь много обстоя-
тельств требуют, чтоб вы, если это
возможно, ускорили выход второго
тома «Мертвых душ». Подумайте об
этом, милый друг, хорошенько… Мно-
го людей, истинно вас любящих, проси-
ли меня написать вам этот совет.
Впрочем, ведь мы не знаем, такое ли
содержание второго тома, чтоб за-
жать рот врагам вашим? Может
быть, полная казнь их заключается в
третьем томе…
Вы так давно не писали к нам, что
это наводит на меня сомнение; я бо-
юсь, что вы недовольны или досадуете
за брошюрку Константина и что чув-
ство досады мешает вам писать. Вы
дожидаетесь, может быть, пока оно



пройдет совершенно. Если так, то, по-
жалуйста, пишите, не дожидаясь пол-
ного исчезновения неприятного чув-
ства. Я сам знаю, что это ошибка, и не
маловажная: с его стороны написать,
а с моей — позволить печатать. Но
что же делать? Нам казалось, что
смелое указание истинного взгляда
может навести многих на настоя-
щую точку зрения, и если это так, то
чего смотреть на толпу, которая за-
ревет, не понимая цели. Впрочем, это
не извиняет меня: я, седой дурак, дол-
жен был понять, что этот рев будет
неприятен вам. Есть люди, которые
говорят, что он вам даже повредил;
но я решительно не соглашаюсь с ни-
ми; вам вредить ничто не может. Од-
но могло бы быть вредно, и то как от-
срочка — полное равнодушие, невнима-
ние; но дело уж давно не так идет.
Теперь о нас самих. Мы здоровы по воз-
можности. Я сижу на диете; только
не умею ладить с временем и часто
ложусь спать слишком поздно. Жена и
все мое семейство вас обнимают. На-
мерение мое уехать в Оренбургскую гу-
бернию сильно поколебалось, и мы



ищем купить деревню около Москвы,
но до сих пор не находим. Я хочу толь-
ко приятного местоположения и
устроенного дома. Мысль, что вы, ми-
лый друг, со временем переселясь на
житье в Москву, будете иногда го-
стить у нас, много украшает в глазах
наших наше будущее уединение. Про-
щайте. Обнимаю вас крепко, да сохра-
нит вас бог.
До гроба друг ваш
С. Аксаков». 

Следующее письмо Гоголя — ответ на мое: 
«Рим. Март 18 <1843>.

 
Наконец, я получил от вас письмо, доб-
рый друг мой, и отдохнул душою, по-
тому что, признаюсь, мне было слиш-
ком тягостно такое долгое молчание
со всех сторон. Благодарю вас за ваши
известия; мне они все интересны.
Успех на театре и в чтении пиес совер-
шенно таков, как я думал. Толки о
«Женитьбе» и «Игроках» совершенно
верны, и публика показала здесь чутье.
Относительно перемены ролей акте-
ры и дирекция имеют полное право, и я



дивлюсь, зачем они не сделали этого
сами. Кто же, кроме самого актера,
может знать свои силы и средства?
Верстовского поблагодарите от души
за его участие и расположение. А
«Разъезда», натурально, не следует да-
вать: и неприлично и для сцены вовсе
неудобно. У Щепкина спросите, полу-
чил ли он два письма мои, писанные
одно за другим, так же как получили
ли вы сами мое письмо, в котором я
просил вас о постановке «Ревизора», —
дело, которым, пожалуйста, позайми-
тесь. Там же я просил дать какой-ни-
будь отрывок Живокини, по усмотре-
нию Мих. Сем., за его усердные труды.
Константину Сергеевичу скажите,
что я и не думал сердиться на него за
брошюрку; напротив, в основании сво-
ем она замечательная вещь. Но разни-
ца страшная между диалектикою и
письменным созданием, и горе тому,
кто объявляет какую-нибудь заме-
чательную мысль, если эта мысль
еще — ребенок, не вызрела и не получи-
ла образа, видного всем, где бы всякое
слово можно почти щупать пальцем.
И вообще чем глубже мысль, тем она



может быть детственней самой мел-
кой мысли.
Относительно второго тома «Мерт-
вых душ» я уже дал ответ Шевыреву,
который вам его перескажет. Что ж
до того, что бранят меня, то слава
богу: гораздо лучше, чем бы хвалили.
Браня, все-таки можно сказать правду
и отыскать недостатки; а у тех, ко-
торые восхищаются, невольно поселя-
ется пристрастие и невольно заслоня-
ет недостатки. И вы также не долж-
ны меня хвалить неумеренно никому и
ни перед кем. Поверьте, что хвалится
горячо, неравнодушно, то уже неуме-
ренно. Меньше всего я бы желал, что-
бы вы изменили к кому-нибудь ваши
отношения по поводу толков обо мне.
Я совершенно должен быть в стороне.
Напротив, полюбите от души всех
несогласных с вами во мнениях; увиди-
те — вы будете всегда в выигрыше. Ес-
ли только человек имеет одну хоро-
шую сторону, то уже он стоит того,
чтобы не расходиться с ним. А те, с
которыми вы в сношениях, все более
или менее имеют хорошие стороны. Я
бы попросил вас передать мой искрен-



ний поклон Загоскину и Павлову, но
чувствую, что они не поверят: поду-
мают, что я поднялся на штуки, или,
пожалуй, примут за насмешку вроде
кривой рожи, и потому пусть этот
поклон останется между нами.
Но поговорим теперь о самом важном
деле. Положение мое требует сильно-
го вашего участия и содействия. Я ду-
маю, вы уже знаете из письма моего к
Шевыреву, в чем дело. Вы должны при-
несть для меня жертву, соединившись
втроем вместе: вы, Шевырев и Пого-
дин, — взять на себя дела мои на три
года. От этого все мое зависит — да-
же самая жизнь. Тысячи важных,
слишком важных для меня причин и
самая важнейшая, что я не в силах ду-
мать теперь о моих житейских делах.
Но обо всем этом, я думаю, вы узнали
уже от Шевырева. Со вторым издани-
ем распорядитесь, как найдете лучше;
но так устройте, чтобы я мог полу-
чать по шести тысяч в год в продол-
жение трех лет, разделив это на два
или три срока, и чтобы эти сроки бы-
ли слишком точны. От этого много
зависит. Впрочем, распоряжение отно-



сительно этого предоставьте Шевы-
реву. Он точнее нас всех. Слова эти
слишком важны, и во имя бога я мо-
лю вас, не пренебрегайте ими. Сроки
должны быть слишком аккуратны.
Что теперь я полгода живу в Риме без
денег, не получая ниоткуда, это, ко-
нечно, ничего. Случился Языков, и я
мог у него занять. Но в другой раз это
может случиться не в Риме; мне пред-
стоят глухие уединения, дальние от-
лучения. Не теряйте этого из виду. Ес-
ли недостанет и не случится к сроку
денег, собирайте их хотя в виде мило-
стыни. Я нищий и не стыжусь своего
звания.
А вас вместе с Погодиным я попрошу
войти в положение моей маменьки,
тем более, что вы уже знакомы с ней
и несколько знаете ее обстоятель-
ства. Я получил от нее письмо, сильно
меня расстроившее. Она просит меня
прямо помочь ей, в то время помочь,
когда я вот уже полгода сижу в Риме
без денег, занимая и перебиваясь кое-
как. Просьба о помощи меня поразила.
Маменька всегда была деликатна в
этом отношении: она знала, что мне



не нужно напоминать об этом, что я
могу чувствовать сам ее положение.
Она знала это уже потому, что я от-
казался от своей части имения и от-
дал ей (сто душ крестьян с землями),
тогда как сам не был даже на полгода
обеспечен (последнего обстоятель-
ства, натурально, она не знала, иначе
бы отказалась и от имения и от вся-
кой со стороны моей помощи, и пото-
му я должен был почти всегда уве-
рять ее, что я не нуждаюсь и что со-
стояние мое обеспечено). Но и в сей
мысли она была, однакож, очень дели-
катна и не просила меня о помощи. Те-
перь это все произошло вследствие
невинного обстоятельства. Ольга Се-
меновна, по доброте души своей, же-
лая, вероятно, обрадовать маменьку,
написала, что «Мертвые души» расхо-
дятся чрезвычайно, деньги плывут, и
предложила ей даже взять деньги, ле-
жащие у Шевырева, которые, вероят-
но, следовали одному из ссудивших ме-
ня на самое короткое время. Мамень-
ка подумала, что я богач и могу без
всякого отягощения себя сделать ей
помощь. Я никогда не вводил мамень-



ку ни в какие литературные мои отно-
шения и не говорил с нею никогда о по-
добных делах, ибо знал, что она спо-
собна обо мне задумать слишком
много. Детей своих она любит до
ослепления, и вообще границ у ней нет.
Вот почему я старался, чтобы к ней
никогда не доходили такие критики,
где меня чересчур хвалят. И, призна-
юсь, для меня даже противно видеть,
когда мать хвастается своим сыном:
это все равно как бы хвастаться со-
бою и своими добродетелями. Мамень-
ка должна меня знать просто как доб-
рого сына, а судить о талантах моих
не принадлежит ей. Письмо мамень-
ки и просьба повергли меня в такое
странное состояние, что вот уже ско-
ро третий месяц, как я всякий день
принимаюсь за перо писать ей и всякий
раз не имею сил, — бросаю перо и рас-
страиваюсь во всем. В самом деле, по-
ложение затруднительно: чтобы объ-
яснить все дело, нужно сказать правду
и сделать ей ясным мое положение, а
в объяснении моего положения будет
уже заключаться ей упрек и беспокой-
ство о моей участи; между тем пись-



мо мое должно быть утешительно
и заключать даже в себе умную ин-
струкцию впредь. Но для того, чтобы
разумно поступить в этом, для друго-
го, может быть, незатруднительном,
деле, мне нужно взглянуть как на со-
вершенно постороннее для меня дело,
взглянуть так, как я гляжу на харак-
тер и положение лица, которое прини-
маюсь внесть в мое творение: тогда
только предмет может предо мною
стать всеми своими сторонами и сло-
во мое может быть проникнуто све-
том разума, а без этого слово мое бу-
дет глупее слова всякого обыкновен-
нейшего человека. Вот как еще мне
трудно отрешиться от многих, мно-
гих страстных отношений, чтобы
стать на ту высоту бесстрастия, без
которого все, что ни производится
мною, есть пошло, презренно и несет
мне упреки даже от тех, которые, ду-
мая доставить мне добро, заставили
произвесть его! Итак, войдите вместе
с Погодиным в положение этого дела,
объясните его маменьке, как признае-
те лучше. Во всяком случае как вы ни
поступите, вы поступите в двадцать



раз умнее меня. Дайте ей знать, что
деньги вовсе не плывут ко мне реками
и что расход книги вовсе не таков,
чтобы сделать меня богачом. Если
окажутся в остатке деньги, то по-
шлите, но не упускайте также из виду
и того, что маменька, при всех своих
прекрасных качествах, довольно пло-
хая хозяйка и что подобные обстоя-
тельства могут случаться всякий
год; и потому умный совет с вашей
стороны, как людей, все-таки больше
понимающих хозяйственную часть,
может быть ей полезнее самих денег.
Я не знаю, могут ли принести мои со-
чинения, ныне напечатанные в четы-
рех томах, какой-нибудь значитель-
ный доход. Одно напечатание их (ли-
стов, как я вижу по газетам, оказа-
лось более, чем предполагалось) долж-
но достигнуть до семнадцати тысяч.
Притом как бы то ни было, книга в
двадцать пять рублей не так легко
расходится, как в десять, особенно ес-
ли она даже не новость вполне. Я ду-
маю, что в первый год она разве толь-
ко окупит издание, а потом пойдет
тише. Первые деньги после окупления



издания я назначил на уплату долгов
моих петербургских, которые хоть и
не так велики, как московские, но все
же требуют давно уплаты. Я знаю,
что некоторым, даже близким душе
моей и обстоятельствам, казалось
странно, отчего у меня завелось так
много долгов, и они всегда пропускали
из вида следующее невинное обстоя-
тельство. Шесть лет я живу, и боль-
шею частию за границей, не получая
ниоткуда жалованья и никаких совер-
шенно доходов (шесть лет я не изда-
вал ничего); годы эти были годы
странствия, годы путешествия: отку-
да же и какими средствами я мог про-
изводить все это? Если положить по
пяти тысяч в год, то вот уже до
тридцати тысяч в шесть лет. Один
раз только я получил вспомощество-
вание, которое было от государя и да-
ло мне возможность прожить год.
Кроме того, я в это время должен был
взять моих сестер из института,
одеть их с ног до головы и всякой до-
ставить безбедный запас хотя по
крайней мере на два года. Два раза я
должен был в это время помочь ма-



меньке, не говоря уже о том, что дол-
жен был дать ей средства два раза
приехать в Москву и обратно. Должен
же я был все это произвести каки-
ми-нибудь деньгами и средствами,
итак, немудрено, что у меня набра-
лись такие долги. А вы знаете сами, я
вовсе не такой человек, чтобы издер-
живать деньги на пустяки; желанья
мои довольно ограничены, и при мне
нет даже таких вещей, которые бы по-
казались другому совершенно необхо-
димы. Но довольно об этом.
Не забудьте моей глубокой, сильной
просьбы, которую я с мольбой из недр
души моей вам трем повергаю: возь-
мите на три года попеченье о делах
моих. Соединитесь ради меня тесней,
и больше, и сильней друг с другом и по-
двигнитесь ко мне святой христиан-
ской любовью, которая не требует ни-
каких вознаграждений. Всякого из вас
бог наградил особой стороной ума. Со-
единив их вместе, вы можете посту-
пить мудро, как никто. Клянусь, бла-
годеяние ваше слишком будет глубоко
и прекрасно!
Прощайте. Больше я ничего вам не мо-



гу теперь писать. Да и без того письмо
длинно. Напишите мне ваш адрес и, ра-
ди бога, не забывайте меня письмами.
Они мне очень важны, как вы не може-
те даже себе представить, хотя бы
даже были писаны не в минуту распо-
ложения и заключались в двух строч-
ках, небольших. Не забывайте же ме-
ня.
Ваш Г.

 
Посылаю душевный поклон всему дому
вашему. А Ольге Семеновне грех, что
она совершенно позабыла меня и не
прибавила от себя ни строчки ко мне.
Конст. Серг. тоже грех, тем более,
что ко мне можно писать, не дожида-
ясь никакого расположения или удоб-
ного времени, а в суматохе, между
картами, перед чаем, на запачканном
лоскуточке, в трех строчках, с ошиб-
ками и со всем, что бог послал на ту
минуту.
Если кто-нибудь поедет за Языковым
из Москвы, не забудьте прислать мне
книг, если вышло что-нибудь относи-
тельно статистики России, извест-
ный «Памятник веры», который обе-



щала Ольга Семеновна, и молитвен-
ник самый пространный, где бы нахо-
дились почти все молитвы, писанные
отцами церкви, пустынниками и му-
чениками.
О моих сочинениях я не имею никаких
известий из Петербурга. Прокопович
до сих пор не отвечал на мое последнее
письмо. К Плетневу я уже писал два
письма, и ни на одно из них нет отве-
та.
Вот вам мой маршрут: до 1 мая в
Рим, потом в Гастейн, в Тироле, до 1
июня. В июне, июле и августе адресуй-
те в Дюссельдорф на имя Жуковского,
везде Poste restante». 

Вслед  за  этим  письмом  Шевырев  привез
мне  письмо,  полученное  им  от  Гоголя,  кото-
рое  хотя  писано  к  Шевыреву,  но  равно  отно-
сится  как  к  нему,  так  ко  мне  и  Погодину.  Я
считаю,  что  имею  полное  право  поместить
его в моей книге. Вот оно: 

«Наконец, после долгих молчаний со
всех сторон, я получил письмо от те-
бя, бесценный друг мой! Поблагодарив-
ши тебя за него от всей души, я прини-
маюсь отвечать на все его пункты. 1)



Ты говоришь, что я плохо распорядил-
ся относительно дел моих и между
прочим не сказал: как и в чем плохо и
относительно каких именно дел. Что
я плохо распорядился — это для меня
не новость: я не должен и не могу за-
ниматься моими житейскими дела-
ми вследствие многих глубоких душев-
ных и сердечных причин; но о них после.
Но тебе ни в каком случае не должно
со мною церемониться; ты должен го-
ворить все напрямик, не опасаясь ни-
каким образом задеть каких бы то ни
было струн самолюбия ли авторского,
или просто человеческого, или чего бы
то ни было, что называется обыкно-
венно чувствительностью и щекотли-
вою стороною. Все будет принято бла-
годарно и с любовью. Это я тебе гово-
рю раз навсегда и прошу, ради дружбы
нашей, не заставить меня повторить
это в другой раз. Сколько я могу дога-
дываться, вероятно плохое распоряже-
ние относится к изданию моих мел-
ких сочинений, и, вероятно, Прокопо-
вич сделал по неопытности какую-ни-
будь глупость. Впрочем, вот причины,
почему я печатание их предпринял в



Петербурге и распорядился не так, как
бы следовало относительно разных
выгод житейских. Издание всех сочине-
ний моих непременно нужно было про-
извести, не откладывая и не затяги-
вая этого дела, к Новому году или сей-
час после Нового года: взглянувши на
все и сообразя все, ты сам, может
быть, проникнешь в необходимость
этого. Признаюсь, я помышлял было
обратиться к тебе, несмотря на то,
что совесть кричала против этого. Но
когда я увидел, что и Погодин едет за
границу и что «Москвитянин» взвален
на тебя, у меня недостало духу. Я ду-
мал обратиться к Серг. Т… но Сергей
Тимофеевич сказал, что он будет ле-
том в деревне; впрочем, молодые люди
(Константин Сергеевич и братья) мо-
гут, оставаясь в городе, заведовать пе-
чатаньем. Я уже думал было пору-
чить дело в Москве, но меня вдруг сму-
тила мысль, что дело пойдет на
страшную проволочку. Не говоря о
медленности московских типографий,
меня сильно остановило цензурное де-
ло. Из всех цензоров один только Ники-
тенко был подвигнут ко мне участи-



ем искренним, но беспрестанная пере-
сылка мелких пиес из Москвы в Петер-
бург (они же поступали и к цензору не
в одно время), письменные объяснения
и недоразумения — все это мне предве-
щало такую возню, что у меня просто
не подымались руки. И как я вспомню,
чего мне стоило вытребовать и полу-
чить из Петербурга рукопись «Мерт-
вых душ», после того как она уже це-
лый месяц была пропущена комите-
том… И притом Никитенко, при всем
доброжелательстве, малороссиянин и
ленив; его нужно было подталкивать
беспрестанно личными посещениями.
Все это заставило меня печатание
производить в Петербурге. Прокопови-
чу я поручил потому, что знаю его
совершенно с детства как лучшего
школьного товарища: это человек во
всех отношениях честный, и благород-
ный, и деятельный, когда того потре-
буют. Плетнева я просил напутство-
вать его во всяких затруднениях. У
Прокоповича было все лето совершен-
но свободно, и он мог неутомимо и
безостановочно заняться печатани-
ем. Этой работой я имел отчасти на-



мерение возбудить его к деятельно-
сти, усыпленной несколько его черст-
вой и непитательной работой.
Доходов от этого издания я не мог
ожидать. Хотя, конечно, несколько
неизвестных пиес (которых я имел
благоразумие не печатать в журна-
лах) могли придать некоторый инте-
рес новости книге, но все же она не но-
вость. Она из четырех томов, стало
быть высокой цены никак нельзя было
назначить. Большого куша вынуть из
кармана при теперешнем безденежье
не так легко, как вынуть пять или де-
сять рублей. Но притом я не имею ду-
ха и бессовестности возвысить цену,
зная, что мои покупатели большею
частью люди бедные, а не богатые и
что иной, может быть, платит чуть
ли не последнюю копейку. Тут это
мерзкое сребролюбие подлей и гаже,
чем в каком-либо другом случае.
Итак, несмотря на то, что напечата-
ние стало свыше шестнадцати тысяч
и что в книге сто двадцать шесть ли-
стов, я велел ее продавать никак не до-
роже двадцати пяти рублей. Первые
экземпляры пойдут, конечно, шибче и



окупят, может быть, издание, но там
медленнее. Половину экземпляров или
треть я хотел было назначить по от-
правке в Москву к тебе, но не знаю,
удобно ли тебе и как это сделать — об
этом меня уведоми. Итак, вот тебе
все причины того распоряжения, кото-
рое сделал я относительно этого де-
ла. Конечно, можно было распоря-
диться и умнее, но у меня не было сил
на то, не было сил потому, что я и не
могу и не должен заниматься мно-
гим, что относится к житейскому,
но об этом будет речь после. Весьма
может быть, что Прокопович, как
еще неопытный, многое сделал не так,
как следует, и потому ты, пожалуй-
ста, извести меня об всем. Я, нату-
рально, не скажу Прокоповичу, что
слышал от тебя, а издалека дам ему
знать быть осмотрительней и благо-
разумней. Но довольно об этом; пого-
ворим о втором пункте твоего пись-
ма.
Ты говоришь, что пора печатать вто-
рое издание «Мертвых душ», но что
оно должно выйти необходимо вместе
со вторым томом. Но если так, тогда



нужно слишком долго ждать. Еще раз
я должен повторить, что сочинение
мое гораздо важнее и значительнее,
чем можно предполагать по его нача-
лу. И если над первою частью, которая
оглянула едва десятую долю того,
что должна оглянуть вторая часть,
просидел я почти пять лет, чего, на-
турально, никто не заметил, один ты
заметил долговременную и тщатель-
ную обработку многих частей… Итак,
если над первой частью просидел я
столько времени — не думай, чтоб я
был когда-либо предан праздному без-
действию; в продолжение этого време-
ни я работал головой даже и тогда,
когда думали, что я вовсе ничего не де-
лаю и живу только для удовольствия
своего… Итак, если над первой частью
просидел я так долго, рассуди сам,
сколько должен просидеть я над вто-
рой! Это правда, что я могу теперь ра-
ботать увереннее, тверже, осмотри-
тельнее благодаря тем подвигам, ко-
торые я предпринимал к воспитанию
моему и которых тоже никто не за-
метил. Например, никто не знал, для
чего я производил переделки моих



прежних пиес, тогда как я производил
их, основываясь на разуменье самого
себя, на устройстве головы своей. Я ви-
дел, что на этом одном я мог только
навыкнуть производить плотное со-
здание, сущное, твердое, освобожден-
ное от излишеств и неумеренности,
вполне ясное и совершенное в высокой
трезвости духа. После сих и других по-
двигов, предпринятых во глубине души,
я, разумеется, могу теперь двигать
работу далеко успешнее и быстрее,
чем прежде; но нужно знать и то, что
горизонт мой стал чрез то необходи-
мо шире и пространнее, что мне те-
перь нужно обхватить более того,
что верно бы не вошло прежде. Итак,
если предположить самую беспрерыв-
ную и ничем не останавливаемую ра-
боту, то два года — это самый корот-
кий срок. Но я не смею об этом и ду-
мать, зная мою необеспеченную ны-
нешнюю жизнь и многие житейские
дела, которые иногда в силе будут рас-
строить меня, хотя употребляю все
силы держать себя от них подале и
меньше, сколько можно, о них думать
и заботиться. Понуждение к скорейше-



му появлению второго тома, может
быть, ты сделал вследствие когда-то
помещенного в «Москвитянине» объяв-
ления, и потому вот тебе настоящая
истина: никогда и никому я не гово-
рил, сколько и что именно у меня го-
тово, и когда, к величайшему изумле-
нию моему, напечатано было в «Моск-
витянине» извещение, что два тома
уже написаны, третий пишется и все
сочинение выйдет в продолжение года,
тогда не была даже кончена первая
часть. Вот как трудно созидаются те
вещи, которые на вид иным кажутся
вовсе не трудны. Если ты под словом
необходимость появления второго то-
ма разумеешь необходимость истре-
бить неприятное впечатление, ропот
и негодование против меня, то верь
мне: мне бы слишком хотелось само-
му, чтоб меня поняли в настоящем
значении, а не в превратном. Но нельзя
упреждать время; нужно, чтоб все из-
лилось прежде само собою, и нена-
висть против меня (слишком тяже-
лая для того, кто бы хотел запла-
тить за нее, может быть, всею силою
любви), ненависть против меня долж-



на существовать и быть в продолже-
ние некоторого времени, может быть
даже долгого. И хотя я чувствую, что
появление второго тома было бы
светло и слишком выгодно для меня,
но в то же время, проникнувши глуб-
же в ход всего текущего пред глазами,
вижу, что все, и самая ненависть, есть
благо. И никогда нельзя придумать че-
ловеку умней того, что совершается
свыше и чего иногда в слепоте своей
мы не можем видеть и чего, лучше
сказать, мы и не стремимся проник-
нуть. Верь мне, что я не так беспечен
и неразумен в моих главных делах, как
неразумен и беспечен в житейских.
Иногда силой внутреннего глаза и уха
я вижу и слышу время и место, когда
должна выйти в свет моя книга; ино-
гда, по тем же самым причинам, поче-
му бывает ясно мне движение души
человека, становится мне ясно и дви-
жение массы. Разве ты не видишь, что
еще и до сих пор все принимают мою
книгу за сатиру и личность, тогда как
в ней нет и тени сатиры и личности,
что можно заметить вполне только
после нескольких чтений; а книгу мою



большею частию прочли только по од-
ному разу все те, которые восстают
против меня. Еще смотри, как гордо и
с каким презрением смотрят все на
героев моих. Книга писана долго; нуж-
но, чтоб дали труд всмотреться в нее
долго. Нужно, чтобы устоялось мне-
ние. Против первого впечатления я не
могу действовать. Против первого
впечатления должна действовать
критика, и только тогда, когда, с по-
мощью ее, впечатления получат об-
раз, выйдут сколько-нибудь из первого
хаоса и станут определительны и яс-
ны, тогда только я могу действовать
против них. Верь, что я употребляю
все силы производить успешно свою ра-
боту, что вне ее я не живу и что дав-
но умер для других наслаждений. Но,
вследствие устройства головы моей,
я могу работать вследствие только
глубоких обдумываний и соображений,
и никакая сила не может заставить
меня произвести, а тем более выдать,
вещь, которой незрелость и слабость
я уже вижу сам; я могу умереть с го-
лода, но не выдам безрассудного, необ-
думанного творения. Не осуждай ме-



ня! Есть вещи, которые нельзя изъяс-
нить. Есть голос, повелевающий нам,
пред которым ничтожен наш жал-
кий рассудок, есть много того, что
может только почувствоваться глу-
биною души, в минуту слез и молитв,
а не в минуты житейских расчетов!
Но довольно. Теперь я приступаю к то-
му, о чем давно хотел поговорить и
для чего как-то не имел достаточных
сил. Но помолясь, приступаю теперь
твердо. Это письмо прочитайте вме-
сте: ты, Погодин и Серг. Тим. С вами
ближе связана жизнь моя, вы уже ока-
зали мне те высокие знаки святой
дружбы, которые основаны не на зем-
ных отношениях и узах и от которых
не раз струились слезы в глубине ду-
ши моей. От вас я теперь потребую
жертвы, но эту жертву вы должны
принесть для меня. Возьмите от меня
на три или на четыре даже года все
житейские дела мои. Тысячи есть при-
чин, внутренних и глубоких причин, по-
чему я не могу, и не должен, и не вла-
стен думать о них. Не в силах я изъяс-
нить вам их; они находятся в таких
соприкосновениях со внутренней моей



жизнью, что я не в силах стать в хо-
лодное и вполне спокойное состояние
души моей, дабы изъяснить все сколь-
ко-нибудь понятным языком. Ничего
не могу я вам сказать, как только то,
что это слишком важное дело. Верьте
словам моим, и больше ничего. Если
человек в полном разуме, в зрелых ле-
тах своих, а не в поре опрометчивой
юности, человек, сколько-нибудь чуж-
дый неумеренностей и излишеств,
омрачающих очи, говорит, не будучи в
силах объяснить бессильным словом,
говорит только из глубины растро-
ганной глубоко души, — верьте мне,
тогда нужно поверить словам такого
человека. Не стану вам говорить, что
благодарность моя будет за это вам
бесконечна, как бесконечна к нам лю-
бовь Христа, спасителя нашего.
Прежде всего я должен быть обеспечен
на три года, Распорядитесь, как найде-
те лучше, со вторым изданием и с дру-
гими, если только последуют; но рас-
порядитесь так, чтоб я получал по
шести тысяч в продолжение трех лет
всякий год. Это самая строгая смета.
Я бы мог издерживать и меньше, если



бы оставался на месте; но путеше-
ствие и перемены мест мне так же
необходимы, как насущный хлеб. Голо-
ва моя так странно устроена, что
иногда мне вдруг нужно пронестись
несколько сот верст и пролететь рас-
стояние, для того чтоб менять одно
впечатление другим, уяснить духов-
ный взор и быть в силах обхватить и
обратить в одно то, что мне нужно. Я
уже не говорю, что из каждого угла
Европы взор мой видит новые стороны
России и что в полный обхват ее об-
нять я могу только, может быть, то-
гда, когда огляну всю Европу. Поездка в
Англию будет слишком необходима
мне, хотя внутренно я не лежу к тому
и хотя не знаю еще, будут ли на то ка-
кие средства. Издание и пересылку де-
нег ты, как человек точный более дру-
гих, должен принять на себя. Высыл-
ку денег разделить на два срока: пер-
вый — к 1 октябрю и другой — к 1 апре-
лю в место, куда я напишу, по три ты-
сячи; если же почему-либо неудобно,
то на три срока, по две тысячи. Но, ра-
ди бога, чтобы сроки были аккуратны.
В чужой земле иногда слишком прихо-



дится трудно. Теперь, например, я при-
ехал в Рим в уверенности, что уже
найду здесь деньги, назначенные мною
к 1 октября, и вместо того вот уже
шестой месяц я живу без копейки, не
получая ниоткуда. В первый месяц мы
даже победствовали вместе с Языко-
вым; но, слава богу, ему прислали,
сверх ожиданья, больше, и я мог у него
занять две тысячи с лишком. Теперь
мне следует ему уже и выплатить.
Ниоткуда не шлют мне, из Петербур-
га я не получил ни одного из тех подар-
ков, которые я получал прежде, когда
был там Жуковский. Вот уже четвер-
тый месяц, как я не получаю даже ни
письма, ни известия и не знаю, что де-
лается с печатанием. Подобные об-
стоятельства бывают иногда для ме-
ня роковыми: не житейским бедстви-
ем своим и нищетой стесненной нуж-
ды, но состоянием душевным. Это бы-
вает роковым, когда случается в то
время, когда мне нужно вдруг сняться
и сдвинуться с места и когда я услы-
шал к тому душевную потребность;
состояние мое бывает тогда глубоко
тяжело и оканчивается иногда тяже-



лой болезнью. Два раза уже в моей
жизни мне приходилось слишком
трудно… Не знаю, дадите ли вы веру
словам моим; но слова мои душевная
правда. И много у меня пропало чрез
то времени, за которое не знаю чего
бы не заплатил; я так же расчетлив
на него, как расчетлив на ту копейку,
которую прошу себе (у меня уже давно
все мое состояние — самый крохот-
ный чемодан и четыре пары белья).
Итак, обдумайте и посудите об этом.
Если не станет для этого денег за вы-
ручку моих сочинений, придумайте
другие средства. Рассудите сами: я ду-
маю, я уже сделал настолько, чтобы
дали мне возможность окончить
труд мой, не заставляя меня бегать
по сторонам, подыматься на аферы,
чтобы таким образом приводить себя
в возможность заниматься делом,
тогда как мне всякая минута дорога и
тогда как я вижу надобность, необхо-
димость скорейшего окончания труда
моего. Если ж средств не отыщется
других, тогда прямо просите для ме-
ня; в каком бы то ни было виде были
мне даны, я их благодарно приму, и,



может быть, всякая копейка, брошен-
ная мне, помолится о спасении души
тех, которые бросили мне эту копей-
ку. Но если эта копейка будет брошена
вследствие отказа в чем-либо нужном
себе, тогда не берите этой копейки; я
не должен никому стоить лишения и
теперь еще не имею права. Относи-
тельно другой части дел моих, насчет
матери моей и сестер, я буду писать к
Сергею Тимофеевичу и Погодину и из-
ложу им, каким образом по имению
поступить наилучше, если потребует-
ся надобность такая. Я, сделав все,
что мог, отдал им свою половину име-
ния, сто душ, и отдал, будучи сам ни-
щим и не получая достаточно для сво-
его собственного пропитания. Нако-
нец, я одевал и платил за сестер, и это
делал не от доходов и излишеств, а за-
нимая и наделав долгов, которые дол-
жен уплачивать. Погодин меня часто
упрекал, что я сделал мало для семьи
и матери. Но откуда же и чем я мог
сделать больше, мне не указал никто
на это средств. Я даже полагаю, что в
делах моей матери гораздо важнее и
полезнее будет умный совет, чем дру-



гая помощь. Имение хорошо, двести
душ, но, конечно, маменька, не будучи
хозяйкой, не в силах хорошо управить-
ся; но в помощах такого рода должно
прибегать к радикальным средствам,
и об этом я буду писать к Сергею Ти-
мофеевичу и Погодину, надеясь на пре-
красные души их и на нежное участие
их. И дай бог, чтоб я в силах был напи-
сать только; но мне кажется, что
они лучше могут почувствовать мое
положение, если только вникнут глу-
боко в мое положение. Боже! как ча-
сто недостает ни слов, ни выражений
мне тогда, как толпится в душе мно-
го того, что б хотела выразить и ска-
зать моя душа, и как ужасно тяжело
бывает мне писать письмо… Есть
миллионы причин, почему я не могу
войти в дела житейские и относящи-
еся ко мне. Еще раз я должен сказать
это: отнимите от меня на три, на че-
тыре года все это.
Если Погодин и Сергей Тимофеевич
найдут необходимость точно помочь
иногда денежным образом моей мате-
ри, тогда, разумеется, взять из моих
денег, вырученных за продажу, если



только они окажутся; но нужно пом-
нить тоже слишком хорошо мое поло-
жение, взвесить то и другое, как пове-
лит благоразумие. Они на своей земле,
в своем имении и, слава богу, ни в ка-
ком случае не могут быть без куска
хлеба. Я в чужой земле и прошу только
насущного пропитания, чтоб не уме-
реть мне в продолжение каких-нибудь
трех, четырех лет. Но да внушит вам
бог и вразумит вас! Вы всячески сдела-
ете умнее и лучше меня. Напиши мне,
могу ли я надеяться получить в са-
мом коротком времени, то есть нако-
пилось ли в кассе для меня денег? Мне
нужны по крайней мере три тысячи
пятьсот; две тысячи с лишком я дол-
жен отдать Языкову, да тысячу с
лишком мне нужно вперед для прожи-
тья и поднятья из Рима.
Что касается до моего приезда в Моск-
ву, то ты видишь, что мне для этого
необходимости не настоит, и, взгля-
нувши глубоким оком на все, ты уви-
дишь даже, что я не должен этого де-
лать прежде окончания труда моего.
Это, может быть, даже слишком тя-
гостная мысль для сердца, потому



что, сказать правду, для меня давно
уже мертво все, что окружает меня
здесь, и глаза мои всего чаще смотрят
только в Россию, и нет меры любви
моей к ней, как нет меры любви моей
к вам, которой я не в силах и не могу
рассказать. Прощайте, пишите мне
хоть по одной строчке, хоть по самой
незначительной строчке. Письма ва-
ши очень важны для меня, и они будут
после еще важнее и значительней, ко-
гда я останусь один и потребую пу-
стыней и удалений от всего для глубо-
кого воспитанья, душевного воспита-
нья, которое совершается внутри ме-
ня святой чудесной волею небесного
отца нашего. Прощай, я буду к тебе пи-
сать, может быть, скоро, вследствие
другой уже моей потребности душев-
ной. Целую и обнимаю тысячи раз… На
это письмо дай немедленный ответ,
чтобы я знал, что ты получил его. И
если набрались деньги, то высылай их
немедленно на имя Валентини, Piazza
Apostoli, palazzo Valentini, потому что
в апреле месяце мы думаем подняться
из Рима.
Твой Гоголь». 



Прочитав теперь внимательно, конечно не
в  первый  раз,  эти  оба  замечательные,  заду-
шевные письма, я должен признаться, что то-
гда они не были поняты и почувствованы на-
ми,  как  того  заслуживают.  Я  принял  их  к
сердцу  более  моих  товарищей.  Погодин  му-
тил  нас  обоих  своим  ропотом,  осуждением  и
негодованием. Он был ужасно раздражен про-
тив  Гоголя.  Впоследствии  докажет  это  его
письмо к нему и ответ Гоголя.  Шевырев хотя
соглашался со многими обвинениями Погоди-
на,  но,  по  искренней  и  полной  преданности
своей к Гоголю, от всего сердца был готов ис-
полнять его желания. Дело в самом деле было
затруднительно; все трое мы были люди весь-
ма  небогатые и  своих  денег  давать  не  могли.
Сумма,  вырученная за  продажу первого изда-
ния «Мертвых душ», должна была уйти на за-
плату  долгов  Гоголя  в  Петербурге.  Выручка
денег  за  полное  собрание  сочинений  Гоголя,
печатаемых  в  Петербурге  Прокоповичем  (за
что  мы  все  на  Гоголя  сердились),  казалась
весьма  отдаленною  и  даже  сомнительною:
ибо  надобно  было  предварительно  выпла-
тить типографские расходы,  простиравшиеся



до семнадцати тысяч и более рублей ассигна-
циями. Цена непомерная, несмотря на то, что
печаталось  около  пяти  тысяч  экземпляров.
Мы  рассчитывали,  что  в  Москве  понадоби-
лось бы на все издание не более одиннадцати
тысяч.

Если  мои  записки  войдут  когда-нибудь,
как  материал,  в  полную  биографию  Гоголя,
то,  конечно,  читатели  будут  изумлены,  что
приведенные мною сейчас  два письма,  напи-
санные словами, вырванными из глубины ду-
ши,  написанные  Гоголем  к  лучшим  друзьям
его,  ценившим  так  высоко  его  талант,  были
приняты ими с ропотом и осуждением, тогда
как мы должны были за счастье считать, что
судьба  избрала  нас  к  завидной  участи:  успо-
коить  дух  великого  писателя,  нашего  друга,
помочь ему кончить свое высокое творение, в
несомненное,  первоклассное  достоинство  ко-
торого  и  пользу  общественную  мы  веровали
благоговейно.  Я  сам теперь удивляюсь этому.
Все,  что  можно  сказать  в  объяснение  такой
странности,  заключается  в  одном  слове:  не
было  полной  доверенности  к  Гоголю.  Скрыт-
ность его характера,  неожиданный отъезд из



Москвы, без предварительного совета с нами,
печатанье своих сочинений в Петербурге, по-
ручение такого важного дела человеку совер-
шенно  неопытному,  тогда  как  Шевырев  со-
единял  в  себе  все  условия,  нужные  для  изда-
теля,  не  говоря  уже  о  горячей  и  преданной
дружбе;  наконец,  свидание  Гоголя  в  Петер-
бурге  с  людьми  нам  противными,  о  которых
он  думал  одинаково  с  нами  (как-то  с  Белин-
ским,  Полевым  и  Краевским),  все  это  вместе
поселило  некоторое  недоверие  даже  в  Шевы-
реве и во мне; Погодин же видел во всем этом
только  доказательство  своему  убеждению,
что  Гоголь  человек  неискренний,  что  ему ве-
рить нельзя. Мы с Шевыревым не принимали
такого убеждения, особенно я.  Я объяснял по-
ступки  Гоголя  странностью,  капризностью
его художнической натуры; а чего не мог объ-
яснить,  о  том  старался  забыть,  не  толкуя  в
дурную сторону.

Первым  моим  делом  было  послать  деньги
Гоголю;  на  ту  пору  у  меня  случились  налич-
ные  деньги,  и  я  мог  отделить  из  них  тысячу
пятьсот  рублей.  Такую  же  сумму  думал  я  за-
нять  у  Д.  <Свербеева>.  Я  отправился  к  нему



немедленно,  рассказал  все  дело  и —  получил
отказ. Благосостояние его и значительный ка-
питал, лежавший в ломбарде, были мне хоро-
шо известны. Я сделал ему горький упрек; но
он, не обижаясь им, твердил одно: «Я принял
за правило не давать денег взаймы, а дарить
такие  суммы  я  не  могу».  Я  отвечал  ему  до-
вольно жестко и хотел уйти, но жена его при-
слала просить меня, чтоб я к ней зашел. Я ис-
полнил ее желание, и хотя не был с ней очень
близок,  но в досаде на ее супруга я рассказал
ей,  для  чего  я  просил  у  него  взаймы  денег  и
по какой причине получил отказ.  Она вспых-
нула  от  негодования  и  вся  покраснела.  Она
быстро встала с своего дивана, на котором по-
лулежала в грациозной позе, и, сказав: «Я вам
даю охотно эти деньги», вышла в другую ком-
нату  и  через  минуту  принесла  мне  тысячу
пятьсот рублей. Я признаюсь в моей вине: не
ожидал  от  нее  такого  поступка;  поблагода-
рил  ее  с  волнением  и  горячностью.  Между
тем  явился  муж,  и  я  беспощадно  подразнил
и  пристыдил  его  поступком  жены.  Он  был
очень смешон: пыхтел,  отдувался и мог толь-
ко  сказать:  «Это  ее  деньги,  она  может  ими



располагать,  но  других  от  меня  не  получит».
Очень довольный, что скоро нашел деньги,  я
сейчас  отправил их в  Рим через  Шевырева и
написал  письмо  к  Гоголю.  Через  полгода  он
хотел выслать остальные три тысячи рублей.
Не знаю хорошенько, были ли эти деньги вы-
сланы  к  Гоголю,  ибо  денежные  его  обстоя-
тельства  вскоре  переменились.  Во-первых,
потому,  что  вследствие  представления  графа
Уварова государь приказал производить Гого-
лю по три тысячи рублей в продолжение трех
лет,  и  во-вторых,  потому,  что  продажа  пол-
ных  сочинений  Гоголя,  несмотря  на  чрезвы-
чайные  расходы  и  контрфакцию,  доставила
значительную сумму денег: их доставало и на
добавок к содержанию Гоголя, и на уплату его
долгов, и даже на добрые тайные дела.[9]
 

Впрочем,  я  хорошо не знаю денежных дел
Гоголя; всем этим заведовал с неусыпным ста-
ранием Шевырев.

Следующее  письмо  Гоголя  к  Ольге  Семе-
новне,  вероятно,  писано  в  апреле  1843  года,
потому  что  писано  в  ответ  на  поздравление
Гоголя со днем его рождения, 19 марта.



«Благодарю вас, Ольга Семеновна, за
поздравление с днем рождения моего.
Посылаю вам душевный поклон мой.
Вы говорите, что для вас необходимо
письмо мое, которое бы в минуту гру-
сти и тревожного состояния души
вознесло дух ваш превыше всего окру-
жающего. Но какое письмо в силах это
сделать? Глядите просто на мир: он
весь полон божиих благодатен, в каж-
дом событии сокрыты для нас благо-
дати; неистощимыми благодатями
кипят все несчастия, нам ниспосыла-
емые: и день, и час, и минута нашей
жизни ознаменованы благодатями
бесконечной любви. Чего ж вам более
для возвышения духа? Будьте просто
светлы душой, не мудрствуя. И если
это вам покажется трудно и невоз-
можно подчас, — все равно, старай-
тесь только стремиться к светлости
душевной — и она придет к вам. Стре-
мясь к светлости, вы стремитесь к
богу, а бог помогает к себе стремить-
ся. Старайтесь просто, безо всякого
напряжения душевного быть светлу,
как светло дитя в день светлого вос-
кресения, и вы много, много выиграете



и незаметно вознесетесь выше всего
окружающего. Если же вы все-таки
убеждены в той мысли, что вам нуж-
но письмо мое, то напишите Лизе,
чтобы она прислала вам копию с того
длинного письма, которое я посылаю к
ним в одно время с вашим. Ей нечего
секретничать с вами, и она должна
прислать добросовестную копию, не
выпуская ни одного слова. Хотя в пись-
ме этом заключаются обстоятель-
ства, собственно к ним относящиеся,
но я молился в то время, когда писал
его, и просил бога, чтобы для всякого,
кому бы ни случилось читать его, бы-
ло оно благодетельно: а потому, мо-
жет быть, вы отыщете в нем что-ни-
будь собственно для себя. Вы пишете,
что не смущают вас никакие толки и
речи обо мне и что вы верите душе мо-
ей. Конечно, последнее благоразумно.
Благоразумнее верить тому, что про-
исходит из души, чем тому, что про-
исходит невесть из какого угла и бала-
мутицы. Веря в душу человека, вы вери-
те в главное, а веря в пустяки, вы все-
таки верите в пустяки и никогда не
узнаете человека. Прощайте!



Помните все это и будьте светлы ду-
шой. Душевно обнимаю вас и все ваше
семейство.
Передайте два при сем следующие
письма по принадлежности». 

При хладнокровном взгляде на письма Го-
голя можно теперь видеть, что большое пись-
мо  его  о  путешествии  в  Иерусалим,  а  равно
вышеприведенное  письмецо  к  Ольге  Семе-
новне содержат в  себе семена и даже всходы
того  направления,  которое  впоследствии  вы-
росло  до  неправильных  и  огромных  разме-
ров.  Письмо  к  сестре,  о  котором  упоминает
Гоголь, осталось нам неизвестным. Но письма
к  другой  сестре  его,  Анне  Васильевне,  напи-
санные, без сомнения, в том же духе, находят-
ся теперь у Кулиша, и мы их читали.

Вот  письмецо  без  числа,  но  помеченное,
что  получено  мною  от  Гоголя  22  апреля  1843
года. 

«Я получил письмо от маменьки. Дела
ее устроились; на этот год по крайней
мере она обеспечена. В письме (кото-
рое вы, без сомнения, уже получили от
меня чрез Хомякова) я забыл спросить



вас, получили ли вы письмо, в котором
я просил вас о постановке «Ревизора».
В нем было вложено письмецо к Ольге
Семеновне и Конст. Сергеевичу. Полу-
чили <ли> они эти письма и отчего ни-
кто из них не отвечал ниже двумя
строчками? Что касается до Щепки-
на, то его просто следует выбранить.
Я писал два письма к нему. Я не сер-
жусь на него, если уж у него такой
обычай, чтобы не отвечать на письма.
Но он должен по крайней мере сказать
вам, чтобы вы уведомили меня, что
письма точно получены, чтобы я не
думал по крайней мере, что пропада-
ют они. Подумайте сами, что не мог-
ло прийти в мою голову, когда во вре-
мя самое трудное для меня и такое
время, когда я ожидал более всего пи-
сем отвсюду, решительно отвсюду, и в
это время все будто сговорились и бро-
сили меня на три месяца самого тя-
гостного состояния. Не забывайте ме-
ня, бесценный друг. Вы уже знаете из
письма, которое получили от Хомяко-
ва, как нужно писать ко мне. Да хра-
нит вас бог всех в ненарушимой свет-
лости души и здоровье. Адресуйте в Га-



стейн (в Тироле) Poste restante». 
Я  не  помню,  чтоб  когда-нибудь  получил

письмо от Гоголя через Хомякова, и вообще я
удивляюсь  и  не  знаю,  какая  могла  быть  при-
чина,  что  мы  так  долго  не  писали  к  Гоголю?
Надобно  предположить,  что  письма  как-ни-
будь  задерживались  на  почте  или  вовсе  не
доходили.

Следующее  небольшое  письмецо  Гоголя  я
решительно не знаю, к какому времени отне-
сти. 

«Мая 5.
 

На выезде из Рима пишу к вам несколь-
ко слов, почтеннейший друг мой Сер-
гей Тимофеевич. Еду я для того, чтобы
ехать. Езда, как вы знаете, мое все-
гдашнее средство; а потому и теперь,
как я ни хил и болезнен, но надеюсь на
дорогу и на бога, и прошу у него быть в
дороге, как дома, то есть, как у него
самого в покойные минуты души, дабы
быть в силах и возможности что-ни-
будь произвести. О том прошу мо-
литься вас и прошу вас также попро-
сить обо мне всех, которые обо мне



молились прежде, потому что их мо-
литвами я был доселе чудно сохраня-
ем и среди тягости болезненных со-
стояний зрел и укреплялся душой.
Напишите домой к маменьке моей за-
прос, получила ли она два моих пись-
ма, писанные после того, которое бы-
ло приложено при вашем. Последнее,
от 1 мая здешнего штиля, весьма
нужное; об этом пусть немедленно
вас уведомит она или сестра, а вы со-
общите мне.
Обнимаю вас всех.
Ваш Н. Г.». 

Это сомнительное письмецо написано так
сбивчиво  и  таким  дурным  почерком,  что
должно  предполагать,  что  Гоголь  был  болен
или сильно расстроен нервами. Вероятно, его
надо отнести к другому периоду.

Вот, наконец, письмо с уведомлением о по-
лучении денег, писанное, без сомнения, в мае
месяце 1843 года. 

«Ваше письмо и деньги, бесценный друг
мой, я получил исправно и скоро, и мед-
лил ответом, выжидая писем от Ше-
вырева и Погодина. Наконец, спустя



две недели после вашего письма, полу-
чил я письмо от Шевырева от имени
вас всех. В нем видна прекрасная душа
писавшего, хотя заключается, впро-
чем, и журьба и что-то вроде не со-
всем отчетливого нагоняя, который,
может быть, и справедлив со стороны
вашей или, лучше — со стороны Пого-
дина, от которого, я думаю, проистек
он. Но все же таки следует подумать
и то: «Однакож мне неизвестна еще
его сторона, и странно бы мне по моей
натуре судить о натуре другого, когда
эта натура так несходна с моею». Но
оставим все это. Смерть не люблю
изъяснений. Все это неразумная тра-
та слов и больше ничего. Лицо я глас-
ное, стало быть, и все, что бы я ни сде-
лал, будет гласно всем. Дурное, если
есть у меня, то уж его никак не спря-
чешь: шила в мешке не утаишь; оно
где-нибудь да выткнется непременно.
Оправдываться значит не доверять
времени, которое уяснит все.
Вслед за вашими деньгами я получил
еще от Прокоповича тысячу; стало
быть, за первый год мне следует полу-
чить одну тысячу. Обо всем этом я



уведомил уже Шевырева. Прокоповичу
я написал выслать немедленно тыся-
чу экземпляров и в продаже находя-
щихся у него давать отчет в Москву
всякий раз за два месяца до срочной вы-
сылки мне денег, дабы видеть по нако-
пившейся сумме, откуда произвести
мне высылку: из Петербурга или из
Москвы? Прокопович находится вме-
сте с экземплярами в полном распоря-
жении вашем, так что если бы потре-
бовалось и все экземпляры выслать,
то он их вышлет; но в этом я не вижу
надобности: после вновь их нужно при-
сылать в Петербург для тамошних
книгопродавцев. К тому же экземпля-
ры безопасны, если они только все на-
ходятся в руках Прокоповича, а не ти-
пографии, о проделках которой я узнал
только теперь из письма Прокоповича.
Он скрывал от меня, не желая меня
ничем возмутить и думая распла-
титься банковыми билетами покой-
ного своего брата, выдачею которых
водили его несколько месяцев в при-
сутственных местах. Но довольно
толковать. Дела мои, как видите, все
теперь в ваших руках. Обратимся соб-



ственно к нам самим.
Я заехал на несколько дней в Гастейн
отдохнуть от дороги и отправляюсь в
Дюссельдорф, где проведу часть зимы,
а остальную в Голландии; а потому
письма адресуйте все в Дюссельдорф.
Хорошо бы было, если бы вы прислали
что-нибудь из тех книг, которых я
просил. Из Москвы, вероятно, отправ-
ляются немало этот год за границу; а
так как всякий положил себе за прави-
ло побывать на Рейне, то ему не много
труда будет стоить завезти посылку
в Дюссельдорф и отдать ее Жуковско-
му.
На Константина Сергеевича я реши-
тельно теперь сердит: он мне не пи-
шет ни строчки. Но вот лучше к нему
самому записка. А вас обнимаю всею
душою вместе с милым семейством
вашим и жду от вас летних известий
о покупке дачи и о прочем». 

Записка Константину Сергеевичу: 
«Что ж вы, Константин Сергеевич,
мне ни слова? Я нахожусь в совершен-
ном неведении теперь обо всех делах,
которые делаются на свете. Не знаю,



что делает Москва, ни о чем говорит
она, ни что думает, ни о чем спорит,
словом — не знаю вовсе, о чем идет
теперь дело. Если вы несколько смути-
лись письмом моим, которое когда-то
было писано вам, то это письмо писа-
но не в строку текущих дел; это пись-
мо писано так, мимо; на него ответ
вы мне дадите года через четыре, а из-
вестия текущие должны идти своим
чередом; а потому вы уведомите меня
обо всем, что делали и что слышали
с самого того дня, как перестали ко
мне писать. И что Николай Филиппо-
вич, и что Каролина Карловна, и что
Ховрина, и что Самарин, и какие эф-
фекты производите вы чтением, и
что говорят вообще о чтениях Мих.
Семеновича.[10]

 
Все это, вы знаете, мне интересно.
Простите, что я вас не благодарил до
сих пор за присылку ваших статей о
«Мертвых душах». И та и другая име-
ют свои достоинства (писанная, как
мне кажется, должна принадлежать
Самарину), но в печатной, не прогне-
вайтесь — видно много непроститель-



ной юности, и написанная кажется пе-
ред нею написанною стариком, хотя в
ней и нет тех двух-трех истинно поэ-
тических мыслей, как в вашей.
Прощайте; обнимаю вас». 

В  приписке  к  Константину,  вероятно,  Го-
голь  говорит  о  прежнем  своем  письме.  Впро-
чем,  может  быть,  было  и  другое,  как-нибудь
затерянное,  содержание  которого  я  забыл.
Вместе  с  печатной  брошюркой  Константина
была  послана  рукописная  статья  Самарина,
вполне заслуживающая отзыв Гоголя.

Вот  ответ  Гоголя  на  письмо  Ольги  Семе-
новны от 22 апреля. 

«20 июня <1843>. Дюссельдорф.
 

Я получил от вас, Ольга Семеновна,
письмо, присланное мне из Рима (от 22
апреля старого стиля), на которое на-
хожу приличным сей же час отвечать.
Вы неправы в том, что упрекаете се-
бя за то, что предложили маменьке
взять деньги, вырученные за продажу
«Мертвых душ», и разрушили, как вы
говорите, деликатные семейственные
отношения. Во-первых, вы не могли



знать этих отношений. Во-вторых, в
самом поступке вашем ничего нет
неблагоразумного и никакого худого
намерения. А все то, в чем нет дурного
намерения и что вместе с тем не про-
тивно здравому рассудку, данному
нам богом, не есть уже грех. Если же
оно предпринято еще к тому с добрым
намерением и желанием истинного
добра, то уже оно никогда не может
послужить худому. Бог направит его
всегда к хорошему, хоть вовсе другим
путем, чем мы думаем. В-третьих, в
отношении меня вам вовсе не следует
руководствоваться ни в каком случае
осторожностью оскорбить какие-ли-
бо тонкие отношения. Со мной нужно
все спроста; и к тому же все случаи
жизни обращаются мне в пользу. Так
по крайней мере было доселе, и так, я
верю, будет вперед.
Письмо ваше заставило маменьку на-
писать ко мне два такие письма, ко-
торые заставили меня строго поду-
мать о другой важнейшей помощи, ко-
торой они все вправе ожидать от ме-
ня, и я написал, наконец, то письмо,
которое бы мне давно следовало напи-



сать, но которого бы я не сумел нико-
гда написать, не получивши прежде
этих двух писем. Правда, обдумыванье
его у меня отняло много времени, и я
ничем не в силах был заняться до тех
пор, пока не написал его. Но я исполнил
свой долг и покоен в душе. И теперь вас
благодарю за то, за что вы себя упре-
каете. А лучше все поблагодарим бога
за все, что ни посылается нам. Ибо
все, что ни посылается нам, посыла-
ется на вразумление и уяснение очей
наших. Прощайте!» 

Письмо  это  объясняется  само  собою;  но
сначала Гоголь сам был недоволен,  и  потому
Ольга Семеновна писала к нему письмо, в ко-
тором обвиняла себя за то,  что вмешалась не
в свое дело. Что же касается до письма, писан-
ного  Гоголем  к  матери  или  вообще  к  своему
семейству, то я его не знаю. Без сомнения, оно
было  нравственно-поучительного  содержа-
ния.  Очевидно,  что  мысль  наставлять,  по-
учать других уже существовала в голове Гого-
ля. 

<Далее следует письмо из Бадена от
24 июля 1843 года>.



 
«Благодарю вас за книги, которые по-
лучил от кн. Мещерского в исправно-
сти. Вообще все посылки доходят до
меня исправно: русские встречаются
между собой поминутно и имеют все-
гда возможности препроводить и пе-
редать туда, где я. Мне жаль, что вы
не дали знать Шевыреву: он бы тоже
прислал мне свою речь об воспитании
и взгляд на русскую словесность за
прошлый год. Может быть, даже на-
копились и кое-какие критики и разбо-
ры моих сочинений. Всего этого мне
бы очень хотелось.
Какая, между прочим, я скотина: я на-
писал к вам об одном пункте письма,
писанного Шевыревым от вас всех. Еще
недавно я прочел его вновь. Письмо это
так прекрасно и такой исполнено
дружбы, что я удивлялся не один раз,
как гадок человек: ему достаточно
увидеть одно пятнышко какое-нибудь,
и уж он только и видит пред собою
это пятнышко, все прочее ему нипо-
чем. Мне просто показалось, будто до
сих пор еще не верят душевному мое-
му слову. Я вспомнил одно обстоя-



тельство Погодина относительно ме-
ня, которое просто произошло от про-
стоты его, а не от чего другого, и в
это время скользнула мне в письме од-
на фраза, показавшаяся намеком на
то же. Но в сторону об этом. Оно по-
служит пусть уроком, что ни в каком
случае не следует предаваться перво-
му впечатлению, особенно если оно
сколько-нибудь неспокойно и если при-
мешалась какая-нибудь оскорбленная
мелкая страстишка. Слухи, которые
дошли до вас о «Мертвых душах», все
ложь и пустяки. Никому я не читал
ничего из них в Риме, и, верно, нет та-
кого человека, который бы сказал, что
я читал что-либо вам неизвестное.
Прежде всего я бы прочел Жуковскому,
если бы что-нибудь было готового. Но,
увы, ничего почти не сделано мною во
всю зиму, выключая немногих ум-
ственных материалов, забранных в го-
лову. Дела, о которых я писал к вам и
которые просил вас взять на себя,
слишком у меня отняли времени; ибо
я все-таки не мог вполне отвязаться
и должен был многое обработать
оставшееся на мне, от которого иначе



я не мог никак избавиться. Вы уже са-
ми могли чувствовать по той просьбе,
по отчаянному выражению той прось-
бы, какою наполнено было письмо мое
к вам, как много значило для меня в
те минуты попечение о многом жи-
тейском. Но так было, верно, нужно,
чтоб время было употреблено на дру-
гое. Может быть, и болезненное мое
расположение во всю зиму и мерзейшее
время, которое стояло в Риме во все
время моего пребывания там, нарочно
отдаляло от меня труд для того,
чтоб я взглянул на дело свое с дальне-
го расстояния и почти чужими глаза-
ми.
Но прощайте. Будьте здоровы. Пиши-
те по-прежнему в Дюссельдорф, Poste
restante. Я только на одну неделю в Ба-
дене. Жуковский тоже не в Дюссель-
дорфе, а в Емсе на водах. Уведомьте,
купили ли дачу? Мне кажется, что
вам поездка в Оренбургскую губернию
пригодилась бы лучше всего». 

Как много говорит это письмо в пользу Го-
голя!  Из  предыдущего  письма  ко  мне  точно
можно  было  заметить,  что  Гоголь  был  не  со-



всем доволен письмом Шевырева,  писавшего
от себя и от Погодина вместе. Но он выразил-
ся так скромно, так кротко,  как нельзя более;
и со всем тем он раскаялся и в этих немногих
словах и  в  чувстве  негодования против Пого-
дина.  Вероятно,  в  письме к Шевыреву Гоголь
обвинял  себя  еще  более  и  выражал  еще  неж-
нее  чувство  своей  благодарной  дружбы.  Ре-
шительно  не  знаю,  какие  житейские  дела
могли  отнимать  у  Гоголя  время  и  могли  ме-
шать ему писать?[11]
 

Мне  кажется,  эта  помеха  была  в  его  вооб-
ражении.  Я  думаю,  что  Гоголю  начинало  ме-
шать его религиозное направление. Впрочем,
это  слово  не  выражает  дело;  это  собственно
не  религиозное,  а  нравственно-наставитель-
ное,  так  сказать,  направление.  Гоголь,  погру-
женный  беспрестанно  в  нравственные  раз-
мышления,  начинал  думать,  что  он  может  и
должен поучать других и что поучения его бу-
дут полезнее его юмористических сочинений.
Во  всех  его  письмах  тогдашнего  времени,  к
кому  бы  они  ни  были  писаны,  уже  начинал
звучать этот противный мне тон наставника.



В  это  время  сошелся  он  с  графом  А.  П.  Тол-
стым, и я считаю это знакомство решительно
гибельным для Гоголя. Не менее вредны были
ему дружеские связи с женщинами, большею
частью высшего круга. Они сейчас сделали из
него  нечто  вроде  духовника  своего,  вскружи-
ли  ему  голову  восторженными  похвалами  и
уверениями,  что  его  письма  и  советы  или
поддерживают,  или  возвращают  их  на  путь
добродетели. Некоторых я даже не знаю и на-
зову  только  Виельгорскую,  Соллогуб  и  Смир-
нову.  Первых  двух,  конечно,  не  должно  сме-
шивать с последней, но высокость нравствен-
ного  их  достоинства,  может  быть,  была  для
Гоголя  еще  вреднее,  ибо  он  должен  был  ско-
рее  им поверить,  чем другим.  Я  не  знаю,  как
сильна была его привязанность к Соллогуб и
Виельгорской;  но  Смирнову он любил с  увле-
чением, может быть потому, что видел в ней
кающуюся  Магдалину  и  считал  себя  спасите-
лем ее души. По моему же простому человече-
скому  смыслу,  Гоголь,  несмотря  на  свою  ду-
ховную  высоту  и  чистоту,  на  свой  строго  мо-
нашеский  образ  жизни,  сам  того  не  ведая,
был  несколько  неравнодушен  к  Смирновой,



блестящий ум которой и живость были тогда
еще  очаровательны.  Она  сама  сказала  ему
один  раз:  «Послушайте,  вы  влюблены  в  ме-
ня…»  Гоголь  осердился,  убежал  и  три  дня  не
ходил к ней. Все это наделала продолжитель-
ная  заграничная  жизнь  вне  отечества,  вне
круга  приятелей  и  литераторов,  людей  сво-
бодного  образа  мыслей,  чуждых  ханжества,
богомольства  и  всяких  мистических  суеве-
рий.  Впрочем,  я  считаю,  что  ему  также  была
очень  вредна  дружба  с  Жуковским,  которого
без  сомнения  погубила  та  же  заграничная
жизнь. Так по крайней мере я думаю.

Вот еще коротенькое письмецо Гоголя: 
«Дюссельдорф. 30 августа <1843>.

 
Письмо ваше и вместе с ним другие,
приобщенные к нему, я получил. Книги
получены также в исправности, как
чрез кн. Мещерского, так и чрез Валуе-
ва. Перешлите мне, если найдете ока-
зию, «Москвитянин» за этот год: там
есть статьи, меня интересующие
очень. О благодарности за все ваши
ласки нечего и заикаться. Константи-
на Сергеевича благодарю также за



письмо, хотя не мешало бы ему быть
и подлиннее. Если увидите Шевырева,
то напомните ему о присылке мне
остальной тысячи за прошлый год. Да
если можно, вместе с тем и вперед,
что есть. Ибо первого октября, как вы
знаете, срок и время высылки. Душевно
скорблю о недугах Ольги Сергеевны и
мысленно помолился о ниспослании ей
облегченья.
Прощайте, душевно вас обнимаю всех.
Адрес по-прежнему в Дюссельдорф». 

Более  писем  Гоголя  к  нам  в  этом  году  не
нашлось.  В  это  время  Погодин,  бывший  же-
стоко  раздражен  против  Гоголя  и  не  писав-
ший  к  нему  ни  строчки,  вдруг  прислал  мне
для  пересылки маленькое  письмецо,  которое
я вместе с своим и отослал к Гоголю. Я считаю
себя  вправе  поместить  его  в  моих  записках,
потому  что  оно  было  возвращено  мне  Гого-
лем вместе с его ответом Погодину. 

«Москва. 1843 г. сент. 12.
 

Наконец, нашел я в себе силу увидеть
тебя, заговорить с тобою, написать к
тебе письмо. Раны сердца моего зажи-



ли или по крайней мере затянулись…
Ну что, каков ты? где ты? что ты?
куда? Я чувствую себя теперь довольно
хорошо, пил опять марьенбадскую во-
ду, а теперь на простой. Но зима была
тяжелая: часто показывалась кровь
из горла, и голова беспрестанно тяже-
ла.
Не случилось ли чего особенного в душе
у тебя около 3/15 сентября? Ты зна-
ешь, что я немножко по Глинкиной ча-
сти и верю миру невидимому с его си-
лами. Около 3-го числа я как будто
примирился с тобою; а до тех пор я не
мог подумать о тебе без треволнения!
Когда ты затворил дверь, я перекре-
стился и вздохнул свободно, как будто
гора свалилась у меня тогда с плеч;
все, что узнавал я после — прибавило
мне еще больше муки, и ты являлся,
кроме святых и высоких минут своих,
отвратительным существом…
Посетив мать твою в прошлом году,
я почувствовал, что в глубине сердца
моего таилась еще искра любви к те-
бе, но она лежала слишком глубоко.
Наконец, я стал позабывать тебя,
успокоивался… и теперь все как рукой



снято. Ну, слава богу! Я готов опять и
ругать и любить тебя.
Твой Погодин». 

Прилагаю  письмо  Погодина  ко  мне,  из  ко-
торого видно, что я противился помещению в
«Москвитянине»  добавочных  сцен  к  «Ревизо-
ру».  Это  письмо  вполне  объясняет  образ  дей-
ствий Погодина с Гоголем: 

«Вы не советуете! Т. е. Гоголь рассер-
дится!! Да помилуйте, Сергей Тимофе-
евич, что я в самом деле за козел ис-
купления? Неужели можно предпола-
гать, что он скажет: пришли и присы-
лай, бегай и делай, и не смей подумать
об одном шаге для себя. Да если б я из-
резал в куски «Ревизора» и рассовал его
по углам своего журнала, то и тогда
Гоголь не должен бы был сердиться на
меня; тем более, что «Ревизор» есть
уже произведение аккредитованное, а
не новое, которому ни вредить, ни по-
могать нельзя. А я, наоборот, думаю
сделать подспорье своему же (т. е. «Ре-
визора») изданию: вот-де какие боль-
шие исправления и вставки. Впрочем,
повторяю, я думаю так. Сыщите сред-
ство лучше. Я оставлю свое, вам пре-



кословить не буду и буду содейство-
вать. Дело в том, что надо посылать
ему деньги. Если средства вы не нахо-
дите, то согласитесь на мое, но пря-
мо, ясно, или скажите мне, что нахо-
дите в нем несогласного с пользою ав-
тора? Я готов оставить его; но тогда
вопрос: что же нам делать? Посы-
лать деньги? Откуда? Печатать? На
какие деньги? И дожидаться год, а он
без гроша. Теперь я рассчитываю вой-
ти в сделку через месяц, как хозяин с
книгопродавцами, или и прежде, и вы-
ручить деньги, следовательно могу пе-
рехватить на месяц. Напечатать я го-
тов, пожалуй, для него и продавать
от него; но в таком случае посылать
теперь нечего, а ему нужно. Избегая
всего этого, я предлагаю самое верное
средство и жду вашего разрешения». 

Это  письмо  требует  объяснения.  Дело  со-
стояло  в  том,  что  Гоголь  прислал  «Ревизора»
для  напечатания  вторым  изданием  или  для
продажи  его  книгопродавцу.  Мне  тогда  было
не  до  того,  и  я  передал  все  Погодину.  Он  ре-
шился  сам  купить  второе  издание  за  тысячу
пятьсот  рублей  ассигнациями  и  уведомил  об



этом  Гоголя,  но  особые,  добавочные  сцены
«Ревизора» вздумал напечатать особо в своем
журнале.  Я  узнал  об  его  намерении  и  писал,
что  не  советую  этого  делать.  Прилагаемое
письмо  Погодина —  ответ  на  мою  записку.  Я
согласился на предложение Погодина, потому
что точно денег негде было взять для печата-
ния и что выручка от распродажи должна бы-
ла  затянуться.  Тогда-то  и  послали  мы  (о  чем
уже  было  сказано)  шесть  тысяч  рублей  на
первый  год,  как  просил  Гоголь.  Слова  же  По-
година,  что если б  он изрезал в  куски «Ревизо-
ра»  и  рассовал  его  по  углам  своего  журнала,
то  Гоголь  не  имел  бы  права  сердиться,  ясно
показывают  натуру  Погодина,  который,  ссу-
див  деньгами  Гоголя,  считал  себя  вправе  по-
ступать  с  его  великим  творением  по  соб-
ственному произволу.
 

Возвращая  Аксакову  письмо  Погодина,  Го-
голь  приложил  следующий  ответ  последне-
му: 

«Между нами произошло непостижи-
мое событие: ту же тяжесть, какую
ты чувствовал от моего присут-



ствия, я чувствовал от твоего. Как из
многолетнего мрачного заключения,
вырвался я из домика на Девичьем по-
ле. Ты был мне страшен. Мне казалось,
что в тебя поселился дух тьмы, отри-
цания, смущения, сомнения, боязни. Са-
мый вид твой, озабоченный и мрач-
ный, наводил уныние на мою душу; я
избегал по целым неделям встречи с
тобой. Когда я видел, как с помощью
какой-то непостижимой силы закру-
тился между нами вдруг какой-то по-
сторонний вихрь, в каком грубом, бук-
вальном смысле принимался всякий
мой поступок, какое топорное значе-
ние давалось всякому моему слову —
почти ужас овладевал моей душой. Я
уверен, что я тебе казался тоже одер-
жимым нечистою силою: ибо то, что
ты приписывал мне в уединенные ми-
нуты размышлений (чего, может
быть, не сказывал никому), то можно
приписать только одному подлейше-
му лицемеру, если не самому дьяволу.
Надобно тебе сказать, что все это
слышала душа моя. Несколько раз хо-
тел я говорить с тобой, чувствуя, что
все дело можно объяснить такими



простыми словами, что будет понят-
но ребенку. Но едва я начинал гово-
рить, как эти объяснения вдруг удер-
живались целою кучею приходивших
других объяснений, объяснений душев-
ных; но и им мешало излиться нахо-
дившее вдруг негодование при одной
мысли, против каких подлых подозре-
ний я должен оправдываться и пред
кем я должен оправдываться? Пред
тем человеком, который должен был
поверить одному моему слову. Но и
негодование сменялось в ту же мину-
ту презреньем к твоему характеру,
который называл я внутренне бабьим,
куриным, и, сказавши несколько бес-
связных слов, которые ты все относил
к моей необыкновенной гордости, я бе-
жал от тебя. А убежавши, утешал се-
бя злобным выражением: «Пусть его
путается! Душевному слову не пове-
рил, пусть же поверяет умом своим!»
Все это быстро сменялось одно за дру-
гим в душе моей, и когда я подходил к
дверям своей комнаты, все это исчеза-
ло и на место него оставался один во-
прос: что это такое, что значит все
это? Наконец, мало-помалу я начинал



прозревать в этом событии справед-
ливое себе наказание. Надобно сказать
тебе, что, воспитываясь внутренно в
душе моей, я уже начинал приобре-
тать о себе гордые мысли. Мне уже
казалось, что я ничем не могу быть
рассержен и выведен из себя. Я старал-
ся мысленно сжиться со всеми воз-
можными оскорблениями, несчастия-
ми, старался их всех, так сказать, пе-
речувствовать на своем теле и уже
чувствовал, что душа моя приобрета-
ет крепость, что я могу снести то,
чего не снесет иной человек. Словом, я
уж чуть не почитал себя преуспевшим
в мудрости человеком. И вдруг собы-
тие это дало почувствовать мне, что
я еще ребенок и стою до сих пор на низ-
ших ступенях пути своего. Противу
дальнейших случаев я приготовил в ду-
ше отпор, а против близких не приго-
товил. Все несчастия я бы, может
быть, перенес, а не перенес сомнения
обо мне одного из близких. И в душе
моей проснулись те враги, которых я
давно считал отступившими от ме-
ня: мерзкий, подлый и гадкий гнев, ко-
торого ничего нет подлее, который



подл даже и тогда, когда вспыхнет от
справедливых причин. А у меня он был
и несправедлив: я рассердился на то,
что ты хватил сгоряча топором там,
где следовало бы употребить инстру-
мент помельче. Наконец, я сердился
на себя и за то, что не в силах был пе-
ренести этого хладнокровно. Все это,
натурально, я должен был таить в ду-
ше и могу сказать только то, что от
меня никто не узнал о том, что меж-
ду нами происходили какие-нибудь
неудовольствия. Но когда вырвался я
от тебя, у меня была одна и та же
мысль: написать тебе подробно всю
мою исповедь. Но тут увидел, что на-
ши жизни так различны, так много
следовало выводить тебе объяснений
для того, чтоб познакомить тебя и
ввести в этот мир. Всякое слово тре-
бовало объяснений на целых страни-
цах, чтоб не быть приняту в другом
смысле. Почти отчаяние овладело
мною; я видел, что и конца не будет
моей исповеди, а между тем оставить
ее я не мог, потому что мысль о ней
мешала всякому занятию. Наконец, я
попробовал написать тебе маленькое



письмо, в котором просил просто про-
щения за все оскорбления, которые я
нанес тебе, складывая все на мой
неровный характер, припомня, что ты
иногда многое, чего не мог понять во
мне, объяснял им. На это письмецо не
было ответа — и поделом. Оно не бы-
ло удовлетворительно. Если бы оно
было удовлетворительно, то по от-
правлении его в душе моей настало бы
спокойствие; но мысль об этом мучи-
ла меня еще целый год. Наконец, после
некоторых переездов из земли в дру-
гую, я стал покойнее и почувствовал,
что могу объяснить хладнокровно все
дело на нескольких страницах. Но по-
луча твое нынешнее письмо, я отло-
жил и эту мысль. Изъяснение будет
уже походить на оправдание, а оправ-
дание есть уже что-то подлое. Оправ-
дывая себя, уже обвиняешь другого. Те-
перь же ты, как видно из письма тво-
его, хладнокровен и готов простить
все. Итак, разбери сам все это дело. Не
беспокойся, раны твои не оживут при
этой работе, если ты точно решился
простить. Тут-то и нужно предста-
вить живей все нанесенные нам



оскорбления; а без того прощение ни-
чего не значит, оно будет просто одно
слабосильное забвение. Чтобы сделать
это благороднее, начни обвинением са-
мого себя, хотя бы ты и был прав. Я
тебе помогу и скажу две твои первона-
чальные вины, от которых произошли
все те поступки, на которые ты гля-
дел, как на самобытные начала, и вы-
водил из них отдельные истории, то-
гда как они все были звена одной и той
же цепи. Все эти вины: первая — ты
сказал верю — и усумнился на другой
же день, вторая — ты дал клятву ни-
чего не просить от меня и не требо-
вать, но клятвы не сдержал: не толь-
ко попросил и потребовал, но даже от-
рекся и от того, что дал мне клятву.
Отсюда произошло почти все. Но не
пугайся: я больше твоего виноват, и
ты увидишь, что я себя не пощажу, ес-
ли начну обвинять. Но если ты нач-
нешь обвинением себя, а не меня, то-
гда ты увидишь и свои и мои проступ-
ки. Припомни все. Я знаю, что ты спо-
собен забывать; но, к счастью, я па-
мятлив и уверен сильно в том, что и
добро и зло следует помнить вечно.



Добро нужно помнить для того, что
уже одно воспоминание о нем делает
нас лучшими. Зло нужно помнить для
того, что с самого того дня, как оно
нам причинено, на нас наложен неот-
разимый долг заплатить за него доб-
ром. Большие мои проступки ты не по-
забудешь; но все малые мои мерзости
и оскорбления, которые я нанес тебе,
советую записать, чтобы я не напал
на тебя врасплох и чтоб тебе не от-
речься от многих твоих же слов. Я
вновь тебе повторяю, что помню все,
даже угол и место комнаты, где было
произнесено какое слово твое или мое.
Когда я в силах буду глядеть на тебя,
как на совершенно постороннего, чу-
жого человека, у которого не было со
мной никаких связей и сношений, и ко-
гда таким же самым образом взгляну
и на себя, как на совершенно чужого
мне человека, тогда я дам тебе на все
изъяснение. А между тем позволю себе
сделать следующее замечание. Ты ни-
когда не всматриваешься во внутрен-
ний смысл и значение происходящих
событий. Все события, особенно
неожиданные и чрезвычайные, суть бо-



жьи слова к нам. Их нужно вопрошать
до тех пор, пока не допросишься: что
они значат, чего ими требуется от
нас? Без этого никогда не сделаемся
мы лучшими и совершеннее. Самое это
затмение, которое произошло между
нами, так странно, что его нужно
помнить во всю жизнь нашу. Я уже из-
влек из него много для себя, советую и
тебе сделать то же. Я знаю, что у те-
бя, за тысячью разных хлопот и за-
бот, дергающих тебя со всех сторон,
нет времени переворачивать на все
стороны всякое событие и оглядывать
его со всех углов. Но нужно это делать
непременно хотя в те немногие мину-
ты, когда душа слышит досуг и спо-
собна хотя несколько часов прожить
жизнью, углубленною в себя. Иначе ум
наш невольно привыкает к односто-
ронности, схватывает только то,
что поворотилось к нему, и потому
беспрестанно ошибается. Недурно
также, хотя по поводу этого события,
руководствоваться какими-нибудь
данными положениями относительно
познания людей. Для этого есть, по
моему мнению, два способа. Те, кото-



рые не получили от природы внутрен-
него чутья слышать людей, должны
руководствоваться собственным разу-
мом, который дан нам именно на то,
чтобы отличать добро от зла. Разум
велит нам судить о человеке прежде
по его главным качествам, а не по
частным, начинать с головы, а не с
ног. Прежде следует взять самое луч-
шее в человеке, потом сообразить с
тем все замеченное нами в нем дурное
и сделать такую посылку: возможны
ли, при таких-то хороших качествах,
такие-то и такие мерзости? Которые
возможны, те допустить, которые же
сколь-нибудь противоречат возмож-
ности и спутывают нас, — те нужно
гнать, как вносящие одно смущение в
душу, а смущение известно откуда ис-
ходит к нам: оно исходит к нам прямо
снизу. От бога свет, а не смущение. Да
притом можно иногда и то себе ска-
зать: точно ли я увидел так, как сле-
дует, вещь? Зачем такая гордая уве-
ренность в непреложности и безоши-
бочности взгляда? Все же я человек, а
не бог. Выгода этого способа та, что
будешь по крайней мере покойнее, если



даже и не узнаешь совершенно челове-
ка, а сделавшись покойнее, уже проло-
жишь шаг к совершенному его узна-
нию. Если же к неспокойству нашему
да подоспеет на помощь гнев, тогда и
всякие зрячие глаза ослепнут. Есть
другой способ узнавать людей, гораздо
действительнейший первого, но для
тебя, по множеству твоих забот и
беспрестанному рассеянию твоих
мыслей среди тысячи предметов,
невозможный. Нужно прожить дол-
гою, погруженною глубоко в себя жиз-
нью. Там обретешь всему разрешение.
Света никогда не узнаешь, толкаясь
между людьми. На свет нужно всмот-
реться только вначале, чтобы приоб-
ресть заглавие той материи, которую
следует узнавать внутри души своей.
Это подтвердят тебе многие святые
молчальники, которые говорят со-
гласно, что, поживши такою жизнью,
читаешь на лице всякого человека со-
кровенные его мысли, хотя бы он и
скрывал их всячески. Несколько я испы-
тал даже это на себе, хотя жизнь
мою можно назвать разве карикату-
рой на такую жизнь. Но, вкусивши од-



ну крупицу такой жизни, я уже вижу
ясней; и глаз и ум мой прояснился бо-
лее (доказательством тому то, что
вижу в себе более чем когда-либо
прежде, мои недостатки и нахожу их
скорее, чем прежде), и несколько раз
мне случалось читать на твоем лице
то, что ты обо мне думал. Еще есть
один способ, которым я руководству-
юсь, если бы оба предыдущие не все объ-
яснили мне. Если человек, хотя бы он
был последний разбойник, но если
этот человек, не плакавший ни пред
кем, никому не показавший никогда
слез своих, заплакал предо мною и во
имя этих душевных слез потребовал
веры к себе, — тогда все кончено: я ни
глазам своим, ни уму своему, ни чув-
ствам своим не поверю, а поверю всем
словам его, произнесенным во имя
этих слез. Но почему я так поступлю,
этого я не обязан говорить, да и нико-
го не склоняю следовать этому приме-
ру, зная, что трудно отличить душев-
ные слезы от иных слез. Но оставим
все способы. А пока, если ты захочешь
получше проверить и себя и меня, я те-
бе советую сделать вот что. У тебя



будет одно такое время, в которое ты
будешь иметь возможность прожить
созерцательною и погруженною в са-
мого себя жизнью, именно во время го-
венья. Продли это время, если можно,
подолее обыкновенного и займись в
это время чтением одних таких книг,
которые относятся к душе нашей и
обнаруживают ее глубокие тайны. К
счастию человечества, такие книги
существуют, и было много передовых
людей, проживших такою жизнью, ко-
торая доныне еще загадка. Книги эти
настроят тебя к углублению в себя.
Да и что говорить об этом! В такое
время сам бог помогает человеку мно-
го и просвещает его мысленные взоры.
Скажу еще о последних словах твоего
письма. Ты говоришь, что готов снова
ругать и любить меня. За первое бла-
годарю тебя душевно, потому что в
этом теперь более, нежели когда-ли-
бо, слышу надобность, а на второе ска-
жу вот что: любить мы должны все-
гда, и чем более в человеке дурных сто-
рон и всяких мерзостей, тем, может
быть, еще более мы должны <его> лю-
бить. Потому что, если среди множе-



ства дурных его качеств находится
хотя одно хорошее, тогда за это одно
хорошее качество можно ухватиться,
как за доску, и спасти всего человека
от потопления. Но это можно сде-
лать только одною любовью, любо-
вью, очищенною от всего пристраст-
ного. Ибо если подлое чувство гнева хо-
тя на время взнесется над этою любо-
вью, то такая любовь уже бессильна и
ничего не сделает. Итак, не будем ни-
чего обещать друг другу, а постараем-
ся безмолвно исполнить все, что сле-
дует нам исполнить относительно
друг друга, руководствуясь одною лю-
бовью к богу, принимая ее как нало-
женный на нас закон. Ответа и наград
будем ожидать от бога, а не от себя,
так что, если бы кто-нибудь из нас
был неблагодарен, мы не должны да-
же и замечать этого. Бог не бывает
неблагодарен! На таких положениях
заключенная любовь или дружба неиз-
менна, вечна и не подвержена колеба-
ниям. А если мы заключим нашу друж-
бу вследствие каких-либо побуждений
наших собственных, хотя бы очень чи-
стых, да вздумаем начертывать друг



для друга закон ее действий относи-
тельно нас или же требовать како-
го-либо возмездия за нашу дружбу, то
узы такие будут гнилые нитки: черт
завтра же посмеется над такою
дружбою и напустит такого туману
в глаза, что не только другого, но да-
же и самого себя не разберешь. Все это
рассуди и взвесь хорошенько!
Письмо мое писано в минуту непри-
частную волнению, — стало быть, и
прочесть ты его должен в минуту рас-
судительную и покойную. В чем я оши-
баюсь, то укажи. Затем обнимаю те-
бя душевно.
Твой Гоголь». 

С.  Т.  Аксаков  вместе  с  Шевыревым  нашли
письмо Гоголя слишком оскорбительным для
Погодина и решили его не передавать ему. Об
этом решении Аксаков сообщал Гоголю в сле-
дующем письме: 

«1843 г. Ноябрь / Декабрь.
 

Я получил письмецо ваше, милый друг
Николай Васильевич, из Дюссельдорфа
от 2 ноября с приложением письма
Погодину. По поручению вашему, мы с



Шевыревым прочли его один раз вме-
сте, да предварительно каждый из нас
прочел его по нескольку раз. На общем
совете мы положили: «Не отдавать
письма Погодину до получения от вас
ответа». Причины тому следующие: 1)
Погодин нездоров и особенно расстро-
ен о чем-то духовно. 2) Нам кажется,
что это письмо не успокоит его, а раз-
дражит, следственно не достигнет
цели, которую вы, без сомнения, имее-
те: внесть тишину и спокойствие в его
душу. 3) Письмо ваше, как нам кажет-
ся, слишком жестоко его поразит в
настоящее больное место; а сами вы
обвиняете себя в общих выражениях,
идущих к каждому человеку: такие об-
винения нисколько не облегчают вины
Погодина ни в его собственных глазах,
ни в наших. Это тяжело. Разумеется,
после письма Погодина вы имеете пол-
ное право отвечать ему таким же
письмом; но здесь дело идет не о том,
кто прав. Вот наше мнение; мы реши-
лись откровенно высказать его вам.
Вероятно, Шевырев напишет большое
письмо и полнее изложит вам все, что
мы с ним говорили. Я хотел сделать



то же; но, вероятно, не сделаю, пото-
му что весьма расстроен: больной
наш сильно нас беспокоит. Вы отгада-
ли и должны были отгадать мои от-
ношения с Погодиным. По моей еще не
остывшей горячности и живости я
много раз на него сердился. К несча-
стию, будучи слабым христианином, я
не мог путем кротости, и смирения,
и любви немедленно обезоруживать
свой гнев, который вы справедливо бра-
ните; но время, рассудок и доброе серд-
це успокоивали меня и заставляли оду-
маться. Известная истина, всегда
мною исповедуемая, что «надобно по-
нимать человека, каков он есть, и не
требовать от натуры его (разумеет-
ся, если в ней много доброго), чего в ней
нет», вступала в свои права и усмиря-
ла волнение души моей; но скажу по со-
вести: между нами не может быть
истинной дружбы. Можно найти при-
чину его действий, извинить, оправ-
дать их, можно уважать, даже лю-
бить этого человека; но дружба тре-
бует непременно одинаковости веро-
ваний в некоторые предметы, одина-
ковости мнений о человеческом до-



стоинстве. Не желая ничего скрыть в
глубине сердца, я скажу вам, что не
признаю истинной дружбы и между
вами. Этим объясняется все. Нет и не
может быть между вами полной ве-
ры, без которой нет истинной друж-
бы. Притом же у вас есть в характере
не то что неискренность, не то что
неоткровенность (все это неточные
выражения), а какое-то недоговарива-
ние таких вещей, которые необходимо
должны быть известны друзьям и о
которых они нередко узнают сторо-
ною. Это ваша особенность, но ею
оскорбляются, и сомнение сейчас воз-
никает!.. Скажите, ради бога, может
ли вполне понять вас человек, кото-
рый, по собственным словам вашим,
«живет с вами в разных мирах?» Этою
последнею мыслью я всегда объяснял
Погодину то, чего он беспрестанно в
вас не понимал; наконец, он перестал и
говорить со мною. Вероятно, и я не по-
нимаю вас вполне; но я по крайней ме-
ре понимаю, что нельзя высокую,
творческую натуру художника ме-
рить аршином наших полицейских об-
щественных уставов, житейских рас-



четов и мелочных требований само-
любия. Мы оба с Погодиным недурные
люди: но я считаю то святотат-
ством, что Погодин считает делом
не только дозволенным, но даже
должным. Он всегда готов на доброе
дело…» 

На  этом  обрывается  сохранившийся  отры-
вок письма Аксакова. Вскоре был получен от-
вет Гоголя: 

«1844. Ницца. Февраль 10 / Генварь
30.

 
Я очень поздно отвечаю на письмо ва-
ше, милый друг мой. Причиной этого
было отчасти физическое болезненное
расположение, содержавшее дух мой в
каком-то бесчувственно-сонном поло-
жении, с которым я боролся беспре-
станно, желая победить его, и кото-
рое отнимало у меня даже охоту и си-
лу писать письма. Меня успокоивала с
этой стороны уверенность, что друзья
мои, то есть те, которые верят душе
моей, не припишут моего молчания за-
бвению о них. Ваше милое письмо чи-
тал я несколько раз: оно мне было так



же приятно, как приятны все ваши
письма. Все, что ни рассудили вы на-
счет моего письма к Погодину, я нахо-
жу совершенно благоразумным и спра-
ведливым, так же как и ваши соб-
ственные мысли обо всем, к тому от-
носящемся. Одно мне только было
грустно читать, это то, что ваше
собственное душевное расположение
неспокойно и тревожно. Я придумывал
все средства, какие могли только вну-
шить мне небольшое познание и неко-
торые внутренние, душевные опыты.
И, благословясь, решился послать вам
одно средство против душевных тре-
вог, которое мне помогает сильно.
Шевырев вручит вам его в виде подар-
ка на Новый год. Хотя он уже давно на-
ступил, но я желал бы, чтобы для всех
друзей моих наступил новый душевный
год, прекраснейший и лучший всех
прежних годов, и чтобы это обстоя-
тельство способствовало именно к
тому.
Прощайте, бесценный друг мой. Обни-
маю вас и все ваше милое семейство.
Всегда ваш Г.

 



Письма адресуйте во Франкфурт на
имя Жуковского. Из Ниццы я выезжаю
через неделю от сего числа».

 
С. Т. Аксакова это письмо ввело в за-
блуждение: выражения относительно
средства от душевных тревог, посыла-
емого в виде подарка, навели его на
мысль, что посылается второй том
«Мертвых душ». Впоследствии на соб-
ственноручной копии с этого письма
он надписал: «Конечно, мне теперь са-
мому смешно: как я мог убедить себя,
что дело идет о «Мертвых душах»! Но
мое ослепление разделяли все наши». 

Заблуждение  рассеял  С.  П.  Шевырев,  кото-
рому Гоголь писал по этому поводу 2 февраля
1844 г.: 

«Мне кажется, судя по письмам как
твоим, так и прочим, что вы все, то
есть и ты, и Погодин, и Аксаков, тер-
пите часто душевные беспокойства и
тревоги. Они могут быть от разных
причин, но могут быть приведены все
к одному знаменателю. Я посылаю
вам одно средство, уже мною испы-
танное, которое, верно, вам поможет



уходить чаще в себя, а с тем вместе
противиться всем душевным беспо-
койствам. При письме этом я прила-
гаю письмо ко всем вам. Ты прочитай
его теперь же (прежде один) и купи
немедленно во французской лавке че-
тыре миниатюрные экземплярчика
«Подражания Христу» для тебя, Пого-
дина, С. Т. Аксакова и Языкова. Ни кни-
жек не отдавай без письма, ни письма
без книжек, ибо в письме заключается
рецепт употребления самого сред-
ства, и притом мне хочется, чтоб
это было как бы в виде подарка вам на
Новый год, исшедшего из собственных
рук моих. Прислать вам отсюда книги
нет средств; в конце письма ты уви-
дишь лаконические надписочки, кото-
рые разрежь ножницами и наклей на
всяком экземплярчике. Подарок этот
сопровожден сильным душевным же-
ланием оказать вам братскую по-
мощь, и потому бог, верно, направит
его вам в пользу». 

Шевырев  передал  Сергею  Тимофеевичу  и
письмо  Гоголя,  адресованное  трем:  Аксакову,
Погодину и Шевыреву. 



«Генварь. 1844-го г. Ницца.
 

Поздравляю вас с Новым годом, друзья
мои, и от всего сердца желаю вам спо-
койствия душевного, то есть лучшего,
чего мы должны желать друг другу.
Мне чувствуется, что вы часто бывае-
те неспокойны духом. Есть какая-то
повсюдная нервически душевная тоска:
она долженствует быть потом еще
сильнее. В таких случаях нужна брат-
ская взаимная помощь. Я посылаю вам
совет: не пренебрегайте им. Он исшел
прямо из душевного опыта, испытан и
сопровожден сильным к вам участи-
ем. Отдайте один час вашего дня на
заботу о себе, проживите этот час
внутреннею, сосредоточенною в себе
жизнию. На такое состояние может
навести вас душевная книга. Я посы-
лаю вам «Подражание Христу» не по-
тому, чтобы не было ничего выше и
лучше ее, но потому, что на то упо-
требление, на которое я вам назначу
ее, не знаю другой книги, которая бы-
ла бы лучше ее. Читайте всякий день
по одной главе, не больше, если даже
глава велика, — разделите ее надвое.



По прочтении предайтесь размышле-
нию о прочитанном. Переворотите на
все стороны прочитанное, с тем, что-
бы, наконец, добраться и увидеть, как
именно оно может быть применено к
вам, именно в том кругу, среди кото-
рого вы обращаетесь, в тех именно об-
стоятельствах, среди которых вы на-
ходитесь. Отдалите от себя мысль,
что многое тут находящееся отно-
сится к монашеской или иной жизни.
Если вам так покажется, то, значит,
вы еще далеки от настоящего смысла
и видите только буквы. Старайтесь
проникнуть, как может все это быть
применено именно к жизни, среди
светского шума и всех тревог. Избери-
те для этого душевного занятия час
свободный и неутружденный, который
бы служил началом вашего дня. Всего
лучше немедленно после чаю или ко-
фию, чтобы и самый аппетит не от-
влекал вас. Не переменяйте и не отда-
вайте этого часа ни на что другое. Ес-
ли даже вы и не увидите скоро от это-
го пользы, если чрез это остальная
часть дня вашего и не сделается по-
койнее и лучше, не останавливайтесь



и идите. Всего можно добиться и до-
стигнуть, если мы неотлучно и с воз-
растающей силою будем посылать
из груди нашей постоянное к тому
стремление. Бог вам в помощь. Про-
щайте.
Ваш Г.». 

Аксаков долго не отвечал Гоголю и 31 мар-
та 1844 г. писал о том сыну Ивану: 

«На сих днях получено еще письмо от
Гоголя к нам троим: к Шевыреву, По-
годину и мне. Верочка списывает его
для тебя. Я виделся еще с Языковым и
получил от него два письма Гоголя к
нему, которые глубоко проникли в
мою душу. Я совершенно растерялся;
решительно не знаю, что писать к
нему?.. Письма, прежде написанные, я
не имею духа послать к нему». 

И  январское  письмо  Гоголя,  адресованное
Аксакову,  Погодину  и  Шевыреву,  и  его  по-
следние  письма  к  Языкову  глубоко  встрево-
жили Аксакова.  Они свидетельствовали о на-
растании  в  Гоголе  религиозно-мистических
настроений, которых очень опасался Аксаков.

Только в апреле ответил он Гоголю:



«1844. Апреля 17. Москва.
 

Другой месяц или почти два, как я на-
хожусь в беспрестанном волнении; вся-
кий день сбирался писать к вам, ми-
лый друг Николай Васильевич; несколь-
ко раз начинал и не мог кончить… в
таком беспрестанном противоречии
находился и теперь нахожусь я сам с
собою. Говорят, что в каждом челове-
ке находится два человека; не знаю,
правда ли это, но во мне — решитель-
но два; один из них сидит на другом
верхом, совсем задавил его, но тот
еще не умер.
Письмо ваше от 10 февраля (30 января
старого стиля) из Ниццы ввело меня в
странное заблуждение, из которого
выйти было мне не только досадно, но
и прискорбно. Представьте себе, что
некоторые выражения в вашем письме
относительно «средства от душевных
тревог, посылаемого в виде подарка..»
и пр. навели глупую мою голову на
мысль, что вы посылаете нам второй
том «Мертвых душ», обещанный через
два года.
Все то, что в письме вашем, при чте-



нии его теперь, разрушает очарование,
истолковано мною было тогда в поль-
зу моего страстного желания. Ошибку
мою разделяли со мною и мои домаш-
ние. На другой день скачу к Шевыреву и
не застаю его; наконец, в другой раз на-
хожу его дома… С первых слов разбил
он с громким смехом мой кумир. Я
был огорчен до глубины души, даже
рассержен. Я думал помолиться, на-
слаждаясь созданием искусства, и
вдруг… Друг мой, ни на одну минуту я
не усумнился в искренности вашего
убеждения и желания добра друзьям
своим; но, признаюсь, недоволен я
этим убеждением, особенно формами,
в которых оно проявляется. Я даже бо-
юсь его. Мне пятьдесят три года. Я
тогда читал Фому Кемпийского, когда
вы еще не родились. Я хорошо понимаю,
что это не мешает вам видеть то, че-
го я не видел; но я тогда также был
молодым человеком, с живым чув-
ством, с свежею, легко понимающею
головою и сильным стремлением в
мир духовный. Я много перемыслил, пе-
речувствовал, принимал, отвергал, со-
мневался и, по прошествии немалого



времени, переболев душою и духом, на-
конец дал себе ответы на многие во-
просы; ответы, может быть, непол-
ные, неудовлетворительные, но такие
по крайней мере, которые восстанови-
ли тишину и спокойствие в возмущен-
ной душе моей, и я сдал это дело в ар-
хив. Я не порицаю никаких, ничьих
убеждений, лишь были бы они искрен-
ни; но уже, конечно, ничьих и не при-
му… И вдруг вы меня сажаете, как
мальчика, за чтение Фомы Кемпийско-
го, нисколько не знав моих убеждений,
да как еще? в узаконенное время, после
кофею, и разделяя чтение главы, как
на уроки… И смешно и досадно… И в
прежних ваших письмах некоторые
слова наводили на меня сомнение. Я
боюсь, как огня, мистицизма; а мне
кажется, он как-то проглядывает у
вас… Терпеть не могу нравственных
рецептов, ничего похожего на веру в
талисманы… Вы ходите по лезвию но-
жа! Дрожу, чтоб не пострадал худож-
ник!.. Чтобы творческая сила чувства
не охладела от умственного напряже-
ния отшельника. Это вполне искрен-
ние слова сидящего верхом человека.



Таков я всегда; но вот вам я, каким бы-
ваю уже редко. В одну из таких минут
я записал для вас свои собственные
мысли и чувства.
Вижу, как жалки и ничтожны все мои
выражения, не имеющие даже досто-
инства искренности. Нет, я не рожден
ни слепым, ни глухим. Я лгу, говоря,
что не понимаю высокой стороны та-
кого направления. Я понимал его все-
гда, особенно в молодости; но оно
только скользило по моей душе. Лень,
слабость воли, легкомыслие, живость
и непостоянство характера, разнооб-
разные страстишки заставляли меня
зажмуривать глаза и бежать прочь
от ослепительного и страшного блес-
ка, всегда лежащего в глубине духа
мыслящего человека. Вы соединяете
это стремление с теплою верою, но и
другим путем можно стремиться к
той же цели. Разумеется, так гораздо
легче: «Не верю тому, чего не знаю, и
не размышляю о том, чего не пони-
маю». Это даже и хорошо, если искрен-
но. Но у меня это была ложь. Я наду-
вал сам себя, чтоб жить спустя рука-
ва. Я добровольно кидался в толпу



непризванных, я наклепывал на себя их
пошлость и таким образом отделы-
вался от трудных подвигов разумной
жизни. Я уже думал прожить так це-
лый век; но нашелся человек, близкий
моему сердцу сам по себе и драгоцен-
ный мне как великий художник. Он
стал передо мной, лицом к лицу, под-
нял со дна души давно заброшенные
мысли и говорит: «Пойдем вместе! Я
вот что делаю с собой. Помоги мне, а я
потом помогу тебе». Хотел было по-
ступить по-русски: «Знать не знаю и
ведать не ведаю» … Но стало стыдно.
Недолго звенят во мне слишком долго
не бранные струны; я рад тому: их со-
трясение болезненно. Около них нет
простора. Они заплыли всякой дрянью,
которая вошла в состав моего орга-
низма… Мне больно, когда ее трога-
ют.
Вот вам, милый друг, истинное состо-
яние моей души. О том уже поздно.
Оставим это дело навсегда. Прилагаю
вам два письма. Одно из них огорчит
вас сильно, но с горячею верою близко
утешение. Наша больная все в том же
страдательном положении.



Обнимаю вас очень крепко. Мы со-
шлись с Языковым. Все мои вас обни-
мают.
Ваш друг С. Аксаков». 

На  это  письмо  Гоголь  дал  следующий  от-
вет: 

«16 мая 1844. Франкфурт.
 

Я получил ваше милое и откровенное
письмо. Прочитавши его, я мысленно
вас обнял и поцеловал, а потом засме-
ялся. В письме вашем слышно, что вы
боитесь, чтобы я не сел на вас верхом,
и упираетесь, как Федор Николаевич
Глинка, когда к нему подходят с тем,
чтобы обнять его. Все это ваше волне-
ние и мысленная борьба есть больше
ничего, как дело общего нашего прия-
теля, всем известного, именно — чер-
та. Но вы не упускайте из виду, что он
щелкопер и весь состоит из надуванья.
Из чего вы вообразили, что вам нужно
пробуждаться или повести другую
жизнь? Ваша жизнь, слава богу, так
безукоризненна, прекрасна и благород-
на, как дай бог всем подобную. Вы сде-
лали много такого добра и таких



услуг (что и мне отчасти известно),
которые стоят многих копеек, разбро-
санных нищим, и будут оценены спра-
ведливо; ваша жизнь ни в чем не про-
тивуположна христианской. Один
упрек вам следует сделать — в изли-
шестве страстного увлеченья во всем:
как в самой дружеской привязанности
и сношениях ваших, так и во всем бла-
городном и прекрасном, что ни исхо-
дит от вас. Итак, глядите твердо впе-
ред и не смущайтесь тем, если в жиз-
ни вашей есть пустые и бездействен-
ные годы. Отдохновенье нам нужно.
Такие годы бывают в жизни всех лю-
дей, хотя бы они были самые святые. А
если вы отыскиваете в себе какие-ни-
будь гадости, то этим следует не то
чтобы смущаться, а благодарить бо-
га за то, что они в нас есть. Не будь в
нас этих гадостей, мы бы занеслись
бог знает как и гордость наша заста-
вила бы нас наделать множество га-
достей несравненно важнейших. Без
них не было бы у вас и этого прекрас-
ного смиренья, которое составляет
первую красоту души.
Итак, ваше волнение есть просто дело



черта. Вы эту скотину бейте по морде
и не смущайтесь ничем. Он — точно
мелкий чиновник, забравшийся в город
будто бы на следствие. Пыль запу-
стит всем, распечет, раскричится.
Стоит только немножко струсить и
податься назад — тут-то он и пойдет
храбриться. А как только наступишь
на него, он и хвост подожмет. Мы са-
ми делаем из него великана, а в самом
деле он черт знает что. Пословица не
бывает даром, а пословица говорит:
Хвалился черт всем миром овладеть, а
бог ему и над свиньей не дал власти.
Его тактика известна: увидевши, что
нельзя склонить на какое-нибудь
скверное дело, он убежит бегом и по-
том подъедет с другой стороны, в дру-
гом виде — нельзя ли как-нибудь приве-
сти в уныние; шепчет: «Смотри, как
у тебя много мерзости, пробуждай-
ся!» — когда незачем и пробуждаться,
потому что не спишь, а просто не ви-
дишь его одного. Словом, пугать, наду-
вать, приводить в уныние — это его
дело. Он очень знает, что богу не люб
человек унывающий, пугающийся, сло-
вом — неверующий в его небесную лю-



бовь и милость, вот и все. Вам бы сле-
довало просто, не глядя на него, вы-
полнить буквально предписанье, руко-
водствуясь только тем, что дареному
коню в зубы не глядят. Вы бы, может
быть, нашли там только подтвер-
ждение тому, чему вы веруете и что в
вас есть, и только установилось бы
все яснее и утвердительнее на своих
местах, воцарив чрез то строгий поря-
док в самую душу.
О себе скажу вам вообще, что моя при-
рода совсем не мистическая. Недоразу-
менья произошли оттого, что я слиш-
ком рано вздумал было говорить о
том, что слишком ясно было мне и
чего я не в силах был выразить глупы-
ми и темными речами, в чем сильно
раскаиваюсь даже и за печатные ме-
ста. Но внутренно я не изменялся ни-
когда в главных моих положениях. С
двенадцатилетнего, может быть,
возраста я иду тою же дорогою, как и
ныне, не шатаясь и не колеблясь нико-
гда во мнениях главных, не переходил
из одного положения в другое и, если
встречал на дороге что-нибудь сомни-
тельное, не останавливался и не ло-



мал голову, а махнувши рукой и ска-
завши: «объяснится потом», шел да-
лее своей дорогой; и точно, бог помо-
гал мне, и все потом объяснялось само
собой. И теперь я могу сказать, что в
существе своем все тот же, хотя, мо-
жет быть, избавился только от мно-
гого, мешавшего мне на моем пути, и,
стало быть, чрез то сделался несколь-
ко умней, вижу ясней многие вещи и
называю их прямо по имени, то есть
черта называю прямо чертом, не даю
ему вовсе великолепного костюма а la
Байрон и знаю, что он ходит во фраке
из <…..> и что на его гордость стоит
вы<…>ться вот и все.
Спросите у Языкова, послал ли он кни-
ги мне и с кем именно? Я еще не полу-
чал, а между тем он мне обещал сле-
дущие: 1) «Добротолюбие», 2) Летопи-
си, 3) Иннокентия и 4) сочинения свя-
тых отцов. Теперь, без сомнения, удоб-
но послать, потому что из Москвы
весной подымется много за границу.
Да попрошу вас, если нельзя прислать
«Москвитянина» всего за прошлый
1843, то хотя критики Шевырева а Ми-
хаилу Семеновичу скажите, что он на-



дуватель, а деткам его скажите, что
яблоко от яблони недалеко падает. Он
сам вызвался доставить мне критики
Сенковского и невинные замечания, на-
печатанные в «Сыне отечества». Вре-
мени было довольно, а случая и оказии
для пересылки не нужно, потому что,
писавши на тонкой бумаге, можно бы-
ло легко послать во всякое время, раз-
делив на два или на три письма, как я
делаю с моим статьями, гораздо по-
большими, которые ему же пригоди-
лись в бенефис. Он меня привел в непри-
ятное и затруднительное положение
писать к Сенковскому и просить его о
присылке статей, потому что во мно-
гих вещах на близких людей никак
нельзя полагаться и лучше писать к
первому незнакомому лицу. Незнако-
мому человеку бывает иногда совест-
но показать себя в первый раз нена-
дежным человеком, а приятелям ни-
когда не бывает совестно пустить де-
ло в затяжку.
Прилагаемое письмо прошу вас доста-
вить Надежде Николаевне. В нем со-
держится объяснение насчет одного
слуха, распущенного обо мне в Москве.



Объяснения об этом предмете я б не
сделал никому, потому что ленив на
подобные вещи, но так как она прямо
и бесхитростно сделала мне запрос,
то мне показалось совестно не дать
ей ответа. А с вами о сем тратить
слов не следует. Вы человек-небаба.
Человек-небаба верит более самому
человеку, чем слуху о человеке; а че-
ловек-баба верит более слуху о челове-
ке, чем самому человеку. Впрочем, вы
не загордитесь тем, что вы чело-
век-небаба. Тут вашей заслуги никакой
нет, ниже приобретения: так бог ве-
лел, чтоб вы были человек-небаба. Не
унижайте также человека-бабу, по-
тому что человек-баба может быть,
кроме этого свойства, даже совершен-
нейшим человеком и иметь много та-
ких свойств, которых не удастся при-
обрести человеку-небабе. Друг наш По-
годин есть человек-баба — не потому,
чтобы он вел не такую жизнь, как сле-
дует, или не имел твердости или ха-
рактера, но потому, что иногда вдруг
понесет от него бабьей юбкой. Это
можно даже довесть до сведения его,
потому что между нами должно



быть отныне все просто и откровен-
но. Михаил Семенович, например, но он
вовсе не человек-баба … он небаба, но
он оказался человек — <….> по поводу
упомянутого ниже дела. Константин
Сергеевич, например… но об этих гос-
подах не следует говорить: они совер-
шенно в руцебудущего. В русской при-
роде то по крайней мере хорошо, что
если немец, например, человек-баба,
то он останется человек-баба на веки
веков. Но русский человек может ино-
гда вдруг превратиться в челове-
ка-небабу. Выходит он из бабства то-
гда, когда торжественно, в виду всех,
скажет, что он больше ничего, как че-
ловек-баба, и сим только поступает в
рыцарство, скидает с себя при всех ба-
бью юбку и одевается в панталоны.
Ваш Г.
Адрес — во Франкфурте.
Обнимаю от всей души весь ваш дом!» 

В  октябре  того  же  года  Гоголь  спрашивал
Н.  М.  Языкова  в  письме  к  нему  из  Франкфур-
та: «Спроси Аксаковых, зачем ни один из них
не пишет ко мне?» — а самому С. Т. писал: 

«12 ноября <1844>.



 
Письмо за вами, бесценный друг мой
Сергей Тимофеевич. Вы не дали мне от-
вета на то, которое я писал к вам на-
зад тому четыре месяца, где посылал
весьма справедливый выговор Щепкину
за то, что он надул меня, то есть вы-
звался сам вперед и отважно вместе с
сыновьями доставить мне просимые
мною критики и потом вместе с ни-
ми попятился на попятный двор. Я да-
же не знаю, как писать к вам, и дожи-
дался от вас адреса, и до сих пор не
знаю, где вы живете и куда следует ад-
ресовать вам. Итак, уведомьте меня
как о вашем здоровье, так и о здоровье
Ольги Семеновны, Константина Серге-
евича и всего вашего милого семей-
ства, и почему именно последовало
такое долгое забвение? Я, видите, тер-
пелив и долго иногда не спрашиваю, по-
чему иные совсем не пишут и не шлют
даже поклона. Потом уведомьте, как
вы провели все время лета и каково со-
стояние вашей больной. И, словом, уве-
домьте обо всем. А пока вас обнимаю
от всей души и жду вашего ответа.
Ваш Гоголь». 



Еще  до  получения  этого  письма  Аксаков
писал Гоголю: 

«Ноября 16 1844 года.
 

Очень, очень давно не писал я вам, лю-
безный друг Николай Васильевич… Да
если б я десять лет не писал к вам, то
все никто бы не заподозрил меня в за-
бвении вас. На бумаге не то, что на
словах: многого не скажешь, да и ска-
зать нельзя. Давно поизносились фра-
зы, за недостатком истины, в смысле:
«страждущее сердце облегчит свою го-
ресть, переливая ее в сердце друга». Во-
первых, все горести что переливать,
то хуже: только что мутить начи-
навший отстаиваться зловредный на-
питок. Во-вторых, что за облегчение
возмущать спокойствие друга, разуме-
ется отсутствующего? Конечно, ко-
гда друзья живут вместе и один видит
и знает, что другой страдает, тогда
излияние — необходимость.
Даже не помню, когда я писал… Знаю
только, что я не отвечал на письмо
ваше, которым не совсем был доволен:
это был ваш ответ на мое горячее
письмо, вылившееся из глубины души.



Вы, конечно, не подумаете, что ваше
письмо было причиной моего долговре-
менного молчания. Совсем нет. Конеч-
но, я не отвечал на него немедленно по
неудобству переписки такого рода; но
впоследствии это не помешало бы мне
писать. Ничего не может быть сует-
ливее, скучнее и огорчительнее того
образа жизни, который вел я с 9 мая
по 6 октября. Больная моя жила в
Петровском парке, а остальное семей-
ство в подмосковной; мы с Ольгой Се-
меновной скакали то туда, то сюда,
ничуть не обретая спокойствия; в раз-
луке с больной — всего менее. Наконец,
5 октября переехали в Москву (в Газет-
ный переулок, в дом княгини Шахов-
ской). Болезнь часто меняла свою фи-
зиономию, а потому часто сменялись
страх и надежда. Даже и теперь не
знаю, что сказать вам! Если взгля-
нуть на все простыми глазами, то де-
ло находится в отчаянном положе-
нии: больная уже два месяца не вста-
ет с постели, худоба неимоверная, и
ноги в сильной и болезненной опухоли.
Но доктора называют эту опухоль
критическою и видят много добрых



признаков. Конечно, эта опухоль не
прежняя, водянистая опухоль; больная
получила аппетит, и пищеварение хо-
рошо; очевидно, что натура силится
открыть давно закрытые пути; борь-
ба несомненна, но выдержит ли изну-
ренный, ослабленный организм эту
борьбу? Вот важный вопрос… Мой рас-
судок не допускает меня предаваться
надеждам.
Я думаю, вы уже знаете о несчастии
бедного Погодина… Слов недостает,
чтоб выразить мое сожаление о нем,
и нет их, чтоб сказать ему что-ни-
будь утешительное; но он, по счастию,
истинный христианин и покуда пере-
носит великодушно тяжкое испыта-
ние. Жена вчера была у него, а я уже
несколько дней не видал его: два раза
не застал дома.
В продолжение нашего взаимного мол-
чания я кое-что слышал по временам
об вас: то от Языкова, то от Шереме-
тевой, то от Шевырева; но все грешно
вам, что вы ко мне не писали. Никакие
обстоятельства не лишают меня по-
требности знать об вас. Итак, напи-
шите мне все: что ваше здоровье, что



ваш труд? Мы остальные все здоровы.
Костя переписывает набело свою дис-
сертацию; Иван возвращается с реви-
зии из Астрахани, где он действовал с
неожиданным, изумительным даже
для меня, достоинством мужа, а не
юноши; Гриша служит товарищем
председателя Гражданской палаты во
Владимире и хотя не изумляет меня,
но утешает более Ивана… Вот вам все
в кратких словах, милый друг мой…
Кругом меня валятся, как снопы, мои
сверстники, товарищи, приятели (вы
знаете о Княжевиче?). Не хотелось бы
мне свалиться, не обнявши крепко вас.
Делаю это заочно. Прощайте, мой
друг.
Ваш С. Аксаков.
Все мои вас обнимают». 

До  того,  как  прибыл  ответ  на  это  письмо,
Аксаков  получил  вместе  с  Шевыревым  пору-
чение  от  Гоголя  насчет  благотворения  бед-
ным  студентам.  14  декабря  1844 г.  Гоголь  пи-
сал в этой связи Шевыреву: 

«Дело это должно остаться только
между тобою и Сергеем Тимофееви-
чем Аксаковым, и я требую в этом



клятвенного и честного слова от вас
обоих. Никогда получивший деньги не
должен узнать, от кого он их получил
ни при жизни моей, ни по смерти мо-
ей. Это должно остаться тайной на-
всегда. Ты можешь сказать им, что
деньги от одного богатого человека
или правительственного сановника,
который хочет остаться в неизвест-
ности. Никто из вас никому даже в
своем доме, как бы он близок к нему ни
был, не должен этого открывать ни-
когда и ни в каком случае. На все рас-
спросы других давайте один ответ,
что деньги идут мне и я получаю их
в исправности. Я также не должен
узнать, кому, как и когда идут эти
деньги. Отчет в них и ответ принад-
лежит богу. И потому смотреть на
это дело как на святое и употребить с
своей стороны все силы к тому, чтобы
всякая копейка обратилась во благо.
Настоящие благодеяния будут принад-
лежать вам, более всего тебе, потому
что все здесь зависит от умных рас-
поряжений. Пословица говорит: «Не
штука дело, штука разум». Это вы
прочитайте вместе с Аксаковым. И



никаких против этого возражений или
представлений! Желанье мое непре-
ложно. Только таким образом, а не
другим должно быть решено это дело.
Как бы ни показалось вам многое здесь
странным, вы должны помнить толь-
ко, что воля друга должна быть свя-
щенна; и на это мое требованье, ко-
торое с тем вместе есть и моленье и
желанье, вы должны ответить толь-
ко одним словом: Да». 

Вскоре прибыл и ответ Гоголя С. Т. Аксако-
ву на его ноябрьское письмо. 

«Франкфурт. Декабря 21 <1844>.
 

Наконец, я получил от вас письмо, доб-
рый друг мой. Между многими причи-
нами вашего молчания, с которыми
почти со всеми я согласен, зная сам,
как трудно вдруг заговорить, когда не
знаешь даже, с которого конца прежде
начать, одна мне показалась такою,
которую я бы никак не допустил в де-
ло и никак бы не уважил, именно —
что состояние грустное души уже по-
тому не должно быть передаваемо,
что может возмутить спокойствие



отсутствующего друга. Но для чего
же тогда и друг? Он именно и дается
нам для трудных минут, а в минуты
веселые и всякий человек может быть
для нас хорош. Бог весть, может
быть, именно в такие минуты я бы и
пригодился. Что я написал глуповатое
письмо, это ничего не значит: письмо
было писано в сырую погоду, когда я и
сам был в состоянии полухандры, в се-
ром расположении духа, что, как из-
вестно, еще глупее черного, и когда
мне показалось, что и вы тоже нахо-
дитесь в состоянии полухандры. Же-
лая ободрить и вас и с тем вместе се-
бя, я попал в фальшивую ноту, взял
неверно и заметил это уже по отправ-
лении письма. Впрочем, вы не смущай-
тесь, если б даже и десять получили
глуповатых писем (на такие письма
человек, как известно, всегда горазд);
иногда между ними попадется и ум-
ное. Да и глупые письма, даром что
они глупы, а их иногда бывает полезно
прочесть и другой и третий раз, что-
бы видеть, каким образом человек, хо-
тевши сделать умную вещь, сделал
глупость. А потому о ваших грустных



минутах вы прежде всего мне говори-
те, ставьте их всегда вперед всяких
других новостей и помните только,
что никак нельзя сказать вперед, что-
бы такой-то человек не мог сказать
утешительного слова, хотя бы он был
и вовсе не умный. Много уже значит
хотеть сказать утешительное слово,
и если с подобным искренним желани-
ем сердца придет и глуповатый к
страждущему, то ему стоит только
разинуть рот, а помогает уже бог и
превращает тут же слово бессильное
в сильное.
Вы меня известили вдруг о разных
утратах. Прежде утраты меня пора-
жали больше; теперь, слава богу, мень-
ше: во-первых, потому, что я вижу со
дня на день яснее, что смерть не мо-
жет от нас оторвать человека, кото-
рого мы любили, а во-вторых, потому,
что некогда и грустить: жизнь так
коротка, работы вокруг так много,
что дай бог поскорей запастись сколь-
ко-нибудь тем в этой жизни, без чего
нельзя явиться в будущую. А потому
поблагодарим покойников за жизнь и
за добрый пример, нам данный, помо-



лимся о них и скажем богу за все спа-
сибо, а сами за дело! Известием о
смерти Е. В. Погодиной я опечалился
только вначале, но потом воссветлел
духом, когда узнал, что Погодин пере-
нес великодушно и твердо, как христи-
анин, такую утрату. Такой подвиг
есть краса человеческих подвигов, и
бог, верно, наградил его за это такими
высокими благами, какие редко удает-
ся вкушать на земле человеку.
Обратимся же от Погодина, который
подал нам всем такой прекрасный при-
мер, и к прочим живущим. Вы меня
очень порадовали благоприятными из-
вестиями о ваших сыновьях. Они все
люди, созданные на дело, и принесут
очень много добра, если при уме и при
всех данных им больших способностях
будут сметливы, то есть если забла-
говременно и пораньше будут уметь
смекнуть то, что следует смекнуть.
Если Константин Сергеевич смекнет,
что диссертацию, вместо того чтобы
переписывать набело, следует просто
положить под спуд на несколько лет,
а вместо ее заняться другим; если он
смекнет с тем вместе, что тот со-



вет, в котором сходятся люди даже
различных свойств и мнений, есть уже
совет божий, а не людской и, стало
быть, его нужно послушаться. Ему все
до единого, начиная от Погодина до
меня, говорили, чтобы занялся делом
филологическим, для которого бог его
наградил великими и очевидными для
всех способностями. Он один может у
нас совершить словарь русского языка
такой, какого не совершит ни одна
академия со всеми своими членами; но
этого он пока не смекает. Еще также
не смекает он до сих пор, что у него
слишком велика замашка и слишком
горячий прием к делу. Чрез это дело у
него само собой выходит не в ясном, а
в пристрастном виде, хотя он хотел
быть ясным, а не пристрастным. Чрез
это у него одежда, в которую он одева-
ет мысль, не только не прозрачна, но
даже не по ней. Это ощутительней
оказывается у него в письме и на бума-
ге; тут иногда мысли то же, что ко-
роткие ноги в больших сапогах, так
что формы самой ноги-то не видишь,
а становится только смешно, что на
ней большой сапог. Еще Константин



Сергеевич не смекает, что в эту пору
лет, в какой он <находится>, не следу-
ет вовсе заботиться о логической по-
следовательности всякого рода разви-
тий. Для этого нужно быть или вовсе
старику, или вовсе немцу, у которого
бы в жилах текла картофельная
кровь, а не та горячая и живая, как у
русского человека. Поэтому-то у него
оказывается в статьях одна претен-
зия на логическую последователь-
ность, а самой ее нет. Живая душа,
русское сердце и нерасчетливая моло-
дость пробиваются на всяком шагу, и
чрез это еще сильней становится про-
тивуположность двух несоединенных
вещей. Чрез это самый тон слога неве-
рен, фальшив, не имеет никакой соб-
ственной личности и не служит ору-
дием к выраженью того, что хотел
писатель им выразить. Черты ребяче-
ства и черты собачьей старости бу-
дут в нем попадаться беспрестанно
одни подле других и будут служить
вечным предметом насмешек журна-
листов, насмешек глупых, но в основа-
нии справедливых. Если Константин
Сергеевич сколько-нибудь верит тому,



что я могу иногда слышать природу
человека и знаю сколько-нибудь закон
состояний, переходов, перемен и дви-
жений в душе человеческой, как наблю-
давший пристально даже за своей соб-
ственной душою, что вообще редко де-
лается другими, то да последует он
хотя раз моему совету и именно сле-
дующему: не думать два-три года о
полноте, целости и постепенном ло-
гическом развитии идей в статьях
своих больших, какие случится писать
ему. Поверьте, это не дается в такие
годы и в такой поре душевного состоя-
ния. У него отразится повсюду толь-
ко одно неясное стремление к ним, а
их самих не будет.
Живой пример ему я. Я старее годами,
умею более себя обуздывать, а при
всем том сколько я натворил глупо-
стей в моих сочинениях, именно стре-
мясь к той полноте, которой во мне
самом еще не было, хотя мне и каза-
лось, что я очень уже созрел; и над
многими местами в моих сочинениях,
которые даже были похвалены одни-
ми, другие очень справедливо посмея-
лись. Там есть очень много того, что



похоже на короткую ногу в большом
сапоге; а всего смешней в них претен-
зии на то, чего в них, покамест, нет.
Итак, да прислушается Константин
Сергеевич к моему совету. Это не со-
вет, а скорее братское увещание чело-
века уже искусившегося и который хо-
тел бы сколько-нибудь помочь своею
собственною бедою, обратив ее не в бе-
ду, а в пользу другому. Теперь «Москви-
тянин», как я слышал, перешел к Ива-
ну Васильевичу Киреевскому. Вероят-
но, это возбудит во многих рвение к
трудам. Константин Сергеевич мо-
жет множество приготовить пре-
красных филологических статей. Они
будут интересны для всех. Это я могу
сказать вперед, потому что я сам слу-
шал с большим удовольствием, когда
он изъяснял мне производство многих
слов. Но нужно, чтобы они писаны бы-
ли слишком просто и в таком же по-
рядке, как у него выходили изустно в
разговоре, без всякой мысли о том,
чтобы дать им целость и полноту. То
и другое выльется само собою гораздо
удовлетворительнее, чем тогда, если
бы он о них думал. Он должен только



заботиться о том, чтобы статья бы-
ла как можно короче. Русский ум не
любит, когда ему изъясняют что-ни-
будь слишком долго. Статья его чем
короче и сжатей, тем будет занима-
тельней. Не брать вначале больших
филологических вопросов, то есть та-
ких, в которых было бы разветвление
«а многие другие, но раздробить их на
отдельные вопросы, которые бы име-
ли в себе неразделяемую целость, и за-
няться каждым отдельно, взяв его в
предмет статьи; словом, как делал
Пушкин, который, нарезавши из бума-
ги ярлыков, писал на каждом по загла-
вию, о чем когда-либо потом ему хо-
телось припомнить. На одном писал:
Русская изба, а на другом: Державин,
на третьем — имя тоже какого-ни-
будь замечательного предмета, и так
далее. Все эти ярлыки накладывал он
целою кучею в вазу, которая стояла на
его рабочем столе, и потом, когда слу-
чалось ему свободное время, он выни-
мал наудачу первый билет; при имени,
на нем написанном, он вспоминал
вдруг все, что у него соединялось в па-
мяти с этим именем, и записывал о



нем тут же, на том же билете, все,
что знал. Из этого составились те
статьи, которые напечатались по-
том в посмертном издании его сочи-
нений и которые так интересны имен-
но тем, что всякая мысль его там
осталась живьем, как вышла из голо-
вы. (Из этих записок многие, еще инте-
реснейшие, не напечатаны, потому
что относились к современным ли-
цам.) Таким образом и Константин
Сергеевич да напишет себе на бумажке
всякое русское замечательное слово и
потом тут же кратко и ясно его про-
изводство, и отдаст ее Ивану Василье-
вичу Киреевскому. Журналист будет
доволен, публика возбудится любо-
пытством к предмету, для нее новому
и незнакомому, а Константин Сергее-
вич покажет, наконец, себя и скажет
мне за это спасибо; ибо, как ни по-
смотрю, приходилось мне, а не ко-
му-либо другому, натолкнуть его на
дело. «Чем ушибся, тем и лечись», го-
ворится; а так как он опозорился в
глазах света на мне (написавши ста-
тью о «Мертвых душах»), то мною же
должен быть подтолкнут на прослав-



ление в глазах того же света.
Но вот беда: у Константина Сергееви-
ча нет вовсе слога. Все, о чем ни выра-
жается он ясно на словах, выходит у
него темно, когда напишется на бума-
ге. Если бы он был в силах схватить
тот склад речи, который выражается
у него в разговоре, он был бы жив и си-
лен в письме, стало быть имел бы
непременно читателей и почитате-
лей. Но это ему менее возможно, чем
кому-либо другому. Искусство сле-
дить за собой, ловить и поймать са-
мого себя редко кому удается. А слог
все-таки ему нужно приобресть; ему
нужно непременно спуститься хотя
двумя ступенями ниже с той педант-
ской книжности, которая у нас обра-
зовалась и беспрестанно мешается с
живыми и непедантскими словами.
Есть один только для него способ, и ес-
ли Константин Сергеевич точно так
умен, как я думаю, то он его не бро-
сит. Что бы он ни написал, ему следу-
ет перед тем, как он принимается за
перо, вообразить себе живо личность
тех, кому и для кого он пишет. Он пи-
шет к публике, личность публики себе



трудно представить, пусть же он на
место публики посадит кого-нибудь из
своих знакомых, живо представит се-
бе его ум, способности, степень по-
нятливости и развития и говорит, со-
ображаясь со всем этим и снисходя к
нему, — слово его непременно будет
яснее. Чем он возьмет менее понятли-
вого человека, чем этот человек бу-
дет менее сведущ, тем он более выиг-
рает. Лучше всего, если он посадит
вместо публики маленькую свою сест-
рицу и станет ей рассказывать (это
особенно будет полезно в филологиче-
ских статьях и производствах слов,
которые требуют необыкновенной яс-
ности слога), и если он сумеет так
рассказать или написать, что, во вре-
мя чтения, маленькой его сестрице не
будет скучно и все понятно, тогда
смело можно печатать статью: она
понравится всем: старикам, гегели-
стам, щелкоперам, дамам, профессо-
рам, учителям, и всякий подумает,
что писано для него. Притом зная,
что пишет маленькой сестрице, Кон-
стантин Сергеевич никак не зарапор-
туется, и если бы случилось ему напи-



сать производство слов: муж и жена
(что он производит очень умно, я бы
его прямо списал с его слов), он бы
удержался в одних филологических
границах, тогда как, если бы села на
место маленькой сестрицы хоть, по-
ложим, Ховрина или кто другой, бро-
шен бы был вдруг религиозный взгляд
на брак и на высшее значение его — де-
ло, конечно, тоже в своем роде умное,
но годное для другой статьи. Словом,
этот способ я предлагал Константи-
ну Сергеевичу как самый действитель-
ный, как бы он ни показался ему с виду
ничтожным и незначащим. Я браню
себя за свою недогадливость и глу-
пость, что не хватился за него порань-
ше; я бы гораздо больше сказал дела и
даже больше бы написал. Этот пу-
стяк слишком важная вещь: только
от нее приобретается слог и получа-
ется физиогномия слога. Это уже дав-
но было сказано на свете, что слог у
писателя образуется тогда, когда он
знает хорошо того, кому пишет. Но
если Константин Сергеевич будет
сметлив, то принесет много добра, в
чем помоги ему бог. Прочие ваши сы-



новья, если будут сметливы, то прине-
сут тоже много добра. Жаль, что вы
мне не описали, каким образом подви-
зался на ревизии Иван Сергеевич, хотя
я уверен, что весьма умно, и внутрен-
но обрадовался вашему прибавлению:
«с достоинством мужа». Но все-таки
скажите и Ивану Сергеевичу, что если
он будет сметлив и поступит таким
образом (на какое бы ни послали след-
ствие), что все до единого — и невин-
ные и даже виноватые, и честные и
взяточники — будут им довольны, то
этот подвиг еще будет выше того, ес-
ли бы только одни оправданные были
довольны. В теперешнее время нужно
слишком много разбирать и рассмат-
ривать взяточников; иногда они быва-
ют не совсем дурные люди, даже та-
кие, которых может подвигнуть доб-
рое увещание, особенно, если сколь-
ко-нибудь его узнаем во всех его обсто-
ятельствах как семейных, так и вся-
ких других; если к тому в прибавку
узнаем природу человека вообще и по-
том в особенности природу русского
человека и если вследствие всего этого
узнаем, как его попрекнуть, пожурить



или даже ругнуть таким образом,
что он еще сам скажет спасибо, — и
он сделает много добра. Если Иван
Сергеевич смекнет (а может быть,
отчасти он уже и смекнул), что дей-
ствовать умирительно еще действи-
тельней, чем распекательно, и что
внушить повсюду отвагу на добрые де-
ла впредь еще лучше, чем картинное
дело свое собственное, и что заста-
вить человека, даже плутоватого, сде-
лать доброе дело еще картиннее, чем
заставить доброго сделать доброе де-
ло, — словом, если он все это смекнет,
то наделает много добра. Если Григо-
рий Сергеевич смекнет все, что нужно
смекнуть в городе Владимире, то на-
делает также много добра. Если узна-
ет не только самую палату, но и весь
Владимир, и не только весь Владимир,
но даже источники всех рек, текущих
со всех сторон губернии в палату; если
не пропустит никого из умных и ста-
рых чиновников и расспросит их обо
всем и будет уметь расспросить обо
всем, да не пренебрежет тоже и глу-
пых чиновников, узнает и об них что
следует, да тоже и людей посторон-



них приберет, даже и купцов и мещан,
и узнает таким образом и то, кто ко-
го водит за нос, кто кого просто дура-
чит и, наконец, кто на кого или име-
ет, или может иметь влияние, — то
наделает он много добра не только во
Владимире, но даже и потом, где ему
ни случится и на каком месте ему ни
случится быть. Да и Ивану Сергеевичу
тоже не мешает вам, с своей сторо-
ны, обратить внимание на эти самые
пункты.
Засим да будет это письмо вам по-
здравлением на Новый год, который
стоит уже перед нами, — вам, вместе
с любезною вашею супругой, в сопро-
вождении желания искреннего иметь
полное утешение от ваших деток, а
сыновьям вашим (ибо женский пол не
наше дело) тоже поздравленье, с жела-
ньем искренним доставить вам это
полное утешение; ибо письмо соб-
ственно для них было писано. А всем
вместе желаю искренно — приносить
на всяком месте бытия пользу, по-
больше узнавать, расспрашивать и
входить всем в положение всякого
страждущего и помогать ему утеши-



тельным словом и советом (деньги
же есть мертвая помощь, и помочь
ими еще немного значит: они почти
всегда играют ту же роль, что жид-
кость, лиемая в бездонную бочку).
Затем скажу аминь и попрошу вас
узнать: во-первых, от Киреевского Ива-
на Васильевича, получил он от Жуков-
ского стихотворную повесть, кото-
рую тот послал два дни тому назад,
на имя Булгакова вместе с большим
письмом Авдотье Петровне об «Одис-
сее»? во-вторых, получил ли Шевырев
мое письмо от 14 декабря, в котором,
между прочим, небольшое улучшение
относительно дел по книге и ее прода-
же, о чем он должен вам сообщить? в-
третьих, получил ли письмо Языков в
ответ на присланную мне от кн. Вя-
земского книжечку его стихотворе-
ний? в-четвертых, получил ли Погодин
письмо, отправленное в одно время с
вашим, хотя и написанное прежде
(вам следует с ним видеться почаще;
вы можете быть ему полезны во мно-
гом вашею беседою)? в-пятых, что де-
лает мною постыднейшим образом
обруганный и неисправнейший из всех



доселе существовавших смертных, Ми-
хаил Семенович Щепкин? которых
всех, при этой верной оказии, поздравь-
те от всей моей души с Новым годом.
Затем прощайте до вашего ответа на
это письмо.
Ваш Гоголь.

 
Напишите мне все о Погодине: как
идет теперь его жизнь, каково его со-
стояние души и вообще каковы его пе-
ремены во всем?» 

За  1844  год  сохранилась  выписка  из  пись-
ма  Веры  Сергеевны  Аксаковой  к  М.  Г.  Карта-
шевской: 

«Не так давно получено от него <Гого-
ля> большое письмо, состоящее боль-
шею частью из советов братьям, чем
им и как заниматься. Многое очень
справедливо. Он здоров и, кажется, до-
вольно бодр, но работа его до сих пор
шла очень медленно, и он сам пишет,
что труд его продолжится гораздо до-
лее, нежели он ожидал. Это досадно,
когда еще выйдет вторая часть…» 

В первые месяцы следующего, 1845 года не



было  переписки:  Аксаков  заболел.  Лишь  10
марта этого года датировано его письмо к Го-
голю: 

«Давно я не писал к вам, милый мой
друг Николай Васильевич, и сам давно
не получал от вас писем. В продолже-
ние этого времени «много утекло во-
ды», как говорит русская пословица.
Кажется, я и прежде писал к вам, что
начинаю худо видеть левым глазом;
это худо все идет хуже. Один глаз —
так и быть! Я дожил бы век с правым
глазом, но вот беда: в нем уже начина-
ются те же явления, какие предше-
ствовали помрачению левого!.. Делать
нечего, обратился я к гг. докторам
и — и тут увидел все их невежество,
по крайней мере здесь, теперь, по ча-
сти глазных болезней!.. Назад тому
две недели многие говорили не то, что
теперь; Альфонский находит, что ка-
таракт начался на обоих глазах. Ради
бога просит не лечиться и не мучить
себя по-пустому, ибо ничто не может
остановить хода болезни. Броссе ниче-
го не находит покуда, а Иноземцев гро-
зит такой слепотой, которая хуже
темной воды, и пр. и пр. Но все соглас-



ны (кроме Альфонского), что нужно
кровопускание, пиявки, мушки, фонта-
нели, слабительные, диета… Всю эту
мерзость я уже испытываю на себе
другой месяц… Не видя пользы, я ре-
шился отдохнуть и теперь пятый
день лечусь — гомеопатией у Хомяко-
ва… Разумеется, я не верил ей, но пер-
вые приемы сначала оказали сильное
действие на припадок мой, происходя-
щий от неправильного кровообраще-
ния. Как знать, чудес на свете много.
Может быть, и глазам моим будет
лучше!.. Как истинному другу, должен
я вам признаться, что я нехорошо
встречаю мою страшную беду. Если
нет христианского смирения и покор-
ности воле божией, то есть человече-
ское достоинство, твердость, спокой-
ствие духа — я не могу ими похва-
литься. Покуда я — гнев, ропот и вол-
ненье.
Вероятно, вы, милый друг, не станете
более получать от меня собственно-
ручных писем. Я иным уже не пишу их.
Пусть эти строки напоминают вам
последние усилия моего зрения. Обни-
маю вас крепко.



Ваш С. Аксаков». 
До получения известия о болезни Аксакова

Гоголь  спрашивал  у  Н.  М.  Языкова  в  письме
от 5 апреля 1845 года: 

«Узнай также от Константина Серге-
евича, получил ли Сергей Тимофеевич
от меня письмо с некоторым поуче-
ньем сыновьям его, в числе которых и
ему, то есть Константину Сергееви-
чу, — и что он думает о сем?» 

Через  Языкова  Гоголь  в  это  время  часто
справлялся  об  С.  Т.  Аксакове;  некоторые  за-
писки ему прилагал прямо в своих письмах к
Языкову. Вот одна из них, написанная в ответ
на  извещение  о  том,  что  Аксаков  теряет  зре-
ние: 

«Франкфурт. 2 мая <1845>.
 

И вы больны, и я болен. Покоримся же
тому, кто лучше знает, что нам нуж-
но и что для нас лучше, и помолим-
ся ему же о том, чтобы помог нам
уметь ему покориться. Вспомним
только одно то, что в его власти все
и все ему возможно. Возможно все от-



нять у нас, что считаем мы лучшим,
и в награду за то дать лучшее нам все-
го того, чем мы дотоле владели. От-
нимая мудрость земную, дает он муд-
рость небесную; отнимая зренье чув-
ственное, дает зренье духовное, с ко-
торым видим те вещи, перед которы-
ми пыль все вещи земные; отнимая
временную, ничтожную жизнь, дает
нам жизнь вечную, которая перед вре-
менной то же, что все перед ничто.
Вот что мы должны ежеминутно го-
ворить друг другу. Мы, еще доселе не
привыкнувшие к вечному закону дей-
ствий, который совершается для всех
непреложно в мире, желающие для се-
бя непрерывных исключений, мы, ма-
лодушные, способны позабывать на
всяком шагу то, что должны вечно
помнить, наконец, мы, не имеющие да-
же благородства духа ввериться то-
му, кто стоит того, чтобы на него
положиться. Простому человеку мы
даже вверяемся, который даже нам не
показал и знаков достаточных для до-
верия, а тому, кто окружил нас вечны-
ми свидетельствами любви своей, то-
му только не верим, взвешивая подо-



зрительно всякое его слово. Вот что
мы должны говорить ежеминутно
друг другу, о чем я вам теперь напоми-
наю и о чем вы мне напоминайте. За-
тем обнимаю вас от всей души и про-
шу вас вместо меня обнять ваше се-
мейство. Напишите мне, куда едете
или остаетесь в Москве, и что делают
ваши дети; если можно — порознь о
каждом. Если вам писать трудно, про-
шу Ольгу Семеновну. Прощайте. Бог да
хранит вас.
Ваш Г.». 

Аксаков  отвечал  письмом,  писанным  соб-
ственноручно,  но  уж  не  прежним  твердым
почерком. 

«1845, мая 24, Москва.
 

Я получил последнее письмецо ваше че-
рез Языкова, милый друг Николай Васи-
льевич! Все ваши слова справедливы,
но… надобно иметь сердце, исполнен-
ное теплой веры и преданности воле
божией безусловно, чтоб находить от-
раду, например, в самой мысли: что
значит потеря зрения телесного, ко-
гда человеку откроется зрение духов-



ное! Я не спорю, что это истина и что
в ней можно найти отраду; но когда?
Тогда, без сомнения, когда человек
внешний, телесный преобразится в че-
ловека внутреннего, духовного. Я еще
далек от этого преображения, да и не
знаю, буду ли когда-нибудь его досто-
ин, и потому откровенно скажу вам,
что мне даже досадно было читать
ваше письмо… Я хотел от вас живого
участия, боялся даже, что слишком
вас огорчил… Я — человек, и потому
хотел человеческого огорчения, ропо-
та… Я слепну, рвусь от тоски и гнева,
прихожу в отчаяние иногда, и вы дума-
ли меня утешить, сказав, что слепо-
та ничего не значит?..
Мы все еще живем в Москве и даже не
знаем, когда и куда уедем. Переезд в де-
ревню, куда намеревались перенесть
нашу больную на руках в портшезе, ка-
жется мне самому несбыточным. В
то же время родилось у нас убеждение
(происшедшее от слов одной ясновидя-
щей, даже двух), что гомеопатия мо-
жет помочь нашей больной и что на-
добно ее испытать. Для этого нужно
жить в Москве или на даче, в самом



близком от Москвы расстоянии. Дач
теперь уже нет свободных, да и
средств нет это исполнить; не говорю
уже о том, что я не могу без горести
подумать о разделении семейства, по-
добно прошлогоднему. Оставаться же
на некоторое время в Москве на тепе-
решней квартире невозможно по мно-
гим причинам: здесь летом слишком
шумно и душно.
Киреевский отказался от «Москвитя-
нина» также по многим уважитель-
ным причинам. Во-первых, Киреевский
не создан от бога, чтоб быть издате-
лем журнала. Это такой чудак в дей-
ствительной жизни, что, при всем
своем уме, хуже всякого дурака. Во-
вторых, никакой порядочный человек
не может иметь денежных сношений
с Погодиным. В-третьих, от нелепого
образа занятий Киреевский сделался
болен. Довольно этих трех причин. До
сих пор идут толки о выборе нового ре-
дактора, но все это вздор. Дело кон-
чится тем, что Погодин опять при-
мется за издание журнала и начнет
сколачивать его топором, кое-как, или
прекратит на шестой книжке. Какое



торжество для всех врагов наших! Не
останется уже места, где бы мог раз-
даться человеческий голос. Это нане-
сет удар возникающему чувству наци-
ональности! Но теперь наступает ле-
то, все наши краснобаи разъедутся по
деревням, и здесь хоть трава не расти!
Ваше нездоровье, и душевное и телес-
ное, нас сердечно огорчает. Не знаю,
где найдет вас это письмо, посылае-
мое с одним из товарищей моего сына,
Погуляевым. Мой Иван посылает вам
две свои стихотворные пиесы. Напиши-
те о них правду. Не бойтесь оскорбить
самолюбие молодого человека. Обни-
маю вас крепко. Семейство мое дела-
ет то же. Разумеется, 9 мая мы выпи-
ли за ваше здоровье. Адрес мой на имя
Томашевского, в почтамте.
Весь ваш С. Аксаков». 

Гоголь, желая познакомить А. О. Смирнову
со своими московскими друзьями и в особен-
ности  с  Аксаковым,  писал  ей  от  4  июня  1845
года: 

«Вы спрашиваете, как познакомиться
со стариком Аксаковым. Приехавши в
Москву, пошлите прямо за ним, чтобы



он приехал к вам. Скажите, что это
мое желание. Отыщите также ста-
рушку Шереметеву; скажите также,
что я велел вам с нею познакомиться.
В минуты трудные она вам будет
очень полезна. Навестите также Язы-
кова. Он без ног, а потому к вам не в
состоянии приехать. Прочих всех мо-
жете увидеть у Хомякова, который
даст для вас вечер и на нем покажет
вам всех». 

На  другой  день  Гоголь  писал  Н.  М.  Языко-
ву: 

«В Москве будет, вероятно, на днях
Смирнова. Ты должен с ней познако-
миться непременно. Это же посове-
туй Сергею Тимофеевичу Аксакову и
даже Надежде Николаевне Шеремете-
вой. Это перл всех русских женщин, ка-
ких мне случалось знать, а мне мно-
гих случалось из них знать, прекрас-
ных по душе. Но вряд ли кто имеет в
себе достаточные силы оценить ее». 

В том же письме от  5  июня Гоголь просит
Языкова: 

«С. Т. Аксакову и Шевыреву скажи, что



напрасно они собираются писать от-
вет на письмо, на которое просилось
одного только дружеского: да. С тех
пор прошло уже полгода, и молчанье
принято, как следует, за совершенное
согласие; напоминание же о чем-ни-
будь уже забытом будет мне непри-
ятно». 

С. Т. Аксаков писал Гоголю: 
«Июня 11, 1845, Москва.

 
Завтра, если бог допустит, мы с Оль-
гой Семеновной и нашей несчастной
страдалицей Оленькой отправимся в
деревню. Доктора возлагают большую
надежду на воздух и движение; но
больная так слаба, так расстроена
нервами, что я не смею верить в воз-
можность переезда. Из Москвы по
камням перенесем ее на руках, а за за-
ставой положим в карету… Мрачно и
страшно наше будущее! Особенно по-
тому, что не за себя одного боишься, а
за многих…
Несмотря на то, что собственное го-
ре и еще более беспрестанное опасение
за каждую минуту будущего ожесто-



чает сердце (вопреки мнению некото-
рых), или, лучше сказать, лишает спо-
собности принимать живое и глубокое
участие в положении друга и брата,
последнее письмо ваше к Языкову, ми-
лый друг Николай Васильевич, сильно
меня поразило… Дай бог, чтоб оно бы-
ло написано в припадке мрачной ипо-
хондрии! Что можем мы делать?
Только молиться богу, кто сколько
может и умеет, о вашем выздоровле-
нии… Меня сильно тревожит мое по-
следнее к вам письмо. Постоянно на-
ходясь в огорчительном и раздражи-
тельном состоянии, я, вероятно, напи-
сал к вам что-нибудь резкое и, может
быть, огорчительное для вас… Я знаю,
что вы меня ту же минуту простили;
но мне очень прискорбно, если я и на
минуту огорчил вас. В нашем душев-
ном союзе, с первой минуты столь чи-
стом и прекрасном, не долженствова-
ло быть ни одной темной минуты.
Уже давно сильно занимает меня
Смирнова. Все, что свет говорит о ней
с злобным наслаждением, мне хорошо
известно. Живя давно на свете, я мало
верю его слепым приговорам. Ваши



слова возбудили во мне живейшее уча-
стие. Я дорого бы дал, чтоб узнать
лично эту женщину. К сожалению, она
в Москву, как говорят, не будет, ибо
наняла дачу под Петербургом: я прие-
хал бы из деревни, чтоб с ней познако-
миться. Прощайте, милый друг! Напи-
шите мне несколько слов через Языко-
ва. Обнимаю вас крепко и надеюсь на
милость божию. Все мы вас обнима-
ем.
Ваш С. Аксаков». 

Гоголь не отвечал по болезни. В письме его
к Языкову от 25 июля есть упоминание об Ак-
саковых: 

«Поблагодари Аксаковых… за их милые
письма. Отвечать же теперь совер-
шенно не в силах, а буду, как только
сколько-нибудь приду в состояние». 

Об  этом  времени  сохранилась  выписка  из
письма  Веры  Сергеевны  Аксаковой  к  М.  Г.
Карташевской: 

«Сегодня утром получено неожидан-
ное письмо от Смирновой (бывшей Ро-
зети), переслал его Самарин; оно по по-
воду Гоголя, который теперь в такой



хандре и так болен, что не знают, что
с ним делать. Он в переписке с Смирно-
вой и пишет к ней о своем положении;
и здесь также получены от него пись-
ма такого же содержания». 

Наконец,  в  письме  к  Языкову  же,  в  конце
сентября  1845  года,  был  получен  следующий
ответ Гоголя Аксакову: 

«Благодарю вас, бесценный Сергей Ти-
мофеевич, за ваши два письма. Они мне
были очень приятны. Здоровье мое, ка-
жется, как будто немного лучше от
купаний в холодной воде, но не могу и
не смею еще предаться вполне надеж-
де. Пишите в Рим, куда я отправляюсь;
от Языкова узнаете подробнее. Не
имею ни минуты свободной. Обнимаю
вас всей душою, а с вами вместе и все
ваше милое семейство.
Весь Ваш Гоголь». 

На  это  письмо  отвечала  Гоголю  Ольга  Се-
меновна;  Сергей  Тимофеевич  сделал  лишь
приписку. 

«1845 г. Октябрь 9-го.
 

Слава богу! Мы получили известие от



вас, что вам хотя немного лучше, что
вы едете в Рим, а в Риме вы всегда бы-
вали здоровее и бодрее, нежели в этой
Германии. Когда вы были в Карлсбаде,
я надеялась, что вы решитесь прие-
хать в Россию, что мы увидим вас, хо-
тя уже тяжело становится не ви-
дать вас четвертый год. Да внушит
вам господь мысль возвратиться ско-
рее на родину, в Россию, где много лю-
дей, которые любят вас всею душою
горячо, так, как вы никого не найдете
в Европе, чтоб вас так любили — вы
это знаете сами. Мы переехали жить
в деревню, в четырнадцати верстах
от Троицы — место святое, Филарет
устроил скит, куда не пускают жен-
щин; кто расположен молиться в
уединении, тот вполне может. Олень-
ка наша менее теперь страдает; но со-
вершенного выздоровления она, ка-
жется, не может получить; лекар-
ства все оставлены; одно чудесное и
видимое милосердие божие ее спасает.
Константин с нами ожидает, когда
прочтут его диссертацию профессора.
Гриша во Владимире… Иван переехал в
Калугу, где нетерпеливо ожидает при-



езда Александры Осиповны. Вот вам
коротенький отчет о семье нашей,
милый друг наш Николай Васильевич.
Сколько могу и умею, молюсь о вас.
Пишите к нам, обнимаю вас».
P. S. «Здравствуйте, милый друг Нико-
лай Васильевич! Я получил вашу запи-
сочку через Языкова, прочел также ва-
ше письмецо к нему и знаю, что вы пи-
сали к Александре Осиповне, с которой,
к душевному моему удовольствию, по-
знакомился заочно и даже переписыва-
юсь. Мой Ваня служит в Калуге и жи-
вет в совершенном пустынном сирот-
стве: Александра Осиповна заранее
предлагает ему свой дом как родной,
как его собственный (так она выража-
ется). Я увижу эту необыкновенную
женщину в проезд ее через Москву и
нетерпеливо ожидаю этого свидания.
Мне очень хочется сохранить ее образ
в моей памяти в числе немногих уте-
шительных воспоминаний, и я не хочу
пропустить этого случая: ибо слепо-
та моя приближается. Молю бога, да
подкрепит он ваше здоровье. В глубине
души моей живет отрадное убеждение
в полном вашем восстановлении. Еще



дело не сделано, не кончено, и дела-
тель не должен погибнуть… Долгое и
трудное поприще вас ожидает!.. Кон-
стантин мой меня сокрушает: он без-
действует в лютой хандре (это меж-
ду нами). Обнимаю вас крепко, горячо:
сердце мое еще молодо!
Ваш друг Сергей Аксаков». 

В ответ Гоголь писал: 
«Рим. Октября 29 <1845>.

 
Уведомляю вас, добрый друг мой Сер-
гей Тимофеевич, что я в Риме. Переезд
и дорога значительно помогли; мне
лучше. Климат римский подействует,
если угодно богу, так же благосклон-
но, как и прежде. А потому вы обо мне
не смущайтесь и молитесь. Уведомь-
те об этом также и маменьку мою. Я
хотя и написал к ней письмо сей же
час по приезде в Рим, и к ней первой, но
вообще за письма мои к ней я сильно
беспокоюсь. Двух или трех писем моих
сряду она не получила. Два из этих пи-
сем были очень нужны. Это для меня
неизъяснимо. Пропасть на почте, по-
жалуй, еще может одно письмо; но



сряду два, писанные одно за другим, —
это странно. У маменьки есть небла-
гоприятели, которые уже не раз ее
смущали какими-нибудь глупыми слу-
хами обо мне, зная, что этим более
всего можно огорчить ее. Подозревать
кого бы то ни было грешно, но все не
худо бы об этом разведать каким-ни-
будь образом, дабы узнать, как руко-
водствоваться вперед; последние пись-
ма я даже не смел адресовать прямо
на имя маменьки, но адресовал на имя
одной ее знакомой, С. В. Капнист. Пись-
мо, однакоже, из Рима было послано
на ее собственное имя. Оно отдано
мною здесь на почту 25 октября здеш-
него стиля. Об этом прошу вас, друг
мой Сергей Тимофеевич, уведомить
маменьку немедленно или поручить
кому-нибудь из ваших, кто с ней в пере-
писке.
О себе, относительно моего здоровья,
скажу вам, что холодное леченье мне
помогло и заставило меня, наконец,
увериться лучше всех докторов в том,
что главное дело в моей болезни были
нервы, которые, будучи приведены в со-
вершенное расстройство, обманули са-



мих докторов и привели было меня в
самое опасное положение, заставив-
шее не в шутку опасаться за самую
жизнь мою. Но бог спас. После Греф-
фенберга я съездил в Берлин нарочно с
тем, что повидаться с Шёнлейном, с
которым прежде не удалось посовето-
ваться и который особенно талант-
лив в определении болезней. Шёнлейн
утвердил меня еще более в сем мне-
нии, подивился докторам, пославшим
меня в Карлсбад и Гастейн. По его мне-
нию, сильней всего поражены были у
меня нервы в желудочной области (в
так называемой системе nervoso
fascoloso), одобрил поездку в Рим, пред-
писал вытиранье мокрой простыней
всего тела по утрам, всякий вечер пи-
люлю, две какие-то гомеопатические
капли поутру, а с началом лета и да-
же весной — ехать непременно на мо-
ре, преимущественно северное, и про-
быть там, купаясь и двигаясь на мор-
ском воздухе, сколько возможно более
времени, — ни в каком случае не менее
трех месяцев. Затем, обнимая как вас,
так и все ваше милое семейство, оста-
юсь



Ваш Гоголь.
Адресуйте письма так: Via de la Croce,
№ 81, 3 piano». 

Из-за  усилившейся  болезни  глаз  Аксаков
уже  не  мог  сам  писать,  а  продиктовал  ответ
Гоголю;  длинное  письмо  лишь  в  нескольких
местах писано им собственноручно». 

«1845. 22 ноября. Радонежье.
 

Как вы обрадовали меня, милый друг
Николай Васильевич, письмецом своим
из Рима от 29 октября (вероятно, но-
вого стиля)! Хотя я питал в душе мо-
ей теплую веру и надежду, что мило-
сердный бог подкрепит ваши силы и
проявит на вас вновь свою великую ми-
лость: ибо еще не свершен ваш подвиг,
не окончено дело; хотя я ободрял эти-
ми словами и свою семью, горевавшую
о вашем болезненном состоянии, и да-
же написал их в письме к Александре
Осиповне, которая, в тревоге о вашем
тяжелом положении, вошла со мною
в переписку; но не без страха и внут-
реннего волнения повторял я утеши-
тельные слова сии!.. Будем молиться
богу, чтоб он вполне восстановил ва-



ши телесные и душевные силы. Мы уже
знали через Надежду Николаевну, что
ваша маменька получила от вас пись-
мо через посторонние руки, из которо-
го узнала, что прежние ваши письма
пропали. Сообразив прежние обстоя-
тельства, кажется, что пропажа их
исходит из того же источника, из ко-
торого выходили разные вести о вас,
много причинившие вашей маменьке
горя. По-моему, это гнуснейшее зло-
действо; я глубоко возмущен им и, при-
знаюсь, желаю, чтоб эти добрые люди
получили достойную награду. Третье-
го дня моя Вера писала к вашей сест-
рице обо всем том, о чем вы желали
известить их.
Мы живем в деревне тихо, мирно и
уединенно; даже не предвидим, чтобы
могла зайти к нам скука. Болезненное
состояние нашей Оленьки продолжа-
ется, иногда несколько легче, иногда
тяжелее: не смеем надеяться исцеле-
ния, но и за настоящее ее положение
благодарим бога. Я ничего не вижу ле-
вым своим глазом, да и правым вижу
нехорошо; но счел бы за великое благо-
получие, если бы мог сохранить этот



остаток зрения во всю остальную
мою жизнь. По первому зимнему пути,
уступая желанию моего семейства,
хочу съездить в Петербург для свида-
ния с глазным доктором Кабатом, хо-
тя крепко не хочется ехать. Ольга Се-
меновна моя часто прихварывает: те-
перь и у ней болит глаз; прочие все здо-
ровы. Константин живет еще с нами;
на днях будет возвращена из факуль-
тета его диссертация, которую про-
фессора читали восемь месяцев. На
следующей неделе он переедет жить в
Москву, чтобы печатать и потом за-
щищать на диспуте свой пятилетний
труд: если он не будет совершенно ис-
кажен цензурой факультета и попечи-
теля, то Москва услышит на диспуте
много нового, и… мы испытаем много
волнения и заочного беспокойства, ибо
не поедем в Москву на это время. С од-
ним из товарищей моих меньших сы-
новей, Погуляевым, мы послали вам
две стихотворные пиесы («Чиновник» и
«Зимняя дорога») моего Ивана; свер-
ток оставлен у Жуковского; когда ва-
ше здоровье восстановится совершен-
но, то вытребуйте его и напишите



мне голую правду.
Несколько месяцев тому назад нача-
лась у меня переписка с Александрой
Осиповной. Разумеется, предметом со-
держания наших писем были вы; с пер-
вой строки она умела восстановить
между собой и мной искреннюю ко-
роткость. В начале ноября она приеха-
ла в Москву, проезжая в Калугу; меня
известили, и я ездил туда для свида-
ния с нею; мы провели целый вечер в са-
мых дружеских и откровенных разго-
ворах большею частью о вас. Она на-
меревалась ехать к Троице и хотела
непременно заехать к нам в деревню;
но совершенное бездорожие помешало
ей исполнить свое намерение. Я полу-
чил от нее письмо, в котором она пи-
шет, что непременно будет у нас зи-
мой или весной; я нетерпеливо хочу
увидеться с ней в другой раз: одного
свидания слишком недостаточно. Пер-
вое мое впечатление не во всем соглас-
но с теми понятиями, которые я со-
ставил себе об этой необыкновенной
женщине: многие черты не похожи на
те, которые я придал заочно ее образу.
Все это мне надобно согласить. Она



захотела видеть Константина, и он
был у ней в русском платье и бороде
(на днях одно скидается, а другая сбри-
вается); она с первого слова напала и
на платье и на образ его мыслей. Кон-
стантин твердо стоял и за то и за
другое. По приезде в Калугу она так же
просто и коротко обошлась с моим
Иваном (нападая на его мысли, общие
с братом), который, будучи так же
неуступчив, сильно ей противоречил.
Одно можно положительно заме-
тить, что человеческие убеждения,
хотя бы совершенно ложные, но тем
не менее задушевные и серьезные, нико-
гда не уступают самому шутливому
нападению, а даже оскорбляются им.
Она так умна, что, без сомнения, не
думала перевоспитать этих молодых
людей в первые полчаса первого своего
в жизни с ними свидания. Я уверен, что
она в иное время бывает иною и что
даже не без намерения показалась
тою, которою является по необходи-
мости в этом душегубном омуте, на-
зываемом высшим кругом. Тихое при-
косновение стали даже и к острому
кремню не извлекает искр; а ничтож-



ные нападения и пустая светская речь,
там где ее не ожидали, извлекла
несколько огненных искр, ярко осве-
тивших всю внутреннюю сторону мо-
их юношей… Не могу долго писать: все
зарябит в последнем глазу моем; а
диктовать не умею. Я очень давно не
видал ни Погодина, ни Шевырева, даже
с Языковым не видался в последний
приезд в Москву и потому ничего не
могу вам сообщить о них; знаю толь-
ко, что нет в Москве, между всеми на-
шими с вами общими знакомыми, и
двух человек согласных между собою, а
потому никакое литературное дело
не может иметь успеха. Погодин печа-
тает черт знает что в «Москвитяни-
не»… ну, да лучше не говорить о нем.
Лучше расскажу вам о нашем жи-
тье-бытье. От утреннего чая до зав-
трака и потом до позднего обеда все
мы заняты своими делами: играют,
рисуют, читают; Константин что-
нибудь пишет, а я диктую. Я затеял
писать книжку об уженье не только в
техническом отношении, но в отно-
шении к природе вообще; страстный
рыбак у меня так же страстно лю-



бит и красоты природы; одним сло-
вом, я полюбил свою работу и надеюсь,
что эта книжка не только будет при-
ятна охотнику удить, но и всякому,
чье сердце открыто впечатлениям
раннего утра, позднего вечера, роскош-
ного полдня и пр. Тут займет свою
часть чудесная природа Оренбургского
края, какою я зазнал ее назад тому со-
рок пять лет. Это занятие оживило и
освежило меня. После обеда мы уже не
расходимся по своим углам, а сидим
вместе; весь вечер продолжается уж
общее чтение. Каждый вечер мы чита-
ем что-нибудь ваше по порядку выхо-
да. Вчера кончили все; через несколько
месяцев станем опять читать. Соби-
райте, укрепляйте ваши силы; да по-
действует на вас благодатно и плодо-
творно воздух вечного Рима. Пишите к
нам, когда вам захочется: мы будем
делать то же. Крепко обнимаю вас.
Ваш на всю жизнь С. Аксаков.

 
Оставил было местечко, чтоб жена
приписала к вам, милый друг; но глаз у
ней так разболелся, что она писать не
может. Прощайте, усердно молим бо-



га, чтоб он восстановил совершенно
ваше здоровье. Еще раз вас обнимаю.
Все мои вас обнимают и вам кланя-
ются». 

В  пояснении  строк:  «Пропажа  их  <писем>
исходит  из  того  же  источника,  из  которого
выходили  разные  вести  о  вас,  много  причи-
нившие  вашей  маменьке  горя»,  и  слов  само-
го  Гоголя:  «У  маменьки  есть  неблагоприяте-
ли,  которые  уже  не  раз  ее  смущали  каки-
ми-нибудь  глупыми  слухами  обо  мне,  зная,
что этим более всего можно огорчить ее», сле-
дует привести выписку из письма Веры Серге-
евны к  М.  Г.  Карташевской от  31  мая 1849  го-
да: 

«Малороссы вообще, особенно в Мирго-
роде, терпеть не могут Гоголя за то,
что он их вывел в смешном виде, и го-
ворят, что «Мертвые души» написаны
на них же; всегда выдумывают на него
всевозможные сказки, так что бедную
мать часто мучат. Она сама нам рас-
сказывала. Вообрази, что один раз
один из них имел прежде дело с отцом
Гоголя и потом мстил матери, и как
он мстил! Она как-то долго не полу-



чала писем от сына из чужих краев.
Этот господин написал ей, что сын ее
сошел с ума или что-то такое — не
помню. Хорошо, что она прочла это
письмо после того, как получила пись-
мо от сына». 

Пропажа  писем  к  матери  не  переставала
беспокоить  Гоголя,  что  видно  еще  из  следую-
щего письма его к Аксакову от 25 ноября 1845
года: 

«Письмо Шевырева меня огорчило. Он
заговорил вновь о том, о чем я просил,
как о деле конченном, никогда не гово-
рить мне. Вы меня все-таки больше
знаете (вы утвердили обо мне свое
мнение не из дел моих и поступков, а
благородно поверили мне в душе своей,
почувствовавши той же душой, что я
не могу обмануть, не могу говорить
одно, а действовать иначе); словом —
вы меня все-таки больше знаете, а по-
тому объясните Шевыреву, что все
то, что я уже положил и определил в
душе своей и произношу твердо, то
уже не переменяется мною. Это не
упрямство, но то решение, которое де-
лается у меня вследствие многих об-



думываний. Если ж он найдет исполне-
ние моей просьбы несообразным своим
правилам, то пусть передаст все в од-
ни ваши руки. А вас прошу тогда вы-
полнить, как святыню, мою просьбу.
Не смущайтесь затруднительностью:
бог вам поможет. Помните только
то, что деньги не для бедных студен-
тов, но для бедных, слишком хорошо
учащихся студентов, для талантов.
Имя дающего должно быть навсегда
скрыто, потому что у талантов чув-
ствительней и нежней природа, чем у
других людей. Многое может оскор-
бить <их>, хотя и не кажущееся дру-
гим оскорбительным. Когда же даю-
щий скрыл свое имя — дар его примет-
ся твердо и смело, благословится во
глубине благодарной души его неиз-
вестное имя; ибо тот, кто скрыл свое
имя, верно не попрекнет никогда сво-
им благодеянием и не напомнит о
нем. Не заботьтесь о том, что книга
идет тупо, не хлопочите о ее распро-
странении и берегите только экзем-
пляры. Она пойдет потом вдруг; день-
ги тоже пока не нужны; таланты ред-
ки, и не скоро один после другого появ-



ляются. Нужно только, чтобы ни од-
на копейка не издержалась на что-ни-
будь другое, а собиралась бы и храни-
лась бы, как святая: обет этот дан бо-
гу. Объявите также Шевыреву, сколь-
ко я вам остался должен. Не бойтесь:
я вам не заплачу этих денег, потому
что я взял у вас их таким образом,
как бы взял из моего собственного кар-
мана. Но Шевыреву нужно объявить:
он, кажется, подозревает, что я вам
должен гораздо больше. Хотел было
попенять вас за то, что пишете весь-
ма мало о Константине Сергеевиче, но
вижу в то же время, что это более
следует сделать ему, нежели вам; до
меня доходят только временами слу-
хи, которые, как известно, даже и то-
гда бывают нелепы, когда бывают ос-
новательны. Передайте ему это ма-
ленькое письмецо и пришлите мне
что-нибудь из стихов Ивана Сергееви-
ча. Мне хвалили очень его «Зимнюю до-
рогу». Пришлите ее и все то, что ни
было им написано в последнее время.
Прилагаю вновь письмо к маменьке и
вновь прошу вас переслать к ней; я все
еще боюсь пропажи писем. Ольгу Семе-



новну благодарю много за ее милую
приписку. Здоровье мое хотя и стало
лучше, но все еще как-то не хочет со-
вершенно устанавливаться. Чувствую
слабость и, что всего непонятнее, до
такой степени зябкость, что не имею
времени сидеть в комнате: должен
ежеминутно бегать, согреваться; едва
же согреюсь и приду, как вмиг осты-
ваю, хотя комната и тепла, и должен
вновь бежать согреваться. В такой бе-
готне проходит почти весь день, так
что не имеется времени даже напи-
сать письма, не только чего другого.
Но о недугах не стоит, да и грех гово-
рить: если они даются, то даются на
добро. А потому помолитесь и всю ва-
шу семью попросите помолиться, и
все, кто ни молились обо мне, да помо-
лятся вновь, да обратится все в добро
и да пошлет господь бог попутный ве-
тер моему делу и труду. Затем про-
щайте, обнимаю вас!
Ваш Г.
Адрес мой: Via de la Сгосе, № 81, 3
piano». 

Наступивший 1846 год не оправдал надежд
на  выздоровление  Гоголя.  За  этот  год  сохра-



нилось  мало  его  писем  к  С.  Т.  Аксакову.  Вот
одно из них: 

«1846. Рим. 23 марта.
 

Письмо ваше от 23 генваря я получил.
Благодарю вас много за присылку сти-
хов Ивана Сергеевича. В них много та-
ланта, особенно в первом, то есть в
стихах, начинающихся так:  

«Среди удобных и ленивых,
Упорно-медленных работ…»  

Я удивляюсь только, почему они лучше
последних, тогда как бы следовало
быть последним лучше первых: чело-
век должен идти вперед. Прежних сти-
хов, вами посланных к Жуковскому, я
не получил. Жуковский не упоминает
даже ни слова в письмах своих, была ли
какая-нибудь к нему посылка на мое
имя. Я послал, однакож, к нему запрос,
на который доселе еще нет ответа.
Благодарю также Ольгу Семеновну за
сообщение прекрасной проповеди Фила-
рета, которую я прочел с большим
удовольствием. Насчет недугов наших
скажу вам только то, что, видно, они



нужны и нам всем необходимы. А по-
тому как ни тяжко переносить их, но,
скрепя сердце, возблагодарим за них
вперед бога. Никогда так трудно не
приходилось мне, как теперь; никогда
так болезненно не было еще мое тело.
Но бог милостив и дает мне силу пере-
носить, дает силу отгонять от души
хандру, дает минуты, за которые не
знаю и не нахожу слов, как благода-
рить. Итак, все нужно терпеть, все пе-
реносить и всякую минуту повто-
рять: «Да будет и да совершится его
святая воля над нами!» Покамест про-
щайте до следующего письма. Зяб-
кость и усталость мешают мне про-
должать, хотя я и желал бы вам пи-
сать более. Доселе изо всех средств, бо-
лее мне помогавших, была езда и до-
рожная тряска, а потому весь этот
год обрекаю себя на скитание, считая
это необходимым и, видно, законным
определением свыше. Летом полагаю
объездить места, в которых не был, в
Европе северной, на осень — в южную,
на зиму — в Палестину, а весной, если
будет на то воля божья, в Москву; а
потому следующие письма адресуйте



к Жуковскому. А всех вообще просите
молиться обо мне, да путешествие
мое будет мне во спасенье душевное и
телесное и да успею, хотя во время
его, хотя в дороге, совершить тот
труд, который лежит на душе. Пусть
Ольга Семеновна об этом помолится
и все те, которые любят молиться и
находят усладу в молитвах. Прощай-
те, друг мой. Обнимаю всех вас
Н. Гоголь». 

Другое  письмо  Гоголя  свидетельствует  о
долгом молчании Аксакова и относится уже к
середине ноября 1846 года: 

«Что вы, добрый мой, замолчали, и ни-
кто из вас не напишет о себе ни сло-
вечка? Я, однакож, знаю почти все,
что с вами ни делается: чего не дослы-
шал слухом, то дослышала душа. При-
нимайте покорно все, что ни посыла-
ется нам, помышляя только о том,
что это посылается тем, который
нас создал и знает лучше, что нам
нужно. Именем бога говорю вам: все
обратится в добро. Не вследствие ка-
кой-либо системы говорю вам, но по
опыту. Лучшее добро, какое ни добыл



я, — добыл из скорбных и трудных мо-
их минут. И ни за какие сокровища не
захотел бы я, чтобы не было в моей
жизни скорбных и трудных состояний,
от которых ныла вся душа и недоуме-
вал ум помочь. Ради самого Христа, не
пропустите без вниманья этих слов
моих. Адресуйте мне в Неаполь. Рань-
ше генваря последних чисел я не думаю
подняться в Иерусалим.
Ваш Г.». 

Сохранились  за  это  время  выписки  из  пи-
сем Веры Сергеевны к М. Г. Карташевской:
 

От 7 апреля. 
«Недавно пересылала нам Смирнова
письмо от Гоголя; он пишет, что про-
ведет все лето в дороге, что ему необ-
ходимо нужно; что поедет в Турцию, в
Иерусалим; что он теперь, несмотря
на свои физические страдания, испы-
тывает чудные минуты; что его
страдания самые необходимы для его
труда; и по всему видно, что труд его
уже почти готов; он просит всех мо-
литься за него». 



От 29 июля. 
«В 88-м № Московской газеты напеча-
тана прекрасная, занимательная ста-
тья Гоголя, которая нас порадовала во
многих отношениях; видно, что он те-
перь бодр и занят своим трудом. Эта
статья — по случаю перевода Жуков-
ским «Одиссеи». Может быть, Гоголь
и ошибается насчет достоинства пе-
ревода и даже насчет того впечатле-
ния, которое произведет «Одиссея», но
статья его не менее от того глубока
и замечательна». 

От 26 сентября. 
«Я тебе еще не писала, что на днях
должно выйти новое сочинение Гоголя,
содержание которого неизвестно; оно
печатается под величайшим секре-
том в Петербурге по его поручению;
ждем и нетерпеливо, что может оно
заключать? У нас же прошли слухи,
что будто это отрывки из его пере-
писки с друзьями, что будто он сжег
второй том «Мертвых душ» и так да-
лее; слухи, по которым должно заклю-
чить, что он не совсем в здравом уме,
по крайней мере слишком односторо-



нен». 
От 3 декабря. 

«Гоголь или болен, или потерял здра-
вый смысл, живя так долго один в зем-
лях чужих. Может быть, даже и влия-
ние, ему самому незаметное католи-
цизма, хотя не нарушая форм право-
славия, дает этот странный харак-
тер его религиозному направлению,
которое, наконец, овладело им до та-
кой степени, что художник исчезает.
Это так грустно и нам, даже несмот-
ря на наши собственные невеселые об-
стоятельства. Отесенька так волно-
вался и огорчался, что мы не допуска-
ли даже разговоров о Гоголе. Несмот-
ря на наши все убеждения, отесенька,
хотя не вдруг, продиктовал письмо к
Гоголю, вполне откровенное, и столь-
ко сильное и прекрасное, что, если в Го-
голе осталась капля здравого смысла,
оно должно его поразить и образу-
мить. Вообрази, что он прислал к нам
к четвертому и пятому изданию «Ре-
визора» «Предуведомление», которое
состоит вот в чем: Гоголь назначает
деньги, вырученные за «Ревизора», в



пользу бедных, особенно мелких чинов-
ников. Он просит всех читателей раз-
узнать о бедных и сообщать об них
сведения лицам, избранным им на это
дело, и сообщать не только письмен-
но, но и лично. Лица же эти обязаны
разузнавать о причине бедности и да-
же давать наставления и употреб-
лять даже священников на то. Лица
же эти почти все наши знакомые:
именно, Елагина, Свербеева и я, — как
тебе это покажется, — несколько и
мужчин; и так же в Петербурге. В сво-
ем предисловии к книге, которая
должна выйти в Петербурге, он объяв-
ляет, что у него не остается ману-
скриптов, что он сжег все свои бумаги
и т. д.». 

От 27 декабря. 
«Об Гоголе слухи все не лучше. Гово-
рят, он еще хочет издать книгу о рус-
ском духовенстве, — не знаю, правда
ли? Отесенька с тем и писал письмо к
Плетневу, чтобы остановить печата-
ние всех этих нелепостей, но Плетнев
так ограничен, что не понял или не хо-
чет понять всей этой нелепости, и го-



ворит: нам порукой Жуковский, кото-
рый одобрил все намерения Гоголя.
Письмо отесеньки к Гоголю у нас есть,
отесенька его никому почти не пока-
зывал, для того чтобы Гоголь не оби-
делся, но тебе, разумеется, показал
бы. Что-то он будет отвечать! Мы
мало имеем надежды на то, чтоб оно
произвело благодетельное на него вли-
яние; то есть, чтоб заставило его
взглянуть здравыми глазами на все
свои действия. Этот взгляд, эти мыс-
ли глубоко вкоренились в нем и слиш-
ком согласны вообще с его странным
характером. Говорят даже, будто он
целые дни проводит с монахами, но
мы этому решительно не верим; он,
напротив, сохранил все формы право-
славия, принявши дух религии католи-
ческой, — потому что все это жела-
ние проповедовать, обращать, нала-
гать какие-то внешние формы и для
молитвы и для благотворительно-
сти — все это в духе католическом, а
не в нашем». 

К этим строкам можно прибавить еще вы-
писки из писем С. Т. Аксакова к сыну Ивану в
Калугу.



 
От 26 августа 1846 г. 

«Мы получили верное и секретное изве-
стие из Петербурга, что там печата-
ется целая книга, присланная от Гого-
ля: «Отрывки из писем, или Переписка
с друзьями» (названия хорошенько не
помню). Вероятно, там помещено
много из его писем к А. О. <Смирно-
вой>, к Языкову и ко мне. Между про-
чим, там Гоголь признает совершен-
ную ничтожность всего им написан-
ного и говорит, что изорвал продол-
жение «Мертвых душ»; объявляет,
что едет в Ерусалим и делает ка-
кое-то завещание России. Плетнев пе-
чатает эту книгу в возможном секре-
те и потому не говорит об этом нико-
му ни слова. Без сомнения, А. О. долж-
на это знать. Увы! исполняется мое
давнишнее опасение! религиозная вос-
торженность убила великого худож-
ника и даже сделает его сумасшед-
шим. Это истинное несчастие, истин-
ное горе». 

От последних чисел ноября. 
«Я написал и послал сильный протест



к Плетневу, чтобы не выпускал в свет
новой книги Гоголя, которая состоит
из отрывков писем его к друзьям и в
которой точно есть завещание к це-
лой России, где Гоголь просит, чтобы
она не ставила над ним никакого па-
мятника, и уведомляет, что он сжег
все свои бумаги. Я требую также, что-
бы не печатать «Предуведомления» к
пятому изданию «Ревизора»: ибо все
это с начала до конца чушь, дичь и
нелепость, и если будет обнародовано,
сделает Гоголя посмешищем всей Рос-
сии. То же самое объявил я Шевыреву.
Не обязывая их к полному согласию со
мною, я убеждаю их написать Гоголю
с совершенной откровенностью, что
они думают. Сам я начал диктовать
большое письмо к Гоголю, где я выска-
зываю ему беспощадную правду. Очень
жаль, что диктовка этого письма,
сильно меня волнуя, увеличивает мои
страдания, что и заставляет дикто-
вать понемногу: оно потеряет свою
цельность и энергию. Если Гоголь не
послушает нас, то я предлагаю Плет-
неву и Шевыреву отказаться от испол-
нения его поручения. Пусть он нахо-



дит себе других палачей». 
От 3 декабря. 

«Я уведомил тебя, что писал Плетне-
ву; вчера получил от него неудовлетво-
рительный ответ. Письмо к Гоголю
лежало тяжелым камнем на моем
сердце; наконец, в несколько приемов я
написал его. Я довольно пострадал за
то, но согласился бы вытерпеть вдеся-
теро более мучения, только бы оно
было полезно, в чем я сомневаюсь. Бо-
лезнь укоренилась, и лекарство будет
не действительно или даже вредно;
нужды нет, я исполнил свой долг как
друг, как русский и как человек». 

Об  этом  времени  и  по  этому  поводу  есть
еще особый рассказ С. Т. Аксакова, составляю-
щий  выдержку  из  его  воспоминаний,  кото-
рые были им отданы П. А. Кулишу. 

«В конце 1846 года, во время жестокой
моей болезни, дошли до меня слухи,
что в Петербурге печатается «Пере-
писка с друзьями», мне даже сообщили
по нескольку строк из разных ее мест.
Я пришел в ужас и немедленно написал
к Гоголю большое письмо, в котором



просил его отложить выход книги хо-
тя на несколько времени. На это пись-
мо я получил от Гоголя ответ уже в
1847 году… Из этого ответа видно,
что если мое письмо и поколебало Го-
голя, то он не хотел в этом сознать-
ся; а что он поколебался, это доказы-
вается отменением некоторых распо-
ряжений его, связанных с изданием
«Ревизора с Развязкой». На них я напа-
дал всего более, но об этом говорить
еще рано. Между тем мне прочли кое-
как два раза его книгу (я был еще болен
и ужасно страдал). Я пришел в востор-
женное состояние от негодования и
продиктовал к Гоголю другое неболь-
шое, но жестокое письмо. В это время
Д. Н. Свербеев, в письме ко мне, сделал
несколько очень справедливых замеча-
ний. Я послал и его письмо вместе с
своим к Гоголю». 

Вот  первое  письмо,  продиктованное  С.  Т.
Аксаковым: 

«9 декабря 1846 г.
 

Давно, очень давно надобно было пи-
сать к вам. Давно душа моя рвалась



излиться в вашу душу; но с февраля
прошедшего года я жестоко страдаю
и только летом имею отдых, как буд-
то для того, чтоб собраться с сила-
ми; с 1-го же октября по настоящее
число декабря я страдаю постоянно.
Но главное препятствие состояло не в
этом: при всяком ослаблении болезни
я думаю и думал об вас и часто говорю
мысленно с вами; итак, стоило толь-
ко эти мысли положить на бумагу, и
это-то меня до сих пор останавлива-
ло. Я хочу говорить с вами так глубо-
ко откровенно, что только мой голос
или моя рука имеет право произнести
или написать такие речи; а я с трудом
могу подписать мое имя! Необходи-
мость заставила меня употребить
Константина, такого человека, кото-
рый любит вас и предан вам беспре-
дельно. Кажется, вы не должны оскор-
биться этим.
Уже давно начало не нравиться мне
ваше религиозное направление. Не по-
тому, что я, будучи плохим христиа-
нином, плохо понимал его и оттого
боялся; но потому, что проявление
христианского смирения казалось мне



проявлением духовной гордости ва-
шей. Многие места в ваших письмах ко
мне меня смущали; но они были окру-
жены таким блеском поэзии, такою
искренностью чувства, что я не смел
предаться, не смел поверить моему
внутреннему голосу, их охуждавшему,
и старался перетолковать свое непри-
ятное впечатление в благоприятную
для вас сторону. Я бывал даже увлечен,
ослеплен вами и помню, что один раз
написал к вам горячее письмо, истин-
но скорбя о том, что я сам, как хри-
стианин, неизмеримо далек от того,
чем бы я мог быть.
Между тем ваше новое направление
развивалось и росло. Опасения мои воз-
обновились с большей силой: каждое
ваше письмо подтверждало их. Вме-
сто прежних дружеских, теплых изли-
яний начали появляться наставления
проповедника, таинственные, иногда
пророческие, всегда холодные и, что
всего хуже, полные гордыни в рубище
смирения. Я мог бы доказать слова
мои многими выписками из ваших пи-
сем, но считаю это излишним и слиш-
ком тягостным для себя трудом.



Вскоре прислали вы нам при самом за-
гадочном письме душеспасительное
житие Фомы Кемпийского с подроб-
ным рецептом: как, когда и поскольку
употреблять его, обещая нам несо-
мненный переворот в духовной жизни
нашей… Опасения мои превратились в
страх, и я написал вам довольно резкое
и откровенное письмо. В это время ме-
ня начинала постигать ужасная беда:
я терял безвозвратно зрение в одном
глазу и начинал чувствовать ослабле-
ние его в другом. Отчаяние овладевало
мною. Я излил скорбь мою в вашу душу
и получил в ответ несколько сухих и
холодных строк, способных не уми-
лить, не усладить страждущее сердце
друга, а возмутить его. После того вы
были долго больны сами, и вскоре по-
сле вашего медленного выздоровления
начались мои мучительные страда-
ния, и теперь продолжающиеся.
Немного было предметов, возбуждав-
ших мое душевное участие; но вы были
из первых. Телесное здоровье ваше, как
видно, поправилось, и деятельность
возобновилась; но какая деятель-
ность? Каждое ваше действие было



для меня новым ударом, и один друго-
го сильнейшим. Статья ваша, напеча-
танная в «Московских ведомостях» о
переводе «Одиссеи», заключая в себе
много прекрасного, в то же время по-
казывала ваш непростительно оши-
бочный взгляд на то действие, какое
вы ему предсказываете с самоуверен-
ностью, догматически. Похвалы ваши
переводу превзошли не только меру, но
и самую возможность достоинства
такого труда. Одни видели в этом поэ-
тическое увлечение, другие — пристра-
стие дружбы; но я знал вас хорошо: яс-
ность и глубина взгляда и верность су-
да, даже в предметах, мало вам из-
вестных, были отличительными ва-
шими качествами, и я, посреди похвал
и восклицаний ваших друзей и почита-
телей, горестно молчал и, тоскуя, ду-
мал о будущем. Предисловие ваше ко
второму изданию «Мертвых душ» по-
разило меня глубже, и когда Шевырев
читал мне его, то мои стенания от
физических мучений заменялись сте-
наниями душевными, и я тогда же
предлагал не печатать вашего объяс-
нения с читателями. В коротких сло-



вах скажу вам заключение, которое
выведет из него здравый толк просто-
го русского человека. «Кой черт, — ска-
жет он, — сочинитель сам признается,
что плохо знает Русь, и для того, чтобы
избежать промахов во втором томе
своего сочинения, почти пять лет жи-
вет за границей, да, видно, и еще хо-
чет там оставаться, потому что просит
нас замечать его промахи, описывать
нравы наши, обычаи и вообще весь
русский быт и все это пересылать к
нему через петербургских и москов-
ских корреспондентов! Он, видно, хо-
чет, живя на чужбине и с каждым
днем забывая то, что знал о святой Ру-
си, чужими руками жар загребать».
Нужно ли говорить, что скажут те
люди, которые понимают, как ложна
мысль, будто из мертвых описаний
житейских фактов и анекдотов мо-
жет постигаться жизнь и дух обшир-
нейшей, разнообразнейшей страны и
великого народа, в ней живущего. Вслед
за этим разнеслись темные слухи, что
в Петербурге печатается целая книга
ваших сочинений, в которой помещена
ваша переписка с друзьями, состоящая



из проповедей и пророчеств, ваше при-
знанье, что все написанное вами до сих
пор ничтожно и не достойно внима-
ния, ваше извещение, что вы сожгли
продолжение «Мертвых душ» и что вы
отправляетесь в Иерусалим, и, нако-
нец, ваше завещание, чтоб не ставили
никакого памятника на вашей могиле.
Не зная, до какой степени справедливы
эти слухи, тем не менее уже не я один,
но многие из тех, для коих драгоценны
вы и ваш великий талант, пришли в
неописанный ужас. Враги ваши торже-
ствовали, и уже Брамбеус торже-
ственно и печатно объявил, что новый
Гомер впал в мистицизм. Вскоре полу-
чили мы доказательства, после кото-
рых, по моему мнению, должно было
всему поверить: мы получили для на-
печатания «Предуведомление» к чет-
вертому изданию «Ревизора» в пользу
бедных и новую Развязку. Друг мой, где
же то христианское смирение, кото-
рое велит делать добро так, чтоб
шуйца не ведала, что творит десница?
Вы всенародно, в услышание всей Рос-
сии, устраиваете свое благотвори-
тельное общество, назначаете по-



именно членов оного и с подробностью
предписываете им образ их действий,
невозможный в исполнении, несообраз-
ный ни с чем до последней крайности.
Как вы могли подумать, что лица, на-
значаемые вами, особенно женщины,
могли быть так неразборчивы, так
нескромны, что согласились бы при-
нять публичные обязанности благо-
творения, вами на них возлагаемые?..
Разумеется, никто не согласится, и
ваше «Предуведомление» уничтожает-
ся само собою. Но где же ваш прежний
ясный и здравый взгляд на публич-
ность, гласность в деле благотворе-
ния? Давно ли вы сами поручали такие
дела Шевыреву и мне под условием глу-
бокой тайны? Этой тайны не знают
даже наши семейства. Наконец, об-
ращаюсь к последнему вашему дей-
ствию — к новой Развязке «Ревизора».
Не говорю о том, что тут нет ника-
кой развязки, да и нет в ней никакой
надобности; но подумали ли вы о том,
каким образом Щепкин, давая себе в
бенефис «Ревизора», увенчает сам себя
каким-то венцом, поднесенным ему
актерами? Вы позабыли всякую чело-



веческую скромность. Вы позабыли, вы
уже не знаете, как приняла бы все это
русская образованная публика. Вы по-
забыли, что мы не французы, которые
готовы бессмысленно восторгаться
от всякой эффектной церемонии. Но
мало этого. Скажите мне, ради бога,
положа руку на сердце: неужели ваши
объяснения «Ревизора» искренни?
Неужели вы, испугавшись нелепых тол-
кований невежд и дураков, сами свято-
татственно посягаете на искажение
своих живых творческих созданий, на-
зывая их аллегорическими лицами?
Неужели вы не видите, что аллегория
внутреннего города не льнет к ним,
как горох к стене; что название Хле-
стакова светскою совестью не имеет
смысла, ибо принятие Хлестакова за
ревизора есть случайность? Вы неко-
гда обвиняли меня в неполной искрен-
ности, вы требовали беспощадной
правды — вот она. Если выражения
мои резки, то вы, зная меня, не долж-
ны ими оскорбиться; но берегитесь по-
думать, что это вспышка моей горя-
чей, страстной, как вы называете, на-
туры, — вы жестоко ошибетесь. Пя-



тый год душа моя наполняется этими
чувствами и убеждениями, и, наконец,
переполнилась мера. Посердитесь на
меня, лишите меня вашей дружбы, но
внемлите правде, высказанной мною». 

Ответ Гоголя прибыл уже в 1847 году. 
«Неаполь. 1847. Генваря 20, нового
стиля.

 
Я получил ваше письмо, добрый друг
мой Сергей Тимофеевич. Благодарю вас
за него. Все, что нужно взять из него к
соображению, взято. Сим бы следова-
ло и ограничиться; но так как в пись-
ме вашем заметно большое беспокой-
ство обо мне, то я считаю нужным
сказать вам несколько слов. Вновь по-
вторяю вам еще раз, что вы в заблуж-
дении, подозревая во мне какое-то но-
вое направление. От ранней юности
моей у меня была одна дорога, по ко-
торой иду. Я был только скрытен, по-
тому что был неглуп, — вот и все.
Причиной нынешних ваших выводов и
заключений обо мне (сделанных как ва-
ми, так и другими) было то, что я, по-
надеявшись на свои силы и на (будто



бы) совершившуюся зрелость свою, от-
важился заговорить о том, о чем бы
следовало до времени еще немножко
помолчать, покуда слова мои не при-
дут в такую ясность, что и ребенку
стали бы понятны. Вот вам вся исто-
рия моего мистицизма. Мне следовало
несколько времени еще поработать в
тишине, еще жечь то, что следует
жечь, никому не говорить ни слова о
внутреннем себе и не откликаться ни
на что, особенно не давать никакого
ответа моим друзьям насчет сочине-
ний моих. Отчасти неблагоразумные
подталкиванья со стороны их, отча-
сти невозможность видеть самому,
на какой степени собственного своего
воспитанья нахожусь, были причиной
появления статей, так возмутивших
дух ваш. С другой стороны, соверши-
лось все это не без воли божией. Появ-
ление книги моей, содержащей пере-
писку со многими весьма замечатель-
ными людьми в России (с которыми я
бы, может быть, никогда не встре-
тился, если бы жил сам в России и
оставался в Москве), нужно будет
многим (несмотря на все непонятные



места) во многих истинно существен-
ных отношениях. А еще более будет
нужно для меня самого. На книгу мою
нападут со всех углов, со всех сторон и
во всех возможных отношениях. Эти
нападения мне теперь слишком нуж-
ны: они покажут мне ближе меня са-
мого и покажут мне в то же время
вас, то есть моих читателей. Не уви-
девши яснее, что такое в настоящую
минуту я сам и что такое мои чита-
тели, я был бы в решительной невоз-
можности сделать дельно свое дело.
Но это вам покуда не будет понятно;
возьмите лучше это просто на веру;
вы чрез то останетесь в барышах! А
чувств ваших от меня не скрывайте
никаких! По прочтении книги тот же
час, покуда еще ничто не простыло, из-
ливайте все наголо, как есть, на бума-
гу. Никак не смущайтесь тем, если у
вас будут вырываться жесткие слова:
это совершенно ничего; я даже их
очень люблю. Чем вы будете со мной
откровеннее, тем в больших остане-
тесь барышах. Руку для того употреб-
ляйте первую, какая вам подвернется;
кто почетче и побойчее пишет, тому



и диктуйте. Секретов у меня в этом
отношении нет никаких. Один только
секрет и был, о котором я просил вас
никогда даже и мне не напоминать и о
котором вы неблагоразумно упомяну-
ли в вашем письме. Сами сказали, что
о нем и семейство ваше не знает, и да-
ли написать эти слова не вашей руке.
Это нехорошо. Если вы почувствовали
надобность упомянуть об этом деле
для того, чтобы сделать сравнение с
распоряжением по части продажи «Ре-
визора» (которого издание и представ-
ление мною отложено), то лучше бы-
ло обойтись просто, без этого сравне-
ния, тем более, что оно совсем невер-
но и невпопад. Есть дела, которые дей-
ствительно нужно производить так,
чтобы и другая рука наша не видела
того, и есть дела, которые нужно про-
изводить открыто, в виду всех, кото-
рые суть просто наш непременный
долг, а не подвиг благотворения. Если
почти все наши писатели издавали
книги для бедных, если даже Булгарин,
Греч и многие другие, укоряемые в ко-
рыстолюбии, производили в пользу бед-
ных пожертвованья, публичные чте-



ния и тому подобные, — почему же я
не могу также и что же я за исключе-
ние? и отчего копейка от другого есть
долг, а от меня подвиг благотворе-
ния? Друг мой, вы не взвесили как сле-
дует вещи и слова ваши вздумали под-
креплять словами самого Христа. Это
может безошибочно делать один
только тот, кто уже весь живет во
Христе, внес его во все дела свои, по-
мышленья и начинанья, им осмыслил
всю жизнь свою и весь исполнился духа
Христова. А иначе — во всяком слове
Христа вы будете видеть свой смысл,
а не тот, в котором оно сказано. Но
довольно с вас. Не позабудьте же: от-
кровенность во всем, что ни относит-
ся в мыслях ваших до меня! Обнимаю
вас! Передайте поклон всем вашим.
Вас очень любящий Г.». 

До  получения  ответа  от  Гоголя  Аксаков
успел  уже  прочитать  «Выбранные  места  из
переписки с друзьями» и под свежим впечат-
лением этой книги продиктовал два негодую-
щих письма: одно в Калугу, к сыну Ивану, ко-
торый  сочувственно  относился  к  «Выбран-
ным местам»,  другое — к  самому Гоголю.  Вот



первое из них: 
«14 января 1847 г.

 
Сейчас получил письмо твое, милый
друг Иван, от 11 января. Не будучи в со-
стоянии заниматься теперь никаким
другим делом, кроме разговора с то-
бою, я принимаюсь диктовать письмо,
хотя оно пойдет еще послезавтра.
Письмо твое не изумило, не поразило
меня, а просто уничтожило на неко-
торое время. Я также прочел всю кни-
гу Гоголя. Если бы я не имел утешения
думать, что он на некоторых предме-
тах помешался, то жестким бы сло-
вом я назвал его. Я вижу в Гоголе добы-
чу сатанинской гордости, а не христи-
анское смирение. Я никогда не прощу
ему выходок на Погодина: в них дышит
дьявольская злоба, а он изволит уто-
пать в сладости любви христианской.
Меня оскорбило письмо его к Веневи-
тинову, которое и написать совестно,
не только напечатать, которое на-
шпиговано ангельскими устами и
небесным голосом, где определяется
чисто католическое воззрение на кра-
соту женщины и употребление оной и,



между прочим, говорится о рукоплес-
каниях на небесах. Я не мог читать
без отвращения печатное завещание
человека живого и здорового, в каж-
дом слове которого дышит неимовер-
ная гордость и опять-таки злоба на
Погодина, где эстамп «Преображения
господня» так и ложится рядом с его
портретом. Боже мой, какое впечат-
ление произведет это завещание на его
бедную мать! Я не мог без горького
смеха слушать его наставление поме-
щикам, как надобно им пахать, жать
и косить впереди своих крестьян; как
заставлять их прикладываться к
некоторым словам священного писа-
ния, тыкая в них пальцем, как чинить
суд и расправу и как уверить умный
русский народ, что помещик для того
только справляет барщину, чтоб они
в поте лица снедали хлеб свой; как рас-
кладывать свой годовой доход, кото-
рого никогда при начале года в руках
не бывает, на семь куч и если в куче,
назначенной для благотворения, недо-
стает денег, то дать людям умирать
возле себя, а из другой кучи не брать! Я
не мог без жалости слышать этот



язык, пошлый, сухой, вялый и безжиз-
ненный, которым ты упиваешься, и
только статья о русской литературе
и литераторах и письмо об Иванове
напомнили мне прежнего Гоголя.
Неужели не поразило тебя выражение:
прекрасный небесный отец наш и ря-
дом: прекрасный друг мой (говоря о
Жуковском)? Я теперь уже готов услы-
шать от тебя, что статья, которой
не называю, непосредственно вытека-
ет из духа христианского. Этот дух по
крайней мере неглуп. Я прочел книгу и
отдал читать другим; пишу теперь
на память, которая у меня плоха. Я
уверен, что найду в ней десяток подоб-
ных доказательств. Я не буду знать,
что мне возразить тому человеку, ко-
торый скажет: это хохлацкая шутка;
широко замахнулся, не совладел с гро-
мадностью художественного исполне-
ния второго тома, да и прикинулся
проповедником христианства.
Мы все сбираемся писать к Гоголю, бо-
лее или менее в одинаковом смысле.
Разумеется, все, что я написал тебе, я
не только никому не скажу, но и не
позволю сказать при мне, кроме ис-



тинных друзей Гоголя.
16 января. Обстоятельства переменя-
ются. Мы не можем молчать о Гого-
ле, мы должны публично порицать
его. Шевырев даже хочет напечатать
беспощадный разбор его книги. Дело в
том, что хвалители и ругатели Гого-
ля переменились местами: все мисти-
ки, все ханжи, все примиряющиеся с
подлою жизнию своею возгласами о
христианском смирении, весь скотный
двор Глинки, а особенно женская свита
К. В. Новосильцевой утопают в слезах
и восхищении. Я думал, что вся Россия
даст ему публичную оплеуху, и пото-
му не для чего нам присоединять рук
своих к этой пощечине; но теперь ви-
жу, что хвалителей будет очень мно-
го, и Гоголь может утвердиться в сво-
ем сумасшествии. Книга его может
быть вредна многим. Вчера был у ме-
ня Погодин. Он признается, что в пер-
вые минуты был оскорблен до глубины
души (Шевырев сказывал, что он горь-
ко плакал), но скоро успокоился и те-
перь искренно смеется. Он хочет напи-
сать к Гоголю: «Друг мой, Иисус Хри-
стос учит нас подставлять правую ла-



ниту, получив пощечину в левую: но
где же учит он давать публичные
оплеухи?» Вся его книга проникнута
лестью и страшной гордостью под ли-
чиной смирения. Он льстит женщине,
ее красоте, ее прелестям; он льстит
Жуковскому, он льстит власти. Он не
устыдился напечатать, что нигде
нельзя говорить так свободно правду,
как у нас. Может ли быть безумнее
гордость, как требование, чтоб, по
смерти его, его завещание было немед-
ленно напечатано во всех журналах,
газетах и ведомостях, дабы никто не
мог отговориться неведением оного?
Чтоб не ставили ему памятника, а
чтоб каждый вместо того сделался
лучшим? Чтоб все исправлялись о
имени его?.. Все это надобно повер-
шить фактом, который равносилен
41-му числу мартобря (в «Записках су-
масшедшего»)… Сейчас получили пись-
мо твое от 14 января и вместе с ним
письмо от матери Гоголя, которая
еще не получила его книги, но получи-
ла его завещание… Добрый и нежный
сын! Книги Гоголя в продаже нет, ибо
всего было прислано тридцать пять



экземпляров, а тысяча двести выслано
из Петербурга в прошедший понедель-
ник; итак, ты не скоро еще ее полу-
чишь. Я уверен, что мысли твои о кни-
ге Гоголя должны измениться. Ты обо-
льстил сам себя предположением чи-
стого христианского направления в
Гоголе. Что Александра Осиповна? Ес-
ли ты захочешь, то можешь показать
ей или прочесть в моем письме все, ка-
сающееся до книги Гоголя. Я даже же-
лал бы сообщить ей письмо мое к
нему, читанное тобою. Неужели
необыкновенный ум этой женщины не
поймет меня? Целую, обнимаю и бла-
гословляю тебя. Отец и друг С. Акса-
ков». 

А вот другое письмо С. Т. о «Выбранных ме-
стах», адресованное Гоголю, от 27 января 1847
года: 

«Друг мой! Если вы желали произвести
шум, желали, чтоб высказались и хва-
лители и порицатели ваши, которые
теперь отчасти переменились места-
ми, то вы вполне достигли своей цели.
Если это была с вашей стороны шут-
ка, то успех превзошел самые смелые



ожидания: все одурачено! Противники
и защитники представляют бесконеч-
но разнообразный ряд комических яв-
лений… Но, увы! нельзя мне обмануть
себя: вы искренно подумали, что при-
звание ваше состоит в возвещении лю-
дям высоких нравственных истин в
форме рассуждений и поучений, кото-
рых образчик содержится в вашей кни-
ге… Вы грубо и жалко ошиблись. Вы со-
вершенно сбились, запутались, проти-
воречите сами себе беспрестанно и, ду-
мая служить небу и человечеству, —
оскорбляете и бога и человека.
Если б эту книгу написал обыкновен-
ный писатель — бог бы с ним! Но кни-
га написана вами; в ней блещет ме-
стами прежний могучий талант ваш,
и потому книга ваша вредна: она рас-
пространяет ложь ваших умствова-
ний и заблуждений. Издали предчув-
ствовал я эту беду, долго горевал и ду-
мал встретить грозу спокойно; но ко-
гда разразился удар, то разлетелось
мое разумное спокойствие. О, недоб-
рый был тот день и час, когда вы взду-
мали ехать в чужие края, в этот Рим,
губитель русских умов и дарований!



Дадут богу ответ эти друзья ваши,
слепые фанатики и знаменитые мани-
ловы, которые не только допустили,
но и сами помогли вам запутаться в
сети собственного ума вашего, дья-
вольской гордости, которую вы при-
нимаете за христианское смирение.
Горько убеждаюсь я, что никому не
проходит безнаказанно бегство из
отечества: ибо продолжительное от-
сутствие есть уже бегство — измена
ему.
Я не хотел писать к вам до получения
ответа на письмо мое от 9 декабря,
но сердце не вытерпело. Вероятно, вы
получите много писем. Вы просили пе-
чатно всех сказать свое мнение от-
кровенно, и многие это сделают. При-
лагаю письмо Д. Н. Свербеева, которое
он пишет почему-то ко мне, а не пря-
мо к вам. Прощайте. Обнимаю вас и
молю бога, чтоб он укрепил ваше здо-
ровье и успокоил ваш дух. Я не страдаю
от своей болезни и понемногу оправля-
юсь.
Друг ваш С. Аксаков.

 
P. S. Я не хотел и не хочу касаться до



частностей вашей книги, но не могу
умолчать о том, что меня всего более
оскорбляет и раздражает: я говорю о
ваших злобных выходках против Пого-
дина. Я не верил глазам своим, что вы
даже в завещании (я верю вам, что вы
писали точно завещание, а не сочине-
ние, хотя этому поверить довольно
трудно), расставаясь с миром и со все-
ми его презренными страстями, позо-
рите, бесчестите человека, которого
называли другом и который точно
был вам друг, но по-своему. Погодин
сначала был глубоко оскорблен, мне
сказывали даже, что он плакал; но
скоро успокоился. Он хотел написать
к вам следующее: «Друг мой! Иисус
Христос учит нас, получив оплеуху в
одну ланиту, подставлять со смирени-
ем другую; но где же он учит давать
публичные оплеухи?» Желал бы я
знать, как бы вы умудрились отве-
чать ему.
Мой адрес: в Леонтиевском переулке, в
доме Рюмина». 

Едва  только  было  отправлено  это  письмо,
как  прибыл  ответ  Гоголя  на  письмо  от  9  де-
кабря  1846 г.  из  Неаполя  (см.  выше,  стр.  327).



Об  этом  ответе  С.  Т.  писал  17  февраля  1847 г.
сыну Ивану; кроме того, об этом сохранилась
и выписка  из  письма Веры Сергеевны к  М.  Г.
Карташевской от 21 февраля 1847 г. Вот она: 

«До выхода книги <«Выбранные места
из переписки с друзьями»> отесенька
никому не показывал письма своего к
Гоголю; но после книги, видя, что для
Гоголя не существует уже более ника-
ких частных дружеских отношений,
показал свое письмо и потом ответ
его. Не осталось человека, который бы
более или менее не был оскорблен им,
и приговор был общий, что письмо ху-
же книги. Еще не получая ответа от
Гоголя, отесенька не выдержал и напи-
сал ему несколько строк по прочтении
его книги… Отесенька даже жалел,
что послал его; но теперь доволен, по-
тому что по получении такого отве-
та на первое письмо не был бы в состо-
янии написать ему о впечатлении,
произведенном его книгою. Отесенька
удивительно спокойно и кротко при-
нял его ответ, но писать к нему с тою
душевною горячею откровенностью,
после такого ответа, разумеется, не в



состоянии». 
Вот выдержки из нескольких писем С. Т. к

сыну Ивану:
 

От 23 января 1847 г. 
«О книге Гоголя надо говорить или пи-
сать много и долго: я читаю ее во вто-
рой раз и очень медленно. Благодаря
бога я уже совершенно убежден в пол-
ной искренности сочинителя, и его ду-
ховное состояние объясняется для ме-
ня: он находится в состоянии перехо-
да, всегда исполненного излишеств, за-
блуждений, ослеплений. Мне блещет
луч надежды, что Гоголь выйдет побе-
доносно из этого положения; но книга
его чрезвычайно вредна: в ней все лож-
но, следственно и впечатления, будучи
ложны… Самым близким и живым до-
казательством тому служишь ты
сам… Говоря о примирении искусства с
религией, он всеми словами и действи-
ями своими доказывает, что худож-
ник погиб в нем; дай бог, чтобы это
было только на время… Вчера вечером
мне перечли письмо означении жен-
щины в свете. Большую статью надо



написать на это письмо. Боже мой, до
какой степени оно противно духу хри-
стианскому! Это письмо не только
католическое, но языческое: нигде так
ярко не изобличается ложность на-
правления Гоголя». 

От 30 января. 
«Прочитав в другой раз статью о ли-
ризме наших поэтов, я впал в такое
ожесточение, что, отправляя к Гого-
лю письмо Свербеева, вместо несколь-
ких строк, в которых хотел сказать,
что не буду писать к нему письма об
его книге до тех пор, пока не получу
ответа на мое письмо от 9 декабря,
написал целое письмо, горячее и рез-
кое, о чем очень жалею… Вчера прочли
мы, едва ли не в третий раз, письмо об
Иванове, которое понравилось мне го-
раздо менее прежнего. Они оба погиба-
ют от лукавого мудрствования: ве-
рить надобно в простоте сердца. Это
ужасная ошибка и даже дерзость, по-
моему, мешать имя бога во все наши
дела. Разумеется, всякий талант от
бога; но мысль, что прежде надо сде-
латься святым, чтоб изобразить свя-



тое — нелепость. Из этого выйдет,
что Иванов не кончит картины «Бого-
явления господня», а Гоголь — «Мерт-
вых душ». Кто может осмелиться
сказать самому себе: я теперь готов,
я добродетелен, я свят? Много, много
надобно говорить об этом. Я хочу пе-
реплесть книгу Гоголя с белыми ли-
стами, вновь перечитать ее и запи-
сать все мои замечания; эту книгу я
отошлю к нему, разумеется с оказией.
Я сделаю все, что может сделать друг
для друга, брат для брата и человек с
поэтическим чувством — теряющий
великого поэта. До тех пор я не успоко-
юсь совершенно. Как мне больно слы-
шать твои слова: Все это может быть
полезно людям… Просветленный ху-
дожник уразумеет всю жизнь. Какая
мечта! Мы сходимся в одном с Алек-
сандрой Осиповной Смирновой, что Го-
голь не в состоянии кончить «Мерт-
вые души». 

От 6 и 8 февраля. 
«Книгу Гоголя мы прочли окончатель-
но, иные статьи даже по три раза; бе-
ру назад прежние мои похвалы некото-



рым письмам или, правильнее сказать,
некоторым местам: нет ни одного
здорового слова, везде болезнь или в
развитии, или в зерне». «Гоголь не пере-
стает занимать меня с утра до вече-
ра…». 

От 17 февраля: 
«Я желаю, чтоб ты показал или про-
чел ей <А. О. Смирновой> все, что я пи-
сал о Гоголе. Я желал бы, чтоб все,
мною написанное и сказанное о нем,
было тогда же напечатано: ибо те-
перь, после его ответа на мое письмо,
я уже не стану ни говорить, ни писать
о нем. Ты не знаешь этого письма. Я пе-
ренес его спокойно и равнодушно; но са-
мые кроткие люди, которые его про-
чли, приходили в бешенство». 

Гоголь  писал  С.  Т.  Аксакову  в  ответ  на
письмо от 27 января: 

«6 марта <1847>. Неаполь.
 

Благодарю вас, мой добрый и благород-
ный друг, за ваши упреки; от них хоть
и чихнулось, но чихнулось во здравие.
Поблагодарите также доброго Дмит-



рия Николаевича Свербеева и скажите
ему, что я всегда дорожу замечания-
ми умного человека, высказанными
откровенно. Он прав, что обратился
к вам, а не ко мне. В письме его есть,
точно, некоторая жестокость, кото-
рая была бы неприлична в объяснениях
с человеком, не очень коротко знако-
мым. Но этим самым письмом к вам
он открыл себе теперь дорогу высказы-
вать с подобной откровенностью мне
самому все то, <что> высказал вам.
Поблагодарите также и милую супру-
гу его за ее письмецо. Скажите им,
что многое из их слов взято в сообра-
жение и заставило меня лишний раз
построже взглянуть на самого себя.
Мы уже так странно устроены, что
по тех пор не увидим ничего в себе, по-
куда другие не наведут нас на это. За-
мечу только, что одно обстоятель-
ство не принято ими в соображение,
которое, может быть, иное показало
бы им в другом виде, а именно: что че-
ловек, который с такой жадностью
ищет слышать все о себе, так ловит
все сужденья и так умеет дорожить
замечаньями умных людей даже и то-



гда, когда они жестки и суровы, — та-
кой человек не может находиться в
полном и совершенном самоослепле-
нии. А вам, друг мой, сделаю я малень-
кий упрек. Не сердитесь: уговор был
принимать не сердясь взаимно друг от
друга упреки. Не слишком ли вы уже
положились на ваш ум и непогреши-
тельность его выводов? Делать заме-
чания — это другое дело, это имеет
право делать всякий умный человек и
даже просто всякий человек. Но выво-
дить из своих замечаний заключение
обо всем человеке — это есть уже
некоторого рода самоуверенность.
Это значит признать свой ум вознес-
шимся на ту высоту, с которой он мо-
жет обозревать со всех сторон пред-
мет. Ну что, если я вам расскажу сле-
дующую повесть? Повар вызвался уго-
стить хорошим и даже необыкновен-
ным обедом тех людей, которые сами
не бывали на кухне, хотя и ели доволь-
но вкусные обеды. Повар сам вызвался;
ему никто не заказывал обеда. Он ска-
зал только вперед, что обед его иначе
будет сготовлен и потому потребует-
ся больше времени. Что следовало де-



лать тем, которым обещано угоще-
ние? Следовало молчать и ожидать
терпеливо. Нет, давай кричать: «Пода-
вай обед!» Повар говорит: «Это физи-
чески невозможно, потому что обед
мой совсем не так готовится, как дру-
гие обеды, для этого нужно подни-
мать такую возню на кухне, о кото-
рой вы и подумать не можете». Ему в
ответ: «Врешь, брат!» Повар видит,
что нечего делать, решился, наконец,
привести гостей самих на кухню, по-
старавшись, сколько можно было, рас-
ставить кастрюли и весь кухонный
снаряд в таком виде, чтобы из него хо-
тя какое-нибудь могли вывести за-
ключенье об обеде. Гости увидели мно-
жество таких странных и необыкно-
венных кастрюль и, наконец, таких
орудий, о которых и подумать бы
нельзя было, чтобы они требовались
для приуготовления обеда, что у них
закружилась голова. Ну, что, если в
этой повести есть маленькая частица
правды? Друг мой! вы видите, что дело
покуда еще темно. Хорошо делает
тот, кто снабжает меня своими за-
мечаниями, все доводит до ушей моих,



упрекает и склоняет других упрекать,
но сам в то же время не смущается
обо мне, а вместо того тихо молится
в душе своей, да спасет меня бог от
всех обольщений и самоослеплений, по-
губляющих душу человека. Это лучше
всего, что он может для меня сде-
лать, и, верно, бог за такие чистые и
жаркие молитвы, которые суть луч-
шие благодеяния, какие может сде-
лать на земле брат брату, спасет
мою душу даже и тогда, если бы, по-ви-
димому невозвратно, одолели ее вся-
кие обольщения. Но покуда прощайте.
Передавайте мне все толки и сужде-
ния, какие откуда ни услышите, и
свои, и чужие, — первые, вторые, тре-
тьи и четвертые впечатления. Душев-
ный поклон доброй Ольге Семеновне и
всем вашим.
Весь ваш Гоголь.

 
Насчет Погодина есть также недора-
зумения, но, вероятно, он уже с вами
об этом объяснился, потому что я
ему писал подробно третьего дня, то
есть 4 марта. К Шевыреву было
также послано письмо от 4 марта…» 



По  поводу  этого  письма  сохранилась  вы-
писка из  письма Веры Сергеевны к М.  Г.  Кар-
ташевской от 2 апреля. В. С. Аксакова сообща-
ет  о  получении  от  Гоголя  нового  письма,  ад-
ресованного ее отцу. 

«Это письмо совсем не похоже на пред-
последнее, которое я тебе прислала.
Гоголь опомнился и сам видит свои
ошибки и признает их. Письмо это бы-
ло для нас истинно радостной неожи-
данностью. Мы уже отчаялись в воз-
можности достигнуть до него каки-
ми бы то ни было словами и совета-
ми, думали, что он оградил себя недо-
сягаемой гордостью. Теперь же все не
то; это я тебе говорю не только
вследствие этого одного письма. В од-
но время и даже после этого он напи-
сал уже несколько писем к разным ли-
цам, и все они полны искреннего, про-
стого признания своих заблуждений и
смирения неподдельного.
Вообрази же себе его положение, когда
он, поверивши всем упрекам и взгля-
нувши беспристрастно на себя, увидал
во многом, как истинны эти упреки и
какую он сделал ошибку, напечатавши



эту книгу. Вот его слова в одном пись-
ме: «Конечно, я никому не мог дать
такой оплеухи как самому себе напе-
чатанием этой книги»; и в другом ме-
сте: «Что ж делать, если уж мы так
устроены, что не увидим своих недо-
статков, пока не укажут нам на них
другие». Видно, что ему горько, глубо-
ко больно слышать такие упреки и
чувствовать, что он не прав, что сам
обольстил себя; некоторые же упреки,
которые он получает, столько оскор-
бительны, например упреки в тар-
тюфстве, в двуличности, в обмане. Он
также почувствовал, как оскорбил По-
година, и писал к нему самое нежное
письмо. К Смирновой он пишет, что
непременно напечатает второй том
«Мертвых душ»; он только умоляет
всех писать к нему все мнения, и свои и
чужие, о нем и его книге; говорит, что
это ему необходимо нужно. Он теперь
в душе своей унижен, а не то что уни-
жается по произволу своей гордости.
Его письма так искренни и просты —
именно таковы, какие мог только на-
писать человек в его положении. Он и
оправдывает себя по-своему, и, разуме-



ется, многие места отзываются его
странными взглядами, от которых
же не может он отказаться вдруг,
это было бы неестественно; но он уже
им не доверяет слепо». 

О том же писал С. Т. Аксаков в письме к сы-
ну Ивану от 28 марта: 

«Не знаю, писал ли я тебе о самой ра-
достной новости, о письмах Гоголя?
Вот уже теперь четыре письма, напи-
санные им с 4 марта: два к Шевыреву,
одно ко мне и одно к Погодину, — и все
эти письма писаны уже другим челове-
ком! Уже нет ни высокомерного спо-
койствия, ни лицемерного смирения;
но положение его ужасно. Кипяток по-
следнего моего письма и ледяной хо-
лод письма Свербеева, обрушившиеся
на него в одно и то же время, образу-
мили и оскорбили его душу. Он благо-
дарит меня, но в то же время негоду-
ет. Письмо его начинается так: «Бла-
годарю вас, мой добрый и благородный
друг, за ваши упреки! Хотя мне и чих-
нулось от вашего письма, но чихнулось
во здравие!» Зато вся его нежность об-
ратилась на Шевырева и Погодина: к



последнему он пишет даже страстное
письмо, что показывает еще продол-
жающееся болезненное состояние ду-
ха. Пусть он никогда ко мне не обра-
тится, для меня это все равно. Для
спасения Гоголя я готов сделаться и
презренным орудием казни и отврати-
тельнейшим палачом». 

Вместо  обычной  оживленной  переписки
между Гоголем и Аксаковым теперь наступи-
ло долгое молчание. Первым его нарушил сам
Гоголь. Он писал: 

«Франкфурт. <Июля 10, 1847>.
 

Погодин мне сделал запрос: отчего я
так давно не писал к вам и не сердит
ли я на вас, Сергей Тимофеевич? Я к
вам не писал, потому что, во-первых,
вы сами не отвечали мне на последнее
письмо мое, а во-вторых, потому что
вы, как я слышал, на меня за него рас-
сердились. Ради самого Христа, войди-
те в мое положенье, почувствуйте
трудность его и скажите мне сами:
как мне быть, как, о чем и что могу
я теперь писать? Если бы я и в силах
был сказать слово искреннее — у меня



язык не поворотится. Искренним язы-
ком можно говорить только с тем,
кто сколько-нибудь верит нашей ис-
кренности. Но если знаешь, что пред
тобою стоит человек, уже составив-
ший о тебе свое понятие и в нем
утвердившийся, тут у наиискренней-
шего человека онемеет слово; не толь-
ко у меня, человека, как вы знаете,
скрытного, которого и скрытность
произошла от неуменья объясниться.
Ради самого Христа, прошу вас теперь
уже не из дружбы, но из милосердия,
которое должно быть свойственно
всякой доброй и состраждущей ду-
ше, — из милосердия прошу вас взойти
в мое положение; потому что душа
моя изныла, как ни креплюсь и ни ста-
раюсь быть хладнокровным. Отноше-
ния мои стали слишком тяжелы со
всеми теми друзьями, которые пото-
ропились подружиться со мной, не
узнавши меня. Как у меня еще совсем
не закружилась голова, как я не сошел
еще с ума от всей этой бестолковщи-
ны — этого я и сам не могу понять!
Знаю только, что сердце мое разбито
и деятельность моя отнялась. Можно



еще вести брань с самыми ожесточен-
ными врагами; но храни бог всякого
от этой страшной битвы с друзьями!
Тут все изнеможет, что ни есть в те-
бе. Друг мой! я изнемог. Вот все, что
могу вам сказать теперь. Что же ка-
сается до неизменности моих сердеч-
ных отношений, то скажу вам, что
любовь, более чем когда-либо прежде,
теперь доступнее душе. Если я люблю
и хочу любить даже тех, которые ме-
ня не любят, то как могу я не любить
тех, которые меня любят? Но я про-
шу вас теперь не о любви. Не имейте
ко мне любви, но имейте хотя каплю
милосердия, потому что положенье
мое, повторяю вам вновь, тяжело. Ес-
ли бы вы вошли в него хорошенько, вы
бы увидели, что мне трудней, нежели
всем тем, которых я оскорбил. Друг
мой, я говорю вам правду. Обнимаю
вас от всей души.
Весь ваш Г.

 
Передайте поклон мой добрейшей Оль-
ге Семеновне, а за нею Константину
Сергеевичу и всем вашим. Не знаю сам,
хорошо ли делаю, что пишу; может



быть, и это письмо приведет вас в
неудовольствие. Я теперь раскаиваюсь,
что завел переписку с Погодиным. Хо-
тя я только и думаю, принимаясь за
перо, как бы не оскорбить его, но, одна-
коже, замечаю, что письма мои не
приносят ему никакого успокоенья.
При тех же понятиях, какие у него обо
мне, ныне всякое слово с моей стороны
обо мне самом может только его еще
больше спутать. Друг мой, тяжело
очутиться в этом вихре недоразуме-
ний! Вижу, что мне нужно надолго
отказаться от пера во всех отноше-
ньях и от всего удалиться…» 

С. Т. Аксаков ответил: 
«1847, июля 26. Подмосковная, Радо-
нежье.

 
Я получил письмо ваше, милый друг
Николай Васильевич, из Франкфурта
от 10 июня. Оно меня очень огорчило,
и я глубоко упрекаю себя, что так дав-
но не писал к вам. Не знаю, почему По-
годин сделал вам допрос: отчего вы
так давно не пишете ко мне и не сер-
дитесь ли на меня? Я ничего подобного



ему не говорил. Я даже не ожидал от
вас письма, потому что сам не отве-
чал вам на два. Прежде всего спешу
уверить вас, что я никогда на вас не
сердился (принимая это слово в насто-
ящем его значении) и что я никогда не
переставал верить искренности ва-
шей. Грех тому опрометчивому чело-
веку, который внушил вам такие мыс-
ли. Я подозреваю, что это сделала
Смирнова: она случайно услыхала
несколько строк из письма моего к сы-
ну об вас, не поняла их и не могла по-
нять хорошо, потому что они получа-
ли полный смысл в связи с другими, а
в отрывке имели даже превратный
смысл. Смирнова сделала горячую
схватку с моим сыном, наговорила
ему, мне и всему моему семейству
много грубостей, сама получила их
столько же и грозилась открыть вам
глаза. Я вижу, она это исполнила; но
безрассудная женщина, в которой мно-
гие достоинства я ценю высоко и ко-
торую, именно за эту вспышку, я по-
любил больше, вместо открытия глаз
ваших несколько отуманила их, разу-
меется на время. Она не подозревала,



что прежде всего я с полною, жесто-
кою искренностью излил в письмах к
вам самим всю горечь огорченной
дружбы к человеку и оскорбленного
чувства уважения к великому талан-
ту. Она не различила во мне любящей
души от озлобления и гнева. По моему
убеждению, вы книгой своей нанесли
себе жестокое поражение, и я кинулся
на вас самих, как кинулся бы на всяко-
го другого, нанесшего вам такой удар,
без пощады осыпая вас горькими упре-
ками. Вы так мне дороги, что всякий
действительный вред, всякое пораже-
ние вашей славы, как писателя и чело-
века, — мне тяжкое оскорбление! Но
оставим это: если вы сами не объясни-
ли себе моих чувств и поступков и по-
няли их не так, как следует, то мое
объяснение не поможет. Я готов даже
признать, что выражение не соответ-
ствовало чувству. Вы, мой друг, имее-
те право спросить: отчего я так давно
не писал к вам? Мое последнее письмо
требовало продолжения, ваше — отве-
та. Я очень это чувствовал. Много раз
принимался писать, писал и жег напи-
санное, ибо был им недоволен… Трудно



сказать, что мешало мне писать; но
что-то мешало. Попытаюсь, однако,
объяснить себе и вам эту странную
помеху. Для этого необходимо под-
нять дело, хоть в нескольких словах,
сначала. Первое, большое письмо мое
(кажется, от 12 января) было написа-
но и послано к вам до выхода вашей
книги. Второе, небольшое письмо, с
приложением письма Свербеева, напи-
сано по прочтении книги, но до получе-
ния вашего ответа на мое большое
письмо. Ответ ваш был ужасен… Вы
не признали, не оценили, не почувство-
вали истинной дружбы человека, пи-
савшего это письмо; и боже мой! в ка-
ком положении я писал его! Я даже не
желаю, чтоб вы вполне поняли мое
тогдашнее положение. Ваш ответ ды-
шал холодом, высотою величия, на ко-
тором вы тогда думали стоять в
непроницаемом вооружении вашего
нового, мнимого призвания. Если б я
получил это письмо до отправления
моего второго, то не послал бы его —
в этом я должен признаться; я счел
бы невозможностью достигнуть до
вашего ума и сердца. Но милосердный



бог устроил иначе… Ответ ваш на мое
второе письмо, начинающийся замеча-
тельными словами, что вам чихну-
лосьво здравие, обрадовал меня чрез-
вычайно, письмо же ваше к кн. Львову
обрадовало еще более. Хотя в обоих
этих письмах есть выражения и мыс-
ли, которые были мне не по сердцу, ко-
торые показывали, что вы еще не со-
всем здоровы, но вдруг выздороветь со-
вершенно нельзя. Для этого нужно вре-
мя. Я видел, что вы очнулись, что
часть пелены спала с глаз ваших. Это-
го для меня было довольно. Я был (и
теперь остаюсь) убежден, что вы са-
ми докончите дело. Вот тут-то я и не
знал, что и как писать вам: продол-
жать в прежнем тоне было уже
неуместно, не нужно и для самого ме-
ня невозможно. Высказать свою ра-
дость я не смел: я боялся помешать
процессу вашего восстановления. Те-
перь вижу, что я сделал большую глу-
пость. Вы имели причину растолко-
вать мое молчание в другую сторону,
и эта мысль вас огорчала. Поверьте,
друг мой, что я не только хорошо по-
нимаю трудность настоящего вашего



положения, но и хорошо его предвидел!
Оттого-то ваша книга свела было с
ума меня самого, оттого-то скорбь
моя была так мучительна. Но бог ми-
лостив. Он подкрепит ваши расстро-
енные душевные и телесные силы, а
время залечит раны вашего сердца. Вы
исполните свой обет, помолитесь у
гроба господня, талант ваш явится с
новым блеском, и все забудут вашу
несчастную книгу. Конечно, вам нель-
зя было воротиться в Россию скоро, но
будущей весной приезжайте непремен-
но к нам. Полное выздоровление вы по-
лучите только на родной почве, поды-
шав родным воздухом своей земли. Ес-
ли вам почему-нибудь будет тяжело
жить в Москве постоянно, то у меня
есть премилый уголок в пятидесяти
верстах от Москвы, в котором я наде-
юсь жить даже по зимам (кроме ны-
нешнего года; ибо я тогда только по-
верю своему выздоровлению, когда про-
веду благополучно осень и зиму). Дом у
нас большой и хорошо расположенный.
Вы будете иметь спокойное и удобное
помещение; при нас или без нас — это
все равно. Не нужно говорить, рады ли



будут вам ваши искренние друзья. К
тому же вам необходимо поездить по
России. Надобно заглянуть вглубь ее, в
степную и приволжскую сторону. Кон-
стантин может быть вашим товари-
щем, если вы захотите. Я сам имею
намерение, если бог подкрепит мое
здоровье, уехать на целый год в Орен-
бургскую губернию; это еще впереди.
Теперь же надобно только успокоить-
ся, забыть, сколько возможно, обо
всем случившемся с вами и укрепить
свое здоровье. Истребите всякую
мысль, что моя дружба к вам измени-
лась: это нелепость и оскорбление для
меня. Хотелось мне написать все пись-
мо своей рукой, но глаз утруждается.
Мы теперь все живем в нашей подмос-
ковной, кроме больной нашей Оленьки,
которая живет в Москве, вместе с
братом своим Иваном, который там
служит в Сенате обер-секретарем. Не
знаю, дошла ли до вас диссертация
Константина? 7 марта был его дис-
пут; несмотря на многие гонения, все
кончилось благополучно. Прощайте,
милый друг; не могу больше писать.
Обнимаю вас крепко. Вы можете адре-



совать одно письмо в Сергиевской по-
сад, Московской губернии, на мое имя,
но всего вернее через Шевырева. Все мое
семейство вас обнимает.
Душою ваш С. А.». 

Гоголь  отвечал  на  это  следующим  пись-
мом: 

«Остенде. Август 28 <1847>.
 

В любви вашей ко мне я никогда не со-
мневался, добрый друг мой Сергей Ти-
мофеевич. Напротив, я удивлялся
только излишеству ее, — тем более,
что я на нее не имел никакого права: я
никогда не был особенно откровенен с
вами и почти ни о чем том, что было
близко душе моей, не говорил с вами,
так что вы скорее могли меня узнать
только как писателя, а не как челове-
ка, и этому, может быть, отчасти
способствовал милый сын ваш Конст.
Сергеевич. В противность составив-
шейся в Москве обо мне сказке, кото-
рой вы так охотно верите, что я, то
есть, люблю угождения и похвалы ка-
ких-то знатных маниловых, скажу
вам, что я скорее старался отталки-



вать от себя, чем привлекать всех
тех, которые способны слишком силь-
но любить; я и с вами обращался
несколько не так, как бы следовало.
Обольстили меня не похвалы других,
но я сам обольстил себя, как обольща-
ем себя мы все, как обольщает себя
всяк, кто сколько-нибудь имеет свой
собственный образ мыслей и слышит
в чем-нибудь свое превосходство, как
обольщает себя, в великодушных меч-
тах своих, и любезный сын ваш Конст.
Сергеевич, как обольщаем мы себя все
до единого, грешные люди; и чем кто
больше получил даров и талантов,
тем больше себя обольщает. А демон
излишества, который теперь подтал-
кивает всех, раздует так наше слово,
что и смысл, в котором оно сказано,
не поймется.
Не сердитесь на Смирнову, не называй-
те ее безрассудною женщиною. Жен-
щина эта почтена была короткою
дружбой Пушкина и Жуковского, кото-
рые любили ее именно за здравый рас-
судок и за добрую душу. Она меня зна-
ла еще прежде, чем вы меня знали, —
знала как человека, а не как писателя,



видела меня в те душевные состояния
мои, в которые вы меня не видели. С
ней мы были издавна как брат и сест-
ра, и без нее бог весть был ли бы я в си-
лах перенести многое трудное в моей
жизни; а потому и немудрено, что,
несмотря на пристрастие ее ко мне,
многое в моей книге она почувствова-
ла полнее и не перетолковала в такую
превратную сторону, как перетолко-
вали вы.
Да, книга моя нанесла мне пораженье;
но на это была воля божия. Да будет
же благословенно имя того, кто пора-
зил меня! Без этого поражения я бы не
очнулся и не увидал бы так ясно, чего
мне недостает. Я получил много пи-
сем очень значительных, гораздо зна-
чительнее всех печатных критик.
Несмотря на все различие взглядов, в
каждом из них, так же как и в вашем,
есть своя справедливая сторона. Но
вывести вполне верного заключения
о всей книге вообще никто не мог, и
немудрено. Осудить меня за нее спра-
ведливо может один тот, кто ведает
помышления и мысли наши в их полно-
те. Из нас же, грешных людей, может



справедливее других произнесть ей
окончательный суд только тот, кто
имеет полный ум, способный обни-
мать все стороны дела, и не влюбился
еще сам ни в какую свою собственную
мысль; потому что, как бы то ни бы-
ло, несмотря на все ребячество и
незрелость этой книги, в ней видны
следы взгляда более полного, чем у
тех, которые делают на нее замеча-
ния и критики, несмотря на то, что в
авторе ее и нет тех знаний, какие мо-
гут быть по частям у всякого крити-
ка.
К чему вы также повторяете нелепо-
сти, которые вывели из моей книги
недальнозоркие, что я отказываюсь в
ней от звания писателя, переменяю
призванье свое, направление, и тому
подобные пустяки? Книга моя есть за-
конный и правильный ход моего обра-
зования внутреннего, нужного мне для
того, чтобы стать писателем не мел-
ким и пустым, но почувствовавшим
святость и своего звания, как и всех
других званий, которые все должны
быть святы. Выразилось все это занос-
чиво, получило торжественный тон



от мысли приближения к такой вели-
кой минуте, какова смерть. А дьявол,
который надмевает всякого из нас са-
моуверенностью, раздул до чудовищ-
ности кое-какие места. Невоздержа-
ние заставило меня издать мою кни-
гу. Видя, что еще не скоро я совладаю с
моими «Мертвыми душами», и скорбя
истинно о бесхарактерности направ-
ления и совершенной анархии в литера-
туре, проводящей время в пустых спо-
рах, я поспешил заговорить о тех во-
просах, которые меня занимали и ко-
торые готовился развить или создать
в живых образах и лицах. Опрометчи-
вая, а по-вашему, несчастная, книга
вышла в свет. Она меня покрыла позо-
ром, по словам вашим. Она мне, точ-
но, позор; но благодарю бога за этот
позор, благодарю за то, что попустил
он явиться ей в свет. Не увидел бы я
без нее ни неряшества моего, ни само-
ослепления, ни многого того, чего не
хочет видеть в себе человек; не изъяс-
нилось бы без нее много того, что мне
необходимо нужно знать для моих
«Мертвых душ», и не узнал бы <я>, ни в
каком состоянии находится наше об-



щество, ни какие образы, характеры,
лица ему нужны и что именно следу-
ет поэту-художнику избрать ныне в
предмет творения своего.
Друг мой! не будьте и вы так же само-
уверенны в непреложности своих за-
ключений. Повторяю вам вновь: по ча-
стям разбирая мою книгу, вы можете
быть правы, но произнести так реши-
тельно окончательный суд моей кни-
ге, как вы произносите, это гордость в
уме своем. Мне показалось даже, как
бы в устах ваших раздались не ваши,
а какие-то юношеские речи, как бы в
этом месте вашего письма сказал,
несколько понадеясь на себя, Конст.
Сергеевич, а не вы. В них отзывается
такой смысл: «Твоя голова не здрава, а
моя здрава; я вижу ясно вещь и пото-
му могу судить о тебе». Друг мой, те-
перь такое время, что вряд ли у кого
из нас здрава как следует голова. Гля-
деть на меня, как на блудного сына, и
ожидать моего возвращения на путь
истинный может только тот, кто
сам стоит уже на этом истинном пу-
ти. А это один только бог ведает, кто
из нас на каком именно месте стоит.



Лучше всем нам иметь больше смире-
ния и меньше уверенности в непрелож-
ной истине и верности своего взгляда.
Что касается до меня, я буду от всех
моих сил, сколько их есть во мне, мо-
литься богу на тех самых местах, ко-
торые зрели его в образе Христа, что-
бы простил мне за все, на что под-
толкнула меня моя самоуверенность,
гордость и самоослепление.
За ваше гостеприимно-дружеское при-
глашение остановиться у вас во время
приезда моего в Москву благодарю от
души, но не воспользуюсь им только
потому, что в рассуждении помеще-
ния своего гляжу просто на матери-
альные удобства. Во всяком случае у
кого бы то ни остановился, вы этого
никак не считайте знаком какого-ни-
будь предпочтения или чего другого,
тому подобного. Притом, если бог
благословит возврат мой в Россию, я в
Москве не думаю пробыть долго. Мне
хочется заглянуть в губернии: есть
много вещей, которые для меня совер-
шенная покуда загадка, и никто не мо-
жет мне дать таких сведений, как бы
я желал. Я вижу только то, что и все



другие, так же, как и я, не знают Рос-
сии.
Что касается до зимнего моего пребы-
вания, то я еще не уверен, останусь ли
на зиму в России. После моей последней
тяжкой болезни во мне осталась та-
кая зябкость, что даже Рим стал для
меня холоден, и я должен был пере-
ехать в Неаполь. Последняя зима, про-
веденная мною в Москве, мне была
очень тяжела и оставила грустное
воспоминание. Натура моя сделалась
несколько похожею на стариковскую,
требующую юга: крови мало, и та дви-
жется медленно; а нервы в то же вре-
мя так чувствительны, что малей-
шая северная мгла действует сильно,
от морозного же дня у меня захваты-
вает дух в груди. Вы говорите, что воз-
дух родины подействует благотворно
на мое здоровье, и сами надеетесь то-
же себе возобновления сил. Друг мой,
не позабудем того, что вы находитесь
уже в тех летах, когда невозможен со-
вершенный возврат прежнего здоро-
вья; а я, будучи слабым и болезненным
от дня рождения моего и перешедши
за лучшую половину жизни моей, не



могу тоже быть тем, чем был
прежде. Будем лучше просить бога о
том, чтобы остальные дни наши по-
мог нам провести в полном мире с со-
вестью нашей, где бы ни случилось
нам провести их, и чтобы хоть чем-
нибудь дал нам возможность загла-
дить часть прежнего, искупя хоть
чем-нибудь бесполезность и празд-
ность нашей жизни.
Мне кажется, что, если бы вы стали
диктовать кому-нибудь воспоминания
прежней жизни вашей и встречи со все-
ми людьми, с которыми случилось
вам встретиться, с верными описани-
ями характеров их, вы бы усладили
много этим последние дни ваши, а
между тем доставили бы детям сво-
им много полезных в жизни уроков, а
всем соотечественникам лучшее по-
знание русского человека. Это не безде-
лица и не маловажный подвиг в ны-
нешнее время, когда так нужно нам
узнать истинные начала нашей приро-
ды, которые, покуда, мы рассматрива-
ем только в мужике, да и то плохо.
Но прощайте. Бог да хранит вас! Бла-
годарю Ольгу Семеновну: мне кажет-



ся, что она обо мне молится. Это луч-
шая услуга, какую только на земле мы
можем оказать своему брату.
Ваш Н. Г.». 

Письмо  это  было  вложено  Гоголем  в  дру-
гое,  адресованное  С.  П.  Шевыреву,  который
вскоре  и  сообщил  Гоголю,  что  его  письмом
Аксаков  остался  недоволен.  По  этому  поводу
Гоголь писал Шевыреву 2 декабря 1847 года: 

«Весьма жалею, если моим письмом
огорчил моего доброго Сергея Тимофе-
евича Аксакова. Но что делать? Ты ви-
дишь, что я именно уже как бы рож-
ден на то, чтобы огорчать тех, кото-
рые меня наибольше любят. Уговор
ведь у нас был — писать все, что ни
есть на душе. Я писал, что в ней было.
В письмах Сергея Тимофеевича было
тоже немало того, от которого бы
другой огорчился. Но зачем же один я
только не вправе огорчаться ничем, а
прочие вправе огорчаться? Слово раз-
молвка напрасно ты употребил. Хра-
ни бог от размолвки даже с людьми
менее мне близкими, чем Аксаков!
Что я меньше любил Аксаковых, чем
они меня, это совершенная правда, и



зачем мне это скрывать? Но дело в
том, что я теперь больше люблю все
то, что достойно любви, чем ко-
гда-либо прежде; стало быть, немину-
емо должно быть, что и любовь моя к
друзьям моим стала большею, чем ко-
гда-либо прежде. Это также правда, и
ее ты передай Сергею Тимофеевичу, ес-
ли только он действительно на меня
в неудовольствии». 

В том же месяце Гоголь писал и самому С.
Т. Аксакову: 

<18 декабря 1847>
 

«Шевырев мне пишет, что в моем
письме к вам было что-то для вас
огорчительное, так что он даже не
хотел его вам показывать, опасаясь
им расстроить вас. Правда ли это, лю-
безный друг мой? Ведь мы обещали пи-
сать друг другу все чувства и ощуще-
ния, как они есть, не скрывая ничего,
хоть бы в них было и неприятное для
нас. Если в письме моем нашлось кое-
что занозистое и колкое, то это ни-
чуть не дурно. Это новые горючие ве-
щества, подкладываемые в костер



дружбы, который без того пламенел
бы лениво и вяло, что всегда почти бы-
вает, если друзья живут вдали друг от
друга. Рассудите сами, что за соус, ес-
ли не поддадут к нему лучку, уксусу и
даже самого перцу, — выйдет пресное
молоко. В письме моем к вам я сказал
сущую правду: я вас любил, точно, го-
раздо меньше, чем вы меня любили. Я
был в состоянии всегда (сколько мне
кажется) любить всех вообще, пото-
му что я не был способен ни к кому пи-
тать ненависти. Но любить кого-ли-
бо особенно, предпочтительно я мог
только из интереса. Если кто-нибудь
доставил мне существенную пользу и
чрез него обогатилась моя голова, ес-
ли он натолкнул меня на новые на-
блюдения или над ним самим, над его
собственной душой, или над другими
людьми, словом, если чрез него как-ни-
будь раздвинулись мои познания, я уже
того человека люблю, хоть будь он и
меньше достоин любви, чем другой,
хоть он и меньше меня любит. Что ж
делать? вы видите, какое творенье че-
ловек: у него прежде всего свой соб-
ственный интерес. Почему знать? мо-



жет быть, я и вас полюбил бы несрав-
ненно больше, если бы вы сделали что-
нибудь собственно для головы моей,
положим хоть бы написаньем записок
жизни вашей, которые бы мне напоми-
нали, каких людей следует не пропу-
стить в моем творении и каким чер-
там русского характера не дать уме-
реть в народной памяти. Но вы в этом
роде ничего не сделали для меня. Что
ж делать, если я не полюбил вас так,
как следовало бы полюбить вас! Кто
же из нас властен над собою? и кто
умеет принудить себя к чему бы то ни
было? Мне кажется, что я теперь все-
таки люблю вас больше, нежели
прежде, но это потому только, что
любовь моя ко всем вообще увеличи-
лась: она должна была увеличиться,
потому что это любовь во Христе.
Так я уверен. А на самом деле, может
быть, и это ложь и я ничуть не умею
любить лучше, чем прежде. Поэты
лгут иногда невинным образом, обма-
нывая сами себя. Рожденные пони-
мать многое, постигать мыслию кра-
соту чувств и высокие явленья в душе
человеческой, они часто думают, что



уже вмещают в самих себе то, что
могут только несколько оценить и с
некоторой живостью выставить на
глаза другим, и величаются чужим,
как своим собственным добром. Напи-
шите мне что-нибудь. Письмо ваше
еще застанет меня в Неаполе. Пожа-
луйста, не глядите на то, если какая
колкость слетит с пера. Что толку в
пресном молоке!
Весь ваш Гоголь». 

Это письмо также было вложено в письмо
к  Шевыреву,  которому  Гоголь  и  прибавил  от
себя: 

«При сем следует также письмецо к
Сергею Тимофеевичу Аксакову. Хотя я
уверен, что неудовольствие его на ме-
ня прошло, но тем не менее пусть он
из этих строк увидит, что совсем не
нужно давать серьезного, строгого
толкования многим нашим словам,
которые вырываются весьма часто
без расчета и намерения». 

В  следующем,  1848  году,  23  января,  Гоголь
вновь просит Шевырева напомнить о себе Ак-
саковым:



«Проси всех и особенно доброго Сергея
Тимофеевича, совокупно с Константи-
ном Сергеевичем и всем семейством,
писать ко мне в Константинополь». 

Весною 1848 года Гоголь возвратился в Рос-
сию через Одессу.  С.  Т.  писал ему 21 мая 1848
года: 

«Здравствуйте, здравствуйте на свя-
той Руси, мой любезный друг Николай
Васильевич! Давно должны были напи-
саться эти строки, но… все человече-
ские предположения — прах и суета!
Не написал 4 мая, отложил до 7-го, а
6-го я захворал… Теперь оправляюсь по-
немногу. Но должно все рассказать по-
дробно и по порядку, а для этого нуж-
на чужая рука. В самых последних чис-
лах апреля приехал ко мне рано поут-
ру Щепкин и сказал, что вы в Одессе. Я
так обрадовался, что ту же минуту
хотел писать к вам, хотя решился бы-
ло бросить письменные разговоры и
ожидать личного свидания; но я уже
был готов к отъезду в деревню (куда
давно манила меня ранняя весна) и
остался только до 2 мая, потому что
1-го был день рождения Хомякова. 2-го



я переехал в деревню с Константином
и Любенькой, остальная семья должна
была переехать через неделю. Хотел
было писать 4-го или 5 мая, но отло-
жил до 9-го, чтоб тут же и поздра-
вить вас со днем ангела; но 6 мая сде-
лалась такая жаркая, летняя погода,
что я забыл числа и подумал, что это
июнь или июль, оделся полегче, поси-
дел с удочкой на пруду подольше и тот
же вечер получил воспаление в правой
стороне груди и нижней части печени.
Болезнь, как водится, сопровождалась
сильной лихорадкой и кровохарканием.
Можете себе представить положение
бедных моих детей! На Константина
до сих пор еще страшно смотреть. По
счастию, у Троицы (в двенадцати вер-
стах от моей деревни) есть очень по-
рядочный лекарь, которого мы выписа-
ли и который мне очень скоро помог.
Нельзя было скрыть моей болезни от
остальной моей семьи, и потому все,
перепуганные, прискакали ко мне.[12]

 
Как нарочно, на другой день их приезда,
12 мая, получил я рецидив воспаления
уже в одной печени, но со всеми преж-



ними явлениями. Тот же лекарь помог
мне опять, и через несколько дней уса-
дили меня в карету и благополучно пе-
ревезли в Москву, где я поправлялся
очень быстро до вчерашнего дня; со
вчерашнего же утра я постоянно чув-
ствую шум в голове и какую-то нерви-
ческую слабость, которая мешает
мне даже диктовать письмо. Но все
это, я надеюсь, скоро пройдет, и с на-
ступлением настоящей летней пого-
ды мы переедем уже все в нашу пре-
красную деревеньку. Именинник мой с
матерью у обедни. Успеют ли они сего-
дня написать к вам, не знаю, но сам
уже откладывать не хочу. На днях вы
получите драму Константина. Про-
чтите ее на досуге, сбросив с себя все
чужие понятия, усвоенные всеми нами
с младенчества. Вдумайтесь глубоко в
старую русскую жизнь и произнесите
суд нелицеприятный. Погодин облаял
ее, как взбесившаяся собака. Давно за-
таенная злоба на Константина (в ко-
торой он и сам много виноват), нако-
нец, выбилась ключом бешеной слюны
и помрачила даже его рассудок…
Прощайте, друг мой. Обнимаю вас



крепко. Будьте здоровы, освежитесь и
укрепитесь родным воздухом и приез-
жайте к нам. Пишите в Сергиевский
посад, Московской губернии.
Ваш душою С. Аксаков». 

Гоголь прислал на это следующий ответ: 
«Июня 8 <1848>. Васильевка.

 
Как вы меня обрадовали вашими
строчками, добрый друг Сергей Тимо-
феевич! Но меня печалит, что вы так
часто хвораете. Ради бога, берегите
себя. Не позабывайте ни на час, что ва-
ша натура, нервически-пылкая, склон-
на более других к простудам. Теперь
вечера очень опасны. Именно оттого,
что дни невыносимо жарки и в воздухе
засухи. Имейте всегда кого-нибудь при
себе с плащом, который бы мог набро-
сить его на вас в ту же минуту, как
только станет холодеть. Теперь ты-
сячами вокруг болеют и мрут. В Пол-
тавской губернии свирепствует холера
почти повсеместно и в самой Полта-
ве. Бог да хранит вас! Драмы Констан-
тина Сергеевича я еще не имею; сего-
дня, однако, пришло объявленье о по-



сылке на рубль с половиной серебром.
Вероятно, это она. Я ее прочту с любо-
пытством уже и потому, что в ней
должен заключаться вопрос, реше-
ньем которого я серьезно теперь за-
нят не менее самого Константина
Сергеевича. Поблагодарите Ольгу Се-
меновну и милых дочерей ваших за то,
что они не позабывали матушку и се-
стер.
Весь ваш Н. Г.». 

Аксаков  получил  это  письмо  уже  в  своей
подмосковной, в Абрамцеве, откуда и отвечал
Гоголю 21 июня 1848 года; 

«Я получил письмо ваше, милый друг
Николай Васильевич, от 8 июня и очень
ему обрадовался. Благодарю вас за доб-
рые советы: они совершенно справедли-
вы, и я волею-неволею следую им по-
стоянно. Вы знаете, сколько за мною
блюстителей. Боюсь только, чтобы
сохранение меня от простуды не было
доведено до излишества. С 8 июня мы
живем в нашей прелестной деревеньке,
и я вполне наслаждался бы природою,
если б мы не были встревожены нездо-
ровьем Веры: у ней сильное раздраже-



ние желудка и всей нервной системы.
Когда мы уезжали из Москвы, там бы-
ла сильная холера, но теперь, благода-
ря бога, стала гораздо потише. У Тро-
ицы и кругом около нас также есть
эта болезнь, но в слабом виде и, ка-
жется, исчезает.
Вы не можете себе представить, с ка-
ким нетерпением стану ждать я каж-
дую почту вашего письма по прочте-
нии драмы. Если б я не был отцом со-
чинителя, то непременно напечатал
бы об ней критическую статью. Эту
статью вмещу я в письмо к вам и
непременно пришлю ее. Завтра же
начну писать и, каков бы ни был ваш
суд, не переменю в ней ни одного слова.
Два года тому назад провел я зиму в
деревне и, между прочим, написал
книжку под названием: «Записки об
уженье», которую к вам и посылаю.
Она невелика, вы прочтете ее на досу-
ге. Я писал ее с большим наслаждени-
ем. Воспоминание прошедшего освежа-
ло и оживляло меня. Если бог испол-
нит мое желание и я проведу эту зиму
в деревне, то начну писать другую
книжку: «Об охоте с ружьем»; с двена-



дцатилетнего возраста до тридцати-
летнего я был предан этой охоте
страстно, безумно. Я уже написал
«Прилет птицы весною» и думаю, что
даже не охотник может прочесть с
удовольствием этот отрывок. «Се-
мейная хроника» пишется как-то вя-
ло. Кажется, надобно переменить
план: сократить подробности и не со-
блюдать строгой последовательно-
сти. Вот как много наболтал я вам о
себе. Прощайте! Да сохранит вас бог
здрава и невредима. Обнимаю вас. Мое
почтение вашей доброй матушке и
сестрицам. Душою ваш С. Аксаков. Все
мои вас обнимают. Костя вам кое-
что посылает». 

Гоголь отвечал на это письмо из Васильев-
ки 12 июля 1848 года: 

«И за письмо и за книги благодарю вас,
добрый Сергей Тимофеевич. Как ни
слаб я после недуга, от которого еще
не оправился как следует, но не могу
отказать себе написать к вам
несколько строчек. Какое убийственно
нездоровое время и какой удушливо
томительный воздух! Только три или



четыре дни по приезде моем на родину
я чувствовал себя хорошо. Потом бес-
прерывные расстройства в желудке, в
нервах и в голове от этой адской духо-
ты, томительнее которой нет под
тропиками. Все переболело и болеет
вокруг нас. Холера и все роды поносов
не дают перевести дух. Тоска (еще бо-
лее оттого, что никакое умственное
занятие не идет в голову). Даже чи-
тать самого легкого чтенья не в си-
лах. А потому не ждите от меня поку-
да никаких отчетов относительно
впечатлений, произведенных прислан-
ными книгами. Я после напишу Кон-
стантину Сергеевичу мое мнение о его
драме. Статья его о современном спо-
ре мне понравилась, может быть, от-
того, что во время чтенья голова моя
была свежа и внимания достало на
небольшую статью. Ваш разбор дра-
мы я бы желал нетерпеливо прочесть
хотя по кусочкам. Мне кажется, вы
сделаете очень нелишнее дело, если
займетесь <им>, тем более, что са-
мый предмет, о котором пойдет речь,
так важен для всех нас, что и сама
драма и сам сочинитель могут



остаться почти в стороне. В драме
постигнуто высшее свойство нашего
народа — вот ее главное достоинство!
Недостаток — что, кроме этого выс-
шего свойства, народ не слышен други-
ми своими сторонами, не имеет греш-
ного тела нашего, бестелесен. Зачем
Константин Сергеевич выбрал форму
драмы? Зачем не написал прямо исто-
рию этого времени? Странное дело,
когда разворачиваю историю нашу,
мне в ней видится такая живая драма
на каждой странице, так просторно
открывается весь кругозор тогдашних
действий и видятся все люди и на пер-
вом и на втором плане, и действую-
щие и молчащие. Когда же я читаю из-
влеченную из нее нашу так называе-
мую историческую драму, кругозор
предо мною тесен, я вижу только те
лица, которые выбрал сочинитель для
доказанья любимой своей мысли. Пол-
нота жизни от меня уходит; запаха
свежести, первой весенней свежести, я
не слышу. Наместо действия я слышу
словопрения, и мне кажется все блед-
но. Не распространяю этих слов на
драму Константина Сергеевича. В ней



вялости нет, язык свеж, речь жива. Но
зачем, не бывши драматургом, писать
драму? Как будто свойства драматур-
га можно приобресть! Как будто для
этого достаточно живо чувствовать,
глубоко ценить, высоко судить и мыс-
лить! Для этого нужно осязательное,
пластическое творчество, и ничто
другое. Его ничем нельзя заменить. Без
него история всегда останется выше
всякого извлеченного из нее сочинения.
Может быть, все это, что я вам те-
перь говорю, есть плод нынешнего
мутного состоянья моей головы,
неспособной рассуждать отчетливо и
ясно; может быть, в другой раз, когда
прочту внимательней это сочинение,
и притом в минуту более свежую, я
выражусь иначе и лучше; но мне ка-
жется, я и тогда не соглашусь с Кон-
стантином Сергеевичем, будто дра-
ма есть художественное понимание
истории в известную эпоху. Скорей раз-
ве можно сказать художественное
воспроизведенье ее. Пониманья одного
мало для драмы. Но обо всем этом по-
толкуем после. Сочиненье это во вся-
ком случае немаловажно и всегда



останется замечательно тою высо-
кою задачей, которую оно задало нам
и над которою стоит всякому истин-
но-русскому поразмыслить и порассу-
дить сурьезно. Прощайте, добрейший
Сергей Тимофеевич. Обнимаю вас креп-
ко.
Не знаю, когда с вами увижусь. Хотел
было ехать теперь, несмотря на бо-
лезненную слабость, но узнал, что ди-
лижансы из Харькова в Москву уничто-
жились. Заводить свой экипаж нет
средств и скука. Попутчика покуда не
отыскивается. Напишите мне слова
два о Михаиле Семеновиче, не будет ли
он в Харькове? Он, кажется, имеет
обыкновение заглядывать туда в авгу-
сте около ярмарки. Как бы мне было
приятно прокатиться с ним! Пишите.
Весь ваш Н. Гоголь.
Всем вашим дружеский поклон». 

Константин  Аксаков  еще  ранее,  при  пер-
вом известии о возвращении Гоголя в Россию
и  в  ожидании  свидания  с  ним,  писал  ему  в
Васильевку о «Выбранных местах из перепис-
ки с друзьями»: 

«Полная откровенность необходима…



Я должен сказать вам все, что у меня
на душе. Во всем, что вы писали в пись-
мах, и в книге вашей особенно, вижу я
прежде всего один главный недоста-
ток: это ложь. Ложь не в смысле об-
мана и не в смысле ошибки, нет, а в
смысле неискренности прежде всего.
Это внутренняя неправда человека с
самим собою. Такая ложь, ложь внут-
ренняя, рядится всего более в одежду
правды, искренности, простоты и пря-
моты. Такова ваша книга». 

Гоголь писал в ответ: 
«Июня 3 <1848>. Васильевка.

 
Откровенность прежде всего, Кон-
стантин Сергеевич. Так как вы были
откровенны и сказали в вашем письме
все, что было на языке, то и я должен
сказать о тех ощущениях, которые
были вызваны при чтении письма ва-
шего. Во-первых, меня несколько удиви-
ло, что вы, наместо известий о себе,
распространились о книге моей, о ко-
торой я уже не полагал услышать
что-либо по возврате моем на родину.
Я думал, что о ней уже все толки кон-



чились и она предана забвению. Я, одна-
коже, прочел со вниманием три боль-
шие ваши страницы. Многое в них дало
мне знать, что вы с тех пор, как мы с
вами расстались, следили (историче-
ским и философическим путем) суще-
ство природы русского человека и, ве-
роятно, сделали немало значитель-
ных выводов. Тем с большим нетерпе-
нием жажду прочесть вашу драму, ко-
торой покуда в руках еще не имею.
Вот еще вам одна мысль, которая при-
шла мне в то время в голову, когда я
прочел слова письма вашего: «Главный
недостаток книги (моей) суть тот, что
она — ложь». Вот что я подумал: да
кто же из нас может так решитель-
но выразиться, кроме разве того, ко-
торый уверен, что он стоит на верху
истины? Как может кто-либо (кроме
говорящего разве святым духом) от-
личить, что ложь, а что истина? Как
может человек, подобный другому,
страстный, на всяком шагу заблужда-
ющийся, изречь справедливый суд дру-
гому в таком смысле? Как может он,
неопытный сердцезнатель, назвать
ложью сплошь, с начала до конца, ка-



кую бы то ни было душевную исповедь,
он, который и сам есть ложь, по слову
апостола Павла? Неужели вы думае-
те, что в ваших суждениях о моей кни-
ге не может также закрасться ложь?
В то время, когда я издавал мою кни-
гу, мне казалось, что я ради одной
истины издаю ее; а когда прошло
несколько времени после издания, мне
стало стыдно за многое, многое, и у
меня не стало духа взглянуть на нее.
Разве не может случиться того и с ва-
ми? Разве и вы не человек? Как вы мо-
жете сказать, что ваш нынешний
взгляд непогрешителен и верен или
что вы не измените его никогда, то-
гда как, идя по той же дороге исследо-
ваний, вы можете найти новые сторо-
ны, дотоле вами не замеченные, вслед-
ствие чего и самый взгляд уже не бу-
дет совершенно тот и что казалось
прежде целым, окажется только ча-
стью целого. Нет, Константин Сергее-
вич, есть дух обольщения, дух-искуси-
тель, который не дремлет и который
так же хлопочет и около вас, как око-
ло меня, и, увы! чаще всего бывает он
возле нас в то время, когда думаем,



что он далеко, что мы освободились
от него и от лжи и что сама истина
говорит нашими устами. Вот какие
мысли пришли мне в то время, когда я
читал приговор ваш книге, на которую
до сих пор еще я не имею духу взгля-
нуть. Скажу вам также, что мне ста-
новится теперь страшно всякий раз,
когда слышу человека, возвещающего
слишком утвердительно свой вывод
как непреложную непогрешительную
истину. Мне кажется, лучше говорить
с меньшей утвердительностью, но
приводить больше доказательств.
Драму вашу я прочту со вниманием и
даю вам слово не скрыть своего мне-
ния. Она тем более для меня интерес-
на, что, вероятно, в ней я отыщу яс-
нейшее изложение всего того, о чем вы
говорите в письме вашем несколько
неопределенно и неясно. Прощайте,
Константин Сергеевич! Бог вам в по-
мощь! Когда-нибудь переговорим о
многом лично, и это, вероятно, будет
лучше всяких письменных рассужде-
ний. Покуда не сердитесь на критики в
журналах и не называйте их также
следствиями вражды, зависти и тому



подобного. Во всякой из них может
быть та частица правды, которая
только сначала колет в глаза, но если
прочтешь несколько раз, она будет це-
лительна и полезна.
Искренне желающий вам добра и лю-
бящий вас
Н. Гоголь». 

Осенью 1848 года Гоголь приехал в Москву.
В  письмах  Веры  Сергеевны  к  М.  Г.  Карташев-
ской рассказывается о встречах с ним:
 

14 июня.  «Не помню, писала ли я тебе,  что
Гоголь  уже  в  Малороссии  и  в  августе  собира-
ется  в  Москву.  Константин  писал  ему  откро-
венное письмо; как-то он его примет?»

30  сентября.  «Гоголь  теперь  в  Петербурге.
Он был в Москве,  мы его видели; он мало на-
ружно переменился, но кажется, как будто не
тот Гоголь. Константин в минуту свидания за-
был все и задушил было его обнимая».

13 октября. «Ты меня спрашиваешь о Гого-
ле; Иван может передать подробно наше сви-
дание.  Примирение  произошло  еще  на  пись-
мах. Все ему обрадовались, и отношения оста-



лись  по-прежнему  дружеские;  но  только  все
казалось, это не тот Гоголь».

29  ноября.  «Гоголь  у  нас  по-прежнему  бы-
вает  так  же  часто;  он  веселее  и  разговорчи-
вее, нежели был прежде; говорит откровенно
и о своей книге и вообще стал проще, как все
находят.  Он  твердо  намерен  продолжать
«Мертвые души».

22  декабря.  «Сегодня  обедают  у  нас  Гоголь
и другие».
 

Сам С. Т. рассказывает об этих встречах и о
зиме 1848/1849 года так: 

«Когда Гоголь приехал из Малороссии в
Москву (в сентябре 1848 года), я был в
деревне и только в октябре переселил-
ся в город. В тот же вечер пришел к
нам Гоголь, и мы увиделись с ним по-
сле шестилетней разлуки. В непродол-
жительном времени восстановились
между нами прежние, как бы прерван-
ные, нарушенные продолжительною
разлукою отношения; но об его книге и
втором томе «Мертвых душ» не было
и помину. Гоголь в эту зиму прочел
нам всю «Одиссею», переведенную Жу-



ковским. Он слишком восхищался
этим переводом. Я и сын мой Констан-
тин были не совсем согласны с ним.
Разумеется, это было ему неприятно,
но он не показывал никакого неудо-
вольствия. Один раз, когда мы выска-
зали ему немалое число самых неопро-
вержимых замечаний на перевод
«Одиссеи», Гоголь сказал: «Напишите
все это и пошлите Жуковскому; он бу-
дет вам очень благодарен».
Часто также читал вслух Гоголь рус-
ские песни, собранные г-м Терещенко, и
нередко приходил в совершенный вос-
торг, особенно от свадебных песен. Го-
голь всегда любил читать; но должно
сказать, что он читал с неподражае-
мым совершенством только все коми-
ческое в прозе, или, пожалуй, чувстви-
тельное, но одетое формою юмора;
все же чисто патетическое, как гово-
рится, и лирическое Гоголь читал на-
распев. Он хотел, чтобы ни один звук
стиха не терял своей музыкальности,
и, привыкнув к его чтению, можно бы-
ло чувствовать силу и гармонию сти-
ха. Из писем его к друзьям видно, что
он работал в это время неуспешно и



жаловался на свое нравственное со-
стояние. Я же думал, напротив, что
труд его подвигается вперед хорошо,
потому что сам он был довольно ве-
сел и читал всегда с большим удоволь-
ствием. Я в этом, как вижу теперь,
ошибался; но вот что верно: я никогда
не видал Гоголя таким здоровым,
крепким и бодрым физически, как в
эту зиму, то есть в ноябре и декабре
1848-го и в январе и феврале 1849 года.
Не только он пополнел, но тело на
нем сделалось очень крепко. Обнима-
ясь с ним ежедневно, я всегда щупал
его руки. Я радовался и благодарил бо-
га. Надобно заметить, что зима была
необыкновенно жестокая и постоян-
ная, что Гоголь прежде никогда не мог
выносить сильного холода и что те-
перь он одевался очень легко. Но недол-
го предавался я радостным надеждам
на совершенное восстановление его
здоровья. С появлением первых отте-
пелей Гоголь стал задумчивее, вялее,
и хандра, очевидно, стала им овладе-
вать. Однако 19 марта, в день его рож-
денья, который он всегда проводил у
нас, я получил от него следующую до-



вольно веселую записку:
 

«Любезный друг Сергей Тимофеевич,
имеют сегодня подвернуться вам к
обеду два приятеля: Петр Михайлович
Языков и я, оба греховодники и скором-
ники. Упоминаю об этом обстоятель-
стве по той причине, чтобы вы могли
приказать прибавить кусок бычачины
на одно лишнее рыло».
Именины свои, 9 мая, Гоголь праздно-
вал по-прежнему в саду у М. П. Погоди-
на, и 7 мая я получил от него следую-
щую записку (было одно обстоятель-
ство, не касавшееся Гоголя, но которое
не позволило ему сделать нам прямо-
го приглашения):
«Мне хотелось бы, держась старины,
послезавтра отобедать в кругу корот-
ких приятелей в погодинском саду.
Звать на именины самому неловко. Не
можете ли вы дать знать или сами,
или чрез Константина Сергеевича
Армфельду, Загоскину, Самарину и
Павлову совокупно с Мельгуновым?
Придумайте, как это сделать ловче, и
дайте мне потом ответ. Если можно,
заблаговременно». 



Летом  1849  года  Гоголь  посетил  Абрамце-
во. Аксаков так рассказывает об этом: 

«Гоголь много гулял у нас по рощам и
забавлялся тем, что, находя грибы, со-
бирал их и подкладывал мне на дорож-
ку, по которой я должен был возвра-
щаться домой. Я почти видел, как он
это делал. По вечерам читал с боль-
шим одушевлением переводы древних
Мерзлякова, из которых особенно ему
нравились гимны Гомера. Так шли ве-
чера до 18-го числа. 18-го вечером Го-
голь, сидя на своем обыкновенном ме-
сте, вдруг сказал:
— Да не прочесть ли нам главу «Мерт-
вых душ»?
Мы были озадачены его словами и по-
думали, что он говорит о первом то-
ме «Мертвых душ». Сын мой Констан-
тин даже встал, чтоб принести их
сверху, из своей библиотеки, но Гоголь
удержал его за рукав и сказал:
— Нет, уж я вам прочту из второго.
И с этими словами вытащил из своего
огромного кармана большую тетрадь.
Не могу выразить, что сделалось со
всеми нами. Я был совершенно уничто-
жен. Не радость, а страх, что я услы-



шу что-нибудь недостойное прежнего
Гоголя, так смутил меня, что я со-
всем растерялся. Гоголь был сам скон-
фужен. Ту же минуту все мы придви-
нулись к столу, и Гоголь прочел первую
главу второго тома «Мертвых душ». С
первых страниц я увидел, что талант
Гоголя не погиб, — и пришел в совер-
шенный восторг. Чтение продолжа-
лось час с четвертью. Гоголь несколь-
ко устал и, осыпанный нашими искрен-
ними и радостными приветствиями,
скоро ушел наверх, в свою комнату, по-
тому что уже прошел час, в который
он обыкновенно ложился спать, то
есть одиннадцать часов.
Тут только мы догадались, что Го-
голь с первого дня имел намерение про-
честь нам первую главу из второго то-
ма «Мертвых душ», которая одна, по
его словам, была отделана, и ждал от
нас только какого-нибудь вызывающе-
го слова. Тут только припомнили мы,
что Гоголь много раз опускал руку в
карман, как бы хотел что-то выта-
щить, но вынимал пустую руку.
На другой день Гоголь требовал от ме-
ня замечаний на прочитанную главу,



но нам помешали говорить о «Мерт-
вых душах». Он уехал в Москву, и я на-
писал к нему письмо, в котором сде-
лал несколько замечаний и указал на
особенные, по моему мнению, красо-
ты». 

Вот это письмо от 27 августа 1849 года: 
«Я чувствую душевную потребность
сказать вам несколько слов, милый
друг Николай Васильевич. Я должен пе-
ред вами покаяться. После всего слу-
чившегося в течение последних семи
лет я, Фома неверный, как вы сами ме-
ня назвали, потерял было веру в даль-
нейшее существование вашего творче-
ского таланта. Мне показалось несов-
местным ваше духовное направление с
искусством. Я ошибся. Слава богу! Бла-
годарю вас, что вы, наконец, решились
рассеять мое заблуждение. Вы знали
его; но не знали, как тяжело было мне
смотреть на вас, на мнимого стра-
дальца, утратившего плодотворную
силу своего творчества, но не потеряв-
шего стремления, необходимости
творить. Много вытерпел я сердечной
скорби от моей грубой ошибки. Но те-



перь все забыто! Слава богу, я чув-
ствую только одну радость. Талант
ваш не только жив, но он созрел. Он
стал выше и глубже, что я и сказал
вам сейчас после чтения.
Может быть, вы хотели бы слышать
от меня критическую оценку, но я не
могу этого сделать. Я слушал с таким
волнением, а сначала и с предубежде-
нием, что подробности впечатлений
скоро поглотились одним чувством
наслаждения. Притом же я никогда не
могу судить верно о подробностях,
слушая в первый раз: мне надобно про-
честь своим глазом. Но вот что у ме-
ня осталось в памяти: 1) Мне показа-
лось, что сначала как-то трудно и тя-
жело выражались вы. 2) Мне показался
несколько длинным и натянутым рас-
сказ об Александре Петровиче. 3)
Встреча в деревне крестьянами моло-
дого барина как будто жидка и одно-
стороння. Но я не ручаюсь за верность
моих замечаний. Если вы захотите их
иметь, то дайте мне тетрадь в ру-
ки. — Да подкрепит бог ваше здоровье
и благословит окончательные труды
ваши: ибо я считаю, что «Мертвые ду-



ши» написаны и что теперь остается
последняя отделка. Я прошу у бога ми-
лости дожить до их появления, при на-
стоящем моем уме и чувствах. Я хочу
вполне насладиться не только восста-
новлением вашей славы, но и полным
торжеством вашим на всем про-
странстве Руси…
Как утешили вы меня, Константина и
все наше семейство! Как долго мы бы-
ли полны только одним чувством, о
которое притуплялось даже горе…
Прочь все теории и умствования: да
будет благословенно искусство на
земле!
Крепко вас обнимаю. Душой ваш С. Ак-
саков.
Иван вам кланяется. Он спрашивает,
читали ли вы стихотворения Григория
Богослова? Если нет, то прочтите. —
В Рыбинске играли «Ревизора»; в поло-
вине пиесы актеры, видя, что зрители
больше их похожи на действующие ли-
ца, помирали все со смеху». 

Аксаков продолжает свой рассказ: 
«Получив мое письмо, Гоголь был так
доволен, что захотел видеть меня



немедленно. Он нанял карету, лоша-
дей и в тот же день прикатил к нам в
Абрамцево. Он приехал необыкновенно
весел, или, лучше сказать, светел, и
сейчас сказал:
— Вы заметили мне именно то, что я
сам замечал, но не был уверен в спра-
ведливости моих замечаний. Теперь
же я в них не сомневаюсь, потому что
то же заметил другой человек, при-
страстный ко мне.
Гоголь прожил у нас целую неделю; до
обеда раза два выходил гулять, а
остальное время работал; после же
обеда всегда что-нибудь читали. Мы
просили его прочесть следующие гла-
вы, но он убедительно просил, чтоб я
погодил. Тут он сказал мне, что он
прочел уже несколько глав А. О. Смир-
новой и С. П. Шевыреву, что сам уви-
дел, как много надо переделать, и что
прочтет мне их непременно, когда они
будут готовы.
6 сентября Гоголь уехал в Москву вме-
сте с Ольгою Семеновной. Прощаясь,
он повторил ей обещание прочесть
нам следующие главы «Мертвых душ»
и велел непременно сказать это мне.



В генваре 1850 года Гоголь прочел нам
в другой раз первую главу «Мертвых
душ». Мы были поражены удивлением:
глава показалась нам еще лучше и как
будто написана вновь. Гоголь был
очень доволен таким впечатлением и
сказал:
— Вот что значит, когда живописец
даст последний туш своей картине.
Поправки, по-видимому, самые ни-
чтожные: там одно слово убавлено,
здесь прибавлено, а тут переставле-
но — и все выходит другое. Тогда надо
напечатать, когда все главы будут
так отделаны.
Оказалось, что он воспользовался все-
ми сделанными ему замечаниями.
Января 19-го Гоголь прочел нам вто-
рую главу второго тома «Мертвых
душ», которая была довольно отдела-
на и не уступала первой в достоин-
стве; а до отъезда своего в Малорос-
сию он прочел третью и четвертую
главы». 

Отъезд  Гоголя  из  Москвы  на  Украину,
вдвоем  с  М.  А.  Максимовичем,  на  долгих  со-
вершился летом 1850 года из дома Аксаковых.



Гоголь прислал С. Т. записку по этому случаю: 
«Мы с Максимовичем заедем к вам на
дороге, то есть перед самым отъез-
дом, часу во втором, стало быть во
время вашего завтрака, чтобы и са-
мим у вас чего-нибудь перехватить:
одного блюда, не больше, или котлет,
или, пожалуй, вареников, и запить бу-
льонцем.
Весь ваш Н. Г.». 

Несколько ранее Гоголь написал записку и
Константину Аксакову: 

«Оказывается, что вам очень недурно
съездить в Киев, Константин Сергее-
вич: во-первых, чтобы не обидеть пер-
вопрестольной столицы, а во-вторых,
чтобы, задавши работу ногам, осве-
жить голову, совершая путь пополам
с подседом на телегу и с напуском пе-
хондачка, совокупно с нами оттопав-
ши дорогу до Глухова, откуда Киев уже
под носом, и потом по благоусмотре-
нию можете устроить возврат». 

По всей вероятности, к этому году относит-
ся следующая записка Аксакова: 



«Зачем же вы хвораете, друг мой? Я
третий день опять болен и начал ле-
читься земляничным корнем. Кон-
стантин уехал с тем, чтобы побы-
вать у вас. Крепко вас обнимаю.
Ваш друг С. Аксаков. 11 февраля». 

На это последовала ответная записка Гого-
ля,  помеченная  карандашом —  1850 г.,  фев-
раль: 

«Чувствую лучше. Простуда и жар в
голове уменьшается. Овер одобрил все,
сделанное моим доктором. Надеюсь
если не сегодня, то завтра выйти на
воздух. Рад, что вы также чувствуете
лучше. За все слава богу.
Весь ваш Н. Г.». 

Позднее  (2  декабря  1850 г.)  Гоголь  писал
Плетневу: 

«Последняя зима, проведенная мною в
Москве, далась мне знать сильно. Ду-
мал было, что укрепился и запасся здо-
ровьем на юге надолго, но не тут-то
было. Зима третьего года кое-как пе-
рекочкалась, но прошлого едва-едва вы-
неслась». 



По отъезде Гоголя на Украину Аксаков дол-
го не имел от него известий; письмо от Гоголя
пришло уже поздней осенью, из Одессы: 

«7 ноября <1850>. Одесса.
 

Уведомляю вас, бесценный друг Сергей
Тимофеевич, что я в Одессе и, может
быть, останусь здесь всю зиму, хоть,
признаюсь, здешняя зима мало чем
лучше московской. Но нечего делать, с
паспортом я опоздал. А отсюда поды-
маться на север тоже поздно. Видел я
Казначеева, который мне показался
весьма добрым человеком. Часто ви-
даюсь со Стурдзой, с кн. Репниными,
Титовыми и со многими старыми то-
варищами по школе, но чувствую, что
вас недостает. Пожалуйста, уведомь-
те меня о себе, о всех ваших и о всем,
что до вас относится, о сем прошу и
Константина Сергеевича. Продолжае-
те ли записки? Смотрите, чтобы нам
как увидимся, было не стыдно друг пе-
ред другом и было бы что прочесть.
Константину и Ивану Сергеевичам
также.
Пишите: В Одессу. В доме генерал-май-
ора Трощинского.



Весь ваш Н. Г.
Душевный поклон Ольге Семеновне, Ве-
ре Сергеевне и всему дому». 

Аксаков отвечал Гоголю: 
«Москва. Декабря 3-го <1850>.

 
Наконец, я получил прямую весточку
от вас, милый друг Николай Василье-
вич! Итак, вы в Одессе и ваше намере-
ние провесть зиму под теплым небом
Бейрута не состоялось. Я должен при-
знаться вам, что обрадовался этому
известию. Одесса близехонько благода-
ря легкости и удобству сообщений!
Мне страшно было думать, что вы
опять заедете так далеко, и я не верил
и не верую в мысль, чтоб это чужое
тепло было полезно вашему здоровью;
а ведь о нем-то и речь идет. Поверьте,
что я не увлекаюсь эгоизмом и не под-
куплен возможностью скорого свида-
ния с вами: возможностью сесть да и
приехать в Москву. Будьте здоровы, до-
канчивайте успешно свой великий
труд и не ездите в Москву хоть целый
год.
Я один раз только имел известие, что



вы живете в Васильевке, что вы здоро-
вы и сбираетесь в Одессу, чтоб оттуда
ехать дальше. О Максимовиче до сих
пор ничего не знаем. — Теперь следует
рассказать вам по порядку все, что
случилось с нами в продолжение ше-
стимесячной разлуки. 4 июня я пере-
ехал в свою подмосковную, где я про-
жил до 21 ноября. До наступления зи-
мы, которая явилась у нас почти ме-
сяцем ранее обыкновенного, я неуто-
мимо удил и ходил за грибами и был
довольно здоров; последний же месяц
писал ежедневно свои охотничьи за-
писки и кончил отделение степной,
или полевой, дичи, начатое в Москве;
написал даже кое-что в техническое
отделение моих записок. По совести
должен сказать, что я доволен толь-
ко некоторыми местами. Я переехал в
Москву с гораздо большей неохотою,
чем когда-нибудь. Послезавтра две
недели, как я переехал и до сих пор еще
не начал примиряться со своим поло-
жением. Не могу возбудить в себе ни-
какого интереса к окружающим меня
предметам. Все мне чуждо и скучно.
Писать ничего не могу. Событие, ко-



торое в другое время не только бы за-
нимало, но и волновало меня, то есть
постановка на сцену драмы Констан-
тина, я точно вижу как во сне. Кроме
личного участия в сочинителе, тут
решаются два важные вопроса: можно
ли перенесть с успехом на сцену, в ее
настоящем значении, драматизм ис-
торической старой русской жизни хо-
тя в одном моменте, или простота ее
так велика, что для сцены не годится?
Второй вопрос еще важнее: сохрани-
лось ли настолько в низших слоях об-
щества (а не народа) и развилось ли в
нас русского чувства, чтоб мы способ-
ны были почувствовать эту жизнь!
Эту пиесу выпросил себе в бенефис
один плохой актер Леонидов, и Кон-
стантин дал мимоходом согласие,
предполагая, что это дело, по многим
причинам, не состоится; а между тем
оно состоялось, и 13 декабря драма
идет. Я предполагал, что все актеры,
особенно по нерасположению к бенефи-
цианту, будут весьма недовольны по-
становкой этой пиесы. Может быть,
оно сначала так и было; но когда Кон-
стантин, при первой считке, прочел ее



с совершенною простотою и горячим
одушевлением, все были увлечены и
многие растроганы до слез. Лучшие ак-
теры захотели играть по нескольку
лиц в народе, и со вчерашнего дня нача-
лись уже репетиции, которые будут
продолжаться даже по ночам, после
спектаклей, за недостатком времени
и свободной сцены. Признаюсь, этого я
никак не ожидал и начинаю думать,
что многие места произведут сильное
действие. Святость содержания дра-
мы и простота, никому не заметная,
в совершении великих дел понята тол-
пой актеров, вполне оторванных от
народа, недостаточно образованных,
чтоб понять его, и забитых представ-
лением лиц, почти всегда совершенно
им чуждых!.. Согласитесь, что этого
никак нельзя было ожидать. Хочу сде-
лать глупость: ехать на первое пред-
ставление в литерную ложу, где бы я
мог спрятаться от блеска ламп и от
зрителей, ибо я никого не хочу соблаз-
нять своим нарядом. Непременно на-
пишу подробно обо всем вам.
Константин, Вера и Надя съездили в
Киев и остались очень довольны своим



путешествием: чудное местоположе-
ние Киева в соединении с его историче-
ским и религиозным значением произ-
вело глубокое впечатление на всех. Ма-
лороссия поэтически подействовала
на моих дочерей и смягчила даже
непреклонного Константина. Впро-
чем, главная цель поездки не достигну-
та: здоровье Веры находится в преж-
нем положении, как и главной боль-
ной, Оленьки; все же остальные — сла-
ва богу. Гриша мой служит покуда в
Петербурге, а Иван продолжает
неутомимо подвизаться в Ярослав-
ской губернии. Много нового, любо-
пытного и важного открыл он своим
следствием; от него же узнает прави-
тельство и все те, кому знать надле-
жит.
Вот вам, милый друг, рапорт обо всех
нас. Старуха моя с прежним самозаб-
вением хлопочет обо всем, и покуда
бог хранит ее здоровье. Хомякова еще
нет; я крепко звал его к 13 декабрю, но
он ничего не отвечает. Кошелев, Тома-
шевский и брат кланяются вам. Же-
на и вся моя семья вас обнимают. В
Москве обдали меня потоком таких



гадких вестей, что затыкаю уши. Ста-
ринный друг мой и ваш хороший знако-
мый Кавелин кончил жизнь. Казначе-
ев — добрейший человек и самый стар-
ший из моих друзей: мы дружны с ним
сорок два года. Я напишу к нему.
Крепко вас обнимаю и молю у бога сил
и здоровья вам.
Ваш С. Аксаков». 

В ответ на это Гоголь писал: 
«Одесса. Декабря 23 <1850>.

 
Очень обрадовали меня вашим письме-
цом, добрый друг Сергей Тимофеевич.
Слава богу, вы здравствуете, хоть и не
так, может быть, как хотелось бы;
но… за все слава богу! Если будем до-
вольствоваться малым, дастся и
больше. Меня тоже бог милует и хра-
нит: зима здешняя благоприятна мне.
Занятия мои потихоньку идут. Весной
хочется быть в Москве, повидаться с
вами и с Москвой. Очень рад, что дра-
ма Константина Сергеевича попала на
сцену. Весьма меня обяжете, если уве-
домите, как она шла, каково общее
впечатление и что говорят о ней по-



рознь? Затем обнимаю вас от всей ду-
ши и поздравляю совокупно, со всем
милым вашим семейством всех с на-
ступающим годом. Дай бог, <чтоб> он
каждому из вас принес в душу много
радостей таких, за которые беспре-
рывно хочется благодарить бога.
Ваш весь Н. Гоголь». 

Одновременно с тем и сам С. Т. Аксаков пи-
сал Гоголю: 

«Москва, 25 декабря <1850>. Поне-
дельник.

 
Поздравляю вас, милый друг Николай
Васильевич, с великим праздником.
Давно бы следовало мне написать вам
о представлении драмы Константина,
которое было 14 декабря; но в продол-
жение этих десяти дней много было у
меня смущений разных и нездоровья.
Не знаю, как сказать вам об успехе
драмы? Если сильное раздражение в
одной части публики, внимание — в
другой и сочувствие — в третьей,
небольшой, части общества может
назваться успехом, то успех был
огромный. До сих пор Москва полна



разговоров, брани и клевет на автора.
Я был сам в театре, который битком
набился народом. Еще до поднятия за-
навеса можно было видеть, что везде
рассыпаны шикальщики, которые ме-
шали всему без разбора и с такою наг-
лостью, что общий голос публики на-
зывает их полицейскими служителя-
ми. Впрочем, мы убеждены, что это
было сделано без дозволения графа За-
кревского, и слышали, что он был
очень недоволен. Мнимая русская ари-
стократия и высшее дворянство, не
знаю почему, изволили обидеться и бо-
яться донельзя, особенно Трубецкие и
Салтыковы. Я имел счастие услы-
шать, что про моего Константина го-
ворили речи, какие я слыхал про вас по-
сле «Ревизора» и «Мертвых душ», то
есть: «В кандалы бы автора да в Си-
бирь!» Пиеса остановлена до разреше-
ния из Петербурга; но, вероятно, не бу-
дет представляться. Да и в самом де-
ле, зачем предлагать публике душеспа-
сительную духовную пищу, если она
производит в ней физическую тошно-
ту и рвоту.
Вы знаете драму. Она никогда не на-



значалась для театра и написана без
всякого сценического искусства; но
строгая истинность исторических со-
бытий и горячее чувство автора очень
слышны на сцене, и многие места про-
изводят сильное впечатление. Для ме-
ня по крайней мере вопрос русской дра-
мы решен: она может и должна быть,
но непременно древняя, ибо в насто-
ящее время русской жизнью живет
один крестьянин. Что касается до рус-
ского чувства, то оно и сохранилось и
пробудилось в доказательство, как хо-
рошо актеры поняли пиесу. Посылаю
стихи Ленского, прочтенные на обеде
Константину.
Крепко вас обнимаю. Вся голова болит.
Все вам кланяются.
Ваш друг С. Аксаков». 

Январь,  февраль  и  март  наступившего
1851  года  Гоголь  провел  в  Одессе.  Но  следую-
щее письмо Аксакова уже не застало Гоголя в
Одессе. 

«1851, 19 марта. Москва.
 

Здравствуйте, милый друг Николай
Васильевич, в новый ваш год! Крепко



вас обнимаю и поздравляю. Несколько
любящих вас приятелей заранее согла-
сились была сегодня обедать у нас, но,
как нарочно, что-то угораздило Пого-
дина с Шевыревым устроить сегодня
обед Иордану. Не только все наши го-
сти обедают там, но и Константина
утащили. Надеюсь, однако, что Бодян-
ский отобедает и придет к нам. Хотя
вареников есть не будем, но послуша-
ем: «Ой, на дворе метелица».
Давненько не писал я к вам… А от вас
уж и не помню, когда получил грамот-
ку. Хоть ваше молчанье я считаю доб-
рым знаком, но это чересчур. В послед-
нее время я крепко расстроился было
своими нервами, которые распляса-
лись у меня, как у истерической жен-
щины; теперь понемногу поправляюсь.
Причину такой передряги перескажу
вам лично. Странное дело: эта нерви-
ческая хворь не только не мешала, но
даже помогала мне работать над мо-
ими записками, которые кончены, и
это меня даже огорчает. Конечно, воз-
ни за ними осталось еще довольно, но
она не может так сильно меня зани-
мать; а без занятий нашему брату



плохо. Мне кто-то сказывал, что вы
до приезда в Москву поедете на южный
берег Крыма. Если это правда, то я бо-
юсь, что это письмо не застанет вас в
Одессе и что вы не скоро к нам приеде-
те.
Жду вас с нетерпением: хочу слушать
и читать. Прощайте, друг мой! Обни-
мите за меня Казначеева и скажите
ему, что его грамотка шла ко мне два
месяца. Прощайте!
Всею душою ваш С. Аксаков». 

Гоголь отвечал: 
«Мая 14 <1851>, д. Васильевка.

 
Милое ваше письмо, добрый друг Сер-
гей Тимофеевич, получил уже здесь, в
Малороссии, и благодарю вас за по-
здравления с днем рожденья моего, и
вас, и Ольгу Семеновну, и Константи-
на Сергеевича, и всю семью. На днях вы-
езжаю в Москву. Вероятно, вы уже бу-
дете в вашей подмосковной, но поста-
раюсь заглянуть к вам и туда. О Мак-
симовиче не имею никаких вестей;
слышал только, что был он болен, и
ничего больше. Весна здесь так благо-



приятна, как давно не было. Обнимаю
вас — до свиданья!
Ваш Н. Гоголь». 

Вскоре  Гоголь  прибыл  в  Москву,  откуда
проехал  в  Абрамцево.  Аксаков  вспоминал  об
этом времени: 

«В 1851 году Гоголь был у нас в деревне
три раза; в июне, в половине сентября,
когда он сбирался на свадьбу сестры
своей в Васильевку, откуда хотел про-
ехать на зиму опять в Одессу, и, нако-
нец, в третий раз 30 сентября, когда
он уже воротился с дороги, из Опти-
ной пустыни. Он был постоянно гру-
стен и говорил, что в Оптиной пусты-
ни почувствовал себя очень дурно и,
опасаясь расхвораться, приехать на
свадьбу больным и всех расстроить,
решился воротиться. Очень было за-
метно, что его постоянно смущала
мысль о том, что мать и сестры бу-
дут огорчены, обманувшись в надежде
его увидеть. 1 октября, в день рожде-
ния своей матери, Гоголь ездил к обед-
не в Сергиевскую лавру и на возврат-
ном пути заезжал в Хотьков мона-
стырь. За обедом Гоголь поразвеселил-



ся, а вечером был очень весел. Пелись
малороссийские песни, и Гоголь сам
пел очень забавно. Это было его по-
следнее посещение Абрамцева и послед-
нее свидание со мною. 3 октября он
уехал в Москву». 

Спустя  три  месяца  и  семнадцать  дней  по-
следовала  кончина  Гоголя.  За  этот  промежу-
ток  времени  сохранилась  одна  только  запис-
ка  Аксакова  к  Гоголю,  от  9  января  1852  года,
из Абрамцева: 

«Здравствуйте, милый друг Николай
Васильевич! Как поживаете? Я кое-как
перебиваюсь. Посылаю с Иваном поло-
вину моих записок, чтоб процензуро-
вать и печатать; остальную половину
пришлю через неделю. — Поздравляю
вас с прошедшими праздниками и на-
ступившим Новым годом. 1852 год
должен быть ознаменован появлени-
ем второго тома «Мертвых душ». Ка-
ково ваше здоровье и как идет дело? По
слухам, кажется, недурно. Я не наде-
юсь скоро вас обнять. Не могу и поду-
мать о зимней дороге и возке; да и
жить мне в нашей квартире неудобно.
Я уже дал доверенность Ивану по всем



моим делам. Крепко вас обнимаю. Мо-
лю бога, чтоб он подкрепил ваши силы.
Душою ваш С. Аксаков.
9 января.
Все мои вас обнимают и поздравля-
ют». 

Об  этих  месяцах  жизни  Гоголя  сам  С.  Т.
вспоминает так: 

«В продолжение октября и ноября Го-
голь, вероятно, чувствовал себя лучше
и мог успешно работать, что доказы-
вается несколькими его записками. В
одной из них, между прочим, он писал:
«Слава богу за все. Дело кое-как идет.
Может быть, оно и лучше, если мы
прочитаем друг другу зимой, а не те-
перь. Теперь время еще какого-то бес-
порядка, как всегда бывает осенью, ко-
гда человек возится и выбирает ме-
сто, как усесться, а еще не уселся».
Следующие слова из другой записки по-
казывают, что Гоголь был доволен
своею работой: «Если бог будет мило-
стив и пошлет несколько деньков, по-
добных тем, какие иногда удаются,
то, может быть, я как-нибудь управ-
люсь». Потом дошли до меня слухи,



что Гоголь опять расстроился. Я пи-
сал к нему и спрашивал, как подвига-
ется его труд, и получил от него сле-
дующую печальную, последнюю запис-
ку, писанную или в исходе декабря 1851
года, или в начале января 1852 года:
«Очень благодарю за ваши строчки. Де-
ло мое идет крайне тупо. Время так
быстро летит, что ничего почти не
успеваешь. Вся надежда моя на бога,
который один может ускорить мое
медленно движущееся вдохновение.
Ваш весь Н. Г. Обнимаю вместе с вами
весь дом ваш». 

О  последних  днях  Гоголя,  среди  материа-
лов,  собранных  для  «Истории  моего  знаком-
ства»,  имеется  отрывок  из  письма  жившей  в
Москве  Веры  Сергеевны  в  Абрамцево,  к  отцу,
а также отрывок из ее письма к матери Гого-
ля. Вот первый из них: 

«Сегодня Овер удивил нас своими рас-
суждениями о Гоголе. Как мог он так
истинно понять его и то, как должны
были бы поступать с ним друзья! Да-
же слишком было больно слышать,
что теперь… нельзя исправить. Но,
видно, так богу угодно, таковы судьбы



божии и для России. Но грустно, груст-
но. И никого близких из наших не было
около него». 

Отрывок из письма В. С. Аксаковой к мате-
ри Гоголя: 

«Я вам обещала, добрая Марья Иванов-
на, описание наших последних свида-
ний с Николаем Васильевичем. Хотя в
них особенного ничего не было, но я
знаю, что вам все дорого. — Мы жили
эту зиму в деревне по обстоятель-
ствам денежным; больной сестре был
нанят маленький домик, и кто-нибудь
из братьев и из сестер постоянно с ней
жил. Николай Васильевич очень угова-
ривал нанять большой дом и пере-
ехать всем, уверяя, что жить на два
дома не будет выгодно… После полови-
ны января (1852 г.) я с сестрою Надей
поехала в Москву. Как приехали, дали
знать Николаю Васильевичу. Он наве-
стил нас, и мы нашли его довольно
бодрым; но в это время занемогла же-
на Хомякова, сестра Языкова, с кото-
рым Николай Васильевич был так дру-
жен. Всех очень встревожила и огорчи-
ла болезнь такой молодой женщины.



Николай Васильевич навещал нас через
день; хотя на короткое время, но при-
ходил непременно узнать, что у нас
делается, какие вести из деревни?.. Вы,
может быть, слышали, что у нас как-
то певались малороссийские песни, и
Николай Васильевич сам их напевал
для того, чтобы класть на ноты. Же-
лая ему сделать приятное, сестра
предложила ему заняться опять пес-
нями. Хомяковой сделалось получше, и
мы назначили день, чтобы собраться;
но больной сделалось опять хуже, и на-
кануне назначенного дня она сконча-
лась, тридцати пяти лет, оставя
семь маленьких детей и мужа, любив-
шего ее всею душой. Эта кончина пора-
зила и огорчила всех, но Николая Васи-
льевича она особенно расстроила. Он
был на первой панихиде и насилу мог
остаться до конца. На другой день он
был у нас и говорил, что его это очень
расстроило. «Вот как!..» — сказал он,
грустно здороваясь с нами; говорил,
что боялся в тот день посылать узна-
вать о ее здоровье и только ждал изве-
щения от Хомяковых, которое и не за-
медлило прийти. Спросил, где ее поло-



жат? Мы сказали: в Даниловом мона-
стыре возле Языкова Николая Михай-
ловича. Он покачал головой, сказал
что-то об Языкове и задумался так,
что нам страшно стало: он, казалось,
совершенно перенесся мыслями туда и
оставался в том же положении так
долго, что мы нарочно заговорили о
другом, чтоб прервать его мысли. На
другой день, во вторник, мы не видали
Николая Васильевича; в этот день —
похороны. На них он не был. На третий
день, в середу, пришел он; мы его спро-
сили, отчего он не был? Он сказал, что
слишком был расстроен, не мог. Разго-
вор, разумеется, все был о том же. Он
сказал: «Я отслужил сам один панихи-
ду по Екатерине Михайловне и помя-
нул вместе всех близких, прежде от-
шедших; и она, как будто в благодар-
ность, привела их всех так живо перед
меня. Мне стало легче. Но страшна
минута смерти». — Почему же
страшна? сказал кто-то из нас. Толь-
ко бы быть уверену в милости божией
к страждущему человеку, и тогда от-
радно думать (о смерти). — «Ну, об
этом надобно спросить тех, кто пере-



шел через эту минуту», — сказал он. И
в самом деле, с этих пор (после того,
как отслужил панихиду) он сделался
спокоен, как-то светел духом, почти
весел; по крайней мере таким мы его
видели во все последние раза. Через
день опять он пришел и именно
утром. Братья наши разъехались: один
в Курск, другой в деревню; к нам при-
несли корректуру Николаю Васильеви-
чу. Я послала ему с запиской. Он прихо-
дит и говорит, что получил записку,
но корректуры не получал; сказал, что
только что от обедни. Это была пят-
ница перед масленой; в субботу прихо-
дилось сретение, и потому поминаль-
ную субботнюю службу служили в
пятницу. Видно было, что он находил-
ся под впечатлением этой службы;
мысли его были все обращены к тому
миру. Он был светел, даже весел, гово-
рил много и все об одном и том же. Он
говорил, что надобно посоветовать
Хомякову читать самому псалтырь
по своей жене, что это для него и для
нее будет утешение и что тогда толь-
ко имеет смысл чтение псалтыри по
умершим, когда читают близкие; го-



ворил о впечатлении смерти на людей,
о том, возможно ли человека воспи-
тать так с малых лет, чтоб он пони-
мал значение жизни и смерти, чтобы
смерть не поражала как будто неча-
янность. Говорил об одной знакомой
старушке, которая по своему дурному
нраву возбудила против себя негодова-
ние всех. Он говорил о том, как гнев
опасен: раздражает других; хвалил
очень своего приходского священника и
всю службу в его приходе. День был пре-
красный, ясный; мы спросили его, рабо-
тал ли он сегодня? «Нет еще, — ска-
зал он, улыбаясь, — вышел с утра из
дома». — Надобно вам теперь поза-
няться (сказали мы). — «Надобно, —
отвечал он, — но не знаю, как прой-
дет». — В воскресенье он опять пришел
после обедни пешком из своего прихо-
да, несколько усталый; опять хвалил
очень своего приходского священника и
все служение; видно, что он был полон
службой; говорил опять о псалтыри.
Сказал также: «Всякий раз как иду к
вам, прохожу мимо Хомякова дома и
всякий раз, и днем и вечером, вижу в
окне свечу, теплящуюся в комнате



Екатерины Михайловны (там чита-
ют псалтырь)». Говорил также и о
другом, о печатании, хотел прийти к
нам держать корректуру, чтобы на-
учить нас. Мы сказали, что на другой
день ждали брата из деревни. На дру-
гой день, это было в понедельник на
масленой, после обеда мы сидели и раз-
говаривали с приезжими из деревни;
слышим, что кто-то взошел; огляды-
ваемся: Николай Васильевич! Мы очень
удивились и обрадовались ему. Он спро-
сил, приехал ли брат и где он? Узнав-
ши, что у Хомякова, сказал, что пой-
дет туда. В нем было видно несколько
утомление; сказал, что скоро уйдет,
что должен лечь ранее, потому что
чувствовал какой-то холод ночью, ко-
торый его, впрочем, не беспокоил. Мы
сказали: «Это нервный!» — «Да, нерв-
ный», — сказал он совершенно спокой-
но. Видно, что он сам не придавал то-
му значения; сказал, что пойдет сей-
час. Мы простились, по обыкновению, и
он ушел. Это было в последний раз. К
Хомякову он не заходил. В середу его
навестили; он сказал, что не совсем
хорошо себя чувствует. Видя, что он



не идет к нам несколько дней, я напи-
сала записочку, чтоб узнать о его здо-
ровье: велели сказать, что не в состоя-
нии отвечать. На другой день посыла-
ли узнать; сказали, что ему лучше». 

Сохранившийся  отрывок  на  этом  обрыва-
ется.

Глубоко  потрясенный  неожиданным  изве-
стием о кончине Гоголя, Аксаков написал сво-
им сыновьям взволнованное письмо: 

«Одним сыновьям, 23 февраля.
<1852>.

 
«Ровно двое суток, как Гоголя нет на
свете. Гоголь умер… Странные слова,
совсем не производящие обыкновенно-
го впечатления. Если вчера была во
мне некоторая борьба частного моего
чувства с общею потерею, то сегодня
первое совершенно исчезло, так что я
не могу отыскать его… и я совершенно
подавлен общею бедою. Я не знаю, лю-
бил ли кто-нибудь Гоголя исключи-
тельно как человека. Я думаю, нет; да
это и невозможно. У Гоголя было два
состояния: творчество и отдохнове-
ние. Первое давно уже, вероятно вскоре



после выхода «Мертвых душ», перешло
в мученичество, может быть, снача-
ла благотворное, но потом перешед-
шее в бесполезную пытку. Как можно
было полюбить человека, тело и дух
которого отдыхают после пытки?
Всякому было очевидно, что Гоголю ни
до кого нет никакого дела; конечно,
бывали исключительные мгновения,
но весьма редкие и весьма для немно-
гих. Я думаю, женщины любили его
больше и особенно те, в которых наи-
менее было художественного чувства,
как, например, Смирнова. — Вот до ка-
кой степени Гоголь для меня не чело-
век, что я, который в молодости
ужасно боялся мертвецов и которых
не видывал до смерти <собственных>
детей, я, постоянно боявшийся до сих
пор несколько ночей после смерти
каждого знакомого человека, не мог
произвести в себе этого чувства во всю
последнюю ночь! Несколько раз просы-
пался, думал о Гоголе, воображал его
труп, лежащий в гробе со всем страш-
ным для меня окружением, — и, не
чувствуя никакого страха, вскоре за-
сыпал.



Я признаю Гоголя святым, не опреде-
ляя значения этого слова. Это истин-
ный мученик высокой мысли, мученик
нашего времени и в то же время муче-
ник христианства. Я это предчувство-
вал, и еще в 1844 году, когда он прислал
нам подарок, написав прежде такое
письмо, что я ждал второго тома
«Мертвых душ», писал к обоим этим
Петровичам о своем отчаянии. Долго
хохотали надо мною эти ослы, прочи-
тав в моем письме, что или художник
погиб и выйдет святой отшельник,
или Гоголь умрет в сумасшедшем до-
ме. Слава богу, не сбылось последнее;
но зато он ничего не произвел нового и
умер. Правда, я предавался надежде,
услышав первые главы «Мертвых душ»
второго тома, но с каким-то страхом
и даже подшпоривая себя; притом ведь
это было написано прежде и только
воспроизведено или, может быть,
только повторено даже в слабейшем
виде. Нельзя исповедовать две религии
безнаказанно. Тщетна мысль совме-
стить и примирить их. Христианство
сейчас задаст такую задачу художе-
ству, которую оно выполнить не мо-



жет, и сосуд лопнет. Жалею, что я не
в Москве. Меня не расстроили бы все
эти церемонии. Напротив, мне было
бы весело увидеть все улицы около
церкви, покрытые толпами людей. Но
едва ли это будет?.. Десять лет мол-
чания, шесть лет пропадания из Рос-
сии, слухи об отчаянной болезни и да-
же смерти, наконец похороны самого
себя в известной книге — ослабили об-
щее участие. Бедный, бедный страда-
лец Гоголь! Боюсь, что чувство жало-
сти сильно мною овладеет; а притом
это еще вопрос: как-то мы будем
жить при мысли, что нет Гоголя. Про-
щайте, друзья мои. Крепко обнимаю и
благословляю вас.
Отец и друг С. Аксаков». 

Этим письмом исчерпываются материалы,
предназначенные  С.  Т.  Аксаковым  для  книги
«История моего знакомства с Гоголем». После
смерти  Гоголя  Аксаков  напечатал  в  «Москов-
ских  ведомостях»  две  небольшие  статьи:
«Письмо к друзьям Гоголя» и «Несколько слов
о  биографии Гоголя»,  хронологически как  бы
завершающие  события,  о  которых  повеству-
ют  аксаковские  мемуары  (см.  эти  статьи  в



четвертом томе).



С
ПРИМЕЧАНИЯ 

мерть Гоголя глубоко потрясла С. Т. Аксако-
ва.  Под  свежим  впечатлением  этого  собы-

тия он начал писать свои воспоминания о ве-
ликом писателе. Уже 28 марта 1852 г. он сооб-
щал  А.  О.  Смирновой:  «С  21  февраля  я  погру-
жен в одно занятие: я пишу или диктую о Го-
голе. Я сначала писал без плана, что приходи-
ло  мне  в  голову,  но  потом  начал  писать  «Ис-
торию моего знакомства с Гоголем» («Русский
архив», 1896, кн. 1, стр. 152). По-видимому, это
были  лишь  предварительные  заметки  и  на-
броски  будущего  произведения.  Вскоре,  одна-
ко, работа над ним была прервана.

В  конце  1853 г.  П.  А.  Кулиш  прислал  С.  Т.
Аксакову  для  ознакомления  рукопись  своей
книги «Опыт биографии Гоголя». Прочитав ее,
Аксаков  исписал  целую  тетрадь  «замечаний
и дополнительных сведений» и в связи с этим
сообщал  18  декабря  1853 г.  своему  сыну  Ива-
ну:  «Это  занятие  подняло  со  дна  моей  души
воспоминание о Гоголе, и мне стало совестно,
что я до сих пор не исполнил священного дол-
га  его  памяти  и  потомству:  не  написал  исто-



рии  моего  знакомства  с  Гоголем  со  включе-
нием  всей  нашей  переписки.  Я  хотел  было
немедленно  приняться  за  это  дело;  но  меня
уговорили  наперед  окончить  «Казанскую
гимназию»… Как скоро кончу, то немедленно
примусь  за  Гоголя  и  не  отстану,  если  буду
жив и здоров, пока не совершу этого подвига»
(ИРЛИ, ф. 3, оп. 3, д. № 14, лл. 3 об. — 4).

Аксаков  действительно  вскоре  снова  при-
ступил  к  обещанным  мемуарам,  совмещая
эту работу с  другими литературными заняти-
ями.  На  титульном  листе  рукописи  стоит  ав-
торская  помета:  «Начато  9  января  1854 г.».
Первые  десятки  страниц  были  написаны  с
необычной  для  Аксакова  быстротой.  Уже  в
марте того же 1854 г. он писал сыну Ивану: «Я
диктую уже седьмую тетрадь истории нашего
знакомства с Гоголем, а как эта работа очень
утомительна,  то  для  отдохновения  и  развле-
чения  пишу  еще  эпизод  из  семейной  хрони-
ки…» (ИРЛИ, ф. 3, оп. 3, д. № 14, л. 27).

Следующей  весной  воспоминания  были
доведены  до  середины  1843 г.  Об  этом  свиде-
тельствовал Аксаков в письме к М. И. Гоголь,
матери писателя, от 7 апреля 1855 г. (ИРЛИ, ф.



652, оп. 2. д. № 32, лл. 27 об. — 28).
Гоголь  сыграл  колоссальную  роль  в  твор-

ческой судьбе С. Т. Аксакова, очень во многом
определив  направление  его  литературного
развития и содействовав рождению в нем вы-
дающегося  художника-реалиста.  В  примеча-
нии  к  одному  из  отрывков  «Истории  моего
знакомства  с  Гоголем»  Иван  Аксаков  писал:
«Появление  сочинений  Гоголя  произвело  та-
кой  резкий  переворот  в  общественном  и,  в
частности,  в  литературном  сознании,  что  со-
чувствие  или  несочувствие  к  Гоголю  опреде-
ляло степень развития и способность к разви-
тию самого человека. Это был рубеж, перейдя
через  который  Сергей  Тимофеевич  растерял
всех  своих  литературных  друзей  прежнего
псевдоклассического  нашего  литературного
периода. Они остались по сю сторону Гоголя»
(С. Т. Аксаков, Полн. собр. соч., т. III, СПБ, 1886,
стр. 335).

Аксаков  считал  Гоголя  самым  значитель-
ным  писателем  современности.  Хотя  он  и  не
мог  оценить  его  произведения  с  такой  поли-
тической остротой, как Белинский, и не был в
состоянии  понять  всей  глубины  их  обличи-



тельного  пафоса,  но  чутьем,  сердцем  худож-
ника он сразу  ощутил,  что  в  русскую литера-
туру  вошел  писатель  огромного  масштаба,
призванный  совершить  переворот  в  искус-
стве.  Каждое  новое  произведение  Гоголя  все
более  убеждало  в  том  Аксакова.  Он  чувство-
вал, что никогда раньше не было в России пи-
сателя, творчество которого так глубоко отве-
чало  бы  самым  живым  и  острым  потребно-
стям  действительности.  Вот  почему  Аксаков
с  таким,  можно  сказать,  жадным  любопыт-
ством  следил  за  творческим  развитием  Гого-
ля и так высоко ценил свою дружбу с ним.

Не  удивительно,  что  воспоминаниям  о  Го-
голе  Аксаков  придавал  исключительно  важ-
ное  значение,  несомненно  выделяя  их  среди
многих  других  своих  мемуаров.  Еще  в  самом
начале  работы  автор  писал  Погодину:  «Это
пишется искренне — следственно,  для потом-
ства» (Л. Б., ф. Погодина, II, 1/60). Аналогичную
мысль развивал Аксаков в письме к М.  И.  Го-
голь  в  1855 г.:  «Я  пишу  с  полной  искренно-
стью:  пусть  рассудит  справедливое  потом-
ство;  я  не  щажу ни себя,  ни других,  окружав-
ших Николая Васильевича» (ИРЛИ, ф.  652,  оп.



2,  д.  № 32,  л.  28).  Поскольку  «История  моего
знакомства  с  Гоголем»  затрагивала  еще  жи-
вых, близких друзей, Аксаков пришел к выво-
ду,  что с публикацией воспоминаний необхо-
димо подождать, и в ряде писем подчеркивал
их «секретный» для современников характер.
Например,  в  его  письме  к  художнику  К.  А.
Трутовскому  от  20  марта  1855 г.:  «Итак,  на-
правляю  для  печати  прежнее  и  продолжаю
составлять  понемногу  секретную  историю
знакомства  с  Гоголем…  секретную  для  совре-
менников, а потомство должно узнать ее, как
матерьял  к  полной  биографии  Гоголя»  («Рус-
ский  художественный  архив»,  1892,  вып.
III–IV,  стр.  132).  Что  многое  в  воспоминаниях
не сможет быть напечатано даже сразу после
его  смерти,  Аксаков  отмечал  и  в  цитирован-
ном  выше  письме  к  А.  О.  Смирновой  («Рус-
ский архив», 1896, кн. 1, стр. 152).

Впрочем, несколько позднее Аксаков изме-
нил  свое  намерение,  решив  подготовить  ме-
муары  к  печати,  исключив  из  них  «все,  чего
еще нельзя напечатать в настоящее время». О
причинах, побудивших его это сделать, он со-
общил  во  «Вступлении»  к  «Истории  моего



знакомства».
Воспоминания  С.  Т.  Аксакова  занимают

видное место в мемуарной литературе о Гого-
ле. В них содержится много ценных сведений,
необходимых  для  биографии  великого  писа-
теля.  Несмотря  на  дружбу,  продолжавшуюся
два  десятилетия,  отношения  между  Гоголем
и  Аксаковым  были  неровными,  а  порой —
сложными.  Годы  дружбы  то  и  дело  прерыва-
лись  периодами  взаимного  отчуждения.  И
эти  колебания  в  отношениях  дают  себя  чув-
ствовать  в  воспоминаниях  Аксакова,  имею-
щих  не  только  биографический,  но  в  значи-
тельной  степени  и  автобиографический  ха-
рактер.

Славянофилы и их друзья прилагали нема-
ло  усилий,  чтобы  обратить  Гоголя  в  свою  ве-
ру, изолировать его от влияния Белинского и
использовать имя великого художника в сво-
их интересах.  Наиболее прямолинейно и гру-
бо действовал в этом направлении Погодин. В
воспоминаниях Аксакова содержится немало
фактов,  являющихся достоверной тому иллю-
страцией.  Аксаков  не  одобрял  поведения  По-
година,  нередко  даже  им  открыто  возмущал-



ся,  но  вместе  с  тем  и  он  очень  тревожно,  бо-
лезненно воспринимал все то,  что могло ука-
зывать  на  возможность  сближения  Гоголя  с
наиболее  передовыми  общественными  сила-
ми России, и прежде всего с Белинским.

Воспоминания  Аксакова  в  той  части,  в  ка-
кой  они  воссоздают  конкретные  факты  жиз-
ни Гоголя, точны и правдивы. Но из мемуари-
ста  Аксаков  иногда  превращается  в  полеми-
ста  и  дидактика.  И  тогда  в  этих,  правда
немногих, случаях рассказ его теряет интерес
и  достоверность.  Надо  сказать,  что  при  всем
своем  стремлении  быть  объективным  лето-
писцем  событий  автору  мемуаров  все  же  не
удалось  избежать  пристрастия  в  освещении
некоторых  существенных  обстоятельств  жиз-
ни Гоголя.  Сложная история отношений Гого-
ля  с  семейством  Аксаковых,  равно  как  и  со
всем кругом «московских друзей», освещается
в воспоминаниях порой односторонне, непра-
вильно.  Недостаточно  раскрывается  в  них  и
внутренняя  борьба  Гоголя  против  его  «дру-
зей» —  славянофилов,  которая  происходила
на протяжении многих лет.

Но  при  всех  недостатках  «История  моего



знакомства с Гоголем» является выдающимся
произведением  Аксакова,  одним  из  ценней-
ших источников для изучения Гоголя.

Аксаков  предполагал  рассказать  историю
своих  отношений  с  Гоголем  вплоть  до  самой
его  смерти.  Подзаголовок  воспоминаний  гла-
сит:  «Со  включением  всей  переписки  с  1832
по 1852 г.». Однако обширный замысел не был
доведен до конца.  Последние годы жизни Ак-
саков  был  поглощен  работой  над  «Детскими
годами  Багрова-внука»,  а  затем  помешала
быстро прогрессировавшая болезнь писателя.
Значительная  часть  собранных  материалов
оказалась необработанной.

Начало  публикаций  настоящих  воспоми-
наний  связано  с  именем  П.  А.  Кулиша,  ча-
стично  использовавшего  материалы  Аксако-
ва,  с  разрешения  автора,  в  своей  книге  «За-
писки  о  жизни  Н.  В.  Гоголя»  (СПБ.  1856).  В
1880 г.  И.  С.  Аксаков  напечатал  несколько  от-
рывков  из  воспоминаний  покойного  отца  в
своей  газете  «Русь»  (№№ 4,  5  и  6).  Наконец,  в
1890 г. в восьмой книжке «Русского архива» и
одновременно отдельным оттиском «История
моего  знакомства  с  Гоголем»  была  напечата-



на полностью. Ряд последующих публикаций
воспоминаний  Аксакова  представляет  собой
перепечатку издания 1890 г.

Между тем в этом издании оказалось мно-
го  неточностей:  пропуски  слов,  даже  целых
фраз,  произвольная  замена  одних  имен  дру-
гими  и  пр.  В  рукописи  «Истории  моего  зна-
комства с Гоголем» имеется специальное при-
мечание  автора  относительно  того,  что  «все
письма  Гоголя  не  только  списаны  с  точно-
стью,  но  даже  скопированы».  Это,  однако,  не
соответствует  действительности.  Тексты  пи-
сем Гоголя и писем к Гоголю воспроизведены
переписчиками Аксакова,  а  также в  издании
«Русского  архива»  неисправно:  в  письмах  до-
пущены  различные  искажения,  ошибки  в  их
датировке и т. д.

Текст  первой,  законченной,  части  воспо-
минании  Аксакова  сверен  с  рукописью,  хра-
нящейся  в  Рукописном  отделе  Государствен-
ной  библиотеки  СССР  имени  В.  И.  Ленина  (ф.
Аксакова,  VI/I),  с  которой  набирался  текст,
опубликованный  в  «Русском  архиве».  Руко-
пись  писалась  под  диктовку  С.  Т.  Аксакова
членами  его  семьи  и  правлена  автором.  Ка-



рандашные  пометы  Аксакова  дублированы
чернилами  рукою  редактора-издателя  «Рус-
ского архива» П. И. Бартенева. Им же расшиф-
рованы  некоторые  собственные  имена,  в  ру-
кописи обозначенные инициалами.

Письма С. Т. Аксакова сверены с автографа-
ми,  а  письма  Гоголя —  с  изданием:  Н.  В.  Го-
голь, Полн. собр. соч., АН СССР, 1940, тт. XI–XII,
а  в  некоторых  спорных  случаях —  с  автогра-
фами. В датировку отдельных писем внесены
исправления.  В  угловых  редакторских  скоб-
ках проставлены отсутствующие в оригинале
даты  писем,  окончания  недописанных  слов
или слова, необходимые для связи.
 

Стр.  143.  Вступление. —  Рукопись  «Вступ-
ление»  представляет  собой  незаконченный
черновой карандашный набросок, сделанный
рукой С. Т. Аксакова.

Я  печатно  предлагал  всем  друзьям… —
Имеется  в  виду  статья  С.  Т.  Аксакова
«Несколько слов о биографии Гоголя» (см. т. 4
наст. изд.).

Стр. 144. …биограф его — П. А. Кулиш. Его
двухтомные  «Записки  о  жизни  Н.  В.  Гоголя»



вместе  с  предшествовавшей  им  книгой  того
же  автора  «Опыт  биографии  Н.  В.  Гоголя»
(СПБ.  1854)  представляли  собой  ценные  для
своего  времени,  хотя  ныне  уже  отчасти  уста-
ревшие,  материалы  для  биографии  великого
писателя.

Значительную  часть  фактических  сведе-
ний  Кулиш  почерпнул  у  С.  Т.  Аксакова,  П.  А.
Плетнева и других знакомых Гоголя, которые
были  заинтересованы  в  тенденциозном  осве-
щении  некоторых  сторон  биографии  писате-
ля —  например,  его  отношений  с  Белинским
и  другими  прогрессивными  деятелями  лите-
ратуры.  Будучи  сам  человеком  консерватив-
ных убеждений, Кулиш охотно выполнял ука-
зания  «министерства  общественной  нрав-
ственности»,  как  он  называет  Аксакова  и
Плетнева.  На  склоне  лет  своих  Кулиш  при-
знался  в  этом  В.  И.  Шенроку —  известному
биографу  Гоголя:  «Недостаток  моих  сообще-
ний заключается в утайке от публики темных
сторон жизни Гоголя: но такова была воля то-
гдашнего  министерства  общественной  нрав-
ственности.  Например,  Плетнев  с  крайним
негодованием рассказывал мне, что Гоголь по



возвращении  из-за  границы,  тайком  от  него,
делал визиты журналистам и критикам» (От-
дел  рукописей  Государственной  публичной
библиотеки УССР. Шифр: Гоголиана, 347).

Стр.  145.  …Погодин  привез  ко  мне…  Гого-
ля. — Первая встреча Гоголя с С. Т. Аксаковым
состоялась не весной 1832 г., а в начале июля.
Незадолго  перед  тем  Гоголь  познакомился  с
М.  П.  Погодиным,  причем,  вероятнее  всего,
уже во  время пребывания Гоголя в  Москве,  а
не в Петербурге, как указывает ниже Аксаков
(см.  Н.  Барсуков,  Жизнь  и  труды  Погодина,  т.
IV, стр. 113–114; В. И. Шенрок, Материалы для
биографии Гоголя, т. II, М. 1898, стр. 110–111).

Стр.  146.  У  нас  остались  портреты… —
Речь идет, вероятно, о портрете Гоголя работы
А.  Г.  Венецианова  (1834).  Это  единственный
вполне  достоверный  портрет  Гоголя  в  петер-
бургский период.

Стр.  147.  …даже  глупости  смешной  //  В
тебе не встретишь, свет пустой — Цитата
из «Евгения Онегина» (гл. vii, строфа XLVIII).

…русская  комедия  его  сильно  занима-
ла… —  Это  свидетельство  Аксакова  подтвер-
ждает,  как  глубоко  и  серьезно  уже  в  ту  пору



размышлял молодой писатель над вопросами
драматургического  искусства.  Надо  заметить
также,  что  желание  Гоголя  познакомиться  с
М.  Н.  Загоскиным  отнюдь  не  связано  было  с
его  интересом  к  личности  или  к  творчеству
этого  писателя.  Загоскин  с  1831 г.  состоял  в
должности  директора  московских  театров,  и
знакомством  с  ним  Гоголь,  несомненно,  пре-
следовал  определенные  практические  инте-
ресы  в  отношении  театра.  Гоголь,  очевидно,
уже в это время вынашивал замысел комедии
«Владимир  3-й  степени».  8  декабря  1832 г.  П.
А.  Плетнев  сообщал  Жуковскому:  «У  Гоголя
вертится  на  уме  комедия.  Не  знаю,  разродит-
ся ли он ею нынешней зимой; но я ожидаю в
этом  роде  от  него  необыкновенного  совер-
шенства» (Сочинения и переписка П. А.  Плет-
нева, т. III, СПБ. 1885, стр. 522). Имеется также
прямое  свидетельство  самого  Гоголя.  20  фев-
раля 1833 г. он писал Погодину из Петербурга:
«Я помешался на комедии. Она, когда я был в
Москве,  в  дороге,  и  когда  я  приехал  сюда,  не
выходила из головы моей, но до сих пор я ни-
чего  не  написал»  (Н.  В.  Гоголь,  Полн.  собр.
соч., АН СССР, 1940, т. X, стр. 262. Все последую-



щие  ссылки  на  сочинения  и  письма  Гоголя
даются по этому изданию).

Стр.  148.  …на  самое  короткое  время. —
Описанные  выше  эпизоды  относятся  ко  вре-
мени первого посещения Гоголем Москвы (ко-
нец  июня —  7  июля  1832 г.)  проездом  из  Пе-
тербурга  в  Васильевку.  Второй раз  он остано-
вился  в  Москве  на  обратном  пути  (18–23  ок-
тября  1832 г.).  Встреча  с  Загоскиным,  о  кото-
рой рассказывается ниже, происходила имен-
но в эту пору.

Стр.  149.  В 1835 году… — В рукописи здесь
явная описка: «В 1834 году», не исправленная
в  издании  газеты  «Русь»,  а  также  «Русского
архива»  и  механически  перешедшая  в  после-
дующие  издания  С.  Т.  Аксакова.  События,  из-
лагаемые  ниже  (выход  «Арабесок»  и  «Мирго-
рода», а также приезд Гоголя в Москву),  отно-
сятся именно к 1835 г.

Стр.  150.  Он  сам  вызвался  прочесть  ее
вслух. — Гоголь впервые читал «Женитьбу» у
Погодина не на обратном пути из Васильевки
в Петербург, то есть в августе 1835 г., а в нача-
ле мая 1835 г., когда он по пути из Петербурга
в  Васильевку  сделал  короткую  остановку  в



Москве (см. Н. И. Мордовченко, Гоголь и жур-
налистика  1835–1836 гг.,  в  кн.  «Н.  В.  Гоголь,
Материалы и исследования», АН СССР, 1936, II,
стр. 117–121).

…Гоголь  ужасно  смешно  читает. —  М.
П.  Погодин  так  рассказывает  об  этом  знаме-
нитом  чтении  Гоголем  «Женитьбы»:  «Читал
Гоголь  так,  скажу  здесь  кстати,  как  едва  ли
кто может читать. Это был верх удивительно-
го  совершенства.  Прекрасно некоторые вещи
читал  Щепкин,  прекрасно  читают  другие  ко-
мические  вещи  Садовский,  Писемский,  Ост-
ровский; но Гоголю все они должны уступить.
Скажу даже вот что: как ни отлично разыгры-
вались его комедии,  или,  вернее сказать,  как
ни. передавались превосходно иногда некото-
рые их роли, но впечатления никогда не про-
изводили  они  на  меня  такого,  как  в  его  чте-
нии. Читал он однажды у меня, в большом со-
брании,  свою «Женитьбу»  в  1834 или 1835 го-
ду.  Когда  дошло  дело  до  любовного  объясне-
ния у жениха с невестою — в которой церкви
вы  были  в  прошлое  воскресенье?  Какой  цве-
ток  больше  любите? —  прерываемого  трое-
кратным  молчанием,  он  так  выражал  это



молчание,  так оно показывалось на его  лице
и в  глазах,  что  все  слушатели a  la  lettre  <бук-
вально>  покатывались  со  смеху  и  долго  не
могли прийти в себя, а он, как ни в чем не бы-
вало,  молчал  и  поводил  только  глазами…»
(«Русский архив», 1865, № 7, стр. 891–892).

Стр.  151.  …гостями  были  Станкевич  и
Белинский. —  Здесь,  в  доме  С.  Т.  Аксакова,  в
1835 г.  состоялась  первая  встреча  Белинского
с Гоголем.

Стр.  152.  …начали  его  ставить  и  в
Москве. —  Первое  представление  «Ревизора»
в  Москве  состоялось  25  мая  1836 г.  на  сцене
Малого театра. 21 февраля 1836 г. Гоголь сооб-
щал  Погодину,  что  текст  «Ревизора»  пересы-
лать не будет, ибо актеры ежели «прочтут без
меня,  то  уже  трудно  будет  переучить  их  на
мой  лад.  Думаю  быть  если  не  в  апреле,  то  в
мае в  Москве»  (Полн.  собр.  соч.,  т.  XI,  стр.  35).
Однако  обстоятельства,  связанные  с  поста-
новкой комедии в Петербурге, побудили Гого-
ля решительно отказаться от  своего первона-
чального плана.  Мотивируя свой отказ от по-
ездки в Москву, он писал М. С. Щепкину 29 ап-
реля 1836 г.: «…я такое получил отвращение к



театру, что одна мысль о тех приятностях, ко-
торые  готовятся  для  меня  еще  и  на  москов-
ском  театре,  в  силе  удержать  и  поездку  в
Москву  и  попытку  хлопотать  о  чем-либо…
Мочи нет. Делайте, что хотите, с моей пиесой,
но  я  не  стану  хлопотать  о  ней»  (там  же,  стр.
38). Никакие просьбы и уговоры со стороны С.
Т.  Аксакова  и  Щепкина  не  могли  поколебать
решения  Гоголя.  В  дело  даже  пробовал  вме-
шаться  Пушкин.  6  мая  1836 г.  он  писал  жене
из  Москвы:  «Пошли  ты  за  Гоголем  и  прочти
ему  следующее:  видел  я  актера  Щепкина,  ко-
торый  ради  Христа  просит  его  приехать  в
Москву,  прочесть  «Ревизора».  Без  него  акте-
рам не спеться… С моей стороны, я то же ему
советую:  не  надобно,  чтоб  «Ревизор»  упал  в
Москве,  где  Гоголя  более  любят,  нежели  в  П.
Б.» (А. С.  Пушкин, Полн. собр. соч.,  АН СССР, т.
16,  1949,  стр.  113).  Гоголь,  однако,  был  неумо-
лим. Он поручил постановку комедии Щепки-
ну.  Но  в  результате  закулисных  интриг  Щеп-
кину  пришлось  отказаться  от  предложения
Гоголя, и организация постановки была пере-
дана  дирекции  московских  театров,  которая
отнеслась  к  пьесе  Гоголя  с  полным  равноду-



шием.  Спектакль,  впрочем,  имел  огромный
успех.  В  нем  принимали  участие  виднейшие
актеры Малого театра: Щепкин (городничий),
Ленский  (Хлестаков),  Орлов  (Осип),  Потанчи-
ков  (почтмейстер)  и  др.  С  отчетом  о  москов-
ской постановке «Ревизора» выступил Белин-
ский  на  страницах  «Молвы»  (см.  сб.  «Белин-
ский о Гоголе», М. 1949, стр. 93).

Стр.  154.  …не  находит  актера  для  этой
роли. — В Александринском театре Хлестако-
ва  играл известный водевильный актер Н.  О.
Дюр.  Он  исполнял  роль  в  легковесно-воде-
вильной  манере,  усердно  комиковал,  стара-
ясь  чисто  внешними  приемами  вызывать
смех  в  зрительном  зале,  и  оказался  в  конце
концов неспособным раскрыть социально-об-
личительный смысл образа. Гоголь был край-
не  недоволен  игрой  Дюра.  В  «Отрывке  из
письма,  написанного  автором  после  пред-
ставления  «Ревизора»  к  одному  литератору»
Гоголь  отмечал:  «Дюр  ни  на  волос  не  понял,
что  такое  Хлестаков»  (Полн.  собр.  соч.,  т.  IV,
стр. 99). Гоголь считал роль Хлестакова «глав-
ной»  и  «труднейшей».  В  связи  с  готовящейся
постановкой  «Ревизора»  в  Москве  писатель



обращал  внимание  Щепкина  на  необходи-
мость  особенно  тщательного  выбора  испол-
нителя этой роли: «Я не знаю, выберете ли вы
для  нее  артиста.  Боже  сохрани,  <если>  ее  бу-
дут  играть  с  обыкновенными  фарсами,  как
играют  хвастунов  и  повес  театральных!..  Я
сильно  боюсь  за  эту  роль»  (там  же,  т.  XI,  стр.
39).  На  московской  сцене  Хлестакова  играл
первоначально  Ленский,  а  с  1838 г. —  Сама-
рин. Критические отзывы Белинского об игре
этих исполнителей (см. сб. «Белинский о Гого-
ле», стр. 99–104) показывают, что опасения Го-
голя не были напрасными.

Сам  Гоголь  видел  его… —  Об  этом  спек-
такле  см.  в  воспоминаниях  Л.  И.  Арнольди  и
Н.  В.  Берга  («Гоголь  в  воспоминаниях  совре-
менников», М. 1952, стр. 495 и 507).

Гоголь сделался болен и духом и телом.
 —  Известие  о  трагической  гибели  Пушкина
застало Гоголя в Париже. Он встретил A. С. Да-
нилевского  и  сказал  ему:  «Ты  знаешь,  как  я
люблю свою мать; но если бы я потерял даже
ее,  я  не мог бы быть так огорчен,  как теперь:
Пушкин  в  этом  мире  не  существует  больше»
(В.  И.  Шенрок,  Материалы  для  биографии  Го-



голя,  т.  III,  стр.  166).  Потрясенный  горем,  Го-
голь писал П.  А.  Плетневу 16  марта 1837 г.  из
Рима:  «Что  месяц,  что  неделя,  то  новая  утра-
та;  но никакой вести хуже нельзя было полу-
чить  из  России.  Все  наслаждение  моей  жиз-
ни,  все  мое  высшее  наслаждение  исчезло
вместе с  ним. Ничего не предпринимал я без
его совета. Ни одна строка не писалась без то-
го, чтобы я не воображал его пред собою. Что
скажет  он,  что  заметит  он,  чему  посмеется,
чему изречет неразрушимое и вечное одобре-
ние  свое —  вот  что  меня  только  занимало  и
одушевляло мои силы» (Полн. собр. соч., т. XI,
стр.  88–89;  см.  там  же  письма:  к  Погодину  от
30  марта  1837 г.,  к  Прокоповичу  от  30  марта
1837 г., к Жуковскому от 18 апреля и 30 октяб-
ря 1837 г.).

Стр.  155–156.  Он ни слова не писал нам о
свидании с Гоголем. — О своих встречах с Го-
голем  за  границей  Погодин  рассказывает  в
своих  воспоминаниях  «О  жизни  в  Риме  с  Го-
голем  и  Шевыревым  в  1839 г.»  («Русский  ар-
хив», 1865, № 7, стр. 887–895). См. также: М. По-
годин, Год в чужих краях. Дорожный дневник
(М. 1844).



Стр. 162. Тридцатого октября… — В руко-
писи явная описка: «30 ноября».

Стр.  163.  Вот,  например,  Владимир  Ива-
нович  Панаев. —  B.  И.  Панаев  в  1830–1831 гг.
был  непосредственным  начальником  Гоголя
по  службе  в  департаменте  уделов  и,  судя  по
дошедшим  до  нас  документам,  оказывал  ему
покровительство  (см.  «Н.  В.  Гоголь.  Материа-
лы и исследования», I, 1936, стр. 295–300). В. И.
Панаев впоследствии дослужился до крупных
административных  чинов.  Одновременно  он
претендовал на литературную славу, сочиняя
старомодные  сентиментальные  идиллии.  В.
И. Панаев был человеком реакционных убеж-
дений и крайне неодобрительно относился  к
сатирическим  произведениям  своего  бывше-
го  подчиненного —  Н.  В.  Гоголя.  Выразитель-
ный  портрет  Панаева  и  характеристику  его
отношения  к  творчеству  Гоголя  оставила  в
своих  воспоминаниях  Авдотья  Панаева  (см.
«Воспоминания», М. 1956, стр. 159–160).

Стр.  166.  …трагедия  из  истории  Запо-
рожья —  незаконченная  и  сожженная  исто-
рическая трагедия Гоголя из украинской жиз-
ни  «Выбритый  ус»,  которую  он  начал  писать



в  1839 г.,  во  время  работы  над  второй  редак-
цией «Тараса  Бульбы».  Именно об  этой пьесе
Гоголь  сообщал  10  августа  1839 г.  Шевыреву
из  Вены:  «Труд  мой,  который  начал,  не  идет;
а,  чувствую,  вещь  может  быть  славная»
(Полн.  собр.  соч.,  т.  XI,  стр.  248).  Гоголь  был
необычайно  увлечен  сюжетом  новой  пьесы.
Он  с  радостью  погружался  в  столь  любимую
им  героическую  историю  Запорожской  Се-
чи  (см.  письмо  к  Погодину  от  17  октября
1840 г. — там же, стр. 314). Литератор В. А. Па-
нов, которому Гоголь читал в ноябре 1840 г. в
Риме начало трагедии,  поделился в письме к
С.  Т.  Аксакову  своими  впечатлениями  о  ней:
«Действие  в  Малороссии.  В  нескольких  сце-
нах,  которые  он  уже  написал,  и  прочел  мне,
есть одно лицо комическое, которое, выража-
ясь  не  столько  в  действии,  сколько  в  словах,
теперь  уже  совершенство»  (Н.  Барсуков,
Жизнь и труды Погодина, т. V, стр. 369). Об об-
стоятельствах  сожжения  трагедии  см.  в  вос-
поминаниях Ф. В. Чижова («Гоголь в воспоми-
наниях  современников»,  стр.  229).  Сохранив-
шиеся  небольшие  отрывки  из  этой  трагедии
были  впервые  опубликованы  П.  А.  Кулишом



(«Заметки и наброски Н.  В.  Гоголя для драмы
из  «Украинской  истории»,  «Основа»,  1861,
№ 1,  стр.  116–120).  См.  также  Н.  В.  Гоголь,
Полн.  собр.  соч.,  т.  V,  стр.  199–201).  Материал,
собранный Гоголем для исторической драмы,
был им использован в новой редакции «Тара-
са Бульбы».

…откупщику Бенардаки. — Гоголь  позна-
комился  с  Д.  Е.  Бенардаки,  нажившим  спеку-
лятивными сделками миллионное состояние,
летом 1839 г. в Мариенбаде. Он питал к этому
человеку  интерес  несколько  специфический,
видя  в  нем  источник  полезной  для  себя  ин-
формации. Об этом, например, свидетельство-
вал  Погодин:  «Гоголь  выспрашивал  его  (Бе-
нардаки. — С. М.) о разных исках и, верно, до-
полнил  свою  галерею  оригинальными  порт-
ретами, которые когда-нибудь увидим на сце-
не» («Год в чужих краях», М. 1844, т IV, стр. 75).
Есть указание того же Погодина, что Бенарда-
ки явился одним из прототипов Костанжогло:
«Мы все гуляли вместе (в Мариенбаде. — С. М.
).  Бенардаки,  знающий  Россию  самым  луч-
шим  и  коротким  образом,  бывший  на  всех
концах  ее,  рассказывал  нам  множество  раз-



ных  вещей,  которые  и  поступили  в  материа-
лы  «Мертвых  душ»,  а  характер  Костанжогло
во  второй  части  писан  в  некоторых  частях
прямо с него» («Русский архив», 1865, № 7, стр.
895).

…калибаны  в  понимании  искусства. —
Калибан —  персонаж  из  трагедии  Шекспира
«Буря», уродливый дикарь.

Стр.  168.  …вторые  «Три  повести»  Павло-
ва — «Маскарад», «Демон» и «Миллион» (СПБ.
1839).  Первый сборник Н.  Ф.  Павлова под тем
же  названием  вышел  в  1835 г.  и  содержал  в
себе  следующие  произведения:  «Именины»,
«Аукцион»  и  «Ятаган».  Эта  книга  вызвала
ярость Николая I и специальное цензурно-по-
лицейское  дознание.  О  ней  тепло  отозвался
Белинский  в  статье  «О  русской  повести  и  по-
вестях г. Гоголя». Критика особенно заинтере-
совала социально острая повесть «Именины»,
посвященная  изображению  трагической
судьбы  крепостного  музыканта.  В  дальней-
шем, однако, антикрепостнические мотивы в
творчестве  Павлова  почти  не  проявлялись.
Идейная  позиция  писателя  становилась  все
более умеренной. В начале 60-х годов он пере-



шел в лагерь реакции.
Стр. 170. Я подозреваю в этом даже Пуш-

кина… —  Утверждение  С.  Т.  Аксакова,  что
Пушкин якобы «не вполне ценил талант Гого-
ля»,  безосновательно.  Общеизвестные  ныне
факты  (например,  письма  и  дневник  Пушки-
на, свидетельства многих современников) ка-
тегорически опровергают это мнение.

Стр. 172. Он потерян. — Это письмо давно
найдено. И. С. Аксаков подарил его в 1839 г. Ф.
А.  Бюллеру,  одному  из  своих  приятелей  по
Училищу  правоведения,  который  много  лет
спустя  отдал  его  в  редакцию  «Русской  стари-
ны»  для  опубликования  (1871,  № 12,  стр.  681).
См.  текст  этого  письма —  Н.  В.  Гоголь,  Полн.
собр. соч., т. XI. стр. 265.

Стр. 173. …выехали мы из Петербурга. —
Гоголь выехал с С.  Т.  Аксаковым из Петербур-
га 17 декабря 1839 г.

Стр.  176.  …был  недоволен  ею  как  взыска-
тельный художник. — В письме к Погодину
от 23 февраля 1833 г.  Гоголь совершенно ясно
объяснил причину, которая препятствует ему
завершить работу над комедией «Владимир 3-
й степени»: «Но вдруг остановился, увидевши,



что перо так и толкается об такие места, кото-
рые  цензура  ни  за  что  не  пропустит…  Мне
больше ничего не остается, как выдумать сю-
жет  самый  невинный,  которым  даже  квар-
тальный не мог бы обидеться. Но что комедия
без  правды  и  злости!»  (Полн.  собр.  соч.,  т.  X,
стр.  262–263).  К  этому же неосуществленному
замыслу  Гоголя  относятся  слова  Плетнева  в
письме  к  Жуковскому  от  17  февраля  1833 г.:
«Его  комедия  не  пошла  из  головы.  Он  слиш-
ком  много  хотел  обнять  в  ней,  встречал  бес-
престанно  затруднения  в  представлении  и
потому с досады ничего не написал» (Сочине-
ния и переписка П. А. Плетнева, т. III, стр. 528).

Стр. 178. Он начал чтение… — Подробное
описание  этого  чтения  см.  в  воспоминаниях
И.  И.  Панаева  («Гоголь  в  воспоминаниях  со-
временников», стр. 214).

…как  нужен  был  товарищ  Гоголю… —
Находясь  в  затруднительном  материальном
положении,  Гоголь  искал  товарища,  с  кото-
рым  можно  было  бы  поделить  дорожные  из-
держки.  С  этой  целью  он  даже  опубликовал
специальное  «Объявление  о  выезде»:  «Некто,
не имеющий собственного экипажа, ищет по-



путчика  до  Вены,  имеющего  собственный
экипаж,  на  половинных  издержках:  на  Деви-
чьем  поле,  в  доме  проф.  Погодина;  спросить
Николая  Васильевича  Гоголя»  («Московские
ведомости»,  1840,  № 28.  «Прибавления»,  № 90,
стр. 246) Первоначальный шутливый вариант
этого  объявления  не  был  пропущен  в  газете
(см.  Полн.  собр.  соч.,  т.  IX,  стр.  489;  ср.  также
«Литературное  наследство»,  т.  58,  1952,  стр.
587).

Стр.  179.  …А.  И.  Тургенев… —  Во  всех  ста-
рых  изданиях  воспоминаний  С.  Т.  Аксакова
здесь  назван  И.  С.  Тургенев.  В.  Вересаев  пер-
вым высказал сомнение в том, присутствовал
ли  на  этих  именинах  И.  С.  Тургенев.  Свое  со-
мнение  В.  Вересаев  обосновывал  ссылкой  на
то,  что Тургенев ничего об этой знаменатель-
ной  встрече  не  рассказывает  в  своих  воспо-
минаниях  о  Гоголе  и  Лермонтове:  «Невероят-
но  предположить,  чтоб  Тургенев  забыл  о
празднике, проведенном им с Гоголем в среде
интимных  его  друзей,  и  о  чтении  Лермонто-
вым  «Мцыри»  («Гоголь  в  жизни»,  Academia,
М.—Л. 1933, стр. 239).

И.  С.  Тургенев  действительно  не  мог  при-



сутствовать 9 мая 1840 г.  на именинах Гоголя
в  Москве,  потому  что  с  января  1840  по  сен-
тябрь 1841 г. он был за границей. Присутство-
вал  же  на  именинах  А.  И.  Тургенев.  Это  под-
тверждается  недавно  опубликованной  запи-
сью из его дневника: «9 мая <1840>. К Свербее-
вой. С ней у крыльца. Там и Павлов. Оттуда к
Лермонтову,  не  застал,  домой  и  к  Гоголю  на
Девичье  поле  у  Погодина:  там  уже  la  jeune
Russie  <молодая  Россия>  съехалась:  это  на-
помнило мне и наш поддевиченский Арзамас
при Павле I. Мы пошли в сад обедать. Стол на-
крыт в саду: Лермонт<ов>, к. Вязем<ский>, Ба-
ратынский,  Сверб<еевы>,  Хомяков,  Самарин,
актер  Щепкин,  Орлов,  Попов,  Хотяева  и  пр.
Глинки;  веселый  обед…  В  9 час.  разъехались.
Приехал  и  Чаадаев.  Я  домой  и  опять  к  Пав-
лов<у>,  кот<орый>  ошибкой  приглашен  не
был…»  (Э.  Герштейн,  Дуэль  Лермонтова  с  Ба-
рантом,  «Литературное  наследство»,  т.  45–46,
1948, стр. 419–420).

Повод  для  недоразумения  дала  сама  руко-
пись С.  Т.  Аксакова.  В  ней первоначально на-
зывался А. И. Тургенев, но затем первый ини-
циал  был  ошибочно  зачеркнут,  а  сверху,  по-



сле «И», карандашом вписано «С». Так вместо
А. И. Тургенева появился И. С. Тургенев.

…Лермонтов… —  До  недавнего  времени
считалось,  что  9  мая  1840 г.  состоялась  един-
ственная встреча двух великих русских писа-
телей —  Лермонтова  и  Гоголя.  Между  тем  в
дневнике  А.  И.  Тургенева  упоминается  еще
одна встреча,  происходившая на другой день
у Е. А. Свербеевой: «10 мая… Вечер у Сверб<ее-
вой> с гр. Зубовой. Павлова: подарил ей лиру.
Очень довольна. Лермонтов и Гоголь. До 2 ча-
сов…»  («Литературное  наследство»,  т.  45–46,
1948,  стр.  420).  Это —  единственное  скупое
свидетельство  о  неизвестном до  сих  пор  эпи-
зоде в биографии Гоголя и Лермонтова.

Стр.  180.  …нам  казалось,  что  Гоголь  не
довольно любит Россию. — Длительное пре-
бывание  Гоголя  за  границей  объяснялось  во-
все  не  тем,  что  он  «не  довольно  любит  Рос-
сию».  Гоголь  горячо  любил  свою  родину,  но
Россия  чиновничья,  крепостническая  прино-
сила  ему  невыразимые  страдания.  Он  почув-
ствовал  это  особенно  остро  после  выхода  в
свет «Ревизора». Яростные нападки на Гоголя
той части русского общества, против которой



была  обращена  комедия,  вызвали  в  нем  бо-
лезненную  реакцию.  Почувствовав  себя  оди-
ноким,  всеми,  как  ему  казалось,  покинутым
(«Все против меня», — писал он), Гоголь уехал
за  границу.  Но  уже  первые  его  письма  из-за
границы полны глубокой тоски по родине. 22
сентября  1836 г.  Гоголь  пишет  Погодину  из
Женевы:  «На  Руси  есть  такая  изрядная  кол-
лекция  гадких  рож,  что  невтерпеж  мне  при-
шлось  глядеть  на  них.  Даже  теперь  плевать
хочется, когда об них вспомню. Теперь передо
мною  чужбина,  вокруг  меня  чужбина;  но  в
сердце  моем  Русь,  не  гадкая  Русь,  но  одна
только прекрасная Русь…» (Полн. собр. соч., т.
XI,  стр.  60).  Гоголя  звали  домой,  упрашивали
вернуться,  но  чувство  любви  к  родине  было
отравлено  у  него  сознанием  властвующей
там  несправедливости,  сознанием  невозмож-
ности писать там «с правдой и злостью». И он
принимает решение не возвращаться.  Он пи-
шет  снова  Погодину:  «Ехать,  выносить  над-
менную  гордость  безмозглого  класса  людей,
которые  будут  передо  мною  дуться  и  даже
мне  пакостить.  Нет,  слуга  покорный!»  (там
же,  стр.  92).  С  подобными  настроениями  мы



встречаемся  во  многих  письмах  Гоголя:  гнев-
ные  воспоминания  о  «гадких  рожах»,  или
«презренной  черни»,  или  «благородном  па-
шем аристократстве»,  при одной мысли о  ко-
тором  «сердце…  содрогается»,  неизменно  пе-
реплетаются  с  трогательно  нежными  чув-
ствами к родной русской земле.

Гоголь писал, что ничто на чужбине не мо-
жет  вдохновить  его  как  художника:  «Ни  од-
ной  строки  не  мог  посвятить  я  чуждому.
Непреодолимою цепью прикован я к своему…
И  я  ли  после  этого  могу  не  любить  своей  от-
чизны?»  (там  же,  стр.  92).  Искренность  этих
взволнованных  строк  Гоголя  подтверждается
всеми  его  художественными  произведения-
ми, проникнутыми могучим патриотическим
чувством.  Все  это  наглядно  опровергает  оши-
бочное утверждение С. Т. Аксакова.

Стр.  183.  «Русских  песней»  Сахарова. —
«Песни  русского  народа»  И.  П.  Сахарова  (чч.
1–5. 1838–1839).

Стр.  186.  …оба  издания  песней  Максимо-
вича. —  Речь  идет  о  сборниках  народных
украинских  песен,  собранных  и  изданных  М.
А.  Максимовичем:  «Малороссийские  песни»



(М.  1827),  «Украинские  народные  песни»,  ч.  I
(M. 1834), «Голоса украинских песен» (М. 1834).

Гоголь был знатоком и собирателем народ-
ной  песни.  «Моя  радость,  жизнь  моя!  песни!
Как я вас люблю! — писал он в 1833 г.  своему
другу М. А. Максимовичу. — …Я не могу жить
без  песен.  Вы  не  понимаете,  какая  это  мука»
(Полн.  собр.  соч.,  т.  X,  стр.  287).  Еще в  юноше-
ские  годы  пробудилась  у  Гоголя  страсть  к  со-
биранию  памятников  народного  творчества.
Будучи  учеником  нежинской  гимназии,  он
завел  у  себя  специальную  тетрадь  под  назва-
нием «Книга всякой всячины, или Подручная
энциклопедия»,  в  которую  записывал  услы-
шанные где-либо народные песни. К середине
30-х  годов  у  Гоголя  образовалось  большое  со-
брание  произведений  народного  творчества,
в  котором  было  немало  песен,  совершенно
неизвестных  специалистам-этнографам.  На-
мерение  Гоголя  издать  это  собрание  совмест-
но с М. А. Максимовичем не было осуществле-
но  (см.  «Песни,  собранные  Н.  В.  Гоголем»  в
сборнике «Памяти В. А. Жуковского и Н. В. Го-
голя», выпуск 2, СПБ. 1908).

Стр. 187. Товарищ мой… — имеется в виду



В.  А.  Панов,  с  которым  Гоголь  выехал  18  мая
1840 г. из Москвы за границу и с которым жил
некоторое время в одной квартире в Риме. Па-
нов писал под диктовку Гоголя первые главы
первого  тома  «Мертвых  душ»,  затем  его  сме-
нил Анненков.

Стр. 188. «Дядька в хлопотах», или «Дядь-
ка  в  затруднительном  положении» —  коме-
дия итальянского писателя Джиованни Жиро.
Перевод  ее  помещен  в  т.  V  Полн.  собр.  соч.,
стр.  203–241.  В  письме  Гоголя  упоминается
лишь  первое  действие  этой  пьесы,  так  как
второе  действие  было  вложено  в  письмо  к
Щепкину  и  третье —  в  письмо  к  Погодину.  В
какой  мере  участвовал  Гоголь  в  переводе
этой  комедии  на  русский  язык,  точно  неиз-
вестно.  В  том  письме,  которое  Гоголь  выше
просит  Аксакова  передать  Щепкину,  сказано:
«Комедия  готова.  В  несколько  дней  русские
наши художники перевели. И как я поступил
добросовестно!  Всю  от  начала  до  конца  вы-
правил,  перемарал и  переписал собственною
рукою» (Полн. собр. соч., т. XI, стр. 304).

Вы…  узнали  великую  утрату. —  Гоголь
имеет в виду смерть Г. И. Карташевского.



Стр.  190.  …нужно  к  спеху. —  Речь  идет  о
подготовке  второго  издания  «Ревизора»;  под
работой «не к спеху» имеется в виду заверше-
ние  «Мертвых  душ».  Опутанный  долгами,  Го-
голь  должен  был  вопреки  своему  желанию
прервать напряженный труд над «Мертвыми
душами»  и  заняться  срочной  подготовкой  к
переизданию «Ревизора».

Стр.  191.  …до  сведения  кое-кого —  то  есть
до сведения К. С. Аксакова.

Стр.  192.  …что  этого  чувства  у  него
прежде  не  было  или  было  слишком  мало.
 — См. примеч. к стр. 180. Ниже — неправиль-
ное  рассуждение  С.  Т.  Аксакова  о  характере
влияния московских славянофилов на Гоголя.
Здесь  уместно  вспомнить  Чернышевского:
«Эти мудрые варяго-руссы если и были в чем-
нибудь  виноваты,  то  разве  в  «Переписке  с
друзьями»  (Н.  Г.  Чернышевский,  Полн.  собр.
соч., т. III, M. 1947, стр. 40).

…потеряли мы сына. — Речь идет о смер-
ти младшего сына С. Т. Аксакова, Михаила.

Стр.  193.  …письмо,  писанное  мною  к
Пушкину… —  Имеется  в  виду  «Отрывок  из
письма, писанного автором вскоре после пер-



вого  представления  «Ревизора»  к  одному  ли-
тератору».  Этот  «Отрывок»,  напечатанный  в
шестой книжке «Москвитянина» за 1841 г. и в
том же году в качестве приложения — во вто-
ром  издании  «Ревизора»,  представлял  собой
блестящий  авторский  комментарий  к  коме-
дии.  «Отрывок»  датирован  25  мая  1836 г.  По
мнению  Н.  Тихонравова  и  В.  Шенрока,  рабо-
та  Гоголя  над  «письмом»  была  завершена  в
1841 г.,  и,  таким  образом,  его  адресатом  уже
не мог быть Пушкин. Эта точка зрения, впро-
чем,  не  может  считаться  окончательно  под-
твержденной.

Стр. 201. …ко всему нашему русскому на-
правлению. — В. Г. Белинский неутомимо бо-
ролся  со  славянофилами,  беспощадно  разоб-
лачая в своих статьях реакционный характер
их  политических  и  эстетических  позиций.
Славянофилы  ненавидели  Белинского,  спра-
ведливо усматривая в нем своего непримири-
мого идейного противника. Отрицательно от-
носился  в  это  время  к  Белинскому  и  С.  Т.  Ак-
саков  (см.  вступительную  статью  к  т.  I  наст.
изд.).

«Секретное»  свидание  Гоголя  с  Белинским



состоялось  в  начале  января  1842 г.  В  связи  с
отказом московской цензуры разрешить к пе-
чати «Мертвые души» (см. письмо Гоголя к П.
А.  Плетневу  от  7  января  1842 г. —  Полн.  собр.
соч.,  т.  XII,  стр.  28–30)  Гоголь  обратился  к  го-
стившему  в  Москве  Белинскому  с  просьбой
захватить с собой рукопись в Петербург и по-
содействовать  скорейшему  ее  прохождению
через  тамошние  цензурные  инстанции.  Бе-
линский  охотно  согласился  выполнить  пору-
чение.  Что  касается  «секретного»  характера
этого  свидания,  то  оно  объясняется  нежела-
нием  Гоголя  разглашать  перед  московскими
друзьями  (Аксаковым,  Шевыревым,  Погоди-
ным) свои отношения с Белинским. Встреча с
ним  Гоголя  была  для  них  полной  неожидан-
ностью. Они были сильно встревожены этим
фактом  и  весьма  опасались  влияния  Белин-
ского на Гоголя.

Во  время  свидания  критик  пытался  при-
влечь Гоголя к сотрудничеству в «Отечествен-
ных  записках».  От  этого  сотрудничества  Го-
голь  уклонился  (см.  В.  Г.  Белинский,  Избран-
ные письма, М. 1955, т. 2, стр. 197).

Стр.  202.  …даже  записками…  которые



посылал ежедневно к нему снизу наверх. —
Эта  своеобразная  переписка  между  Погоди-
ным и гостящим в его доме Гоголем пролива-
ет яркий свет на характер их отношений. По-
годин  настойчиво  добивался  согласия  Гоголя
на  сотрудничество  в  «Москвитянине».  Пред-
полагалось  использовать  имя  великого  писа-
теля  в  интересах  славянофильского  лагеря;
участие Гоголя в «Москвитянине» должно бы-
ло  продемонстрировать  его  солидарность  со
славянофилами и их друзьями. Но именно по-
этому Гоголь так ожесточенно сопротивлялся
домогательствам Погодина.  Вот одна из запи-
сок Погодина, написанная на клочке бумаги в
начале 1842 г.: «Я устраиваю теперь 2-ю книж-
ку  <«Москвитянина»>,  будет  ли  от  тебя  что
для нее?» Гоголь кратко и выразительно отве-
тил  на  обороте  того  же  клочка:  «Ничего»  (Е.
Казанович,  К  истории сношений Гоголя  с  По-
годиным,  «Временник  Пушкинского  дома»,
Петроград,  1914,  стр.  75.  Здесь  опубликованы
двадцать  четыре  записки,  которыми  обменя-
лись Погодин и Гоголь). Погодин не унимался
и  не  гнушался  никакими  средствами,  чтобы
достичь цели.  В ответ на очередное его домо-



гательство  Гоголь  отправляет  вниз,  хозяину
дома,  записку:  «Не  беспокой  меня  в  теченье
двух  неделей  по  крайней  мере.  Дай  отдохно-
венье  душе  моей!»  (Н.  В.  Гоголь,  Полн.  собр.
соч., т. XII, стр. 53). В начале апреля 1842 г. Го-
голь получил из Петербурга цензурное разре-
шение на печатание «Мертвых душ». На стра-
ницах  «Москвитянина»  появилось  объявле-
ние о предстоящем выходе нового произведе-
ния.  Погодин  потребовал  от  Гоголя  разреше-
ния  опубликовать  в  своем  журнале  несколь-
ко отрывков из поэмы до ее выхода в свет от-
дельным  изданием.  Гоголь  категорически  от-
казался.  Он  написал  откровенную  записку
Погодину:  «А  насчет  «Мертвых  душ»:  ты  бес-
совестен,  неумолим,  жесток,  неблагоразумен.
Если тебе ничто и мои слезы, и мое душевное
терзанье,  и  мои убеждения,  которых ты и  не
можешь  и  не  в  силах  понять,  то  исполни  по
крайней мере,  ради самого Христа,  распятого
за нас, мою просьбу: имей веру, которой ты и
не в  силах и  не  можешь иметь ко  мне,  имей
ее хоть на пять-шесть месяцев. Боже! Я думал
уже, что я буду спокоен хотя до моего выезда»
(Н. В. Гоголь, Полн. собр. соч., т. XII, стр. 56).



После вскоре состоявшегося отъезда Гоголя
из  Москвы  дружеские  отношения  его  с  Пого-
диным оказались надолго прерванными.

Стр. 204.  …мы уговорили Гоголя посмот-
реть  свою  комедию. —  Это  представление
«Ревизора» состоялось не в 1840 г.,  а 17 октяб-
ря 1839 г. См. письма Грановского к Н. В. Стан-
кевичу от 25 ноября 1839 г. («Т. Н. Грановский
и его переписка», М. 1897, т. II, стр. 374–375), Н.
П.  Огарева  к  Герцену  («Русская  мысль»,  1888,
№ 11,  стр.  1),  Н.  Ф.  Павлова  к  Шевыреву  от  20
октября 1839 г. («Из собрания автографов имп.
публ.  биб-ки»,  СПБ.  1895,  стр.  119).  Об  этом
спектакле  см.  также  в  воспоминаниях  И.  И.
Панаева («Гоголь в воспоминаниях современ-
ников», стр. 217).

Стр.  205.  …на  литературном  вечере  у
князя Дм. Вл. Голицына. — О характере «ли-
тературных  вечеров»,  устраивавшихся  у  кня-
зя  Д.  В.  Голицына,  рассказывает  в  своих
неопубликованных  мемуарах  современник:
«В 1842 году учредились литературные же ве-
чера  и  у  генерал-губернатора  Москвы,  добро-
душного  и  благородного  князя  Дмитрия  Вла-
димировича  Голицына.  Мы  этому  очень  уди-



вились,  потому что он был совсем не литера-
тор. Но вот что было этому причиною. Ему ве-
лено было наблюдать,  и  наблюдать за  всеми,
бывавшими  на  наших  вечерах.  Он,  как  чело-
век благородный, нашел такое средство, чтоб
этих  же  людей  приглашать  к  себе…»  (М.  А.
Дмитриев,  Воспоминания,  Л.  Б.,  ф.  Музейный,
М.  8184/II,  ч.  II,  л.  100).  На  голицынские  «пят-
ницы» часто бывал зван и Гоголь.  А он,  слов-
но  догадываясь  о  специфическом  характере
«интереса» князя Голицына к литературе и к
его собственной персоне и вообще чураясь ве-
ликосветского общества,  старался как можно
реже  переступать  порог  генерал-губернатор-
ского  дома.  Тот  же  М.  Дмитриев  свидетель-
ствует, как Погодину и Шевыреву удалось од-
нажды ценой больших усилий привезти Гого-
ля к Голицыну, а он, «…не сказав ни слова, сел
на  указанные  ему  кресла,  сложил  ладонями
вместе обе протянутые руки, опустил их меж-
ду  колен,  согнулся  в  три  погибели  и  сидел  в
этом положении…» (там же).

Стр. 206. Одна из них, именно Кошелева…
 —  Имя  О.  И.  Кошелевой  (см.  Именной  указа-
тель в т. 4 наст. изд.) было вырезано в рукопи-



си, вероятно, И. С. Аксаковым.
…рукопись ехала из Петербурга до Моск-

вы целый месяц. — В связи со столь необыч-
ной  задержкой  в  получении  Гоголем  рукопи-
си Белинский писал 31 марта 1842 г. В. П. Бот-
кину:  «Мертвые души» отправлены в Москву
(цензурным комитетом) 7 марта, за № 109, на
имя Погодина с передачею Гоголю. Но Гоголь
не  получал:  подозревает  Плетнев,  Прокопо-
вич и я, что Погодин получил, но таит до вре-
мени, с целью выманить у него пока еще ста-
тейку для журнала» (В.  Г.  Белинский, Избран-
ные письма, М. 1955,  т.  2,  стр.  188).  Хотя подо-
зрение Белинского и не подтвердилось (руко-
пись  была  задержана  цензурным  комитетом
и получена Гоголем 5 апреля),  но это место в
его  письме  правильно  раскрывает  характер
отношения Погодина к Гоголю.

Стр.  207.  …ни одного замаранного слова.
 — Петербургская цензура отнюдь не так бла-
годушно отнеслась к «Мертвым душам». Хотя
рукопись и разрешено было после долгих хло-
пот  печатать,  но  цензурный  комитет  при
этом признал в ней тридцать шесть мест «со-
мнительными»;  кроме  того,  от  Гоголя  потре-



бовали  внести  существенные  исправления  в
«Повесть  о  капитане  Копейкине»  либо  снять
ее вовсе и, наконец, изменить самое заглавие
поэмы; вопреки воле автора она должна была
теперь  называться  «Похождения  Чичикова,
или Мертвые души».

Стр.  213.  …путешественника  бы  не  про-
пустили. —  Ср.  в  воспоминаниях  Погодина:
«Гоголь  ни  за  что  на  свете  не  хотел  никому
показывать своего паспорта,  и  его  надо было
клещами  вытаскивать  из  его  кармана.  Он
уверял  меня  даже,  что  когда  ездит  один,  то
никогда  не  показывает  паспорта  никому  по
всей  Европе  под  разными  предлогами.  Так  и
при нас, не дает да и только: начнет спорить,
браниться  и,  смотря  в  глаза  полицейскому
чиновнику,  примется  по-русски  ругать  на
чем  свет  стоит  его  императора  австрийского,
его  министерство,  всех  гонфалоньеров  и  по-
дест,  но  таким тоном,  таким голосом,  что  по-
лицейский  думает  слышать  извинения  и  по-
вторяет тихо: Signore, passaporti! Так он посту-
пал, когда паспорт у него в кармане и стоило
только вынуть его, а это случалось очень ред-
ко;  теперь  представьте  себе,  что  паспорта  у



него нет, что он засунул его куда-нибудь в че-
модан,  в  книгу,  в  карман.  Он  должен,  нако-
нец,  искать его,  потому что мы приступаем с
просьбами: надо ехать,  а  не пускают.  Он нач-
нет  беситься,  рыться,  не  находя  его  нигде,
бросать  все,  что  попадется  под  руку,  и,  нако-
нец, найдя его там, где нельзя и предполагать
никакой  бумаги,  начнет  ругать  самый  пас-
порт,  зачем  он  туда  засунулся,  и  кричать  по-
лицейскому:  на  тебе  паспорт,  ешь  его,  и
проч.,  да  и  назад  взять  не  хочет.  Преумори-
тельные были сцены.  Кто  помнит,  как  читал
Гоголь  свои  комедии,  тот  может  себе  вообра-
зить  их,  и  никто  более»  («Русский  архив»,
1865, № 7, стр. 890–891).

Стр.  222.  Константин напечатает свою
статью особой брошюркой. — После неудач
с помещением статьи в журнал Аксаковы ре-
шили издать ее отдельной брошюрой. 7 июля
1842 г. было получено цензурное разрешение,
и она вскоре вышла в свет. Брошюра вызвала
большой  шум  в  журнальных  кругах,  особен-
но после резкого выступления Белинского на
страницах  «Отечественных  записок».  Гоголь,
узнав о брошюре и о том впечатлении, какое



она произвела, неодобрительно отнесся к вы-
ступлению К. Аксакова, причем не только по-
тому,  как  ниже  указывает  С.  Т.  Аксаков,  что
брошюра «появилась не вовремя». Гоголь был
недоволен статьей К. Аксакова и по существу.
В письме к С. Т. Аксакову от 18 августа 1842 г.
Гоголь действительно отмечает: «Ей (т. е. бро-
шюре. —  С.  М.)  рано  быть  напечатанной  те-
перь»; но этой фразе предшествует другая: «Я
был  уверен,  что  Конст.  Сер.  глубже  и  прежде
поймет,  и  уверен,  что  критика  его  точно
определит  значение  поэмы»,  (Выделено
мною. — С. М.  см. наст. том, стр. 232). Полгода
спустя,  когда С.  Т.  Аксаков поставил вопрос в
упор:  «Я боюсь,  что вы недовольны или доса-
дуете  за  брошюру  Константина», —  Гоголь
вежливо  ответил  (в  письме  от  18  марта
1843 г.),  что он и «не думал сердиться на него
за брошюрку», но тут же продолжил: «Горе то-
му,  кто  объявляет  какую-нибудь  замечатель-
ную  мысль,  если  эта  мысль  еще —  ребенок»
(наст. том, стр. 248).

В  течение  многих  лет  брошюра  К.  Аксако-
ва  была предметом резкой критики со  сторо-
ны прогрессивной журналистики. В 1860 г. ее



высмеял Добролюбов в статье «Благонамерен-
ность  и  деятельность»  (Полн.  собр.  соч.,  1935,
т. 2, стр. 241–242).

Стр.  228.  …на  квартиру  Нащокина. —  П.
В.  Нащокин,  будучи  в  молодости  очень  бога-
тым человеком,  промотал все  свое  состояние
и  последние  полтора  десятилетия  своей  жиз-
ни  сильно  бедствовал.  Гоголь  пытался  при-
нять участие в его судьбе.  Письмо, о котором
Гоголь наводит справки у  Аксакова,  было им
послано Нащокину 20  июля 1842 г.  из  Гастей-
на. В этом письме Гоголь сообщал о своих пе-
реговорах  с  откупщиком-миллионером  Д.  Е.
Бенардаки  относительно  того,  чтобы  Нащо-
кин стал воспитателем его сына.

«Статистику  России». —  Точное  назва-
ние книги экономиста и критика В. П. Андро-
сова —  «Хозяйственная  статистика  России»
(М. 1827).

Кошихин —  Котошихин  Григорий  Карпо-
вич —  подьячий  Посольского  приказа,  в
1663 г.  изменил  родине  и  бежал  в  Швецию.
Речь  идет  о  его  произведении  «О  России  в
царствование  царя  Алексея  Михайловича»,
которое  было  обнаружено  лишь  в  30-х  годах



XIX века и впервые опубликовано в 1840 г.
Стр.  229.  Повесть  Гоголя  «Портрет» —

впервые  появилась  в  «Арабесках»  в  1835 г.  В
статье  «О  русской  повести  и  повестях  г.  Гого-
ля»  Белинский  дал  в  общем  суровую  оценку
этому  произведению.  «Портрет» —  есть
неудачная  попытка  г.  Гоголя  в  фантастиче-
ском роде» («Белинский о Гоголе», стр. 84). Во
второй  половине  30-х  годов  Гоголь  начал  ко-
ренную  переработку  «Портрета»,  завершен-
ную  весной  1842 г.  и  опубликованную  в  том
же  году  в  «Современнике»  (т.  XXVII,  № 3).
Вполне вероятно предположение, что перера-
ботку «Портрета» Гоголь осуществил под вли-
янием  Белинского.  Это  подтверждается  и  ха-
рактером  переработки.  Именно  вторая  часть,
которая  не  понравилась  Белинскому,  была
особенно  серьезно  переделана:  существенно
перестроена  вся  сюжетная  канва,  значитель-
но ослаблен фантастический элемент. Однако
общая концепция повести свидетельствовала
об усилении в Гоголе идейных противоречий.
В 1842 г. в статье «Объяснение на объяснение
по  поводу  поэмы  Гоголя…»  Белинский  снова
возвращается  к  «Портрету»,  только  что  по-



явившемуся  в  новой  редакции.  Он  отмечает,
что первая часть «стала несравненно лучше»,
но  итоговая  оценка  повести  остается  отрица-
тельной («Белинский о Гоголе», стр. 236).

Стр. 237. Одно только лирическое место
(стран.  58)… —  В  рукописи  С.  Т.  Аксакова
здесь,  по-видимому,  описка.  Следует  читать,
очевидно, стр. 258 первого издания «Мертвых
душ»  (М.  1842).  Речь  здесь  идет  об  известном
лирическом отступлении в седьмой главе по-
эмы,  в  котором  писатель  обещает  в  будущем
вернуться к своим героям, и тогда, по его сло-
вам, читатели «почуют в смущенном трепете
гром других речей…»

…в  доказательство  постоянного  на-
правления  Гоголя. —  Здесь  неверное  утвер-
ждение Аксакова, будто бы Гоголь всегда при-
держивался  того  направления  идей,  которое
нашло свое выражение в «Выбранных местах
из  переписки  с  друзьями».  Подобного  рода
ошибки допускали и некоторые другие мему-
аристы и биографы Гоголя, например, Кулиш
в своих «Записках». На это обратил внимание
уже П. В. Анненков. В воспоминаниях «Гоголь
в  Риме  летом  1841 г.»  он  писал:  «Великую



ошибку  сделает  тот,  кто  смешает  Гоголя  по-
следнего периода с  тем,  который начинал то-
гда  жизнь  в  Петербурге,  и  вздумает  прила-
гать к молодому Гоголю нравственные черты,
выработанные  гораздо  позднее,  уже  тогда,
как свершился важный переворот в его суще-
ствовании»  («Гоголь  в  воспоминаниях  совре-
менников», стр. 263).

Стр.  239.  Шевыревнаписал  две,  пишет
еще третью статью. — Две статьи С. П. Ше-
вырева  о  «Мертвых  душах»  были  напечата-
ны  в  7-й  и  8-й  книжках  «Москвитянина»  за
1842 г.  Некоторые положения этих статей бы-
ли  кратко  изложены  в  его  обзоре  «Критиче-
ский  перечень  произведений  русской  словес-
ности  за  1842 г.»  («Москвитянин»,  1843,  № 1).
Реакционная  концепция  Шевырева  была
неоднократно  предметом  резкой  критики  Бе-
линского.

Стр. 241. …Белинский… их далеко не пони-
мает. —  Здесь  следует  подчеркнуть,  что
именно  Белинский  был  первым  критиком,
правильно понявшим и оценившим идейное
и  художественное  значение  «Мертвых  душ»,
как и всего творчества Гоголя.



Стр.  242.  Письмо  это  должно  принадле-
жать  к  1842  году. —  Выше  Аксаков  предпо-
ложительно  относит  это  письмо  к  январю
1843 г.  В  действительности  оно  относится  к
ноябрю 1842 г.  (см.  Полн.  собр.  соч.,  т.  XII,  стр.
616–617).

Стр.  243.  …памятником  его  царствова-
ния... —  Ныне  эти  строки  Аксакова,  конечно,
могут  быть  восприняты  лишь  иронически.  В
действительности  лучшие  произведения  Го-
голя  беспощадно  обличали  феодально-кре-
постнический режим Николая I.

Стр. 244. Позволите ли вы? — Гоголь охот-
но разрешил эту перемену (см. наст.  том, стр.
248).  С  получением  ответа  Гоголя  Щепкин  и
Живокини тотчас же обменялись ролями.

Стр. 245. Мне тяжело смотреть на Щеп-
кина… —  Когда  Щепкин  осенью  1844 г.  прие-
хал  в  Петербург  на  гастроли  и  выступал  в
«Женитьбе»  (в  роли  Кочкарева),  Белинский
дал в общем высокую оценку, хотя и с серьез-
ной оговоркой, его исполнению: «В роли Коч-
карева (в «Женитьбе») он обнаруживает боль-
ше  искусства,  нежели  истинной  натуры;  но
тем не менее только его игра в этой роли по-



казала  петербургской  публике,  что  за  пьеса
«Женитьба» («Белинский о Гоголе», стр. 288).

Кругель,  Швохнев —  персонажи  «Игро-
ков».

Стр.  246.  …полнейшее  развитие  «Тараса
Бульбы» также. — Речь идет о второй, окон-
чательной  редакции  «Тараса  Бульбы»,  значи-
тельно  отличающейся  в  идейном  и  художе-
ственном  отношении  от  первой,  «миргород-
ской» редакции (1835 г.).

Стр.  255.  Прокоповичу  я  поручил… —  По-
ручив  вести  дела  по  изданию  своих  сочине-
ний  в  Петербурге  Прокоповичу,  Гоголь  вы-
звал этим острое неудовольствие московских
друзей. Этот шаг со стороны Гоголя объяснял-
ся  его  стремлением  хоть  в  какой-нибудь  сте-
пени ослабить свою зависимость от  «москви-
чей». Многие из них донимали Гоголя своими
докучливыми  просьбами  поскорее  издать
второй  том  «Мертвых  душ»,  работу  над  кото-
рым  писатель  считал  еще  далеко  не  завер-
шенной.  Кроме  того,  как  уже  отмечалось,  Го-
голя  особенно  возмущало  поведение  Погоди-
на,  который  в  ответ  на  оказываемые  писате-
лю услуги грубо понуждал его сотрудничать в



«Москвитянине», что послужило в конце кон-
цов  причиной  продолжительной  ссоры  Гого-
ля с Погодиным.

Стр.  257.  …напечатано  было  в  «Москви-
тянине»  извещение. —  Незадолго  перед  тем
имела  место  другая  выходка  Погодина:  когда
Гоголь  еще  продолжал  работать  над  оконча-
тельной  редакцией  «Женитьбы»,  в  «Москви-
тянине»  (1841,  № 2)  неожиданно  появилось
объявление,  извещавшее,  что  «комедия  «Же-
нихи»  в  двух  действиях  давно  готова».  Было
много  и  других  актов  самоуправства  Погоди-
на, необычайно возмущавших Гоголя.

Стр.  263.  …о  которых  он  думал  одинако-
во  с  нами. — Что  касается  Белинского,  то  Го-
голь относился к нему вовсе не так, разумеет-
ся, как Аксаков, Шевырев и Погодин.

Такую  же  сумму  думал  я  занять  у  Д.
<Свербеева>. —  Фамилия  Д.  Н.  Свербеева  бы-
ла,  как  установлено  Л.  Р.  Ланским,  вырезана
из рукописи И. С.  Аксаковым или П. И. Барте-
невым и заменена инициалом Д.,  так как его
жена,  Е.  А.  Свербеева,  в  момент  печатания
«Истории  моего  знакомства  с  Гоголем»  была
еще  жива  (см.  «Литературное  наследство»,  т.



58, 1952, стр. 682).
Стр.  267.  Вероятно,  его  надо  отнести  к

другому  периоду. —  Это  письмо  относится  к
1846 г. (Полн. собр. соч., т. XIII, стр. 62–63).

Стр.  269.  …публичные чтения сочинений
Гоголя. —  По  инициативе  М.  С.  Щепкина
группа  артистов  начала  в  1843 г.  в  Москве
проводить  вечера  художественного  чтения.
Исполнялись  преимущественно  произведе-
ния Гоголя (см. отклик на эти чтения в статье
Гоголя  «Чтения  русских  поэтов  перед  публи-
кою») (Полн. собр. соч., т. VIII, стр. 233–234).

…рукописная  статья  Самарина. —  Име-
ется в виду не статья, а письмо к К. С. Аксако-
ву,  в  котором  Ю.  Ф.  Самарин  излагал  свой
взгляд  на  «Мертвые  души».  Письмо  было  на-
печатано  много  лет  спустя  в  «Русском  архи-
ве»  (1880,  № 2,  стр.  298–302)  и  «Русской  стари-
не» (1890, № 2, стр. 421–425).

Стр. 274. …по Глинкиной части... — намек
на  религиозно-мистические  настроения,  ко-
торыми  был  в  это  время  проникнут  Ф.  Н.
Глинка.

Твой  Погодин. —  На  этом  обрывается  та
часть рукописи «Истории моего знакомства с



Гоголем», которую С. Т. Аксаков успел обрабо-
тать и подготовить к печати.
 

Как  уже  отмечалось,  С.  Т.  Аксаков  предпо-
лагал  довести  «Историю  моего  знакомства  с
Гоголем»  до  1852 г.  Но  автор  не  успел  осуще-
ствить всего своего замысла. Первая часть ме-
муаров,  законченная  и  подготовленная  им  к
печати,  обрывается  на  событиях 1843 г.  Мате-
риалы  второй  части  представляли  собой  раз-
розненные и не связанные между собой пись-
ма,  выписки,  заметки.  Н.  М.  Павлов,  первый
публикатор  «Истории  моего  знакомства»,
проделал значительную работу по подготовке
к  печати  материалов  ко  второй  части  акса-
ковских  мемуаров,  собрав  и  в  основном  пра-
вильно организовав все сохранившиеся мате-
риалы.  Во  вступительной  заметке  ко  второй
части этих  воспоминаний Н.  М.  Павлов  пере-
числил те материалы, которые легли в основу
второй  части  аксаковских  мемуаров.  К  ним
относятся:  переписка Аксакова с Гоголем; вы-
писки  из  дневника  старшей  дочери  автора,
Веры Сергеевны, и выдержки из ее переписки
с  М.  Г.  Карташевской;  различные  черновые



заметки и наброски, частью продиктованные
и  выправленные  рукой  Аксакова,  а  частью
писанные  им  самим  от  начала  до  конца;  пе-
реписка С. Т. Аксакова с членами своей семьи
по  поводу  смерти  Гоголя;  наконец,  предвари-
тельные  наброски  воспоминаний  о  Гоголе,
сделанные  самим  Аксаковым  для  П.  А.  Кули-
ша,  который  использовал  эти  материалы  в
книге «Записки о жизни Гоголя». Эти напеча-
танные  Кулишом  отрывки —  не  очень  цен-
ные в  той части,  в  какой они относятся  к  пе-
риоду  до  1843 г.  (поскольку  это  время  полно
отражено в первой половине аксаковских ме-
муаров), —  представляют  большой  интерес  в
отношении последующего периода жизни Го-
голя.

Полный текст мемуаров Аксакова впервые
был опубликован в журнале «Русский архив»,
1890,  № 8,  одновременно —  отдельным  оттис-
ком.

Вторая часть воспоминаний С. Т. Аксакова
воспроизводится в настоящем издании почти
в  том  виде,  в  каком  она  была  напечатана  в
«Русском  архиве»,  за  исключением  двух  ста-
тей  Аксакова  («Письмо  к  друзьям  Гоголя»  и



«Несколько  слов  о  биографии  Гоголя»),  поме-
щаемых  в  следующем,  четвертом,  томе  этого
издания.  Письма,  вошедшие во  вторую часть
аксаковских  мемуаров,  оказались  напечатан-
ными  в  издании  «Русского  архива»  с  гораздо
большим  количеством  неисправностей,  чем
те,  которые  вошли  в  первую  часть.  Письма
Аксакова,  как  и  в  первой  части  его  воспоми-
наний, сверены с автографами, а письма Гого-
ля — с изданием: Н. В. Гоголь, Полн. собр. соч.,
АН СССР, тт. XII–XIV, — а в некоторых спорных
случаях — с  автографами.  Остальные матери-
алы также сверены с первоисточниками.

Пояснительные  заметки  ко  второй  части
воспоминаний,  необходимые  для  связности
изложения, набраны петитом.

В  заключение  отметим,  что  переписка  Ак-
сакова и Гоголя отнюдь не исчерпывается те-
ми  материалами,  которые  были  подготовле-
ны  автором  мемуаров  и  имелись  в  распоря-
жении Н. М. Павлова. За последние семьдесят
пять лет, прошедшие после публикации «Рус-
ского  архива»,  выявлено  немало  новых  доку-
ментов,  существенно  дополняющих  наше
представление об истории взаимоотношений



Гоголя и Аксакова.
Недавно  было  осуществлено  новое  изда-

ние «Истории моего знакомства с Гоголем» —
в серии «Литературных памятников» АН СССР
(М.  1960,  под  ред.  Н.  П.  Пахомова),  в  которое
составители  (Е.  П.  Населенко  и  Е.  А.  Смирно-
ва)  включили  ряд  новых,  в  разное  время
опубликованных  материалов,  освещающих
историю  отношений  С.  Т.  Аксакова  и  Гоголя.
Это во многом ценное и полезное издание, од-
нако,  имеет,  на  наш  взгляд,  один  существен-
ный  недостаток:  составители  встали  на  путь
«конструирования»,  в  сущности,  нового  тек-
ста аксаковских мемуаров,  точнее,  второй их
половины, произвольно включив в это произ-
ведение  материалы,  сами  по  себе  интерес-
ные,  но  не  санкционированные  С.  Т.  Аксако-
вым.  Среди  этих  материалов  встречается  не
только переписка С. Т. Аксакова и Гоголя, но и
извлечения из писем членов семьи Аксакова,
например, В. С. Аксаковой к брату Ивану, к М.
Г.  Карташевской  или  вовсе  не  относящееся  к
делу извлечение из письма Н. С.  Аксаковой к
отцу (стр. 214), и т. д.

Между тем Н. П.  Павлов,  редактор первого



издания  «Истории  моего  знакомства  с  Гого-
лем», характеризуя принципы, положенные в
основу  публикации  второй  части  мемуаров,
писал:  «Пользуясь  исчисленным матерьялом,
издатель в том и полагал свою главную зада-
чу,  чтобы,  ничего  не  добавляя  от  себя,  вести
дальнейший  рассказ  собственными  словами
Сергея  Тимофеевича  или,  по  крайней  мере,
подлинным  текстом  подготовленного  им  са-
мим  матерьяла»  («История  моего  знакомства
с Гоголем», М. 1890, стр. 117). Это был правиль-
ный,  научный  принцип:  в  книгу  включены
лишь  материалы,  «подготовленные  им  са-
мим»,  то  есть  Аксаковым.  Этот  принцип  со-
храняет  в  полной  мере  свое  научное  значе-
ние  и  по  сию  пору.  «Историю  моего  знаком-
ства с Гоголем» следует печатать, как нам ка-
жется, именно в том виде, в каком это произ-
ведение  было  подготовлено  С.  Т.  Аксаковым.
Что  же  касается  новых,  позднее  найденных
материалов, то они могут быть использованы
лишь в примечаниях либо в приложении, но
ни в коем случае в  основном тексте произве-
дения С. Т. Аксакова.
 



Стр.  275.  Это письмо Гоголя к Погодину от-
носится к началу ноября 1843 г.

Стр. 276. …вырвался я из домика на Деви-
чьем  поле. —  Гоголь  имеет  в  виду  свое  пре-
бывание  у  Погодина  в  последний  приезд  в
Москву. Будучи в Москве, он обычно останав-
ливался и жил у Погодина, в мезонине его до-
ма на Девичьем поле.

Стр.  285.  «Подражание  Христу» —  сочи-
нение средневекового философа,  мистика Фо-
мы  Кемпийского,  написанное  около  1441 г.;
неоднократно выходило в русском переводе.

Стр.  292.  …невинные  замечания,  напеча-
танные в «Сыне отечества». — Речь идет о
статье  К.  Масальского  о  «Мертвых  душах»
(«Сын отечества», 1842, № 6).

Стр.  295.  …о  несчастии  бедного  Погоди-
на. — Речь идет о смерти жены Погодина.

…свою  диссертацию. —  Магистерская
диссертация  К.  С.  Аксакова  «Ломоносов  в  ис-
тории русской литературы и русского языка»
была опубликована в Москве в 1846 г. и защи-
щена в 1847 г.

…вы  знаете  о  Княжевиче? —  Аксаков
имеет в виду смерть Д. М. Княжевича.



Стр.  296.  Дело  это  должно  остаться. —
Суть  дела  состояла  в  следующем.  Гоголь  ре-
шил передать деньги,  которые должны были
быть выручены от продажи его «Сочинений»,
изданных  в  1842 г.,  в  фонд  помощи  нуждаю-
щимся  одаренным  студентам  Петербургского
и  Московского  университетов.  Осуществле-
ние этой идеи поручалось Плетневу и Проко-
повичу —  в  Петербурге,  Шевыреву  и  Аксако-
ву — в Москве.

Письмо  Гоголя  по  ошибке  датировано  22
декабря.  Об  ошибке  свидетельствует  почто-
вый штемпель: «21 Dez. 1844».

Стр.  297.  Что  я  написал  глуповатое
письмо... —  Речь  идет  о  письме  от  16  мая
1844 г. (см. наст. том, стр. 290).

Стр.  303.  …большим письмом… об «Одис-
сее». —  Речь  идет  о  статье  В.  А.  Жуковского,
посвященной  переводу  «Одиссеи»  и  напеча-
танной  в  форме  «Отрывков  из  письма»
(«Москвитянин», 1845, № 1, стр. 37–42).

…относительно дел по книге и ее прода-
же — см. примеч. к стр. 296.

Стр.  308.  …напрасно  они  собираются  пи-
сать  ответ  на  письмо. —  Имеется  в  виду



письмо  Гоголя  к  Шевыреву  от  14  декабря
1844 г. (см. примеч. к стр. 296).

Стр. 313. Радонежье — Абрамцево, подмос-
ковное имение Аксаковых.

Стр.  314.  …началась  у  меня  переписка  с
Александрой  Осиповной. —  Переписка  С.  Т.
Аксакова  с  А.  О.  Смирновой  опубликована  в
«Русском архиве», 1896, кн. 1, стр. 142–160.

Стр. 316. Он заговорил вновь… никогда не
говорить  мне. —  Шевырев  усиленно  убеж-
дал  Гоголя  отказаться  от  его  благотворитель-
ных  замыслов,  ссылаясь  на  то,  что  нужду  в
деньгах  испытывает  сам  Гоголь,  а  также  его
мать. Все эти доводы решительно отметались
Гоголем. В связи с этим он и предлагает ниже
Аксакову, если Шевырев не изменит своей по-
зиции,  взять  все  дело  в  свои  руки.  Передача
дела,  впрочем,  не  состоялась  ввиду  того,  что
Шевырев  в  конце  концов  согласился  выпол-
нить поручение Гоголя.

Стр.  320.  Московской  газеты. —  Имеются
в  виду  «Московские  ведомости»,  в  89-м  номе-
ре  которых  (а  не  в  88-м,  как  сообщается  в
письме) за 1846 г.  была напечатана статья Го-
голя  «Об  «Одиссее»,  переводимой  Жуков-



ским»,  позднее  вошедшая  в  книгу  «Выбран-
ные  места  из  переписки  с  друзьями».  Статья
эта,  содержавшая  в  себе  реакционные  идеи,
вызвала  острую  критическую  оценку  со  сто-
роны Белинского.

Стр.  321.  Отесенька…  писал  письмо  к
Плетневу… —  В  этом  письме,  написанном  в
конце ноября 1846 г., Аксаков предлагал Плет-
неву  не  издавать  «Выбранных  мест»  и  обра-
титься  к  Гоголю  с  откровенным  коллектив-
ным письмом, а если это не поможет — отка-
заться  от  выполнения  его  поручений  («Рус-
ская  старина»,  1887,  № 1,  стр.  249–250).  Плет-
нев  отверг  предложение  Аксакова  и  выпу-
стил в  свет  книгу Гоголя,  идеи которой впол-
не разделял.

Стр.  322.  Мы  получили  верное  и  секрет-
ное известие из Петербурга. — Это известие
о  том,  что  в  Петербурге  печатается  книга  Го-
голя  «Выбранные  места  из  переписки  с  дру-
зьями»,  было  получено,  как  это  сейчас  уста-
новлено,  от  Е.  А.  Свербеевой  (см.  «Литератур-
ное наследство», т. 58, 1952, стр. 686).

«Предуведомление». —  В  1846 г.  Гоголь  за-
думал осуществить в пользу бедных одновре-



менно два издания (четвертое и пятое) «Реви-
зора»  в  Москве  и  Петербурге.  К  этим  предпо-
лагавшимся,  но  так  и  не  осуществившимся
изданиям  автор  написал  специальное
«Предуведомление»,  в  котором  призывал  в
христиански-проповедническом тоне к широ-
кой благотворительности.

Стр. 323. …были им отданы П. А. Кулишу
. — См. П. А. Кулиш, «Записки о жизни Н. В. Го-
голя», СПБ. 1856, т. II, стр. 95.

…а  что  он  поколебался,  это  доказыва-
ется  отменением  некоторых  распоряже-
ний его,  связанных с изданием «Ревизора с
Развязкой». —  В  1846 г.  Гоголь  написал  «Раз-
вязку» «Ревизора», в которой пытался дать аб-
страктно-моралистическое  истолкование сво-
ей  гениальной  комедии.  Под  давлением  С.  Т.
Аксакова,  Щепкина,  отчасти  и  Шевырева  Го-
голь  отменил  свое  прежнее  распоряжение  о
напечатании «Ревизора»  «в  полном виде»,  то
есть  вместе  с  «Развязкою»  (см.  его  письма  к
Плетневу  и  Шевыреву  от  8  декабря  1846 г.,
Полн. собр. соч., т. XIII, стр. 152–153).

Стр.  325.  Предисловие  ваше  ко  второму
изданию  «Мертвых  душ»  (М.  1846). —  Это



предисловие  знаменовало  собой  резкое  уси-
ление в Гоголе симптомов духовного кризиса.
Оно  было  сурово  осуждено  Белинским,  за-
явившим  в  рецензии,  напечатанной  в  пер-
вой  книжке  «Современника»  за  1847 г.,  что
оно  «внушает  живые  опасения  за  авторскую
славу в  будущем» («Белинский о  Гоголе»,  стр.
327). Любопытно, что это выступление Белин-
ского о втором издании «Мертвых душ» было
высоко  оценено  С.  Т.  Аксаковым.  11  января
1847 г.  он  писал  сыну  Ивану:  «…в  первом  но-
мере «Современника» я выслушал только две
статьи  Белинского:  о  русской  литературе
(имеется в виду статья «Взгляд на русскую ли-
тературу  1846  года». —  С.  М.)  и  втором  изда-
нии «Мертвых душ».  С  обеими статьями я  со-
вершенно согласен, они мне очень нравятся»
(«Литературное  наследство»,  т.  58,  1952,  стр.
696).

Стр.  326.  Брамбеусторжественно  и  пе-
чатно  объявил,  что  новый  Гомер  впал  в
мистицизм. —  Имеется  в  виду  статья  Сен-
ковского,  напечатанная  в  «Библиотеке  для
чтения»,  1847,  т.  80,  Литературная  летопись,
стр. 42–50.



Этой  тайны  не  знают  даже  наши  се-
мейства. — См. примеч. к стр. 296.

Стр. 327. …каким образом Щепкин… увен-
чает  сам  себя  каким-то  венцом. —  М.  С.
Щепкин был выведен в «Развязке» в качестве
действующего  лица.  Как  и  Аксаков,  Щепкин
резко протестовал против попытки Гоголя ис-
казить собственное произведение и требовал
от него отменить свое распоряжение ставить
«Ревизора»  вместе  с  «Развязкой».  22  мая
1847 г. он писал Гоголю: «… прочтя ваше окон-
чание  «Ревизора»,  я  бесился  на  самого  себя,
на свой близорукий взгляд, потому что до сих
пор  я  изучал  всех  героев  «Ревизора»,  как  жи-
вых людей… я  так свыкся с  городничим,  Доб-
чинским и Бобчинским в течение десяти лет
нашего  сближения,  что  отнять  их  у  меня  и
всех  вообще —  это  было  бы  действие  бессо-
вестное.  Чем  вы  их  мне  замените?  Оставьте
мне  их  как  они  есть…  Не  давайте  мне  ника-
ких  намеков,  что  это-де  не  чиновники,  а  на-
ши страсти; нет, я не хочу этой переделки: это
люди,  настоящие,  живые  люди,  между  кото-
рыми я взрос и почти состарился» (М. С. Щеп-
кин, Записки. Письма, М. 1952, стр. 202).



Стр.  330.  …а  просто  уничтожило  на
некоторое время. — Это письмо И. С. Аксако-
ва от 11 января 1847 г., которое так взволнова-
ло  С.  Т.  Аксакова,  представляло  собой  откро-
венную апологию «Выбранных мест». И. С. Ак-
саков  писал,  что  в  своей  книге  Гоголь  пред-
стает  «как  идеал  художника-христианина»
(«Иван Сергеевич Аксаков в его письмах», ч. I,
т. I, M. 1888, стр. 406–408).

Я  никогда  не  прощу  ему  выходок  на  По-
година. —  В  четвертой  главе  «Выбранных
мест»,  озаглавленной  «О  том,  что  такое  сло-
во»,  содержалось  несколько  гневных  и  спра-
ведливых  строк  о  Погодине:  «Приятель  наш
П<огоди>н  имеет  обыкновение,  отрывши,  ка-
кие  ни  попало,  строки  известного  писателя,
тот же час их тиснуть в свой журнал, не взве-
сив хорошенько,  к чести ли оно,  или к бесче-
стью его… он торопился всю свою жизнь, спе-
ша делиться всем с своими читателями, сооб-
щать им все, чего ни набирался сам, не разби-
рая, созрела ли мысль в его собственной голо-
ве  таким  образом,  дабы  стать  близкой  и  до-
ступной всем, словом — выказывал перед чи-
тателем  себя  всего,  во  всем  своем  неряше-



стве…  Тридцать  лет  работал  и  хлопотал,  как
муравей, этот человек… И ни один человек не
сказал ему спасибо;  ни одного признательно-
го  юноши  я  не  встретил,  который  бы  сказал,
что  он  обязан  ему  каким-нибудь  новым  све-
том  или  прекрасным  стремленьем  к  добру,
которое бы внушило его слово…» (Н. В. Гоголь,
Полн. собр. соч., т. VIII, стр. 230–232). Эти стро-
ки  взбудоражили  всех  «московских  друзей».
Шевырев  назвал  поступок  Гоголя  «нехоро-
шим»  и  ультимативно  сообщил,  что  он  отка-
зывается  хлопотать  о  втором  издании  «Вы-
бранных  мест»,  если  не  будет  в  них  уничто-
жено все,  компрометирующее Погодина («От-
чет императорской публичной библиотеки за
1893  год»,  стр.  42,  44).  С.  Т.  Аксаков,  ранее  не
раз  возмущавшийся  неблаговидным  поведе-
нием издателя «Москвитянина» в отношении
Гоголя на этот раз присоединился к хору голо-
сов, выступивших в защиту Погодина.

…где эстамп «Преображения господня»
так и ложится рядом с его портретом. —
«Преображение  господне» —  знаменитая  кар-
тина Рафаэля.  Аксаков имеет в виду то место
из  «Завещания»  Гоголя,  где  он  высказывает



надежду, что люди, «которые имеют достаток,
станут вместо портрета» его «покупать самый
эстамп «Преображения господня» (Полн. собр.
соч., т. VIII, стр. 223).

Стр.  331.  Шевыревдаже  хочет  напеча-
тать  беспощадный  разбор  его  книги. —  В
действительности же статья Шевырева о «Вы-
бранных  местах»  носила  иной  характер.
Одобряя в целом книгу Гоголя,  он утверждал,
что  она  вышла  «из  доброго  и  чистого  источ-
ника». Шевырев убеждал Гоголя в том, чтобы
он не ограничился тем, что высказал свои но-
вые  идеи  в  форме  «поучительных  писем  и
размышлений»,  но  постарался  бы  воплотить
их  в  художественном  произведении  («Моск-
витянин», 1848, № 1, Критика, стр. 1–29).

Стр.  333.  Прилагаю  письмо  Д.  Н.  Свербее-
ва. —  Письмо  Д.  Н.  Свербеева  Гоголю,  о  кото-
ром  идет  речь,  см.  в  книге:  В.  Шенрок,  Мате-
риалы  для  биографии  Гоголя,  т.  IV,  стр.
519–523.  В  этом  письме  содержалась  критика
«Выбранных мест из переписки с друзьями».

Стр.  336.  Поблагодарите  также  и  ми-
лую супругу его за ее письмецо. — Речь идет
о письме Екатерины Александровны Свербее-



вой; оно также напечатано я «Материалах» В.
Шенрока, т. IV, стр. 524–525.

Стр. 341. …из Франкфурта от 10 июня. —
Речь  ждет  о  письме  Гоголя,  ошибочно  поме-
ченном  этой  датой;  в  действительности  же
письмо было написано 10 июля 1847 г.

Стр. 342. Первое большое письмо мое (ка-
жется,  от  12  января)… —  Аксаков  запамя-
товал;  очевидно,  речь идет  о  его  письме от  9
декабря 1846 г. (см. наст. том, стр. 323).

…письмо же ваше к кн. Львову обрадова-
ло  еще  более. —  В  этом  письме,  датирован-
ном 20 марта 1847 г.,  Гоголь,  по существу,  вы-
сказывал,  хотя  и  с  оговорками,  отрицатель-
ное  отношение  к  своим  «Выбранным  местам
из переписки с друзьями» (Н. В. Гоголь, Полн.
собр. соч., т. XIV, стр. 263–265).

Стр.  348.  …если бы вы стали диктовать
кому-нибудь  воспоминания  прежней  жиз-
ни  вашей  и  встречи  со  всеми  людьми… —
Это  предложение  Гоголя  содействовало  со-
зданию  многих  произведений  Аксакова  и
прежде всего «Семейной хроники» и «Детских
годов Багрова-внука».

Стр.  349.  …положим  хоть  бы  написа-



ньем записок жизни вашей. — См. примеч. к
стр. 348.

Стр.  351.  …вы  получите  драму  Констан-
тина. — Речь идет о драме К. Аксакова «Осво-
бождение Москвы в 1612 году» (М. 1848).

Стр.  353.  Эту статью вмещу я в письмо
к вам и непременно пришлю ее. Завтра же
начну писать. — Ни статья Аксакова, ни его
письмо не сохранились.

…начну писать другую книжку: «Об охо-
те  с  ружьем». —  Речь  идет  о  «Записках  ру-
жейного охотника»,  появившихся в Москве в
1852 г.  Упоминаемые  выше  «Записки  об  уже-
нье» были опубликованы в 1847 г.

Стр. 358. Рассказ С. Т. Аксакова извлечен из
книги  П.  А.  Кулиша  «Записки  о  жизни  Гого-
ля», т. II, стр. 222–224.

Стр. 359. Воспоминание Аксакова см. в ука-
занной книге Кулиша, т. II, стр. 228–230.

Стр.  362.  …рассказ  об  Александре  Петро-
виче — учителе Тентетникова.

Стр.  365.  Продолжаете  ли  записки? —
«Записки ружейного охотника».

Стр.  370.  Воспоминание  Аксакова  извлече-
но из «Записок» Кулиша, т. II, стр. 254.



Оптинапустынь —  мужской  монастырь
в Козельском уезде, Калужской губернии.

Стр.  371.  Посылаю  с  Иваном  половину
моих записок… — См. примеч. к стр. 353.

Воспоминание Аксакова извлечено из «За-
писок» Кулиша, т. II, стр. 255.

Стр. 376. …писал к обоим этим Петрови-
чам — М. П. Погодину и С. П. Шевыреву.

…в  известной  книге… —  в  «Выбранных
местах из переписки с друзьями».

С. Машинский



Note1 
* Я был тогда титулярным советником; но Го-
голь, по фигуре моей, вообразил, что я непре-
менно должен быть статским советником.
 

[^^^]



Note2 
Незадолго  до  своей  смерти  он  передал  эту
роль г-ну Шумскому и сам ставил пиесу. Я то-
гда  уже не  ездил в  театр,  но  все  зрители вос-
хищались Шумским;  сам Гоголь видел его из
нашей ложи в продолжение двух действий и
остался им доволен.
 

[^^^]



Note3 
Для  уплаты  этих  денег  я  написал  в  Москву  к
должнику своему Великопольскому, который
сейчас  выслал  мне  две  тысячи  семьсот  руб-
лей, то есть весь долг.
 

[^^^]



Note4 
Он  потерян,  но  слова  Гоголевой  записки  со-
хранились в письме моем к жене, писанном в
тот же день.
 

[^^^]



Note5 
Но в доказательство, что оно было, прилагаю
ответ мой на это первое письмо Гоголя.
 

[^^^]



Note6 
До востребования.
 

[^^^]



Note7 
В этот день вечером он хотел было идти к <М.
А.> Дмитриеву, у которого очень давно не бы-
вал  по  пятницам;  но  он  был  так  расстроен,
или,  лучше  сказать,  так  проникнут  высоким
настроением, что не имел силы идти на скуч-
ный  вечер,  где  собирались  нестерпимо  скуч-
ные  люди.  Дмитриев,  несмотря  на  свой  заме-
чательный  ум,  никогда  вполне  не  понимал
Гоголя.
 

[^^^]



Note8 
Сваха лучше всех.
 

[^^^]



Note9 
Вслед за моими деньгами Гоголь получил ты-
сячу  рублей  серебром  от  Прокоповича  в  счет
будущих доходов за продажу сочинений.
 

[^^^]



Note10 
Щепкин  и,  кажется,  Садовский  давали  пуб-
личные  чтения  сочинений  Гоголя.  Разумеет-
ся, успех был, но не такой, какого можно было
ожидать.
 

[^^^]



Note11 
Книжными делами заведовали Прокопович и
Шевырев;  в  деньгах  он  был  обеспечен,  из  до-
ма его ничто не беспокоило.
 

[^^^]



Note12 
Они привезли мне ваше милое письмецо,  ко-
торое мне было целебно.
 

[^^^]
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