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Н
I 

аступивший  театральный  сезон  обещает
немало  новостей  для  русской  сцены.  Но-

вости эти все обещаны, впрочем, одной лишь
репертуарной  части  театров:  наши  литерато-
ры  нынешнее  лето,  как  бы  сговорясь,  друж-
но-таки  потрудились  для  русской  сцены.  И
старые  сценические  писатели,  и  беллетри-
сты,  знакомые  до  сих  пор  публике  в  одном
лишь  повествовательном  роде,  нынешний
год рискнули попробовать себя в  роде сцени-
ческом. Пьес новых будет много,  и нам будет
что  сообщить  из  театрального  света  интере-
сующимся  столичною  сценою  нашим  иного-
родным читателям.

Мы не знаем, нужно ли нам на первой же
странице нашей хроники говорить, что мы во
всех  своих  отчетах  прежде  всего  будем  доро-
жить  сохранением  всякой  справедливости  и
уважения  к  силам,  служащим  русской  сцене.
Наш  скромный  молодой  журнал  до  сих  пор
не подал, кажется, никому никакого повода к
обвинению  нас  в  неуместных  пристрастиях,
и  мы  надеемся  не  изменить  себе  в  этом  бес-



пристрастии  по  всем  вопросам,  каких  нам
придется касаться в дальнейших книжках на-
шего скромного издания.  Театр также,  конеч-
но,  не  найдет  нас  по  отношению  к  себе  в  ис-
ключительной  роли.  Мы  будем  к  нему  отно-
ситься  не  только  справедливо,  но  и  с  осто-
рожностию, отсутствием которой, по нашему
мнению,  так  часто  страдают  многие  рассуж-
дения  о  театре.  Мы  припоминаем  высказан-
ное в прошлом году в одной из газет мнение
об этом почтенного московского артиста С.  В.
Шумского  и  находим  его  весьма  справедли-
вым.  Суждения  о  театре  у  нас  гораздо  чаще
злы,  чем  справедливы;  в  них  постоянно  зву-
чало  гораздо  более  желания  оборвать  дирек-
цию  или  артистов,  чем  желания  вникнуть  в
дело  и  сообразить  значение  известного  явле-
ния  с  причинами,  его  создающими,  с  причи-
нами, в связи с которыми только и возможно
самое  простое  и  самое  верное  отношение  к
нашему театральному миру.

Мы не без некоторой самоуверенности мо-
жем  сказать,  что  мы  театральный  мир
несколько знаем; но мы не принимаем особо-
го  участия  в  интересах  ни  одной  из  его  пар-



тий.  Гг.  Самойлов,  Павел  Васильев,  Зубров,
Пронский,  Бурдин  или  Малышев  для  нас
только артисты, об игре которых мы будем су-
дить,  не стесняясь тем,  что г.  Самойлова при-
нято  хвалить  или  проходить  неудачные  его
дебюты  скромным  молчанием,  а  г.  Бурдина
принято  ругать,  проходя  молчанием  злост-
ным те его дебюты, в которых он выходит ар-
тистом, не теряющим права на внимание доб-
росовестного рецензента. Мы не видим также
причин  заниматься  одними  корифеями  на-
шей  сцены:  для  нас  дороги  все,  кто  служит
услаждению чувства, завлекающего зрителей
под  кровлю  нашего  русского  театра.  Мы,  на-
против,  постараемся  не  забывать  менее  за-
метных  наших  артистов.  Мы  припоминаем
нашим читателям, что в те более счастливые
времена,  когда  нашу  сцену  украшали  имена
Каратыгина, Мартынова и ныне ветхого день-
ми  г.  Сосницкого,  а  в  критическом  отделе
«Отечественных  записок»  писало  лучшее  до
сих пор русское критическое перо, — перо это
не гнушалось дать отзыв о фарсе и водевиле,
которые  тогда  бывали,  конечно,  нимало  не
лучше тех, какие даются нынче, и оценивало



достоинство игры исполнявших эти пьесы та-
ких  скромных  артистов,  пред  которыми  гг.
Алексеев,  Бродников,  Марковецкий,  Сазонов,
Озеров  и  Горбунов  совсем  не  карлики  и  не
бездарность.

Боясь  злоречия  людей,  которые  ищут  при-
дирок, мы спешим оговориться, что мы знаем
меру  наших  сил  и  не  обещаем  рецензий,  ко-
торые  тянулись  бы  дорастать  до  всегда  вер-
ных,  коротких,  но  полных  содержания  отзы-
вов  Белинского.  Мы  говорим  только,  что  мы
постараемся  вести  нашу  театральную  хрони-
ку так,  чтобы не опускать ничего достойного
внимания любителей театра и в то же время
не обратить ее в площадь ругательств для од-
них  из  наших  артистов  и  в  канон  хваления
для тех из них, которых принято хвалить, хо-
тя  бы  они  этой  похвалы  заслуживали  менее
любого  из  меньших,  подвизающихся  с  ними
на одних и тех же досках.

От  обязанности  безусловных  хвалений  и
поклонений  мы  совершенно  свободны,  а  по-
рицать, и только порицать ради того, что все
могло  бы  быть  гораздо  лучше  того,  чем  оно
есть, —  не  видим  основания  и,  кроме  того,



считаем  это  вредным.  С.  В.  Шумский  очень
справедливо  заметил,  к  чему  ведет  такое  от-
ношение  литературы  к  артистам:  они  озлоб-
ляются  и  научаются  пренебрегать  литератур-
ными отзывами о своем служении.

Такой  неуместной  суровости  мы  в  своих
суждениях будем избегать и надеемся, что ин-
тересующиеся  театром  наши  читатели  на
этом  ничего  не  потеряют;  а,  может  быть,  ни-
чего не потеряют и самое дело, которому сла-
бое слово наше будет спешить на посильную
услугу.

Того  же  самого  тона  мы  намерены  дер-
жаться и в отношениях наших к театральной
дирекции.

Несмотря на то, что подкапываться под ре-
путацию этого учреждения в такой же моде и
в  обычаях,  как,  например,  для  одних  аплоди-
ровать  Самойлову,  а  для  других  Павлу  Васи-
льеву;  несмотря  и  на  то,  что  мы  совершенно
свободно и независимо можем поддерживать
это,  обычаем  освященное,  подкапыванье, —
мы от этого несколько поостережемся.

Надеемся, что нам и в этом случае жалеть
не  придется:  можем  так  думать  хоть  потому,



что все ведшиеся до сих пор под театральную
дирекцию  подкопы  не  принесли  делу  ровно
никакой пользы. Не будет ли полезнее всмат-
риваться  в  ее  способ  дирижированья  театра-
ми тише, смирнее и солиднее?



Н
II 

аш русский драматический театр в Петер-
бурге плох. Говоря это, мы не говорим ни-

чего  нового.  Это  знают  все;  это  повторяется
беспрестанно,  и,  что  всего  важнее,  это,  к  со-
жалению,  совершеннейшая  правда.  Театр
наш  не  только  не  отвечает  величию  нашей
столицы  и  значению,  которое  должен  бы
иметь петербургский театр для всех театров в
России;  он  не  только  безмерно  хуже  москов-
ского театра, но с ним нередко могут соперни-
чать  некоторые  провинциальные  театры,
как,  например,  в  былые  времена  Харьков-
ский  и  в  некоторые  годы  Киевский.  Личный
состав  нашей  драматической  труппы  самый
печальный  и  заставляет  желать  для  него  ка-
питального  ремонта.  У  нас  очень  мало  та-
лантливых  актеров,  и  из  большого  числа  со-
стоящих на жалованьи дирекции артисток, за
исключением г-жи Линской, нет почти ни од-
ной  такой  даровитой  актрисы,  чтобы  о  даро-
ваниях  ее  можно  было  сказать  что-нибудь
выходящее вон из ряду. То, чему мы рукопле-
щем  в  игре  наших  петербургских  артисток,



едва  ли  не  было  бы  рядовыми,  обыкновен-
нейшими  местами  у  киевской  Степановой,  у
Стрелковой,  у  Шмидгоф,  у  состарившейся
Млотковской  и  у  многих  других  провинци-
альных актрис.

Мы бедны наличными силами нашего рус-
ского  персонала;  бедны  ужасно,  несказанно;
так бедны, что беднее нас нет театра ни в од-
ной европейской столице: бедность наша све-
тится  в  каждую  нашу  прореху,  и  нам  нет
средств  скрывать  ее.  Этой  ужасающей  бедно-
сти нужна скорая помощь, и не эфемерная по-
мощь.

В чем же должна состоять эта помощь?
Ответ  ясный  и  простой:  в  привлечении  к

театру новых,  свежих сил,  как успевших уже
заявить  себя,  так  и  стремящихся  заявиться  и
готовых на искус.

Где  же должны быть отыскиваемы эти си-
лы?

Полагаем,  столь  же  неопрометчиво  будет
отвечать,  что  повсеместно,  по  лицу  русской
земли.  Там,  на  всем  великом  пространстве
этой  земли,  питомник  всяческих  талантов  и
дарований, которые притягивает и берет себе



наша столица. Сила всего не в ней самой. При
одних  дарованиях  ее  прирожденного  населе-
ния  она  скоро  заговорила  бы  языком  коло-
менских моншеров и чухонских кофейниц. Ее
лучшие государственные люди, ее даровитей-
шие  литераторы,  ее  поэты,  ученые,  художни-
ки  и  ее  замечательнейшие  актеры —  все  по-
чти  родились  не  здесь:  они  увидали  свет  не
под  серым  небом  Петербурга  и  учились  чув-
ствовать не в здешней школе чувства.

Исключения из всего сейчас сказанного ес-
ли и существуют,  то они необыкновенно ред-
ки.

Отчего же оскудевший людьми русский c.-
петербургский  театр  не  вспомянет  о  провин-
циях? Не там ли найден М. С. Щепкин? Не от-
туда  ли  прибыли  сюда  почтенные  Осип  Пет-
ров  и  Павел  Васильев?  Не  оттуда  ли  взяты
лучшие имена, украшавшие нашу сцену?

Да, они все почти взяты оттуда.
Но,  может  быть,  нынче  на  них  недород  и

там?  Может  быть,  земля  русская  вся  изниги-
листничалась  и  оскудела  даровитостью?  Мо-
жет быть, одновременно с исчезновением ве-
ликих поэтов,  достойных идти за Пушкиным



и за Лермонтовым, исчезли и актеры, способ-
ные  стать  вровень  с  Мочаловым,  Каратыги-
ным и Мартыновым?

Может  быть.  Но  эти  два  положения,  к  со-
жалению, не в равной степени доказаны. Что
у нас нет ни поэтов,  приближающихся по си-
ле талантов к Пушкину и Лермонтову, ни мо-
лодых  романистов,  годных  идти  бок  о  бок  с
Гончаровым,  Тургеневым,  Писемским, —  это
доказано.  Публика  не  может  в  этом  сомне-
ваться,  и  ей  не  на  кого  сетовать,  потому  что
страницы журналов открыты каждому, жела-
ющему  выходить  на  литературную  дорогу,  и
редакции  терпят  постоянный  и  тягостней-
ший  недостаток  в  художественных  произве-
дениях.  Цены  литературного  гонорария  рас-
тут  с  неимоверною  быстротою,  и  люди,  рабо-
тающие  в  этом  роде  с  самыми  посредствен-
ными  силами,  пользуются  в  обществе  успе-
хом.

Тут  дело  вполне  доказанное,  и  общество
может  пенять  только  на  одно  свое  время.  Не
то представляет театр.



И
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з провинций беспрестанно приносятся ве-
сти о талантливых людях, фигурирующих

при  скромнейшей  обстановке  на  тамошних
сценах. В хвалах, которые слагаются этим лю-
дям,  весьма  основательно  подозревать  свою
долю  преувеличений,  может  быть,  даже  и
очень больших; но все эти хвалы очень легко
поддаются  поверке.  Можно  допустить,  что
провинция  очень  нетребовательна,  а  Петер-
бург не в меру даже строг и разборчив; но до-
пускать это можно только в известной степе-
ни,  и  то  не  в  применении  к  нынешнему  Пе-
тербургу,  поневоле  удовлетворяющемуся  да-
же  нынешним  Александринским  театром.  И,
кроме  того,  есть  же  проба;  есть  возможность
близко узнать силы заставляющих говорить о
себе провинциальных артистов, доставляя им
средства показать себя при этой самой петер-
бургской  публике,  обвиняемой  в  той  щепе-
тильной разборчивости,  которую ей действи-
тельно  не  стыдно  бы  обнаруживать  и  кото-
рой  она  с  давних  пор  не  обнаруживает,  хло-
пая  по  привычке  лишь  г.  Самойлову  и  не



умея отмечать редкой отделки места в игре П.
И.  Зуброва  и  из  ничего  творившего  многие
роли А. А. Яблочкина.

Пошли  ли  бы  хорошие,  пользующиеся  за-
служенною  славою,  провинциальные  арти-
сты на такие испытания?

Всеконечно,  пошли  бы.  Кто  знает  теат-
ральных людей России, тот знает, что попасть
на  Императорский  театр —  это  задушевней-
шая  мечта  каждого  провинциального  актера
и  актрисы.  Иначе  этого  и  быть  не  может:
один  только  Императорский  театр  у  нас  и
обеспечивает  сколько-нибудь  пансионом  ста-
рость отслужившего артиста,  а  кому же слад-
ко  думать  о  смерти  на  госпитальной  койке
богоугодного  заведения?  Полагаем,  немного
эксцентрических людей, которым мило такое
призвание.

Но отчего же никто или почти никто из хо-
роших  провинциальных  актеров  не  пробует
стучаться на петербургскую сцену?

Большою ошибкою будет, если мы подума-
ем, что они не стучались, да еще и поныне не
пробуют  стучаться;  но  будет  верно,  что  этой
охоты  стучаться  все  становится  менее  и  ме-



нее.
Не  странно  ли  такое  явление  при  виде

здешней бедности в даровитых актерах и при
внимании  к  бедности  даровитых  провинци-
альных актеров в средствах рассчитывать на
кусок хлеба под старость? Не удивительно ли,
что охота пытаться на здешнюю сцену умень-
шается и почти сходит на нет,  как раз парал-
лельно тому, как на здешней сцене убывает и
сходит  на  нет  даже  тень  прямой  даровито-
сти?

В чем же тут дело? Затворены ли двери на-
шей  Александринки  для  новых  дебютан-
тов? —  Нет,  двери  отворены.  Пробные  дебю-
ты  дозволяются. —  Был  ли  здесь  кто-нибудь
из  пришлых  людей,  дебютировавший  с  успе-
хом? —  Были  очень  многие. —  Где  же  они
нынче? — А там же, откуда приходили: в ши-
рокой  матушке  нашей  России,  кочуют  по  яр-
маркам,  голодуют  по  холодным  провинци-
альным театрам.

Попробуйте  на  минуту  допустить,  что  де-
бютанты  играли  хорошо  для  смыслящего  це-
нителя  игры,  но,  что  по-театральному  назы-
вается, было дурно приняты публикой.



Ничуть не бывало! — А где тот молодой ар-
тист,  который  приводил  в  восторг  алек-
сандринскую  залу  чистою,  бесподобною  иг-
рою  в  роли  Вышневского  в  пьесе  «Доходное
место»?  А  где  Линовская,  о  таланте  которой
хотя трудно сказать многое,  но которая была
бы  все-таки  здесь  кладом  для  крестьянских
ролей? Где даже хорошие артисты,  имеющие
звание  императорских?  Где  Павел  Никитин?
Отчего  мимо  Петербурга  проехал  в  провин-
цию  московский  Рассказов —  комик,  способ-
нее тех, которых мы здесь имеем? Где теперь
артист  Зубов,  которым  в  прошедшую  зиму
все были так довольны и которого хвалили и
журналы, и газеты? Он неподалеку — в Крон-
штадте, в том самом Кронштадте, из которого
не видна была в Петербурге г-жа Степанова, с
весьма многих голосов называемая ныне пря-
мо «первою русскою актрисой».  Петербург не
усмотрел  ее  и  не  усматривает  и  ныне,  и  сча-
стье  видеть  эту  действительно  прекрасную
актрису  принадлежит  Киеву,  где  зато  у  этой
высокой артистки и создано достойное ее вы-
сокое положение.

Но  довольно.  Если  бы  мы  стали  продол-



жать выписывать  имена известных в  России
талантливых  актеров  и  актрис,  искавших
возможности  попасть  на  нашу  бесталанную
Александринскую  сцену,  мы  бы  могли  пред-
ставить  весьма  длинный  список,  по  прочте-
нии  которого  степень  овладевающего  нами
недоумения  осталась  бы  та  же,  что  и  теперь,
когда  мы  ограничиваемся  именами,  только
что  приведенными.  Посмотрим  лучше:  пом-
нит ли все эти имена, или хотя некоторые из
них,  общество  и  литература?  Просвещенней-
шие  из  любителей  русского  театра  помнят  и
зачастую вспоминают их, и всегда сетуют, что
не видят перед собою этих людей; а литерату-
ра… Литература вступалась за многих из них,
просила за  них,  свидетельствовала  об  общем
желании  их  видеть,  указывала  на  возмож-
ность их ангажемента без прибавки бюджета,
единственно  лишь  путем  сокращения  беско-
нечного числа совершенно ни к  чему не спо-
собных  актрис.  В  награду  за  эти  хлопоты  ли-
тература  получила  одну  возможность  хоро-
шим  опытом  убедиться,  что  упрекать  долж-
ностных  лиц,  стоящих  во  главе  ведомств,  в
слабости  характеров  не  всегда  удобно  и  по-



лезно.
Литература  поняла  это  и  перешла  к  глум-

лениям  над  действительно  заслуживавшим
всякого  глумления  русским  театром  с  его  ад-
министрациею.  Литература,  негодуя  на  вели-
кое  равнодушие  театрального  ведомства,
увлеклась и,  впадая в тон,  свойственный лег-
комысленной  раздражительности,  образова-
ла такие отношения к театру, что они, как за-
метил  г.  Шумский,  совсем  покончили  всякое
общение  между  двумя  столь  дорогими  друг
другу существами, как актер и критик.



М
IV 

ы  начинаем  первую  театральную  хрони-
ку  в  нашем  молодом  журнале  в  весьма

благоприятное  время  для  русского  театра  в
Петербурге.  Мы  могли  бы,  кажется,  не  согре-
шая сказать — не только «в весьма благопри-
ятное»,  но  даже  в  самое  благоприятное.  Мы
пишем ее в дни надежд, а у нашего театра так
давно, давно не было даже и надежд.

Нам  неизвестно,  голос  ли  общества,  недо-
вольного  русским  театром  в  Петербурге,  до-
стиг до слуха министерства Двора, или мини-
стерство само пришло к убеждению в потреб-
ности  некоторого  обновления  в  управлении
театрами, или наконец были другие причины
перемены  директора  театров.  Городские  тол-
ки повторяли давно, что прежний директор в
этой  должности  более  оставаться  не  будет,  и
сулили  вместо  его  на  эту  должность  графа
Алексея  Константиновича  Толстого  (автора
«Смерти  Иоанна  Грозного»).  Об  этом  новом
назначении,  радовавшем  всех  друзей  поэзии
и искусства, даже и писали; но по написанно-
му  не  сталося.  Вместо  графа  Борха,  директо-



ром театров назначен Степан Александрович
Гедеонов, сын недавно скончавшегося в Пари-
же прежнего директора русских театров А. Ге-
деонова.

Опять безразлично для дела, справедливей
ли  тот  слух,  что  А.  К.  Толстой  отказался  от
принятия  должности  директора,  или  вернее
то, что приглашение его к этой службе было

плодом  фантазии  многочисленных  почи-
тателей  графа,  любимого  в  Петербурге  и  за
его поэтическую душу,  и за нескрывающиеся
достоинства его высокого характера: он не ди-
ректор, и в этом для многого все.

Тем  не  менее,  расставаясь  с  долго  лелее-
мою  мечтою  видеть  театры  управляемыми
нашим  достойным  поэтом,  мы  с  радушием
приветствуем  нового  директора  г.  Гедеонова.
До  сих  пор  мы  еще  не  видим  ничего,  что  бы
показало,  что  под  его  рукою  русский  театр
наш  может  воскреснуть  и,  как  Феникс,  под-
няться из праха, в который повержен годами
своей  недоли;  но  мы  хотим  быть  полны  доб-
рых  надежд.  Мы  верим  в  неотвергаемое  зна-
чение  фамильных  преданий,  воспитываю-
щих в людях известной семьи известный род



симпатий, и думаем, что для наших театров с
новым  директором  Гедеоновым  настает,  по
крайней  мере,  старое  гедеоновское  время,
столь богатое даровитыми людьми, время, ко-
торое  по  справедливости  можно  было  на-
звать золотым веком петербургского театра.

Мы  не  знаем,  насколько  известен  новому
директору тот  период в  жизни русского  теат-
ра,  который  прошел  с  оставления  директор-
ской  должности  его  отцом  до  нынешнего, —
период,  который,  в  отличие  от  золотого  века
гедеоновского,  можно  по  всей  справедливо-
сти  назвать  веком  глиняным,  веком  горшеч-
ным. Знакомя своих читателей с положением
дел  театра,  которым  собираемся  неустанно
заниматься в течение всего открытого сезона,
мы хотим только попытаться установить для
них  настоящую  точку  зрения,  с  которой  сле-
дует смотреть на наш театр и на будущее вре-
мя принимать всякую нашу похвалу и всякое
порицание, памятуя рассказанное нами поло-
жение  театра  до  сегодня.  При  таком  только
памятованьи  им  будут  чувствительны  и  по-
нятны  наши  отношения  к  театру,  которые
людям, не знающим нашего театра, легко мо-



гут  казаться  иногда  слишком  мягкими,  ино-
гда,  может  быть,  даже  не  в  меру  восторжен-
ными;  а  мы  уже  сказали,  что  мы  не  можем
быть  иными,  ибо  поднять  столь  низко  опу-
щенный  театр,  как  театр  Александрин-
ский, — дело немалого труда даже и при боль-
ших  средствах.  Мы  это  понимаем  и  говорим
это без всякой злобы к бывшей дирекции.

Вследствие  старинных  недомолвок  и  так
называемой  «литературы  намеков»,  суще-
ствовавшей  при  театральной  цензуре,  у  нас
ввелось столько условных терминов, столько
слов,  которые  выражают  не  то,  что  значат  в
своем  прямом  смысле,  что  мы  беспрестанно
чувствуем  потребность  оговариваться.  В  на-
шей  периодической  прессе  принято,  что  ко-
гда  говорят  «театральная  дирекция»,  то  под
этим собирательным названием следует разу-
меть  единично  чиновника  Федорова,  заведу-
ющего  репертуарною  частию.  Во  всем,  что
плохо в наших театрах, для большинства пуб-
лики виноват г. Федоров. Должно признаться,
что взгляд этот довольно странен, и особенно
странен  потому,  что  если  театры  чем-нибудь
удовлетворяют  публику,  то  о  г.  Федорове  не



вспоминают,  а  лишь  только  заходит  речь  о
чем-нибудь  неудовлетворительном,  но  тут
сейчас за бока г. Федорова. Г. Федоров несет на
себе  все  грехи  дирекции.  Все,  что  пропадает,
все, что дурно идет, что не в меру дорого обхо-
дится, —  все,  решительно  все  падает  обвине-
нием на г. Федорова, и благо г-на Федорова за-
ключается в  том,  что он уносит все эти обви-
нения  в  свой  театральный  дом  с  таким  же
спокойствием,  с  каким  козел  очищения  уно-
сил  в  дебри  лесные  грехи  исповедавшихся
над ним евреев. Иначе г. Федорову надо бы не
жить,  и будь на его месте другой,  принимаю-
щий погорячее все слышимое к сердцу, — ему
давно бы не жить.

А правильно ли, по заслугам ли состроена
чиновнику  Федорову  эта  роль  козла  очище-
ния театральной дирекции? Что такое чинов-
ник  Федоров?  Чиновник  Федоров  ни  больше,
ни  меньше,  как  начальник  репертуарной  ча-
сти.  Это  вся  область,  в  которой он поставлен.
Но вполне ли он властен даже и в  этой обла-
сти, мы и это считаем сомнительным. Мы не
дадим места никаким мелким частностям, до-
ходящим  до  общества  из  театрального  мира,



но укажем на одно крупное явление, которого
г. Федоров не может желать видеть и которое,
однако,  терпелось доселе с  самым возмущаю-
щим  безучастием,  выводившим  из  терпения
даже нашу публику.

Явление,  имеющее  на  публику  столь  раз-
дражающее  впечатление, —  это  отношения,
с  давних  пор  установившиеся  между  двумя
лучшими  актерами  драматической  сцены:
между гг. Самойловым и Васильевым 2-м.

По-видимому, обстоятельство для публики
весьма  безразличное,  ладят  или  не  ладят
между  собою  г.  Васильев  и  г.  Самойлов,  и  да-
же не по чем бы ей было об этом и знать. Ко-
му, мало-мальски любящему чистоту и опрят-
ность, охота таскаться по черным ходам Алек-
сандринского  театра?  Неладов  этих  публика
могла бы не знать никогда,  если бы сами вы-
сокопочтенные  артисты,  пользуясь  слабо-
стью  дирекции,  не  дали  воли  своим  непо-
хвальным чувствам и не сделали их видимы-
ми  из  зрительной  залы.  Публике,  конечно,
было бы приятно знать, что между ее любим-
цами Самойловым и Васильевым существуют
добрые, товарищеские, и еще лучше — друже-



ские отношения, связующие их любовью к ис-
кусству;  но  публика  могла  бы  оставаться  без
выражения своих мнений об этих неладах, ес-
ли бы от них не страдала до крайней степени
сама сцена. В Москве всем любителям театра,
невольно  интересующимся  и  самыми  лично-
стями  театрального  мира,  известно,  что  гг.
Шумский,  Садовский  и  Самарин  не  представ-
ляют  собою  образцов  великой  приязни;  но
московский  театр  ни  одного  раза  не  мог  ни
заметить  домашних  отношений  этих  арти-
стов на сцене, ни пожаловаться на то, что они
манкируют  репутациею  московской  сцены.
Люди  такой  благовоспитанности,  как  гг.  Са-
марин  и  Шумский,  и  артист  столь  глубокой
натуры,  как  г.  Садовский,  умеют  удержать
свои личные чувства в тех границах, в каких
личные  чувства  должны  держаться  у  людей,
связанных  единством  служения  одному,  все-
ми ими любимому делу. В Москве свободно и
с полнейшим успехом идут пьесы, в которых
вместе участвуют и г. Самарин, и г. Шумский,
и г. Садовский.

Не  то  нам  представляет  русский  драмати-
ческий театр в Петербурге. Здесь неприятных



отношений  между  собою  не  скрывают  и  не
облагораживают их, здесь не заботятся о том,
чтобы  не  стать  героями  сплетен  и  басен;  два
лучшие  артиста  здешней  труппы  даже  как
будто  кичатся  своим  антагонизмом.  Говоря
«как  будто»,  мы  относим  эти  слова  только  к
одному из них,  ибо о  другом даже неуместно
и  говорить  на  этот  счет  в  предположитель-
ном тоне, а надо говорить утвердительно. Он
так долго давал на это обществу всякое право,
что  наконец  пора  уже  этим  правом  восполь-
зоваться.

Не  касаясь  общих  черт  характера  отноше-
ний  актера  Самойлова  к  сцене  и  к  артистам,
бедные  средства  которых  позволили  ему  сде-
латься  среди  них  премьером,  мы  имеем  два
факта,  дозволяющие  нам  судить  о  чувствах,
которыми  проникнут  этот  слуга  искусства.
Один  из  этих  фактов  оглашен  заграничною
печатью,  другой  получил  столь  обширную
устную огласку,  что с  нею не сравнится иная
огласка печатная.  Мы говорим о проделках г.
Самойлова  с  Петром  Боборыкиным  и  с  высо-
копочтенным  русским  писателем  и  достой-
нейшим  из  русских  людей  графом  Алексеем



Константиновичем  Толстым  при  постановке
на  сцену  пьесы  «Смерть  Иоанна  Грозного».
Почти  постоянно  отличающийся  невнима-
тельностью  в  выучиваньи  своих  ролей,  г.  Са-
мойлов на самые резонные замечания г. Бобо-
рыкина,  присутствовавшего  при  репетиции
одной  из  его  пьес,  отвечал  ему  дерзостями,
которые, может быть, входят в привычки это-
го  просвещенного  артиста  и  которые  свобод-
но  до  сих  пор  терпелись,  преимущественно
благодаря  условиям  существования  бывшей
театральной цензуры. Благодаря этим услови-
ям, сколько нам известно, безобразный посту-
пок  г.  Самойлова  получил  возможность  огла-
шения только посредством иностранной газе-
ты,  которую  нельзя  было  заставить  присы-
лать  свои  корректурные  листы  на  предвари-
тельный  просмотр  русской  театральной  ди-
рекции.

Г. Боборыкин — писатель почти без имени,
и  дело  о  невежественном  отношении  г.  Са-
мойлова  в  его  пиесе,  в  которой  он,  однако,
брался  за  роль,  осталось  почти  незамечен-
ным.  В  публике  скандал  этот  не  имел  той
огласки,  которой  заслуживал,  и  публика  не



имела  средств  показать,  как  она  принимает
столь  неуместные  шалости  своего  театраль-
ного премьера.

Но наконец выступает на сцену новая про-
делка,  гораздо  большей  важности,  и  эта  уже
не скрывается ни от кого.

Зимой  прошлого  года  ставится  на  сцену
пьеса  графа  А.  К.  Толстого  «Смерть  Иоанна
Грозного».  С.-петербургская  публика  ждала
этой  пьесы.  Допущению  ее  на  сцену  предше-
ствовали  большие  толки;  постановка  ее  со-
провождалась  вниманием,  которому  равного
мы не запомним. Публика с жадностью лови-
ла  каждый  слух  о  том,  как  улаживается  пер-
сонал  лиц,  которые  примут  в  ней  участие.
Между  массою  этих  слухов  самый  первый
был слух, что Иоанна Грозного будет играть г.
Самойлов, а Годунова Павел Васильев. Публи-
ка  была  очень  довольна  этим  сочетанием
двух  лучших  сценических  дарований  в  двух
самых видных ролях пиесы. У людей, до кото-
рых  доходили  когда-либо  весьма  неискусно
скрываемые  отношения  г.  Самойлова  к  г.  Ва-
сильеву,  этим  слухом  были  даже  вызваны
громкие удивления. Этим людям, которым из-



вестно было, что г. Самойлов, с давних пор иг-
норирующий  своего  почтенного  собрата,  не
любит играть в одной и той же пиесе и даже
просто  не  хочет  играть  с  ним  вместе,  было
странно,  что  этот  г.  Самойлов —  эта  избало-
ванная  бестактным  обществом  и  слабою  ди-
рекциею  Катерина  Строптивая —  выйдет  на
сцену  вместе  с  оскорбляемым  им  недругом.
Потолковав  об  этом,  публика  решила,  что  и
для г. Самойлова есть свои пределы, что и эта
пожилая  Катерина  Строптивая  что-нибудь
чувствует,  что-нибудь  чтит,  что-нибудь  ува-
жает. Полагали, что Самойлов не позволит се-
бе игнорировать общественных желаний, как
он  игнорирует  г.  Васильева,  и,  забывая  свои
личные  счеты,  хоть  раз  в  жизни  возвысится
до  порядочности,  вменяемой  каждому  обще-
ственному  человеку, —  что  он  будет  играть,
как сказано, с Васильевым.

Но  предположения  эти  оказались  слиш-
ком  несообразны  ни  с  натурой  человека,  ко-
торого  они  касались,  ни  с  характером  отно-
шения  к  самому  искусству.  Г.  Самойлов  стал
над толпою и не стал играть с г. Васильевым.
Ни всеобщие сетования на это, ни деликатное



внимание  высокопочтенного  автора  пьесы,
ни некоторые усилия других лиц — ничто не
помогло.  Катерина  Строптивая  осталась
непреклонною  и  блестящим  образом  доказа-
ла,  что  она ничего  не  умеет  или не  хочет  ни
поценить, ни почувствовать и действительно
будет  ждать  только  своего  Петручио,  которо-
го  бы  она  стала  бояться.  Иоанна  Грозного  иг-
рал  г.  Васильев.  Его  внешние  средства  мало
отвечают  лицу  Грозного,  хотя  он  играл  роль
не  без  мест,  остающихся  в  памяти.  Но  опле-
ванная Самойловым публика все-таки хотела
видеть в роли Грозного своего вежливого лю-
бимца, и роль Грозного была передана Самой-
лову,  который  также  не  показал  никаких  чу-
дес в этой роли, да еще вдобавок не показал и
того понимания роли, какое обнаружил Васи-
льев, и ко всему этому в шестнадцати местах
перевирал стихи. Но не в этом дело: г. Самой-
лов не столько переврал во время своего слу-
жения русской сцене.

Дело в публике. Мы вполне понимаем, что
публика после  всех  слухов  о  всем ломаньи и
кривляньи г. Самойлова, когда его желали ви-
деть в пьесе вместе с Васильевым, после этого



возмущающего  неуважения  к  интересам  сце-
ны,  все-таки  могла  пожелать  его  видеть.  За-
чем  же  себе  в  этом  отказывать?  Мы  понима-
ем еще более то, что публика даже могла тре-
бовать, чтобы Самойлов играл эту роль, пото-
му  что  он  уклонялся  от  нее  не  по  сознанию
своего  бессилия,  а  потому  что  он  Катерина
Строптивая;  но  мы  понимаем  это  не  иначе,
как  так,  что  публика  должна  была  настоять,
чтобы он играл эту роль в той обстановке, ка-
кой  желало  столичное  общество,  то  есть  что-
бы он играл ее  с  Павлом Васильевым.  Публи-
ка  должна  была  создать  г.  Самойлову  из  пер-
вого его дебюта в роли Грозного хотя поздний
урок:  обратить  для  него  этот  спектакль  в
«укрощение  Строптивой»  или  прогонять  его
с тех пор вон со сцены, как только он на ней
покажется. Но на это способна публика, пони-
мающая  свои  права,  публика,  себя  уважаю-
щая.

Наша  же  публика  позволила  перекаприз-
ничать себя г. Самойлову и, видя его в ансам-
бле, состроенном по его капризу, не только не
прогнала его со сцены, но увенчала его лавро-
выми и миртовыми венками и букетами.



Этим  публика  русской  столицы  выказала
свое  совершеннейшее  ничтожество  со  сторо-
ны  характера  и  понимания  отношений,  ка-
кие  общество  должно  держать  к  своим  свое-
нравным  наемникам;  но  ей  еще  оставалось
доказать  свое  столичное  невежество:  она  на-
чала  аплодировать  Самойлову,  когда  этот  ак-
тер,  с  ему  одному  свойственною  наглостию,
перевирал  стихи  трагедии.  Пишущий  эти
строки,  сидя  в  ложе  с  экземпляром  трагедии
Толстого  и  следя  за  чтением  роли  Грозного
Самойловым,  отметил  шестнадцать  сделан-
ных им искажений; другое лицо, возымевшее
также  желание  поверить  строптивого  арти-
ста,  насчитало  по  другому  экземпляру  два-
дцать  девять  ошибок,  между  которыми  две
столь  крупны,  что  драли  ухо  извращением
исторических  фактов,  и  столь  характерны,
что могли выскочить из уст актера, стоящего
на  одной  степени  научного  образования,  на-
пример, хоть разве с театральным ламповщи-
ком.

Все  это  петербургская  столичная  публика
покрывала аплодисментами!

На  днях  в  газетах  помещено  известие  из



Веймара, что в январе 1866 года на тамошнем
великогерцогском  театре  пойдет  известная
трагедия графа А. К. Толстого «Смерть Иоанна
Грозного»  в  прекрасном  переводе  на  немец-
кий  язык  К.  К.  Павловой.  Знаменитый  актер
тамошнего театра Лефельд, когда ему прочли
роль Иоанна,  объявил,  что никогда в  продол-
жение  всей  своей  карьеры  он  не  встречал
лучшей роли,  и благодарил в письме велико-
го  герцога  за  доставленный  ему  случай  сыг-
рать  ее.  Автор  трагедии,  граф  А.  К.  Толстой,
находится в настоящее время в Веймаре. Мно-
гие  директоры  театров  в  различных  городах
Германии намерены также в 1868 году поста-
вить  у  себя  это  замечательное  произведение
русского  писателя.  Сравните  же  с  этим  отно-
шением  хорошего  иностранного  актера  в
этой пьесе отношение нашего г. Самойлова!

Поникаешь  головою  перед  такими  много-
знаменательными  явлениями  нашей  обще-
ственной дряблости и невежества.

Никакие  чувства  уважения  ни  к  какому
таланту,  никакие  пристрастия  ни  к  какому
любимцу не дозволили бы снизойти до такой
бестактности,  в  какой  упражнялось  и  по



днесь  упражняется  наше  общество  с  своим  г.
Самойловым,  отыгрывающим  своими  стиха-
ми Ивана Грозного.

Французы,  которых  не  принято  брать  за
образец,  когда  заходит  речь  о  какой-нибудь
общественной  инициативе  или  об  обще-
ственном  контроле  за  действиями  лица, —  и
перед  теми  нам  следует  покраснеть  до  ушей
за  свое  столичное  общество  в  этом  деле.  Не
далее  как  прошлою  зимою,  или  даже  про-
шлым летом, в Париже, когда актер, перед ко-
торым  г.  Самойлов  нечто  столь  малое,  что
между  ними  двумя  нельзя  провести  и  отно-
шения, читая известный монолог в «Эрнани»,
произнес  «Oui,  je  suis  de  votre  suite»  вместо
«Oui,  de  votre  suite»,[1]  в  партере  театра  воз-
ник непобедимый гвалт, который не умолк до
тех пор, пока актер не извинился и не произ-
нес стиха, как он стоит у автора: «Oui, de votre
suite».

Так строга и щепетильна даже по-француз-
ски  образованная  публика,  и  так  она  своим
чутьем  понимает  черту,  разграничивающую
право двух творчеств: автора и актера.

Об английской публике нечего и говорить.



Стоит только вспомнить историю постановки
Шериданом  шекспировского  «Отелло»  на  Ко-
вентгарденском  театре,  чтобы  покраснеть  до
самых воротничков за восторги нашей публи-
ки от игры г. Самойлова.

Да,  да!  Этот  один  образчик  поведения  од-
ной этой Катерины Строптивой,  в  виду всего
общества  и  особенно  бы  в  виду  дирекции, —
явление, обсуждая которое, уже нельзя утвер-
ждать,  что действительно,  во всех иже содея-
но  злых  нашим  театром,  виноват  начальник
репертуарной  части  Федоров.  Что  может  сде-
лать  этот  чиновник  один,  когда  сама  дирек-
ция  не  только  бездействует,  но  даже  вредит
сценическому делу своим равнодушием и по-
творством  к  лицам,  требующим  к  себе  всей
строгости  во  имя  оскорбляемых  ими  интере-
сов сцены и общества? Ничего.

Мы начинаем нашу хронику с этого проти-
воречия общему тону  театральных рецензен-
тов,  изобретших  «театрального  домового»,  и
будем писать ее не с  предвзятою злобою про-
тив  лиц  и  учреждений,  а  всматриваясь  в  их
действительное  влияние  на  печальнейшие
дела наипечальнейшей русской сцены в рези-



денции  русского  Государя.  Мы  просим  упо-
требляемое  в  наших  хрониках  слово  дирек-
ция так и читать:  дирекция,  а не думать,  что
это  значит  «театральный  домовой»,  или  чи-
новник Федоров. Если придется считаться с г.
Федоровым,  то  мы  не  обинуясь  станем  счи-
таться прямо с ним и станем считаться не си-
стемою  оскорбительных  для  него  намеков,  а
будем  говорить  о  его  служении  театру,  при-
нимая  их,  что  называется,  под  мелок —  под
поверку.  Этой  системы  говорить  доказатель-
но мы будем держаться всегда,  и даже на все
новые  пьесы,  в  которых  участвует  г.  Самой-
лов, станем ходить в театр с текстом идущих
пьес.  Это  доставит  нам  возможность  в  конце
наших хроник помещать маленький, а может
быть,  и  не  маленький реестрик,  который мы
так  и  озаглавим:  «Реестр  сценическим  ме-
стам,  перевранным в течение такого-то  меся-
ца  премьером  петербургской  русской  сцены
В. В. Самойловым».

Мы  уверены,  что  г.  Самойлов  усердно  по-
может нам и заслужить доверие наших чита-
телей, и навести и дирекцию, и даровитых ре-
цензентов  на  мысль,  что  с  русскою  сценою



пора уже дельно считаться и что счет этот на-
до начинать с высших ступеней персонала, то
есть  с  самой  Строптивой  Катерины —  с  г.  Са-
мойлова,  глядя  на  которого  другие  учатся  от-
носиться  к  сцене  точно  так  же,  как  к  ней  от-
носится этот, лаврами и миртом увенчанный
за свое невежество, великий артист на безлю-
дьи.



М
V 

ы  просим  извинения  у  тех,  кому  все  ска-
занное покажется длинным. Мы должны

были высказаться,  как мы смотрим и как на-
мерены вперед смотреть на дела нашего теат-
ра.

Затем  скажем  только  несколько  кратких
слов о новостях по репертуарной части.

Из  новых  пьес,  ожидавшихся  к  нынешне-
му  сезону,  до  сих  пор  (то  есть  до  дня,  в  кото-
рый пишутся  эти строки)  шли всего  две:  «Ле-
дяной  дом»,  переделанный  из  романа  г.  Ла-
жечникова, и «Опричник», пьеса, написанная
самим Лажечниковым.

Роман  Лажечникова,  как  давно  замечали
очень  многие,  и  в  том  числе  покойный  Бе-
линский,  есть  вещь,  необыкновенно  удобная
для переделки ее для сцены. В нем много жи-
вости,  картинности,  политических  эффектов
и  целый  выбор  глубоких,  сильных  характе-
ров; но переделка, в которой этот роман явил-
ся  на  сцене,  очень  неудовлетворительна.  На
сцене вовсе нет той драмы страстей, которую
вы чувствуете, читая роман, а есть только мо-



менты  действий,  и  потому  впечатление,  про-
изводимое драмою, сухо и бледно. Кроме того,
автор  сценария,  по  всеобщему  мнению,  сде-
лал  большую  ошибку,  представляя  публике
кабинет-министра  горячим  и  честнейшим
патриотом, тогда как после издания лажечни-
ковского  романа  личность  Волынского  полу-
чила  новое  историческое  освещение,  и  пред-
ставлять  нынче  кабинет-министра  мучени-
ком  за  Россию  совершенно  неудобно,  ибо
всем  читающим  людям  нашего  времени  из-
вестно,  что  кабинет-министр  Императрицы
Анны пал жертвою интриги, эксплуатировав-
шей его безрассудства и его дурной нрав. С те-
ми  же,  которые  ходят  в  театр,  но  ничего  не
читают,  еще  непростительнее  было  посту-
пать  таким  образом,  знакомя  их  с  историче-
ским  лицом,  в  обозначении  этого  лица  лож-
ными  чертами.  Мы  решительно  не  понима-
ем, зачем это сделано автором сценария, и ду-
маем,  что  им  просто  руководило  убеждение,
что переделка из  романа должна рабски под-
ражать роману!

Исполнение  «Ледяного  дома»  было  наипе-
чальнейшее.  Лучше  других  исполнили  свои



роли гг. Зубров, Леонидов и г-жа Струйская. Г.
Зубров —  этот  образец  честности  в  изучении
и  созидании  своих  ролей —  в  крошечной  ро-
ли  Остермана  передавал  верное  понятие  об
Остермане.  Восклицания:  «Нога  моя!  нога
моя!», когда нужно дать неуклончивый ответ,
были  сделаны  мастером,  какого  все  привык-
ли видеть,  к  сожалению, в весьма мало заме-
чаемом актере Зуброве. Г. Леонидов давал ме-
стами ясное понятие о Бироне, и именно в тех
местах, когда герцог себя выдерживает и хит-
рит.  В  других  же  местах  был  не  в  меру  холо-
ден. Г-жа Струйская, которую мы не видали с
конца  прошлого  сезона,  все  та  же.  Она  яви-
лась в «Ледяном доме» в роли княжны Марио-
рицы  такою  же  грациозненькою,  укромнень-
кою и мякенькою, как и в роли Любы Стахее-
вой  в  «Гражданском  браке» —  в  роли,  с  кото-
рой о г-же Струйской пошел говор и началась
ее  известность.  Некоторые  газеты,  успевшие,
разумеется,  гораздо  раньше  сделать  свои  от-
зывы об исполнении «Ледяного дома», нашли
сцену  любовного  объяснения  Мариорицы  с
Волынским исполненною очень неудовлетво-
рительно. Мы нимало не противоречим тому,



что г. Самойлов (Волынский) сыграл это место
действительно  смешно  и  жалко,  но  у  Струй-
ской  здесь  во  время  всей  реплики  с  Волын-
ским звучала очень верная нота страсти, вос-
ходящей до своего апофеоза, и мы думаем, что
именно это место да сцена с  Бироном в двор-
цовых  аппартаментах  Мариорицы  были  луч-
шими местами во всей роли.

Г-жу  Струйскую  и  ныне  встречают  и  про-
вожают так же, как встречали и провожали в
прошедшем году, и она, очевидно, становится
модною  любимицею  публики  и,  верно,  будет
героинею  сезона;  но  действительно  ли  она  в
самом деле такая талантливая актриса, на ко-
торой  можно  строить  большие  надежды  для
сцены,  этого  все-таки  еще  до  сих  пор  не  вид-
но.  Г-жа  Струйская —  не  бездарность,  вверга-
ющая  зрителя  и  критика  в  бездну  отчаяния;
но что из нее выйдет? Какою она пойдет доро-
гою,  за  это  она  до  сих  пор  не  дала  нам  ника-
ких  ручательств.  Сил  своих  она  всех,  вероят-
но,  еще не  сознает  и  еще менее,  чем сознает,
умеет  их  выявить.  В  игре  ее,  столь  часто  и
столь  безусловно  восхваляемой,  есть  много
вредного  для  развития  актрисы.  Г-жа  Струй-



ская не свободна от самого сильного влияния
театральной рутины и задачи искусства,  оче-
видно,  понимает  по-театральному —  бьет  на
одни  легчайшие  средства,  удовлетворяющие
неприхотливого  зрителя,  но  в  корень  портя-
щие  сценического  деятеля.  Г-жа  Струйская
все силится брать отделочкой сцены, так ска-
зать,  ее  пунктировкою;  придает  не  в  меру
большое  значение  сценическим  мелочам  и
во все время своей годовой славы ни разу не
обличила  в  своей  игре  выработки  типа  лиц,
которых  она  сыграла.  Нигде,  решительно  ни-
где, ни в одной роли она не позволила себя за-
подозрить в знакомстве с миром тех женщин,
которых  она  изображала,  и  только  общежен-
ские черты, укладывающиеся в общие рамки,
изображала  удовлетворительно  и  по  всем
правилам актрис Александринского театра. Г-
жу Струйскую похвалили даже за исполнение
ею роли Катерины в «Грозе». Не знаем, приня-
ла  ли  г-жа  Струйская  эти  похвалы  за  чистую
монету, или она имела для них свой критиче-
ский  взгляд  и  обиделась  ими.  Пусть  почтен-
ная артистка не верит нам и не верит и этим
похвалам, так лестно добываемым хорошень-



кою женщиною, фигурирующею на театраль-
ных  подмостках.  Ведь  и  г-жу  Глебову  хвалят
или, по крайней мере, хвалили! Этакие похва-
лы,  все равно что ухаживанья невского воло-
киты,  чести  не  делают  и  имени  не  создают.
Пусть  г-жа  Струйская  потрудится  посмотреть
Катерин  Московского  театра,  пусть  она
вспомнит в этой роли г-жу Читтау; пусть про-
катится  летом,  полюбопытствует  взглянуть
на творческое изображение Катерины г-жами
Стрелковою  и  киевскою  Степановой.  Мы  уве-
рены, что г-жа Струйская, если в ней жива ис-
кра  артистическая,  долго,  долго  еще  не  возь-
мется  за  эту  типическую  роль,  которая  нико-
гда  не  будет  и  не  может быть сыграна петер-
бургскою  барышней.  А  пока  г-жа  Струйская
здесь безвыездно, ее друзьям надо бы ей сове-
товать  читать,  читать,  читать,  как  можно
больше читать.  Читать не одни свои роли да
заметки о ее игре, а читать великих сцениче-
ских писателей и лучших их комментаторов:
читать Шекспира, имея под рукою характери-
стики его женщин и художественные изобра-
жения их, исполненные лучшими английски-
ми живописцами и изданные, если не ошиба-



емся, Брокгаузом. Пусть молодая артистка на-
ша  научится  из  этих  произведений  великого
таланта постигать тип и воссоздавать его, как
он воссоздается у Порции (жены Брута) или у
Имоджены одним штрихом — и потом прохо-
дит во всю пиесу цельным и неизменным.

Мы  очень  рады,  что  г-жа  Струйская  не
встречает в прессе людей, склонных спешить
осуждением ее игры. Брань,  да еще брань на-
ша  русская,  бесцеремонная  и  бездоказатель-
ная, не укажет пути никакому художнику, ни
литератору, ни актеру, ни живописцу, а толь-
ко  разве  обессилит  необстрелявшегося  чело-
века.  Но  пусть  г-жа  Струйская  принимает  с
умеренностью  расточаемые  ей  похвалы.  Ува-
жая  почтенную  артистку  и  желая  ей  прочно-
го успеха, мы должны сказать ей, что расточа-
емые ей похвалы, во всяком случае ныне, сто-
ят гораздо выше ее заслуг; а в таких похвалах
немного  прока.  У  г-жи  Струйской  на  глазах
прошла пора г-жи Владимировой, столь легко
и столь незаметно уступившей свое место мо-
лодым  силам  самой  Струйской.  Ей  не  может
быть неизвестно, как в одно время подняли и
расхвалили  г-жу  Спорову.  Она  играла  и  Офе-



лию, и Катерину — и все ее хвалили, хвалили,
превозносили — и забросили. Забросили и не
вспоминают.  И  никто  не  посетует,  что  ее  не
видит.  Слава  ее  вскочила  как  дождевой  пу-
зырь, росла с год и,  выросши в течение этого
года  с  воробьиный  нос,  совсем  улетучилась.
Завидная  участь!  Пусть  г-жа  Струйская  сопо-
ставит  эту  участь  с  значением,  которое  при-
обрели,  на  той  же  сцене,  вместе  с  г-жой
Струйскою  стоящие  почтенные  Линская  и  г-
жа  Александрова —  актриса,  которую  совсем
не принято хвалить, но которую некем будет
заменить  на  петербургской  сцене,  пока  толь-
ко будут давать пьесы из русского купеческо-
го быта, ибо г-жа Александрова незаменима в
ролях купеческих женщин известного типа.

Пусть  г-жа  Струйская  побольше  заботится
о том,  чтобы самым существом своих дарова-
ний сделаться не только полезною, но и нуж-
ною театру, и на думает, что нужность эту ди-
рекции  могут  внушить  газеты  или  журналы.
Много  в  свою  жизнь  перечитал  г.  Федоров
всяких  хвалений,  расточавшихся  разновре-
менно  возникавшим  однолетним  знаменито-
стям, и его старческая опытность давно опре-



делила цену этим хвалам и порицаниям. При-
мер у нас воочию: это хваленая г-жа Спорова
и  вечно  проходимая  молчанием  г-жа  Алек-
сандрова.

Об «Опричнике» мы будем говорить в  сле-
дующей  хронике,  ко  времени  которой,  веро-
ятно,  успеют  сыграть  и  «Виноватую»  А.  Поте-
хина.  Об  этой  пиесе  можем  только  сказать,
что на представление ее должны непременно
пойти все члены расстроенной петербургской
гражданской  семьи.  В  пиесе  этой,  говорят,
есть  гражданский  хвост,  являющийся  в  виде
резонирующей тетушки, которая будет произ-
носить,  что теперь не время думать о  любви,
а надо бороться с общественным злом. Резон!
А что проку по мелочи-то пробавляться!



Н

ТЕАТРАЛЬНАЯ ХРОНИКА.
РУССКИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ

ТЕАТР 
а этот раз мы нарушаем хронологическую
последовательность  нашей  хроники,  про-

пускаем «явления», которыми ознаменовался
наш  русский  драматический  театр  в  истек-
шем месяце и о которых поговорим в следую-
щий  раз:  теперь  мы  хотим  обратить  свое  и
читателей  наших  внимание  на  явление  сего
месяца ноября,  ибо явление это вышло из ря-
ду вон и сопровождалось таким переполохом,
каких  немного  вписывала  на  свои  страницы
театральная летопись.

Мы разумеем постановку «Расточителя» на
нашу  драматическую  сцену  и  неистовство,
обуявшее газетчиков по этому случаю.

В  июле  эта  драма  была  напечатана  в  «Ли-
тературной  библиотеке».  Упорное  молчание
об  этом  журнале,  которое  газетчики  выдер-
живали  подолгу  с  мужеством,  достойным
лучшей участи, было между прочим и на этот
раз  прервано,  драма  удостоена  нескольких



благосклонных отзывов, хотя произнесенных
и  не  без  гримас —  ибо  как  же  могут  петер-
бургские  газетные  борзописцы  произнести
без гримасы имя г. Стебницкого, написавшего
роман  «Некуда»? —  за  автором  признаны  до
некоторой  степени  и  ум,  и  талант,  и  знание
народной  жизни,  и  уменье  владеть  русскою
речью;  все  это  было,  разумеется,  высказано
очень  незаметно,  мимоходом,  вероятно,  для
некоторой очистки совести и в том соображе-
нии,  что  «Литературная  библиотека» —  жур-
нал  новый,  мало  известный,  что,  следова-
тельно,  в  нем  драма  не  будет  замечена  мас-
сою  русской  публики  и  канет  в  лету, —  поче-
му  же  и  не  явить  некоторой  справедливости
даже  относительно  автора  «Некуда»?  И  яви-
ли.

Но  драма  не  канула  в  лету.  Театральная
дирекция  обратила  на  нее  внимание  как  на
оригинальное  и  талантливое  произведение,
радушно  приняла  на  сцену  и  озаботилась
тщательной ее постановкой. Казалось бы, сле-
довало  только  радоваться  такому  вниманию
дирекции  к  первому  драматическому  опыту
даровитого  беллетриста,  вниманию,  совпа-



давшему с назначением нового директора те-
атров, в то время, когда уже было, так сказать,
решено  и  подписано  всеми  газетами,  что  ре-
пертуар  наш  крайне  беден  и  требует  освеже-
ния, —  следовало  бы  только  радоваться,  что
этой  нужде  желает  послужить  писатель,  со-
ставивший  себе  имя  в  другом  роде  литерату-
ры.  Но  такой  оборот  дела  вовсе  не  входил  в
расчеты  газетных  нигилистов  и  скоморохов.
Первые если и желают новинок на театре или
в литературе, то только таких, которые подхо-
дят к их известным специальным вкусам, — и
нет гонителей, нетерпимее и жесточе их, про-
тиву  всего,  что  построено  не  по  их  нигили-
стическому  шаблону:  в  даровитости  и  талан-
те  они  находят  лишь  сильнейшую  causa
vocanti;[2] для вторых всякие новинки нужны
собственно  только  для  того,  чтобы  отправ-
лять  свое  скоморошичье  ремесло:  чем  ре-
льефнее  новинка,  тем  отличнее  можно  над
нею покривляться и позвенеть своими бубен-
цами…

И те и другие нашли в бенефисе г-жи Лев-
кеевой 1 ноября отменный случай для своего
бенефиса.  В  среду  шел  на  Александринском



театре  «Расточитель»,  а  в  воскресенье  фелье-
тонисты  почти  всех  до  одной  петербургских
газет  уже  произвели  свой  неумытный  суд  с
шутовскою пляской и трезвоном.

Любопытен  этот  суд.  В  этом  фельетонном
синедрионе стоит, разумеется, уже известный
нашим читателям скандалист академической
газеты г. Незнакомец. «Первые страницы дра-
мы  г.  Стебницкого, —  говорит  он, —  напоми-
нают своей внешностью „Ревизора“ и как буд-
то что-то обещают. Но чем дальше, тем дебри
становятся  все  не  проходимее;  шаг  за  шагом
наблюдаете вы, как здравый смысл оставляет
автора и как старается он придумать и притя-
нуть  эффекты  поужаснее,  по-несообразнее,
возбуждающие  только  улыбку  сожаления  и
скуку невыносимую».

Некий М. Ф. заявляет в «Биржевых ведомо-
стях»,  что  «Расточитель» —  «скучная,  вялая,
длинная,  фальшивая  по  замыслу  и  исполне-
нию мелодрама», что она «показывает в авто-
ре,  не говоря уже о несколько странном (кур-
сив  в  подлиннике),  чтобы  не  сказать  более,
направлении,  незнание  сценических  усло-
вий; действие идет вяло, характеры бледны, а



преобладающий  элемент —  цинизм,  прини-
мающий  гигантские  размеры»;  одним  сло-
вом,  это  такая  пьеса,  «от  которой  всякому,
хоть  сколько-нибудь  эстетически  развитому
человеку  непременно  должно  сделаться  дур-
но».

Нигилист  военной  газеты,  скрывающийся
под буквою W, объясняется гораздо размаши-
стее,  стоя  за  плечами  полковника  генераль-
ного штаба Зыкова: он прямо обзывает драму
г.  Стебницкого  «чудовищною  пьесой»,  «непо-
стижимой  вакханалией  ума  и  воображения»,
«произведением  положительно  безобраз-
ным».

Итак,  ни  ум,  ни  дарование  писателя,  при-
обретшего  далеко  недюжинную  известность
своими прежними произведениями, не поме-
шали  ему  написать  такую  вещь,  хуже  кото-
рой еще не бывало на русской сцене: по край-
ней  мере  едва  ли  какая  пьеса  подвергалась
таким  быстрым,  решительным  и  единодуш-
ным ругательствам, какими почтен «Расточи-
тель»; г. Стебницкий не смог даже поравнять-
ся  с  г.  Дьяченко,  даже  в  уменьи  говорить  по-
русски:  г.  Незнакомец  докладывает  публике,



что даже «фразы» у г. Дьяченко многочислен-
нее и лучше, чем у г. Стебницкого.

Что же это за странность? Что такое случи-
лось с даровитым писателем?

Ничего  нового  не  случилось.  Г.  Стебниц-
кий  в  своем  «Расточителе»  остался  тем  же
свободно мыслящим и смелым писателем, ка-
ким он явился несколько лет тому назад в ро-
мане «Некуда».  Как тогда,  в  самый разгар мо-
лодого  нигилизма,  г.  Стебницкий  отважно
приподнял завесу (приподнял, впрочем, дале-
ко  не  всю  завесу,  а  только  чуть-чуть,  один
краешек)  с  клоак,  из  которых  назначено  раз-
ливаться по лицу русской земли одуряющему
зелью, — так и теперь, в эпоху злостно-сенти-
ментально-патриотической  маниловщины,  в
которую  нигилизм  облекся,  как  волк  в  ове-
чью  шкуру,  в  эту  эпоху  фарисейского,  пре-
смыкающегося  народолюбия —  не  того  гран-
диозного  народолюбия,  которое  мечтало  об
организованных  разбоях  или  дерзало  под  го-
сударственным  гербом  выставлять  пугачев-
щину  в  пример  верноподданства  и  государ-
ственности,  а  того,  увы!  съежившегося  ныне
народолюбия,  которое  пристегнулось  к  зако-



ну  и  силится  его  скрижалями,  как  щитом,
прикрывать  невежество,  бесправие  и  юриди-
ческую неспособность — так в эту эпоху, гово-
рим  мы,  г.  Стебницкий  с  тою  же  смелостью
попытался  изобразить,  согласно  с  действи-
тельностью, укромный мирок самоуправства,
величаемого у нас самоуправлением. Вот все,
что  сделал  г.  Стебницкий.  Но  тому,  кому  из-
вестны лживость и ехидство или козлогласие
уст,  произносящих  приговоры  по  вопросам
нашей  жизни  и  гамом  своим  заглушающих
всякое  свободное  мнение, —  тому  нетрудно
понять,  что  ничего,  кроме  ярости  и  глумле-
ния,  не  мог  встретить  автор  «Расточителя»,
принадлежащий  к  числу  тех  немногих,  кото-
рые не запаслись в  известной кумирне ника-
ким идолом и остаются верными культу здра-
вого смысла и честной правды (есть правда и
бесчестная).

Посмотрим,  каковы  обвинительные  пунк-
ты, поставленные против «Расточителя».

Г.  Незнакомец  начинает  свою  иеремиаду
следующею невинною клеветою: «Г. Стебниц-
кий в „Расточителе“ хотел самым ярким обра-
зом  показать  не  только  всю  несостоятель-



ность  самоуправления,  но  даже  ужасный
вред,  отселе  происходящий»…  Не  правда  ли,
спросим  всякого  здравомыслящего  читателя,
нужно иметь очень сильные аргументы,  что-
бы  взвести  такое  тяжкое  обвинение  против
автора?  Г.  Незнакомец  аргументирует  таким
образом: «Для этого (т. е. для того, чтобы пока-
зать всю несостоятельность самоуправления)
он прибегнул к таким штукам,  к которым не
прибегал до сих пор ни один сколько-нибудь
уважающий  себя  писатель». —  А  именно? —
«Прежде  всего  он  выдумал  богатого  купца
Князева» и т. д.:  г.  Незнакомец балаганно рас-
сказывает  содержание  драмы,  уже  известное
нашим  читателям  из  июльской  книжки  «Ли-
тер<атурной> библиотеки»,  и заключает свое
изложение  следующей  сентенцией  Дробадо-
нова, которою заканчивается и самая драма и
которая  так  всполошила  г.  Незнакомца,  что
он ее подчеркивает: «Мир не судим, и Князев
не судим. Они друг друга создали и друг другу
работают. Вам нет еще суда, ума и совести на-
родной  расточители!»  Эта  мораль  читается,
поясняет  г.  Незнакомец,  в  то  время,  когда  го-
родской голова объявляет,  что в губернии от-



крывается  суд,  и  первых предают суду Князе-
ва и городского голову, и когда Князев объяв-
ляет:  «Мир  не  судим,  а  это  сделал  мир,  а  не
я». — «Мы все очень хорошо знаем, — продол-
жает  затем  в  элегическом  тоне  наш  Мани-
лов, —  что  мирские  приговоры  могут  быть
пристрастны,  что  крестьянская  сходка  зло-
употребляет своею властью, что случается ви-
деть давление на мир какого-нибудь ловкого
человека, который прибирает все к своим ру-
кам;  но  мы  также  знаем,  что  спасение  госу-
дарства  в  самоуправлении,  что  по  мере  того,
как  народ  зреет,  само  правительство  переда-
ет  часть  своей  власти  обществу,  совершенно
справедливо  полагая,  что  общество  лучше
управит своими делами, чем чиновники. Про-
тив  этой-то  истины  вооружается  г.  Стебниц-
кий всеми своими силами. Но что ж бы желал
он поставить на место мира? Он желал бы по-
ставить  на  место  мира  квартального  или,
лучше  сказать,  множество  квартальных.  Я
вывожу  это  из  того,  что  квартальный  надзи-
ратель  велит  освободить  умирающую  Мари-
ну,  вопреки  советам  Фирса  Князева,  стало
быть,  совершает  поступок  похвальный  в  то



время,  когда  Фирс  Князев,  т. е.  мир  или  по-
рождение мира, стремится завершить злодей-
ства  новым  злодейством.  Итак,  квартальный
надзиратель  вместо  мира,  вместо  самоуправ-
ления. Таков идеал г. Стебницкого».

Слов, казалось бы, очень немного, а сколь-
ко  в  них  наивной  бессмыслицы  или  той
злостной  нелогичности,  которою  нигилисты
такие мастера одурять простодушных читата-
лей! В «Расточителе» именно и показывается,
как  могут  быть  пристрастны  мирские  приго-
воры,  как  сходка  злоупотребляет  своею  вла-
стью,  каково  может  быть  давление  на  мир
ловкого  человека,  прибравшего  все  к  своим
рукам. Казалось бы, что тут предосудительно-
го? Даже более: разве изображать жизнь, как
она есть, со всеми ее недостатками, не состав-
ляет  прямой  обязанности  всякого  честного
писателя? Разве сам г. Незнакомец не следует
всецело тому направлению, которое задалось
задачей  писать  исключительно  только  про
«бедность, да бедность, да несовершенства на-
шей  жизни»,  разве  его  фельетоны  представ-
ляют  что-нибудь,  кроме  сплошных  мутных
потоков  брани  и  глумления?..  Но  разница



между  г.  Стебницким  и  подобными  г.  Незна-
комцу  скандалистами  та,  что  первый,  ставя
высоко  человеческое  достоинство  и  свободу,
скорбит  о  человеке,  которого  давит  и  губит
дикая сила грубой и нестройной толпы, этого
тысячеглавого  деспота, —  а  наши  литератур-
ные скандалисты, размыкав сознание челове-
ческого достоинства и нравственные силы по
нигилистическим  мытарствам,  заживо  пре-
вратившись в гробы повапленные, поставили
свои  идеалы  в  стихийных  силах  и  с  рабским
курением  преклоняются  перед  этою  самою
дикою  толпою,  которой  по  плечу  их  нрав-
ственное  ничтожество  и  которая  дарует  им
столь любезное для них право и власть само-
дурствовать  и  потешаться  над  независимою,
живою  человеческою  личностью.  Г.  Стебниц-
кий  показывает,  что  являемое  нашею  жиз-
нью  мирское  самоуправление  может  перехо-
дить в самоуправство, в отчаянное бесправие;
и  нет  такого  мыслителя  со  здоровыми  мозга-
ми, который бы отнесся одобрительно к этой
жалкой  и  безобразной  форме  гражданского
строя;  и  публицистика  наша,  и  правитель-
ство  давно  сознали  необходимость  такой  ре-



формы в городском самоуправлении, которая
давала  бы  обществам  возможность  действи-
тельно управляться самим со своими делами,
а  не  безобразничать  по  программам  таких
мерзавцев,  как  Князев;  и,  конечно,  ничего
иного не мог иметь в виду автор, не сидящий
в сумасшедшем доме. А г. Незнакомец прики-
дывается простачком и ничего этого не пони-
мает,  потому  что,  по  его  специальному  при-
званию  и  успособлению,  необходимо  обры-
вать  самым  пасквильным  образом  таких  су-
противных  деятелей,  как  г.  Стебницкий.  «По-
милуйте! — вопит он, облекшись в тогу граж-
данина, радеющего об общественной безопас-
ности,  и  рассчитывая  на  несообразитель-
ность  своих  читателей,  перед  которыми  он
так  старательно  вертит  лисьим  хвостом, —
помилуйте,  г.  Стебницкий  посягает  на  само-
управление,  которое предоставляет обществу
само  правительство!  он  хочет,  чтоб  всем  за-
правляли  чиновники,  квартальные!»…  Как
тут  нежданно-негаданно  подвернулись  нуж-
ные  для  задачки  г  Незнакомца  кварталь-
ные —  читатели  видели  из  вышеприведен-
ной его тирады и рассудят, какова та критика,



которая прибегает к таким нахальным оборо-
там; читатели знают из самой драмы, как от-
несся г. Стебницкий к чиновникам, о которых
в  ней  упоминается  не  раз, —  и  повторяем,
только такое бесшабашное нахальство, какое
вошло в  обычай наших фельетонных сканда-
листов,  может видеть идеал автора «Расточи-
теля» —  в  чиновнике!  Равным  образом  толь-
ко  это  же  нахальство  может  отождествлять
безобразия нашего городского так называемо-
го  самоуправления  с  принципом  истинного,
действительного  самоуправления,  которого
все  здравомыслящие  и  честные  люди  не  мо-
гут  не  желать,  которого  желает,  без  всякого
сомнения,  и  автор  «Расточителя»  и  которого
не могут желать только скандалисты всякого
рода, от Князева до г. Незнакомца, потому что
действительное  самоуправление  предполага-
ет  зрелость  и  развитость  общества,  а  этим
господам  нужна  дикая  толпа,  которую  они
могут ублажать,  выбрасывая ей по временам
«стерву»,  по  несалонному,  но  весьма  харак-
терному  и  меткому  выражению  Князева,  и
которая  за  это  позволяет  им  безнаказанно
безобразничать  во  всю  их  злую  волю.  Толпа



не  судима  (пользуемся  в  перифразе  велико-
лепными словами, вложенными в уста Дроба-
донова),  и  скандалисты  не  судимы;  они  друг
друга  создали  и  друг  другу  работают,  и  еще
нет суда этим расточителям ума и совести на-
родной, и не желают они, разумеется, правди-
вого и строгого суда.

Г.  Незнакомец  такого  суда  не  желает.  Мы
выводим  это  из  того,  что  он  не  придал  ника-
кого  значения  страстному  призыву  правого
суда,  звучащему  без  слов  во  многих  местах
драмы,  и  надежде  на  такой  суд,  смягчающей
и ослабляющей все  ужасы,  выводимые в дра-
ме,  увлекающей  взоры  зрителя  и  читателя  в
более светлое будущее от катастрофы, в кото-
рую  драма  разрешается.  Г.  Незнакомец  ниче-
го этого не заметил, а предпочел облачиться в
доспехи  канцелярского  крючка  (позаимство-
ванные,  может  быть,  от  самого  Минутки,  без
которого  не  обходятся  и  литературные  наши
скандалисты,  хотя  их Минутки имеют конеч-
но,  более  благообразную  наружность,  чем
Минутка  Князева)  и  расследовать,  со  статья-
ми  закона  в  руках,  законное  основание  дей-
ствий, изображенных в драме. По расследова-



нию г. Незнакомца оказалось, что в «Расточи-
теле»  не  представлено  законных  оснований.
И  приговор-то,  составленный  персонажами
драмы, незаконен, ибо составлен без стряпче-
го, и притом собрание происходило в частном
доме;  и  под  опеку-то  городское  общество  не
имело  право  отдать  Молчанова,  а  тем  менее
засадить его в дом умалишенных, ибо «утвер-
ждение  опеки  зависит  главным  образом  от
губернатора, сумасшедших же свидетельству-
ют  в  губернском  правлении,  а  признаются
они  в  таком  состоянии  сенатом»…  Совершен-
ная  логика  приказного  кляузника.  Ну  да,  все
это  незаконно — но незаконно пред  законом,
а перед слепою толпою все это имело вполне
удовлетворительный  вид  законности;  Князе-
ву только это и нужно было, чтобы повернуть
дело  по-своему,  чтобы  выиграть  время,  в  ко-
торое он мог запутать и перепутать все нити,
а  при  случае  и  схоронить  концы  в  какой-ни-
будь  катастрофе,  как  и  действительно  случи-
лось.  По  мнению  г.  Незнакомца,  невозможно
было  связанного  Молчанова  посадить  в  ко-
ляску  и  свезти в  сумасшедший дом по  распо-
ряжению городского головы, которым Князев



вертел, как марионеткой, как вертел он и це-
лым  городским  обществом, —  а  неужели  воз-
можно, чтобы такой человек, как Князев, спо-
койно,  на  законном  основании,  допустил
свою  погибель,  не  попытавшись  поднять  на
борьбу все свои внутренние и внешние силы?
Пусть читатели на основании именно того са-
мого  здравого  смысла,  к  которому  взывает  г.
Незнакомец,  рассудят,  которое  из  этих  двух
положений  естественнее,  а  следовательно,  и
возможнее.  Князев  не  верил  в  новый  суд —
что  же  тут  неестественного? —  а  по  старому
суду  он  легко  мог  отвертеться  от  всякой  от-
ветственности, несмотря на все содеянные им
беззакония,  хоронясь  за  тот  мир,  который не
судим;  следовательно,  он  действовал  вполне
основательно с своей точки зрения. А если из
всего  этого  действительного  беззакония  вы-
шло вопиющее безобразие, так ведь без этого
не  могло  бы  быть  и  драмы —  ни  «Расточите-
ля» и никакой другой, потому что всякая дра-
ма  стоит  на  какой-нибудь  ненормальности:
одна на психологическом уродстве, другая на
исторической несообразности, третья на юри-
дическом абсурде и т. д. Да и наконец, что ка-



сается  до  фактической  точности,  то  дело  во-
все  не  в  ней,  и  только  такие  критики,  как  г.
Незнакомец, могут требовать от литературно-
го  творчества,  чтобы  оно  рабски  воспроизво-
дило  свод  законов,  или  исторический  учеб-
ник,  или  курс  физиологии;  дело —  в  идее,  в
теоретической возможности, и если идея бел-
летриста  не  выходит  из  пределов  возможно-
го, то он смело может и перетасовать, и обре-
зать,  и  натянуть  и  исторические,  и  юридиче-
ские,  и  всякие  другие  факты,  потому  что  он
работает  не  для  судебных  следователей  и  не
для  школьников,  обучающихся  истории, —
хотя  именно  самым  отступлением  от  свода
законов и учебников истории,  отступлением,
прямо  требуемым  специальными  условиями
и назначением творческого искусства,  он мо-
жет  и  тем  и  другим  принести  в  известном
смысле  гораздо  больше  пользы,  чем  специа-
листы юристы и историки. Нам стыдно за ли-
тературу —  разъяснять  такие  вещи,  которых
может  не  понимать  только  круглый  невеж-
да… Но забавно вот что: сославшись на губер-
натора и губернское правление в доказатель-
ство  совершенной  невозможности  рассказан-



ного  в  драме  события,  сам  же  г.  Незнакомец
говорит  следующее:  «Уверяют,  что  действи-
тельно  нечто  похожее  на  „Расточителя“  слу-
чилось  недавно  в  одном  из  городов  русского
царства».  Добросовестный  или  сообразитель-
ный  критик,  имея  такое  сведение,  не  сказал
бы ни слова о «законных основаниях» драмы
г. Стебницкого, а г.  Незнакомец приводит вы-
шеозначенное сведение для того, чтобы спро-
сить: «Но что же из этого следует? Разве опыт-
ный и честно относящийся к жизни писатель
позволил  бы  себе  развить  этот  случай  в  дра-
му, во всей его отвратительной наготе? Разве
драма есть вопроизведение исключительных
преступлений?»  Достаточно  было  бы  только
этих  вопросов  из  всей  статьи  г.  Незнакомца,
чтобы понять, много ли он смыслит в том де-
ле,  о котором говорит.  Во-первых, всякое пре-
ступление  есть  явление  исключительное  в
нормальном ходе жизни — следовательно, по
теории г.  Незнакомца, никакое преступление
не  может  быть  предметом  драмы.  Во-вторых,
никакое  преступление,  как  такой  акт,  источ-
ник и причины которого кроются в человече-
ской природе, обладающей способностью бес-



конечного  разнообразия  проявлений,  не  мо-
жет  быть  признано  абсолютно  исключитель-
ным.  В-третьих,  может  ли  г.  Незнакомец
знать  в  точности,  сколько  именно  раз  случи-
лось  подобное  происшествие?  В-четвертых,
беллетристы  не  обязаны  заниматься  собира-
нием  статистических  сведений  о  преступле-
ниях и описывать только такие из них,  кото-
рые  случились  сто  раз,  а  не  один.  Напротив,
в-пятых,  чем  необыкновеннее  преступление,
тем оно лучше может соответствовать целям
писателя, представляя более яркую форму вы-
ражения  для  его  замысла;  тут  читатель  мо-
жет даже сам сочинить факт, как это обыкно-
венно и бывает, с соблюдением, конечно, того
условия,  чтобы  факт  не  представлял  ничего
невероятного.  А  что  же  невероятного  в  «Рас-
точителе»?  Об  общем  плане  и  его  «законных
основаниях» мы уже говорили,  а  сами фелье-
тонисты  заявляют,  что  подобное  происше-
ствие действительно было. Может быть, неве-
роятны  сладострастные  порывы  одного  дей-
ствующего  лица,  пылкая  и  самоотверженная
любовь  другого,  похищение  документов,
отравление,  поджог,  насильственное  заклю-



чение  в  сумасшедший  дом  и  бегство  из  него,
юродивый,  слепая  старуха,  пьянствующая
сходка?  Да  что  же  невероятного  и  невозмож-
ного  в  каждом  из  этих  явлений? —  газетные
хроники  переполнены  ими.  А  главное,  суть
драмы  не  в  этих  ужасах,  а  в  тех  пружинах  и
колесах общественной машины, которые с та-
ким  успехом  вырабатывают  как  эти  ужасы,
так и миллионы им подобных. Вот в чем горь-
кая  правда  и  ужас  драмы —  и  вот  что  стало
поперек горла фельетонным скандалистам.

Но как ни злостно и ни нелепо все указан-
ное нами в критике г. Незнакомца, а он умуд-
рился  высказать  еще  нечто  более  злостное  и
нелепое.  Это  мелочь,  но  она  крайне  характе-
ристична.  Фабричный  Челночек,  «из  Питера
фигурка», как он сам себя называет, перешед-
ший  всякие  мытарства, —  превосходный  тип
безнравственного  фабричного, —  рассказыва-
ет,  в  споре  с  другими  фабричными,  свое  воз-
зрение на воровство и, в оправдание его, при-
водит  какую-то  легенду,  которая  гласит,  что
русскому  человеку  предназначено  весь  свой
век  воровать.  Это  мнение  встречает  оппози-
цию в среде тех же фабричных. Кажется, дело



ясно? Выставлен негодяй-фабричный, какие в
действительности  существуют;  он  действует
и  говорит,  как  негодяй,  и  циническим  бала-
гурством потешает свою братию. Все это в по-
рядке вещей. Тем не менее г. Незнакомец счи-
тает  возможным  возопить  в  негодовании  на
автора  и  театральный  комитет,  что  «о  при-
звании русского народа к воровству повеству-
ется со сцены Александринского театра!» Точ-
но г. Незнакомец и не подозревает, что произ-
носимые Челночком речи характеризуют его,
Челночка,  и  ему  подобных,  а  не  русский  на-
род, который, слава Богу, составляют не одни
Челночки,  как  видно  из  той  же  драмы,  пред-
ставляющей  несколько  личностей  высокой
человеческой и гражданской честности. Кому
же  придет  в  голову  принимать  подобные  ре-
чи на свой счет?.. Ах вы, ценители и судьи! Ну
как  же  к  вам  относиться  с  уважением,  если
вы не можете не переврать даже такой вещи,
элементарно  простой  и  ясной,  как  день  бо-
жий,  и  все  с  единственным  умыслом  как
можно злее подгадить человеку?!…

Довольно  с  г.  Незнакомцем.  Да  и  о  других
мы  распространяться  не  будем,  потому,  во-



первых,  что  иметь  дело  с  такими  господа-
ми —  уже  слишком  нерадостно,  а  во-вто-
рых — все они оказались ягодами одного поля
и, точно сговорившись, не только воспылали
зараз  одинаковым  негодованием,  но  и  обви-
нительные пункты у всех те же. Можно бы да-
же  подумать,  что  все  три  фельетона  писало
одно лицо. Экая бедность наших умственных
сил!..

Г.  М.  Ф.  в  «Бирж<евых>  ведомостях»  выра-
жается кратче г. Незнакомца и без всяких раз-
глагольствований утверждает категорически,
что г. «Стебницкий стремится сразить зрелых
людей,  стоящих  за  выборное  начало,  само-
управление  и  гласный  суд  (этого  не  заподо-
зрил  даже  г.  Незнакомец),  силясь  доказать
(где это? где? покажите, г.  М. Ф.,  хоть одно та-
кое  место  в  драме,  где  автор  силится  дока-
зать!), что все спасение в администрации, что
мы еще не созрели ни для выборного начала,
ни для самоуправления, ни для гласного суда:
потому что самою судьбою нам, русским, суж-
дено быть ворами да развратниками».

И г. М. Ф. заявляет, чуть не слово в слово с
г. Незнакомцем: «Нам говорили, что подобное



происшествие  действительно  случилось  лет
десять тому назад, но ведь мало ли какие бы-
вают  совершенно  исключительного  характе-
ра  происшествия,  которые,  однако,  никоим
образом не могут служить темой для драмы».
А  почему  этого  не  может  быть  вообще  и,  в
частности,  в  данном  случае —  господь  веда-
ет, — об этом г.  М. Ф. не считает нужным рас-
пространяться,  так  же,  как  и  г.  Незнакомец.
Не  потому  ли,  что  «г.  Стебницкий  стремится
сразить  зрелых  людей,  стоящих  за  выборное
начало» (вроде Князева?) и т. д.?

И г.  М.  Ф.  тыкает своим пером в  легенду о
воровстве:  «И  такие-то  речи  Челночка  броса-
ются  в  народ»! —  восклицает  он  в  благород-
ном негодовании — не  на  тех,  кому любы та-
кие речи и из чьих уст они действительно вы-
ходят в народ, в настоящий народ, который о
петербургских театрах не имеет и понятия, —
а  на  автора,  который  заставляет  персонажей
своей драмы говорить то, что у них на душе, а
не  то,  что  нравится  петербургским  нигили-
стам.

И г.  М.  Ф.,  подобно г.  Незнакомцу,  не  одоб-
ряет  «ужасов»  драмы:  «Пьеса  написана  со-



всем  по  французской  мерке,  с  убийствами,
отравлениями,  поджогами,  влезаниями  в  ок-
но, и т. д., и т. д.» Как будто все эти явления не
повторяются  в  русской  жизни  гораздо  более,
чем во  французской!  Подите  ж,  угодите  этим
зоилам: то не воспроизводи исключительных
происшествий,  то  не  заикайся  об  убийствах,
поджогах и проч., которыми столь изобилуют
наши официальные хроники…

И  г.  W  в  «Русском  инвалиде»  тянет  те  же
самые  ноты,  только  еще  с  большим  азартом,
чем  его  собраты  по  ремеслу,  доказывающим
несомненно:  что  русскую жизнь он знает,  по
крайней  мере,  не  менее  китайской  и  что  он
очень хороший русский патриот,  как и та  га-
зета,  в  которой  он  пишет:  эта  газета,  как  из-
вестно, даже в пугачевщине не видела ничего
особенно  неудобного  для  русского  государ-
ства. Этот русский патриот, подписывающий-
ся немецкою буквою, так смешон, что мы сде-
лаем  из  него  несколько  выписок,  чтобы  раз
навсегда  избавить  себя  от  необходимости  бе-
седовать  с  этим  шутом.  «До  таких  колоссаль-
ных размеров нелепости и до такого бесцере-
монного  обращения  с  действительною  жиз-



нию  на  нашей  памяти  не  доходил  еще  ни
один драматург. Если бы действие происходи-
ло  вне  времени  и  места,  т. е.  в  каком-либо
фантастическом государстве и в давно минув-
шие  века,  то  сказка,  придуманная  автором,
могла бы и пригодиться,  быть может,  для ме-
лодрамы,  вроде  тех,  которые  ввел  в  моду  во
Франции  покойный  Пиксерекур…  но  автор
имел претензию изобразить в своей пьесе со-
временную  русскую  жизнь…  Что  это  за  на-
смешка  над  здравым  смыслом  публики?
Неужели  нас  хотят  уверить,  что  факт,  приду-
манный автором,  мог  совершитья в  России в
настоящее время, в той форме, в какую облек
его  автор?  (Следует  разъяснение,  каким  по-
рядком налагается опека и проч.,  и  рассказы-
вается  содержание  драмы)…  Рассказанного
вполне  достаточно,  чтобы  дать  читателю  по-
нятие  об  этой  чудовищной  пьесе.  К  удивле-
нию, в зале находились зрители, которые вы-
зывали автора не только по окончании ее, но
и  после  некоторых  актов.  (Удивление  немец-
кой  буквы  дойдет,  вероятно,  до  крайних  пре-
делов, когда мы сообщим для ее сведения, что
на  втором  представлении  драмы  автор  был



вызван семь раз, — что,  впрочем,  не помеша-
ло  какой-то  газете  налгать,  что  второе  пред-
ставление  сопровождалось  сплошным  шика-
ньем.)  Что  касается  нас,  то  во  внимание  к
проявляющейся  в  ней  тенденции  выставить
все  русское  (!)  в  самом  мрачном  и  невыгод-
ном свете,  и притом в ущерб не только исти-
не,  но  даже  правдоподобию,  мы  считаем  эту
мелодраму  произведением  положительно
безобразным.  Не  оскорбительно  ли,  напри-
мер, для народного чувства, что автор устами
русского мастерового выставляет русских лю-
дей  ворами,  которым  на  роду  написано
красть всю жизнь?.. взводить на целый народ
небылицы и придумывать для обвинения его
нелепые  факты —  прием  совсем  другого  сор-
та… Весьма грустно, что автор потратил свои
труды  и  способности  на  то,  чтобы  написать
такую  вопиющую  клевету  на  русскую  жизнь
и русский народный характер. Смеем уверить
его,  что  самоуправства,  вроде  того,  которое
выведено им на сцену, были возможны у нас
разве только сто лет тому назад, а никак не в
1867  году,  да  и  тогда  совершались  все-таки
иначе,  т. е.  без  придуманной  автором  мело-



драматической обстановки». (Экая Аркадия —
в  голове  и  сердце  русского  патриота  под
немецкой  буквой!..  А  чтобы  показать,  какого
именно сорта эта аркадия, не можем отказать
себе в удовольствии привести здесь целиком
отзыв  г-на  W,  напечатанный  вслед  за  выше-
приведенным  разбором  «Расточителя»,  о  дру-
гой  пьесе,  шедшей  после  этой  драмы:  «В  за-
ключение  бенефиса  давали,  в  первый  раз  по
возобновлении, оперетту „Десять невест и ни
одного  жениха“,  в  которой  г.  Сазонов  очень
мило  исполнил  роль  Париса,  а  г-жа  Лелева
по-прежнему обворожила публику грациею и
миловидностию  при  исполнении  испанского
танца,  сопровождавшегося  легким  канка-
ном».  И  только!  Как  вам  нравится,  читатель,
такое  отношение  театрального  критика  к
двум  пьесам,  из  коих  вторая  принадлежит  к
числу  тех  беспредельных  пошлостей,  кото-
рые ставятся на наших сценах главным обра-
зом для ослов, «скучающих от умных разгово-
ров», и которых единственное достоинство за-
ключается в «грации и миловидности при ис-
полнении легкого канкана»?)

Нам говорили, что в хоре, упражнявшемся



в  обругании  «Расточителя»,  участвовали  еще
«Сын  отечества»,  «Петербургский  листок»  и
«Петербургская  газета».  Но  мы  полагаем,  что
порядочные люди имеют право не знать даже
о  существовании  этих  газеток,  не  только  о
том,  что  рассказывают  эти  грошовые  «расто-
чители ума и совести народной».

Мы  должны  извиниться  пред  читателями
в  том,  что,  вместо  театрального  мира,  так
углубились  в  мир  фельетонный.  Но  эти  два
мира  стоят  так  близко  друг  к  другу,  и  фелье-
тон имеет такое влияние на театр и на самое
общественное мнение, симпатиями и антипа-
тиями  которого  в  большей  или  меньшей  ме-
ре обусловливается судьба тех или других яв-
лений  на  театральной  сцене, —  что  нельзя,
говоря о театре, умалчивать о фельетоне, осо-
бенно  если  последний  представляет  нечто
вроде  пропаганды  заговорщиков  против
правды и всякого  проявления действительно
свободной  мысли  в  жизни,  в  литературе,  на
театральных подмостках, или нечто вроде ор-
ганизованного  скоморошества,  избравшего
своим  ремеслом  глумление  над  всем  этим,
глумление  ради  красного  словца,  личных



страстишек  или  разных  других  нелитератур-
ных  побуждений  и  соображений.  «За  челове-
ка  страшно»  представить  себе,  какая  бездна
деморализации  должна  разверзаться  под
этим  коварным,  лживым  или  шутовским  га-
мом, который силится покрыть собою и заглу-
шить  все,  что  пытается  выйти  на  прямую  и
чистую  дорогу,  что  не  пресмыкается,  не  хо-
лопствует и не подличает перед модными ку-
мирами;  который  приобрел  уже  достаточно
силы, чтобы погубить не одно широкое и сво-
бодное  стремление,  то  поднимая  на  смех,  то
запугивая,  насильственно  зажимая  своими
нечистыми руками несмелые рты или убивая
наповал необстрелянных смельчаков и везде
сбивая с толку, пачкая все помоями своего ба-
лаганного  остроумия  или  систематической
злостной  клеветы.  Ввиду  всего  этого,  невоз-
можно молчать людям, которые искренно хо-
тят  служить  свободному  слову.  И  мы  в  нуж-
ных случаях не будем молчать, как ни тягост-
на обязанность считаться со всем этим безоб-
разием.  Нас  не  запугают  ни  шутовскими  из-
девками, ни бранью, ни угрозами, потому что
мы  знаем,  с  кем  имеем  дело,  и  стоим  во  все-



оружии  искренности  и  прямоты  и  на  высоте
неизменных  убеждений;  на  этой  высоте  нас
не  достать  нечистым рукам,  и  всегда  будет  в
нашей власти отбросить всякую грязь в лицо
тем  молодцам,  которые  вздумают  швырять
ею в нас, или отвечать всеконечным и непре-
менным  презрением  на  гнусные  и  нелепые
клеветы,  вроде  клеветы,  пропагандируемой
петербургскими  газетами  в  последнее  вре-
мя — будто «Литературная библиотека» обзы-
вает всех женщин стервозами.

Еще раз извиняясь пред читателями за это
невольное  отступление,  спешим  сказать
несколько  слов  об  исполнении  «Расточите-
ля».

Исполнение  на  первом  представлении,
скажем  без  обиняков,  было  неудовлетвори-
тельно.  Причина  этого,  по  нашему  мнению,
заключалась  отчасти  в  недостатках  самой
драмы  в  сценическом  отношении.  Она,  во-
первых,  была очень длинна,  и многие репли-
ки,  вполне  уместные  и  даже  необходимые  в
печати,  оказывались  на  сцене  монотонными
и утомительными для зрителей, которые тре-
буют  быстрого  и  живого  действия,  чему  пре-



пятствуют  длинные  разговоры,  поощряющие
артистов  более  читать,  чем  играть.  Во-вто-
рых,  драма  действительно  страдает  некото-
рым излишеством того,  что называется мело-
драматическими  эффектами, —  излишеством
не  по  отношению  к  житейской  правде —
жизнь наша, увы! преизобилует всякого рода
ужасами, исполненными самого потрясающе-
го драматического элемента,  и в  содержании
драмы мы не видим не только ничего неверо-
ятного,  но  и  решительно  ничего  хотя  бы  на
волос  преувеличенного, —  а  по  отношению
к  театральной  сцене,  на  которой  слишком
трудно воспроизвести ужасы действительной
жизни  так  натурально,  чтобы  они  не  впада-
ли  в  странное  и  смешное.  А  малейшее  нару-
шение  в  этом  смысле  сценических  условий
весьма сильно стесняет артистов, теряющих в
подобных  случаях  тот  апломб,  без  которого
игра  лишается  необходимого  блеска,  гармо-
нии  и  естественности.  Такое  стеснение,  и  то
до известных пределов, могут выносить толь-
ко  гениальные  артисты,  всецело  овладевае-
мые ролью и способные забыть,  что они дей-
ствуют  на  подставной  сцене  для  потехи  зри-



телей;  исполнители  же  посредственные  мо-
гут  погубить  пьесу,  представив  вместо  есте-
ственно-драматического  действия —  балаган.
Так  например,  сцены  Князева  с  Мариной  и  с
дуплом  в  4-м  действии  или  все  5-е  действие,
производящее  самое  глубокое  впечатление
на  читателя, —  на  сцене  требуют  таких
средств  от  исполнителей,  что  могут  выйти
или  великолепными,  или  очень  плохими.
Чтобы  показать  поразительность  этой  воз-
можной разницы, приведем здесь одно воспо-
минание. Пишущий эти строки, потрясенный
необыкновенно  пластичною  игрою  покойно-
го  Ольриджа  в  роли  короля  Лира,  через  два
или три дня пошел смотреть ту же роль в ис-
полнении г. Самойлова — и не хватило терпе-
ния  досмотреть  до  конца:  г.  Самойлов  пред-
ставился  жалким  старикашкой,  пресмешно
топавшим  и  суетившимся,  несмотря  на  то,
что,  говоря  безотносительно,  исполнил  свою
роль вовсе недурно. А ведь это было произве-
дение  Шекспира,  гениальностью  своею  де-
лавшее и бездарное исполнение сносным; что
же  должно  произойти  с  пьесою  просто  та-
лантливою в тех местах,  где требуется испол-



нение  высокодаровитое,  если  исполнители
не обладают необходимыми средствами? Дра-
матические  писатели  должны  быть  очень
осторожны при постановке на петербургскую
сцену  именно  драм,  потому  что  для  этого  ро-
да  сценарий  личный  состав  нашей  драмати-
ческой  труппы  не  представляет  богатых
средств,  и  драмы  идут  на  нашей  сцене  вооб-
ще не блистательно.

Именно  недостаточные  средства  артистов,
исполнявших  «Расточителя»,  были  второю
причиною  неудовлетворительности  первого
представления.  Главную  роль  Князева  г.  Зу-
бов исполнял безукоризненно, даже в извест-
ном смысле хорошо. С первого взгляда можно
убедиться,  что  это  артист  умный,  развитой,
понимающий  и  любящий  свое  дело,  в  доста-
точной  мере  владеющий  сценической  техни-
кой;  он  не  способен  уронить  пьесу  безобраз-
ным  шаржем  или  какою-нибудь  неуместною
эксцентричностью;  напротив,  он  способен
осмыслить и осветить свою роль вполне соот-
ветственным светом. Но в некоторых случаях
всего  этого  мало.  Этого  достаточно  для  коме-
дии, а драма требует еще кое-чего иного. Дра-



ма  требует  силы  исполнения,  соответствую-
щей действию, требует такого нравственного
возбуждения,  которое  способно  было  бы  по-
трясти  зрителя  неотразимо.  Роль  Князева —
главного  действующего  лица,  удавшегося  ав-
тору  замечательным  образом, —  требует
большой силы, большого возбуждения. Это не
только  широкая  русская  натура,  но  широкая
натура  с  демоническим  закалом,  с  железной
волей;  она  порабощена  только  своими  стра-
стями  и  не  хочет  знать  никаких  внешних
преград, чтобы поставить на своем, — «скажи
ты  ему,  что  его  смерть  за  это  ожидает,  пусть
вот  тут  море  целое  перед  ним разольется,  он
так  и  в  море  полезет».  Притом  это  роль  еще
новая  в  нашем  репертуаре:  это  не  самодур  в
частном  быту,  это  самодур  общественный.
Для  такой  роли  нужны  очень  большие  сред-
ства — такие средства, чтобы ими был подав-
лен  всякий  фельетонный  скандалист;  автор
сделал  для  этого  все,  но  не  все  мог  сделать  г.
Зубов  по  вышеизложенным  причинам.  Ис-
полнение  г.  Зубова  было,  нельзя  сказать, —
холодно,  а  слабо;  он  нигде  не  возвысился  до
того урагана страсти, который бушует в душе



Князева,  ломает  все  встречное  и  должен пре-
клонить и досужего зрителя; г. Зубов зрителя
не  преклонил.  Нам  кажется,  что  г.  Самойлов
исполнил бы эту роль с большим успехом, ес-
ли бы захотел поработать над ней, переломив
свою барскую лень.

Из потрясающей до глубины души (в печа-
ти) роли слепой старухи, исполненной г-жою
Линскою, на сцене ничего не вышло, или еще
хуже — вышла скука. Точно так же ничего не
могла сделать г-жа Струйская с превосходною
ролью  Марины:  героине  «Светских  ширм»
оказалась  пока  еще  далеко  не  по  плечу  эта
глубина  чувства,  при  своеобразной,  светлой
удали  русской  женщины,  как  изобразил  ав-
тор  Марину.  К  нашему  удивлению,  и  у  даро-
витого  нашего  г.  Васильева  симпатическая  и
благодарная  роль  Дробадонова  вышла  как-то
незаметною.  Героем  драмы  оказался  г.  Ниль-
ский,  в  роли Молчанова стяжавший громкие
аплодисменты публики. Действительно, в па-
тетических местах г. Нильский был очень хо-
рош,  хотя  нельзя  назвать  даже  сносным  ис-
полнение  прочих  частей,  в  которых  этот  ар-
тист  просто  читал  или  декламировал  свою



роль,  что  мог  бы  сделать  и  весьма  посред-
ственный  чтец,  без  всякого  воспроизведения
живой личности. Правда, эта роль сложнее и
труднее  других,  и  даже,  может  быть,  менее
других  удалась  автору.  Г.  Монахов  в  роли  го-
родского головы был бы вполне хорош, если б
не переходил в фарс.

Но все это мы говорили о первом представ-
лении.  Затем  уже  третье  удовлетворило  нас
гораздо более, если не особенно значительны-
ми  успехами  каждого  исполнителя  отдельно,
то  общим  ансамблем  и  производимым  дра-
мою  впечатлением.  После  первого  представ-
ления  она  была  значительно  сокращена,  от-
чего  много  выиграла  в  живости  действия.
Между прочим, выкинуты некоторые места и
выражения,  не  без  основания  обвиняемые  в
неприличии  или  циничности.  Понятие  при-
личия есть понятие условное, может быть по-
нимаемо  широко  и  узко,  и  писателю  может
быть  предоставлена  значительная  доля  сво-
боды в этом отношении — в печати; театраль-
ная  сцена  стоит  в  более  стеснительных  усло-
виях.  Мать  может  сказать  молодой  девуш-
ке —  дочери:  не  читай  такую-то  страницу,



или  при  чтении  вслух  умным  чтецом  может
быть  выпущено  место,  почему-нибудь
неудобное  для  некоторых  слушателей  или
слушательниц;  а  в  театре  все  слушатели
должны  слышать  все,  хотя  бы  некоторых  ве-
щей иные из них и не желали слушать; нако-
нец,  весьма  различное  впечатление  произво-
дят  иные  вещи,  прочтенные  наедине  или
произнесенные  и  выслушанные  публично,  в
многолюдном  собрании.  Мы  вовсе  не  сто-
ронники  излишней,  приторно-чопорной
pruderie,[3]  но думаем, что чем менее сканда-
лизирующего  стыдливое  чувство  выводится
на  свет  Божий,  тем  лучше.  Нет  надобности
вникать в  вопрос,  искренно ли это чувство в
большинстве случаев или нет: лучше думать,
что оно искренно, ошибаясь девять раз из де-
сяти,  чтобы  даже  и  один  раз  не  оскорбить
действительной  стыдливости.  Скромность  и
стыдливость  еще,  славу  Богу,  существуют,  и
хотя  бы  она  представляла  самый  незначи-
тельный  процент,  необходимо  относиться  к
ней  с  благоговейным  уважением.  Лучше
крайность  в  этом  направлении,  чем  в  проти-
воположном.



Ввиду  ожесточенной  неприязни,  которую
был  встречен  «Расточитель»  прессой  и  неко-
торою  частью  публики  (по  крайней  мере,  на
первое  представление,  как  говорят,  явились
предумышленные  шикальщики  целыми
кружками,  для  которых  известные  личности
заблаговременно  запаслись  целыми  сериями
билетов),  невольно  поставляешь  вопрос:
«упала»  эта  пьеса  или  нет?  Газетные  прияте-
ли-вестовщики  уже  протрубили,  что  пьеса
упала,  основываясь  на  том,  что  на  второй
неделе  она  шла  три  раза,  а  на  третью  назна-
чена только один раз. Что касается до нас, мы
разойдемся с ними и по этому вопросу. Нима-
ло  не  ослепленные  достоинствами  драмы  г.
Стебницкого  и  не  отрицая  в  ней  некоторых
недостатков,  мы  полагаем,  что  пьеса  эта  не
только  не  упала,  но  может  быть  причислена
к числу долговечных: будущность ее еще впе-
реди, и хотя усердие все превозмогает, но все-
таки  г.  Незнакомец  слишком  поторопился
протрезвонить ее поминки.



М
ПИСЬМО К РЕДАКТОРУ 
.  г.,  4-го ноября в «Петербургском листке»
по поводу постановки на сцене моей дра-

мы «Расточитель» напечатано:
«Г.  Стебницкий  давно  уже  знаком  читаю-

щей публике эксцентричностью,  чтоб не ска-
зать  более,  своих  воззрений.  В  былые  време-
на он, не краснея, взваливал на известное об-
щество  столичных  молодых  людей  небыва-
лые  вины  и  созидал  инсинуации,  лишенные
и логики и… еще более дорогой черты челове-
ческого достоинства».

Объявляю, что никогда не было таких «бы-
лых  времен»,  когда  бы  я  взваливал  «на  из-
вестное общество столичных молодых людей
небывалые вины» а также нет человека в ми-
ре,  который  мог  бы  доказать,  что  я  когда-ни-
будь «созидал инсинуации, лишенные и логи-
ки, и еще более дорогой черты человеческого
достоинства».

Вследствие  того  я  имею  полное  право,  ко-
торым и пользуюсь, назвать распространение
такого  на  мой  счет  слуха  легкомысленною,  а
может быть, и злонамеренною ложью.



Не  желая,  чтоб  протест  мой  был  только
простой формальностью, я предоставляю «Пе-
тербургскому  листку»,  напечатавшему  обо
мне  сказанную  легкомысленную  или  злона-
меренную ложь,  указать:  где  именно и  когда
именно  я  сделал  то,  что  на  меня  возводится.
Если  же  «Петербургский  листок»  откажется
от  такого  указания,  то  я  найдусь  вынужден-
ным  обратиться  как  к  административному
начальству  с  просьбою  обязать  его  напеча-
тать  опровержение  взведенной  на  меня  лжи
по легкомыслию или злонамеренности, так и
к  суду  об  определении  наказания  ее  распро-
странителям.

Прошу  уважаемых  редакторов:  М.  Н.  Кат-
кова, И. С. Аксакова, М. П. Погодина, г. Трубни-
кова, В. Д. Скарятина, В. Р. Зотова и А. В. Стар-
чевского  оказать  мне,  ложно  обвиненному
писателю,  справедливую  защиту,  перепеча-
тав мой настоящий протест в редактируемых
ими изданиях.

11-го ноября 1867 г.
 

DUBIA
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АЛЕКСАНДРИНСКИЙ ТЕАТР
В ПЕТЕРБУРГЕ НОВАЯ

ПЬЕСА А. Н. ОСТРОВСКОГО
«ПУЧИНА» 

-го мая 1866 года на сцене Александринско-
го театра в первый раз дана пьеса А. Н. Ост-

ровского «Пучина». Пьеса эта, хотя и недавно
напечатанная,  написана  автором  довольно
давно, в ту эпоху его деятельности, когда еще
ни  в  чьей  голове  не  зарождалось  сомнения,
что талант г. Островского может слабеть.

«Пучина»  написана  автором  прежде  «Тя-
желых  дней»,  «Шутников»  и  «Воеводы»,  об
ней  давно  в  литературных  кружках  ходили
довольно  разнообразные  толки:  одни  утвер-
ждали,  что  это  едва  ли  не  самое  лучшее  про-
изведение г. Островского, другие сомневались
в этом, но, кажется, и те и другие едва ли бы-
ли  настолько  знакомы  с  «Пучиной»,  чтобы
иметь  возможность  судить  о  ней  и  сравни-
вать  ее  с  другими  произведениями  автора.
Нам,  по  крайней  мере,  доводилось  слышать
от  некоторых  лиц  содержание  «Пучины»  во-



все не таким, каково оно оказалось на самом
деле. Достоверным осталось, что пьеса эта на-
зывалась драмою и довольно долго встречала
непреодолимые  препятствия  появиться  в  пе-
чати и стать на русскую сцену. «Пучина» яви-
лась в свет только в начале 1866 года: она на-
печатана  в  пяти  газетных  фельетонах  и  сыг-
рана в первый раз на Александринском теат-
ре 6-го мая, в пользу актера Васильева перво-
го (в награду за тридцатилетнюю его службу).
И  в  фельетонах  газеты,  напечатавшей  эту
пьесу,  и  на  театральной  афише  «Пучина»  на-
звана сценами из московской жизни,  в четы-
рех  картинах,  а  не  пятиактною  драмою,  как
называли  ее  в  разговорах,  до  появления  ее  в
печати.  Не  знаем,  переделывал  ли  автор  эту
пьесу в последнее время, или она так и была
написана, а устные изложения ее содержания
были  слишком  вольные,  но  готовы  думать,
или  что  «Пучина»  подверглась  у  автора  са-
мым  существенным  урезкам  и  сокращениям,
или  что  самые  сведения,  распространивши-
еся  о  затруднениях,  встреченных  пьесою  во
время  существования  предварительной  цен-
зуры, можно считать журнальною уткой или



одним  из  тысячи  анекдотов  русской  предва-
рительной цензуры. Мы изложим для наших
читателей  содержание  «Пучины»,  прежде
чем скажем что-нибудь о достоинствах самой
пьесы  и  о  ее  исполнении  на  Александрин-
ском театре.

На лугу в московском Нескучном саду схо-
дятся два купца и две купчихи, садятся и тол-
куют о Мочалове, который очень понравился
им в «Жизни игрока». Они говорят о вреде, ко-
торый  происходит  «от  приятелей»,  и  уходят.
На  их  место  являются  три  студента  (двое  в
старой студенческой форме). Из этих молодых
людей,  Погуляев (г.  Нильский) начинает с  то-
го же, с чего начинали ушедшие купцы.

Погуляев. —  А  как  хорош  был  сегодня  Мо-
чалов. Только жаль, что пьеса плоха.

1-й студент. — Сухая пьеса. Голая мораль.
2-й  студент. —  Все  эффекты,  все  ужасы  на-

рочно прибраны, как на подбор. «Черт не так
страшен,  как  его  пишут».  Черта  нарочно  пи-
шут страшным,  чтоб его  боялись.  А  если чер-
ту нужно соблазнить кого-нибудь, так ему во-
все  не  расчет  являться  в  таком  безобразном
виде, чтоб его сразу узнали.



Все (смеются). — Ха, ха, ха! Да, это правда.
Входит  не  кончивший  курса  студент  Ки-

рил  Филипыч  Кисельников  (г.  Малышев),  ви-
дается  с  тремя  своими  прежними  товарища-
ми,  между  ними  заводится  разговор  об  уни-
верситете; Погуляев жалеет, что Кисельников
не окончил курса.  Кисельников (главное дра-
матическое лицо пьесы) отвечает, что это ни-
чего, что он «занимается», но что в то же вре-
мя  он  теперь  весь  отдается  природе;  говорит
дальше,  что  его  строгий,  капризный  отец
умер,  оставив  ему  «порядочное  состояние»,
что  он,  получа  это  состояние,  захотел  пораз-
влечься  и  «отстал  от  университета».  Потом
Кисельников  говорит  своим  товарищам,  что
ему теперь еще не время о себе думать, что у
него «теперь голова занята», и объявляет, что
он  «влюблен  без  памяти»,  любим  взаимно  и
что  через  два  дня  его  свадьба.  Ему  говорят,
что  для  женитьбы  надо  иметь  средства;  а  он
отвечает,  что у него средства есть,  что у него
есть «свой домик, да тысяч семь денег», а там
«тесть обещал шесть тысяч». Студенты, и осо-
бенно  Погуляев,  резонируют,  что  это  деньги
невеликие,  что их легко прожить,  что обеща-



ния  не  всегда  исполняются.  Кисельников  го-
ворит,  что  он  будет  трудиться,  а  Погуляев
опять охлаждает его и резонирует:

«А  много  ли  ты  получишь,  не  оконча-то
курса, не имея чина, — сто, двести рублей, не
больше.  Заведутся  дети;  будет  нужда-то  под-
талкивать,  сделаешься  неразборчив  в  сред-
ствах, руку крючком согнешь. Ах, скверно!»

Влюбленный  Кисельников  непреклонен,
все  резонерство  товарищей  он  называет
«мрачными  картинами»  и  говорит,  что  он
уже  решился  и  что  ему  необыкновенно  нра-
вится  «патриархальность  в  семействе  его  те-
стя».  Студенты  берутся  опять  резонировать,
что  «патриархальность —  добродетель  перво-
бытных  народов»,  что  «патриархальность  хо-
роша  под  кущами,  а  в  городах  нужно  пожи-
нать  плоды  цивилизации».  Наконец,  студен-
ты после этой самой скучной сцены расходят-
ся;  но  Кисельников  удерживает  Погуляева  и
говорит ему: «ты добрее их: пойдем, я покажу
тебе свою невесту». В это время входит купец
Боровцов (Бурдин), Дарья Ивановна, жена его
(Воронова),  Глафира  Пудовна,  дочь  их  (Алек-
сандрова  1-я),  Луп  Лупыч  Переярков  (г.  Зуб-



ров)  да  Иона  Турунтаев,  военный  в  отставке
(бенефициант,  г.  Васильев  1-й).  Начинается
очень  живая  сцена:  Переярков —  маленький
старичок,  в  очень  хорошем  вицмундире  и  с
орденом,  входит,  показывая  тростью  на  за-
пад, и говорит:

«Посмотрите,  посмотрите,  что  за  картина!
Солнце  склоняется  к  западу,  мирные  поселя-
не  возвращаются  в  свои  хижины,  и  свирель
пастуха… (Обращается к проходящему.)  Поти-
ше,  милостивый  государь,  потише,  говорю  я
вам».

Проходящий. — Извините.
Переярков. —  Надо  различать  людей.  (По-

казывая  на  орден.)  Видите,  милостивый  госу-
дарь.

Погуляев  (стоя  с  Кисельниковым  за  дере-
вом). —  Про  какую  это  он  свирель  говорит?
Никакой свирели не слышно.

Кисельников. —  Ну,  уж  это  нужно  ему  из-
винить.  Зачем  к  таким  мелочам  придирать-
ся?  Он  человек  отличный.  Люди  семинарско-
го  образования  всегда  склонны  к  риторике.
Переярков. — Солнце склоняется к западу.

Боровцова. — Отчего же оно к западу? Раз-



ве ему такой предел положен?
Боровцов. — Известное дело — предел, а то

еще что же?
Боровцова. — А как в других землях? И там

тоже солнце на запад садится?
Переярков. —  Наверное-то  сказать  трудно,

потому что во многих землях, где у нас запад,
там у них восток.

Обращаются  за  разъяснением  этого  факта
к  Турунтаеву,  тот  изъясняет  его  положением
города  Шумлы;  потом  Боровцов  столь  же  ум-
но рассуждает о «нашей службе», которая «су-
против  морской  много  легче»,  потому  что  в
морской  службе  пошлют  с  кораблем  отыски-
вать, где конец свету; ну, и плывут. Видят мо-
ря  такие  совсем  неведомые,  морские  чудища
вокруг  корабля  подымаются,  дорогу  загора-
живают,  вопят  разными  голосами;  птица  си-
рен поет,  и  нет  такой души на  корабле,  гово-
рят, которая бы не ужасилась от страха, в оне-
мение даже приходит. «Вот это — служба».

Погуляев. — Что они говорят?
Кисельников. —  Добрые  люди,  друг  мой,

добрые люди. (Он берет товарища и подводит
его к усевшейся компании.)



Боровцов. — Вот и жених. Где это ты запро-
пал? Посмотри, невеста-то уж плачет, что дав-
но не видались.

Глафира. —  Ах,  что  вы,  тятенька?  Даже  со-
всем напротив.

Боровцов. —  А  ты,  дура,  нарочно  заплачь,
чтоб ему было чувствительнее.

Кисельников. —  Вот  позвольте  вас  позна-
комить с моим товарищем.

Боровцов. —  Оно,  конечно,  без  товарищев
нельзя; только уж женатому-то надо будет от
них  отставать;  потому  от  них  добра  мало.  А
как ваше имя и отчество?

Погуляев. — Антон Антоныч Погуляев.
Боровцов. — Так-с. Состояние имеете?
Погуляев. — Нет.
Боровцов. — Плохо. Значит, вы моему зятю

не компания.
Кисельников и в этом все видит «патриар-

хальность»,  с  которою  хоть  прямо  «под  ку-
щи».  Переярков  и  Турунтаев  вмешиваются  в
разговор  с  Погуляевым  и  советуют  ему  то  в
военную службу, то в штатскую, но он отвеча-
ет,  что  намерен  идти  в  учителя. —  «Ребяти-
шек  сечь? —  говорит  Переярков. —  Дело.  Та



же  служба.  Только  как  вы  характером?  Стро-
гость имеете ли?»

Турунтаев. — Пороть их,  канальев!  Вы как
будете:  по  субботам  или  как  вздумается,  дня
положенного не будет? Ведь методы воспита-
ния разные. Нас, бывало, все по субботам.

Боровцов,  Переярков  и  Турунтаев  уходят,
чтобы  где-то  отдохнуть,  и  начинается  сцена
между женихом,  его  другом,  матерью и доче-
рью. Погуляев спрашивает Глафиру, очень ли
она любит своего жениха.

Глафира. — Как же я могу про свои чувства
говорить  посторонним!  Я  могу  их  выражать
только для одного своего жениха.

Кисельников. — Какова скромность!
Боровцова. —  Вы  про  любовь-то  напрасно.

Она этого ничего понимать не может, потому
что было мое такое воспитание.

Погуляев. — А как же замуж выходить без
любви? Разве можно?

Боровцова. — Так как было согласие мое и
родителя ее, вот и выходит.

Наконец  начинает  себя  репрезентовать
Глаша. Погуляев ее спрашивает: вы чем изво-
лите заниматься?



Глафира. — Вы, может быть, это в насмеш-
ку спрашиваете?

Погуляев. — Как же я смею в насмешку?
Боровцова. — Нынче все больше стараются

как на смех поднять. Хоть не говори ни с кем.
Глафира. — Обнаковенно чем барышни за-

нимаются. Я вышиваю.
Поговорив  в  этом  роде  с  Погуляевым,  Гла-

фира  Пудовна  объявляет  ему,  что  она  его  те-
перь не боится, приглашает его к себе играть
в  фанты;  «в  фантах,  говорит,  можно  с  девуш-
ками целоваться», жалуется на гордость како-
го-то  студента  соседа,  который с  портнихами
знаком, а о «хороших барышнях» говорит, что
«они очень глупы». Глафира кончает тем, что,
уходя  с  матерью,  говорит  Погуляеву  тихо:  у
меня есть подруга, очень хороша собой, у ней
теперь никого нет в предмете, я вас завтра по-
знакомлю, только чтоб секрет.  Вы смелей; не
конфузьтесь.

Кисельников  и  тут  восклицает:  «Какая
простота!  Какая  невинность!»,  за  что  Погуля-
ев и разражается громким хохотом и говорит,
что «это безобразие в высшей степени». «Если
уже тебе  пришла охота  жениться,  так  ты же-



нись на девушке бедной, да только из образо-
ванного семейства. Невежество — ведь это бо-
лото,  которое  засосет  тебя.  Ты  же  человек
нетвердый,  хоть  на  карачках  ползи,  хоть  ца-
рапайся,  да  только  старайся  попасть  наверх,
а  то  свалишься  в  пучину,  и  она  тебя  прогло-
тит».  Кисельников  остается  при  своем  реше-
нии,  то  есть  женится,  и  тем  первая  картина
кончается.

Исполнение  всей  этой  картины  у  Вороно-
вой,  Александровой 1-й,  Зуброва и Васильева
вышло  очень  удачно;  Бурдин  по  обыкнове-
нию  кривлялся,  Нильский  не  умел  ничего
сделать из своей странной, по правде сказать,
роли молодого резонера Погуляева. Всех хуже
был Малышев, которому судьбою за какой-то
первородный  грех  дарована  вечная  стерео-
типная  улыбка  и  неуменье  говорить  есте-
ственных образом. Он все время суетился, ле-
петал  скороговоркой,  улыбался  и  сыграл  из
Кисельникова чуть не Филатушку-дурачка.

Вторая  картина  открывается  сценою  из
разряда тех, в которых г. Островский неподра-
жаем.  Глафира  и  Кисельников  уже  семь  лет
женаты, и у них шестилетняя дочь. Кисельни-



ков  сидит  в  небогатой  комнате  за  бумагами,
Глафира  у  другого  стола,  девочка  бегает  с
шнурком по комнате.

Кисельников. —  Убери  дочь-то!  Что  она
здесь толчется? Нет у них детской, что ли?

Глафира. — Твои ведь дети-то.
Кисельников. — Так что же что мои?
Глафира. — Ну, так и нянчься с ними.
Кисельников. —  А  ты-то  на  что?  У  меня

есть дело поважнее.
Глафира. — Я твоих важных дел и знать не

хочу, а ты не смей обижать детей, вот что!
Кисельников. — Кто их обижает?
Глафира. —  Лизанька,  плюнь  на  отца.  (Ли-

занька плюет.) Скажи: папка дурак.
Лизанька. — Папка дурак.
Кисельников. —  Что  ты  это?  Чему  ты  ее

учишь?
Глафира. —  Да  дурак  и  есть.  Ты  как  об  де-

тях-то  понимаешь?  Ангельские  это  душки
или нет?

Кисельников. — Ну, так что же?
Глафира. — Ну,  и значит,  что ты дурак.  За-

плачь, Лизанька, заплачь. (Лизанька плачет.)
Громче  заплачь,  душенька.  Пусть  все  услы-



шат, как отец над вами тиранствует.
Кисельников (зажимая уши). — Вы мои ти-

раны, вы.
Глафира. — Кричи еще шибче, чтоб соседи

услыхали, коли стыда в тебе нет. Пойдем, Ли-
занька.  (Мужу) Ты погоди,  я тебе это припом-
ню.  (Дочери)  Да  что  ж  ты  нейдешь,  мерзкая
девчонка! Как примусь тебя колотить.

Кисельников. — Это ангельскую-то душку?
Глафира  огрызается,  говорит,  что  это  ее

дочь, что она ее выходила. «Вот назло же тебе
прибью  в  детской», —  добавляет  она,  уводя
ребенка.  Кисельников  остается  и  рассуждает,
что  жену  его  следовало  бы  ругать,  но  что
нельзя ее ругать сегодня, потому что она име-
нинница.  «Сегодня  можно  стерпеть…  Не  ве-
лик барин-то,  чтоб не стерпеть!» Он стоит за-
думавшись и потом потихоньку запевает:

Во саду ли, в огороде
Девушка гуляла. (Глафира входит.)
Глафира. — Обидел жену, а сам песни поет:

хорош муж!
Кисельников (громче). —
Она ростом невеличка.
Лицом круглоличка.



«Мне  только  и  осталось, —  говорит  он, —
либо взвыть голосом от вас, либо песни петь».
Между  супругами  заходит  разговор,  в  кото-
ром Кисельников высказывает, что тесть ему
обещанного  за  женою  приданого  не  дал;  его
собственные  деньги  тоже  взял  и  процентов
не  платит,  а  если  даст  когда  рублей  пятна-
дцать,  так  говорит:  «я  тебе  в  бедности  твоей
помогаю». Глафира отвечает, что это так и на-
до. «Отдай тебе деньги-то, так ты, пожалуй, и
жену  бросишь».  Глафира  говорит  мужу  еще
множество оскорбительных вещей и обещает
от  него  «при гостях  отворачиваться».  Кисель-
ников  просит  прощения,  чтоб  только  при  го-
стях ничего не было. «Где ж тебе со мной спо-
рить? —  говорит  ему  Глафира. —  Ты  помни,
что  я  в  тысячу раз  тебя  умнее  и  больше тебя
понимаю».  Кисельников  спрашивает  о  своей
матери:  «Где  маменька?»  Глафира  отвечает,
что  в  детской.  «Пусть,  говорит,  хоть  детей
нянчит,  все-таки  не  даром  хлеб  ест».  Кисель-
ников поднимает голос за мать и говорит, что
они в ее доме живут.

— Вот  опять  с  тобой  ругаться  надо! —  вос-
клицает  Глафира. —  Сколько  раз  я  тебе  гово-



рила,  чтобы ты дом на мое имя переписал.  Я
вот  свои  старые  платья  дарю,  не  жалею  для
нее, а ты этого не хочешь чувствовать.

Приезжают  тесть  и  теща  Боровцовы.  Гла-
фира на самом пороге  объявляет  потихоньку
матери,  что  муж  заложил  ее  приданые  серь-
ги;  та  вводит  это  в  разговор,  и  Боровцов  без
всякой  церемонии  говорит  зятю:  «Выкупи.  С
себя  хоть  все  заложи,  а  жениного  приданого
не  тронь». —  «Эх,  зятек, —  продолжает  Боров-
цов, —  я  думал,  из  тебя  барин  выйдет,  а  вы-
шла-то грязь».

Кисельников. — За что же, папенька?
Боровцов. — За то же, что ты для семейства

ничего  не  стараешься.  Ты  в  каком  суде  слу-
жишь? Кто у вас просители?

Кисельников. — Купцы.
Боровцов. —  То-то,  «купцы»!  Ну,  стало

быть,  их грабить надо.  Потому,  не попадайся,
не заводи делов.  А завел дела,  так платись.  Я
тебе говорю — я сам купец. Я попадусь, и с ме-
ня тяни. «Мол, тятенька,  родство — родством,
а  дело —  делом:  надо  же,  мол,  и  нам  чем-ни-
будь  жить».  Боишься,  что  ль,  что  ругать  ста-
нут? Так ты этого не бойся, и т. п. в этом роде.



«Подумай-ка хорошенько, да брось свой стыд-
то!» —  заключает  Боровцов.  Кисельников  от-
вечает:  «И  то,  папенька,  надо  бросить».  Впе-
чатление,  которое  должно  быть  произведено
этими  страшными  словами,  в  игре  г.  Малы-
шева совершенно не вышло. Стоя всю эту сце-
ну в лакейской позе у двери, Малышев кисло
промямлил: «И то, папенька, надо решиться»,
а  тут  кухарка  объявила  о  прибытии  Переяр-
кова  и  Турунтаева,  и  акт  отречения  Кисель-
никова от стыда погиб. Турунтаев с Переярко-
вым  высказывают,  что  они  дорогой  шли  и
спорили:  «как  правильнее  судить,  по  закону
или  по  человечеству?»  Переярков  говорит:
«я  говорю:  по  закону,  а  он —  по  человече-
ству». —  «Вот  тебе  пример, —  продолжает
он, — положим,  у  тебя на опеке племянники;
человек  ты  хороший,  состоятельный;  торго-
вые  дела  знаешь,  ну,  ты  и  попользовался  от
них сколько мог, и отчеты представлял безоб-
разные, и все такое; то есть не то что ограбил,
а себя не забыл. Виноват ты или нет? По зако-
ну ты виноват».

Турунтаев. — А по человечеству — нет.
Боровцов  отвергает  виновность  и  по  зако-



ну:  «Что  ты  мне  все:  закон,  закон! —  Нешто
мы живем, как в законе написано? Нешто на-
писано,  что  на  улице трубку курить,  а  ты си-
дишь за воротами с трубкой. Нешто написано
в  месяц  по  десяти  процентов  брать?  (на  Ту-
рунтаева) А он берет же?»

Турунтаев. —  Нешто  написано  гнилыми
товарами торговать, а ты торгуешь же?

Боровцова. — Нешто писано, что по пятни-
цам скоромное есть, а ведь люди едят. Судить,
так  всех  судить:  нас  судить  за  товар,  а  их  за
молоко.

Через  несколько  времени  возобновляется
снова сцена в этом роде,  в  присутствии Погу-
ляева,  который,  возвратясь  из-за  границы,
пришел навестить Кисельникова. Когда моло-
дые  люди  между  собою  разговаривают,  у  Бо-
ровцова,  Переяркова  и  Турунтаева  вспыхива-
ет  за  картами  спор.  Не  оставаясь  один  у  дру-
гого  в  долгу,  они  обзывают  друг  друга:  «про-
центщиком»,  «ябедником,  в  газетах  публико-
ванным,  Иудою,  денным  вором».  Боровцов
кладет  конец  этой  сцене,  говоря:  «Ну,  будет:
пошутили, да и будет. Садитесь играть». Пере-
сдают карты и снова садятся,  как будто ниче-



го не бывало. Боровцов просит у зятя ромку; у
Кисельникова же нет ни денег, ни рому; он в
ужасно  затруднительном  положении,  из  ко-
торого  его  выручает  Погуляев,  ссужая  ему
свои  последние  деньги.  Кисельников  благо-
дарит  и  обещается  отдать  деньги.  «У  меня
непременно будут в этом месяце, — рассказы-
вает  он  Погуляеву. —  У  меня  есть  примета
верная. Выхожу я вчера вечером на крыльцо,
в  руке  хлеб,  а  месяц  прямо  против  меня;  я  в
карман —  там  серебро,  мелочь,  вот  в  одной
руке  хлеб,  а  в  другой серебро,  а  месяц напро-
тив,  значит —  целый  месяц  сквозь  слезы  и  с
хлебом, и с деньгами».

На  удивление,  выраженное  Погуляевым  к
этим словам, Кисельников со слезами отвеча-
ет:  «Оно,  конечно,  ведь  это  предрассудок? —
так ведь,  Погуляев,  предрассудок?  А  все-таки,
когда  человек  кругом  в  недостатках,  это  уте-
шает, брат, право, утешает».

Это  прекрасное  место  у  актера  Малышева
опять  совершенно  пропало  и  прошло  вовсе
не  замеченным  публикой.  Александрова,  Во-
ронова,  Зубров  и  Васильев  держали  сцену
весьма удовлетворительно; Бурдин строил из



своего многоговорящего лица ехидные грима-
сы, особенно противные и не идущие к делу в
разговоре его с  зятем.  Удивительна поистине
глубина понимания ролей этого однообразно-
го актера. Он даже не понял, что все мерзости
Боровцова  текут  у  него  просто,  искренно,  из
души  выходят,  вовсе  не  как  мерзости  лукав-
ства,  а как житейская мудрость,  и все строил
ехидные  маски,  выражавшие  собою:  вот,  де-
скать, как я вас подъезжаю! Было, впрочем, в
этом  действии  лицо,  которое  вело  себя  еще
хуже  г.  Бурдина:  это  актриса  Громова,  играв-
шая  мать  Кисельникова,  Анну  Устиновну.  В
коротком появлении своем в этой сцене г-жа
Громова  употребила  все  старание,  чтобы  по-
казать, до чего могут быть похожи некоторые
современные  артистки  Александринского  те-
атра.  Мать  Кисельникова  (в  доме которой он
и живет с женою и с детьми) — женщина, за-
гнанная  невесткой  и  переносящая  угнетения
ради сына. Нет сомнения, что она представля-
лась  автору  существом  добрым,  смиренным,
безответным и елейным. Когда Анна Устинов-
на  подает  чай  гостям,  невестка  ее  прямо
встречает криком: «Что вы там провалились с



чаем-то?» Анна Устиновна отвечает: «Не торо-
пись,  матушка,  поспеешь».  Старуха  Боровцо-
ва заступается за нее перед дочерью, говорит:
«Ну,  ты,  потише,  потише!  А  ты  при  людях-то
не  кричи!  Нехорошо.  Здравствуйте,  сватьюш-
ка!»  Боровцов  шутит  над  Анной  Устинов-
ной. —  «А,  старушка  Божья!  На  свет  выполз-
ла, —  кричит  он  Анне  Устиновне. —  Погоди,
мы  тебе  жениха  найдем».  И  Переярков,  со-
всем чужой человек в доме, тоже считает сво-
ей обязанностью погулять на счет Анны Усти-
новны. —  «Да  вот, —  говорит  он, —  Ион
Ионыч (Турунтаев)  холост гуляет». — Старуш-
ка  Божия  принимает  все  это  за  ласку  и  отве-
чает свату:  «И на том спасибо,  Пуд Кузьмич».
Глафира кричит на  нее:  «Что  же вы,  мамень-
ка,  тут  стали?»  Она  отвечает:  «Пойду,  матуш-
ка,  пойду», —  и,  сказав  сыну,  что  его  кто-то
спрашивает, сейчас же и уходит. Кажется, ха-
рактер  весьма  ясный  и  поставленный  столь
определенно,  что  двойственное  понимание
его  смыслящей  актрисой  невозможно. —  «Не
торопись,  матушка». —  «И  на  том  спасибо,
Пуд Кузьмич». — «Пойду,  матушка,  пойду». —
Все это говорит женщина, смирившаяся до зе-



ла  и  уж  не  гоняющаяся  за  тычком  от  осетив-
шей ее и

сына боровцовщины: в этом униженном и
полном смирения достоинстве собственно за-
ключается весь драматизм этого лица в пьесе:
но  г-жа  Громова  рассудила  это  дело  иначе.
При  своей  вальяжной  турнюре  она,  во-пер-
вых,  оделась  экономкой,  разливающей  чай  в
зажиточном  доме;  вошла  с  победоносным
взором;  на  обидные слова невестки отвечала
громким,  вызывающим  криком:  «Не  торо-
пись,  матушка! —  поспеешь».  Пригласила  к
чаю  гостей  не  как  старушка  добродушная,  а
опять как разбитная экономка, имеющая в хо-
зяйке тайную точку опоры. Вместо тихого «го-
сти  дорогие,  пожалуйте»,  вылетело  у  Громо-
вой  что-то  забубенное;  не  искренее  пригла-
шение,  формулированное  в  этой  народной
форме, а издевка, насмешка язвительная, вло-
женная  в  эту  форму  приглашения.  Когда
невестка  выпроваживает  ее,  говоря:  «что  же
вы,  маменька,  тут  стали?»,  г-жа  Громова  вы-
воротила глаза а 1а Бурдин и просто заорала:
«Пойду, матушка, пойду!» Этакой бестолковой
игры мы не запомним очень давно на нашем



театре.
Третья  картина  представляет  нам  Кисель-

никова  достигшим  уже  34  лет.  Он  почти  со-
вершенно  сед,  бледен,  одутловат  и  видимо
опустился.  Сидя за перепискою бумаг,  он раз-
говаривает  с  матерью,  что  дети  его  больны,
что помочь им нечем;  позвать доктора не на
что: тесть ничего не дает: «Вот и мать их так
умерла, —  говорит  он. —  Побежал  тогда  к  от-
цу,  говорю: „Батюшка,  жена умирает,  надо за
доктором  послать,  а  денег  нет“. —  „Не  надо,
говорит, все это вздор“. Дали каких-то трав, да
еще  поясок  какой-то,  и  так  и  уморили  мою
Глафиру».  Анна  Устиновна  говорит,  что  и  ту-
жить-то  не  о  чем  по  Глафире.  Кисельников
после  довольно  сухого  и  глупого  разговора  о
нуждах  домашних  говорит,  что  он  завтра
пойдет к  тестю,  и  если тот  не  даст  денег,  так
он его и за ворот возьмет. Анна Устиновна от-
вечает: «Лучше проси хорошенько». Раздается
стук  калитки;  Анна  Устиновна  выходит  по-
глядеть  и,  возвращаясь,  говорит,  что  Боров-
цов  идет.  Боровцов  является  с  Переярковым.
Дело  идет  о  том,  чтобы  Кисельников  подпи-
сал  Боровцову  бумагу  о  его  банкротстве. —



«Вы  забрали  деньги, —  говорит  Кисельни-
ков. —  Пожалейте  хоть  внучат-то,  вон  они
больные лежат». — «Все под Богом ходим», —
резонирует  Боровцов.  Кисельников  вычисля-
ет свои обиды от Боровцова:  приданым, гово-
рит,  обманули,  собственные  деньги  мои  за-
брали,  долг  пропал,  а  Боровцов  останавлива-
ет его тем, что он ему векселя не давал, день-
ги  в  оборотах  пропали  и  дом  Анны  Устинов-
ны  в  подрядах  лопнул. —  «У  вас  деньги
есть», —  говорит  Кисельников. —  «Что  гово-
рить!  Деньги  есть, —  отвечает  Боровцов, —
как  без  денег  жить,  я  не  дурак»,  но  «все-та-
ки, —  кончает, —  я  тебе  не  дам».  Переярков
вмешивается,  что  дело  надо  делать,  а  не  раз-
говаривать.  «Вот  предложите-ка, —  говорит
он, —  зятю,  когда  в  нем  есть  человеческие
чувства, пусть подпишет эту бумагу».

Боровцов. —  Есть  в  тебе  чувство,  Кирилла,
говори?

Переярков. —  Заплачь!  Что  же  ты  не  пла-
чешь? Твое теперь дело такое сиротское. Ведь
перед  другими  же  кредиторами  будешь  пла-
кать. Придется и в ноги кланяться.

Боровцов. —  Заплачу,  право,  заплачу.  (Со



слезами) Кирюша! Отец я тебе или нет? Благо-
детель я тебе или нет?

Отдает  Кисельникову  бумагу,  в  которой
тот  читает:  «Я,  нижеподписавшийся,  будучи
убежден  вполне  обстоятельствами  дела,  что
несостоятельность  бывшего  купца,  а  ныне
мещанина  Пуда  Кузьмина  сына  Боровцова
произошла  от  разных  несчастных  случаев  и
от  неплатежа  и  корыстной  злонамеренности
его  должников,  зная  его  всегдашнюю  чест-
ность,  преклонные  лета  и  затруднительное
болезненное состояние и удручение от трудов
и семейства…»

— Видишь,  видишь! —  восклицает  со  сле-
зами Боровцов.

Кисельников  дочитывает:  «Признаю  его
невинно  упадшим  и  иск  свой  по  расписке  в
пять  тысяч  рублей  ассигнациями  и  претен-
зию  о  долге  сем  совершенно  и  навсегда  пре-
кращаю».

К довершению всех своих чудес, Кисельни-
ков  и  эту  бумагу  подписывает,  «веря  душе»
Пуда Кузьмича Боровцова.

Переярков и Боровцов начинают вслух ра-
доваться,  что  Кисельников  подписал  бумагу,



не  ломаясь  долго  и  без  расходов.  Боровцов
прямо  говорит  ему,  что  и  другие  то  же  писа-
ли, но даром-то никто не написал. «Я и для те-
бя тысчонки две захватил заткнуть рот,  чтоб
нешибко кричал». Кисельников схватывается
за эти слова, просит, молит дать ему хоть ты-
сячу  из  тех  двух,  которые  припас  для  него
тесть,  но  Боровцов  отвечает,  что  побережет
деньги для тех, которые посердитее. Тот горя-
чится.  «А ты трудись», — отвечает  ему Боров-
цов.  Тот  еще  более  горячится,  грозится  доне-
сти, а тут-то Боровцов читает ему такую нота-
цию:  «Каких  тебе  денег?  Мы  с  тобою  квиты.
Если  ты  просишь  теперича  себе  на  бедность,
так  нешто  так  просят!  Нешто  грубиянить
старшим ты можешь? Ты б грубиянил давеча,
как право имел, пока не подписал. Тогда я те-
бе кланялся,  а  теперь ты мне кланяйся.  Дура-
ки-то и все так живут». Уходя от зятя и остав-
ляя  его  в  состоянии  немого  отупения,  Боров-
цов достает из жилетнего кармана несколько
мелочи и, кладя ее на стол перед Кисельнико-
вым,  говорит:  «Свои  дети  были:  на  вот,  купи
детям  чего-нибудь  сладенького.  Прощай». —
«Ну,  уж  и  бумагу-то  ты  ловко  подписал! —



рассказывает  Боровцов,  выходя,  Переярко-
ву. —  Станешь  читать,  так  слеза  и  прошиба-
ет».

Благодаря артистической развитости и по-
ниманию  г.  Бурдина,  вся  эта  прелестная  сце-
на,  обязывающая нас вспомнить Островского
в самую лучшую его пору, опять пропала. Ма-
ло сказать, что она пропала: г. Бурдин пустил
в  ход  все  свои  средства,  чтобы  скомпромети-
ровать  автора  на  лице,  которое  взялся  пред-
ставить  нам  в  Боровцове.  Наглое  ехидство —
это  преобладающее  выражение,  которое
неизменно  усвоивает  своему  лицу  сей
несчастный актер несчастнейшего из столич-
ных театров, здесь не могло бы иметь, кажет-
ся,  вовсе  никакого  места,  но  г.  Бурдин  вовсе
забыл, что изображаемый им купец Боровцов
приходит  вовсе  не  затем,  чтобы  глумиться
над  зятем,  а  для  того,  чтобы  обделать  с  ним
свое честное русское купеческое дело, и свою
мошенническую нотацию читает ему искрен-
но, и мелочь детям на сладкое дает не с жела-
нием  дать  зятю  почувствовать  его  промах,  а
оно само,  без  этого  наглого  ехидства на  лице
актера, должно было дать страшный оттенок



этой  сцене  и  в  виде  маслянистой  капли  яда
кануть  на  сердечную  язву  Кисельникова.  Г.
Бурдин  сделал  вот  что:  он  для  удовольствия
глумился  над  Кисельниковым,  читая  ему  но-
тацию, и, уходя, почувствовал новое желание
потешит  себя  и  потерзать  зятя:  «Купи,  гово-
рит,  детям  чего-нибудь  сладенького».  Одною
этою  сценою  он  совершенно  извратил  тип  и
вместо  православного  русского  купца,  нари-
сованного мастерским пером автора, предста-
вил  какого-то  проходимца,  перелетную  пти-
цу,  забубенного  актера,  потешающегося  вне
сцены  над  простодушием  глупого,  но  честно-
го  человека.  Уважая  автора  и  артистов,  до-
ставлявших зрителям высокое наслаждение в
его  пьесах,  мы  чувствовали,  что  у  нас  недо-
стает  сил  смотреть  на  этого  трактирного  по-
вара,  пришедшего  вместо  купца  Боровцова;
мы  хотели,  забывая  устав  зрительной  залы,
закричать ему: 

Пойми ж, мой милый друг!
Пойми, пойми, душа моя! 

но  уста  наши  сковало  горькое  сознание
бесполезности и тщеты всяких усилий, всяко-



го  протеста  перед  ведомством  петербургских
театров,  которое  в  укор  всем  другим  ведом-
ствам,  оказывающим  внимание  к  заявлени-
ям  публики  и  даже  вызывающим  общество
на  откровенные  мнения,  неслыханно  оскорб-
ляет  общество  презрительным  равнодушием
к  его  просьбам  и  жалобам.  Говорят:  «А  театр
все-таки  бывает  полон».  Да  куда  же  деться!
умилосердитесь, куда деться, если не вхож че-
ловек  ни  на  Хуторки,  ни  к  Марцинкевичу?
Мы,  кажется,  уж  люди  скромные,  не  роем
неба на землю: в  Москве люди смотрят Сама-
рина,  Садовского,  Шумского,  Познякову,  Мед-
ведеву,  а  наше все  богатство  нынче заключа-
ется  в  одном  Самойлове,  актере  дарований
внешних, но во всяком случае актере замеча-
тельном; но мы уж зато и неприхотливы: мы
не  придираемся  к  игре  артистов,  а  доволь-
ствуемся безропотно такими знаменитостями
на петербургской сцене,  как г-жа Владимиро-
ва, смотрим Озерова, аплодируем подчас Под-
обедовым и Прокофьевой, но за что же, за на-
ши трудовые гроши, за наше мягкосердечие и
долготерпение  и  в  первых  ролях  выпускать
нам таких оригинальных артистов, как г. Бур-



дин?  Где-то  на  провинциальном  театре  мы
видели  бездарнейшего  актера  Славского,  ко-
торый  целую  зиму  отламывал  самодуров  из
репертуара  Островского  и  был  совершенно
одинаков  в  Тите  Брускове,  в  Гордее  Торцове,
в  Савёле  Диком,  Антипе  Пузатове  и  Самсоне
Большове: во всех этих ролях этот бездарный
актер  был  одинаков.  Преимущество  Бурдина
перед Славским заключается в том, что он со-
вершенно одинаков не только в ролях только
что нами перечисленных, но и в купце-лабаз-
нике, и в Пуде Боровцове, и во всех без исклю-
чения купеческих ролях этого пошиба.

— Что вам за охота держать этого Славско-
го? — спрашивали антрепренера.

— Да,  как вам сказать? — отвечал бесцере-
монный  антрепренер. —  Дешево  берет  и  все,
что хотите, играет — нельзя без этакого.

Об  основаниях,  какими  руководится  ди-
рекция  театров  по  отношению  к  г.  Бурдину,
мы,  конечно,  знаем  немного,  но  именно  это
малознание  и  оригинальность  дарований  г.
Бурдина в связи с значением, которое должен
бы иметь Александринский театр для русской
сцены,  заставляло  нас  задуматься  в  продол-



жение  всей  третьей  картины  «Пучины».
Окончание этой картины состояло в том,  что
Кисельников взялся  снова  за  свою механиче-
скую работу:  теряясь  внутренно,  он выражал
свое  терзание  отрывочными  словами  перед
своей  матерью;  признался,  что  он  и  рад  бы
брать взятки, да не дают. «Я недоучился, — го-
ворит  он  матери, —  по  службе  не  далеко  по-
шел».  Когда  они  вдвоем  сетуют,  является
незнакомец  (г.  Полтавцов)  и  подкупает  Ки-
сельникова за три тысячи рублей сделать по-
чистку на документе в деле, которое дано ему
для переписки. Кисельников берет деньги, де-
лает  почистку,  впадает  в  ужас  и  опускается
перед  матерью  на  колени  с  словами:  «Ма-
менька,  ведь  я  преступник…  уголовный  пре-
ступник».

Этим  кончается  третий  акт  пьесы.  Об  ис-
полнении  этого  места  говорить  нечего:  до-
вольно знать, что он держался на Малышеве,
Громовой и Полтавцове.

Театр  с  нетерпением  ожидал  четвертого
действия,  в  котором  Кисельников,  свалив-
шийся  в  пучину,  по  предложению  друга  сво-
его  резонера  Погуляева,  должен  быть  погло-



щен  ею.  Даже  топот  и  бряцанье,  поднимаю-
щиеся  в  партере  в  начале  актов,  когда  ку-
рильщики  возвращаются  из  буфета,  был
несколько  тише  при  поднятии  занавеса  чет-
вертой картины.

На  сцене,  за  самоваром,  в  беднейшей  и
ободранной  лачуге  сидит,  лицом  к  зрителям,
Боровцов,  чрезвычайно  мало  изменившийся
в течение пяти лет, вероятно, потому мало из-
менившийся,  что  г.  Бурдин  не  умеет  изме-
няться.

«К чему меняться мне?»
Он,  впрочем,  по  платью  теперь  менее  по-

хож на трактирного повара и изображает тор-
говца с толкучки, потому что на нем навеша-
но  несколько  коленкоровых  мужских  мани-
шек.  Зато  Кисельников  изменился  страшно.
Строгая  справедливость  обязывает  нас  ска-
зать,  что  г.  Малышев  оделся  и  гримировался
для  этого  действия  с  мастерством,  которое
сделало  бы  честь  Самойлову,  Самарину  и  Са-
довскому.  Кисельникову  39  лет,  но  он  разва-
лина  и  даже  не  развалина —  а  один  осколок
страдания: он сед, дряхл, у него угасший взор
и нервическое подергиванье в лице и во всем



теле.  Боровцов  разговаривает  с  сидящей  на
кроватке  Анной  Устиновной.  Из  разговора
этого  открывается,  что  злостный  банкрот  Бо-
ровцов  хотел  после  своей  хитрой  коммерче-
ской операции разбогатеть еще более, и поте-
рял все; теперь он торгует на толкучке вместе
с  зятем,  который  за  сделанный  им  подлог
чуть не угодил в ссылку.  Поговоря о горестях
и превратностях судьбы, Боровцов собирается
на толкучку и приглашает Кисельникова,  ко-
торый тотчас собирает свой «товар» — старые
гвоздики и три никуда не годные жилета.

— Талан-доля,  иди  за  мною,  я  буду  счаст-
лив и ты будешь счастлив, — лепечет, собира-
ясь, Кисельников.

— Это я его научил, — говорит Боровцов.
Всю почти немую сцену чаепития с тестем,

сборы и выход за тестем на толкучку г. Малы-
шев,  сверх  всякого  ожидания,  исполнил  пре-
красно. Именно, «за человека страшно» было,
глядя на его лицо и слушая произнесенное им
себе  суеверное  напутствие.  Он  в  этом  дей-
ствии уже сумасшедший, и Боровцов при нем
говорит  все,  нимало  не  опасаясь,  что  он  при-
дет  как-нибудь  в  сознание.  В  дверь  вбегает



Лиза,  дочь  Кисельникова,  17  лет  (г-жа  Струй-
ская),  «кормилица целой семьи»,  как называ-
ет  ее  бабушка.  Она  в  страшном  перепуге;  за
нею  кто-то  гнался,  и  она  едва  попала  домой,
благодаря заступничеству молодого человека.
Входит и этот молодой человек: это Погуляев.
Он  и  бабушка  узнают  друг  друга.  Анна  Усти-
новна  рассказывает  ему  историю  событий,
доведших их до этой лачуги; Погуляев дает ей
сколько-то денег,  прощается и уходит.  Лиза с
замешательством  желает  удержать  его,  но
это ей не удается.  Является сумасшедший Ки-
сельников,  твердя  слово  «конура».  Сосед,  ба-
рин Грознов, зазвал его, как нищего, и сказал
ему, чтобы он не жил «в конуре» и «дочь в ко-
нуре» не держал, и предложил им целый фли-
гель.  Лиза  в  ужасе:  она  понимает  цель  пере-
хода ее во флигель богатого, женатого барина.

— Вот беда-то, — говорит бабушка, которой
Лиза  открывает  блеснувшие  перед  нею
страшные соображения.

— Думайте,  бабушка, —  отвечает  в  сомне-
нии Лиза.

— Ох,  не  спрашивай  ты  меня!  не  спраши-
вай! Что мать, что бабка — обманщицы, лука-



вые  понаровщицы;  на  добро  детей  не  учат,
всяким  их  шалостям  потакают.  Вот  я  раз  Ки-
рюшу  пожалела,  не  на  добро  его  научила:
словно как от тех моих слов и сталось. А грех-
то  на  моей  душе.  Первые-то  матери  грешни-
цы, первые-то за детей ответчицы.

— Кто ж меня на ум наведет? — спрашива-
ет  несчастная  девушка. —  Стою  я  над  пропа-
стью,  удержаться  мне  не  за  что.  Ох,  спасите
меня, люди добрые!

Возвращается Погуляев и,  не говоря много
слов,  делает  Лизе  предложение  быть  его  же-
ною,  а  Кисельников,  между  тем,  все  порыва-
ется идти «к барину», предлагающему ему пе-
рейти  с  дочерью  из  конуры  во  флигель.  Этот
бедняк, этот осколок угасшего страдальца ни-
чего  не  понимает;  он  и  Погуляева  узнать  не
может;  но все,  общими усилиями напоминая
ему  разные  встречи  его  с  Погуляевым,  дово-
дят  его  до  способности  возвратиться  к  про-
шедшему  и  сознать  значение  настоящего.
«Переезжайте  ко  мне,  будем  жить  все  вме-
сте», — говорит Погуляев. Все счастливы. Лиза
просит жениха, чтоб он выучил ее «такой ра-
боте, за которую много денег дают, чтоб помо-



гать  бедным  девушкам,  которых  много  в  та-
ком  положении,  в  каком  была  она»,  и  пьеса
чуть не кончается картиною мещанского сча-
стья  с  самым  легким  гражданским  намеком
на  будущую  деятельность  молодой  девушки.
Но  является  толкучник  Боровцов  с  своими
манишками  и  требует  с  зятя  «спрыски»,  за
счастье,  ниспосланное  ему  в  предложении
«барина  Грознова».  С  Кисельниковым  проис-
ходит быстрый переворот.  «Погуляев! — гово-
рит он. — Ты возьми к себе матушку и Лизу, а
меня не бери».

«Отчего  же?» —  спрашивает  Погуляев.  Ли-
за и бабушка тоже удивляются и приглашают
Кисельникова  к  нареченному  затю;  но  Ки-
сельников  твердо  отвечает:  «Нет,  Погуляев,
бери их, береги их; Бог тебя не оставит, а нас
гони,  гони!  Мы  вам  не  компания —  вы  люди
честные. У нас есть место; оно по нас. (Тестю)
Ну,  бери  товар,  пойдем.  Вы  живите  с  Богом,
как люди живут, а мы на площадь торговать,
божиться,  душу  свою  проклинать,  мошенни-
чать.  Ну,  что  смотришь!  Бери  товар!  Пойдем,
пойдем!  (Собирает  товар.)  Прощайте!  Та-
лан-доля, иди за мной… (Уходит.)



Пьеса кончена.
Давая  отчет  об  исполнении  четвертого  ак-

та,  можем  сказать  только  несколько  слов  в
пользу  игры  Малышева.  Актер  этот,  явно  не
понимавший  своей  роли  в  первых  трех  дей-
ствиях,  в  четвертом  возвысился  до  замеча-
тельной  верности,  и  если  бы  не  недостаток
внутренней силы,  обнаруженный г.  Малыше-
вым в сцене возвращения к нему сознания, то
можно было бы сказать,  что г.  Малышев сыг-
рал  четвертое  действие  „Пучины“  прекрасно.
Впрочем, во всяком случае, мы ему очень бла-
годарны  за  его  игру  в  этом  действии  и  раду-
емся, получая возможность думать, что он ак-
тер  не  без  дарования  и  может  надеяться  на
успех, если убедится в непригодности той по-
чти  бурдинской  рутины,  которая  безобразит
его  игру,  репрезентуя  его  зрительной  зале
всегда  с  одною  и  тою  же  убийственной,  сте-
реотипной манерой.  Об игре  остальных акте-
ров говорить нечего, а позволим себе сказать
несколько слов о самой пьесе.

Не  принадлежа  к  разряду  литературных
людей, легко обращающихся с заслуженными
именами,  мы  считаем  своею  обязанностью



быть осторожными в выражении наших мне-
ний  о  „Пучине“,  освобождая  себя,  однако,  от
всякой  обязанности  лавировать  и  хитрить.
Указав на то обстоятельство, что пьесу эту, по
времени написания ее автором, следует в хро-
нологическом отношении рассматривать зад-
ним  числом,  мы  сказали,  что  эту  эпоху  мно-
гие  принимают  за  годы  самого  высшего  та-
ланта  г.  Островского.  Если  г.  Островский  по-
сле „Шутников“, „Тяжелых дней“ и „Воеводы“
не  напишет  вновь  ни  одной  вещи  столь  глу-
боко  задуманной,  художественно  выполнен-
ной  и  цельной,  как  „Гроза“,  „Бедность  не  по-
рок“  и  „Свои  люди —  сочтемся“;  то  мы  не  со-
чтем  преступлением  стать  на  стороне  реши-
тельных  людей,  утверждающих,  будто  луч-
шее время таланта г. Островского прошло. Ес-
ли  ж  г.  Островский  подарит  наш  бедный  ре-
пертуар  столь  же  даровитой  вещью,  как  те,
которые  по  справедливости  дали  ему  почет-
ное имя и видное место в ряду русских драма-
тических  писателей,  то  мы  останемся  при
том убеждении, что у г.  Островского была по-
лоса  неудач.  К  этой  полосе  мы  станем  отно-
сить  его  „Минина“,  „Воеводу“,  „Шутников“  и



„Тяжелые дни“ — вещи, имеющие очень хоро-
шие,  даже  замечательно-прекрасные  места,
но  лишенные  в  целом  тех  достоинств,  кото-
рые позволили бы им стать рядом с „Грозою“
и  вообще  с  лучшими  произведениями  этого
дорогого  для  нас  автора.  Автор  продолжает
изображать  купеческий  мир…  Только  в  „До-
ходном месте“ г. Островскому покорно далась
изобразить  себя  не  купеческая  среда.  „Ми-
нин-Сухорук“ с его посадскими, „Воевода“, бо-
гатый  сценическими  эффектами  и  многими
бесценными  красотами,  в  целом  опять  за-
ставляют  думать,  что  автор  всюду  и  во  всем
видит  одних  московских  купцов.  Хотя  по  от-
ношению к древней Руси в этом взгляде авто-
ра много правды, однако же московское купе-
чество  не  дает  еще  ключа  к  пониманию  ста-
ринной Руси. Но все-таки „Минина“ и „Воево-
ду“  мы  считаем  историческими  попытками
более  счастливыми,  нежели  неудачными.
„Шутники“  и  „Тяжелые  дни“  слабы  сами  по
себе, не входя в эту смету отступлений от сре-
ды и от жанра.

Итак,  г.  Островскому  более  всего  всегда
удавались  типы  из  московского  гостинодвор-



ского  купечества.  Правда,  гостинодворское
купечество —  целый  мир,  но  с  нравственной
и умственной стороны мир крайне узкий, од-
нообразный  и  надоедающий,  мир  неподвиж-
ный,  страдающий  отсутствием  разнообразия
и безучастием к волнующим вопросам совре-
менной  действительности.  От  этого,  как  ка-
жется,  мир  этот  легко  может  быть  исчерпан
при таком большом таланте, как у автора. До-
казательством  может  служить  деятельность
самого  г.  Островского.  Со  времени  „Грозы“,
лучшей  его  пьесы  и  в  этом  роде  едва  ли  не
лучшей  пьесы  всего  нашего  репертуара,  все
истинные почитатели г. Островского, чрезвы-
чайно  дорожившие,  из  любви  к  русской  сце-
не,  его  успехами,  думали,  что  автор  всходит
горною  тропою,  которая,  поднимаясь  вверх,
все  расширяется  и  ведет  его  к  точке,  с  кото-
рой он взглянет  на  свой мир властительным
оком  судьи  и  пророка.  Г.  Островский  не  дал
этим надеждам осуществиться: сзади и спере-
ди  Катерины  Кабановой  до  сих  пор  нет  обра-
за, взятого им из этой среды не со стороны ее
исключительного безобразия. Только вдалеке
где-то  видны  Кулигин  и  Любим  Торцов,  но  и



это лица совершенно пассивные: один со сле-
зами  приносит  обществу  жертву  его  „жесто-
ких нравов“,  другой отрезвляется для колено-
преклоненной мольбы перед тою же жестоко-
стью.  В  обществе  нашлось  довольно  людей,
которыми  это  было  замечено:  эти  люди,  при
появлении  последующих  работ  г.  Островско-
го,  все  жили  надеждами  встретить  лицо,  ко-
торому  тень  Катерины  придет  разрешить  ре-
мень  сандалии  и  обтереть  ноги  своими  мок-
рыми волосами. Такого лица не являлось. Все
словонеистовства  покойного  Ап.  Григорьева,
старавшегося возвести в перл создания Люби-
ма  Торцова,  не  дали  этому  типу  мильонной
доли  тех  общественных  симпатий,  которые
захватила  себе  чистая  личность  Катерины —
личность,  которой  не  нужны  похвалы  и  не
страшны порицания. Как Беатриче вела свое-
го Данте, так она, эта Катерина, вела и ведет г.
Островского, строго поднимая вверх свой тон-
кий палец и налагая им печать смирения на
хульные  уста,  способные  не  почтить  челове-
ка,  который  создал  ее.  Островскому  не  помо-
гали ни увлекавшийся до абсурдов Григорьев,
так  легко  и  так  неудачно  производивший  не



одного литературного рекрута то в Диккенсы,
то в Гете, то в Шекспиры, ни другие критики
из разряда столь же беспардонных поклонни-
ков  г.  Островского,  ни  тем  менее  нигилисти-
ческие органы, в которых г. Островский печа-
тает  свои  произведения.  Правда,  что  послед-
нее  обстоятельство  избавило  имя  г.  Остров-
ского от заушений и заплеваний, на которые
была  повальная  мода  и  от  которых  не  спас-
лось  решительно  ни  одно  литературное  имя,
но  если  эти  заплевания  не  могли  убить  ис-
тинных  дарований,  сравнительно  гораздо
меньших,  чем  дарования  г.  Островского,  то
тем  менее  они  могли  оказать  какое-нибудь
влияние  на  его  известное  имя.  Светлая  фея,
гений-хранитель  г.  Островского  несомненно
одна  она,  лучезарная  Катерина  Кабанова,  ле-
тящая  перед  ним  в  ореоле  своей  чистоты,
незлобия  и  непорочности;  с  мокрых  тканей
ее  утопленнической  одежды  сеется  на  пыль-
ные  тропы  российской  словесности  та  оса-
ждающая роса, по которой литературные вих-
ри  пролетают,  не  бросая  в  г.  Островского  ни
одной  пылинки.  В  „Пучине“  мы  надеялись
увидать другое воплощение столь же чистого



духа,  как  дух  Катерины,  но…  она  снова  одна
остается гением Островского.

Говоря  осторожно  и  с  полным  уважением
к имени автора, к какой бы эпохе его деятель-
ности ни относилась „Пучина“, она не может
войти в разряд лучших его произведений. Ес-
ли  позволить  себе  увлекаться  симпатиями  к
произведениям  г.  Островского  и  быть  столь
пристрастным,  как  покойный  Григорьев,  то
пьесу  эту,  может  быть,  следовало  бы  расхва-
лить.  Если рассуждать о  ней,  сравнивая и  со-
поставляя  ее  с  современными  произведения-
ми  других  наших  драматических  писателей,
то  ее  почти  непременно  должно  расхвалить,
даже  со  всею  страстностью  и  увлеченностью
Ап.  Григорьева.  Но  если  относиться  к  ней  се-
рьезнее  и  независимее,  с  требованиями  кри-
тики  здравой,  с  уважением  к  задачам  искус-
ства  и  силе  крепкого  таланта,  который  дол-
жен  идти  вперед,  чтобы  не  пойти  назад,  то
придется  быть  значительно  экономнее  в
одобрениях.  В  „Пучине“  есть  все  то  хорошее
для  сцены,  чем  хороши  для  сцены  все  почти
произведения  Островского,  за  исключением
разве  одного  „Минина“:  она  жива,  идет  хоро-



шо, трогает за сердце и, что называется, напи-
сана со знанием сцены, всегда составляющим
привилегию  этого  писателя.  Затем,  как  бы
кто ни упрекал нас в скупости, мы на этом и
остановимся. На театре эта пьеса может идти
прекрасно, но самый непридирчивый литера-
турный критик, знакомый с законами драмы,
условиями  быта,  которого  она  касается,  и  с
силами  автора,  может  получить  к  „Пучине“
некоторую  личность…  она  не  удовлетворяет
его,  обижает его за себя,  за среду,  которой ка-
сается,  и за  автора,  успехи которого дороги и
милы  его  рецензенту.  „Пучина“  до  непрости-
тельности ненова  по  замыслу и  даже ненова
по  содержанию.  Это  опять  процесс  заедания
личности  тою  самою  средою  „самодуров“,  ко-
торая уже съела у г. Островского не одного че-
ловека.  Нет ни одного слова возражения про-
тив того,  что среда растлевает и губит людей
не особенно крепких; но твердить об этом ты-
сячу  раз  и  на  одну  и  ту  же  ноту  едва  ли  со-
ставляет достоинство. Жадов в „Доходном ме-
сте“ и Кисельников в „Пучине“ — это родные
братья по плоти и по крови, только Жадов ум-
нее, а Кисельников почти дурачок, если вовсе



не  дурачок.  По  крайней  мере  в  жизни  таких
людей, как Кисельников, несомненно называ-
ют дурачками. Старуха Боровцова и чиновни-
ца  Кукушкина  родственницы  столь  же  близ-
кие и несомненные: пробежите их реплики, и
вы  в  этом  убедитесь.  Глафира  Кисельникова
опять сестра Юленьки Белогубовой. У старика
Боровцова  родство  несметное:  если  Савел
Прокофьич Дикой не ближайший его родона-
чальник, то уж Самсон Большов его брат род-
ной.  Перемените  их  обстановки,  заставьте
Большова  возиться  с  Кисельниковым,  а  Бо-
ровцова с Подхалюзиным, и они оба будут на
своих  местах.  Антон  Антипыч  Пузатов  в  „Се-
мейной картине“ тоже брат и единоверец Бо-
ровцова,  и,  одним словом,  родство весьма об-
ширное.  Переярков  и  Ризположенский —  оба
профессоры  одной  и  той  же  черной  магии:
оба устраивают злостные банкротства: Ризпо-
ложенский для Большова и Переярков для Бо-
ровцова,  и  оба  устраивают  эти  банкротства
дурно,  так  что  истина  выбивается  наружу  и
клиенты их гибнут.  Турунтаев,  правда,  новое
лицо, но лицо столь невеликой важности, что
на  нем  не  стоит  останавливаться,  а  грациоз-



ная  головка  Лизы  кивнула  зрителям,  сплак-
нула  перед  ними  слезу  своего  несчастья  и
ушла  в  счастливую  случайность  в  белейшей
одежде такой невинности, возможность кото-
рой составляла  предмет  долгих споров еще в
Поленьке  Жадовой,  хотя  последнюю,  конеч-
но, и сравнивать невозможно с этим чуть на-
меченным  женским  личиком.  В  пьесе  есть
поучения  и  тенденции,  но  поучения,  приду-
манные  очень  странно,  а  тенденции  далеко
не  такие  смелые  и  здоровые,  каковы,  напри-
мер,  тенденции „Доходного  места“.  Поучения
резюмируются  таким  образом:  1)  не  будучи
обеспеченным  в  денежном  отношении,  не
сходись с любимой женщиной и не заводи се-
мьи;  2)  состояние  в  семь  тысяч  рублей  да  до-
мик  в  Москве  еще  не  дают  права  жениться,
мало  этих  средств;  3)  не  любя  никого  исклю-
чительной любовью, от нужны благоразумно
выйти  замуж  за  великодушного  благодетеля
(Лиза: все равно, ведь я никого не люблю). Все
это  доброй  памяти  наши  старички  еще  нам
говаривали.  Ну,  а  как  обеспеченья-то  целый
век  не  соберешь  или  соберешь  к  тем  годам,
когда пригодишься не в мужья молодой жене,



а  разве  в  натурщики  Пукиреву,  для  новой
картины  „неровного  брака“?  Желчным  холо-
стяком оставаться,  на стороне чем-нибудь об-
заводиться  или  в  нигилистическую  коммуну
идти?.. Слово сие, кажется, жестоко есть. Семь
тысяч да домик — это уж опять совсем не пу-
стяки, а что не любя никого исключительной
любовью „все равно“ выйти замуж за благоде-
теля —  это  пустяки,  и  великодушием  не  все-
гда  купишь  любовь.  Самое  слово  „Пучина“,
объясненное  Погуляевым,  тоже  заключает
для  нас  поучение,  но,  к  сожалению,  и  здесь
поучение,  сказанное  неудачно.  Автору  хоте-
лось показать, что пучина невежества затяги-
вает и поглощает человека, а в пьесе его толь-
ко  пучина  кисельниковского  ничтожества
эксплуатируется  бездонною  пучиною  купече-
ской жадности Боровцова. Тут не человек сло-
ман и поглощен, а обобран дурачок, не умею-
щий ничего поставить в свою защиту, и толь-
ко.

Затем не говорим ничего о  лице молодого
резонера Погуляева и о его женитьбе на Лизе:
это лицо совсем неживое и свадьба его что-то
совсем невероятное.



Нам привелось слышать, что „Пучина“ пи-
сана г. Островским во время разгара народни-
чества в нашем обществе. Нам отчасти верит-
ся,  что  автор  имел  в  виду  этой  пьесой  удер-
жать  тогдашние  увлеченья.  В  вызове  Лизы
научить  девушек  ценной  работе  мы  не  мо-
жем не видать одной из ходячих идей нашего
времени и потому можем соглашаться,  что  г.
Островский  приноравливался  в  „Пучине“  к
современным  направлениям»  только  в  этом
предположении и разговор о «Жизни игрока»,
встречаемый  у  него  в  начале  пьесы,  получа-
ет  смысл.  Там  сухая  мораль,  черт  нарисован
страшным —  автор  хотел  нарисовать  его
увлекательнее,  в  образе  воплощенной  пат-
риархальности,  которая  и  патриархально-
стью-то  может  представляться  разве  только
одному Кисельникову,  и  делает  из  «Пучины»
тоже  довольно  «голую  мораль»  на  тему:  «С
кем поведешься, так и прослывешься».



Примечания 



1 
«Да,  я  из вашей свиты» вместо «Да,  из вашей
свиты» — Франц.
 

[^^^]



2 
Причину для крика — Лат.
 

[^^^]



3 
Показная  добродетель,  преувеличенная  стыд-
ливость, неприступность — Франц.
 

[^^^]
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