FB2: , 131000722372520000, version 1 UUID: {E9FC7132-0ADB-451C-8B30-B9D9C0D58B70} PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024

Антон Павлович Чехов

Ведьма - английский и русский параллельные тексты

Рассказ классика русской литературы Антона Павловича Чехова.

тув Антон Павлович. Ведьма

1	The Witch, by Anton Chekhov	Чехов А. П.
	The Witch	Ведьма ВЕДЬМА
	It was approaching nightfall.	Время шло к ночи.
	The sexton, Savely Gykin, was lying in his huge bed in the hut adjoining the church. He was not asleep, though it was his habit to go to sleep at the same time as the hens.	Дьячок Савелий Г ыкин лежал у себя в церковной сторожке на громадной постели и не спал, хотя всегда имел обыкновение засыпать в одно время с курами.
	His coarse red hair peeped from under one end of the greasy patchwork quilt, made up of coloured rags, while his big unwashed feet stuck out from the other.	Из одного края за- саленного, сшито- го из разноцвет- ных ситцевых лос- кутьев одеяла гля- дели его рыжие, жесткие волосы, из-под другого тор- чали большие, дав- но не мытые ноги.
	He was listening.	Он слушал

wall that encircled the church and the solitary window in it looked out upon the open country. And out there a regular battle was going on.

His hut adjoined the

It was hard to say who was being wiped off the face of the earth, and for the sake of whose destruction nature was being

from the unceasing

malignant roar,

very hot.

someone was getting it

churned up into such a ferment; but, judging

Трудно было понять, кто кого сживал со света и ради чьей погибели заварилась в природе каша, но, су-

кому-то приходи-

лось очень круто.

Его сторожка врезы-

валась в ограду, и

единственное окно

ее выходило в поле.

А в поле была сущая

война.

дя по неумолкаемому, зловещему гулу,

Какая-то победительfields, storming in the ная сила гонялась за forest and on the кем-то по полю, буchurch roof, battering шевала в лесу и на spitefully with its fists церковной крыше, upon the windows, злобно стучала кулаraging and tearing, ками по окну, метаwhile something ла и рвала, а что-то vanguished was побежденное выло и howling and wailing. . плакало... A plaintive lament Жалобный плач слыsobbed at the window, шался то за окном, on the roof, or in the то над крышей, то в stove. печке.

A victorious force was in full chase over the

A plaintive lathert sobbed at the window, on the roof, or in the stove.

It sounded not like a call for help, but like a cry of misery, a consciousness that it was too late, that there was no salvation.

дернулись тонкой covered with a thin льдяной корой; на coating of ice; tears них и на деревьях guivered on them and дрожали слезы, по on the trees; a dark дорогам и тропинslush of mud and кам разливалась melting snow flowed темная жижица из along the roads and грязи и таявшего paths. снега. In short, it was Одним словом, на thawing, but through земле была оттепель, the dark night the но небо, сквозь темheavens failed to see ную ночь, не видело it, and flung flakes of этого и что есть сиfresh snow upon the лы сыпало на таявmelting earth at a шую землю хлопья terrific rate. нового снега. And the wind А ветер гулял, как staggered like a пьяный... drunkard. It would not let the Он не давал этому snow settle on the снегу ложиться на ground, and whirled it землю и кружил его round in the darkness в потемках как хоat random. тел.

The snowdrifts were

Снежные сугробы по-

Savely listened to all this din and frowned. вался к этой музыке и хмурился. The fact was that he Дело в том, что он knew, or at any rate знал, или, по крайsuspected, what all ней мере, догадывалthis racket outside the ся, к чему клонилась window was tending вся эта возня за окto and whose ном и чьих рук было handiwork it was. это дело.

Гыкин прислуши-

"I know!" he muttered. - Я зна-аю! - бормоshaking his finger тал он, грозя кому-то menacingly under the под одеялом пальbedclothes: цем. "I know all about it." Я всё знаю!

On a stool by the У окна, на табурете window sat the сидела дьячиха Раиsexton's wife, Raissa са Ниловна. Nilovna.

though timid and табурете, словно роdistrustful of its бея и не веря в свои powers, shed a dim силы, лила жиденьand flickering light on кий, мелькающий her broad shoulders. свет на ее широкие on the handsome. плечи, красивые, апtempting-looking петитные рельефы contours of her тела, на толстую коperson, and on her су, которая касалась thick plait, which земли. reached to the floor. She was making sacks Дьячиха шила из out of coarse hempen грубого рядна мешки.

stuff. Her hands moved Руки ее быстро двиnimbly, while her whole body, her eyes, her eyebrows, her full lips, her white neck were as still as though they were asleep, absorbed in the

monotonous,

mechanical toil.

A tin lamp standing on

another stool, as

гались, всё же тело, выражение глаз, брови, жирные губы, белая шея замерли, погруженные в однообразную, механическую работу и, казалось, спали.

Жестяная лампочка,

стоявшая на другом

Only from time to time поднимала голову, she raised her head to чтобы дать отдохrest her weary neck, нуть своей утомивglanced for a moment шейся шее, взглядыtowards the window, вала мельком на окbeyond which the но, за которым бушеsnowstorm was вала метель, и опять raging, and bent again сгибалась над рядover her sacking. HOM. No desire, no joy, no Ни желаний, ни груgrief, nothing was сти, ни радости - ниexpressed by her чего не выражало ее handsome faće with красивое лицо с its turned-up nose and вздернутым носом и its dimples. ямками на щеках. So a beautiful fountain Так ничего не выраexpresses nothing жает красивый фонwhen it is not playing. тан, когда он не бьет. Но вот она кончила один мешок, броси-

But at last she had

finished a sack.

Изредка только она

ла его в сторону и,

сладко потянувшись,

остановила свой тусклый, неподвижный взгляд на окне...

She flung it aside, and, stretching luxuriously, rested her motionless, lack-lustre eyes on the window.	На стеклах плавали слезы и белели недолговечные сне- жинки.
The panes were swimming with drops like tears, and white with short-lived snowflakes which fell on the window, glanced at Raissa, and melted	Снежинка упадет на стекло, взглянет на дьячиху и растает
"Come to bed!" growled the sexton.	- Поди ложись! - про- ворчал дьячок.
Raissa remained mute.	Дьячиха молчала.
But suddenly her eyelashes flickered and there was a gleam of attention in her eye.	Но вдруг ресницы ее шевельнулись и в глазах блеснуло вни- мание.
Savely, all the time watching her expression from under the quilt, put out his head and asked: "What is it?"	Савелий, всё время наблюдавший из-под одеяла выражение ее лица, высунул голо- ву и спросил: - Что?
"Nothing	- 410:

I fancy someone's coming," she answered quietly.	Кажись, кто-то едет тихо ответи- ла дьячиха.
The sexton flung the quilt off with his arms and legs, knelt up in bed, and looked blankly at his wife.	Дьячок сбросил с себя руками и ногами одеяло, стал в постели на колени и тупо поглядел на жену.
The timid light of the lamp illuminated his hirsute, pock-marked countenance and glided over his rough matted hair.	Робкий свет лампочки осветил его волосатое, рябое лицо и скользнул по всклоченной, жесткой голове.
"Do you hear?" asked his wife.	- Слышишь? - спроси- ла жена.
Through the monotonous roar of the storm he caught a scarcely audible thin and jingling monotone like the shrill note of a gnat when it wants to settle on one's cheek and is angry at being prevented.	Сквозь однообразный вой метели расслышал он едва уловимый слухом, тонкий, звенящий стон, похожий на зуденье комара, когда он хочет сесть на щеку и сердится, что ему мешают.

"It's the post," muttered Savely, squatting on his heels.	- Это почта про- ворчал Савелий, са- дясь на пятки.
Two miles from the church ran the posting road.	В трех верстах от церкви лежал почто- вый тракт.
In windy weather, when the wind was blowing from the road to the church, the inmates of the hut caught the sound of bells.	Во время ветра, когда дуло с большой дороги на церковь, обитателям сторожки слышались звонки.
"Lord! fancy people wanting to drive about in such weather," sighed Raissa.	- Господи, приходит же охота ездить в та- кую погоду! - вздох- нула дьячиха.
"It's government work.	- Дело казенное.
You've to go whether you like or not."	Хочешь - не хочешь, поезжай
The murmur hung in the air and died away.	Стон подержался в воздухе и замер.
"It has driven by," said Savely, getting into bed.	- Проехала! - сказал Савелий, ложась.

to cover himself up укрыться одеялом, with the bedclothes he как до его слуха доheard a distinct sound несся явственный of the bell. звук колокольчика. Дьячок тревожно The sexton looked взглянул на жену, anxiously at his wife, спрыгнул с постели leapt out of bed and и, переваливаясь с walked, waddling, to боку на бок, заходил and fro by the stove. вдоль печки. The bell went on Колокольчик прозвуringing for a little, чал немного и опять then died away again замер, словно обоas though it had рвался. ceased.

"I don't hear it," said the sexton, stopping and looking at his wife with his eyes screwed up.

But before he had time

- Не слыхать... - пробормотал дьячок,

Но не успел он

Но в это самое время

останавливаясь и щуря на жену глаза. ветер стукнул по ок-

ну и донес тонкий,

звенящий стон...

But at that moment the wind rapped on the window and with it floated a shrill jingling note.

Savely turned pale, cleared his throat, and flopped about the floor with his bare feet again.	Савелий побледнел, крякнул и опять за- шлепал по полу бо- сыми ногами.
"The postman is lost in the storm," he wheezed out glancing malignantly at his wife.	- Почту кружит! - прохрипел он, злоб- но косясь на жену.
"Do you hear?	- Слышишь ты?
The postman has lost his way!	Почту кружит!
I I know!	Я я знаю!
Do you suppose I don't understand? " he muttered.	Нешто я не не по- нимаю! - забормотал он.
"I know all about it, curse you!"	- Я всё знаю, чтоб ты пропала!
"What do you know?" Raissa asked quietly, keeping her eyes fixed on the window.	- Что ты знаешь? - тихо спросила дья- чиха, не отрывая глаз от окна.
"I know that it's all your doing, you she- devil!	- А то знаю, что всё это твои дела, черти- ха!

Your doing, damn you!	Твои дела, чтоб ты пропала!
This snowstorm and the post going wrong, you've done it all - you!"	И метель эта, и почту кружит всё это ты наделала!
"You're mad, you silly," his wife answered calmly.	Ты! - Бесишься, глу- пый покойно за- метила дьячиха.
"I've been watching you for a long time past and I've seen it.	- Я за тобой давно уж это замечаю!
From the first day I married you I noticed that you'd bitch's blood in you!"	Как поженился, в первый же день при- метил, что в тебе су- чья кровь!
"Tfoo!" said Raissa, surprised, shrugging her shoulders and crossing herself.	- Тьфу! - удивилась Раиса, пожимая пле- чами и крестясь.
"Cross yourself, you fool!"	- Да ты перекрестись, дурень!

ма, - продолжал Са-Savely pronounced in велий глухим, плачуa hollów, tearful voice, щим голосом, торопhurriedly blowing his ливо сморкаясь в поnose on the hem of his дол рубахи. - Хоть ты shirt; "though you are и жена мне, хоть и my wife, though you духовного звания, но are of a clerical family, я о тебе и на духу так I'd say what you are скажу, какая ты even at confession. . . . есть... Why, God have mercy Да как же? Заступи, господи, и помилуй! upon us! Last year on the Eve of the Prophet Daniel В прошлом годе под and the Three Young пророка Даниила и Men there was a трех отроков была snowstorm, and what метель и - что же? happened then? The мастер греться заmechanic came in to ехал. warm himself. Then on St. Alexey's Day the ice broke on Потом на Алексея,

- Ведьма и есть ведь-

божьего человека,

реку взломало, и

урядника принесло...

Day the ice broke on the river and the district policeman turned up, and he was chatting with you all night...the damned brute!

"A witch is a witch,"

проклятый, калякал, in the morning and I а как на утро вышел, looked at him. he had да как взглянул я на rings under his eyes and his cheeks were него, так у него под глазами круги и все hollow! щеки втянуло! Eh? A? During the August fast В Спасовку два раза there were two storms гроза была, и в оба and each time the разы охотник ночеhuntsman turned up. вать приходил. Я всё видел, чтоб ему I saw it all, damn him! пропасть! Всё! Oh, she is redder than О, красней рака стала! Ara! a crab now, aha!" "You didn't see - Ничего ты не

And when he came out

anything."

"Didn't I!

Всю ночь тут с тобой,

видел...

- Ну да!

And this winter before А этой зимой перед Christmas on the Day Рождеством на деof the Ten Martyrs of сять мучеников в Crete, when the storm Крите, когда метель lasted for a whole day день и ночь стояла... and night - do you remember? - the помнишь? - писарь предводителя сбилmarshal's clerk was ся с дороги и сюда, собака, попал... И на lost, and turned up here, the hound. . . . что польстилась! Tfoo! To be tempted by Тьфу, на писаря! the clerk! It was worth upsetting Стоило из-за него бо-God's weather for him! жью погоду мутить! A drivelling scribbler, Чертяка, сморкун, из not a foot from the земли не видно, вся ground, pimples all морда в угрях и шея over his mug and his кривая... neck awry! If he were good-Добро бы, красивый looking, anyway - but he, tfoo! he is as ugly был, а то - тьфу! - сатана!

as Satan!" The sexton took Дьячок перевел дух, breath, wiped his lips and listened. утер губы и прислушался.

The bell was not to be Колокольчика не быheard, but the wind ло слышно, но рваbanged on the roof, нул над крышей веand again there came a tinkle in the тер и в потемках за окном опять зазвякаdarkness. ло. "And it's the same - И теперь тоже! - продолжал Савелий. thing now!" Savely went on. "It's not for nothing - Недаром это почту the postman is lost! кружит! Наплюй мне в глаза, Blast my eyes if the postman isn't looking ежели почта не тебя for you! ищет! Oh, the devil is a good О, бес знает свое деhand at his work; he is ло, хороший помощa fine one to help! ник! He will turn him Покружит, покруround and round and жит и сюда доведет. bring him here. I know, I see! Зна-аю! Ви-ижу! You can't conceal it, Не скроешь, бесова vou devil's bauble, you балаболка, похоть heathen wanton! идольская! As soon as the storm Как метель начаbegan I knew what лась, я сразу понял you were up to." твои мысли.

"Here's a fool!" smiled his wife.	- Вот дурень! - усмех- нулась дьячиха.
"Why, do you suppose, you thick-head, that I make the storm?"	- Что ж, по твоему, по дурацкому уму, я ненастье делаю?
"H'm! Grin away!	- Гм Усмехайся!
Whether it's your doing or not, I only know that when your blood's on fire there's sure to be bad weather, and when there's bad weather there's bound to be some crazy fellow turning up here.	Ты или не ты, а только я замечаю: как в тебе кровь начинает играть, так и непогода, а как только непогода, так и несет сюда какого ни на есть безумца.
It happens so every time!	Каждый раз так при- ходится!
So it must be you!"	Стало быть, ты!
To be more impressive the sexton put his finger to his forehead, closed his left eye, and said in a singsong voice:	Дьячок для большей убедительности приложил палец ко лбу, закрыл левый глаз и проговорил певучим голосом:
"Oh, the madness! oh, the unclean Judas!	- О, безумие! О, иуди- но окаянство!

If you really are a Коли ты в самом деhuman being and not ле человек есть, а не a witch, you ought to think what if he is not ведьма, то подумала бы в голове своей: а the mechanic, or the что, если то были не clerk, or the мастер, не охотник, huntsman, but the не писарь, а бес в их devil in their form! образе! Ah! A? You'd better think of Ты бы подумала! that!" "Why, you are stupid, - Да и глупый же ты, Savely," said his wife, Савелий! - вздохнуlooking at him ла дьячиха, с жалоcompassionately. стью глядя на мужа. "When father was - Когда папенька жиalive and living here, вы были и тут жили, all sorts of people used то много разного наto come to him to be рода ходило к ним от cured of the ague: трясучки лечиться: и from the village, and из деревни, и из выthe hamlets, and the селков, и из армян-Armenian settlement. ских хуторов. Почитай, каждый They came almost every day, and no one день ходили, и никто их бесами не обcalled them devils.

зывал.

year comes in bad раз в год в ненастье weather to warm заедет погреться, так himself, you wonder at уж тебе, глупому, и it, you silly, and take all sorts of notions into диво, сейчас у тебя и мысли разные. your head at once." His wife's logic Логика жены тронуtouched Savely. ла Савелия. He stood with his bare Он расставил босые feet wide apart, bent ноги, нагнул голову his head, and и задумался. pondered. He was not firmly Он не был еще крепconvinced yet of the ко убежден в своих truth of his suspicions, догадках, а искренand his wife's genuine ний, равнодушный and unconcerned tone тон дьячихи совсем

А к нам ежели кто

But if anyone once a

quite disconcerted сбил его с толку, но, him. Yet after a тем не менее, подуmoment's thought he мав немного, он мотwagged his head and нул головой и скаsaid: зал:

"It's not as though they - Не то чтобы стариwere old men or ки или косолапые bandy-legged cripples; какие, а всё молоit's always young men дые ночевать просятwho want to come for СЯ... the night Why is that? Почему такое? And if they only И пущай бы только wanted to warm грелись, а то ведь themselves -- But they чёрта тешат. are up to mischief. No, woman; there's no Нет, баба, хитрей ваcreature in this world шего бабьего рода на этом свете и твари as cunning as your female sort! нет! Of real brains you've Настоящего ума в not an ounce, léss than вас - ни боже мой, a starling, but for меньше, чем у скворdevilish slyness - ooца, зато хитрости беoo-oo! Thé Queen of совской - у-у-у! -спа-Heaven protect us! си, царица небесная! There is the postman's Вон, звонит почта! hell!

When the storm was Метель еще только

only beginning I knew начиналась, а уж я all that was in your все твои мысли знал! mind.

That's your witchery, you spider!"	Наведьмачила, па- учиха!
"Why do you keep on at me, you heathen?" His wife lost her patience at last.	- Да что ты пристал ко мне, окаянный? - вышла из терпения дьячиха.
"Why do you keep sticking to it like pitch- ?"	- Что ты пристал ко мне, смола?
"I stick to it because if anything - God forbid - happens to-night do you hear? if anything happens to-night, I'll go straight off to-morrow morning to Father Nikodim and tell him all about it.	- А то пристал, что ежели нынче ночью, не дай бог, случится что ты слушай! ежели случится что, то завтра же чуть свет пойду в Дядьково к отцу Никодиму и всё объясню.
'Father Nikodim,' I shall say, 'graciously excuse me, but she is a witch.'	Так и так, скажу, отец Никодим, извините великодушно, но она ведьма.
' Why so?'	Почему?
'H'm! do you want to know why?'	Гм желаете знать почему?
<u> </u>	-

' Certainly ' And I shall tell him.	Извольте Так и так.
And woe to you, woman!	И горе тебе, баба!
Not only at the dread Seat of Judgment, but in your earthly life you'll be punished, too!	Не токмо на страшном судилище, но и в земной жизни наказана будешь!
It's not for nothing there are prayers in the breviary against your kind!"	Недаром насчет ва- шего брата в требни- ке молитвы написа- ны!
Suddenly there was a knock at the window, so loud and unusual that Savely turned pale and almost dropped backwards with fright.	Вдруг в окне раздал- ся стук, такой гром- кий и необычайный, что Савелий поблед- нел и присел от ис- пуга.
His wife jumped up, and she, too, turned pale.	Дьячиха вскочила и тоже побледнела.
"For God's sake, let us come in and get warm!" they heard in a trembling deep bass.	- Ради бога, пустите погреться! - послы- шался дрожащий гу- стой бас.

"Who lives here?	- Кто тут есть?
For mercy's sake!	Сделайте милость!
We've lost our way."	С дороги сбились!
"Who are you?" asked Raissa, afraid to look at the window.	- А кто вы? - спроси- ла дьячиха, боясь взглянуть на окно.
"The post," answered a second voice.	- Почта! - ответил другой голос.
"You've succeeded with your devil's tricks," said Savely with a wave of his hand.	- Недаром дьяволи- ла! - махнул рукой Савелий.
"No mistake; I am right!	- Так и есть! Моя правда
Well, you'd better look out!"	Ну, гляди же ты мне!
The sexton jumped on to the bed in two skips, stretched himself on the feather mattress, and sniffing angrily, turned with his face to the wall.	Дьячок подпрыгнул два раза перед посте- лью, повалился на перину и, сердито со- пя, повернулся ли- цом к стене.
Soon he felt a draught of cold air on his back.	Скоро в его спину пахнуло холодом.

The door creaked and Дверь скрипнула, в the tall figure of a на пороге показаman, plastered over with snow from head лась высокая человеческая фигура, с гоto foot, appeared in ловы до ног облепthe doorway. ленная снегом. Behind him could be За нею мелькнула seen a second figure as другая, такая же беwhite. лая... "Am I to bring in the - И тюки вносить? bags?" asked the спросила вторая second in a hoarse хриплым басом. bass voice. "You can't leave them - Не там же их оставthere." лять! Сказавши это, пер-

Saying this, the first figure began untying his hood, but gave it up, and pulling it off impatiently with his cap, angrily flung it near the stove.

лять!
Сказавши это, первый начал развязывать себе башлык и, не дожидаясь, когда

он развяжется, сорвал его с головы

вместе с фуражкой и со злобой швырнул к печке.

Then taking off his greatcoat, he threw Затем, стащив с себя that down beside it. пальто, он бросил and, without saying его туда же и, не здоgood-evening, began роваясь, зашагал по pacing up and down сторожке. the hut. He was a fair-haired, Это был молодой беyoung postman локурый почтальон wearing a shabby в истасканном форuniform and black менном сюртучишrusty-looking high ке и в рыжих грязboots. ных сапогах.

by walking to and fro,
he sat down at the
table, stretched out his
muddy feet towards
the sacks and leaned
his chin on his fist.

His pale face,
reddened in places by
the cold, still bore
vivid traces of the pain
and terror he had just

been through.

After warming himself

Согревши себя ходьбой, он сел за стол, протянул грязные ноги к мешкам и подпер кулаком голову.

Его бледное, с крас-

ными пятнами лицо носило еще следы

только что пережитых боли и страха.

Though distorted by anger and bearing traces of recent suffering, physical and moral, it was handsome in spite of the melting snow on the eyebrows, moustaches, and short beard.	Искривленное злобой, со свежими следами недавних физических и нравственных страданий, с тающим снегом на бровях, усах и круглой бородке, оно было красиво.
"It's a dog's life!" muttered the postman, looking round the walls and seeming hardly able to believe that he was in the warmth.	- Собачья жизнь! - проворчал почта- льон, водя глазами по стенам и словно не веря, что он в теп- ле.
"We were nearly lost!	- Чуть не пропали!
If it had not been for your light, I don't know what would have happened.	Коли б не ваш огонь, так не знаю, что бы и было
Goodness only knows when it will all be over!	И чума его знает, когда всё это кончится!
There's no end to this dog's life!	Конца краю нет этой собачьей жизни!

Where have we come?" he asked, dropping his voice and raising his eyes to the sexton's wife.	Куда мы заехали?- спросил он, понизив голос и вскидывая глазами на дьячиху.
"To the Gulyaevsky Hill on General Kalinovsky's estate," she answered, startled and blushing.	- На Гуляевский бугор, в имение генерала Калиновского, ответила дьячиха, встрепенувшись и краснея.
"Do you hear, Stepan?" The postman turned to the driver, who was wedged in the doorway with a huge mail-bag on his shoulders.	- Слышь, Степан? - повернулся почта- льон к ямщику, за- стрявшему в дверях с большим кожаным тюком на спине.
"We've got to Gulyaevsky Hill."	- Мы на Гуляевский бугор попали!
"Yes we're a long way out."	- Да далече!

Произнеся это слово Jerking out these в форме хриплого, words like a hoarse прерывистого вздоsigh, the driver went ха, ямщик вышел и, out and soon after немного погодя, внес returned with another другой тюк, поменьbag, then went out ше, затем еще раз once more and this вышел и на этот раз time brought the внес почтальонную postman's sword on a саблю на широком big belt, of the pattern ремне, похожую фаof that long flat blade соном на тот длинwith which Judith is ный плоский меч, с portrayed by the каким рисуется на bedside of Holofernes лубочных картинках Юдифь у ложа in cheap woodcuts. Олоферна. Laying the bags along Сложив тюки вдоль the wall, he went out стены, он вышел в into the outer room, сени, сел там и закуsat down there and рил трубку. lighted his pipe. "Perhaps you'd like - Может, с дороги some tea after your чаю покушаете? journey?" Raissa спросила дьячиха. inquired. "How can we sit - Куда тут чаи распиdrinking tea?" said the вать! - нахмурился postman, frowning. почтальон.

"We must make haste and get warm, and then set off, or we shall be late for the mail train.	- Надо вот скорее греться да ехать, а то к почтовому поезду опоздаем.
We'll stay ten minutes and then get on our way.	Минут десять посидим и поедем.
Only be so good as to show us the way."	Только вы, сделайте милость, дорогу нам покажите
"What an infliction it is, this weather!" sighed Raissa.	- Наказал бог пого- дой! - вздохнула дья- чиха.
"H'm, yes	- М-да
Who may you be?"	Вы же сами кто тут будете?
"We?	- Мы?
We live here, by the church	Тутошние, при церкви
We belong to the clergy	Мы из духовного звания
There lies my husband.	Вон мой муж лежит!

Savely, get up and say good-evening!	Савелий, встань же, иди поздоровайся!
This used to be a separate parish till eighteen months ago.	Тут прежде приход был, а года полтора назад его упраздни- ли.
Of course, when the gentry lived here there were more people, and it was worth while to have the services. But now the gentry have gone, and I need not tell you there's nothing for the clergy to live on. The nearest village is Markovka, and that's over three miles away.	Оно, конечно, когда господа тут жили, то и люди были, стоило приход держать, а теперь без господ, сами судите, чем духовенству жить, ежели самая близкая деревня здесь Марковка, да и та за пять верст!
Savely is on the retired list now, and has got the watchman's job; he has to look after the church"	Теперь Савелий за- штатный и заме- сто сторожа. Ему спо- ручено за церквой глядеть

And the postman was И почтальон тут же immediately informed узнал, что если бы that if Savely were to Савелий поехал к геgo to the General's неральше и выпроlady and ask her for a сил у нее записку к letter to the bishop, he преосвященному, то would be given a good ему дали бы хороberth. "But he doesn't шее место; не идет go to the General's же он к генеральше lady because he is lazy потому, что ленив и and afraid of people. боится людей. We belong to the - Все-таки мы духовclergy all the same . . . " added Raissa. ного звания... - добавила дьячиха. - Чем же вы "What do you live on?" живете? - спросил asked the postman. почтальон. "There's a kitchen garden and a meadow - При церкви есть сеbelonging to the нокос и огороды. church. Only we don't get Только нам от этого much from that," мало приходится... sighed Raissa. вздохнула дьячиха.

"The old skinflint, Father Nikodim, from the next village celebrates here on St. Nicolas' Day in the winter and on St. Nicolas' Day in the summer, and for that he takes almost all the crops for himself.	- Дядькинский отец Никодим, завиду- щие глаза, служит тут на, Николу лет- него да на Николу зимнего и за это по- чти всё себе берет.
There's no one to stick up for us!"	Заступиться некому!
"You are lying," Savely growled hoarsely.	- Врешь! - прохрипел Савелий.
"Father Nikodim is a saintly soul, a luminary of the Church; and if he does take it, it's the regulation!"	- Отец Никодим святая душа, светильник церкви, а ежели берет, то по уставу!
"You've a cross one!" said the postman, with a grin.	- Какой он у тебя сер- дитый! - усмехнулся почтальон.
"Have you been married long?"	- А давно ты заму- жем?
"It was three years ago the last Sunday before	- С прощеного вос- кресенья четвертый

Lent.	год пошел.
My father was sexton here in the old days, and when the time came for him to die, he went to the Consistory and asked them to send some unmarried man to marry me that I might keep the place.	Тут прежде в дьяч- ках мой папенька были, а потом, как пришло им время помирать, они, чтоб место за мной оста- лось, поехали в кон- систорию и попроси- ли, чтоб мне какого- нибудь неженатого дьячка в женихи прислали.
So I married him."	Я и вышла.
"Aha, so you killed two birds with one stone!" said the postman, looking at Savely's back.	- Ага, стало быть, ты одной хлопушкой двух мух убил! - ска- зал почтальон, глядя на спину Савелия.
"Got wife and job together."	- И место получил, и жену взял.
Savely wriggled his leg impatiently and moved closer to the wall.	Савелий нетерпеливо дрыгнул ногой и ближе придвинулся к стенке.

away from the table, из-за стола, потянулstretched, and sat ся и сел на почтоdown on the mail-bag. вый тюк. After a moment's thought he squeezed Немного подумав, он the bags with his помял руками тюки, hands, shifted his переложил саблю на sword to the other другое место и растяside, and lay down нулся, свесив на пол with one foot touching одну ногу. the floor. "It's a dog's life," he - Собачья жизнь... muttered, putting his hands behind his head пробормотал он, кладя руки под голову и and closing his eyes. закрывая глаза. И лихому татарину "I wouldn't wish a wild такой жизни не по-Tatar such a life." желаю. Soon everything was still. Скоро наступила ти-

Почтальон вышел

шина.

The postman moved

Nothing was audible ко, как сопел Савеexcept the sniffing of лий да как уснув-Savely and the slow, ший почтальон, мерeven breathing of the но и медленно дыша, sleeping po stman, при всяком выдыхаwho uttered a deep нии испускал густое, prolonged "h-h-h" at протяжное "к-х-хevery breath. x...". From time to time Изредка в его горле there was a sound like поскрипывало какоеa creaking wheel in то колесико да шурhis throat, and his шала по тюку вздраtwitching foot rustled гивавшая нога. against the bag. Savely fidgeted under Савелий заворочалthe quilt and looked ся под одеялом и round slowly. медленно оглянулся. His wife was sitting on Дьячиха сидела на the stool, and with her табурете и, сдавив hands pressed against щеки ладонями, гляher cheeks was gazing дела в лицо почтаat the postman's face. льона. Her face was Взгляд ее был непоimmovable, like the движный, как у face of some one удивленного, испуfrightened and ганного человека. astonished.

Слышно было толь-

"Well, what are you gaping at?" Savely whispered angrily.	- Ну, чего воззрилась- ? - сердито прошеп- тал Савелий.
"What is it to you?	- А тебе что?
Lie down!" answered his wife without taking her eyes off the flaxen head.	Лежи! - ответила дьячиха, не отрывая глаз от белокурой головы.
Savely angrily puffed all the air out of his chest and turned abruptly to the wall.	Савелий сердито выдыхнул из груди весь воздух и резко повернулся к стене.
Three minutes later he turned over restlessly again, knelt up on the bed, and with his hands on the pillow looked askance at his wife.	Минуты через три он опять беспокойно заворочался, стал в постели на колени и, упершись руками о подушку, покосился на жену.
She was still sitting motionless, staring at the visitor.	Та всё еще не двигалась и глядела на гостя.
Her cheeks were pale and her eyes were glowing with a strange fire.	Щеки ее побледнели и взгляд загорелся каким-то странным огнем.

The sexton cleared his throat, crawled on his stomach off the bed, and going up to the postman, put a handkerchief over his face.	Дьячок крякнул, сполз на животе с постели и, подойдя к почтальону, при- крыл его лицо плат- ком.
"What's that for?"	- Зачем ты это? -
asked his wife.	спросила дьячиха.
"To keep the light out of his eyes."	- Чтоб огонь ему в глаза не бил.
"Then put out the	- А ты огонь совсем
light!"	потуши!
Savely looked distrustfully at his wife, put out his lips towards the lamp, but at once thought better of it and clasped his hands.	Савелий недоверчиво поглядел на жену, потянулся губами к лампочке, но тотчас же спохватился и всплеснул руками.
"Isn't that devilish	- Ну, не хитрость ли
cunning?" he	бесовская? - восклик-
exclaimed.	нул он.
"Ah!	- A?
Is there any creature	Ну, есть ли какая
slyer than	тварь хитрее бабье-
womenkind?"	го роду?

"Ah, you long-skirted devil!" hissed his wife, - А, сатана длиннополая! - прошипела frowning with дьячиха, поморщивvexation. шись от досады. "You wait a bit!" - Погоди же! And settling herself И, поудобнее усевmore comfortably, she шись, она опять stared at the postman уставилась на почтаagain. льона. It did not matter to her Ничего, что лицо быthat his face was ло закрыто. covered. She was not so much Ее не столько заниinterested in his face мало лицо, как обas in his whole щий вид, новизна appearance, in the этого человека. novelty of this man. Грудь у него была His chest was broad широкая, могучая, and powerful, his руки красивые, тонhands were slender кие, а мускулистые, and well formed, and стройные ноги были his graceful, muscular гораздо красивее и legs were much мужественнее, чем comelier than Savely's две "кулдышки" Саstumps. велия. There could be no Даже сравнивать быcomparison, in fact. ло невозможно.

"Though I am a long- skirted devil," Savely said after a brief interval, "they've no business to sleep here.	- Хоть я и длиннопольій нечистый дух, - проговорил, немного постояв, Савелий, - а тут им нечего спать Да
It's government work; we shall have to answer for keeping them.	Дело у них казенное, мы же отвечать бу- дем, зачем их тут держали.
If you carry the letters, carry them, you can't go to sleep	Коли везешь почту, так вези, а спать нечего
Hey! you!" Savely shouted into the outer room.	Эй, ты! - крикнул Са- велий в сени.
"You, driver. What's your name?	- Ты, ямщик как те- бя?
Shall I show you the way?	Проводить вас, что ли?
Get up; postmen mustn't sleep!"	Вставай, нечего с почтой спать!
And Savely, thoroughly roused, ran up to the postman and tugged him by the	И расходившийся Савелий подскочил к почтальону и дернул его за рукав.

sleeve.	
"Hey, your honour, if you must go, go; and if you don't, it's not the thing	- Эй, ваше благоро- дие! Ехать, так ехать, а коли не ехать, так и не тово
Sleeping won't do."	Спать не годится.
The postman jumped up, sat down, looked with blank eyes round the hut, and lay down again.	Почтальон вскочил, сел, обвел мутным взглядом сторожку и опять лег.
"But when are you going?" Savely pattered away.	- А ехать же когда? - забарабанил языком Савелий, дергая его за рукав.
"That's what the post is for - to get there in good time, do you hear?	- На то ведь она и почта, чтоб во благо- времении поспевать, слышишь?
I'll take you."	Я провожу.
The postman opened his eyes.	Почтальон открыл глаза.

Warmed and relaxed Согретый и изнемоby his first sweet женный сладким sleep, and not yet первым сном, еще не quite awake, he saw as совсем проснувшийthrough a mist the ся, он увидел, как в white neck and the тумане, белую шею и immovable, alluring неподвижный, масeyes of the sexton's леный взгляд дьячиwife. He closed his хи, закрыл глаза и eyes and smiled as улыбнулся, точно though he had been ему всё это снилось. dreaming it all. "Come, how can you - Ну, куда в такую поgo in such weather!" году ехать! - услыhe heard a soft шал он мягкий женfeminine voice; "you ский голос. - Спали ought to have a sound бы себе да спали на sleep and it would do доброе здоровье! vou good!" "And what about the - А почта? - встревоpost?" said Savely жился Савелий. anxiously. "Who's going to take - Кто же почту-то поthe post? везет? Are you going to take Нешто ты повезешь? it, pray, you? Ты?

The postman opened his eyes again, looked at the play of the dimples on Raissa's face, remembered where he was, and understood Savely.	Почтальон снова открыл глаза, взглянул на двигающиеся ямки на лице дьячихи, вспомнил, где он, понял Савелия.
The thought that he had to go out into the cold darkness sent a chill shudder all down him, and he winced.	Мысль, что ему предстоит ехать в холодных потемках, побежала из головы по всему телу холодными мурашками, и он поежился.
"I might sleep another five minutes," he said, yawning.	- Пять минуток еще бы можно поспать зевнул он.
"I shall be late, anyway "	- Всё равно опоздали
"We might be just in time," came a voice from the outer room.	- А может, как раз вовремя приедем! -послышался голос из сеней.
"All days are not alike; the train may be late for a bit of luck."	- Гляди, неровен час и сам поезд на наше счастье опоздает.

The postman got up, and stretching lazily began putting on his coat.	Почтальон поднялся и, сладко потягиваясь, стал надевать пальто.
Savely positively neighed with delight when he saw his visitors were getting ready to go.	Савелий, видя, что гости собираются уезжать, даже заржал от удовольствия.
"Give us a hand," the driver shouted to him as he lifted up a mail- bag.	- Помоги, что ль! - крикнул ему ямщик, поднимая с пола тюк.
The sexton ran out and helped him drag the post-bags into the yard.	Дьячок подскочил к нему и вместе с ним потащил на двор почтовую клажу.
The postman began undoing the knot in his hood.	Почтальон стал рас- путывать узел на башлыке.
The sexton's wife gazed into his eyes, and seemed trying to look right into his soul.	А дьячиха заглядывала ему в глаза и словно собиралась залезть ему в душу.
"You ought to have a cup of tea" she said.	- Чаю бы попили сказала она.

они собрались! -соgetting ready," he глашался он. assented. "We are late, anyway." Всё равно опоздали. "Do stay," she - А вы останьтесь! whispered, dropping шепнула она, опуher eyes and touching стив глаза и трогая him by the sleeve. его за рукав. The postman got the knot undone at last Почтальон развязал, наконец, ўзел и в

- Я бы ничего... да вот

нерешимости пере-

попили бы.

"I wouldn't say no . . .

but, you see, they're

have some teá.'

and flung the hood over his elbow, кинул башлык через hesitating. локоть. He felt it comfortable Ему было тепло стоstanding by Raissa. ять около дьячихи. "What a . . . neck

- Какая у тебя... шея... you've got! . . . " And he touched her neck И он коснулся двумя пальцами ее шеи. with two fingers. Видя, что ему не соresist, he stroked her

Seeing that she did not противляются, он погладил рукой шею, neck and shoulders. плечо...

"I say, you are . . . - Фу, какая...

"You'd better stay . . . - Остались бы... чаю

- Куда кладешь? putting it?" The driver's voice Ты, кутья с патокой! could be heard послышался со двоoutside. ра голос ямщика. "Lay it crossways." - Поперек клади. "You'd better stay. . . . - Остались бы... Hark how the wind Ишь как воет погода! howls." And the postman, not И не совсем еще yet quite awake, not проснувшимся, не yet guite able to shake успевшим стряхнуть off the intoxicating с себя обаяние молоsleep of youth and дого томительного fatigue, was suddenly сна, почтальоном overwhelmed by a вдруг овладело желаdesire for the sake of ние, ради которого which mail-bags, забываются тюки, postal trains . . . and all почтовые поезда... things in the world, всё на свете. are forgotten.

"Where are you

He glanced at the door in a frightened way, as Испуганно, словно though he wanted to желая бежать или escape or hide himself, спрятаться, он взгляseized Raissa round нул на дверь, схваthe waist, and was just тил за талию дьячиbending over the lamp ху и уж нагнулся над to put out the light, when he heard the лампочкой, чтобы потушить огонь, как tramp of boots in the в сенях застучали саouter room, and the поги и на пороге поdriver appeared in the казался ямщик... doorway. Savely peeped in over Из-за его плеча выhis shoulder. глядывал Савелий. The postman dropped Почтальон быстро his hands quickly and stood still as though опустил руки и остановился словно в irresolute. раздумье. "It's all ready," said the - Всё готово! - сказал driver. ямщик. The postman stood Почтальон постоял still for a moment, немного, резко мотresolutely threw up нул головой, как his head as though окончательно waking up completely, and followed the проснувшийся, и пошел за ямщиком.

driver out.	
Raissa was left alone.	Дьячиха осталась одна.
"Come, get in and show us the way!" she heard.	- Что же, садись, по- казывай дорогу! - услышала она.
One bell sounded languidly, then another, and the jingling notes in a long delicate chain floated away from the hut.	Лениво зазвучал один колокольчик, затем другой, и звенящие звуки мелкой, длинной цепочкой понеслись от сторожки.
When little by little they had died away, Raissa got up and nervously paced to and fro.	Когда они мало-по- малу затихли, дьячи- ха рванулась с места и нервно заходила из угла в угол.
At first she was pale, then she flushed all over.	Сначала она была бледна, потом же вся раскраснелась.

contorted with hate. ненавистью, дыхаher breathing was ние задрожало, глаtremulous, her eyes за заблестели дикой, gleamed with wild, свирепой злобой, и, savage anger, and, шагая как в клетке, pacing up and down as она походила на тигin a cage, she looked рицу, которую пугаlike a tigress menaced ют раскаленным жеwith red-hot iron. лезом. For a moment she На минуту остановиstood still and looked лась она и взглянуat her abode. ла на свое жилье. Almost half of the Чуть ли не полкомroom was filled up by

the bed, which stretched the length of the whole wall and consisted of a dirty feather-bed, coarse grey pillows, a quilt, and nameless rags of various sorts.

Her face was

наты занимала по-

Лицо ее исказилось

стель, тянувшаяся вдоль всей стены и состоявшая из грязной перины, серых жестких подушек, одеяла и разного

безымянного тряпья.

Эта постель пред-The bed was a ставляла собой бесshapeless ugly mass форменный, некраwhich suggested the сивый ком, почти таshock of hair that кой же, какой торalways stood up on чал на голове Саве-Savely's head лия всегда, когда тоwhenever it occurred му приходила охота to him to oil it. маслить свои волосы. From the bed to the От постели до двери, выходившей в холодdoor that led into the cold outer room ные сени, тянулась stretched the dark темная печка с горшstove surrounded by ками и висящими pots and hanging тряпками. clouts. Всё, не исключая и Everything, including только что вышедthe absent Savely шего Савелия, было himself, was dirty, донельзя грязно, заgreasy, and smutty to салено, закопчено, the last degree, so that так что было странit was strange to see a но видеть среди таwoman's white neck кой обстановки беand delicate skin in лую шею и тонкую, such surroundings. нежную кожу женшины.

Дьячиха подбежала к постели, протянула руки, как бы же-Raissa ran up to the bed, stretched out her лая раскидать, расhands as though she топтать и изорвать в wanted to fling it all пыль всё это, но поabout, stamp it том, словно испугавunderfoot, and tear it шись прикосновеto shreds. ния к грязи, она отскочила назад и опять зашагала... But then, as though frightened by contact with the dirt, she leapt Когда часа через два back and began pacing вернулся облепленup and down again. ный снегом и заму-When Savely returned ченный Савелий, она two hours later, worn уже лежала раздеout and covered with тая в постели. snow, she was undressed and in bed. Her eves were closed, Глаза у нее были заbut from the slight крыты, но по мелtremor that ran over ким судорогам, котоher face he guessed that she was not рые бегали по ее лицу, он догадался, что asleep. она не спит.

On his way home he Возвращаясь домой, had vowed inwardly он дал себе слово до to wait till next day завтра молчать и не and not to touch her, трогать ее, но тут не but he could not resist вытерпел, чтобы не a biting taunt at her. **УЯЗВИТЬ.** "Your witchery was all - Даром только вороin vain: he's gone off," жила: уехал! - сказал he said, grinning with он, злорадно ухmalignant joy. мыльнувшись. His wife remained Дьячиха молчала, mute, but her chin только подбородок quivered. ее дрогнул. Savely undressed Савелий медленно slowlý, clambered over his wife, and lay разделся, перелез через жену и лег к down next to the wall. стенке. "To-morrow I'll let - А вот завтра я объ-Father Nikodim know ясню отцу Никодиwhat sort of wife you му, какая ты жена! are!" he muttered, пробормотал он, съеcurling himself up. живаясь калачиком. Дьячиха быстро по-Raissa turned her face вернулась к нему лиto him and her eyes цом и сверкнула на gleamed. него глазами.

"The job's enough for - Будет с тебя и меyou, ánd you can look ста, - сказала она, - а for a wife in the forest. жену поищи себе в blast you!" she said. лесу! Какая я тебе жена? Да чтоб ты треснул! "I am no wife for you, Вот еще навязался на a clumsy lout, a slug-a-bed, God forgive me!" мою голову телепень, лежебока, прости господи! "Come, come . . . go to - Ну, ну... Спи! sleep!" "How miserable I am!" - Несчастная я! - заsobbed his wife. рыдала дьячиха. "If it weren't for you, I - Коли б не ты, я, моmight have married a жет, за купца бы выmerchant or some шла или за благородgentleman! ного какого! If it weren't for you, I Коли б не ты, я бы теshould love my перь мужа любила! husband now!

And you haven't been Не замело тебя снеburied in the snow, гом, не замерз ты you haven't been там на большой доfrozen on the

highroad, you Herod!"

роге, ирод!

Raissa cried for a long time.	Долго плакала дья- чиха.
At last she drew a deep sigh and was still.	В конце концов она глубоко вздохнула и утихла.
The storm still raged without.	За окном всё еще злилась вьюга.
Something wailed in the stove, in the chimney, outside the walls, and it seemed to Savely that the wailing was within him, in his ears.	В печке, в трубе, за всеми стенами что- то плакало, а Саве- лию казалось, что это у него внутри и в ушах плачет.
This evening had completely confirmed him in his suspicions about his wife.	Сегодняшним вечером он окончательно убедился в своих предположениях относительно жены.
He no longer doubted that his wife, with the aid of the Evil One, controlled the winds and the post sledges.	Что жена его при помощи нечистой силы распоряжалась ветрами и почтовыми тройками, в этом уж он более не сомневался.
	уж он более не со-

this mysteriousness, его, эта таинственthis supernatural, ность, эта сверхъweird power gave the естественная, дикая woman beside him a сила придавали леpeculiar, жавшей около него incomprehensible женщине особую, charm of which he непонятную преhad not been лесть, какой он и не conscious before. замечал ранее. The fact that in his stupidity he Оттого, что он по глуunconsciously threw a пости, сам того не заpoetic glamour over мечая, опоэтизироher made her seem, as вал ее, она стала как it were, whiter, будто белее, глаже, sleeker, more неприступнее... unapproachable. "Witch!" he muttered - Ведьма! - негодовал indignantly. OH.

Но, к сугубому горю

- Тьфу, противная!

But to add to his grief,

"Tfoo, horrid

creature!"

А между тем, доwas quiet and began ждавшись, когда она breathing evenly, he утихла и стала ровtouched her head with но дышать, он косhis finger . . . held her нулся пальцем ее заthick plait in his hand тылка... подержал в for a minute. руке ее толстую косу. She did not feel it. Она не слышала... Тогда он стал смелее Then he grew bolder and stroked her neck. и погладил ее по шее. "Leave off!" she - Отстань! - крикнуshouted, and prodded ла она и так стукнуhim on the nose with ла его локтем в переher elbow with such носицу, что из глаз violence that he saw его посыпались исstars before his eyes. кры. The pain in his nose Боль в переносице was soon over, but the скоро прошла, но

Yet, waiting till she

torture in his heart пытка всё еще проremained. должалась.