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The Witch Ведьма ВЕДЬМА
It was approaching

nightfall. Время шло к ночи.

The sexton, Savely
Gykin, was lying in
his huge bed in the
hut adjoining the

church. He was not
asleep, though it was

his habit to go to
sleep at the same
time as the hens.

Дьячок Савелий Г
ыкин лежал у себя
в церковной сто-
рожке на громад-
ной постели и не
спал, хотя всегда

имел обыкновение
засыпать в одно
время с курами.

His coarse red hair
peeped from under

one end of the
greasy patchwork
quilt, made up of

coloured rags, while
his big unwashed

feet stuck out from
the other.

Из одного края за-
саленного, сшито-
го из разноцвет-

ных ситцевых лос-
кутьев одеяла гля-

дели его рыжие,
жесткие волосы,

из-под другого тор-
чали большие, дав-
но не мытые ноги.

He was listening. Он слушал...



His hut adjoined the
wall that encircled the

church and the
solitary window in it
looked out upon the

open country.

Его сторожка врезы-
валась в ограду, и

единственное окно
ее выходило в поле.

And out there a
regular battle was

going on.
А в поле была сущая

война.

It was hard to say who
was being wiped off
the face of the earth,
and for the sake of
whose destruction
nature was being

churned up into such a
ferment; but, judging
from the unceasing

malignant roar,
someone was getting it

very hot.

Трудно было понять,
кто кого сживал со

света и ради чьей по-
гибели заварилась в
природе каша, но, су-
дя по неумолкаемо-
му, зловещему гулу,

кому-то приходи-
лось очень круто.



A victorious force was
in full chase over the
fields, storming in the

forest and on the
church roof, battering
spitefully with its fists

upon the windows,
raging and tearing,

while something
vanquished was

howling and wailing. .
. .

Какая-то победитель-
ная сила гонялась за
кем-то по полю, бу-
шевала в лесу и на
церковной крыше,

злобно стучала кула-
ками по окну, мета-
ла и рвала, а что-то

побежденное выло и
плакало...

A plaintive lament
sobbed at the window,
on the roof, or in the

stove.

Жалобный плач слы-
шался то за окном,

то над крышей, то в
печке.

It sounded not like a
call for help, but like a

cry of misery, a
consciousness that it

was too late, that there
was no salvation.

В нем звучал не при-
зыв на помощь, а

тоска, сознание, что
уже поздно, нет спа-

сения.



The snowdrifts were
covered with a thin
coating of ice; tears

quivered on them and
on the trees; a dark
slush of mud and

melting snow flowed
along the roads and

paths.

Снежные сугробы по-
дернулись тонкой
льдяной корой; на
них и на деревьях
дрожали слезы, по
дорогам и тропин-
кам разливалась

темная жижица из
грязи и таявшего

снега.
In short, it was

thawing, but through
the dark night the

heavens failed to see
it, and flung flakes of
fresh snow upon the

melting earth at a
terrific rate.

Одним словом, на
земле была оттепель,
но небо, сквозь тем-
ную ночь, не видело
этого и что есть си-
лы сыпало на таяв-
шую землю хлопья

нового снега.
And the wind

staggered like a
drunkard.

А ветер гулял, как
пьяный...

It would not let the
snow settle on the

ground, and whirled it
round in the darkness

at random.

Он не давал этому
снегу ложиться на

землю и кружил его
в потемках как хо-

тел.



Savely listened to all
this din and frowned.

Гыкин прислуши-
вался к этой музыке

и хмурился.
The fact was that he
knew, or at any rate
suspected, what all

this racket outside the
window was tending

to and whose
handiwork it was.

Дело в том, что он
знал, или, по край-

ней мере, догадывал-
ся, к чему клонилась
вся эта возня за ок-

ном и чьих рук было
это дело.

"I know!" he muttered,
shaking his finger

menacingly under the
bedclothes;

- Я зна-аю! - бормо-
тал он, грозя кому-то

под одеялом паль-
цем.

"I know all about it." - Я всё знаю!
On a stool by the
window sat the

sexton's wife, Raissa
Nilovna.

У окна, на табурете
сидела дьячиха Раи-

са Ниловна.



A tin lamp standing on
another stool, as
though timid and
distrustful of its

powers, shed a dim
and flickering light on
her broad shoulders,

on the handsome,
tempting-looking
contours of her

person, and on her
thick plait, which

reached to the floor.

Жестяная лампочка,
стоявшая на другом
табурете, словно ро-
бея и не веря в свои
силы, лила жидень-
кий, мелькающий

свет на ее широкие
плечи, красивые, ап-
петитные рельефы

тела, на толстую ко-
су, которая касалась

земли.

She was making sacks
out of coarse hempen

stuff.

Дьячиха шила из
грубого рядна меш-

ки.
Her hands moved
nimbly, while her

whole body, her eyes,
her eyebrows, her full

lips, her white neck
were as still as though

they were asleep,
absorbed in the

monotonous,
mechanical toil.

Руки ее быстро дви-
гались, всё же тело,

выражение глаз, бро-
ви, жирные губы, бе-
лая шея замерли, по-
груженные в однооб-

разную, механиче-
скую работу и, каза-

лось, спали.



Only from time to time
she raised her head to
rest her weary neck,

glanced for a moment
towards the window,

beyond which the
snowstorm was

raging, and bent again
over her sacking.

Изредка только она
поднимала голову,
чтобы дать отдох-

нуть своей утомив-
шейся шее, взгляды-
вала мельком на ок-
но, за которым буше-
вала метель, и опять

сгибалась над ряд-
ном.

No desire, no joy, no
grief, nothing was
expressed by her

handsome face with
its turned-up nose and

its dimples.

Ни желаний, ни гру-
сти, ни радости - ни-
чего не выражало ее

красивое лицо с
вздернутым носом и

ямками на щеках.
So a beautiful fountain

expresses nothing
when it is not playing.

Так ничего не выра-
жает красивый фон-
тан, когда он не бьет.

But at last she had
finished a sack.

Но вот она кончила
один мешок, броси-
ла его в сторону и,

сладко потянувшись,
остановила свой

тусклый, неподвиж-
ный взгляд на окне...



She flung it aside, and,
stretching luxuriously,
rested her motionless,
lack-lustre eyes on the

window.

На стеклах плавали
слезы и белели

недолговечные сне-
жинки.

The panes were
swimming with drops
like tears, and white

with short-lived
snowflakes which fell

on the window,
glanced at Raissa, and

melted. . . .

Снежинка упадет на
стекло, взглянет на
дьячиху и растает...

"Come to bed!"
growled the sexton.

- Поди ложись! - про-
ворчал дьячок.

Raissa remained mute. Дьячиха молчала.
But suddenly her

eyelashes flickered
and there was a gleam
of attention in her eye.

Но вдруг ресницы ее
шевельнулись и в

глазах блеснуло вни-
мание.

Savely, all the time
watching her

expression from under
the quilt, put out his

head and asked:

Савелий, всё время
наблюдавший из-под
одеяла выражение ее
лица, высунул голо-

ву и спросил:
"What is it?" - Что?
"Nothing. . . . - Ничего...



I fancy someone's
coming," she

answered quietly.

Кажись, кто-то
едет... - тихо ответи-

ла дьячиха.
The sexton flung the

quilt off with his arms
and legs, knelt up in

bed, and looked
blankly at his wife.

Дьячок сбросил с се-
бя руками и ногами
одеяло, стал в посте-
ли на колени и тупо

поглядел на жену.

The timid light of the
lamp illuminated his
hirsute, pock-marked

countenance and
glided over his rough

matted hair.

Робкий свет лампоч-
ки осветил его воло-
сатое, рябое лицо и
скользнул по вскло-
ченной, жесткой го-

лове.
"Do you hear?" asked

his wife.
- Слышишь? - спроси-

ла жена.
Through the

monotonous roar of
the storm he caught a
scarcely audible thin

and jingling monotone
like the shrill note of a
gnat when it wants to
settle on one's cheek
and is angry at being

prevented.

Сквозь однообраз-
ный вой метели рас-
слышал он едва уло-
вимый слухом, тон-
кий, звенящий стон,
похожий на зуденье
комара, когда он хо-
чет сесть на щеку и

сердится, что ему ме-
шают.



"It's the post,"
muttered Savely,

squatting on his heels.

- Это почта... - про-
ворчал Савелий, са-

дясь на пятки.
Two miles from the

church ran the posting
road.

В трех верстах от
церкви лежал почто-

вый тракт.
In windy weather,

when the wind was
blowing from the road

to the church, the
inmates of the hut

caught the sound of
bells.

Во время ветра, ко-
гда дуло с большой
дороги на церковь,

обитателям сторож-
ки слышались звон-

ки.

"Lord! fancy people
wanting to drive about

in such weather,"
sighed Raissa.

- Господи, приходит
же охота ездить в та-
кую погоду! - вздох-

нула дьячиха.
"It's government work. - Дело казенное.
You've to go whether

you like or not."
Хочешь - не хочешь,

поезжай...
The murmur hung in

the air and died away.
Стон подержался в

воздухе и замер.
"It has driven by," said

Savely, getting into
bed.

- Проехала! - сказал
Савелий, ложась.



But before he had time
to cover himself up

with the bedclothes he
heard a distinct sound

of the bell.

Но не успел он
укрыться одеялом,
как до его слуха до-
несся явственный

звук колокольчика.

The sexton looked
anxiously at his wife,
leapt out of bed and
walked, waddling, to
and fro by the stove.

Дьячок тревожно
взглянул на жену,

спрыгнул с постели
и, переваливаясь с

боку на бок, заходил
вдоль печки.

The bell went on
ringing for a little,

then died away again
as though it had

ceased.

Колокольчик прозву-
чал немного и опять

замер, словно обо-
рвался.

"I don't hear it," said
the sexton, stopping

and looking at his wife
with his eyes screwed

up.

- Не слыхать... - про-
бормотал дьячок,
останавливаясь и

щуря на жену глаза.

But at that moment
the wind rapped on

the window and with
it floated a shrill

jingling note.

Но в это самое время
ветер стукнул по ок-
ну и донес тонкий,

звенящий стон...



Savely turned pale,
cleared his throat, and
flopped about the floor

with his bare feet
again.

Савелий побледнел,
крякнул и опять за-
шлепал по полу бо-

сыми ногами.

"The postman is lost in
the storm," he

wheezed out glancing
malignantly at his

wife.

- Почту кружит! -
прохрипел он, злоб-
но косясь на жену.

"Do you hear? - Слышишь ты?
The postman has lost

his way!.. Почту кружит!..

I . . . I know! Я... я знаю!
Do you suppose I..

don't understand? " he
muttered.

Нешто я не... не по-
нимаю! - забормотал

он.
"I know all about it,

curse you!"
- Я всё знаю, чтоб ты

пропала!
"What do you know?"
Raissa asked quietly,

keeping her eyes fixed
on the window.

- Что ты знаешь? -
тихо спросила дья-
чиха, не отрывая

глаз от окна.

"I know that it's all
your doing, you she-

devil!

- А то знаю, что всё
это твои дела, черти-

ха!



Your doing, damn you! Твои дела, чтоб ты
пропала!

This snowstorm and
the post going wrong,

you've done it all -
you!"

И метель эта, и по-
чту кружит... всё это

ты наделала!

"You're mad, you
silly," his wife

answered calmly.

Ты! - Бесишься, глу-
пый... - покойно за-

метила дьячиха.
"I've been watching
you for a long time

past and I've seen it.
- Я за тобой давно уж

это замечаю!

From the first day I
married you I noticed

that you'd bitch's
blood in you!"

Как поженился, в
первый же день при-
метил, что в тебе су-

чья кровь!
"Tfoo!" said Raissa,

surprised, shrugging
her shoulders and
crossing herself.

- Тьфу! - удивилась
Раиса, пожимая пле-

чами и крестясь.

"Cross yourself, you
fool!"

- Да ты перекрестись,
дурень!



"A witch is a witch,"
Savely pronounced in
a hollow, tearful voice,
hurriedly blowing his
nose on the hem of his
shirt; "though you are
my wife, though you

are of a clerical family,
I'd say what you are

even at confession. . . .

- Ведьма и есть ведь-
ма, - продолжал Са-

велий глухим, плачу-
щим голосом, тороп-
ливо сморкаясь в по-
дол рубахи. - Хоть ты

и жена мне, хоть и
духовного звания, но
я о тебе и на духу так

скажу, какая ты
есть...

Why, God have mercy
upon us!

Да как же? Заступи,
господи, и помилуй!

Last year on the Eve of
the Prophet Daniel

and the Three Young
Men there was a

snowstorm, and what
happened then? The
mechanic came in to

warm himself.

В прошлом годе под
пророка Даниила и
трех отроков была
метель и - что же?
мастер греться за-

ехал.

Then on St. Alexey's
Day the ice broke on

the river and the
district policeman

turned up, and he was
chatting with you all
night . . . the damned

brute!

Потом на Алексея,
божьего человека,
реку взломало, и

урядника принесло...



And when he came out
in the morning and I
looked at him, he had
rings under his eyes
and his cheeks were

hollow!

Всю ночь тут с тобой,
проклятый, калякал,
а как на утро вышел,
да как взглянул я на
него, так у него под
глазами круги и все

щеки втянуло!
Eh? А?

During the August fast
there were two storms

and each time the
huntsman turned up.

В Спасовку два раза
гроза была, и в оба
разы охотник ноче-

вать приходил.

I saw it all, damn him! Я всё видел, чтоб ему
пропасть! Всё!

Oh, she is redder than
a crab now, aha!"

О, красней рака ста-
ла! Ага!

"You didn't see
anything."

- Ничего ты не
видел...

"Didn't I! - Ну да!



And this winter before
Christmas on the Day
of the Ten Martyrs of
Crete, when the storm
lasted for a whole day

and night - do you
remember? - the

marshal's clerk was
lost, and turned up
here, the hound. . . .

А этой зимой перед
Рождеством на де-
сять мучеников в

Крите, когда метель
день и ночь стояла...
помнишь? - писарь
предводителя сбил-
ся с дороги и сюда,

собака, попал... И на
что польстилась!

Tfoo! To be tempted by
the clerk! Тьфу, на писаря!

It was worth upsetting
God's weather for him!

Стоило из-за него бо-
жью погоду мутить!

A drivelling scribbler,
not a foot from the
ground, pimples all

over his mug and his
neck awry!

Чертяка, сморкун, из
земли не видно, вся
морда в угрях и шея

кривая...

If he were good-
looking, anyway - but
he, tfoo! he is as ugly

as Satan!"

Добро бы, красивый
был, а то - тьфу! - са-

тана!

The sexton took
breath, wiped his lips

and listened.

Дьячок перевел дух,
утер губы и прислу-

шался.



The bell was not to be
heard, but the wind
banged on the roof,

and again there came
a tinkle in the

darkness.

Колокольчика не бы-
ло слышно, но рва-
нул над крышей ве-
тер и в потемках за

окном опять зазвяка-
ло.

"And it's the same
thing now!" Savely

went on.
- И теперь тоже! -

продолжал Савелий.

"It's not for nothing
the postman is lost!

- Недаром это почту
кружит!

Blast my eyes if the
postman isn't looking

for you!

Наплюй мне в глаза,
ежели почта не тебя

ищет!
Oh, the devil is a good
hand at his work; he is

a fine one to help!

О, бес знает свое де-
ло, хороший помощ-

ник!
He will turn him

round and round and
bring him here.

Покружит, покру-
жит и сюда доведет.

I know, I see! Зна-аю! Ви-ижу!
You can't conceal it,

you devil's bauble, you
heathen wanton!

Не скроешь, бесова
балаболка, похоть

идольская!
As soon as the storm
began I knew what

you were up to."

Как метель нача-
лась, я сразу понял

твои мысли.



"Here's a fool!" smiled
his wife.

- Вот дурень! - усмех-
нулась дьячиха.

"Why, do you suppose,
you thick-head, that I

make the storm?"

- Что ж, по твоему, по
дурацкому уму, я
ненастье делаю?

"H'm! . . . Grin away! - Гм... Усмехайся!
Whether it's your

doing or not, I only
know that when your
blood's on fire there's

sure to be bad
weather, and when
there's bad weather
there's bound to be
some crazy fellow
turning up here.

Ты или не ты, а толь-
ко я замечаю: как в

тебе кровь начинает
играть, так и непого-

да, а как только
непогода, так и несет

сюда какого ни на
есть безумца.

It happens so every
time!

Каждый раз так при-
ходится!

So it must be you!" Стало быть, ты!
To be more impressive

the sexton put his
finger to his forehead,
closed his left eye, and

said in a singsong
voice:

Дьячок для большей
убедительности при-
ложил палец ко лбу,
закрыл левый глаз и

проговорил певу-
чим голосом:

"Oh, the madness! oh,
the unclean Judas!

- О, безумие! О, иуди-
но окаянство!



If you really are a
human being and not
a witch, you ought to
think what if he is not
the mechanic, or the

clerk, or the
huntsman, but the
devil in their form!

Коли ты в самом де-
ле человек есть, а не
ведьма, то подумала
бы в голове своей: а
что, если то были не
мастер, не охотник,
не писарь, а бес в их

образе!
Ah! А?

You'd better think of
that!" Ты бы подумала!

"Why, you are stupid,
Savely," said his wife,

looking at him
compassionately.

- Да и глупый же ты,
Савелий! - вздохну-
ла дьячиха, с жало-
стью глядя на мужа.

"When father was
alive and living here,

all sorts of people used
to come to him to be

cured of the ague:
from the village, and
the hamlets, and the

Armenian settlement.

- Когда папенька жи-
вы были и тут жили,
то много разного на-
рода ходило к ним от
трясучки лечиться: и
из деревни, и из вы-
селков, и из армян-

ских хуторов.

They came almost
every day, and no one

called them devils.

Почитай, каждый
день ходили, и ни-

кто их бесами не об-
зывал.



But if anyone once a
year comes in bad
weather to warm

himself, you wonder at
it, you silly, and take

all sorts of notions into
your head at once."

А к нам ежели кто
раз в год в ненастье

заедет погреться, так
уж тебе, глупому, и

диво, сейчас у тебя и
мысли разные.

His wife's logic
touched Savely.

Логика жены трону-
ла Савелия.

He stood with his bare
feet wide apart, bent

his head, and
pondered.

Он расставил босые
ноги, нагнул голову

и задумался.

He was not firmly
convinced yet of the

truth of his suspicions,
and his wife's genuine
and unconcerned tone

quite disconcerted
him. Yet after a

moment's thought he
wagged his head and

said:

Он не был еще креп-
ко убежден в своих
догадках, а искрен-
ний, равнодушный
тон дьячихи совсем
сбил его с толку, но,
тем не менее, поду-

мав немного, он мот-
нул головой и ска-

зал:



"It's not as though they
were old men or

bandy-legged cripples;
it's always young men
who want to come for

the night . . . .

- Не то чтобы стари-
ки или косолапые
какие, а всё моло-

дые ночевать просят-
ся...

Why is that? Почему такое?
And if they only
wanted to warm

themselves -- But they
are up to mischief.

И пущай бы только
грелись, а то ведь

чёрта тешат.

No, woman; there's no
creature in this world

as cunning as your
female sort!

Нет, баба, хитрей ва-
шего бабьего рода на

этом свете и твари
нет!

Of real brains you've
not an ounce, less than

a starling, but for
devilish slyness - oo-
oo-oo! The Queen of
Heaven protect us!

Настоящего ума в
вас - ни боже мой,

меньше, чем у сквор-
ца, зато хитрости бе-
совской - у-у-у! -спа-

си, царица небесная!
There is the postman's

bell! Вон, звонит почта!

When the storm was
only beginning I knew

all that was in your
mind.

Метель еще только
начиналась, а уж я

все твои мысли знал!



That's your witchery,
you spider!"

Наведьмачила, па-
учиха!

"Why do you keep on
at me, you heathen?"

His wife lost her
patience at last.

- Да что ты пристал
ко мне, окаянный? -
вышла из терпения

дьячиха.
"Why do you keep

sticking to it like pitch-
?"

- Что ты пристал ко
мне, смола?

"I stick to it because if
anything - God forbid -

happens to-night . . .
do you hear? . . . if

anything happens to-
night, I'll go straight

off to-morrow
morning to Father

Nikodim and tell him
all about it.

- А то пристал, что
ежели нынче ночью,
не дай бог, случится

что... ты слушай!..
ежели случится что,

то завтра же чуть
свет пойду в Дядько-
во к отцу Никодиму

и всё объясню.

'Father Nikodim,' I
shall say, 'graciously

excuse me, but she is a
witch.'

Так и так, скажу,
отец Никодим, изви-
ните великодушно,

но она ведьма.
' Why so?' Почему?

'H'm! do you want to
know why?'

Гм... желаете знать
почему?



' Certainly. . . . ' And I
shall tell him. Извольте... Так и так.

And woe to you,
woman! И горе тебе, баба!

Not only at the dread
Seat of Judgment, but

in your earthly life
you'll be punished,

too!

Не токмо на страш-
ном судилище, но и
в земной жизни на-

казана будешь!

It's not for nothing
there are prayers in
the breviary against

your kind!"

Недаром насчет ва-
шего брата в требни-
ке молитвы написа-

ны!
Suddenly there was a
knock at the window,
so loud and unusual
that Savely turned

pale and almost
dropped backwards

with fright.

Вдруг в окне раздал-
ся стук, такой гром-

кий и необычайный,
что Савелий поблед-
нел и присел от ис-

пуга.

His wife jumped up,
and she, too, turned

pale.
Дьячиха вскочила и

тоже побледнела.

"For God's sake, let us
come in and get

warm!" they heard in
a trembling deep bass.

- Ради бога, пустите
погреться! - послы-

шался дрожащий гу-
стой бас.



"Who lives here? - Кто тут есть?
For mercy's sake! Сделайте милость!

We've lost our way." С дороги сбились!
"Who are you?" asked
Raissa, afraid to look

at the window.

- А кто вы? - спроси-
ла дьячиха, боясь

взглянуть на окно.
"The post," answered a

second voice.
- Почта! - ответил

другой голос.
"You've succeeded
with your devil's

tricks," said Savely
with a wave of his

hand.

- Недаром дьяволи-
ла! - махнул рукой

Савелий.

"No mistake; I am
right!

- Так и есть! Моя
правда...

Well, you'd better look
out!" Ну, гляди же ты мне!

The sexton jumped on
to the bed in two skips,

stretched himself on
the feather mattress,
and sniffing angrily,

turned with his face to
the wall.

Дьячок подпрыгнул
два раза перед посте-

лью, повалился на
перину и, сердито со-

пя, повернулся ли-
цом к стене.

Soon he felt a draught
of cold air on his back.

Скоро в его спину
пахнуло холодом.



The door creaked and
the tall figure of a

man, plastered over
with snow from head
to foot, appeared in

the doorway.

Дверь скрипнула, в
на пороге показа-

лась высокая челове-
ческая фигура, с го-
ловы до ног облеп-

ленная снегом.
Behind him could be

seen a second figure as
white.

За нею мелькнула
другая, такая же бе-

лая...
"Am I to bring in the

bags?" asked the
second in a hoarse

bass voice.

- И тюки вносить? -
спросила вторая
хриплым басом.

"You can't leave them
there."

- Не там же их остав-
лять!

Saying this, the first
figure began untying
his hood, but gave it
up, and pulling it off
impatiently with his
cap, angrily flung it

near the stove.

Сказавши это, пер-
вый начал развязы-
вать себе башлык и,
не дожидаясь, когда

он развяжется, со-
рвал его с головы

вместе с фуражкой и
со злобой швырнул к

печке.



Then taking off his
greatcoat, he threw
that down beside it,
and, without saying
good-evening, began
pacing up and down

the hut.

Затем, стащив с себя
пальто, он бросил

его туда же и, не здо-
роваясь, зашагал по

сторожке.

He was a fair-haired,
young postman

wearing a shabby
uniform and black
rusty-looking high

boots.

Это был молодой бе-
локурый почтальон
в истасканном фор-
менном сюртучиш-
ке и в рыжих гряз-

ных сапогах.

After warming himself
by walking to and fro,

he sat down at the
table, stretched out his

muddy feet towards
the sacks and leaned
his chin on his fist.

Согревши себя ходь-
бой, он сел за стол,
протянул грязные
ноги к мешкам и

подпер кулаком го-
лову.

His pale face,
reddened in places by

the cold, still bore
vivid traces of the pain
and terror he had just

been through.

Его бледное, с крас-
ными пятнами лицо

носило еще следы
только что пережи-
тых боли и страха.



Though distorted by
anger and bearing

traces of recent
suffering, physical and

moral, it was
handsome in spite of
the melting snow on

the eyebrows,
moustaches, and short

beard.

Искривленное зло-
бой, со свежими сле-
дами недавних физи-
ческих и нравствен-
ных страданий, с та-
ющим снегом на бро-

вях, усах и круглой
бородке, оно было

красиво.

"It's a dog's life!"
muttered the postman,

looking round the
walls and seeming

hardly able to believe
that he was in the

warmth.

- Собачья жизнь! -
проворчал почта-

льон, водя глазами
по стенам и словно

не веря, что он в теп-
ле.

"We were nearly lost! - Чуть не пропали!
If it had not been for

your light, I don't
know what would
have happened.

Коли б не ваш огонь,
так не знаю, что бы и

было...

Goodness only knows
when it will all be

over!
И чума его знает, ко-
гда всё это кончится!

There's no end to this
dog's life!

Конца краю нет этой
собачьей жизни!



Where have we
come?" he asked,

dropping his voice and
raising his eyes to the

sexton's wife.

Куда мы заехали?-
спросил он, понизив

голос и вскидывая
глазами на дьячиху.

"To the Gulyaevsky
Hill on General

Kalinovsky's estate,"
she answered, startled

and blushing.

- На Гуляевский бу-
гор, в имение генера-

ла Калиновского, -
ответила дьячиха,
встрепенувшись и

краснея.
"Do you hear, Stepan?"
The postman turned to

the driver, who was
wedged in the

doorway with a huge
mail-bag on his

shoulders.

- Слышь, Степан? -
повернулся почта-
льон к ямщику, за-

стрявшему в дверях с
большим кожаным

тюком на спине.

"We've got to
Gulyaevsky Hill."

- Мы на Гуляевский
бугор попали!

"Yes . . . we're a long
way out." - Да... далече!



Jerking out these
words like a hoarse

sigh, the driver went
out and soon after

returned with another
bag, then went out
once more and this

time brought the
postman's sword on a
big belt, of the pattern
of that long flat blade
with which Judith is

portrayed by the
bedside of Holofernes

in cheap woodcuts.

Произнеся это слово
в форме хриплого,

прерывистого вздо-
ха, ямщик вышел и,

немного погодя, внес
другой тюк, помень-

ше, затем еще раз
вышел и на этот раз
внес почтальонную
саблю на широком

ремне, похожую фа-
соном на тот длин-
ный плоский меч, с
каким рисуется на
лубочных картин-
ках Юдифь у ложа

Олоферна.
Laying the bags along
the wall, he went out
into the outer room,
sat down there and

lighted his pipe.

Сложив тюки вдоль
стены, он вышел в

сени, сел там и заку-
рил трубку.

"Perhaps you'd like
some tea after your

journey?" Raissa
inquired.

- Может, с дороги
чаю покушаете? -
спросила дьячиха.

"How can we sit
drinking tea?" said the

postman, frowning.

- Куда тут чаи распи-
вать! - нахмурился

почтальон.



"We must make haste
and get warm, and
then set off, or we

shall be late for the
mail train.

- Надо вот скорее
греться да ехать, а то
к почтовому поезду

опоздаем.

We'll stay ten minutes
and then get on our

way.
Минут десять поси-

дим и поедем.

Only be so good as to
show us the way."

Только вы, сделайте
милость, дорогу нам

покажите...
"What an infliction it

is, this weather!"
sighed Raissa.

- Наказал бог пого-
дой! - вздохнула дья-

чиха.
"H'm, yes. . . . - М-да...

Who may you be?" Вы же сами кто тут
будете?

"We? - Мы?
We live here, by the

church. . . .
Тутошние, при церк-

ви...
We belong to the

clergy. . . .
Мы из духовного зва-

ния...
There lies my

husband. Вон мой муж лежит!



Savely, get up and say
good-evening!

Савелий, встань же,
иди поздоровайся!

This used to be a
separate parish till

eighteen months ago.

Тут прежде приход
был, а года полтора
назад его упраздни-

ли.
Of course, when the

gentry lived here there
were more people, and
it was worth while to
have the services. But
now the gentry have
gone, and I need not

tell you there's nothing
for the clergy to live

on. The nearest village
is Markovka, and

that's over three miles
away.

Оно, конечно, когда
господа тут жили, то
и люди были, стоило

приход держать, а
теперь без господ, са-
ми судите, чем духо-
венству жить, еже-

ли самая близкая де-
ревня здесь Марков-

ка, да и та за пять
верст!

Savely is on the retired
list now, and has got

the watchman's job; he
has to look after the

church. . . . "

Теперь Савелий за-
штатный и... заме-

сто сторожа. Ему спо-
ручено за церквой

глядеть...



And the postman was
immediately informed
that if Savely were to

go to the General's
lady and ask her for a
letter to the bishop, he
would be given a good
berth. "But he doesn't

go to the General's
lady because he is lazy
and afraid of people.

И почтальон тут же
узнал, что если бы

Савелий поехал к ге-
неральше и выпро-
сил у нее записку к

преосвященному, то
ему дали бы хоро-
шее место; не идет

же он к генеральше
потому, что ленив и

боится людей.
We belong to the

clergy all the same . . .
" added Raissa.

- Все-таки мы духов-
ного звания... - доба-

вила дьячиха.

"What do you live on?"
asked the postman.

- Чем же вы
живете? - спросил

почтальон.
"There's a kitchen

garden and a meadow
belonging to the

church.

- При церкви есть се-
нокос и огороды.

Only we don't get
much from that,"

sighed Raissa.

Только нам от этого
мало приходится... -
вздохнула дьячиха.



"The old skinflint,
Father Nikodim, from

the next village
celebrates here on St.

Nicolas' Day in the
winter and on St.

Nicolas' Day in the
summer, and for that
he takes almost all the

crops for himself.

- Дядькинский отец
Никодим, завиду-
щие глаза, служит
тут на, Николу лет-
него да на Николу

зимнего и за это по-
чти всё себе берет.

There's no one to stick
up for us!" Заступиться некому!

"You are lying," Savely
growled hoarsely.

- Врешь! - прохрипел
Савелий.

"Father Nikodim is a
saintly soul, a

luminary of the
Church; and if he does

take it, it's the
regulation!"

- Отец Никодим свя-
тая душа, светиль-

ник церкви, а ежели
берет, то по уставу!

"You've a cross one!"
said the postman, with

a grin.

- Какой он у тебя сер-
дитый! - усмехнулся

почтальон.
"Have you been
married long?"

- А давно ты заму-
жем?

"It was three years ago
the last Sunday before

- С прощеного вос-
кресенья четвертый



Lent. год пошел.

My father was sexton
here in the old days,
and when the time

came for him to die, he
went to the Consistory

and asked them to
send some unmarried
man to marry me that
I might keep the place.

Тут прежде в дьяч-
ках мой папенька
были, а потом, как
пришло им время

помирать, они, чтоб
место за мной оста-
лось, поехали в кон-
систорию и попроси-
ли, чтоб мне какого-
нибудь неженатого

дьячка в женихи
прислали.

So I married him." Я и вышла.
"Aha, so you killed two
birds with one stone!"

said the postman,
looking at Savely's

back.

- Ага, стало быть, ты
одной хлопушкой

двух мух убил! - ска-
зал почтальон, глядя

на спину Савелия.
"Got wife and job

together."
- И место получил, и

жену взял.
Savely wriggled his leg

impatiently and
moved closer to the

wall.

Савелий нетерпели-
во дрыгнул ногой и
ближе придвинулся

к стенке.



The postman moved
away from the table,

stretched, and sat
down on the mail-bag.

Почтальон вышел
из-за стола, потянул-

ся и сел на почто-
вый тюк.

After a moment's
thought he squeezed

the bags with his
hands, shifted his
sword to the other
side, and lay down

with one foot touching
the floor.

Немного подумав, он
помял руками тюки,
переложил саблю на
другое место и растя-
нулся, свесив на пол

одну ногу.

"It's a dog's life," he
muttered, putting his

hands behind his head
and closing his eyes.

- Собачья жизнь... -
пробормотал он, кла-
дя руки под голову и

закрывая глаза.

"I wouldn't wish a wild
Tatar such a life."

- И лихому татарину
такой жизни не по-

желаю.
Soon everything was

still.
Скоро наступила ти-

шина.



Nothing was audible
except the sniffing of
Savely and the slow,

even breathing of the
sleeping po stman,
who uttered a deep
prolonged "h-h-h" at

every breath.

Слышно было толь-
ко, как сопел Саве-
лий да как уснув-

ший почтальон, мер-
но и медленно дыша,
при всяком выдыха-
нии испускал густое,

протяжное "к-х-х-
х...".

From time to time
there was a sound like

a creaking wheel in
his throat, and his

twitching foot rustled
against the bag.

Изредка в его горле
поскрипывало какое-
то колесико да шур-
шала по тюку вздра-

гивавшая нога.

Savely fidgeted under
the quilt and looked

round slowly.

Савелий заворочал-
ся под одеялом и

медленно оглянулся.
His wife was sitting on
the stool, and with her
hands pressed against
her cheeks was gazing
at the postman's face.

Дьячиха сидела на
табурете и, сдавив

щеки ладонями, гля-
дела в лицо почта-

льона.
Her face was

immovable, like the
face of some one
frightened and

astonished.

Взгляд ее был непо-
движный, как у

удивленного, испу-
ганного человека.



"Well, what are you
gaping at?" Savely
whispered angrily.

- Ну, чего воззрилась-
? - сердито прошеп-

тал Савелий.
"What is it to you? - А тебе что?

Lie down!" answered
his wife without

taking her eyes off the
flaxen head.

Лежи! - ответила дья-
чиха, не отрывая

глаз от белокурой го-
ловы.

Savely angrily puffed
all the air out of his

chest and turned
abruptly to the wall.

Савелий сердито вы-
дыхнул из груди весь
воздух и резко повер-

нулся к стене.

Three minutes later he
turned over restlessly
again, knelt up on the

bed, and with his
hands on the pillow

looked askance at his
wife.

Минуты через три он
опять беспокойно за-
ворочался, стал в по-

стели на колени и,
упершись руками о
подушку, покосился

на жену.
She was still sitting

motionless, staring at
the visitor.

Та всё еще не двига-
лась и глядела на го-

стя.
Her cheeks were pale

and her eyes were
glowing with a strange

fire.

Щеки ее побледнели
и взгляд загорелся

каким-то странным
огнем.



The sexton cleared his
throat, crawled on his
stomach off the bed,
and going up to the

postman, put a
handkerchief over his

face.

Дьячок крякнул,
сполз на животе с

постели и, подойдя к
почтальону, при-

крыл его лицо плат-
ком.

"What's that for?"
asked his wife.

- Зачем ты это? -
спросила дьячиха.

"To keep the light out
of his eyes."

- Чтоб огонь ему в
глаза не бил.

"Then put out the
light!"

- А ты огонь совсем
потуши!

Savely looked
distrustfully at his

wife, put out his lips
towards the lamp, but
at once thought better

of it and clasped his
hands.

Савелий недоверчи-
во поглядел на жену,
потянулся губами к
лампочке, но тотчас

же спохватился и
всплеснул руками.

"Isn't that devilish
cunning?" he

exclaimed.

- Ну, не хитрость ли
бесовская? - восклик-

нул он.
"Ah! - А?

Is there any creature
slyer than

womenkind?"

Ну, есть ли какая
тварь хитрее бабье-

го роду?



"Ah, you long-skirted
devil!" hissed his wife,

frowning with
vexation.

- А, сатана длиннопо-
лая! - прошипела

дьячиха, поморщив-
шись от досады.

"You wait a bit!" - Погоди же!
And settling herself

more comfortably, she
stared at the postman

again.

И, поудобнее усев-
шись, она опять

уставилась на почта-
льона.

It did not matter to her
that his face was

covered.
Ничего, что лицо бы-

ло закрыто.

She was not so much
interested in his face

as in his whole
appearance, in the

novelty of this man.

Ее не столько зани-
мало лицо, как об-
щий вид, новизна

этого человека.

His chest was broad
and powerful, his

hands were slender
and well formed, and
his graceful, muscular

legs were much
comelier than Savely's

stumps.

Грудь у него была
широкая, могучая,

руки красивые, тон-
кие, а мускулистые,
стройные ноги были
гораздо красивее и
мужественнее, чем
две "кулдышки" Са-

велия.
There could be no

comparison, in fact.
Даже сравнивать бы-

ло невозможно.



"Though I am a long-
skirted devil," Savely

said after a brief
interval, "they've no

business to sleep here.
. . .

- Хоть я и длиннопо-
лый нечистый дух, -
проговорил, немно-

го постояв, Савелий, -
а тут им нечего

спать... Да...
It's government work;

we shall have to
answer for keeping

them.

Дело у них казенное,
мы же отвечать бу-
дем, зачем их тут

держали.
If you carry the letters,
carry them, you can't

go to sleep . . . .

Коли везешь почту,
так вези, а спать

нечего...
Hey! you!" Savely

shouted into the outer
room.

Эй, ты! - крикнул Са-
велий в сени.

"You, driver. What's
your name?

- Ты, ямщик... как те-
бя?

Shall I show you the
way?

Проводить вас, что
ли?

Get up; postmen
mustn't sleep!"

Вставай, нечего с
почтой спать!

And Savely,
thoroughly roused,

ran up to the postman
and tugged him by the

И расходившийся Са-
велий подскочил к
почтальону и дер-
нул его за рукав.



sleeve.
"Hey, your honour, if

you must go, go; and if
you don't, it's not the

thing. . . .

- Эй, ваше благоро-
дие! Ехать, так ехать,
а коли не ехать, так

и не тово...
Sleeping won't do." Спать не годится.

The postman jumped
up, sat down, looked

with blank eyes round
the hut, and lay down

again.

Почтальон вскочил,
сел, обвел мутным

взглядом сторожку и
опять лег.

"But when are you
going?" Savely
pattered away.

- А ехать же когда? -
забарабанил языком
Савелий, дергая его

за рукав.
"That's what the post is

for - to get there in
good time, do you

hear?

- На то ведь она и
почта, чтоб во благо-
времении поспевать,

слышишь?
I'll take you." Я провожу.

The postman opened
his eyes.

Почтальон открыл
глаза.



Warmed and relaxed
by his first sweet
sleep, and not yet

quite awake, he saw as
through a mist the
white neck and the

immovable, alluring
eyes of the sexton's
wife. He closed his
eyes and smiled as

though he had been
dreaming it all.

Согретый и изнемо-
женный сладким

первым сном, еще не
совсем проснувший-
ся, он увидел, как в

тумане, белую шею и
неподвижный, мас-
леный взгляд дьячи-

хи, закрыл глаза и
улыбнулся, точно

ему всё это снилось.

"Come, how can you
go in such weather!"

he heard a soft
feminine voice; "you

ought to have a sound
sleep and it would do

you good!"

- Ну, куда в такую по-
году ехать! - услы-

шал он мягкий жен-
ский голос. - Спали
бы себе да спали на

доброе здоровье!

"And what about the
post?" said Savely

anxiously.
- А почта? - встрево-

жился Савелий.

"Who's going to take
the post?

- Кто же почту-то по-
везет?

Are you going to take
it, pray, you?

Нешто ты повезешь?
Ты?



The postman opened
his eyes again, looked

at the play of the
dimples on Raissa's
face, remembered
where he was, and
understood Savely.

Почтальон снова от-
крыл глаза, взгля-

нул на двигающиеся
ямки на лице дьячи-
хи, вспомнил, где он,

понял Савелия.

The thought that he
had to go out into the
cold darkness sent a

chill shudder all down
him, and he winced.

Мысль, что ему пред-
стоит ехать в холод-
ных потемках, побе-
жала из головы по

всему телу холодны-
ми мурашками, и он

поежился.
"I might sleep another
five minutes," he said,

yawning.

- Пять минуток еще
бы можно поспать... -

зевнул он.
"I shall be late,
anyway. . . . "

- Всё равно
опоздали...

"We might be just in
time," came a voice

from the outer room.

- А может, как раз во-
время приедем! -по-
слышался голос из

сеней.
"All days are not alike;
the train may be late

for a bit of luck."

- Гляди, неровен час
и сам поезд на наше

счастье опоздает.



The postman got up,
and stretching lazily
began putting on his

coat.

Почтальон поднялся
и, сладко потягива-
ясь, стал надевать

пальто.
Savely positively

neighed with delight
when he saw his

visitors were getting
ready to go.

Савелий, видя, что
гости собираются
уезжать, даже за-
ржал от удоволь-

ствия.
"Give us a hand," the
driver shouted to him
as he lifted up a mail-

bag.

- Помоги, что ль! -
крикнул ему ямщик,

поднимая с пола
тюк.

The sexton ran out
and helped him drag
the post-bags into the

yard.

Дьячок подскочил к
нему и вместе с ним

потащил на двор
почтовую клажу.

The postman began
undoing the knot in

his hood.

Почтальон стал рас-
путывать узел на

башлыке.
The sexton's wife

gazed into his eyes,
and seemed trying to

look right into his soul.

А дьячиха загляды-
вала ему в глаза и
словно собиралась
залезть ему в душу.

"You ought to have a
cup of tea . . . " she

said.
- Чаю бы попили... -

сказала она.



"I wouldn't say no . . .
but, you see, they're

getting ready," he
assented.

- Я бы ничего... да вот
они собрались! -со-

глашался он.

"We are late, anyway." - Всё равно опоздали.
"Do stay," she

whispered, dropping
her eyes and touching

him by the sleeve.

- А вы останьтесь! -
шепнула она, опу-
стив глаза и трогая

его за рукав.
The postman got the
knot undone at last
and flung the hood

over his elbow,
hesitating.

Почтальон развязал,
наконец, узел и в

нерешимости пере-
кинул башлык через

локоть.
He felt it comfortable

standing by Raissa.
Ему было тепло сто-
ять около дьячихи.

"What a . . . neck
you've got! . . . " And
he touched her neck

with two fingers.

- Какая у тебя... шея...
И он коснулся двумя

пальцами ее шеи.

Seeing that she did not
resist, he stroked her
neck and shoulders.

Видя, что ему не со-
противляются, он по-

гладил рукой шею,
плечо...

"I say, you are . . . " - Фу, какая...
"You'd better stay . . .

have some tea."
- Остались бы... чаю

попили бы.



"Where are you
putting it?" - Куда кладешь?

The driver's voice
could be heard

outside.

Ты, кутья с патокой! -
послышался со дво-

ра голос ямщика.
"Lay it crossways." - Поперек клади.

"You'd better stay. . . . - Остались бы...
Hark how the wind

howls." Ишь как воет погода!

And the postman, not
yet quite awake, not

yet quite able to shake
off the intoxicating
sleep of youth and

fatigue, was suddenly
overwhelmed by a

desire for the sake of
which mail-bags,

postal trains . . . and all
things in the world,

are forgotten.

И не совсем еще
проснувшимся, не

успевшим стряхнуть
с себя обаяние моло-
дого томительного
сна, почтальоном

вдруг овладело жела-
ние, ради которого
забываются тюки,
почтовые поезда...

всё на свете.



He glanced at the door
in a frightened way, as
though he wanted to

escape or hide himself,
seized Raissa round

the waist, and was just
bending over the lamp

to put out the light,
when he heard the

tramp of boots in the
outer room, and the

driver appeared in the
doorway.

Испуганно, словно
желая бежать или

спрятаться, он взгля-
нул на дверь, схва-

тил за талию дьячи-
ху и уж нагнулся над

лампочкой, чтобы
потушить огонь, как
в сенях застучали са-
поги и на пороге по-

казался ямщик...

Savely peeped in over
his shoulder.

Из-за его плеча вы-
глядывал Савелий.

The postman dropped
his hands quickly and
stood still as though

irresolute.

Почтальон быстро
опустил руки и оста-

новился словно в
раздумье.

"It's all ready," said the
driver.

- Всё готово! - сказал
ямщик.

The postman stood
still for a moment,

resolutely threw up
his head as though

waking up completely,
and followed the

Почтальон постоял
немного, резко мот-

нул головой, как
окончательно

проснувшийся, и по-
шел за ямщиком.



driver out.

Raissa was left alone. Дьячиха осталась од-
на.

"Come, get in and
show us the way!" she

heard.

- Что же, садись, по-
казывай дорогу! -

услышала она.

One bell sounded
languidly, then

another, and the
jingling notes in a long
delicate chain floated

away from the hut.

Лениво зазвучал
один колокольчик,
затем другой, и зве-

нящие звуки мелкой,
длинной цепочкой
понеслись от сто-

рожки.
When little by little
they had died away,

Raissa got up and
nervously paced to

and fro.

Когда они мало-по-
малу затихли, дьячи-
ха рванулась с места

и нервно заходила
из угла в угол.

At first she was pale,
then she flushed all

over.

Сначала она была
бледна, потом же вся

раскраснелась.



Her face was
contorted with hate,
her breathing was

tremulous, her eyes
gleamed with wild,
savage anger, and,

pacing up and down as
in a cage, she looked

like a tigress menaced
with red-hot iron.

Лицо ее исказилось
ненавистью, дыха-
ние задрожало, гла-

за заблестели дикой,
свирепой злобой, и,
шагая как в клетке,

она походила на тиг-
рицу, которую пуга-
ют раскаленным же-

лезом.
For a moment she

stood still and looked
at her abode.

На минуту останови-
лась она и взгляну-
ла на свое жилье.

Almost half of the
room was filled up by

the bed, which
stretched the length of

the whole wall and
consisted of a dirty
feather-bed, coarse
grey pillows, a quilt,
and nameless rags of

various sorts.

Чуть ли не полком-
наты занимала по-
стель, тянувшаяся
вдоль всей стены и
состоявшая из гряз-
ной перины, серых
жестких подушек,
одеяла и разного

безымянного тряпья.



The bed was a
shapeless ugly mass
which suggested the

shock of hair that
always stood up on

Savely's head
whenever it occurred

to him to oil it.

Эта постель пред-
ставляла собой бес-
форменный, некра-

сивый ком, почти та-
кой же, какой тор-
чал на голове Саве-
лия всегда, когда то-
му приходила охота
маслить свои воло-

сы.
From the bed to the

door that led into the
cold outer room

stretched the dark
stove surrounded by

pots and hanging
clouts.

От постели до двери,
выходившей в холод-

ные сени, тянулась
темная печка с горш-

ками и висящими
тряпками.

Everything, including
the absent Savely
himself, was dirty,

greasy, and smutty to
the last degree, so that
it was strange to see a
woman's white neck
and delicate skin in
such surroundings.

Всё, не исключая и
только что вышед-
шего Савелия, было
донельзя грязно, за-
салено, закопчено,
так что было стран-
но видеть среди та-
кой обстановки бе-
лую шею и тонкую,
нежную кожу жен-

щины.



Raissa ran up to the
bed, stretched out her
hands as though she
wanted to fling it all

about, stamp it
underfoot, and tear it

to shreds.

Дьячиха подбежала
к постели, протяну-
ла руки, как бы же-
лая раскидать, рас-

топтать и изорвать в
пыль всё это, но по-
том, словно испугав-

шись прикоснове-
ния к грязи, она от-

скочила назад и
опять зашагала...

But then, as though
frightened by contact

with the dirt, she leapt
back and began pacing

up and down again.
When Savely returned
two hours later, worn
out and covered with

snow, she was
undressed and in bed.

Когда часа через два
вернулся облеплен-
ный снегом и заму-

ченный Савелий, она
уже лежала разде-

тая в постели.

Her eyes were closed,
but from the slight

tremor that ran over
her face he guessed

that she was not
asleep.

Глаза у нее были за-
крыты, но по мел-

ким судорогам, кото-
рые бегали по ее ли-
цу, он догадался, что

она не спит.



On his way home he
had vowed inwardly
to wait till next day

and not to touch her,
but he could not resist
a biting taunt at her.

Возвращаясь домой,
он дал себе слово до
завтра молчать и не
трогать ее, но тут не
вытерпел, чтобы не

уязвить.
"Your witchery was all
in vain: he's gone off,"
he said, grinning with

malignant joy.

- Даром только воро-
жила: уехал! - сказал

он, злорадно ух-
мыльнувшись.

His wife remained
mute, but her chin

quivered.

Дьячиха молчала,
только подбородок

ее дрогнул.
Savely undressed
slowly, clambered

over his wife, and lay
down next to the wall.

Савелий медленно
разделся, перелез че-

рез жену и лег к
стенке.

"To-morrow I'll let
Father Nikodim know
what sort of wife you

are!" he muttered,
curling himself up.

- А вот завтра я объ-
ясню отцу Никоди-
му, какая ты жена! -

пробормотал он, съе-
живаясь калачиком.

Raissa turned her face
to him and her eyes

gleamed.

Дьячиха быстро по-
вернулась к нему ли-
цом и сверкнула на

него глазами.



"The job's enough for
you, and you can look
for a wife in the forest,

blast you!" she said.

- Будет с тебя и ме-
ста, - сказала она, - а
жену поищи себе в

лесу!

"I am no wife for you,
a clumsy lout, a slug-a-
bed, God forgive me!"

Какая я тебе жена?
Да чтоб ты треснул!

Вот еще навязался на
мою голову теле-

пень, лежебока, про-
сти господи!

"Come, come . . . go to
sleep!" - Ну, ну... Спи!

"How miserable I am!"
sobbed his wife.

- Несчастная я! - за-
рыдала дьячиха.

"If it weren't for you, I
might have married a

merchant or some
gentleman!

- Коли б не ты, я, мо-
жет, за купца бы вы-
шла или за благород-

ного какого!
If it weren't for you, I

should love my
husband now!

Коли б не ты, я бы те-
перь мужа любила!

And you haven't been
buried in the snow,

you haven't been
frozen on the

highroad, you Herod!"

Не замело тебя сне-
гом, не замерз ты

там на большой до-
роге, ирод!



Raissa cried for a long
time.

Долго плакала дья-
чиха.

At last she drew a
deep sigh and was still.

В конце концов она
глубоко вздохнула и

утихла.
The storm still raged

without.
За окном всё еще

злилась вьюга.
Something wailed in

the stove, in the
chimney, outside the

walls, and it seemed to
Savely that the wailing
was within him, in his

ears.

В печке, в трубе, за
всеми стенами что-
то плакало, а Саве-
лию казалось, что

это у него внутри и в
ушах плачет.

This evening had
completely confirmed
him in his suspicions

about his wife.

Сегодняшним вече-
ром он окончатель-
но убедился в своих
предположениях от-
носительно жены.

He no longer doubted
that his wife, with the

aid of the Evil One,
controlled the winds
and the post sledges.

Что жена его при по-
мощи нечистой си-
лы распоряжалась

ветрами и почтовы-
ми тройками, в этом

уж он более не со-
мневался.



But to add to his grief,
this mysteriousness,

this supernatural,
weird power gave the
woman beside him a

peculiar,
incomprehensible
charm of which he

had not been
conscious before.

Но, к сугубому горю
его, эта таинствен-
ность, эта сверхъ-

естественная, дикая
сила придавали ле-
жавшей около него
женщине особую,
непонятную пре-

лесть, какой он и не
замечал ранее.

The fact that in his
stupidity he

unconsciously threw a
poetic glamour over

her made her seem, as
it were, whiter,
sleeker, more

unapproachable.

Оттого, что он по глу-
пости, сам того не за-
мечая, опоэтизиро-

вал ее, она стала как
будто белее, глаже,

неприступнее...

"Witch!" he muttered
indignantly.

- Ведьма! - негодовал
он.

"Tfoo, horrid
creature!" - Тьфу, противная!



Yet, waiting till she
was quiet and began
breathing evenly, he

touched her head with
his finger . . . held her
thick plait in his hand

for a minute.

А между тем, до-
ждавшись, когда она
утихла и стала ров-
но дышать, он кос-

нулся пальцем ее за-
тылка... подержал в

руке ее толстую косу.
She did not feel it. Она не слышала...

Then he grew bolder
and stroked her neck.

Тогда он стал смелее
и погладил ее по

шее.
"Leave off!" she

shouted, and prodded
him on the nose with
her elbow with such
violence that he saw
stars before his eyes.

- Отстань! - крикну-
ла она и так стукну-
ла его локтем в пере-
носицу, что из глаз
его посыпались ис-

кры.
The pain in his nose

was soon over, but the
torture in his heart

remained.

Боль в переносице
скоро прошла, но

пытка всё еще про-
должалась.


