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К
Загадочная натура 

упе первого класса.
На  диване,  обитом  малиновым  барха-

том,  полулежит  хорошенькая  дамочка.  Доро-
гой бахромчатый веер трещит в ее судорожно
сжатой  руке,  pince-nez  то  и  дело  спадает  с  ее
хорошенького  носика,  брошка  на  груди  то
поднимается,  то  опускается,  точно  ладья  сре-
ди волн. Она взволнована… Против нее на ди-
ванчике сидит губернаторский чиновник осо-
бых  поручений,  молодой  начинающий  писа-
тель,  помещающий  в  губернских  ведомостях
небольшие рассказы или,  как сам он называ-
ет,  «новэллы» –  из  великосветской  жизни…
Он  глядит  ей  в  лицо,  глядит  в  упор,  с  видом
знатока.  Он  наблюдает,  изучает,  улавливает
эту  эксцентрическую,  загадочную  натуру,  по-
нимает  ее,  постигает… Душа ее,  вся  ее  психо-
логия у него как на ладони.

– О,  я  постигаю  вас! –  говорит  чиновник
особых  поручений,  целуя  ее  руку  около  брас-
лета. –  Ваша  чуткая,  отзывчивая  душа  ищет
выхода  из  лабиринта…  Да!  Борьба  страшная,
чудовищная, но… не унывайте! Вы будете по-



бедительницей! Да!
– Опишите  меня,  Вольдемар! –  говорит  да-

мочка,  грустно  улыбаясь. –  Жизнь  моя  так
полна,  так  разнообразна,  так  пестра…  Но
главное –  я  несчастна!  Я  страдалица во  вкусе
Достоевского…  Покажите  миру  мою  душу,
Вольдемар,  покажите  эту  бедную  душу!  Вы –
психолог.  Не  прошло и часа,  как мы сидим в
купе и говорим, а вы уже постигли меня всю,
всю!

– Говорите! Умоляю вас, говорите!
– Слушайте! Родилась я в бедной чиновни-

чьей семье. Отец добрый малый, умный, но…
дух времени и среды… vous comprenez,[1] я не
виню  моего  бедного  отца.  Он  пил,  играл  в
карты… брал взятки… Мать же… Да что  гово-
рить! Нужда, борьба за кусок хлеба, сознание
ничтожества…  Ах,  не  заставляйте  меня  вспо-
минать!  Мне  нужно  было  самой  пробивать
себе  путь…  Уродливое  институтское  воспита-
ние, чтение глупых романов, ошибки молодо-
сти,  первая  робкая  любовь…  А  борьба  со  сре-
дой?  Ужасно!  А  сомнения?  А  муки зарождаю-
щегося неверия в жизнь, в себя?.. Ах! Вы писа-
тель  и  знаете  нас,  женщин.  Вы  поймете…  К



несчастью,  я  наделена  широкой  натурой…  Я
ждала  счастья,  и  какого!  Я  жаждала  быть  че-
ловеком! Да!  Быть человеком – в этом я виде-
ла свое счастье!

– Чудная! –  лепечет  писатель,  целуя  руку
около  браслета. –  Не  вас  целую,  дивная,  а
страдание человеческое! Помните Раскольни-
кова? Он так целовал.

– О,  Вольдемар!  Мне  нужна  была  слава…
шум, блеск, как для всякой – к чему скромни-
чать? –  недюжинной  натуры.  Я  жаждала  че-
го-то необыкновенного… не женского! И вот…
И  вот…  подвернулся  на  моем  пути  богатый
старик-генерал…  Поймите  меня,  Вольдемар!
Ведь  это  было самопожертвование,  самоотре-
чение,  поймите  вы!  Я  не  могла  поступить
иначе.  Я  обогатила  семью,  стала  путешество-
вать,  делать  добро…  А  как  я  страдала,  как
невыносимы,  низменно-пошлы  были  для  ме-
ня  объятия  этого  генерала,  хотя,  надо  отдать
ему  справедливость,  в  свое  время  он  храбро
сражался.  Бывали  минуты…  ужасные  мину-
ты!  Но  меня  подкрепляла  мысль,  что  старик
не  сегодня-завтра  умрет,  что  я  стану  жить,
как  хотела,  отдамся  любимому  человеку,  бу-



ду  счастлива…  А  у  меня  есть  такой  человек,
Вольдемар! Видит бог, есть!

Дамочка  усиленно  машет  веером.  Лицо  ее
принимает плачущее выражение.

– Но вот старик умер… Мне он оставил кое-
что,  я  свободна,  как  птица.  Теперь-то  и  жить
мне  счастливо…  Не  правда  ли,  Вольдемар?
Счастье стучится ко мне в окно. Стоит только
впустить  его,  но…  нет!  Вольдемар,  слушайте,
заклинаю  вас!  Теперь-то  и  отдаться  любимо-
му  человеку,  сделаться  его  подругой,  помощ-
ницей,  носительницей  его  идеалов,  быть
счастливой…  отдохнуть…  Но  как  все  пошло,
гадко  и  глупо  на  этом  свете!  Как  все  подло,
Вольдемар!  Я  несчастна,  несчастна,  несчаст-
на!  На  моем  пути  опять  стоит  препятствие!
Опять я чувствую, что счастье мое далеко, да-
леко! Ах, сколько мук, если б вы знали! Сколь-
ко мук!

– Но  что  же?  Что  стало  на  вашем  пути?
Умоляю вас, говорите! Что же?

– Другой богатый старик…
Изломанный веер закрывает хорошенькое

личико.  Писатель  подпирает  кулаком  свою
многодумную голову, вздыхает и с видом зна-



тока-психолога задумывается. Локомотив сви-
щет  и  шикает,  краснеют  от  заходящего  солн-
ца оконные занавесочки… 
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