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РОМАН В ДВУХ ЧАСТЯХ   
Часть I 

I
аких  страданий  не  переносит  человек!
О,  Боже!  Чего  не  терпит  он  в  жизни —

болезни,  обиды,  сомнения,  нужду,  обманы! И
если бы от этого была польза другим; но нет:
и другой страдает, и третий! Все мы друг дру-
га гоним и тесним,  все боремся из-за хлеба и
крыши!..  Вот я теперь врач:  я имею право ре-
шать  участь  семейств;  я  могу  спасать  людей;
могу  иметь  чины;  лет  через  20  уже  буду  не
бедный  мещанин  Руднев,  незаконный  сын
крестьянки, а доктор Руднев — генерал от ме-
дицины. 

Приятно,  конечно,  быть  доктором!  Но
остаться  здесь,  в  Москве;  ждать-ждать,  рабо-
тать  и  не  видеть,  не  чувствовать  своей  рабо-
ты в куче других алчных работников! Не луч-
ше ли производить меньше, да на своем стан-



ке, чем быть фабричным». 
Руднев глядел на свою жалкую комнату:  в

воздухе пахло соседней кухней; сальная свеча
догорала в черепке: диван, прорванный до то-
го,  что один товарищ принял паклю, которая
из него вылезла, за собаку и отскочил от нее;
окурки и сор на полу;  на самом — старый ха-
лат... 

Не  лучше  ли  в  глуши?  В  глуши,  ему  каза-
лось,  легче  сохранить  драгоценную  теплоту
своих  помыслов —  единственное  благо,  в  ко-
торое он верил. 

Стрелой промчались первые годы его жиз-
ни,  и  уже  сколько  горя,  сколько  мелких,  но
для него тяжелых испытаний! 

Картины прошлого? Но где они, эти милые
картины?  Отца  он  вовсе  не  помнил,  и  слава
Богу!  мать  помнил  только  в  самом  первом
детстве.  И  хорошо  было  это  первое  детство!
Разве  он  не  помнил  сам  немного,  и  разве  не
рассказывал  ему  кой-кто,  какой  он  был  ди-
кий,  слабый,  боязливый  и  сердитый  маль-
чик? Коров и собак боялся, спать около белой
печки  боялся,  гостей  боялся.  Другие  дети,
красные,  толстые,  шумят,  играют,  воюют,  иг-



ры, драки затевают; а он бледен и одинок, как
церковная свечка в уголку! 

— Недотыка!  Недотрога! —  зовут  его  дети,
ноги  ему  подставляют;  покажут  ему  издали
пушок или палец: он уже кричит и плачет. 

— Какой  несносный! —  говорят  уездные
отцовские родные. 

— Вася,  вот  тебе  новый  стулик;  у  тетиных
детей у всех есть стулики, вот и тебе... 

Вася  рад;  сел  на  стулик  и  от  радости  ни
слова! 

— Что  ж  ты  тетю  не  благодаришь,  свинья
какая! — говорит одна старушка. 

— Эх,  матушка, —  отвечает  другая, —  еще
благодарности  от  этого  хамья  ждать.  На  то  и
мать  его  мужичка;  ведь  отец-то  его,  тем  что
женился перед смертью на ней, благородства
не придал!.. 

Вырос  дитя  стройным  отроком;  а  все  бле-
ден как воск и нежен как девушка, и глаза пе-
чальные.  Кто,  имея  душу,  видел  его  раз,  тот
не забывал его лица, его бровей, как нарочно
потемнее  и  поотчетливее  начерченных;  его
темных волос, которые сами поднимались хо-
холком над выпуклым лбом. 



Вот  он  уже  прилежный  ученик:  тетради
его как бисером нанизаны; с золотой доски не
сходит;  от  всякой  шалости  подальше;  в  сво-
бодное время вырезывает и скоблит линейки,
тетради  шьет,  рисует,  карты  чертит.  Тетради
свои он не дает всякому, а кому и дает, всегда
скажет: «Я ничего не прошу для себя, и вы ме-
ня  оставьте!»  Иной товарищ схватит  тетрадь
да ему в шею или по щеке! 

Нередко он возбуждал зависть и злость то-
варищей  тем  уважением,  которое  ему  оказы-
вали учителя.  Учитель  математики,  который
всем говорил «ты» и «осел» или кричал: «сту-
пай, осел, ступай; что ты начертил, вместо ба-
рометра, соху какую-то; ступай к отцу в дерев-
ню  пахать!» —  этот  учитель  звал  Руднева
«вы»  и  «г.  Руднев»,  хотя  по  закону  Вася  был
менее,  чем  кто-нибудь,  «господин»;  уже  зара-
нее кивал головою и закрывал от радости гла-
за,  когда  фаворит  его  выходил  и  начинал:
«два параллелепипеда,  равных основанием и
равной  высоты».  И  никогда  не  скажет,  как
другие с  грубой поспешностью,  какой-то «пи-
рипипид»,  а  так  чисто  и  твердо:  «параллеле-
пипед!»  Зато,  при  случае,  товарищи  и  не  ща-



дили его и прозвища ему другого не было, как
то бранное имя, которое напоминало ему его
незаконное  рождение,  страдания  его  матери,
его  податное  сословие.  И  если  гнев  и  отчая-
ние  заставляли  его  изредка  изменять  своим
тихим привычкам, он кидался на силачей и с
невыразимой смелостью шел на побои и тер-
зания... Его душили, топтали, драли за волосы
до  того,  что  дня  два  гребенкой  было  больно
тронуть. 

Кончилось  это,  стал  он  студентом;  отдох-
нул бы! Но тут он в первый раз узнал настоя-
щую  нужду,  стал  часто  болеть,  едва  успевал
управляться с  непривычными занятиями. На
воображение  его  раздирающим  образом  дей-
ствовали трупы синие, зеленые, худые, разду-
тые  водой,  удавленники,  замерзшие  пьяные
женщины,  одинокие  старички  и  старушки,
которых никто не требовал для похорон и ко-
торых  терзали  на  куски  для  студентов...  Он
должен был прожить целый год в борьбе с са-
мим  собою,  чтобы  привыкнуть  к  постоянно-
му созерцанию смерти во всех ее самых гряз-
ных, самых скучных видах; прожить года три
в  мучительном  полубезверии;  томиться  то



страхом  небесного  наказания,  то  стыдом  от
своего малодушия и боязни;  сносить всю тос-
ку  мнительности  больного  и  не  привыкшего
к  научным  тайнам  человека,  который  начи-
нает  везде  видеть  яд  и  смерть  вокруг  себя —
ив воздухе неудобного жилья, и в заразитель-
ном  воздухе  больниц,  и  в  дешевой,  кой-как
приготовленной, пище, и в сидячих трудах, и
в  оттепели,  и  в  морозе,  и  в  зною,  и  в  дожде...
Нет, Боже, Боже мой! это уже слишком много
для одного! 

От  товарищей  он  бежал —  что  ему  в  них?
Одни — веселые ремесленники;  другие — лю-
ди  светские;  третьи —  такие  же  жалкие,  ка-
ким  он  сам  себе  казался;  иные  глупы,  иные
молодцы, но бесстыдны, кощунствуют и изде-
ваются над трупами. 

Когда  кто-нибудь  из  них  звал  его  в  театр,
он говорил: «В театр? Для чего. Чтобы увидать
там  краски,  горы,  море,  прекрасные  глаза,
слышать  музыку,  вернуться  домой  и  сказать
себе:  "это  только  театр!»  Однако  у  Руднева
был  один  верный  друг —  дядя,  и  не  родной
брат отцу, а двоюродный; близкие родные все
отняли у него, что после отца осталось; а этот



дядя  жалел его  еще тогда,  когда  он  был у  ма-
тери  на  руках,  и  с  матерью  был  дружен;  сту-
дентом  Руднев  каждое  лето  ездил  в  его  дере-
вушку.  В  деревне  этой  было  всего  тридцать
пять  душ,  и  вид  ее  вблизи  был,  конечно,
слишком  беден  и  невесел;  дом  дяди —  про-
сторная, старая изба; сад — две десятины; два-
три сарая; изломанная повозка на дворе...  Но,
если Руднев мало помнил веселого,  зато пом-
нил  много  покойного  и  трогательного,  и  все,
что  он  помнил  покойного  и  трогательного,
было  в  деревне  у  дяди —  прудок,  в  котором
они  уживали  рыбу  с  матерью,  огни  деревен-
ские,  березник  редкий  и  печальный  над
страшной  рытвиной,  промытой  к  Пьяне  ве-
сенними ручьями, луга перед сонной Пьяной,
на  которой  летом  расцветают  белые  и  жол-
тые  водяные  лилии;  доброе,  розовое,  почти
девичье лицо матери; стан ее,  слишком рано
растолстевший от сидячей жизни; игра люби-
мых его коклюшек в немой и ослепительный
зимний  полдень;  ласковый  голос  матери  в
шутливую  минуту:  «Васюта!  Притвори-ка
дверь, а то маленько вет — рененько!» и голос
умирающей:  «Вася,  мой  Вася!  пожила  бы  я



еще с тобой, ангел мой!» Там и дядя, и старый
Таврило —  летом  огородник,  зимой  столяр  и
плотник — один весь от рождения набекрень,
другой крючком от  старости — рассказывали
ему про мать. 

— Родился  ты  в  городе,  в  самое  Креще-
нье, —  говорил  дядя. —  Что  за  страданье  бы-
ло! Покойный брат сидит в столовой и рыдает
как  баба,  усач-то  этакий!  «Я  погубил  ее,  я  по-
губил  ее,  окаянный  грешник!  Иоанн  Крести-
тель, угодник ты Божий! Ты главу свою поло-
жил  еси  за  ны!  Погуби  в  этот  святой  день
твой и мою главу, старого грешника; да сохра-
ни, угодниче, душу сироты невинной, сироты
безгрешной!  Я,  говорит,  соблазнил  ее:  я —
грешник  поганый.  Во  всем-то  я  грешен,  как
посмотрю — и в прелюбодеянии,  и в  гневе,  и
в любостяжании,  и в гордости грешен!» А на-
род с иордани валом валит мимо окон и слы-
шит,  как  она  стонет:  «Вот,  говорят,  душегуб
Руднев,  кого-нибудь  из  своих  дерет!»  Я  подо-
шел, взял его за руку и говорю: «Успокойтесь,
братец, не гневите Всевышнего. Он даде — Он
и  отнимет...  Он  даде —  Он  и  отнимет!» —
«Братец, —  говорит  он, —  за  что  же  ее  душа



смертный грех на себя взяла?» — «Очистится,
братец, —  я  говорю, —  очистится.  Я  послал
уже за отцом Дмитрием; он прямо с  иордани
сюда».  И  представь  себе,  Вася,  едва  перешаг-
нул  порог  от.  Дмитрий,  так  она  и  разреши-
лась  благополучно.  Так  брат  вбежал  к  ней,
упал  около  кровати  на  колени  и  ну,  молча,
земные  поклоны  класть,  и  ну,  поклоны
класть, и ну, земные поклоны класть!.. 

Да!  Старый  отец  любил  молодую  мать!  Но
как?  Хоть  она  и  звала  его  своим  благодете-
лем, хоть и рыдала навзрыд по нескольку раз
в год над его могилой; но не сама ли раз она,
не остерегшись детской внимательности, ска-
зала  при  нем  дяде:  «Как  не  болеть  мне,  род-
ной, как не болеть — ведь на мне разве печка
только не  была!»  И Гаврило тоже — -  он пом-
нит, сам на корточках сеет в грядку у заднего
крыльца жалкие ноготки и бархатки, которы-
ми пренебрегает всякий хороший садовник —
сеет эти никому не нужные цветы, как нароч-
но,  чтобы  еще  больше  разжалобить  отро-
ка-страдальца, и ворчит, и ворчит... 

— Маменька ваша! Маменьку вашу все мы
помнить будем...  Чего только она и за себя,  и



за  народ  ни  приняла  на  свою  голову!  Хмель-
ной  из  города  приедет,  она  норовит  первая
выйти, пусть на ней злость сорвет. Бил он ее,
бил! Под диван раз ногами засовал. Самый по-
следний  Ирод  проклятый,  мужик  сельский,
пастух  деревенский,  и  тот  свою  дуру-бабу,
кичку  рогатую,  больше  жалеет,  чем  ваш  ба-
тюшка  вашу  матушку  жалел,  когда  хмелен
бывал.  А  она,  сердечная,  ни  гу-гу!  Вот  после
его  смерти,  царство ей небесное,  на  волю ме-
ня  отпустила,  да  разве  я  пойду  куда  отсюда?
Ни за какие мильоны и от живой бы не ушел,
и  от  могилы  ее  не  уйду!  Разве  она  мало  нас
всех жалела? Никто бранного слова от нее не
слыхал! Вот разве девчонки? Так ведь вошка-
риц  этих  если  не  бранить,  так  что  же  это  бу-
дет? Раз,  уж вдовья была, здесь жили, уехали
в Саров на трое суток Богу молиться и прика-
зала Матрешке да  покойнице Ольгушке:  «Но-
чуйте —  одна  у  меня  в  комнате,  а  другая  у
Владимiра  Алексеича,  чтобы  клопы  не  оголо-
дали». А они, дуры, побоялись врозь ночевать,
да  обе  вместе  в  кухне  и  спали.  Приехали гос-
пода; клопы оголодали, да всю ночь спать им
с дороги не дали.  Так еще бы и за  это вошка-



рицу не бранить.  Я и тогда сказал:  «Дайте-ка,
матушка, я их крапивой пострекаю сзаду-то; у
них шкура больно нежна стала!» — Разве они
клопов  боялись?  Да  ведь  она,  девчонка-то,
спит  как  бревно!  Разве  ее  клоп  проймет?  В
кухне им прусаки все руки поизъели, а все со-
пели,  всю  ночь  сопели!  Однако  маменька  ва-
ша не приказали крапивой сечь,  а только ду-
рами их назвали да посмеялись. 

Все это он слышал в Деревягине; и если са-
мо  Деревягино  было  жалко  и  сухо,  то  вся
окрестная  сторона,  напротив  того,  оживля-
лась  лесами  и  рощами,  множеством  сел,
усадьб  и  простых  деревнь;  народ  в  их  краю
был  нарядный,  сытый  и  красивый;  куда  ни
оглянись,  везде  белелись  церкви  из-за  зеле-
ни;  сколько  разных  помещиков  жило  в  их
стороне! Руд — неву до них самих не было де-
ла;  но  приятно  невидимкой  чуять  жизнь
неподалеку  от  себя...  и  самое  Деревягино  вы-
игрывало  от  таких  окрестностей.  Все  знако-
мые имена!.,  (и даже дорогие, пока Руднев не
существует  для  их  обитателей)...  В  четырех
верстах  от  них  пышное  Троицкое,  на  самом
берегу  Пьяны:  бор  большой;  дом  большой,



кирпичный с белыми украшениями, с марки-
зами  и  террасами,  ковры  цветников  сбегают
к  реке  из  парка;  фонтаны  бьют  все  лето;  по
холмам  шире  другого  уездного  города  раски-
нулись избы;  сколько новых срубов!  Сколько
картинных  уголков!  Здесь  живет  уже  лет  де-
сять г-жа Новосильская с  тремя детьми,  и  дя-
дя часто бывает у  них;  и хотя сам Руднев,  ко-
нечно, не поедет к ней в дом, но за церковной
оградой Троицкого стоит простая деревянная
решотка над его матерью, которую он так лю-
бил, что до сих пор весь содрогался,  встречая
вдруг  на  улице  слишком  полную  и  румяную
молодую женщину. В кустах Троицкого он ча-
сто  охотился  прежде  с  дядей  в  «нахлопку»  с
борзыми  и  навсегда  привязался  к  охоте.  За
Троицким, верстах в 12-ти, скромное и чистое
Куреево,  где  живет  всем  известный  в  их  сто-
роне  человек —  предводитель  Лихачев,  полу-
чая  от  дворян  большой  оклад  за  свою  служ-
бу.  В  Курееве —  большой  осинник  и  два  ди-
кие  флигеля  с  красными  крышами  друг  про-
тив друга; налево — предводитель, а направо
его  младший  брат —  статный  молодец  в  под-
девке  с  надменным  выражением  лица.  Даль-



ше  бор  большой;  а  за  бором  в  Чемоданове
большой  дом  г-жи  Забелиной,  грозной  стару-
хи, вдовы трех мужей. На столбовой дороге —
щегольское,  новое  жилище  красавицы  и  гу-
бернской  щеголихи —  Протопоповой...  Изба-
ви  Боже  от  знакомства  с  ними!  Но  картины
их деревень уже не вырвать из сердца! 

Туда,  к  доброму  дяде,  поедет  он  теперь,  и
все  лучшие  места  при  столичных  больницах
не  соблазнят  его!  Теперь  он  жаждет  только
одного: отдохнуть на чистом воздухе и приве-
сти в порядок свои мысли; а там, пускай при-
дет и смерть в своем углу, как смерть дерева в
лесу,  правильно  и  привольно  погибшего  от
старости! 
 

II
«Как  сильно  пахнет  свежим  тесом  в  этой

новой  пристройке!  Что  за  воздух  везде —  ив
пристройке, и в саду, и в лугах, и над рекой, и
на мирном и таинственном гумне за овином!
Как  мало  нужно  человеку,  чтобы  прожить
век в неспешном труде и пламенном и торже-
ственном молчании. Где смрадные трупы, где
ужасная  квартира,  измученный  студент?  Ку-



да исчезло все это?» Здесь хоть и тесно, но все
удобно  и  свежо.  Его  пристройка  на  углу;  два
окна в огород, а третье с видом на Пьяну. Сво-
ей рукой, распевая песни, прибил он простые
полки к стене; растрепанные книги его пока в
порядке,  и  сам  он  едва  ли  когда  подходит  к
ним;  взглянул  с  уважением  издали  и  отвер-
нулся  к  окну.  Для  будущих  бедных  больных
уже  готов  шкафчик  с  пустыми  коробками  и
банками; у окна стол для аптечной работы. —
И  посмотрите,  здесь  все  можно  найти!  Все
необходимое,  простое  здесь  доступно  челове-
ку.  Вот,  вместо  сифона —  пузырь  с  деревян-
ной  трубочкой  домашней  работы;  нашлась
где-то лейка и большая фарфоровая чашка без
ручки  вместо  ступки  и  настоящая  медная
ступка.  Дядя  долго  рылся  в  вещах  покойной
матери, отыскал там костяную ложечку и ма-
ленькую  терку  и  сказал:  «Это  для  корешков.
Не знаю, как по вашей науке, а я полагаю, что
ископаемое  царство  вреднее  трав.  Я  думаю
так:  где  находится  болезнь,  там  и  трава  рас-
тет  нужная.  Вот  по  Пьяне  лихорадочки  жи-
вут, а по межникам полыни множество и три-
фоль в болотцах. У мужика натура крепкая, и



простым  пособишь!»  Весы  и  разновес  пода-
рил ему уездный аптекарь, чтобы не забывал
его, когда войдет в силу. Сломало ветром сук у
яблони;  дядя  погоревал,  а  столяр  отрубил  от
сука  кусок,  выточил  змейку,  покрыл  лаком,
раскрытую  пасть  выкрасил  красной  краской,
глаза сделал, укрепил ее хвостом на пьедеста-
ле, вдел в рот весы и сюрпризом поставил на
аптечный стол. И вешать ловче,  и красиво, и
случайная эмблема Эскулапа, и дружба столя-
ра! Во всем этом слы — шал Руднев живую ду-
шу,  все  эти  мелочи  принимали  сами  собою,
без  всякого  усилия  мечтательных  мыслей,  в
благородном  сердце  огромные  размеры...  Ка-
кое чистое пламя любви и человечности заго-
ралось в отдыхающей душе! 

Уж скоро два месяца живет он так и дума-
ет.  Дядя  не  мешает  ему.  Дядя  сам  всегда
скромно жил и скромно живет до сих пор; мо-
лодости  он  не  знал,  зато  и  старость  в  нем
незаметна.  А  какой  он  маленький,  слабый,
кривобокий!  Сам  сознается,  что  товарищи  в
детстве его дразнили: «фик-фок на крив бок!»
А он нисколько и не горюет об этом. Горевал
ли прежде — кто знает! Верно, не очень силь-



но. Самый вздох, с которым он, опускаясь сей-
час  на  скамью  заднего  крыльца,  раскрыл
свою любимую книгу — разве это вздох насто-
ящего  страдальца?  Нет!  настоящему  стра-
дальцу  впопыхах  и  вздохнуть  нет  времени;
настоящий страдалец — тот,  чье достоинство
рушится  в  прах  в  озлобленной,  сухой  и  сует-
ной  борьбе!  Крик  тому  наедине  с  самим  со-
бою,  скрежет  зубами,  а  не  вздох  с  раздумьем
и глубиной! Посмотрите на дядю — торопился
ли  он  когда?  Посмотрите,  какой  он  удобный,
опрятный,  смирный.  Едва  встал,  сейчас  по-
мылся,  выбрился  и  пригладился:  хохолок  фа-
мильный,  рудневский,  кверху —  это  значит
достоинство; виски вперед — означает любез-
ность;  сюртук  коричневый  надел,  в  зеркало
старинное  посмотрелся,  и  лицо  не  стало
грустнее  от  того,  что  «фик-фок  на  крив  бок!»
Ничуть не бывало! Еще ободрился, как увидел
себя; ободрился, взял трубку и вышел к старо-
сте, и затвердили одно и то же на целый час. 

— «А  что,  Тимофей,  сено  выкосили?» —
«Выкосили». —  «Выкосили,  не  выкосили...» —
«Даст  Бог  погодушку,  не  даст  Бог  погодуш-
ки...» —  «Не  любит  мокроты  сено!» —  «Беда



как не любит сено мокроты». Точно это — но-
вость какая для них.  И тут не спешат;  между
каждым  вопросом  и  ответом  помалчивают  и
подозрительно глядят друг на друга; староста
как бы невинно бороду выставил вперед: «на,
вот —  я  весь  тут  чист  и  свят  перед  тобой!»  А
дядя курит трубку. 

Уйдет  староста;  дядя  по  биркам  считает
или  на  работы  смотреть  пойдет;  или  табак
сам себе растирает, или сядет читать. 

— Дядя!  что  это  вы  читаете —  «Памятник
Веры» или «Театр света»? 

— «Памятник Веры» читаю. 
— Ведь  он  на  четных  страницах  «Памят-

ник  Веры»  и  на  нечетных —  «Дневник  Рос-
сийских достопамятностей». Так вы где? 

— «Памятник Веры» читаю. 
— О ком? 
— Преподобного отца нашего Мартиниана.
— Почитайте-ко громко — я послушаю. Что

он делал, Мартиниан. Посмотрим. 
«Святый Мартиниан с осьмнадцати лет во-

дворился  в  пустыне  близ  города  Кесарии  Па-
лестинския. Во всем городе чудились пустын-
ническому  житию  молодого  и  прекрасного



юноши.  Одна  прелестница  потщеславилась
перед  мерзкими  подругами  своими,  что  она
искусит и преодолеет его воздержность. С сим
дьявольским намерением в один дождливый
вечер прибежала к пещере в рубище, но с уз-
лом нарядного платья, и жалостно возопила к
пустыннику:  "Праведниче  Божий!  спаси  ме-
ня;  я  сбилась  с  дороги,  не  знаю  теперь,  куда
идти;  не  отдай  меня  на  растерзание  зверям».
Пустынник должен был дать ей у себя приста-
нище.  Передняя  пещера  была  предоставлена
ей в ночлег, а внутренняя осталась для хозяи-
на.  Ангел  сатанин  начал  тревожить  мысли
возненавидевшего  м!р.  Пустынник  на  самом
рассвете  хотел  бежать  от  соблазнительного
предмета,  но  вдруг  увидел  пришелицу  в  го-
родском  наряде  и  пришел  в  оцепенение.  Ко-
варная,  пользуясь  его  недоумением,  начала
истощать  всякое  красноречие,  чтобы  соблаз-
нить невинного. Чувствующий вожделение и
вместе  преступление,  вышел  из  пещеры,  на-
брал  хворосту  и,  в  глазах  соблазнительницы
зажегши оный, стал на огонь, весь опалился и
сам  себе  сказал:  "Что,  Мартиниан?  лучше  ли
приять  огонь  вечный  или  сие  временное  му-



чение?»  Хра —  нитель  невинности  едва  мог
выскочить из огня и пал от слабости. 

Побежденная  и  посрамленная  сбросила  с
себя  цветное  одеяние  в  тот  же  огонь,  надела
на  себя  прежнее  рубище,  пала  к  ногам  стра-
дальца,  молила  его  о  прощении  и  поклялась
перед ним очистить себя от всех прежних гре-
хов  целомудренною  жизнию.  Преподобный
Мартиниан оставил по себе пример целомуд-
рия». 

Уж  дядя  давно  кончил;  уж  пообедали  вме-
сте;  старик,  севши  в  беговые  дрожки,  поехал
в  Троицкое  играть  с  «графиней»  в  шахматы,
как  будто  вся  его  обязанность  заключалась  в
том,  чтобы  знать  о  Мартиниане,  а  не  в  том,
чтобы  подражать  ему —  а  молодой  Руднев
один на крыльце. 

— Ах!  Мартиниан!  Мартиниан!  Как  ты
прав!  Как  приятно  одиночество.  Пусть  это
чувствовал  смуглый  аскет  в  азиятских  сухих
скалах и под пальмой; но разве оттого, что на
мне  нет  хламиды  и  что  живу  я  на  влажных
берегах  Пьяны,  я  не  пойму  его?  Дядя-чудак
больше моего обо всех этих отшельниках зна-
ет  и  не  стыдится  по  целым  часам  смотреть,



как крестьяне для его пропитания хлеб моло-
тят или в  анбар ссыпают;  велит стул себе пе-
ред  гумно принести,  кисет,  табаку,  связку  ба-
ранок, а вечером, после «Памятника Веры», к
«графине» в шахматы или карты по три раза
в неделю не боится ездить!.. Нет, я бы на этом
не помирился! О, тишина, святая тишина! Ты
научишь меня, что делать! 

Но дядя ехал не просто играть в шахматы в
Троицкое:  он  ехал  жаловаться  на  застенчи-
вость своего приемыша и друга. 

Давно  уже  мечтал  Владимiр  Алексеевич  о
том,  чтобы  именьице,  которое  он  взлелеял
вставаньем  до  света,  мелкой  придирчиво-
стью к  людям,  копеечными оборотами и кое-
какими побочными доходами в то время, как
был  непременным  членом  в  соседнем  горо-
де — чтобы это именьице не досталось закон-
ным  родственникам  его,  а  Васе.  Вася  должен
поскорей  дослужиться  до  дворянства  или
же — ниться на дворянке, которая за него бы
владела деревягин-скими душами. 

— Так  ты,  Вася,  в  Троицкое  не  поедешь  со
мною? — спросил после обеда Владим1р Алек-
сеевич. 



— Нет уж, дядя, поезжайте одни! А я поеду
на днях панихиду по матушке служить, — от-
вечал  слабым  голосом  Руднев,  зная,  как  он
этим отказом огорчает дядю. 

— Панихида,  конечно,  долг, —  сказал  дя-
дя, — аи туда бы к ней самой недурно... 

— Зачем? 
— Рассеяние. 
— Я не скучаю. 
— Разве  тебе  она  не  по  душе?  Добрейшего

сердца дама. И вид какой... 
— Видел я ее в церкви! 
— Что ж, Вася, разве плоха? 
— К чему это  такой рост? — с  пренебреже-

нием отвечал Вася, — и очень много уж рука-
ми рассуждает. Мне к такой рослой женщине
и подойти страшно. 

— Ты  любишь  книги,  а  книг  там  много.
Молодежь,  девицы  бывают  иногда,  иногда
бывают девицы... 

— Вам  все  женить  меня  хочется,  дядя...
Нет,  вы  это  оставьте!  И  к  чему  это  мне  же-
ниться?  Чтобы  в  тесноте  кислым  молоком
пахло? или чтобы с женой в кибитке тащить-
ся и нюхать,  как рогожей воняет,  и смотреть,



как она клушей сидит? А я от жалости возне-
навижу ее...  Нельзя не возненавидеть челове-
ка,  которого  надо  беспрестанно  жалеть!  Сил
не станет. 

— Ну, служить! — помолчав, сказал дядя. 
— Служить;  рад  бы,  да  в  город  смерть  не

хочется,  а  здесь  как  служить?  даже  в  троиц-
кий лазарет ездит доктор из города... 

— Если хочешь, я похлопочу, чтобы тебя... 
— Нет, нет, избави вас Боже! 
— В таком случае практику надо по домам

завести,  у  других  отбить.  Скоро  ты  и  христи-
анству своему пищи и опоры не найдешь. По-
следние свои пять рублей издержал из лекар-
ства; а после что будет? Лечи помещиков... По
крайней  мере,  источник  есть,  опора,  пища,
источник  есть!  И  крестьяне  своим  порядком
могут дань доставлять: куры, яйца, полотно... 

— Без  источника  я  сам  знаю,  дядя,  что
нельзя... дайте образумиться. 

— Живи, живи себе, Вася, как знаешь; я го-
ворю только из  предусмотрительности об  ис-
точниках...  Для  твоих  же  христианских  пра-
вил. 

Руднев покраснел. 



— Далеко  кулику  до  Петрова  дня,  дядя,  и
мне до христианских правил далеко! Если б я
надел  тулуп  и  почти  не  жил  дома,  и  ходил  с
котомкой от старухи к старухе, от больного к
больному: кто в силах сам купи лекарства, не
в силах — я помогу — вот тогда бы я был хри-
стианин!  Чтоб  каждый  грош,  который  я  от-
даю  бедному,  отзывался  во  мне,  с  непривыч-
ки, лишением и страданием — вот это — хри-
стианин! тогда бы я и к помещику пошел бы
смело  и  взял  бы  с  него  деньги,  чтобы  обра-
тить  их  туда  же.  А  я  ведь  этого  не  делаю...  И
даже, —  прибавил  он,  вздохнув, —  не  стану
ничего  предпринимать  решительного,  пока
не  приду  в  себя,  не  обдумаю  всего,  что  мне
нужно. 

Руднев  продолжал  ходить  по  комнате;  дя-
дя внимательно следил за ним глазами. 

— Старик  стариком  сгорбился, —  заметил
он  наконец  с  досадой. —  Это  упорство  замет-
но в тебе с малых лет и происходит ни от чего
другого,  по  моему  мнению,  как  от  твердости
характера! 

— Какая у меня твердость! 
— Нет, твердость есть, твердость есть... Как



хочешь, брат, а твердость есть! 
— Да что же вы меня как будто обвиняете?

Я очень рад, если она есть. 
— Это, смотря по обстоятельствам дела, Ва-

ся, смотря по случаю; я тебе скажу про себя. У
меня  всегда  был  твердый  характер.  Но  изво-
лишь  видеть,  где  ахиллесова  пята...  Человек
твердый  упорствует  во  всем  и  не  без  ущерба
иногда! В 48-м году была холера и меня затро-
нула. Признаюсь, я испугался; потом мне ста-
ло  легче;  но  что  ж?  никто  не  мог  успокоить
меня,  дрожу  от  страха.  Человек  слабый  успо-
коился бы давно; но я, твердый характер, стал
на своем: боюсь, боюсь и боюсь. А это вредно,
ты  сам  знаешь!  Так  вот  и  ты  себе  на  зло  все
делаешь... 

После  этих слов дядя  уехал,  но  всю дорогу
не  выходила  у  него  из  ума  задача,  как  бы
оживить дорогого упрямца и отшельника. 
 

III 
-  Здоровы  ли  вы,  Владимир  Алексеич? —

спросили в Троицком старика Руднева. 
— По мере возможности, графиня, по мере

возможности... Года уж не те... 



— Отчего  ж?  Вы  гораздо  старее  меня,  а  я
перед  вами  развалина.  Завтра  хотим  ехать  в
***  монастырь...  Боюсь,  что  недостанет  сил
сделать верхом сто слишком верст взад и впе-
ред. Грудь болит, и голова кружится. 

— ' Года уж не те, графиня! Бодрости нет —
сообщения соков... 

Хотя  Владим1р  Алексеевич  с  трудом  ре-
шался говорить про свои чувства, пока не бы-
ло  в  этом  крайней  нужды,  но  Новосильская
умела  сейчас  узнавать,  когда  соседа  волнова-
ло что-нибудь:  язык его не выдавал,  но выда-
вали брови,  которые прыгали и от  радости и
от горя. 

— Вы что-то не в своей тарелке! — сказала
она ему. — Скажите-ка, что с вами... Не приго-
жусь ли я? 

— Да все Вася... с Васей вожусь. 
— Что же он? 
— Пыжик; как был в десять лет пыжик, так

и в двадцать остался... Нет, нет и нет. 
— Что нет? Служить не хочет? 
— И  служить  не  хочет,  и  к  вам  ездить  не

решается... 
— Хотите, — сказала Новосильская, — я  са-



ма ему первый визит сделаю? Завтра мы все,
и Лихачевы с нами, заедем к вам около двена-
дцати часов...  Это  по  дороге;  и  уговорим его...
Я и детей заставлю просить...  А уж раз позна-
комится, не будет бояться нас... 

— Только вы его не слишком! Изволите ви-
деть...  надо знать человека...  надо знать чело-
века... 

— Не  беспокойтесь, —  сказала  Новосиль-
ская.  Старик  притаился  так,  что  Рудневу  и  в
голову ничего не пришло. 

На  следующий  день  он  сидел  у  окна  и  чи-
тал.  За  полчаса  перед  тем  ушла  от  него  пер-
вая пациентка, которой он сделал пользу... и с
которой  ему  было  очень  много  хлопот.  В  дя-
диной  деревне  никто  и  верить  не  хотел,  что
«Васинь-ка-то  дитятя»  стал  «лекарем».  У  ста-
рухи  распухла  нога;  Руднев  купил  на  свои
деньги  камфары  и  спирту  и  сказал:  «Расти-
рать, а завтра сделаю бинт и бинтом тебе...» А
старуха  подумала  «винт»  и,  когда  он  вышел
из  избы,  подняла  крик,  что  над  ноженькой
своей баловать не даст,  и чорт бы старого ба-
рина  взял,  что  он  ее  научил  Ваську-дурака
призывать. Камфару забросила, а спирт выпи-



ли внуки старухи. 
Купить больше было не  на  что:  крестьяне

своих денег не давали, а у Руднева уже не бы-
ло; насилу выпросил у дяди полбутылки дере-
вянного  масла,  смешал  его  с  камфарой,  кото-
рую забросили на полку,  и насилу наш моло-
дой доктор убедил старуху, что у него в руках
«бинт»,  а  не  «винт».  Бинтовал  он  отлично;
старуха  разлакомилась  и  все  приговаривала
невестке:  «Ай-да  Вася  наш...  Вася...  мне  и  то
легче  стало...  Нет,  друг,  он  знает!..» —  Извест-
но, кто чего держится, так тем и управляет, —
отвечала невестка. 

Опухоль через неделю спала,  и старуха са-
ма  пришла  к  «дитяти»  и  принесла  ему  разу-
крашенное  полотенце,  которое  он  с  удоволь-
ствием принял. 

Приятное впечатление от этого случая бы-
ло  еще  так  сильно,  что  Руднев  взял  нарочно
книгу,  желая  остудить  свое  волнение;  но  чи-
талось  ему  плохо...  »Спасибо!  спасибо!» —  чу-
дилось  ему  беспрестанно, —  «Ты  молодец!..
Живи ты нам на пользу и радость... Нет, Васи-
лий Вла-дим!рович наш ничего, тебя уважать
можно.  Ты  людям  нужен.  Ты  не  последняя



спица в колеснице... Спасибо, молодец; спаси-
бо,  молодец,  Василий  Владим1рович.  Ай-да
Вася наш деревягинский!»... Наконец он поло-
жил  книгу  и,  так,  в  самом  хорошем  настрое-
нии  духа,  глянул  в  окно  на  дорогу,  которая
вилась с горки на горку к реке. 

Вдруг на первой горке показались всадник
и  всадница.  За  ними  два  других,  еще  трое,
еще два — 9 человек! вдали чернелись экипа-
жи... ближе-ближе... 

Руднев  уже  ясно  мог  разглядеть  все  обще-
ство: впереди, рядом с Новосильской, солидно
ехал  длиннобородый,  толстый  предводитель
на  большой  казацкой  лошади;  за  ними,  гар-
цуя  на  сером  в  яблоках,  чересчур  уже  краси-
вом коне, сопровождал скромную англичанку
кудрявый  брюнет  в  парусинном  балахоне  и
синей  фуражке;  дети,  берейтор-солдат,  фран-
цуз, должно быть, на чахлой клячонке, в круг-
лой  соломенной  шляпе,  спешили  за  передо-
выми... 

Одно  мгновение —  Новосильская  пусти-
лась в гору вскачь; за ней другие; поворотили
во  двор;  дядя  уже  суетился  на  крыльце...  Фи-
липп помогает дамам... Руднев! что с тобой? В



твоей ли пристройке такой шум, такая толпа
светских людей? Едва находишь ты голос для
коротких  и  смущенно-строгих  ответов.  Все
улыбаются,  жмут  доктору  руку,  зовут  и  про-
сят;  дети  расспрашивают:  «Что  это?  что  вот
это  у  вас?  а  эта  человечья  голова  зачем?..» —
Доктор, верно, френологией занимается, — го-
ворит  рослый  и  кудрявый  молодец  в  балахо-
не. 

— Разве  вы  верите  в  систему  Галля? —
спрашивает Новосильская с улыбкой, и сверк-
нула глазами так, что Руднев не знал, что это:
насмешка, ласка или светская наглость?.. 

— Нет,  я  занимаюсь  немного  рациональ-
ной краниоско-пией и вообще остеологией, —
отвечал доктор глухо. 

— Вы ведь верхом поедете с нами? — пере-
бивает  его  второй  сын  Новосильской,  здоро-
вый  мальчик,  лет  одиннадцати,  с  прият-
но-русским лицом. 

— На Стрелке;  Стрелка  смирная, — говори-
ла  старшая  дочь,  обращая  на  него  задумчи-
вые карие глаза... 

— Милькеев, где мы будем теперь есть?.. —
кричит третья дочь. 



— Везде, — отвечает Милькеев. 
— Дети!  Довольно... —  раздается  голос

француза. 
— Он изучает всего человека, — шепчет дя-

дя, где-то за шкапом. 
— А,  и  вы  любите  исповедь  Руссо? —  спра-

шивает  Милькеев,  снимая  с  полки  книгу. —
Катерина  Николавна  и  m.  Баумгартен  нахо-
дят эту книгу грязной... 

— Не  правда  ли,  вы  тоже  находите?  Разве
можно  позорить  так,  как  он,  свою  благоде-
тельницу, m-me Warens? — спешила спросить
Катерина Николаевна. 

— Нисколько, не нахожу-с... 
— Что!  что! —  кричит  Милькеев, —  наша

взяла!  Не  правда  ли,  доктор,  нравственность
есть  только  уголок  прекрасного,  одна  из  по-
лос  его?.,  главный аршин — прекрасное.  Ина-
че, куда же деть Алкивиада, алмаз, тигра, и т.
д. 

— Опять свое! 
— Дело,  дело говорит Милькеев, — переби-

вает толстый предводитель. 
— Едемте, уж первый час. Едем! 
Какой вихрь, какая слабость унесли Рудне-



ва,  но  он  и  оглянуться  не  успел,  и  возразить
не  нашелся  перед  этой  шумной  ватагой...  пе-
ред этими детьми, которые без церемонии та-
щили  его  за  руки  и  цаловали  его,  умоляя  не
отказываться, и он, сам не зная как, очутился
на  линейке  рядом  с  очень  почтенной,  седой
дамой в синем шерстяном платье и большом
платке,  которую  все  называли  то  няней,  то
Анной  Петровной.  На  козлах  линейки  сидел
усатый  армеец  лет  сорока  с  загрубелым  и
недобрым лицом в истасканном сюртуке. 

— Капитан, — сказала ему Катерина Нико-
лаевна, — вот  вам еще спутник;  он  будет  вас
мирить с Анной Петровной. 

Капитан глупо и подобострастно улыбнул-
ся и приподнял фуражку. 

Все посели на коней и тронулись. 
Веселый Федя остался верхом около линей-

ки. 
— Напрасно вы не хотели ехать верхом на

Стрелке, —  с  сожалением  сказал  он  Рудне-
ву. —  Какая  это  лошадка!  Послушная,  седло
мягкое,  казацкое...  Мы у вашего дяди заранее
узнали, ездите ли вы верхом, и он сказал, что
вы ездите на казацком седле... 



— Благодарю вас; мне и так хорошо. 
— Доктора ездить не умеют, — заметил ка-

питан, — у нас был лекарь, когда мы стояли в
Каменец-Подольской губернии. Боже ты мой!
Что за смех, как носит это его в треуголке ло-
шадь по полю... 

— Нечего смеяться так, — с упреком сказал
Федя, —  у  вас  в  Каменец-Подольской  губер-
нии все вздор, капитан, случается. Зачем сме-
яться! Вы вот сами не умеете ездить верхом, а
над другими смеетесь... 

— Не  люблю  я  докторов-живодеров, —  воз-
разил  капитан,  но  Федя  уже  успел  умчаться
вперед  с  другим,  и  вместо  него  вступилась
Анна Петровна. 

— Вы,  пожалуйста,  капитан,  этот  разговор
оставьте.  Не  знаю,  кто  больше  живодер:  док-
тор,  который  здоровью  пользу  делает,  или
кто своего слугу колотит, как вы своего Каета-
на бедного... 

— Эх,  Анна  Петровна,  Анна  Петровна!  Вы
опять меня обижаете. Вот дайте только от пе-
редних  остать.  Я  так  припущу —  держитесь
только.  Вот  и  доктор  близко;  коли  ушибу —
вылечит. 



— Уж вы, пожалуйста, капитан, ваше бала-
гурство оставьте. Прошу вас ехать, как надо, а
не то я сойду! — сказала Анна Петровна. 

— Вот,  доктор,  горе  мне  какое, —  продол-
жал капитан, — мне не дают и побаловать;  а
Милькееву вон какое счастье. Анна Петровна
на  него  не  рассердилась,  как  он  ее  нарочно
вывалил  намедни.  Живут  же  люди  со  сча-
стьем с таким! 

— Напрасно  вы  думаете,  что  г.  Милькеев
вывалил  меня  нарочно.  Василий  Николаич
так  учтив,  что  он  никогда  этого  не  сделает.
Вам бы еще надо у него вежливости поучить-
ся! 

— Нашли вежливость! Кричит с детьми на
весь дом, глотку дерет. А как уж это он бабам
потрафить мастер! 

— Вы, капитан, в хорошем обществе не бы-
вали, —  гордо  возразила  Анна  Петровна, —
кроме  резервов  ваших  ничего  не  видали.  Ес-
ли графиня согласна, чтобы молодой человек
кричал во время игры с детьми, так не нам с
вами осуждать его.  А  вот бабами женщин он
называть не станет, как вы! 

— Вы,  Василий  Владимiрыч, —  продолжа-



ла нянюшка, обращаясь к Рудневу, — не верь-
те капитану; это в его словах одна злоба гово-
рит. Ему обидно, что у него Олю отняли; одна-
ко, посудите сами: разве могла Оля век у них
одной  арифметике  учиться  да  священной  ис-
тории?  Она  должна  получить  настоящее  вос-
питание, которое г.  Милькеев в состоянии ей
дать.  А  г.  Милькеев  так  вежлив  и  так  добр,
что  он  Феде  никогда  не  позволяет  крестьян-
ским  мальчикам  так  головою  кивать,  а
непременно  снять  фуражечку...  Он —  пре-
красный  молодой  человек,  и  вся  вина  его  в
том,  что он не богат.  А  сам по себе он во вся-
ком обществе годится. Хоть ко двору! 

— Ну,  уж  ко  двору-то  его  разве  печки  то-
пить  пустят, —  прервал  капитан. —  Зазнался,
забыл,  как  в  оборванной  шинелишке  сюда
пришел! 

Анна Петровна пожала плечами. 
— Уж  о  дворе  вы  не  судите,  капитан,  про-

шу вас, при мне! Я двор-то знаю, капитан, поз-
вольте  мне  судить  об  нем  не  по-вашему.  Я
двор знаю! И за границей была; когда я ехала
с графиней на пароходе из Чивитта-Веккии, с
нами ехал итальянский граф, граф Карниоли.



Вот  точно  смотрю  я  теперь  на  Милькеева —
борода  чор —  нал,  взгляд...  Только  Милькеев
ростом еще повыше того будет. 

— Как  вы  его,  Василий  Владимiрыч,  нахо-
дите? 

— Да,  он  собой  очень  хорош! —  отвечал
Руднев.  Капитан  на  это  не  возразил  и  молча
гнал лошадь. Анна Петровна тоже не продол-
жала  спора,  и  Руднев  незаметно  погрузился
снова  в  себя.  Обрадованный  тем,  что  его  не
трогают,  он  с  участием  следил  за  комками
земли,  которые,  отрываясь  от  колеса,  летели
мимо  него  на  дорогу,  думал  о  центробежной
силе,  озирал  широкие  поля,  всматривался  в
толпу  наездников,  которые,  чернеясь  вдали,
ехали почти все шагом под знойным небом, и
скоро стал радоваться, что решился ехать. 

Прошло  так  около  двух  часов...  Проехали
несколько  рощей,  спускались  с  гор  и  подни-
мались  на  них,  миновали  несколько  знако-
мых  деревень.  Капитан  с  Анной  Петровной
уже  помирились  и  дружески  толковали  о
том,  где  больше  белых  грибов —  в  Сосновке
или  Солодовке,  а  Руднев  все  радовался  своей
свободе.  Кавалькады  не  было  видно:  она



скрылась за большим спуском. И он даже по-
жалел,  что  капитан  так  отстал,  потому  что
все  лица  эти:  Катерина  Николаевна,  Мильке-
ев, Nelly, предводитель и француз с немецкой
фамилией,  начинали  занимать  его  с  ученой
точки зрения. 

«У  Катерины  Николавны, —  думал  он, —
нос горбатый, римский, вообще слишком рез-
кий  и  крупный  для  женщины  профиль;  у
Милькеева  нос  тоже  велик,  но  мягче  абриса-
ми и грубее общей формой. Оба брюнеты. Он
моложе, она старше; он беден, она богата; оба,
вероятно,  дворянской  крови  (я  ведь  не  вино-
ват,  что  для  антропологии  этот  момент  ва-
жен);  оба  очень  велики  ростом;  оба,  говорят,
умны. Но у нее глаза карие, уже несвежие, но
беглые и блестящие; а у него серые, большие
и томные, как у младшей девочки, Оли; толь-
ко  у  Милькеева  как  будто  добрее,  чем  у  этой
Оли. У него, кажется, голова шире, чем у нее и
т.  д.  Что  из  этого  всего  выйдет?  Как  приме-
нить  эти  примеры  к  тому  вопросу,  который
предла —  гает  Карус  своим  сочинением  о
"Символистике человеческой наружности»? У
кого  из  них  больше  воли,  ума —  интересно



было  бы  узнать!  Только  бы  они  не  пристава-
ли; ведь они самые подвижные из всего обще-
ства; ну, как они больше других ко мне будут
обращаться  и  из  довольного  своей  судьбой
зрителя  обратят  меня  в  действующее  лицо?
Счастливы зоолог и ботаник: они рвут цветы
и режут животных,  не рискуя утратить науч-
ное  спокойствие  в  вихре  тех  проклятых ощу-
щений,  которые  испытывает  человек  как
член  общества!»  Но  размышления  его  были
вдруг прерваны голосом капитана: — Эва! Фе-
дя наш как жарит к нам навстречу!.. 

— Уж  не  случилось  ли  чего? —  воскликну-
ла с испугом Анна Петровна. 

Федя уже был близко. 
— Скорее,  Матвей  Иваныч,  скорее! —  кри-

чал  он. —  Маша  упала...  Доктор,  Маша  ушиб-
лась... 

Капитан помчался.  Маша сидела на  траве.
Она  была  бледна;  мать,  еще  бледнее,  поддер-
живала  ее  сзади;  другие  молча  толпились
кругом,  только  изредка  перешептываясь: —
Вот,  очень  нужно!  Кто  ж  пускает  ребенка  на
старой  лошади?..  Долго  ли!..  Старая  лошадь
хуже  бойкой!  Споткнуться  недолго...  Она  ни-



чего не видит... 
— Видит! видит — это случай! 
Лошадь Маши была велика и очень краси-

ва,  и  отлично  выезжена  по-манежному;  но
она точно была уже немолода,  и  глаза  ее  бы-
ли немного испорчены. Маша ее очень люби-
ла, потому что Бэла умела даже играть как-то
правильно,  красиво и покойно,  а  галопом хо-
дила  отлично.  Маша  хотела  перескочить  че-
рез  канавку,  Бэла  споткнулась,  и  все  успели
только  с  ужасом  увидеть,  как  огромная  ло-
шадь  всей  тяжестью  перевалилась  как-то  че-
рез Машу. 

Руднев осмотрел «барышню» и расспросил
ее; Маша божилась, что ей нигде не больно и
что она просит «только оставить ее в  покое».
Послали  гонца  за  коляс —  кою,  усадили  туда
больную и с нею молодого и смущенного док-
тора. 

— Тебе  не  больно?  Тебе  не  больно  ни-
где? —  спрашивала  мать. —  Послушай,  ты,
как  почувствуешь,  сейчас  скажи...  А?  Ска-
жешь? 

— Скажу, мама, скажу... Ты ступай себе... 
— Нет, ты, Маша, хорошенько подумай, где



тебе больно... и скажи... 
— Уж  как  будет  больно,  так  и  без  думы

услышит, — заметил предводитель. — Трогай-
тесь, что ли... Лучше на место скорей... 

— Нет,  вы  ступайте,  а  я  около  нее  оста-
нусь, — отвечала мать. 

Но Маша и слышать этого не хотела и ска-
зала: если к ней будут приставать, так она за-
плачет. 

Катерина  Николаевна  сказала,  что  до  той
рощи,  где  был  назначен  первый  привал,
ехать  нельзя,  а  надо  будет  остановиться  в
большом  селе;  до  него  оставалось  еще  верст
пять или шесть, и поезд тронулся. 

Сначала доктор молча и сбоку поглядывал
на свою милую и бледную соседку;  потом ре-
шился спросить у нее: — Что вы чувствуете? 

— Теперь  что-то  рука  стала  сильнее  бо-
леть... А больше ничего. 

Ее  молчание  и  бледность  пугали  его;
несмотря  на  все  успокоения,  которые  могла
доставить ему физиология — сердце все спра-
шивало...  »Ну,  если  что-нибудь  не  так?  Ну,  а
если!  Такая  нежная!.,  и  вдруг  такая  ло-
шадь!..» — Нет, вам ничего теперь... — угрюмо



твердил он. 
— Какой  вы  смешной,  Василий

Владимiрыч;  совсем  на  доктора  не  похожи...
такой  молодой... —  отвечала  Маша  и,  улыб-
нувшись,  начала  его  рассматривать  прямо  в
лицо, кусая ногти... 

— Все доктора сначала бывают молодые; а
вы все старых знаете... Вас не отучают от этой
привычки кусать пальцы? — прибавил он не
без искусственной строгости... 

— Мама  обещает  квасцами  или  чем-ни-
будь  еще  хуже  намазать  руки...  А  Вася  Миль-
кеев бьет линейкой, когда нет мамки тут. При
ней не смеет. 

— А что же она ему? 
— Мамка  сейчас:  point  de  violence!  Это  у

нее  такая  фраза  всегда.  Ах  мамка,  мамка!..
Где-то она едет?.. 

— Вот  она  близко,  вот  мама...  вот  она...
смотрите... вам ворочаться не больно? 

— Что это — все вздор! Мы с Васей Мильке-
евым  вдвоем  ездили  на  прошлой  неделе  в
лес, так я распустила подпругу, а после дурно
подтянула; а Вася не заметил, я и упала вниз
головой,  только  в  песок —  не  ушиблась.  Вот



они,  вот  они,  все  стоят  под  горой,  ждут  нас.
Василий Владимiрыч, вот Вася,  вот мама, вот
Nelly. 

Федя уж скакал навстречу коляске. 
— Тише, тише, Трофим Павлыч, — заботли-

во  распоряжался  он,  обращаясь  к  кучеру... —
больная, знаете... 

Скоро  радостная  толпа  окружила  коляску;
все  увидали,  что  Маша  улыбается  и  что  док-
тор покоен, посмеялись с минуту и поскакали
на гору, вперегонки. Только Федя остался у ко-
ляски;  он  взялся  быть  вплоть  до  ночлега  ку-
рьером  при  сестре  и  через  каждые  четверть
часа догонять всадников, извещая об ее поло-
жении. Он очень скоро познакомился с Рудне-
вым и рассказывал все, что попало. 

Ласковое  лицо его  с  ямками на щеках бес-
престанно  улыбалось,  заглядывая  на  сестру,
которая,  кротко  вздыхая,  повторяла,  покачи-
вая  головой: —  Ах  ты  Федя,  Федя!  Чудак  ты,
Федя! 

— Такой  уж  идиот, —  заметил  Федя  сам
про себя и продолжал без остановки. — Я, док-
тор,  идиот.  Это  меня  прошлый  вторник...  нет
в среду...  да еще поддиктовка была...  Вы знае-



те,  что  такое  поддиктовка?  Какие  сестра  моя
ошибки  делает  до  сих  пор  «под  диктовку».
Что  это  такое,  скажите?  Смыслу  нет  вовсе!
Кто идиот после этого — она или я?! 

— А кто вас идиотом зовет?.. вы сказали... 
— Вот  m.  Баумгартен...  наш...  Как  вам  ска-

зать,  он  человек  добрый...  сопрел  только  ма-
ленько..  Потлив...  Очень  неприятные  у  него
руки...  »Капли  холодного  пота  выступают!..»
Это он в классе на нас кричит: будто у него от
нашей  лени  пот  выступает.  А  уж  у  него  при-
рода, норов такой — мокрота! И вдруг, как за-
вертится,  затопчет —  страсть!  Вот  Ваську
Милькеева  мы  не  боимся...  Сначала  так  жут-
ко,  боязно  маленько  было.  Воззри  в  леса  на
бегемота,  что  мною  сотворил  с  тобой!  А  мы,
знаете —  лягушки,  просящие  царя...  Видим
чурбан,  такое  страшилище...  и  боимся.  А  по-
сле...  Сначала  такой  суровый...  А  потом,  вы-
шел  в  сад  и  говорит:  «Дети,  хотите  со  мною
играть?» Мы его за ноги да на сено и свалили!
С тех пор ладно живем. Вот барышня, это пер-
вый  друг —  невеста  Васиньки  нашего,  Ма-
рия —  невеста  с  объеденными  ногтями...  Са-
моедка! Сама себя ест... 



— Федя, полно болтать глупости, — сказала
Маша, — у меня голова уж закружилась... 

— Эх  ..  Трофим  Павлыч, —  продолжал  он,
обращаясь  к  кучеру, —  Трофим  Павлыч.  Что,
как  Лукаша  ваша  поживает?..  (И,  не  дожида-
ясь  ответа,  Федя  обратился  к  Рудневу).  Это —
сестра  Трофима  Павлыча,  знакомая  мне  ку-
харка...  Я  люблю  к  ней  летом  на  сушила  хо-
дить... Летом я учусь скверно... Вот Мосенька...
Винокура  Исаака  знаете?  Его  Мосенька...
Сердце,  злой  тиран,  тиран...  Он  поет  эту  пес-
ню...  Так  тот  и  летом  и  зимой  всегда  приле-
жен... 

Маша смеялась до слез, слушая брата. 
— Что  это  он  говорит?  Я  половину  не  по-

нял, — спросил ее Руднев с удивлением. 
— Он  всегда  так, —  отвечала  усталым  от

смеха голосом Маша. 
Но Федя уже был далеко: он поскакал пове-

стить, что дела идут отлично. 
— Барышня смеется, — сказал он матери. 
Уже было часов восемь вечера, когда прие-

хали в большое село;  ночевать остановились
у  одной  богатой  расколь —  ницы,  которая  за
табак не сердилась, и по старому знакомству,



и потому, что хату внаймы отдавала новую, а
не  ту,  в  которой  сама  жила.  Вся  деревня  сбе-
жалась смотреть на троицких господ; многие
давно  знали  Катерину  Николаевну  и  говори-
ли  с  ней,  и  Руднев  мимоходом  слышал,  как
хозяйка сказала громко при всех: — Э!  Уж те-
бя-то, матушка, никто не боится. Ты уж дюже
проста. 
 

IV
Катерина Николаевна  и  за  ней все  пошли

в  избу,  тогда  со  всех  сторон  кругом  Руднева
поднялся такой крик, смех и шум, что он уже
ничего  не  мог  разобрать.  Бабы  смеялись  и
толкали  друг  друга  с  крыльца;  дети  плакали,
дрались  и  хохотали;  собаки  лаяли;  из  избы
слышались голоса:  то хриплый бас предводи-
теля: — Милькеев, а Милькеев! Эстетик Паша!
Ваше изящество! а, ваше изящество! Поди сю-
да... Что говорят-то здесь про тебя! 

— Что  вам?..  Некогда...  Потом  вдруг  тихо
женский голос: — Доктор-то лучше! 

— Неправда, не лучше!.. Как можно, у него
черты  лица  гораздо  красивее  ваших...  Вот  го-
ре-то! Васька! У-у! Васька! — кричали дети. 



— Нос очень красивый... — говорила опять
Ново-сильская, — а глаза-то!.. Вот горе-то! Что
делать теперь?.. 

Потом взрыв хохота, а вслед за этим Миль-
кеева  дети вытолкали в  спину на  крыльцо и
сами бросились за ним с криком: — На реку!.,
на реку играть! 

За  ними  вышли  Nelly  и  Баумгартен.  Зва-
ли  и  доктора,  но  Руднев  поблагодарил  и
остался на крыльце. 

Бабы деревенские и дети разошлись скоро,
потому что коровы и овцы вернулись с  поля.
Тогда  Руднев  закурил сигару  и  с  большой ра-
достию  отдался  опять  размышлениям  о  том,
какие это люди окружают его и какую пользу
можно  будет  извлечь  из  этого  тяжелого  для
него  путешествия.  Не  определит  ли  он  нако-
нец  какие-нибудь  психологические  или  фи-
зиологические черты... 

«Главное,  все  они ничуть  не  конфузятся  и
никого не стыдятся...  Это неестественно...  осо-
бенно  в  этом  Мильке-еве.  Что  ему  за  охота
как будто шута и балагура перед этой знатью
разыгрывать», —  думал  Руднев,  слегка  и
невольно  прислушиваясь  к  разговору,  кото-



рый велся в избе между Катериной Николаев-
ной и предводителем. 

— Отчего  он не  приехал,  скажите по прав-
де? — спрашивает она. 

— Опять то же! Помочь была! Ну, знаете!.. 
— Неужели до сих пор?.. 
Потом  опять  стихло,  и  слышался  только

шопот: —  Вот  уже  пять  месяцев  не  пил —  с
тех пор, как вы ему говорили, — начал опять
предводитель, — а вот теперь опять... 

— Мы всегда видим только падение, — воз-
разила она, — а не хотим и знать про борьбу,
которая  была  перед  этим  падением.  Вот  это
несправедливо... 

— Вам  издали  лучше, —  отозвался  предво-
дитель.  «Вот  какую славную вещь сказала, —
подумал  Руднев, —  не  ожидал  я  от  нее...  Эх!
опять  стихло!..» —  Если  Самбикин  будет  зав-
тра, так и он будет, — сказал опять предводи-
тель. 

Катерина Николаевна засмеялась. 
— Меня  радует,  что  он  боится  показаться

после кутежа...  Это обещает...  Не правда ли —
это обещает? 

— Обещает ли или нет, — возразил предво-



дитель, —  не  в  этом  беда:  женить  бы  его  на-
до! —  и,  понизив  голос,  он  продолжал: —  У
Павла Шемахаева живмя живет. Сестра есть...
Тут  уже  Руднев  не  слыхал  ничего,  кроме  воз-
гласа  «лихая!»,  и  когда  Николай  Лихачев
спросил  опять  погромче:  «А  Милькеев  около
Nelly вашей все еще выпус — кает крыло?» —
Руднев  сошел  с  крыльца,  не  желая  быть
нескромным  поневоле  и  услыхать  какие-ни-
будь тайны. 

Ему вздумалось пойти на реку, посмотреть
на  игры  детей  и  молодежи.  Но  навстречу  из-
за угла показался Ба-умгартен. Лицо его было
мрачно,  руки  скрещены  на  груди.  Он  сел  на
скамью  и  тотчас  же  обратился  к  Рудневу
сперва по-русски: — Вы один сидите, docteur? 

— Один, m-r Баумгартен. 
— Скучно, docteur, очень скучно. 
— Вам или мне?.. 
— И вам и мне: nous sommes toujours seuls...

Мы  оба  с  вами  парии,  я  вижу, —  продолжал
он  по-французски  (он  говорил  медленно,  и
Руднев  с  небольшим  трудом  мог  понимать
его)... —  Да,  признаюсь,  эта  русская  жизнь
убийственна! Она механизирует человека. Ca



me  mйcanise  horriblement!  Скучно...  скучно...
Вам и мне скучно, доктор. 

— Я  не  скучаю;  я  общества  не  люблю,  m-r
Баумгартен. 

— Вы  не  любите,  может  быть.  Я  француз,
хотя  родился  в  Альзасе,  а  уже  давно  сказано,
что  французы  самый  общительный  народ  в
MIpe.  Когда я жил в Nancy и Celestа,  меня все
звали  ami  Josephe  или  ami  Bongars —  ибо
французы  не  могут  выговорить —  Баумгар-
тен...  Я  был  очень  занимательный  собесед-
ник. Les parties de campagne,  кости, шахматы,
кофе;  надо  было  видеть,  как  я  выходил  в
длинном платье на кафедру и читал историю
Франции. У нас министром определено все до
малейшей  подробности  в  преподавании.
Взглянув  на  часы  в  Париже,  он  может  знать,
что  в  эту  минуту  читается  во  всех  департа-
ментах; однако, несмотря на это строгое един-
ство,  я  умел  придать  занимательность  и
жизнь  своим  лекциям.  Работа  кончена,  и  на-
чинаются  развлечения.  Voyez  vous...  Un
travaille noble, une aisance honnкte, l'estime des
amis,  l'amour  des  femmes,  docteur!  J'йtais  la
coqueluche des dames, docteur! 



— Позвольте, я этого не понял, monsieur Ба-
умгартен, мне показалось — коклюш... 

— Oui, да, коклюш... коклюш... У нас так го-
ворят —  коклюш...  Coqueluche  des  dames...
j'йtais  la  coqueluche  des  dames.  У  нашего мэра
была  дочь;  мы  с  ней  гуляли  в  саду,  обнима-
лись,  лежали  на  траве...  Конечно,  это
нескромно с  ее  стороны...  Но  она  была очень
умна;  elle  йtait  bonne  comme  un  ange  et
spirituelle comme un dйmon... 

— Отчего вы не женились на ней? 
— Согласитесь сами, что за охота жениться

на женщине, которая гуляет со мной одна, до
брака,  в  рощах?!  цалуется...  Вас  берет  сомне-
ние... Не так ли? А здесь! Je m'abrutis!.. Вот уже
год,  как  живу  здесь,  и  не  имею  никакого  со-
чувствия,  даже  сострадания  не  вижу...  La
comtesse,  конечно,  женщина  добрая...  Но  в
ней  так  много  laisser-aller  russe!..  A  для  меня
долг  выше  всего...  Дети  тоже.  C'est  une
йducation  manquйe...  Сначала  я  хотел  водить
их гулять с собою и вести с ними, при случае,
поучительный  разговор...  Что  может  быть
лучше ille tollit punctum, qui mismit utile dulci!
У  нас  делают  так,  когда  хотят  дать  правиль-



ное  воспитание  детям.  Ребенок  срывает  цве-
ток,  я  останавливаю  его  и  спрашиваю:  «Что
это?»  Ребенок  отвечает:  «C'est  une  rosй».
«Qu'est  ce  qu'une  rosй,  mon  enfant?..  Какого
растительного  семейства?  Куда  употребляет-
ся?» Ребенок смотрит во время вечерней про-
гулки на звезды. Я останавливаю его и говорю
ему:  «Cher  enfant,  созвездие  это  называется,
положим,  так  или  иначе!.,  около  одного  из
светил,  составляющих  это  блестящее  созвез-
дие... (я говорю, нарочно, заметьте, блестящее,
чтобы поразить его воображение) обращается
наше  солнце.  Громадное  расстояние  ничто
для  великого  Творца...  etc...  etc».  Прибавьте  к
этому  исторические  анекдоты,  полезные  иг-
ры, и вы получите стройное воспитание, в ко-
тором  затрогиваются  три  главные  элемента
духа:  разум  (l'intelligence),  чувство  (le
sentiment),  воля  (la  volontй).  Но  здесь  это
невозможно... Дети убегают от меня, как от за-
разы. Они не злы; но Федя груб и почти идиот;
Оля  упряма,  и  хотя  очень  умна,  но  только  в
классе;  кончились  классы,  она  предпочитает
скакать  на  настоящей  лошади  или  бегать  с
братьями  на  палочке...  или  играть  в  куклы  с



miss Nelly. Marie, Marie рассеяна et pleine de ce
laisser-alier... 

— Отчего же вы не обратите внимание ма-
тери? 

— Мать!  Мать!  Мать  скачет  впереди  вер-
хом  с  г.  Миль-кеевым  или  читает  с  ним
Pouchkin  et  Tourgeneff.  Elle  le  porte  sur  ces
ailes...  Я  не  хочу  предполагать  ничего  дурно-
го... Но он завладел всем домом... Он — оракул
здесь.  Он  умен,  добр,  благороден,  хорош  со-
бою, учен... Но, по моему мнению, это — чело-
век  ничтожный.  Я  стараюсь  отдать  себе  от-
чет,  чем  он  мог  их  пленить.  Дети  любят  его
рассказы;  игры,  которые  он  выдумывает,  им
нравятся...  Miss  Nelly  est  folle  de  lui...  Laissez-
nous donc vivre — вот его любимые слова!.. Но
я  сам  жить  не  прочь.  Я  сам  много  жил;  но  у
меня  был  час  на  все.  Но  здесь  в  России  я  не
тот:  я  убит,  я  пария,  я  педант...  И  это  потому,
что я не эгоист; у меня есть характер, крепкая
воля.  Я  ставлю  долг  и  мелкие  услуги  другим
выше  всего.  Я  холоден,  но  это  потому,  что  я
тружусь;  я  не  ласков,  но  это  потому,  что  я
стал недоверчив и скрытен; но я не эгоист. М-
r  Милькеев  хвалит  эгоизм..,  Он  говорит,  что



«мораль есть рессурс людей бездарных!» Miss
Nelly рада и смеется. Она квиэтистка — после-
довательница  Кальвина...  она  рада  предать
все течению, и в этом случае его материализм
совпадает с ее верой в провидение. 

— Кажется,  ужин  в  избе  подан, —  сказал
утомленный  этой  вялой  речью  Руднев.  Не
пойдем ли и мы туда? 

Ужинали  долго,  при  свечах;  шум  и  спор
были  ужасные...  Рядом  с  Рудневым  сидела
Оля, а напротив ее Милькеев, и они городили
такой  вздор  друг  другу  через  стол,  острили
так бессмысленно и хохотали так громко при
одном взгляде друг на друга, что доктору оста-
валось  только  удивляться,  каким  это  сред-
ством  дошел  Милькеев  до  такой  веселости,
которая  мыслящему  московскому  студенту
совсем нейдет, а как будто искренна! 
 

V
Ночевать  Рудневу  пришлось  вдвоем  с

предводителем в избе. Милькееву, Баумгарте-
ну и Феде постлали на чердаке в сенях, а всем
женщинам и девочкам был приготовлен ноч-
лег в просторном сарае. 



— Мужчины  еще  подожгут  там  у  стару-
хи, — сказала Катерина Николаевна. 

Руднев тотчас  же лег;  а  предводитель дол-
го ходил по избе, разглаживая и взъерошивая
бороду и усы. 

— Я вам не мешаю? — спросил он наконец.
— Нет, — отвечал Руднев... — Ничего пока. 
— Пока!  И  то  правда,  что  спать  пора...  А

что, вы будете служить? — спросил он сурово.
— Места нет теперь. 
— Теперь-то нет, я знаю; а взяли, если б бы-

ло?.. 
— Какое же? 
— Ну, хоть окружного врача? 
— Разве есть? 
— Зон  уезжает.  Хотите,  я  похлопочу.  Ведь

разве легче так жить?.. 
С этими словами предводитель сел у стола

и пристально, с участием посмотрел на моло-
дого человека. 

— Вам  бы  надо  в  Троицкое  поступить.  У
Руднева занялся дух. 

— Что вы? У вас лицо изменилось?.. 
— Нет, ничего, я слушаю... Ничего мне! 
— Я  говорю,  вам  бы  надо  в  Троицкое  вра-



чом. Окружным будете 300 получать, да здесь
600–700, вот и жить можно... Что-с? 

— Я  бы  не  желал  служить  в  Троицком, —
отвечал через силу Руднев... 

— Это отчего? 
— Не могу вам сказать... Тут слишком мно-

го причин... 
— Как хотите.  А  кажется,  отчего  бы это  не

служить...  Катерина  Николавна —  женщина
добрая и умная.  Дом славный; семья славная.
Чего бы вам лучше? Вы — человек образован-
ный, должно быть, деятельный, будете полез-
ны.  Доктор  В.  стар  и  давно  бы  отказался,  да
некому  его  заменить...  Катерина  Николавна
просит остаться. 

— Поговоримте  после.  Я  подумаю, —  отве-
чал  Руднев,  стараясь  отклонить  разговор.  В
Троицкое он решился заранее не поступать; а
потому  ему  гораздо  интереснее  было  бы  рас-
спросить  предводителя  о  Милькееве...  Обду-
мывая раз десять свой будущий вопрос, он на-
конец было начал; но остановился вовремя и
шумно повернулся к стене, желая еще раз на-
помнить, что давно спать пора. Предводитель
это понял. 



На рассвете  разбудил его  опять  страшный
шум...  Изба  была  полна  новыми  лицами.
Младший брат Лихачева тут, еще какой-то во-
енный брюнет, огромный рост Милькеева, оч-
ки Баумгартена, предводитель, Федя... на стол
дворецкий ставит самовар, стелет скатерть, и
мимо окон ведут оседланных лошадей...  Утро
ослепительное,  чистое...  Лица  все  веселые...
»Как спали? Как вы спали... Ели ли вас мухи?»
Доктор благодарил всех и сконфуженный, что
его  застали  таким  заспанным  и  растрепан-
ным,  спешил на  крыльцо.  Федя  прибежал ту-
да,  настоял,  чтобы  он  позволил  подать  себе
умыться, и рассказал ему, подавая, что «этот в
поддевке с белокурой бородой — брат предво-
дителя,  а  тот,  военный  брюнет —  князь  Сам-
бикин. Этот князь Самбикин привез, кажется,
письмо от нашего папа... Вы знаете, у нас есть
папа...  Он  служит  на  Кавказе...  А  Лихачева
Александра  Николаича  вы,  кажется,  знаете?
Вася говорит, что он на чемодановского цело-
вальника похож...  Он очень храбрый — Алек-
сандр Николаич на Дунае сражался,  в  Молда-
вии и Валахии был... Раз Васька сказал вместо
Молдавия и Валахия — Малахия и Волдахия...



Лихачев  как  над  ним  долго  смеялся:  ужас!
Они — друзья». 

— Друзья? —  спросил  Руднев,  вытирая  ли-
цо. 

— Друзья.  Ведь Ваську Лихачев к  нам при-
вез,  Вася  очень  беден  был  тогда...  Пешком
тридцать верст пришел к нам, последние... 

— Вот как! Расскажите-ка... 
— Theodor, —  закричал  из  избы  Баумгар-

тен. — Не заставляйте вас ждать! Пейте чай...
Мама сейчас на лошадь садится... 

В  самом  деле,  молодые  люди  едва  успели
проглотить стакана по два, как уже прибежал
толстяк  дворецкий  и  объявил,  что  Катерина
Николаевна сейчас садятся и все барышни... 

Все  кинулись  к  дверям.  Федя  ухватился  за
полу  Руднева  и  стал  умолять  его  сесть  на
Стрелку. 

— Седло  казацкое,  мягкое...  Лошадка  смир-
ная... Не бойтесь, я вас на чумбуре поведу... 

Баумгартен  так  был  озабочен  сам  своею
«Grise»  (по-русски  Крыса),  что  не  мог  остано-
вить  Федю.  Федя  умолял  так  настойчиво  и
ласково, утро было такое свежее, и Стрелка в
самом  деле  казалась  такая  гладенькая  и  доб-



рая,  что  Руднев  решился  на  нее  сесть,  не  де-
лая  больше  никакого  затруднения,  и,  чтобы
стать  выше  собственного  самолюбия,  позво-
лил даже Феде вести себя при всех на чум-бу-
ре. 

Восторг Федин был страшный. 
Он  всем  кричал: —  Я,  Васька,  на  чумбуре

доктора...  Я  на  чумбуре,  мама,  доктора  пове-
ду... 

— Доктор вовсе этого не желает, — сказала
мать. —  Вы  не  слишком  ему  поддавайтесь —
он  надоедает  ужасно, —  сказала  она. —
Оставь-ка лучше. 

Федя молча опустил чумбур, и слезы поли-
лись у него градом по щекам. 

Все  засмеялись,  но  Руднев  поспешил  вру-
чить ему чум-бур, и Федя, улыбаясь, как солн-
це  сквозь  дождик,  скромно  и  стыдливо  по-
ехал с ним рядом. 

Все  общество двинулось из  деревни по ро-
систым полям. Впереди ехали Катерина Нико-
лаевна  с  князем  Сам-бикиным,  за  ними  две
девочки  с  берейтором;  за  берейтором  Nelly  и
Милькеев,  потом  предводитель  с  Баумгар-
те-ном.  Сзади всех остались Федя с  Рудневым



и  молодой  Лихачов.  Он  был  тоже  в  Москов-
ском  университете  и  скоро  разговорился  с
Рудневым. 

— Вы  когда  кончили  курс? —  спросил  Руд-
нев. 

— Я?  Я  курса  не  кончил.  Я  только  год  или
два был всего... 

— Что же так? 
— Надоело мне, по правде сказать. Гранов-

ского  слушал,  Кудрявцева  иногда...  А  вооб-
ще-то  я  не  очень  люблю  всю  эту  работу,  я
люблю вот деревню. Ну, и бросил. Сухая мате-
рия —  эта  юриспруденция.  Я  больше  все  на
бильярде. 

Мало-помалу  разговор  перешел  на  семью
Новосиль-ских  и  Милькеева,  и  Рудневу  уда-
лось  наконец  толком  добиться  от  него,  что
это за Милькеев, кто он и как он сюда попал. 

— Он  очень  способный  малый, —  сказал
небрежно Лихачов, — только чудак ужасный,
помешан  всегда  на  разных  правилах —  пра-
вилами живет... Я его давно знаю. 

— Неужели он все делает по заказу или на-
показ? 

— То есть, не то что напоказ. А он, как сам



выражается,  дорожит  «самым  фактом  красо-
ты», он будет один на необитаемом острове —
так и там то же...  »Поэзия есть высший долг...
Исполняют  же  люди  долг  честности,  а  я  ис-
полняю  долг  жизненной  полноты».  Вот  эта-
кие  вещи,  и  за  них  он  готов  на  виселицу...
Очень добр,  впрочем...  Вообще,  отличный ма-
лый...  Будете  вы  нынешнюю  осень  ездить  с
собаками? 

— Не  знаю,  право,  Александр  Николаич;
Ерза  околела,  и  дядя  забросил  псарню...  хоте-
лось бы обзавестись... 

— Я могу вам с удовольствием предложить
двух  щенков  от  Лётки...  заезжайте  ко  мне —
выберете сами... Интересная помесь вышла от
Крымки и Густопсового!.. 

— Благодарю вас... А Милькеев охотится? 
— Куда ему!.. Он все с каким-то насосом хо-

дит,  из  барышень поэзию выкачивать.  Это —
одна из его специальностей. Уже очень влюб-
чив и снисходителен. 

— А что это  я  слышал — он к  вам пешком
пришел весной? 

Лихачев махнул рукой и засмеялся. 
— Этих  штук  сколько  угодно!  Потом  про-



должал  серьезно: —  У  его  отца  славное  име-
ньице,  душ  в  двести.  Бросил  все  это,  перессо-
рился с братом и сестрой. Душно ему с ними:
атмосферу,  говорит,  сгущают.  Он  ходил  в
опол-ченье,  но,  благодаря  австрийцам,  даль-
ше Киева не пошел. Влюблен был там разом в
трех:  в еврейку,  в помещицу и в хохлушку —
Оксану.  Он,  я  думаю,  нарочно  их  отыскал  и
привел  в  порядок...  Потом  приехал  домой  к
отцу  готовиться  на  магистра...  Вдруг,  Бог  зна-
ет почему, поссорился с родными, и в марте, в
самую  распутицу,  поехал  к  нам;  денег  у  него
было  мало  и  достало  только  до  нашего  уезд-
ного  города,  а  остальные  тридцать  верст  то
пешком,  то  на  обозы  садился.  Да  это  еще  с
ним не раз будет. 

— А вы не знаете именно,  за  что он поссо-
рился с отцом? 

— Чорт  знает,  право!  Отец  его —  каприз-
ный  и  скучный  человек...  Зять  у  него  хит-
рый... сестра пустая. Она уже давно ему надое-
ла, но он не хотел с ней прервать, потому что
она а la Sand жила с этим зятем, ну, долг, знае-
те, правила его... Ходил, скучал у них. Отец ее
не принимал, другие братья тоже. Как же ему



не  ходить!  А  потом,  как  она  вышла  замуж  и
приехала к отцу в деревню, и рассорился. 

— Что  же  ему  именно  в  них  не  понрави-
лось? 

— Да  это  вы  бы  у  него  когда-нибудь  рас-
спросили,  он  расскажет  с  удовольствием...
Впрочем,  вот  еще  что  можно  сказать,  что  он
из  тех  людей,  которых  тонкие  ощущения
важнее  крупных...  Найдет  у  себя  искру —  и
раздует ее, и надо отдать ему справедливость,
с  энергией  идет  по  своей  дороге...  Не  мог,  го-
ворит,  видеть,  что  зять  такой  худой  и  чисто
выбритый,  все  цаловал  шею  сестры;  а  шея  у
нее старая; а сестра и кричит на зятя и детски
жеманится...  За  людей  потом  что-то  вышло...
Пришел  к  нам  на  Страстной  и  говорит:  «Я  к
вам пришел есть; кормите меня». Рад, как Бог
знает что... Хохочет... Ну, мы все его очень лю-
бим... Как нарочно, в Троицком не было в это
время учителя, и Катерина Николавна хотела
писать в  Москву;  мы его  и устроили туда.  Те-
перь пишет свою диссертацию. 

— О чем она? 
— Из  государственных  наук  что-то,  что-то

вроде  «О  влиянии  учреждений  на  нравы» —



это одну; и другую, на всякий случай, малень-
кую,  уже  кажется  изготовил,  если  ту  нельзя
будет пустить в ход: «О прямых налогах». Эта,
кажется, у него тоже готова. Пробовал он мне
читать...  Да уж очень скучна! На деле все это
прекрасно, но в книге... 

Когда  они  поднялись  на  горку,  навстречу
им от передовых отделился Милькеев. 

Лицо  Лихачева  повеселело...  Милькеев  то-
же улыбался. 

— Ну,  что  ты?  еще  не  весь  сок  выжал  из
британки своей? 

— Перестань врать, — отвечал Милькеев с
недовольством. — Доктор, вас Катерина Нико-
лавна  просила  догнать  ее  на  минуту,  хочет
что-то у вас спросить. 

Когду  Руднев  отъехал  от  них,  Милькеев
спросил у Лихачева: — Что он, каков этот Руд-
нев? 

— Не  знаю,  право,  душа  моя;  кажется,
обыкновенный студент, и, если не ошибаюсь,
довольно скучный и бесцветный. Все выспра-
шивает... Видно, своего запасу немного... А ты
что поделываешь... Не грустишь? 

— Нет,  не  грущу...  Каждый  день  все  благо-



дарю тебя  и  твоего  брата,  что  вы меня  в  Тро-
ицкое  определили...  Из  дому,  слава  Богу,  пи-
сем нет. Забыл я об них. 

— Это главное, — отвечал Лихачев. — А ты
слышал  новость —  этот  несчастный  Самби-
кин  привез  от  мужа  Катерины  Николаевы
письмо  и  отдал  ей  сегодня  поутру.  Просит
взять  к  себе  на  воспитание  сына  от  францу-
женки,  которая  была  гувернанткой  Маши  и
которую он обольстил. 

— Возьмет  она  или  нет? —  спросил  Миль-
кеев. 

— Еще бы не взяла! Такая оказия для нее —
праздник.  Она  теперь  поздоровеет  на  три
недели.  Поедем-ка  к  Nelly,  ее  ami  Joseph  со-
всем уж заел скукой! 

Пока они говорили,  Руднев подъехал к Ка-
терине Николаевне и спросил, что ей угодно. 

— Вы,  кажется,  занимаетесь  физиогноми-
кой, — сказала Новосильская, — не можете ли
вы по описанию князя узнать, какой характер
у ребенка лет восьми? 

— Я думаю, — заметил Самбикин вкрадчи-
во  и  тихо, —  очень  трудно  узнать,  какой  ха-
рактер  у  ребенка.  Дети  везде  одни,  и  все  от



воспитания... 
— Этого  нельзя  сказать, — перебил Руднев

сухо. — А какое лицо у этого мальчика? 
— Как  бы  это  вам  описать?  Это  трудно!

Глаза у него светлые, лицо очень белое,  худо-
щавое... 

— Нос  и  рот  обыкновенные,  примет  осо-
бых нет, — докончил Руднев. — Так паспорты
пишут! 

Красивый  князь  покраснел  и  застенчиво
улыбнулся,  а  Катерина  Николаевна  одобри-
тельно взглянула на язвительного мудреца. 

— Нет,  вы  не  живописец, —  сказала  она
Самбики-ну. —  Впрочем,  вы  не  беспокойтесь,
я  обдумаю...  Вы  говорили  что-то  об  моем  му-
же, когда я позвала доктора? 

Руднев,  полагая,  что  он  больше  не  нужен,
поспешил отъехать от них,  а  Катерина Нико-
лаевна  продолжала: —  Вы  не  стесняйтесь —
говорите мне все... 

— Граф очень грустил все  это  время после
смерти Clйmentine, — отвечал Самбикин, — и
ампутированная нога  его  иногда  страшно бо-
лит в рубце. Мне, право, так его жаль! Граф —
такой милый, такой добрый, и судьба бедного



Юши его сильно озабочивает. 
— Успокойте  его  поскорее,  что  я  не  прочь

и подумаю. Денег на воспитание мне не нуж-
но.  Пусть  лучше  те  пять  тясяч,  которые  оста-
лись  от  матери,  пришлет,  я  их  спрячу  для
Юши, а он все промотает... 

— Вы  слишком  строги  к  бедному  графу, —
с вялой любезностью отвечал Самбикин. 
 

VI
В старой липовой роще, на горке, над боль-

шим озером,  был второй привал.  Что за весе-
лая  картина!..  Над  мирным  озером,  где  все
дно было видно — зеленая горка, на горке ли-
пы, под липами тень, а по воде и по лугам во-
круг  нестерпимое  солнце...  В  тени  стелют
пестрые,  бархатистые  ковры,  готовят  боль-
шую  палатку  для  ночи,  разводят  костер  для
обеда, лошади ржут, и люди шумят, звонят бу-
бенчики, и колокол сзывает к завтраку! Одна
забава  сменяется  другой,  отдых —  развлече-
нием... Одни ушли за грибами в березовую ро-
щу, которая обогнула все заливы и заливчики
озера с боков и спереди; другие лежат на ков-
рах  и  читают...  Кто  взял  ружье  и  сел  на  ма-



ленькую лодку,  которую привез тотчас седой
и  согбенный  великан-рыбак  с  того  берега...
Вот  утка  вылетела,  и  слышится  уже  выстрел
молодца-повара...  А  вот  и  Лихачов  стреляет...
Принесли  грибы —  идут  все,  и  люди,  и  дети,
и  взрослые  господа  за  ягодами...  Никому  не
скучно. Пока Катерина Николаевна ходила за
грибами  и  ягодами,  уже  ей  между  двумя  ли-
пами  повесили  гамак  над  ковром,  и  она,  как
усталая  и  добрая  царица,  отдыхала  на  нем...
И  Руднева  никто  не  трогает:  не  только  не
оскорбляют,  но  даже  и  занимать  не  ищут...
Одно  нехорошо:  как  эти  молодые  люди  бра-
нятся между собою и смеются друг над другом
без  страха  и  осторожности...  Это  удивитель-
но!.. А еще удивительнее, что глядя на них, не
обидно за них, и будь на их месте, так, кажет-
ся,  и  сам  не  обиделся  бы...  а  на  своем?..  Нет,
уж  покорно  вас  благодарю!  Давича  Лихачов
говорил за глаза про Мильке-ева, что он с на-
сосом  ходит  за  барышнями;  но  это  цветочки,
а вот здесь-то ягодки — при всех, при женщи-
нах, при детях, которых Милькеев учит... Под-
ходит к  Милькееву  мисс  Нелли и  подает  ему
букет ягод. 



— Закройте глаза скорее, — говорит ей Ли-
хачов, —  закройте,  это  василиск,  ведь  один
взгляд  его  ужасен... —  и  не  дождавшись,  уже
своей рукой закрывает глаза Милькееву. 

Тот  смеется.  Катерина  Николаевна  хохо-
чет. 

— Василиск?  Что  такое  василиск?! —  кри-
чат дети. 

— Василиск,  это,  как  вам  сказать,  это —
гад, такая ящерица... 

— Ну, ты сам не знаешь... — говорит Миль-
кеев. 

— Бедный,  бедный  Вася,  обидели, —  вос-
клицает Федя, с беспокойством глядя Мильке-
еву в глаза, и, кидаясь к нему, цалует его... 

Сам  Лихачев  замолчал,  тронутый  этой
неожиданностью,  и  все  общество,  молча  пе-
реглянувшись, улыбается. 

— Вы лучше спросите у доктора, что такое
василиск... —  начал  опять  Лихачев  сюрпри-
зом для Руднева. 

— Василиск, —  говорит  доктор, —  это  точ-
но, это — ящерица... только, что она взглядом
одним поражает и убивает, так это неправда...
Это древние греки, кажется, верили... 



— Василиск —  значит  царь  по-гречески, —
перебивает  Баумгартен, —  это  название  дано
животному  оттого,  что  у  него  на  голове  есть
небольшой венец: кажется, так, docteur? 

— Да,  нарост, —  сухо  и  глядя  в  сторону  от-
вечает docteur. 

— Греки  эти  были  такие  изящные! —
вздохнув вдруг и кусая ногти, замечает Маша.

И  потом  тихо,  все  молчит:  люди,  озеро  и
роща! Вдали, вблизи, зелень и пестрые ковры,
ржание лошадей и огонь костра... 

— А  ведь  ты  в  самом  деле  на  того  цело-
вальника похож, Лихачев, — начинает теперь
уже Милькеев... 

Лихачев улыбается и хочет отвечать. 
— Только  он  поделикатнее,  поизящнее  бу-

дет немного. 
— Гиппопотам ты этакий! 
— Что  такое  гиппопотам? —  спрашивают

дети. 
— Все равно, что бегемот: большая свинья,

которая в Египте, кажется, живет. 
— Болван! — отвечает Милькеев. 
И все опять хохочут. Дети спорят между со-

бою:  как  лучше  назвать  Ваську,  бегемотом



или василиском. 
— Он —  Вася,  значит,  василиск  и  будет, —

решает их спор предводитель. 
— Василиск!  василиск!  Вася,  ты —  васи-

лиск. За обедом опять спор, даже ссора. 
— Французская нация любит равенство! —

говорит гордо Баумгартен, — за равенство она
с радостью отдает жизнь... 

— И  свободу! —  прибавляет  предводи-
тель, —  а  равенство  целью  никогда  не  долж-
но быть. 

(Руднев,  поклонник  Руссо,  напрягает
слух.) —  Как  так? —  с  удивлением  спрашива-
ет  Катерина  Николаевна, —  равенства  не  на-
до... И это вы говорите? 

— Я-с.  Равенства  должно  быть  настолько,
чтобы  оно  не  стесняло  свободы  и  вольной
борьбы. 

— Я  думаю,  главное,  чтоб  не  было  наси-
лия?.. —  возразила  Катерина  Николаевна, —
это — главное... Или нет... 

— Все условно-с. 
— А как же оправдать насилие?.. 
— Все  условно-с.  Пожалуй,  и  не  оправды-

вайте. 



— Нет, надо оправдать. 
— Оправдайте  прекрасным, —  говорил

Милькеев, —  одно  оно —  верная  мерка  на
все...  Потому, что оно само себе цель...  Всякая
борьба являет опасности, трудности и боль, и
тем-то человек и выше других зверей, что он
находит удовольствие в борьбе и трудностях...
Поход  Ксено-фонта  сам  по  себе  прекрасен,
хоть никакой цели не достиг! 

У  Милькеева  заблистали  глаза  и  загоре-
лись  щоки;  не  видел  еще  Руднев  его  с  таким
лицом. Предводитель хотел что-то сказать, но
Милькеев  уже  был  в  волнении  и,  откидывая
назад  свои  кудри,  продолжал,  все  больше  и
больше разгорячаясь: — Что бояться борьбы и
зла?.. Нация та велика, в которой добро и зло
велико.  Дайте  и  злу  и  добру  свободно  расши-
рить крылья, дайте им простор...  Не в том де-
ло, поймите, не в том дело, чтобы отеческими
заботами предупредить возможность всякого
зла...  А  в  том,  чтобы  уси —  лить  творчество
добра. Отворяйте ворота: вот вам — создавай-
те;  вольно и смело...  Растопчут кого-нибудь в
дверях —  туда  и  дорога!  Меня —  так  меня,
вас — так вас... Вот что нужно, что было во все



великие  эпохи.  Зла  бояться!  О,  Боже!  Да  зло
на просторе родит добро! Не то нужно, чтобы
никто не был ранен, но чтобы были раненому
койки, доктор и сестра милосердия... Не в том
дело,  чтобы  никто  не  был  обманут,  но  в  том,
чтобы  был  защитник  и  судья  для  обмануто-
го;  пусть  и  обманщик  существует,  но  чтобы
он  был  молодец,  да  и  по-молодецки  был  бы
наказан...  Если для того,  чтобы на одном кон-
це  существовала  Корделия,  необходима  леди
Макбет,  давайте  ее  сюда,  но  избавьте  нас  от
бессилия,  сна,  равнодушия,  пошлости  и  ла-
вочной осторожности. 

— А кровь? — сказала Катерина Николаев-
на. 

— Кровь? —  спросил  с  жаром  Милькеев,  и
опять глаза его заблистали не злобой, а силой
и  вдохновением. —  Кровь? —  повторил  он, —
кровь не мешает небесному добродушию... Вы
это  все  прянишной  Фредерики  Бремер  начи-
тались!  Жан  д'Арк  проливала  кровь,  а  она
разве не была добра, как ангел? И что за одно-
сторонняя  гуманность,  доходящая  до  слезли-
вости,  и  что  такое  одно  физиологическое  су-
ществование  наше?  Оно  не  стоит  ни  гроша!



Одно  столетнее,  величественное  дерево  доро-
же  двух  десятков  безличных  людей;  и  я  не
срублю его, чтобы купить мужикам лекарство
от холеры! 

Все молчали. 
— Вы,  дети,  Васе  не  верьте,  он  на  себя  вы-

думывает;  он  вовсе  не  такой  злой, —  сказала
наконец  с  немного  натянутой  улыбкой  Ново-
сильская  и,  помолчав,  прибавила, —  он  боль-
ше многих способен делать добро. 

Младшие  дети  обрадовались  и  стали  кри-
чать: — Васька с носом! Ваську осрамили! Вот
тебе,  не  вяжись с  большими в  разговоры!  За-
чем с нами не говоришь? 

— Довольно, дети, вы надоели, — не без до-
сады  сказал  Милькеев. —  Видите,  Катерина
Николавна,  и  с  ними  бы  свирепым  быть  не
мешало... 

— Будьте  уверены, —  отвечала  Новосиль-
ская,  вспыхнув, — что  я  не  только свирепым,
а даже и строгим не позволю вам быть с мои-
ми детьми. 

— Как  вам  угодно, —  сказал  Милькеев
мрачно, и обед кончился в молчании. 
 



VII 
Тотчас  после  обеда  Милькеев  вышел  по-

спешно, спустился к озеру и скрылся в кустах.
Дети  побежали  за  ним;  но  строгий  голос  Ба-
умгартена  удержал  младших;  только  Маша
поманила Nelly, и та, краснея, догнала ее. Обе
они тотчас скрылись в березнике. 

— Он,  кажется,  не  шутя  сердится? —  с  бес-
покойством спросила Катерина Николаевна. 

— Еще  бы, —  отвечал  предводитель, —  са-
ми же вы его часто удерживаете от излишних
шалостей с детьми, чтобы они в классе не за-
бывались... А теперь вот при них как... 

— Я думаю, это неприятно, — прибавил мо-
лодой Ли-хачов... 

— Вы думаете, он обиделся?.. 
— Обиделся! — сказал предводитель, — что

за слово — обиделся! А просто нейдет так рез-
ко  говорить  при  всех,  если  вы  человека  ува-
жаете. 

— Le  prestige  aux  yeux  des  enfants  est
indispensable,  madame, —  с  своей  стороны  за-
метил честно Баумгартен (тем более это было
честно с его стороны, что Nelly ушла за Миль-
кеевым)... 



— Но если бы вы знали, как противно слу-
шать!  Что  за  бесстыдство! —  сказала  Катери-
на  Николаевна. —  Извинять  жестокость  в  ка-
ком-нибудь  случае,  это  еще  понятно,  но
оправдывать,  обращать  в  принцип...  при  де-
тях! 

— Он увлекся. 
— Нет,  это —  его  всегдашняя  манера  пре-

увеличивать  собственные  дурные  мысли  и
без стыда говорить о них... 

А сам, ведь знаете, как добр... Он платья до
сих  пор  нового  не  может  сшить  оттого,  что
почти  все  деньги  посылает  дворовым  на  вы-
куп  от  отца,  с  отцом  они  чрез  это  поссори-
лись... 

— Я этого не знал, — сказал Лихачев. 
— Вот видите! Он вдруг рассердился, когда

я сказала, что он умеет делать добро... Неосто-
рожно  взглянула  на  него...  Я  узнала  это  от
Емельяна, а Емельян от почтмейстера... Тогда
он  и  сам  рассказал  мне  подробно  все...  Как
люди  пошли  против  отца  и  зятя...  И  теперь
вот!..  Это бесстыдно,  это грязно...  А  ведь я  его
сама  ужасно  полюбила...  Дети,  бегите,  увиди-
те Васю, скажите, что я хочу у него извинения



просить... 
Но  детям  бежать  не  было  нужды:  Маша

вернулась  и  сказала,  что  Вася  с  Nelly  сели  в
маленькую  лодку  и  поехали  к  острову,  кото-
рый там, там... в зелени за рощей... 

— Он  сердится? —  еще  беспокойнее  и  пуг-
ливее  продолжала  спрашивать  Катерина  Ни-
колаевна. 

— Нет,  мама,  только грустит...  Я  вижу,  что
они стали шептаться  с  Nelly — я  и  ушла,  что-
бы не мешать. 

Руднев  мельком  взглянул  на  Баумгартена
и не ошибся, — лицо француза было красно...
»Бедняга, —  подумал  Руднев, —  вот  кто  мне
настоящая-то  пара!» —  Не  угодно  ли  вам
пройтись  немного  по  роще?.. —  спросил  он
его. 

Француз с восторгом согласился. 
— Вот видите! — начал он тотчас, как толь-

ко  они  миновали  липовый  лесок, —  видите...
не  правду  ли  я  говорил...  Это  беспокойство  г-
жи  Новосильской,  это  утешение  в  лодке,  на
острову... 

И пошел, и пошел! 
Между  тем  Катерина  Николаевна  продол-



жала тревожиться.  Двадцать раз спрашивала
она,  суетливо  обводя  всех  глазами: —  Ему  те-
перь,  я  думаю,  очень  больно!  Верно  ему  те-
перь грустно? Что он это с Nelly там говорит?..
Пустите, дети, пустите, я пойду. Дайте мне ру-
ку, Александр Николаич, встать... 

Младший  Лихачев  помог  ей  подняться  и
хотел  предложить  ей  руку,  чтоб  проводить.
Все встали, но она просила всех остаться и по-
спешила  одна  к  тому  берегу,  около  которого
должны  были  плыть  Nelly  и  Милькеев.  Все
видели, как она, забывая свою усталость и по-
слеобеденную  лень,  шла  бодро  и  быстрыми
шагами  к  березнику  и,  раздвигая  ветки,  во-
шла в самую его чащу... 

— Экая добрыня! — заметил предводитель.
Никто  не  отвечал,  только  по  смуглому ли-

цу  князя  Сам-бикина  пробежал  какой-то  луч
не  то  сомнения,  не  то  молчаливого  согласия,
не то насмешки. 

Милькеев  и  спутница  его  тихо  подвига-
лись  на  лодке  между  двумя  островками;  ско-
ро зелень лозника закрыла от них и пригорок
с  липами и другие  берега.  Они сошли на  ост-
ров и привязали лодку к большому кусту. 



— Ведь  мы  посидим  здесь? —  спросил  он
скромно. 

— Да, сядем, — отвечала Nelly. 
Сели, и Милькеев вздохнул. Nelly казалось,

что руки, которыми он расправлял свои воло-
са, дрожали. 

— Вы непокойны еще? — спросила она. 
— Все, что вы мне говорили на лодке, прав-

да, может быть, и я это знаю... Ах, да, нет! Раз-
ве  не  ужасно  это  из-за  спора,  из-за  этой  бес-
тактности,  которая  меня  губит...  потерять  та-
кое место... При всех, при всех. Как это мелко,
фу, как противно... Нет, я не могу сидеть, пой-
демте... 

Nelly  тихо  засмеялась  и,  взяв  его  без  цере-
монии за руку, потянула к земле. 

— Voyons  donc! —  сказала  она,  как  милый
товарищ,  обращая на него  синие глаза. — Вы
нас не оставите, графиня вас так любит. 

Милькеев сел. 
— Между  двух  презрении!..  Презирать  се-

бя,  если  останешься,  когда  так  пристыдили;
презирать,  если  уедешь,  потому  что  не  кон-
чил ничего...  Ну,  что будет,  будет!  Подождем!
Какие, однако, у вас удивительные глаза; я та-



ких  глаз,  серьезно,  ни  разу  не  встречал...  Ка-
кие они глубокие... нехорошо только, что они
всегда  ровно  глубоки —  везде  и  для  всех...
Этот  доктор  говорит,  что  глаза  выражают
главную  струю,  которая  пробегает  по  харак-
теру...  Вот  у  Маши  глаза  мечтательные,  а  у
вас — любящие. А выходит — это вздор, ваша
протестантская  строгость  не  допустит  вас  ни
до  одного  страстного  взгляда.  Это  видно  на
бедной жертве вашей — на Баумгартене... 

— Ах,  Баумгартен!  Разве Баумгартена мож-
но любить? Он такой вялый, мокрый такой. 

— А,  какой  славный  жест! —  воскликнул
Мильке-ев, —  такой  мокрый,  и  сжали  кулак,
как  будто  выжали  тряпку.  Бедный  Баумгар-
тен!  Он ведь  вас  страшно любит,  а  вы...  Да,  я
вижу, что и Лютер и все реформаторы прихо-
дили напрасно...  Женщины нисколько не ста-
ли гуманнее — напротив, к жестокости кокет-
ства еще прибавилась жестокость неприступ-
ности.  Потом  эта  проклятая  английская
кровь. 

— Зачем  неприступность? —  отвечала,
смеясь,  Nelly. —  Для  человека,  которого  бы  я
любила, я, вероятно, готова была бы наделать



тысячу глупостей. 
— Право! —  с  удивлением  сказал  Мильке-

ев. — Вот этакой выходки я от вас не ожидал.
Это меня удивляет и... радует! — прибавил он
тихо и задумчиво замолчал. 

Nelly  долго  играла  сломленной  веткой  по
воде  и  долго  смотрела  на  тихий  и  прозрач-
ный  пролив,  который  отделял  от  них  сосед-
ний островок. 

— Что,  это  отражение  кустов,  и  зелени,  и
облаков  реально  или  нет?  Правда  это,  или
только  так  кажется  нам?  Ведь  все  там  есть  у
них, — сказала она, указывая на воду. 

— Какие однако, вы умеете делать славные
вопросы, —  отвечал  Милькеев,  ласково  огля-
дывая  ее  с  ног  до  головы, —  реально  ли  это?
Вы  хотите  знать?  Все  реально,  все  реально!
Всякая  глупость,  всякая  фантазия  человека
реальна,  потому что она есть  или была  и  от-
служила  своим  появлением  службу  в  общем
ходе  дел.  Да  ведь  и  все  эти  кусты  реальны
только для наших чувств. А кто их знает, что
такое они сами! Да и что мы-то сами? Нет, до-
вольно,  поедемте,  ради  Бога,  я  опять  вспом-
нил... Вставайте, вставайте! 



— Постойте, —  сказала  Nelly. —  Слышите?
вас  кто-то  зовет...  Вот,  вот...  Это  голос  m-me
Новосильской!  А-а!  как  вы  рады,  какое  у  вас
вдруг стало лицо... А! 

В самом деле, с берега еще послышался го-
лос Катерины Николаевны,  которая аукалась
и звала их. 

Молодые люди поспешили сесть в лодку и
выехать  из  пролива.  На  берегу,  около  берез-
ника,  стояла,  заслоняя  руками  глаза  от  солн-
ца, Катерина Николаевна. 

Зоркая  Nelly  уверяла  даже,  что  видела  ее
улыбку. 

— Она беспрестанно улыбается,  и мне сна-
чала это не нравилось, — заметила она. 

Но  Милькеев  поспешно  греб,  не  отвечая
ей.  Через  секунду  он  уже  и  сам  мог  видеть,
что  Катерина  Николаевна  улыбается,  и  так
поторопился, что чуть не опрокинул челнок. 

— Смотрите,  вы  мне  Nelly  еще  утопите, —
весело  сказала  Катерина  Николаевна,  протя-
гивая  руку молодой девушке,  чтобы ей легче
было встать из лодки. 

Глаза ее сияли. 
Потом, когда смущенный Милькеев привя-



зал  лодку,  она  и  ему  протянула  обе  руки  и
произнесла  с  такою  ласкою  и  таким  беспо-
койством:  «Неужели  мы  поссорились!..»,  что
Милькеев  не  отвечал  ничего  и  спешил  по-
крыть эти большие и прекрасные руки поца-
луями. 

Катерина Николаевна смотрела на его куд-
ри, и на ресницах ее навернулись слезы. 

Nelly поспешно ушла вперед. 
— Вася, Вася, вы ли это? — продолжала Ка-

терина Николаевна. 
— При  всех,  при  детях...  все  же  я  чело-

век, — говорил Милькеев. 
— Я думала, что у вас самолюбие есть толь-

ко для Широкого, а не для будней... 
— Напрасно  вы  это  думали, —  отвечал

Милькеев. — Напрасно, Катерина Николавна!
Здесь,  в  этой  жизни  от  покоя  и  веселости —
все  мне  стало  нипочем,  а  если  бы  вы  знали,
сколько  огорчений  и  самоуничижения  в  мо-
ем прошедшем... Ведь здесь я не тот... не тот. Я
сам себя не узнаю. С души поднялось столько
здоровых,  честных  чувств,  столько  снисходи-
тельности,  столько...  Ну,  да,  чорт возьми,  все-
го.  Однако,  все  же,  поймите,  вспомнить  ста-



рое... 
— Ну,  ну!  не  волнуйтесь,  Василиск!  Все-та-

ки,  вы  ведь  Василиск.  Разве  вам  можно  те-
рять к себе доверие, и разве я могу уже разлю-
бить  вас, —  уж  это  кончено!..  Я  люблю  вас  и
кончено, —  люблю.  Сделайте  что-нибудь  дур-
ное, — я не могу разлюбить вас... 

— Я  сам  вас  как  в  кармане  ношу, —  отве-
чал Милькеев. — Я вас никогда не слышу и не
чувствую.  Я  был  влюблен,  у  меня  была  мать,
были,  к  несчастью,  родные,  приятели  и  дру-
зья, пожалуй, но все они чем-нибудь да меша-
ли  мне..  Та,  которую  я  любил,  часто  не  пони-
мала  того,  что  я  говорил  ей;  надо  было  ей
столько  объяснять.  Были  минуты  страшного
блаженства,  но  зато  какие  ж  и  муки...  Отец,
мать,  родные?  О,  Господи!  жалость  и  боль,
гнев и жалость, презрение и дружба... Товари-
щи!  (Милькеев махнул рукой.)  А  вы,  вы,  пой-
мите,  вы —  первый  человек,  с  которым  нет
борьбы, а только удовольствие. Что это такое?
Это  какая-то  прелесть,  а  не  чувство...  Ну,  так
поймите же, каково мне... 

— Разве я не знаю всего этого, Милькеев? Я
все  это  знаю...  Зачем же такие вещи неблаго-



родные при детях моих говорить, когда вы на
них  больше  всех,  даже  больше  меня  имеете
влияния,  потому  что  они  на  вас  смотрят  по-
чти как на товарища. 

— Оставим  все  это! —  сказал  Милькеев. —
Баронессы вашей еще нет? 

— При мне не было; теперь не знаю. 
— Терпеть я ее не могу. 
Они подошли к остальным спутникам под

руку,  друзьями,  и  были встречены улыбками
взрослых  и  криками  детей:  «Помирились,
друзья!  Васька  и  мамка  опять  друзья!»  Оля
при этом немного  задумалась;  потом,  не  под-
нимая  глаз  с  земли,  громко  спросила  у  мате-
ри: — Ты, мамка, за что Васю любишь? 

— За  то,  что  он  добрый  и  хороший  чело-
век, — отвечала мать. 

— А  ты,  Васька,  за  что  мамку  любишь? —
продолжала Оля. 

— За то, что у нее всегда развязка бывает а
la  Berqu-in.  Ты помнишь,  Оля,  ту  книжку,  где
добродетель всегда награждена, а порок — на-
казан? 

— Не пронялся, — сказал предводитель. 
— Не  едет,  однако,  баронесса, —  заметил



младший  Лихачев. —  Уж  пора  бы,  восьмой
час, скоро солнце сядет. 

Руднев, который, отслужив свою гуманную
службу  при  Баумгартене,  приблизился  опять
к обществу,  услыхал этот разговор и спросил
поскорей, вполголоса, у Феди: — Кого это еще
ждут? 

— А  это,  видите,  баронесса  Рабенштейн,
мамкин друг. 

— У  вас  все  друзья,  кажется! —  тихо  и  не
без досады сказал Руднев. 

— Да, —  продолжал  Федя  громко, —  мамка
у нас такой сахар-медович. 

— Что  ты  говоришь  там,  Федя,  про  меня
доктору? 

— Он  тебя,  мамка,  сахаром-медовичем  на-
звал.  Николай  Николаич  всегда  тебя  так  зо-
вет,  ты знаешь... — отвечала за брата Оля, си-
дя на коленях у предводителя и дергая его за
бакенбарды. 

— Я  сказал  доктору,  что  баронесса  тебе
друг, мама! — объяснил Федя. 

— За  это  стоит  назвать  вас  сахар-медови-
чем, —  заметил  Милькеев. —  Как  можно  без
разбора  всех,  как  солнце,  озарять?  Я  очень



рад,  что такие женщины существуют.  Но под
тем условием, чтобы их к себе на выстрел не
подпускали люди другого рода. 

— Баба  дельная, —  возразил  предводи-
тель, —  таких  женщин  у  нас  немного!  Вы  ее
знаете, доктор? 

— Нет-с.  Как  я  ее  буду  знать? —  отвечал
Руднев,  уже  взбешенный  этим  сюрпризом,  и
пожал даже плечами. 

— Она оригинальна в своем роде, — приба-
вил младший Лихачев. — Она Фихте, говорят,
переводит? 

— Еще бы!  Она так умна и учена! — сказа-
ла Катерина Николаевна, — так развита и так
практична! Я даже и не понимаю, как можно
так  жить.  Завидую  ей.  Вот  муж-то  ее  покоен
должен  быть!  У  нее  все  записано  на  целый
день,  что  делать:  сколько  поиграть  на  форте-
пиано, сколько прочесть, сколько яиц выдать
повару. Дом свой как она отделала здесь в де-
ревне! Она сама детей учит. 

— У нее  разве  есть  дети? — спросил Миль-
кеев. 

— Есть.  А  что? —  отвечал  Лихачев... —  Не
одни ли у нас с тобой мысли? Я сейчас думал,



что  если  бы  у  меня  жена  была  такая,  по  таб-
личке,  так  у  нее  не  было  бы  детей...  Ведь  ее
мужа нет здесь? 

— Нет,  он  посланником  при  короле...  ка-
ком-то германском, я все путаю... 

— Ну, Бог с ним, — сказал предводитель, —
я тоже все забываю...  А видали, Катерина Ни-
колавна,  как  у  нее  лицо  переменяется,  когда
горничная или слуга взойдет? Сейчас игривая
такая  с  вами,  один  миг —  и  перед  вами  цар-
ственная строгость. 

Каково было слышать все  это Рудневу? Ко
всем  этим  лицам  он  уже  немного  привык,
они  его  мало  тревожили...  Все  почти,  по  оче-
реди,  пробовали  заговаривать  с  ним;  всем,
кроме Феди и Баумгартена, он отвечал немно-
госложно и сухо, и все как будто привыкли к
нему;  ужас  его  при  мысли,  что  его  будут  рас-
сматривать  или  занимать,  почти  прошел,  и
хоть  не  в  своей тарелке  он был,  что  ж! — уж
полпути  проехали.  В  глазах  пестрота,  в  ушах
шумно, многое любопытно и ново для него, и
хотя все чуждо, страшно чуждо и холодно, но
уже  не  так  долго  остается  за  свою  слабость
платить  ежеминутной  дрожью  застенчивой



души!.. Все это можно вытерпеть дня полтора.
Еще чаще заговаривать с  Федей,  с  Олей,  с  ка-
питаном, с французом... Но эта баронесса, зна-
ющая  Фихте,  посланница,  твердая  и  гордая!..
Это что еще? И что он слышит? Она проведет
ночь  в  палатке  с  Катериной  Николаевной,  а
завтра  утром  едет,  вместе  с  ними,  и  послед-
ний отдых у нее в доме?.. Нет, этого не будет!
Верхом,  пешком,  на  этой  маленькой  лодке,  а
уж он убежит, когда все лягут...  Не даст он се-
бя на поругание, не позволит себя свести в чу-
жой  дом,  где  на  него  будут  смотреть  как  на
лакея и где накормят его прекрасным обедом
с тем же чувством, с каким накормят бульдо-
га Феди, потому что он прибежал с Новосиль-
скими.  Нет,  уж на эту-то штуку,  чорт возьми,
не пойду!.. 

Вот уж и коляска мчится четверкой в ряд...
Маленькая,  худощавая  посланница  выходит
из нее и бросается в объятия Катерины Нико-
лаевны.  Сама  точно  сделана  из  фарфора,  как
те старинные изящные куколки, которые ста-
вились на каминах;  белая,  нежная,  стройная,
но что за презрительный очерк губ, еще силь-
нее,  чем у  Лихачева;  у  того  хоть  борода смяг-



чает  эту  многозначительную  линию.  «На!
смотри,  ты,  жалкий  плебей.  Как  там  тебя  зо-
вут,  не  знаю!..»  И  какова  гамма  взглядов  и
улыбок? Все оттенки от восторга при встрече
с  Катериной  Николаевной  до  рассеянности,
когда  Новосильская  представила  ей  уже
озлобленного  Руднева...  Скажите  ради  Бога,
зачем  это —  детей  расцаловала  страстно,
предводителю подала руку, улыбнулась и ска-
зала:  «А,  и  вы  здесь,  Николай  Николаич;  я
очень  рада»,  брату  его  только  улыбнулась  и
подала руку,  и ничего не сказала; Милькееву
с  достоинством  и  без  улыбки  кивнула  голо-
вой  и  небрежно  заметила:  «Вы,  кажется,  по-
полнели  с  того  раза».  Баумгартену  мельком
кивнула  головой;  капитана,  который  ей  кла-
нялся чуть не в пояс, вовсе не заметила; а ко-
гда  Катерина  Николаевна  движением  руки
указала на самого доктора,  так ее лицо выра-
зило: а! это еще что такое? 

Все  смущение  Руднева  исчезло.  Лицо  его,
ей  в  ответ,  выразило  вдруг  такое  естествен-
ное презрение и строгость, что молодой Лиха-
чев  шепнул  на  ухо  брату:  «Каков  доктор-то!
Смотрите,  как  он  взглянул  на  посланницу...



Нет! он, должно быть, ничего... Мал золотник,
да дорог...» Милькеев, который, до приезда ба-
ронессы,  сидел  на  подушке  рядом  с  Катери-
ной Николаевной, прислонясь очень удобно к
березе, хотел было уступить ей свое место, но
Катерина  Николаевна  удержала  его  и,  поса-
див около себя, сказала: — Нет, вы сидите тут
около  меня,  а  Надя  напротив  сядет...  У  нее
спина не болит, а мне ловчее с ней будет так
говорить. 

И этот легонький эпизод не ускользнул от
зрителей...  Младший  Лихачов  предложил
доктору  пройтись  и  сказал  ему: —  Не  солоно
хлебнула! У Катерины Николаевны она долго
не будет кобениться...  Та как раз ее объездит,
и утром завтра отличным шагом и курц-гало-
пом  будет  идти!..  Пройдемтесь-ка!..  Теперь
пойдет  сушь,  про  Вену  рассказы,  и  про  Па-
риж,  про  разную  петербургскую  дребедень...
Пойдемте-ка! 

Посланником  небес  и  благодетелем  пока-
зался  Рудневу  в  эту  минуту  Лихачов...  Ночь
располагала  к  откровенности...  Они  спусти-
лись  с  горы,  и  Руднев  сказал  ему: —  Алек-
сандр Николаич, у меня до вас есть просьба! 



— Что такое? Очень рад, — спокойно и лю-
безно отвечал Лихачов. 

— Вы старика этого знаете, у которого лод-
ку взяли? Вы с ним охотились. 

— Приятели старые, а что вам? 
— Мне что?.. Послушайте, я болен, мне дур-

но  очень.  Я  непременно  хочу  уехать  домой...
Ведь  от  этой  деревни  до  нашей  верст  трид-
цать? 

— И сорок будет слишком!.. Что вам за охо-
та? Посмотрели бы монастырь в большом ле-
су. Это интересно в своем роде. Не с религиоз-
ной  точки  зрения,  конечно,  а  так,  знаете:  лу-
говина  большая,  ручьи,  кресты  огромные  с
распятиями,  по  берегу  ручья  бор,  подземные
ходы, цер — кось большая и т. д. Ничего! Да и
дом  баронессы  посмотрели  бы;  тоже  недур-
ной. В Троицком хуже, и беднее, и старее все.
А  у  этой  куклы  порядочный  вкус...  Гостиная
ее  светло-зеленым  штофом  обита,  и  в  самые
стены  вделаны  большие  медальоны  четырех
времен  года...  Отличные  картины,  а  потолок
немного сводом и с верхнего карниза лепной
плющ на потолок ползет, и не на белом грун-
те,  заметьте,  а  на  розовом  чуть-чуть,  точь-в-



точь  как  зимняя  зорька,  когда  встанешь  на
порошке. Ведь это очень красиво. Посмотрите
все это...  Может,  вам лучше станет к  утру.  Да
уж  не  стесняетесь  ли  вы  в  чем-нибудь,  так
скажите.  Я скажу Милькееву,  и мы все устро-
им. 

— Очень  благодарю  вас,  Александр  Нико-
лаич.  Я  верю,  что  дом  хорош,  а  монастырь
еще лучше; только уж, право, не могу... Я, пра-
во,  нездоров.  Как  вы  думаете,  нельзя  ли  мне
на  лодке  переехать  и  у  старосты  этого  лоша-
дей нанять? 

— Это  вам  дорого  будет  стоить.  Да  и  морд-
ва эта ночью едва ли поедет... Лучше утром. 

— Нет уж, Александр Николаич, благодарю
вас; может быть, старик и свезет; я скажу, что
от вас... Вы полагаете, что лодку можно взять?

— Если  вы  нездоровы,  так  нечего  делать!..
Не  хотите  ли,  я  вас  провожу...  чтобы  вы  не
плутали  по  озеру...  Впрочем,  видите  тот  ого-
нек? 

— Нет,  я  и  сам  найду,  благодарю,  Алек-
сандр Николаич. Вот и лодка. 

— Так  смотрите  же,  прямо  где  огонек  дро-
жит, вот тот, вон! видите?.. Озеро тихо, греби-



те  себе,  валяйте  прямо,  да  на  старика  и  при-
крикнуть можно. Вы с ним не слишком цере-
моньтесь... Он плут. 

Руднев уже был в лодке, и Лихачов взял ее
за  борт,  чтобы  столкнуть  своей  сильной  ру-
кой с береговой мели, но вдруг остановился и
сказал: —  Захватили  ли  вы  из  дома  деньги...
на  задаток?  Если  старый  бедокур  не  повезет
без задатка... Возьмите у меня рубль... 

Рудневу  и  захватывать  было  нечего  из  до-
му...  Не  хотелось  брать,  ужасно  не  хотелось,
но долго спорить было еще страшней... Голоса
и  смех  раздавались  на  горке,  колокольчик
дворецкого  уже  звал  к  ужину...  Прибегут  их
искать...  Лихачев протянул ему руку с бумаж-
кой, с какой: с рублем, синей или зеленой — и
разобрать в темноте нельзя. 

— Что  делать!  Спасибо  тебе,  добрый  Алек-
сандр  Николаич,  какой  славный  малый...  Ах,
чорт  возьми!  Чорт  возьми,  как  славно!.. —
шептал Руднев, уносясь по сонному озеру все
дальше и дальше от праздничной горки.  Ого-
нек деревни все  ближе,  и  красные огни кост-
ров все меньше. Боже мой! как хорошо на чи-
стом, широком и привольном озере. Молодец



Лихачев,  да  и  я  молодец...  Вот  за  эту  реши-
мость,  так  и  быть,  прощу  я  вчерашнему  Руд-
неву  его  слабость.  Пускай  себе  темно,  и  соба-
ки лают... все лучше, чем там! 

— Эй,  старик,  старик!  Эй,  ребята,  эта  край-
няя хата старика Андриана? 

— Эта! кто там?.. 
— Отвори. 
— Да кто? Что за человек? 
— Уж не бойтесь, не разбойник, не злодей,

а я от Александра Николаича Лихачева к ста-
рику. 

— А!  ну,  коли  так,  иди.  Иди,  отец  мой!  от
Александра  Николаича,  иди,  милый  человек.
Отвори  ему  дверь-то  с  лучиной...  Как  бы
впотьмах  не  расшибся...  Иди,  иди,  милый  че-
ловек. 

— Спасибо,  спасибо  тебе,  молодец  Лиха-
чов! 

При лучине посмотрел Руднев на бумажку
и увидел, что она пятирублевая. 

Старик,  однако,  не  только  сам  не  повез
Руднева  ночью,  но  когда  на  увещания  докто-
ра  стал  было сдаваться  молодой сын его,  ста-
рик закричал с печи: — Что ты! что ты, скоти-



на! Кто его знает, какой он человек... Ночью...
долго ли до худа. 

Сын вывел Руднева в сени и с сожалением
сказал: — Уж ты лучше ночуй у нас,  брат,  ты
не бойся... Худа от нас не жди, мы — мордва... 

— Я не вас боюсь, я боюсь жару в избе, мух,
тараканов... 

— Экой  ты  какой...  Ночуй...  Вот  ты  нас  бо-
ишься ночью, а мы тебя... 

— Ведь у вас в селе священник есть?..  Про-
води меня к нему. 

— Как  не  быть  священника!  Пойдем,  пой-
дем! 

И к священнику постучался беглец в окно,
и  его  испугал  сначала,  но  потом  был  принят
радушно. Отцу Семену самому было всего два-
дцать пять лет; он был белокур, кроток, и гла-
за  его  были  совсем  голубые.  Жена  у  него,  на-
против,  была  большого  роста,  деревенская,
грубая,  крикливая,  хотя  тоже  очень  молодая.
Но, несмотря на все это, отец Семен был свеж,
весел и развязен, взял у Руднева папироску и,
прохаживаясь  перед  ним  по  комнате  и  поти-
рая  руки  от  радости,  объявил: —  Наконец-то
наша  отсталая  Россия  проснулась!  Все  пере-



формировывать хотят! И, право, давно пора! 
После полутора суток, проведенных на воз-

духе и в движении, Рудневу было не до разго-
воров;  но  надо  было  кротко  объяснить,  отку-
да он взялся и как ему стало дурно, и почему
он не хотел остаться на той стороне озера; на-
до было слушать жалобы молодого священни-
ка  на  то,  что  книг  трудно  доставать  и  что
мордву  до  сих  пор  причащаться  и  исповеды-
ваться  заставляют  чиновники,  что  у  мордвы
развито сердце, а разум неразвит; что Катери-
ну  Николаевну он знает,  что  она  ему кума,  а
Александр Николаевич Лихачев — отличный
приятель...  и  пособлял  ему  не  раз  работника-
ми,  что  в  такой  «сфере»,  как  дом  Новосиль-
ской,  очень  приятно  бывать...  Впрочем,  отец
Семен обещал завтра рано свезти его на своей
лошади  и  уступил  ему  свою  широкую  кро-
вать под чистым ситцевым балдахином. 
 

VIII
Утром отец Семен подкрался взять со стола

шляпу,  чтобы идти служить раннюю обедню;
но,  несмотря  на  всю  его  осторожность,  гость
проснулся... 



Бедный  гость!  Оказалось,  что  матушка
больна,  что  надо  ее  посмотреть...  Крестьяне
узнали, что полуночник в самом деле лекарь
и  лечит;  и  нашло  человек  с  десять —  все  мо-
лились  долго  на  образ,  а  потом  кланялись
низко Рудневу; бедные старухи, у которых во-
лосы росли внутрь век и которым нечем было
помочь;  дети  с  золотухой  и  нарывами;  при-
шел  один  сильный  мужик  и  говорил:  «Жи-
вот-то,  я  тебе  скажу,  когда  у  меня  начал  пух-
нуть...  это  я  прошлой  зимой,  на  торгу,  возле
церкви  шел,  сказывали,  фершел  обронил  по-
рошки...  одни  жолтенькие,  а  другие  серень-
кие...  Я  сереньких-то  и  попытал...  Так,  Госпо-
ди, что сталось со мной — блевал, блевал... Да
чего! Боров по двору ходил, так вот, при твоей
милости  сказать  негоже,  блевотину-то  съел,
так  борова-то  ворочало-ворочало  по  двору,
насилу  жив  остался,  сердечный».  Красивая
девушка,  с  прекрасными  чорными  глазами,
показывая лишай на щеке, сказала: «Сама со-
бой  ничего,  а  вот  рыло-те  больно  благо!»  Все
бы это ничего, когда бы было что в руках, а то
прописал  кой-что,  кой-что  посоветывал,  а
другим  у  себя  велел  побывать...  »Там,  голуб-



чики,  найдем  что-нибудь!»  И  этим  не  кончи-
лись мытарства, в которых умный юноша по-
черпнул новое сознание своего бессилия и но-
вые  причины  одиноких  вздохов!  Не  он  один
страдал,  конечно,  но  тем  хуже  для  честного
сердца...  тем  хуже,  друзья  мои...  разве  есть
что-нибудь  слаще  на  свете  живого  добра,  ко-
торого  плод —  конец  страданью  перед  исце-
лением!..  Не  один  он,  конечно,  страдает,  дав-
но это известно... ему и всем на свете!.. Но раз-
ве легче от этого? 

Пока рослая матушка угощала его, на доро-
гу,  чаем  с  баранками,  вышел  вдруг  из  сосед-
ней  комнаты  бледный  молодой  мужчина  в
очках и с очень светлыми волосами. 

— Богоявленский, — рекомендовался он су-
хо. 

— Это двоюродный братец мне, — объясни-
ла  матушка...  Вот  тоже,  сердечный,  без  ме-
ста... 

«Неприятное лицо у этого бедного семина-
риста», — подумал доктор. 

— Вы служили? — спросил он. 
— Нет! —  гордо  и  с  кривой,  язвительной

усмешкой  отвечал  Богоявленский, —  и  наде-



юсь — не буду... 
— Вы  откуда?..  Вы  в  нашем  губернском  го-

роде?.. Опять язвительная улыбка. 
— Не кончил курс в семинарии, — перебил

Богоявленский. 
— У них философия книга такая есть, — за-

метила матушка... — Жалятся все, что оченно
трудно... 

— По  этому  образчику  вы  можете  судить,
как  ошибался  отец  Семен,  когда  сказал  вам
вчера,  что  наша  отсталая  Россия  проснулась.
Нет, еще ей долго не проснуться... России!.. 

Бледно-синеватое,  недоброе  лицо  Богояв-
ленского,  его  кривая  улыбка,  та  неестествен-
но гордая манера поднимать голову,  которой
страдают многие люди, надевшие очки — все
это  не  могло  никому  понравиться;  но  отда-
ваться  подобным  тонкостям  впечатления
Руднев  считал  неблагородным,  когда  дело
шло о несчастном человеке,  и несовместным
с своею собственной ролью в жизни. 

«Неужели  Лихачев  будет  добрее  меня? —
подумал  он. —  Нет,  это  не  резон!» —  Вы  те-
перь не ищете ли частного места? — спросил
он громко. 



— И рад бы в рай, да грехи не пускают... ку-
да прикажете за частным местом обратиться?
Если бы я  имел с  чем доехать в  столицу, — я
бы не думал ни минуты. 

— В университет? 
— Конечно!  Там —  литературная  деятель-

ность,  обмен,  люди,  есть  из  чего  нужду  тер-
петь...  А  здесь!..  Везде  нужны  деньги.  Вот  ви-
дите  эту  кузину  мою, —  продолжал  он,  когда
матушка вышла... — На что вам хуже ее...  а  и
то мужа себе купила. 

— Мужа купила? отца Семена? — с удивле-
нием спросил Руднев. 

— То есть не она, а знаете кто? Мать ее по-
койница,  добрая  баба,  поехала  к  куме  своей,
помещице Авдотье (Андревне) Забелиной, ве-
роятно,  вы  слыхали?..  Смочила  платок  слеза-
ми, объяснила, что не с чем в город ехать, же-
ниха  доставать  для  своей  дочери;  та,  как  на-
тура  славянская,  широкая,  отсчитала  ей  пят-
надцать рублей серебром; на них эта старуха
съездила  да  этого  белокурого  и  достала.  Мне,
конечно,  это  все  равно;  но  я  слышал,  как  он
вчера разглагольствовал здесь, когда вы чуть
от  сна  на  ногах  держались;  не  люблю  лжи!



Вот  как  его  на  днях  дьячок  отделал, —  этого
не рассказал... 

Заметив беспокойство и грусть на лице со-
беседника,  Богоявленский  продолжал: —  А
что!  не  сладко!  не  то,  что  в  той  «сфере»,  на
горке?..  Да,  то  одна  сфера,  а  это —  другая!..
Большое  разъединение  сословий!..  Вчера
славно  было  смотреть  отсюда,  как  огоньки
костров  краснелись  сквозь  деревья...  Реши-
тельно неподражаемо. Между мужиками про-
изошел  фурор...  Именно  другая  сфера,  другой
мiр, как звезды!..  Ха-ха-ха! не правда ли? Или
вы  придерживаетесь  мнения  Гегеля,  что
«звезды просто — прыщи на лице неба» и что
выше человека нет созданья во вселенной? 

— Я  Гегеля  не  читал, —  скромно  отвечал
Руднев. —  Но  позвольте  мне  поискать  вам
что-нибудь,  через кого-нибудь здесь в окрест-
ности...  хоть  через  дядю...  или  через  Лихаче-
вых... Ведь как же так жить? 

— Ищите!  Это  дело  доброе  будет  с  вашей
стороны.  И  спасибо  вам;  я  с  этой  мыслью  и
вышел к вам...  да вот вы сами начали. Спаси-
бо; только добра-то нет ведь в сущности, а все
эгоизм; ведь и вы для меня сделаете для того,



чтобы рисоваться перед самим собою. 
Еще  испытанье!  Вот  встреча!  И  опять  бес-

силие!  Руку-то  есть  охота  протянуть  озлоб-
ленному  страдальцу,  да  где  сила,  где  опора?..
О! дядя! велемудрый дядя! Нет, ты в самом де-
ле  мудрец,  и  хорошие  книги  должны  быть:
«Феатр света» и «Памятник Веры». 

На крыльцо явился вчерашний дед и хотел
теперь  везти  доктора  всего  за  два  рубля,  но
Руднев возвысил голос и скрипнул зубами. 

— Довольно, ступай прочь! — сказал он де-
ду, подходя к поповской тележке, на которую
сама матушка постлала ковер. 

— Батюшка, Василий Владимiрыч, — сказа-
ла  она  ему,  провожая  его  по  двору, —  поста-
райтесь для Алеши нашего местечко-то у  гос-
под у  каких.  Убивается,  бедняга,  страх!  У них
ведь дома семья большая; а батюшка их чело-
век  старый,  да  и  хмельной.  Такую  войну  на
Пасхе подымет,  беда...  Сынку-то и больно.  По-
старайтесь, батюшка! 
 

IX
На  горке  побег  Руднева  нельзя  было

скрыть  надолго;  Катерина  Николаевна  скоро



заметила,  что  его  нет,  и  стала  спрашивать  о
нем.  Лихачев  сказал,  что  молодой  доктор  за-
немог и уехал. 

— Что  с  ним?  Где  ж  он?  Может  быть,  ему
нужна помощь? — спросила баронесса. 

— Нет,  не  тревожьтесь, —  отвечал  Лиха-
чов, —  эта  болезнь,  кажется,  душевная.  Он
очень бодро переехал на лодке на тот берег. 

— Что это такое — спросили все друг друга.
— Не  установился,  должно  быть, —  сказал

Лихачов.  Иным  поступок  Руднева  понравил-
ся; другие нашли его странным. Князь Самби-
кин сказал,  что  это  не  совсем вежливо;  пред-
водитель, —  что  это  не  беда;  Баумгартен, —
что  оно  очень  таинственно  и  сообразно  с  те-
ми  претензиями,  которые  имеют  русские,
быть  теперь  самой  поэтической  нацией  в
мiре;  Милькеев  предложил  ему,  по  этому  по-
воду, написать роман из русской жизни, в ко-
тором  бы  героем  был  «le  fils  d'un  boyard  et
d'une  serve»!  Дети  хотели  послать  за  Рудне-
вым,  забывая,  что  в  объезд  по  берегу,  до  той
деревни,  насчитывалось  верст  шесть;  но  Ка-
терина  Николаевна  покончила  все  эти  разго-
воры и споры тем, что пожалела Руднева. 



— Это  недаром, —  заметила  она, —  что-ни-
будь  его  мучает.  И  какой  сюрприз  это  будет
бедному  Владимiру  Алексеичу,  которому
ужасно  хочется  ввести  его  в  свет!  Он  его  так
ведь любит! 

— Кто это Владимiр Алексеич? — спросила
посланница, — это — старый Руднев?  Я  нико-
гда не думала, чтоб он что-нибудь чувствовал.
C'est une espиce de bibliothиque renversйe! 

Все  засмеялись и оставили Рудневых в  по-
кое.  Катерина  Николаевна  еще  с  утра  не  раз
задумывалась  и  была  гораздо  молчаливее  и
скучнее обыкновенного; ссора с Мильке-евым
оживила ее на время; но чем темнее станови-
лась ночь, чем ближе подвигался ужин и сон,
тем  чаще  на  глаза  ее  набегало  облако,  и  раз
она  даже  не  слышала,  что  спросила  у  нее  ба-
ронесса. 

Поужинали;  дамы  и  девочки  ушли  в  па-
латку;  мужчины и прислуга уснули где попа-
ло под деревьями, на шинелях и коврах, и ко-
жаных подушках; только Катерине Николаев-
не  не  спалось;  часа  два  пролежала  она  в  па-
латке,  на  покойной  складной  кровати,  при-
слушиваясь ко всем звукам, к ржанью и топо-



ту  лошадей у  коновязи,  и  вышла наконец на
воздух, накинув только шаль на белую блузу.
Ночь стояла темная, костер чуть тлелся в сто-
роне. Терпела она три часа, хотела и еще тер-
петь, и не стало сил! Хотела она просидеть од-
на  у  костра  на  ковре  и  не  тревожить никого,
но  и  на  это  решимость  длилась  недолго.  Ей
надо видеть Милькеева, надо говорить с ним;
завтра  утром  опять  шум,  опять  люди,  опять
любезная  хозяйка  и  вождь  веселого  отряда;
целый день думала она о том, как бы остаться
с ним надолго одной. Она зажгла спичку и, на
тихом воздухе, едва прикрыв ее рукой, нагну-
лась  к  живой  чорной  груде,  которая  была  у
ног  ее...  Вот  севастопольская  бурка младшего
Лихачова...  (лишь бы он не проснулся некста-
ти!) вот и кудри Милькеева из-под шинели... 

Вот он спит, сегодня, при всех, хоть и поде-
лом,  но  все-таки  обиженный  друг!  Еще  за-
жгла  спичку:  или не  надо  будить его?  лучше
не  надо...  Совсем  было  нагнулась,  чтобы  ру-
кой  его  тронуть;  но  у  Милькеева  сон  был  са-
мый чуткий. 

— Это  кто?  Это  вы?  Что  вы  делаете?! —
спросил он с удивлением и встал .. 



Она уговаривала  его  лечь  опять,  раскаява-
лась, но он отвечал: — Нет, ни за что! Я и так
не спал. Бог знает, что бродило в голове... 

Он сам отнес небольшой коврик подальше
от  палатки  и  поближе  к  костру,  подложил
еще хворосту, и они сели. 

— Что  с  вами?  Отчего  вы  опять  не  спи-
те? — спросил он. 

— Отчего?  Вы  бы  лучше  с  удивлением
спросили,  отчего  я  сплю?  Много  ли  я  сплю  и
как  я  сплю?  Впрочем,  вы  сами  говорили  все-
гда, что я не имею права ни на что жаловать-
ся, что вы ни в каком случае жалеть меня не
станете... 

— Еще бы вас жалеть! Не принесть ли вам
еще что-нибудь на плечи? 

— Не  надо,  сидите;  скажите  мне  лучше,
что  мне  делать,  брать  или  не  брать  этого
Юшу? 

— Муж  вас  очень  просит,  отчего  же  не
взять... Да и на что совет, — вы его слушать не
станете. Вы сами все уже передумали... 

— Вот  потому-то  мне  и  хочется  узнать  от
вас, все ли я передумала. Я как безумная жда-
ла  ночи,  чтобы  хоть  между  сонными  оста-



ваться одной. 
— Что же вы придумали? 
— Взять? — продолжала она в раздумье, —

неравенство  с  моими  детьми...  зависть;  быть
может, он избалован; мать его была умна, но
недобра и несимпатична; отец? Я бы вам ска-
зала,  что  такое  его  отец!  В  кого  ему быть,  ка-
кое  воспитанье!..  Ну,  хорошо,  исправим  его.
Все же страшно; уж наша жизнь здесь так хо-
роша,  не  испортить  бы  ее  как-нибудь.  И  это
не  беда;  положим,  я  сумею  опять  все  попра-
вить... Другое придет в голову: покажется, что
ребенок этот не по годам испорчен, что он мо-
их детей всему грязному научит!.. Одно за од-
ним,  одно  за  одним.  Придет  мысль,  пото-
чит-поточит, вот здесь, и опять отойдет... Дру-
гая за ней... 

— Да  это  просто  вас  раздражило  все  вме-
сте.  Езда  верхом,  жаркий  день,  наш  давиш-
ний спор, быть может... 

— Да!  Если  бы  вы  знали,  что  вы  мне  на-
помнили да-вича, когда так гадко выразились
за обедом... Я понемногу, с годами, стала забы-
вать  свои  старые  впечатления.  А  теперь  все
смешалось у меня в голове:  Юша, вы, мои де-



ти,  как  я  мужа  любила,  как  я  его  разлюбила,
как  я  с  ним  рассталась...  Я  представила  себе,
что  он  захочет  повидаться  с  Юшей,  приедет
сюда...  могу  ли  я  отказать  ему  в  том?..  Дети
уже  забыли...  По  крайней  мере  меньшие.  Ма-
ша? О, Маша ничего не забудет...  Она молчит
и  не  спрашивает  об  отце.  И  я,  разумеется,  не
спрошу у нее, помнит ли она, как она отвеча-
ла,  когда  в  Тифлисе  гости  спрашивали  у  нее:
кто  она?  Она  отвечала:  «Маша,  солдатская
дочь!» Но, ручаюсь вам, что она помнит это!..
Я знаю, что я права, что для них и для людей я
с  ним  рассталась.  А  сердце  точит-точит,  все
спрашиваю себя: не лучше ли было бы его пе-
реносить? Может быть, он с годами бы лучше
стал! 

— А за что вы с ним расстались-то, я до сих
пор  толком  не  знаю?  Неужели  за  какую-ни-
будь неверность? 

— Нет, мой друг, я терпела все его неверно-
сти. И любила его, и терпела... Пробовала рев-
новать сначала и устала. Его и ревновать бы-
ло трудно: он сам этого чувства не признавал
между  мужем  и  женою.  Его  правило  было
«vivons  et  laissons  vivre!»  Сам неверен,  и  в  от-



чаянии,  что  я  верна...  Ведь  я  вышла  за  него
глупая,  невинная,  совсем  ничего  не  понима-
ла,  всего  боялась...  Любила  его  так,  что  без
него  отыскивала  его  старые  перчатки,  кото-
рые  ремнями  от  уздечки  пахли,  и  цаловала
их по получасу; а он уверял, что взять за руку
законную жену несносно. 

— И сам никогда не ревновал? 
— Он!? Да он был самый счастливый чело-

век, когда видел, что я нравлюсь и была окру-
жена.  «Дай мне забыть,  что ты жена моя,  и я
влюблюсь  опять  в  тебя»,  вот  что  он  твердил.
И на Кавказе, и за границей, и в Москве — он
старался  из  всех  сил  сблизить  меня  то  с  тем,
то с другим. «Ради Бога, не компрометируй ты
меня  своей  буржуазною  привязанностью...  К
чему ты до сих пор не можешь не смотреть на
меня при всех с счастливым лицом... Это гряз-
но и еще хуже,  c'est  ridicule,  c'est  roturier!  Это
прилично жене какого-нибудь станового,  лю-
боваться  на  мужа».  Как  он  расхваливал  мне
то того, то другого! Не было самых грязных ве-
щей,  которыми  бы  он  не  старался  расшеве-
лить  мое  воображение:  заставлял  меня
Жорж-Занда читать; а я, вместо того, чтобы из



Жорж-Занда-то  «гососо»  взять,  которое  он  бы
хотел... взяла, как бы это сказать? 

— Положим,  готическое  и  стройное  стрем-
ление вверх!.. — сказал Милькеев. — Вы и на-
ружностью  похожи  немного  на  Страсбург-
ский  собор...  Вы  не  сердитесь,  однако,  если  я
вам не шутя скажу, что он мне очень нравит-
ся,  и  я  удивляюсь,  как  вы могли расстаться  с
таким блестящим человеком... И на том порт-
рете,  который  у  вас  остался,  в  казацком  пла-
тье, —  какое  славное  лицо  русского  вельмо-
жи!..  Немного  грубые  черты,  но  сколько  бла-
городства  и  энергии...  И  притом  он,  говорят,
отважный человек!.. Удивляюсь!.. 

— Он  не  знал,  что  такое  страх, —  продол-
жала  Катерина  Николаевна. —  И  доброта  у
него  была,  по  временам,  сильная...  Федя  на
него  очень  похож:  такой  же  веселый  и  храб-
рый...  Но у Феди никогда, я надеюсь, не будет
тех ужасных пороков, которые сгубили отца...
Мой  муж  ничего  не  боялся:  первый  раз  он
был разжалован двадцати лет,  по просьбе от-
ца,  который  сам  приезжал  просить  государя
об этом... Не было шалостей, самых жестоких,
которых он не позволил бы себе, когда прихо-



дила фантазия: стрелял в людей дробью, жен-
щин,  знаете,  таких,  выбрасывал  из  окна;  по-
том  осыпал  их  деньгами  и  раздавал  деньги
бедным товарищам и слугам... Шесть лет был
он  солдатом...  Когда  новый  начальник  прие-
хал  на  Кавказ, —  велел  тотчас  позвать  его  к
себе,  увидел  у  него  на  лбу  рубец  от  кивера  и
спросил:  «Что,  Новосильский,  тяжело?», —
так  он  отвечал:  «О!  нет,  ваше  п-ство,  отлич-
но!..»  Его  оставили  еще  на  год.  Солдаты  его
обожали;  в  деле,  мне  говорили,  он  был  стра-
шен...  Солдаты  под  Салтами  ему  сами  прису-
дили георгиевский крест, и начальство утвер-
дило. Вот какой он был! Я тогда приехала с от-
цом на Кавказ на воды; отец мой знал его еще
ребенком.  Я  вышла раз  на  балкон,  вдруг  под-
ходит  солдат  и  спрашивает  отца;  я  говорю
ему:  «Подожди,  на  что  тебе  сейчас,  папа
спит!» И сама удивляюсь, что это за солдат —
comme  il  faut.  Я  такая  была  дикая,  неловкая,
сентиментальная...  По  целым  часам  при  лун-
ном  свете  сиживала  у  окна  и  плакала  о  том,
что никто в свете не может любить так, как я;
или  ночью  на  фортепиано  играла,  когда  в
трубе камина шумел ветер... Долго ли мне бы-



ло  влюбиться,  да  еще  и  в  такого  героя...  Ведь
он в самом деле был герой! Отец мой сам влю-
бился в него; обвенчались; произвели его ско-
ро, и уехали мы за границу... тут три года был
все праздник и праздник! Во Флоренции тан-
цовали,  в  Неаполе,  Париже,  на  водах,  везде
были...  И  я  похорошела,  пополнела,  и  застен-
чивость моя пропала... Я прежде думала, что я
урод,  такая  большая,  чорная,  худая;  и  братья
дома смеялись надо мной, все звали меня «во-
роной»  и  «madame  фон  Амстердам» —  это  то-
гда  великаншу  показывали  за  деньги,  а  «во-
роной» звали за то, что я была бестактна, что
меня всякий мог обмануть... И после этих всех
мелочей,  понимаете,  везде  на меня все  любу-
ются;  в  Рим мы въезжали в  самый карнавал,
в коляске... так итальянцы кричали: «как она
красива!» и бросали мне цветы... Вот после ка-
кого-нибудь такого случая он дня на два влю-
бится  опять  в  меня...  А  там,  опять  старается
влюбить в кого-нибудь, чтобы я не плакала об
его неверностях. Какой он был бесстыдный на
все это! Раз мы ехали из Парижа в Saint Cloud
в  коляске:  я,  он  и  одна  маркиза,  по-моему
очень  натянутая  и  противная...  Но  он  гово-



рил,  что «такой он еще не знает — надо и та-
кую  узнать;  что  он  в  Париже  в  первый  раз!»
Пошел  маленький  дождик,  она  предложила
ему пересесть к нам и поднять верх... В сумер-
ках я не могла рассмотреть ничего, но слыша-
ла  только,  как  она  без  стыда  сказала,  когда
дождь  перестал  и  велели  открыть  коляску:
«nous  avons  йtй  trop  peureux»,  т.  е.  «trop
heureux!»  Он  на  другой  день  сам  мне  расска-
зывал, что они Бог знает что около меня дела-
ли!.. Бросил меня в Милане одну на целую зи-
му... 

— И тут вы не увлеклись никем? Это непо-
нятно! — перебил Милькеев. 

— Нет, был в Милане один поляк высокий,
бледный,  лицом  на  Ван-Дика  похож  был
немного.  Он  стал  часто  ездить  ко  мне,  учил
меня  по-польски,  говорил,  что  поляки  долж-
ны быть для славян тем, чем французы были
для  Европы,  что  Пушкин  перед  Мицкевичем
то  же,  что  изящный  афинский  раб  перед  чи-
стым  и  свободным  римлянином;  занимал  у
меня  деньги,  и  я  ему  стала  во  всем  верить...
Начала  думать:  «Что  ж?  Если  мой  муж  будет
рад,  и  поляк  будет  рад,  и  я  буду  рада?»  Толь-



ко  был  тоже  в  Милане  тогда  один  француз,
именно  un  petit  francais —  Charpentier,  всем
он был petit и мне вовсе был не по сердцу, од-
нако он что сделал? приехал к Злотницкому и
сказал:  «Или  завтра  стреляйтесь  со  мною  на-
смерть,  или  уезжайте  отсюда,  чтобы  Ново-
сильская  вас  забыла!»  Злотницкий,  не  про-
стясь,  уехал,  a  Charpentier  я  перестала  к  себе
пускать. Так и осталась, все-таки назло мужу,
верна. 

— Все  это  презанимательно, —  сказал
Милькеев, — только я не понимаю, за что вы
с  ним  расстались  и  чем  я  давича  напомнил
его.  Я  все  о  себе  беспокоюсь!  Хоть до  сих пор
это сходство было для меня вовсе не обидно. 

— Вы сказали давича, что не купите лекар-
ства мужикам... Отчего вы не сказали: людям
вообще? Я понимаю, что это все равно; только
если  бы  вы  сказали  просто  людям,  меня  бы
это,  кажется,  не  так  испугало  и  оскорбило...
Из-за  крестьян  мы  с  ним  и  разошлись...  По-
стойте, впрочем, я лучше по порядку вам буду
рассказывать, как его характер все хуже и ху-
же портился. 

— Вы  смотрите,  не  озябли  ли...  Скоро  заря



займется — холодно. 
— Что  вы!  Я  вся  горю!  дайте  руку...  Види-

те...  Ну,  пустите  теперь  руку  и  слушайте...
Приехали  мы  опять  на  Кавказ:  он  без  своей
службы  и  войны  соскучился,  и  через  год
опять его разжаловали. 

— Это еще за что? — с удивлением спросил
Миль-кеев. 

— За  пустяки...  У  него  был  соперником
один  генерал...  Толстый,  глуп  очень,  bon
vivant  из  себя  представлял  и  за  мной  ухажи-
вал  и  за  Имеретинской,  княгиней  одной.  Он
так был толст и глуп, что никому не мог нра-
виться:  вздумал  меня  раз  не  пускать  верхом
ехать  и  лег  у  ворот  дачи  ничком,  а  я  и  пере-
прыгнула  через  него.  После  жалко  стало,  но
та  грузинка  его  и  не  жалела  даже,  и  где  же
ему  было  с  моим  мужем  спорить...  Мой  муж
был так находчив, так остроумен, стихи даже
очень недурно писал... Раз в маскараде он был
просто  в  своем  казацком  платье  и  подал  ей
стихи. Я их помню: Я много жил в немноги го-
ды  И  школу  жизни  изучил,  Но  в  вихре  свет-
ской непогоды Прямое сердце сохранил. 

И  верьте,  средь  забав  нестрогих  Я  многих,



может быть, любил, Но уважал немногих. 
и  подписался:  «уважающий  вас  казак-сти-

хотворец». Недурно ведь? 
— Да,  кстати,  по  крайней  мере! —  отвечал

Милькеев. 
— Вот  раз  мой  муж  сходил  с  лестницы  от

товарища  с  другим  офицером,  немного  пья-
ный,  а  генерал  ему  встретился,  щолкнул  по
воротнику и говорит: «Что поручик, залито?»
А  муж  мой  его  по  лбу  ударил:  «Что,  генерал,
пусто?»  За  это  и  разжаловали  опять...  Опять
начались эти экспедиции,  слезы;  Маша роди-
лась,  в  плен  его  взяли,  насилу  выпустили —
это  я  вам  в  другой  раз  все  расскажу.  Тут  он
стал гораздо  злее:  выпрыгнул раз  из  окна од-
ной  дамы,  днем,  растрепанный  и  без  фураж-
ки,  чтобы опозорить ее...  Народу на бульваре
было  множество.  Сорвал  раз  со  стены  мунд-
штук и прибил меня из-за вздорного спора; я
хотела уехать, но он раскаялся и даже плакал.
Я  осталась,  и  мы  уехали  сюда...  Здесь  он  что
начал от скуки делать! Если бы вы знали! Это
передать  трудно.  Я  читала,  занималась
детьми;  цветники  и  зимний  сад  разводила;
Оля только что родилась, а он стал пить и иг-



рать  в  уездном  городе,  пропадал  по  неделям,
сек  и  бил  людей,  заставлял  запрягать  себе,
как он называл, «обывательских» лошадей по
восьми  разом  в  карету;  вздумал,  наконец,  со-
бирать  с  крестьян  по  рублю  с  души  в  месяц
каких-то столовых,  потому что денег ему все-
гда было мало.  А я  в  Троицком выросла,  всех
людей здесь знала, отец и мать здесь жили, я
любила здесь все... Я сказала ему, что дети та-
кого  примера  не  увидят,  и  люди  не  должны
больше ничего терпеть...  чтобы он ехал отсю-
да,  что  я  заплачу  все  его  долги;  он  чуть  не
убил  меня,  но  я  уехала  с  Машей  к  брату  в
Москву... А тех детей он не дал. Брат мой при-
думал  уловку:  пригласил  его  через  полгода  в
свой  дом  на  свиданье  с  теми  детьми, —  я  их
увела  через  сад,  посадила  в  карету  и  уехала
сюда, а у брата в руках оставила к мужу пись-
мо,  в  котором  объявила  ему,  что  для  детей  и
крепостных  моих  я  не  пощажу  его  и,  как  он
сам знает, могу про него такие тайны и такие
насилия  обнаружить,  что  ему  лучше  согла-
ситься  на  мои  предложения.  С  тех  пор  мы
больше не видались; я знаю, что у него кроме
жалованья ничего нет; узнала, что ему три го-



да  тому  назад  ногу  оторвало  ядром,  хотела
было  ехать  в  первую  минуту,  да  образуми-
лась и послала ему только денег через третье
лицо. Он, разумеется, знал, что это от меня; но
он  настолько  умен,  что  не  благодарил  и  пи-
шет только иногда об детях к брату... Вот вам,
Вася, моя жизнь!.. Вот вам мой муж! 

— Какая  полная,  пышная  жизнь, —  в  раз-
думье  сказал  Милькеев, —  сколько  пользы
сделал вам этот человек! Я понимаю индусов,
что они строили храмы Злу!.. Что ж вы сдела-
ете теперь? 

— Насчет  Юши?  Я  придумала  вот  что;  не
знаю,  как  вы найдете.  Пусть  его  присылает  с
верным человеком, но чтобы сам муж мой не
ездил  сюда,  иначе  я  несогласна,  деньги  на
воспитание мне  не  нужны;  а  то,  что  от  мате-
ри  Юши  осталось,  пусть  пришлет;  я  спрячу
их,  а  он  истратит.  И  чтобы  в  воспитание  ре-
бенка и не думал никогда мешаться; но я уви-
жу  через  год:  если  он  будет  вреден  моим  де-
тям, я его, как ни жалко, а держать не стану!..
Он знает меня,  и сам,  в  добрые минуты,  звал
меня  прозрачным  хрусталем,  я  уж  постара-
юсь!.. Хорошо придумала я? 



— Я  удивляюсь,  зачем  вы  спрашиваете  у
меня совета? Вы так хорошо сами умеете и ду-
мать и делать!.. — вздохнув, отвечал молодой
человек. 

— Все-таки  спокойнее,  когда  другой  обод-
рит. Завтра же, в монастыре, напишу письмо!

На другой день в  живописный монастырь
приехали прямо перед всенощной; все, кроме
Катерины  Николаевны  и  Маши,  сказались
усталыми и остались в гостинице за оградой,
но мать и дочь отстояли всю службу за огром-
ной  колонной  в  тени.  Глядя  оттуда  на  свечи
перед золотым иконостасом и на седых мона-
хов, которые становились посреди церкви по-
лукругом и пели густыми, согласными голоса-
ми,  они  обе  молились,  плакали  и  клали  зем-
ные поклоны. 
 

X 
-  Нет,  у  нас  лучше! —  сказал  себе  Руднев,

отворяя  дверь  свою  и  спускаясь  по  двум  сту-
пенькам  в  пристройку...  Опять  обдало  лицо
родным,  смолистым  запахом,  и,  как  в  таин-
ственном святилище, спущены занавесы тем-
но —  зеленые  на  веселых  окнах...  Книги!  Вот



они здесь, верные, однообразно-глубокие дру-
зья!..  Ждут,  бедные,  и будут ждать всегда,  без
ропота,  готовые  доставить  наслаждение...  Ку-
да как книги лучше людей! 

Он был счастлив, вступая в свою скромную
твердыню,  но  грустный  вид  его,  его  утомлен-
ное  лицо  испугали  дядю...  Руднев  ждал  этого
испуга; еще верст за десять до дому стал он с
горечью  ожидать  его,  приготовляя  то  долгий
рассказ, то отрывистую отговорку. 

— Грудь? Голова? Мяты? Кашель?.. 
Как это нестерпимо создана жизнь,  что от

самого  преданного  человека  нет  возможно-
сти скрыться!.. 

— Ничего,  ничего...  пройдет...  ничего! —
повторял  он  внушительно,  уходя  от  дяди,  и
дядя  слышал,  как  он  два  раза  щелкнул  зам-
ком, запирая дверь в свою пристройку. 

«Ну, Бог с ним!.. Пусть отдохнет. Или уж не
обидели ли его чем; бывает это», — думал ста-
ричок,  вспоминая,  как  лет  шесть  тому  назад
одна  дама  обратилась  к  нему  очень  ласково:
«Любезный,  вели  моих  лошадей  подать»,  и
когда  Владимiр  Алексеевич  с  неудовольстви-
ем  отвернулся,  дама  сказала:  «Ах!  какой  ты



невежа!..  Я  тебе  говорю,  чудак,  лошадей!»  Но
Владимiр Алексеевич — человек опытный и с
характером. Вынув из кармана старинную зо-
лотую табакерку, он измерил насмешливо да-
му с чепца до оборки шелкового платья, кото-
рое она волочила за собой по полу, и заметил
ей тонко: «Если я не ошибаюсь, сударыня, вы
ошибаетесь!»  и  вслед  за  тем  прошел  мимо
нее, играя старинной табакеркой, и вступил в
гостиную. 

— А он молод — неравно и сробел!..  Докто-
ром,  поскорей  надо  доктором  стать...  Тогда
всякий:  с  искренним  почтением  и  величай-
шей  преданностью,  милостивый  государь,
имею честь быть, ваш покорный слуга!.. И на
конверте  пишется:  «Его  высокоблагородию,
милостивому  государю,  Василью
Владимiровичу Рудневу». 

К  обеду  взгляд  племянника  стал  гораздо
добрее и лицо не так бледно; покушав с аппе-
титом, он сам завел разговор. 

— Знаете,  дядя,  предводитель  предлагал
мне похлопотать о месте окружного врача... Я
обещал  подумать...  Дня  через  два  не  дадите
ли вы мне беговые дрожки... Небось дадите? 



Дядя только улыбнулся на этот последний
вопрос. 

— Я  думаю,  вы  правы,  что  без  источника
нельзя...  Все-таки  триста  рублей  в  год!  Да  и
кстати,  хочу замолвить слово об  одном семи-
наристе,  которого  я  встретил  у  отца  Семена:
не найдется ли ему место учителя где-нибудь.

Не стоит и объяснять, как рад был дядя та-
кому  намерению;  с  радости  он  было  хотел
спросить:  «а  что  по  истинной  правде,  какие
побуждения  были  к  подобному  побегу.  .»,  но
та  внутренняя  задвижка,  которая  с  такой  си-
лой запирает  вдруг  душу людей осторожных,
спасла Руднева от  противного  вопроса  и  сму-
щения. 

Шум,  пение,  пляска,  зеленый  двор,  столы
на  козлах,  уже  почти  опорожненные;  розо-
вые, синие, красные сарафаны и рубашки, зо-
лотые сороки, свист и топот женщин; чорный
плис  и  светло-зеленые  поддевки  молодцов...
ран-жевые  кафтаны  мордовок  с  шариками
пуха  в  серьгах —  вот  что  встретил  Руднев,
въезжая во двор Лихачевых... Предводителя, к
несчастью,  не  было  дома:  так  сказала  ему  у
ворот одна чернобровая в малиновом сарафа-



не  и  парчовой  повязке...  и  указала  на  Алек-
сандра  Николаевича,  который,  как  всегда  в
поддевке,  сидел  у  своего  крыльца  на  бревне,
рядом  с  простой  старухой  и  курчавым  моло-
дым барином в голубом бархатном чекмене. 

Перед  ними  толокся  под  гармонию  тот  са-
мый здоровенный дед,  который не  хотел вез-
ти Руднева ночью. 

— Довольно,  дед,  плясать,  довольно, —  го-
ворил  сухо,  Лихачов, —  надоел  уж  ты...  Как
толчея какая-нибудь перед носом... 

— Друг ты мой! — вскрикнул старик. 
— Чисто что друг! — отвечал еще суше Ли-

хачев, вставая и отстраняя слегка плясуна, ко-
торый  хотел  обнять  его,  прибавил, —  смот-
ри-ка, кто приехал. 

— Кто? голубчик мой! Кто для меня есть на
свете кроме тебя! 

— Это все так!.. А ты посмотри, доктор при-
ехал...  Он  в  стан  ездил  на  тебя  жаловаться,
что  ты  изобидел  его  ночью...  Говорят,  стано-
вой  скоро  будет  за  ним...  Ведь  доктор-то  кол-
дун: захочет, навек испортит... 

— Ой! не стращай ты меня, старика, — с ве-
селой  улыбкой,  припадая  к  плечу  Лихачева,



шептал дед. 
— Довольно,  пусти...  Смотри,  вон он слез  с

дрожек, идет... Хоть и мал, да в рот ему палец
не клади... 

— Не  положу,  голубчик  мой...  не  прика-
жешь ты, я и не положу... Все по-твоему будет!
Все по-твоему. . 

— Однако  ты  не  на  шутку  пристал  ко
мне! —  говорит  Лихачев,  подвигаясь  вперед
не  без  труда,  потому  что  пьяный  старик  по-
чти висел на нем. — Пусти мою руку...  Эй,  де-
вушки,  девки!  Хоть  бы  вы  заступились...  Дед-
то меня вовсе уж одолел!.. 

Несколько  баб  и  дворовых  девушек  броси-
лись  на  деда  и  оторвали  его  от  барина,  кото-
рый  поспешил  навстречу  давно  уж  с  беспо-
койством озиравшемуся гостю. 

— Девушки,  голубушки!  Пожалейте  стари-
ка, —  твердил  дед, —  нет  ли,  как  третёвадни,
помадки у вас... 

— Есть, дедушка, для вас есть... Настя, беги,
неси живей помаду...  На-ка,  выпей еще браги
пока. 

Настя  живо  принесла  помаду.  Старик  на-
помадил себе голову, усы и бороду, нюхал ру-



ки и приговаривал: «Эх, как годно! Эх, тоже!»,
выпил  браги  и  пустился  снова  плясать,  при-
певая  тонким  голосом,  как  женщина:  Распо-
мадил,  раздушил'  Красных  девушек  сме-
шил —  Браво!  Важно! —  воскликнул,  подка-
тывая под лоб глаза,  помещик в голубом чек-
мене... — Валяй, валяй!.. 

Девушки  хохотали.  Пение,  свист,  балалай-
ка,  гармония,  крики  и  смех  поднялись  вдруг
со всех сторон с новой силой и восторгом. 

— Вашего  брата  нет  дома, —  скромно  ска-
зал  Руднев  Александру  Николаевичу,  стара-
ясь отворотиться в сторону. — Я к нему по де-
лу... 

— Вероятно,  он  будет  сегодня  дома...  Подо-
ждите  его  здесь,  или  пойдемте  в  дом...  Здесь
не лучше ли? Вот, рекоменую вам, известный
всем в околотке, по своему разврату, Сардана-
пал... 

— Чорт! — отвечал бархатный чекмень, на
которого  разумеется,  указывал  этими  слова-
ми Лихачов... — Напрасно, вы, доктор... (очень
приятно познакомиться) с этим дьяволом... 

— Это кого? Кого? — подбегая, спросил ста-
рик. —  Это  ты  Александра  Николаича  так?.,



тьфу ты, окаянный, ругаешь... 
— Я  тебе  сказал,  дед,  чтоб  ты  отвязался, —

строго  заметил  Лихачов, —  надоел  ты  всем,
как  горькая  редька...  Доктор  здесь...  помни!
Ступай, старик!.. Сядемте на крыльцо, нам сю-
да принесут чаю. 

Они сели, а Сарданапал пошел в толпу, где
наряду  с  крестьянскими  парнями,  опираясь
на плечи хороводниц, подпевал и веселился. 

Руднев  объяснил  Лихачеву  свое  желание
быть окружным врачом на место г. Зона, про-
сил его напомнить брату о том разговоре в из-
бе,  на  ночлеге,  в  котором  предводитель  сам
предлагал  ему  это  место,  и  сказал,  что  оно
ему особенно нравится тем,  что,  может быть,
келейно разрешат жить в деревне... 

Хотя  лицо  Лихачева  было  красно,  но  све-
жие  глаза  его  доказывали,  что  он  сохранял
все присутствие духа трезвого человека. 

— Жаль, что брата нет, — отвечал, — он бы
вам  все  лучше  растолковал...  Впрочем,  я  ду-
маю,  вам  самим  нужно  видеться  с  Зоном  и
поручить  ему  обделать  это  дело  в  Петербур-
ге...  Да  брат  вам  это  устроит...  Э-э!  Акулька
пляшет, это интересно... Не хотите ли посмот-



реть? 
С  этими  словами  Лихачов  тростью  посту-

чал в окно флигеля и закричал туда: — Миль-
кеев! полно тебе газеты читать... Какая скука!
Акулина пляшет...  Довольно...  Оставь свое пе-
дантство! Хуже деда надоел с своим чтением. 

Милькеев  вышел  и  поздоровался  с  Рудне-
вым.  При  виде  этого  разговорчивого  и  беспо-
койного человека Руднев испугался, чтобы он
не  спросил  у  него,  зачем  он  тогда  уехал;  но
Милькеев, пожимая ему руку, не сказал даже
ни слова. 

Акулина  была  вдова,  лет  под  тридцать.
Продолговатое лицо ее было смугло,  прекрас-
ные  серые  глаза  и  томны  и  веселы  по  жела-
нию; одета она была не богато и не бедно; все-
гда веселая, трудолюбивая и добрая, она была
любима  всеми,  начиная  с  господ...  Любовни-
ков у нее было множество; иногда ее били, но
все  это  забывалось  скоро,  и  она  опять  пляса-
ла, пела, смешила всех и работала, припевая. 

Она  плясала  с  упоением  и  приговаривала
беспрестанно то то, то другое, подскакивала к
пожилому столяру,  который то мчался к ней,
расправляя  бороду,  то  многозначительно  то-



локся на месте... 
Уже  месяц  взошел;  запахло  коноплями.

Все молча, тихо любовались на пляску. 
— Чем  я  не  баба? —  кричала  вдруг  Акули-

на.  Или  вдруг  обращалась  к  столяру: —  По-
правь бороду... Я бородку люблю... 

Махнув  платком  в  сторону  молодых  гос-
под,  она  сказала  вполголоса:  «Знакомые  лю-
ди!» —  Сарданапал, —  сказал  Лихачов, —  это
на  твой  счет...  Ведь  ты  был  один  из  первых...
Милькеев,  как  бишь это  у  Шекспира...  тот  го-
ворит... ну — Фальстаф. 

— Уж  ученость-то,  ради  Христа,  оставь, —
закричал  Сарданапал, —  мало  вам  было  сего-
дня...  Вы  с  Мильке-евым  мало  разве  об  инфу-
зориях  электричества  толковали...  Просто
смерть мне вас слушать... Зачем камень летит
книзу, а не кверху? 

— Всякому  свое,  Павел  Ильич, —  отвечал
Милькеев, —  у  вас  одно,  у  других —  другое...
Вы — специалист по вашей части... 

— У него разделение труда в доме доведено
до  крайности, —  заметил  Лихачов, —  Паша,
Настя,  Катюша,  Февронья,  Хавронья...  Это  не
шутя, у него есть Февронья и Хавронья. 



— Февронья летняя, худенькая, а Хавронья
зимняя. 

— Нет, ты расскажи-ка лучше, как ты свои-
ми незаконными детьми выселки хочешь се-
лить? 

— И поселю; что возьмешь? 
— Чорт  знает,  что  это  такое, —  прошептал

Милькеев,  отходя  прочь, —  нам,  доктор,  в  од-
ну  сторону,  кажется?  Поедемте  вместе  в  та-
рантасе,  а  на  ваших  дрожках  какой-нибудь
мальчик за нами доедет...  Лихачев даст маль-
чика...  Мне очень нужно с  вами поговорить...
Где он? Лихачев? 

Но  Лихачев  не  отозвался,  потому  что  при-
ятель его,  старый дед,  совсем пьяный, заснул
пренеудобно,  вниз  головой,  свалившись  с  се-
на  в  углу  двора.  Милькеев  и  Руднев  увидали,
как Лихачев вдвоем с кучером бережно отнес-
ли  на  руках  тяжелого  старика  под  навес  и
уложили его в прохладе и покое. 

Народ разошелся почти весь со двора, оста-
вив в душе Руднева очень грустное впечатле-
ние, в причине которого он и сам не мог дать
себе  отчета.  Сарданапал  насилу  держался  на
ногах  и  бранился;  Лихачов  отправлял  его



спать...  С деревни еще слышались песни...  Лу-
на была высоко,  и Рудневу страшно хотелось
быть поскорее в широком поле. Достали како-
го-то  мальчика  для  беговых  дрожек,  и  моло-
дые  люди,  севши  в  тарантас,  видели,  как  Ли-
хачов,  едва  простившись  с  ними,  скорыми  и
твердыми шагами пошел на деревню в ту сто-
рону, где допевались песни. 

— Нравится  он  вам? —  спросил  вдруг
Милькеев,  проводив  его  глазами,  пока  было
можно в темноте. — Ведь молодец? 

— Мне кажется, что общего тут мало, — от-
вечал Руднев. 

— Мало-то мало...  Да у него это иначе,  чем
у  других  выходит...  Я  ему  завидую  страшно!..
Мы все уважаем да жалеем народ; а он просто
любит  его  и  даже  не  знает,  что  глагол  «лю-
бить» идет к его манерам. 
 

XI
Ехать им вместе приходилось верст двена-

дцать;  было,  когда  поговорить.  Милькеев  за-
вел разговор сперва об университете, о физио-
логии,  попросил  совета  себе  от  головных  бо-
лей,  хвалил  деятельность  провинциального



врача  и  потом  вдруг  спросил: —  Отчего  бы
вам  не  служить  в  Троицком?  Мне  поручено
вам предложить это. Я ведь сам хотел ехать к
вам. Ваша суровость отталкивает всех, и дядя
ваш отказывается вас уговаривать, но я хотел
испытать над вами свое красноречие. 

— Я уже знаком с вашим красноречием по
тому разговору в липовой роще. 

Если бы не ночь, Руднев увидел бы, что со-
сед его покраснел. 

— Однако  вы  не  только  суровы —  вы  и  яз-
вительны, —  отвечал  он, —  впрочем,  это  ни-
чего.  Давича я еще сказал этому болвану-Сар-
данапалу:  всякому  свое:  кабану —  клык,  вол-
ку — зуб, а лошади — копыто. Только вы меня
не  язвите —  это  не  подействует.  Вы  лучше
мне  скажите,  почему  вы  не  хотите  в  Троиц-
кое? Вы нас всех, признаться, заинтересовали
вашим ночным побегом. Знаете, это — своего
рода  сила.  Многие  люди  идут  на  смерть,  на
труд, но на внезапное нарушение приличия и
рутины —  решатся  очень  немногие.  И  мне  и
Катерине Николавне это очень понравилось. 

«И мне и Катерине Николаевне!», подумал
Руднев:  «вот  как!  Я-то,  я-то!..  А  ведь  какая  у



него  приятная,  добрая  улыбка  и  какое  выра-
зительное  лицо!» —  Я  считаю  это  скорее  сла-
бостью, чем силой, — заметил он громко. 

— Это  делает  честь  вашей  скромности;  но
это  та  же  теория,  что  самоубийство —  сла-
бость,  а  ослиное  терпение —  сила;  а  не  хуже
ли  всего  презирать  себя  и  олицетворять  что-
нибудь безличное и пошлое. Не правда ли? 

— Не знаю-с. 
— Ну,  полноте! —  сказал  Милькеев, —  ез-

дите-ка  в  Троицкое  почаще.  Если  у  вас  есть
какие-нибудь  язвы,  они  заживут  там.  Такого
общества,  как  наше,  вы  нескоро  найдете.
Александра Лихачева вы видели и понимаете
немного,  а  брат  его,  предводитель,  разве  дю-
жинный  человек?  Он  должен  найти  лазейку
в  вашу  душу  уже  потому,  что  кончил  курс  с
золотой медалью в Москве, жил в самом мыс-
лящем  кругу  еще  студентом,  отказался  от  ка-
федры  и  уехал  сюда,  подобно  вам.  Дворяне
как-то  умудрились  его  оценить,  выбрали  его,
и так как имение почти все не его, а младше-
го брата (они ведь от разных матерей, как вы
знаете), так дворяне дают ему от себя пять ты-
сяч в год. Где вы это найдете? 



— Знаю,  давно  знаю, —  отвечал  Руднев. —
Знаю также, что он и прошлого года, и третье-
го  года  на  следствии  высек  крестьян.  Видно,
жаль было с пятью тысячами расстаться! 

— Катерина  Николавна  упрекала  его  за
это, — продолжал Милькеев, — и сказала, что
лучше бы оставить должность тотчас же. А он
ей отвечал хоть и грубо, но неглупо: «Вы пере-
плели  в  рамку  спину  мужика,  повесили  на
стену  и  любуетесь  ей.  По-вашему —  брось  де-
ло, только не марайся; а по-моему — замарай-
ся  лучше,  да  держись  за  дело,  в  котором  ты
лучше многих». — «Вы, говорит, Катерина Ни-
колавна, —  дух,  а  я  плоть».  Больно,  а  надо
ведь сознаться, что это нерешенный вопрос, и
надо еще знать,  лучше ли будет крепостным,
если у дворян будет другой предводитель? Од-
ного овса сколько передавал бедным взаймы!
Впрочем, Бог с ним! Главное, она - она фон, на
котором  вышивается  вся  эта  жизнь,  непо-
движная звезда, без которой ничего на плане-
те не жило бы и не двигалось. Она совершен-
на  до  бесцветности.  Ее  даже  невыносимой
нельзя назвать, как других слишком хороших
женщин: ее лень и маленькие малодушия об-



ворожительны, ее все любят. Вам надо ездить
к нам непременно. 

— Благодарю вас за вашу заботливость; но
ездить к вам, не знаю, зачем я буду. Не для то-
го ли, чтобы навести уныние на все это ваше...
как бы это сказать... 

— Не знаю, за что это вы мне все колкости
говорите! — мягко и ласково отвечал Мильке-
ев. —  Я  к  вам,  а  вы  от  меня, —  прибавил  он
так  простодушно,  что  Руднева  схватило  за
сердце. 

— Ну,  спасибо  вам,  коли  так! —  сказал  он,
вздохнув. —  Да  знаете  ли  что?  Вы  вот  ее  хва-
лите  что-то  очень.  Знаете  ли  что?  К  мужи-
кам-то  она  везде  будет  добра!  Мужик-то  не
mauvais-genre. Ему дал отдых, да денег, да два
добрых слова сказал, так и квит. А ведь гроза
этих  аристократов —  мы...  мы...  Вот  где  реак-
тив-то  для  них  химический,  в  нашем  брате,
то  есть  в  моем.  Вы,  конечно,  сюда  не  относи-
тесь. 

Милькеев усмехнулся. 
— Значит,  я  и  понимать  вас  неспособен  в

подобных ощущениях? 
— Ну, понимать, поймете авось. Так я гово-



рю,  что  мы-то,  мы —  сорная  трава,  которую
надо им выполоть из своей обстановки. В на-
шем  брате  внешней  поэзии  нет.  А  ведь  с  од-
ной внутренней далеко не уедешь,  хоть трес-
ни!  Еще  хуже,  как  сыпь  какая-нибудь  на
грудь  падет.  А  ведь  мы гордые,  хотим сидеть
с  ними рядом и  в  разговоре  не  спускаем.  Му-
жик, тот пришел на двор, выпил водки, поел,
и доволен. А наш брат норовит, как бы своим
плебейством  гостиную  их  осквернить.  Здесь
еще  терпят:  на  безлюдье  и  Фома  дворянин,  а
приезжай-ка  к  ним  в  Петербург  да  смутись
раз,  смутись  два,  а  на  третий  и  скажут —
нездорова, не принимает. 

— Вас, как доктора, всегда примут. 
— Э,  помилуйте!  А  вы  еще  светский  чело-

век  (извините,  я  это  ведь  без  злобы).  Как  же
вы не понимаете,  что это-то и скверно:  когда
я хочу ехать в дом, я хочу, чтобы меня там же-
лали видеть как гостя, а не как доктора. Кому
же  охота  олицетворять  собой  гофманские
капли,  горчичник  или  слабительное?  А,  не
так ли? Ну-ка, ну-ка! Пускайте в ход вашу эло-
квенцию.  Я  вот  у  вас  метафорами  позанялся.
Только, пройдя сквозь меня, они приняли, так



сказать, несколько топорный характер. 
— Ну,  так  что  же?  Они  правы, —  отвечал

Мильке-ев. — Я сочувствую им. Что же за охо-
та наполнять свой дом бесцветными людьми,
отнимать  у  него  всякую  поэзию.  Мужик  поэ-
тичен,  руки его испорчены благородной,  зем-
ляной  работой,  и  под  грубой  кожей  можно
всегда  видеть  красивый  очерк  этих  рук;  его
одежда, его кудри, его телесная свежесть и на-
ивная грубость — разве можно сравнить это с
каким-нибудь  секретарем  или  учителем!  На
что они? Если мне нужно эксплуатировать их
для какой-нибудь государственной или обще-
ственной идеи, тогда другое дело, а то зачем я
с  ними  буду  связываться? —  скучно!  Я  беден
и, конечно, как видите,  незнатен, но я всегда
удалялся от них, сколько мог. И не я один так
думаю; недавно я спросил у miss Nelly, за кого
бы  она  охотнее  вышла  замуж:  за  молодого
швейцарского  мужика  или  итальянского  ры-
бака, или за Баумгартена? Она пришла в ужас
и  сказала:  «разумеется,  за  мужика,  лишь  бы
это было в хорошем, теплом климате и места
были бы красивые, где мы будем жить, и луч-
ше за швейцарца, чем за итальянца. Je n'aime



pas  ces  hommes  noirs  du  midi,  ces  hommes
cuits...» —  Говорите  по-русски,  я  вашу  фран-
цузскую фразу не понял. 

— Не притворяйтесь.  Я вам ее не повторю,
а  выслушайте  дальше.  Она  еще  сказала:  «Я
люблю высоких, сильных, белых». 

— То-то вы, я думаю, пожалели в эту мину-
ту, что вы не белокурый? 

Милькеев захохотал и подал ему руку. 
— Вот так-то лучше! — сказал он. — Это по-

нашему. Это жизнь! Вы еще не совсем пропа-
ли для жизни.  Я  ручаюсь,  что  вы прикрывае-
те  отговорками менее  высокими и просто  са-
молюбивыми идеи высшего разбора, которых
вы не хотите метать перед всяким. Я могу вас
уверить, что я постараюсь не быть всяким, ес-
ли хотите... 

— Постарайтесь  узнать  эти тайные побуж-
дения  мои,  тогда  и  будете  не  всяким, —  отве-
чал  Руднев,  уже  шутя, —  вот  дядина  деревня.
Вы ведь, батюшка, верно, ночуете у меня? До-
ставьте уж мне это удовольствие. 

— Доставлю,  если  вы  мне  обещаете  не  го-
ворить  больше  «батюшка»:  точно  один  мой
бывший  товарищ  с  бакенбардами,  который



нюхал табак. Вам это совсем нейдет. 
— Ну, так я вас буду звать «отец мой», если

позволите. 
— Это другое дело! — отвечал Милькеев. 
Владимiр Алексеевич просиял,  увидев тро-

ицкого  учителя  (нейдет  ли  уж  дело  на  лад?),
предложил  ему  чаю  с  свежим  маслом  и  яиц
всмятку. 

Милькеев  был  с  ним  почтительно  любе-
зен, ни слова не сказал о своих приглашениях
в Троицкое; кстати перелистал «Памятник Ве-
ры» и рассказал одну легенду про Иоанна Зла-
тоуста; ел много масла и яиц, пил много чаю;
рассказал  еще  несколько  новых  анекдотов
про  доброту  Катерины  Николаевны  и  заснул
на  диване,  как  дома.  Обоим  Рудневым  он
очень понравился на этот раз. 

«Искательный!  Не  без  искательности!
Очень искательный», — думал дядя. 

«Молодец  он,  однако! —  думал  племян-
ник, — как с ним весело! Интересно бы знать,
как  это  он  дошел  до  такой  свободы  и  весело-
сти? Ведь все-таки он скорее нашего поля яго-
да,  чем  плод  троицких  теплиц...  Это  интерес-
но!» Поутру он предложил Милькееву дядины



беговые  дрожки  и  сам  поехал  провожать  его
до  реки  верхом,  не  забывши  раза  три  попро-
сить его о месте для Богоявленского. 

Подъезжая  к  Пьяне,  Милькеев  указал  ему
рукой на реку и бор, на сады, узорные цветни-
ки и красный замок, которые сияли в полном
блеске  утра,  и  произнес,  сверкая  сам  своими
загадочными,  серыми  глазами:  Бросься  в  мо-
ре,  кинься смело,  Весл взамену две руки, Гру-
дью мощной и дебелой — Волн пучину рассе-
ки .. 

— Hy-c? — прибавил, встряхивая кудрями. 
— Я  готов  верить,  что  Троицкое —  пучина

веселья,  да  я-то...  Да  моя  грудь  не  дебелая...
Прощайте, отец; спасибо! Ко мне всегда мило-
сти  просим,  если  не  скучно,  а  туда  уж  не  тя-
ните за душу... Прощайте! 

И с  этими словами,  повернув лошадь,  уда-
рил ее плетью, а Милькеев рысью и задумчи-
во спустился к мосту. 

— Что,  ваш  барин  всегда  скучный  или  ве-
селый бывает? — спросил он на мосту у маль-
чика, который провожал его и все время мол-
ча сидел за его спиной. 

— Бог  их  знает.  Не  могу  я  знать,  когда  гос-



пода бывают скучны или веселы. 
— А не сердит? 
— Не  слыхать  что-то.  На  кого  им  сердить-

ся! У нас людей-то всего четверо: старик да я,
Филипп да кухарка. 

Возвратившись в Троицкое,  Милькеев ска-
зал  Катерине  Николаевне: —  Какой,  однако,
тонкий  этот  Руднев.  Нарочно  не  поехал  со
мной  в  беговых  дрожках,  а  верхом,  чтобы  и
вежливость соблюсти, и на двор к вам не въе-
хать. 

— Он  меня  самое  очень  интересует, —  от-
вечала  Катерина  Николаевна. —  Этот  побег
ночью не выходит у меня из головы, и потом
я  имею  слабость  ко  всему  исключительно-
му — эта мать-крестьянка не раз ему поможет
в  жизни.  Где  после  этого  зло,  а  где  добро,  Ва-
силиск? Что ж вы, дайте, я вас в лоб поцалую. 

— Я  вам  сколько  раз  говорил, —  отвечал,
подставляя  лоб,  Милькеев, —  что  зло —  от-
личная  вещь,  да  ведь  вы —  l'ami  des  enfants...
Сыграйте-ка  лучше  что-нибудь  из  Нормы  на
рояле, а я до урока пока посибаритствую в ва-
шем кресле! 
 



XII
Уж скоро год, как Руднев врач не только по

праву, но и на деле. Зон прислал ему скоро от-
вет и двадцать пять рублей сдачи. 

«Остальное, —  писал  он, —  пошло  на  под-
мазку.  Я  очень  рад,  что  это  нам  удалось;  жа-
лованье,  конечно,  невелико,  но  вы  можете
иметь хорошие доходы при наборах» . 

Ему  разрешил  келейно  окружной  началь-
ник жить в деревне, и в первое время ему ка-
залось, что он достиг своего идеала. 

Жизнь дома, чтение, одиночество, от поры
до  времени  ободряющие  разъезды —  чего  бы
лучше?  Но  скоро  он  нашел,  что  на  казенной
службе  он  мало  может  сделать  пользы:  он
один на несколько тысяч человек, на три уез-
да,  больниц  нет,  аптеки  не  в  порядке,  фельд-
шера  пьют  и  взяточники.  Но  если  чиновник
был бессилен, если у него часто болела чистая
душа при взгляде на недоверчивые лица кре-
стьян,  которые,  глядя  на  него,  казалось,  шеп-
тали:  «Эх  ты,  лекарь,  лекарь!  какой  ты  ле-
карь!» — зато уединенный мудрец был свобо-
ден,  и  за  бесплодные объезды,  за  статистиче-
ские  списки,  которые  он,  по  совету  ближай-



шего  начальства,  выдумывал  сам —  получал
он  триста  рублей;  и  коробочки,  банки  и  бу-
тылки  стояли  в  шкапу  уже  не  пустые  и  пе-
чальные.  На них теперь были докторской ру-
кой  надписаны  латинские  ярлычки,  и  даже
показалась банка с  хинином и другими доро-
гими  лекарствами.  Эта  банка  досталась  ему
после небольшой борьбы: хотелось красивую
зимнюю шапку с немецким бобром купить. 

— Да что за вздор, и в старой бараньей по-
хожу!  Что мне?  Сыт у  дяди,  живу тепло,  одет
тепло,  из  старой  студенческой  шинели  пере-
шил  себе  серую  поддевку,  как  у  Лихачева
(славная мысль!) и не забочусь ни о галстухе,
ни  о  жилете,  да  и  панталоны,  впущенные  в
сапоги, меняют характер и дольше служат! 

В  неспешной,  обдуманной  деятельности  и
в блаженстве одиночества проходили месяцы
незаметно,  сливаясь  в  однообразное  прошед-
шее. Появление какой-нибудь новой баночки
с  новым  лекарством  в  шкапу,  мелкие  откры-
тия,  неожиданная  радость  на  собственный
успех и ловкость были целыми праздниками.

— Василий Владим1рыч наш затрубил аж!
по  комнате  ходит! —  говорил  Филипп  в  люд-



ской мальчику. 
Но если б знал Филипп, отчего так трубил

и  пел  Руднев,  гордо  прохаживаясь  по  комна-
те! 

Сегодня женщина из-за десяти верст прие-
хала  и  сказала:  «Вот  сношеньку  посмотри
мою  теперь;  а  я,  дай  Бог  тебе  здоровья,  жива
от  твоих  порошков  стала»,  и  сам  Филипп  пе-
редал  ему,  что  невестка  у  дворни  имя  его
спрашивала,  чтобы  просфору  за  его  здоровье
вынуть. 

Большая  часть  его  жалованья  тратилась
на  приходящих  больных,  и  он,  не  имея  воз-
можности  справляться  о  средствах  каждого,
полагался на их добросовестность. 

— Можешь  ты  заплатить —  так  не  отни-
май у другого. 

— Могу, —  говорил  крестьянин, —  дал  бы
Бог здоровья, а за деньгами не постоим. Выле-
чи только! 

Тогда  Руднев  прописывал  рецепт,  но  за
«труды»,  несмотря  на  мольбы  больных,  не
брал.  А  тому,  который вздыхал и,  падая  в  но-
ги, говорил: «не могу», Руднев отсыпал из сво-
их кровных баночек и коробочек.  И ни за ка-



кие деньги и почести не променял бы он это-
го  честного  самолюбия,  которое  в  его  глазах
давало ему право существовать на свете, и по-
лежать  с  книгой  на  диване  и  поесть  с  двой-
ным аппетитом,  и с  дядей или Филиппом по-
шутить разик-другой. 

Разумеется,  дела  не  всегда  шли  отлично;
было горе и в этой вольной деятельности. 

Из  крестьян  не  все  им  были  довольны:
один  находил  лечение  слишком  долгим  или
сложным,  другой —  боялся  мушек  и  пиявок,
третий —  все  твердил:  «Не  вынесу,  родимый,
не  вынесу...  а  ты  пошепчи  лучше!»  Редкие
приходили извещать,  что им стало хуже или
лучше; хуже — нейдет с сердцов, лучше — за-
будет  прийти  от  радости,  что  можно  и  рабо-
тать и гулять! 

Была  раз  и  другого  рода  обида: —  Что-то
больных давно не видать, Филипп, — заметил
Руднев  поутру,  выехав  на  дровнях  с  слугой
своим на порошу. 

— И  всегда  у  вас  никого  не  будет, —  отве-
чал Филипп. 

— Это отчего?.. 
— Оттого, что вы очень горды! 



— Я горд? Я горд? — с изумлением спросил
Руднев. 

— Конечно,  горды!  Никогда  ничего  не  по-
говорите  с  ними.  Другой  любит  три  раза  рас-
сказывать  все  одно,  а  вы  сейчас:  «это  я  слы-
шал, ступай теперь». 

— Я всегда прибавляю: «с  Богом ступай»,  а
не просто «ступай». 

— Ну, положим, что так... А все бы поразго-
ворились лучше. Иной раз из наших баб или
мужиков кто на деревне к вам подойдет, а вы
сейчас норовите уйти от него. 

— Да,  помилуй,  что я буду с  ним говорить,
когда я не могу ему пользы сделать? Совестно
смотреть  в  глаза,  как  увижу,  что  они  работа-
ют,  а  я  гуляю;  и  бегу  скорей  в  сторону.  Глаза
стыдно  на  них  поднять...  Что  я,  перед  ними
паясничать буду, что ли? 

— Пустое это вы говорите! Вы думаете,  му-
жику все дело нужно? Он также любит и так
поговорить...  О  девках  хоть...  Вот  кузнец  вас
жалеет,  сам  говорит:  «Смерть  мне  Василия
Владимiрыча  жаль,  я  его  даром  хоть  через
день  катать  в  санках  буду  на  своей  паре».  А
сказать  прямо  вам  боится...  Вот  извольте  ви-



деть,  если  бы  Александр  Николаич  Лихачев
был доктор,  так у  него  от  мужичья отбою бы
не было... Он с ними смеется, шутит обо всем.
Его больше всех господ в околодке нашем лю-
бят. Вздумал как-то в Ногаево на ярмарку тре-
тьего  года  по-крестьянски  одеться,  всю  одеж-
ду у Старостина сына взял и ноги грязным по-
лотенцем  обмотал,  потому  сапоги  велики,  и
пошел с своими на ярмарку. А ногаевские му-
жики как увидали, что он за сосну спрятался
папироску  закурить,  и  хотели  прибить  его:
«Зачем,  говорят,  барин  нашу  одежду  надел!»
А  все-таки  не  посмели,  и  свои  и  чемоданов-
ские  говорят:  «Вот  пойдите-ка,  стукните  его
по шляпе, вон он с алой лентой стоит, так мы
вам ребра-то намнем!» А вас боятся все. Вы не
то что смеяться с  ними,  а  еще сердитое лицо
станет у вас. 

— Не  сердитое,  Филипп,  грустное,  груст-
ное,  Филипп.  Это  ты  вздор  врешь,  что  серди-
тое. 

— Может быть, и вру. 
Вот и взгрустнулось дня на три,  и пороши

не  забавляют,  и  на  зайца  застреленного  не
смотрел  бы,  и  книги  незанимательны,  и  все



не то. Но, по крайней мере, никто не торопит,
о хлебе завтрашнем не думать; проспал ночь
хорошо,  встал,  день  ясный,  морозный,  про-
шелся  в  пустой  роще  один,  в  дубленке;  при-
шли новые больные,  щедрой рукой отпустил
им лекарства и шепнул себе: «Пусть не любят;
что  же  делать!  Пусть  уважают  только  да  ле-
чатся...  А  веселиться  с  ними  не  умею!»  Весь
беспорядок своих мыслей,  давно еще,  бывши
студентом,  Руднев  старался  свести  в  систему.
Не  изучая  правильно  ни  немецких  мыслите-
лей, ни французских проповедников свободы,
плохо,  по-гимназически  знакомый  с  истори-
ей,  он  постоянными  напряжениями  мыслей
дошел  до  того,  что  ему  стало  легче.  Слышал
он  мимоходом,  будто  Декарт  старался  все  за-
быть, что знал прежде, для того, чтобы поста-
вить  себе  новые  точки  опоры.  Руднева  пора-
зил  этот  способ.  Около  того  времени  москов-
ский быт его улучшился немного, а для него и
очень  много.  Одна  старушка,  у  которой  был
внук, дала ему даром чистую комнату, на том
условии, чтобы он наблюдал только за урока-
ми  мальчика,  который  ходил  в  гимназию.
Ученик  не  отнимал  у  него  много  времени,  и



он мыслил; мыслил с утра за чаем, мыслил в
клинике, мыслил за одиноким обедом своим;
но  самое  лучшее  время  для  него  было  по-
сле-обеда,  когда  он  шел  гулять  или  по  ули-
цам,  где  в  темноте  шумело  такое  множество
чужого народа, или по пустым бульварам. Тут
уже начинался разгул мыслительной работы!
Все  проходило  перед  ним:  треугольники,
призмы,  рычаги,  электрометры,  разноцвет-
ные  соли  химической  лаборатории,  кровь,
ячейки,  скелеты,  физиогномии,  характеры,
народы,  поэзия  и  Бог.  Некоторые  открытия
были  отмечены  особыми  обстоятельствами;
так, например, проходя вечером мимо аптеки
Крафта,  в  которой  на  окне  сияли  разноцвет-
ные  жид —  кости,  он  сказал  сам  себе  в  пер-
вый раз: «Медицина должна стремиться к то-
му,  чтобы  уничтожить  самое  себя,  то  есть
стать  просто  предупреждающей,  естествен-
ной  гигиеной».  От  этой  мысли  родилась  по-
том  другая:  разделить  науки  на  нормальные
и  патологические.  Современное  общество,  в
котором  есть  бедные,  честные  страдальцы,
подобные  ему,  в  то  самое  время,  когда  него-
дяи  и  глупцы  ездят  в  колясках  и  увлекают



женщин, —  такое  общество  он  не  хотел  на-
звать  здоровым;  потому  что  собственные  ли-
шения,  болезни  и  оскорбления,  которые  он
перенес  как  незаконный  сын,  как  застенчи-
вый  и  небогатый  человек,  располагали  его
видеть  конечную  цель  жизни  в  покое  и  рас-
считанном  благоденствии  мильонов  в  цвету-
щих  селениях,  с  правильным  разделением
труда. 

Гниль и разврат больших городов, которые
он хорошо видел вблизи,  приводил его в тре-
пет.  Даже  мирная,  широкая,  полная  садов
Москва,  для  него  была  буйная  и  страдальче-
ская  Москва!  Сам  он  раз  в  начале  курса  по-
пробовал  было  съездить  в  театральный  мас-
карад;  встретил  там  выпивших  товарищей;
они  его  ободрили  и  подвели  к  одной  маске.
Она была одета в палевом шерстяном платье,
в  грязных  широких  перчатках  и  без  домино.
У Руднева было рублей пять в кармане; он ве-
лел  подать  бутылку  шампанского,  котлет  и
пирожного;  угощал  свою  даму,  которая  уже
называла  его  «милым  дитяткой»,  и  после
ужина  увел  ее  в  коридор,  упрашивая  снять
маску. Она долго сопротивлялась, говоря: «Ты



увидишь  очень  обыкновенное  лицо».  Нако-
нец, сняла. Руднев увидел лицо бледное, исху-
далое,  курносое,  с  колечками  на  висках.  Бед-
ная  женщина,  снявши  маску,  робко  подняла
глаза  на  него  и  сказала:  «Ну,  поцалуй  же  ме-
ня!»  Руднев  честно  поцаловал  ее  три  раза  и,
попросив  подождать  у  колонны,  убежал  до-
мой. 

На  другой  день  у  него  заболела  грудь,  и  с
тех пор он в маскарад уже не ездил. Итак, он
решил:  наука  о  современном  обществе,  если
она возможна, есть патологическая наука. Об-
щество  нездорово;  молодые  люди,  которые
изу —  чают  в  университете  юриспруденцию,
изучают  также  патологическую  науку,  и  сам
закон  есть  только  замена  нравственности,
свободного  самооскопления  для  пользы  об-
щей.  Рассуждая  так,  Руднев  устроил  себе  си-
стему и в  ней довольно искусно старался вы-
водить  все  из  одной  основной  мысли;  эту
мысль он придумал, стоя на дежурстве в кли-
нике, перед большим окном, в октябре, когда
еще трава в казенном садике зеленела из-под
морозного налета, а за садом открывался див-
ный  вид  на  Москву...  Да!  дивный  до  волшеб-



ства,  ибо  как  же  назвать  это  море  церквей  и
домов голубых, темных, красных, розовых, бе-
лых  и  жолтых;  море  красок,  поседелых  осен-
них  садов,  дыма  и  подстрекающего  холода?
Часа  два  стоял  Руднев  у  большого  окна  и  ре-
шился  покончить,  наконец,  разом  с  своими
сомнениями!  Он  сказал  себе  так:  положение
первое: всякая сила стремится удовлетворить
самой  себе;  второе:  силы  приходят  в  гармо-
нию  или  борьбу,  притупляются  взаимно  или
идут по равнодействующей линии и т.  д.  Что
такое  сила —  он  не  знал;  что  такое  веще-
ство — он не знал тоже,  но,  извилисто прого-
няя  сквозь  строй  вещественных  явлений  до
самосознания  какой-нибудь  электромагне-
тизм,  а  самоуслаждение  еще  извилистее  до
самоотвержения  сквозь  мiр  духовный,  он  от-
дохнул на время. 

За  вопросом  о  силах  шли  воображаемые
крупинки  вещества.  Слагались  они  на  один
манер, попроще выходили: камень, соль, вода
или воздух;  посложнее на другой манер (пре-
делов нет, и в окончательную металличность
металлов он не верил!) выходила дремлющая
растительная  ячейка;  ячейки,  слагаясь,  обра-



зовали  ракиту,  которая  стоит  в  Де-ревягине
над прудом, элегические ноготки и бархатки,
которые  сеял  Таврило  и  не  только  Таврило,
но  и  сам  Руднев!  (На  первом  курсе  было  и
страшно  и  обидно  состоять  из  каких-то  пу-
зырьков  и  ниточек;  а  теперь  Руднев  скорей
гордился, что и он — произведение природы!)
Зашевелились  влюбленные  тычинки  цветов,
дионея  схватила  муху,  забегали  живчики  во-
дорослей, чтобы, отслужив свою краткую жи-
вотную  службу,  заснуть  в  расти —  тельном
покое;  полип  схватил  червяка  и  проглотил
его;  грубая  змея  задушила  скульптурную  сер-
ну, не обращая внимания на то,  что и Кювье,
и  Руднев,  и  другие  считают  жертву  гораздо
выше победителя. 

Выше  и  выше,  все  сложнее,  богаче  и  ту-
маннее внутри и ярче снаружи! Человек взял
верх  над  всем  центростремительной  силой
чувства и мышления; птица взяла верх и над
ним центробежной силой мышц и подвижно-
сти...  Сложно  все  это!  Месяцами  и  годами  до-
ходил  он  до  этого,  как  деревенский  механик,
открывая  давно  открытые  вещи  и  кладя  на
них все-таки печать личной работы. 



В  Деревягине  работа  эта  шла  еще  гораздо
лучше,  чем  в  Москве.  Здесь  сидел  он  непо-
движно по целым часам, и тени прошедшего
и  соображения  о  будущем  проходили  беспре-
станно в его мыслях. Этот покой был для него
величайшим блаженством; сидел он час, дру-
гой,  вставал,  прохаживался  и  опять  садился.
И одно утро проходило так, и другое, и третье,
и,  странное дело! — одни и те же мнения,  од-
ни и те  же лица,  одни и те  же истины и зна-
комые  предметы  проходили  перед  ним;  под-
нимались до сознания из бездны духа; подни-
мались на миг и опять тонули в новой бездне,
сменяясь  по  очереди,  как  в  тех  детских  иг-
рушках,  в  которых  из  темной  башенки  вы-
плывают одна  за  другой все  одни и  те  же  ут-
ки.  Но  всякий  раз  эти  мысли,  эти  предметы
уже  были  не  совсем  те,  что  прежде,  и  каза-
лось ему, что не только они сами, но и способ
их смены и самые сочетания их друг с другом
были  важны  и  оставляли  по  себе  неизглади-
мый залог, угасающий только на время! 

Даже воспоминание об этих детских утках
и  о  страшном  таинстве  мышления  навевало
ему  трепетное  подозрение,  готовое  превра-



титься  в  торжествующую  мысль:  что  есть
родство  законов  у  самого  ужасающего  своим
величием  с  тем,  что  мы  считаем  пустой  иг-
рушкой или пошлостью! 

Он и смирялся, и блаженствовал, смиряясь
и  не  чувствуя  себя  в  силах  сломить  этот  дес-
потический  круг  однооб —  разно-пестрых
мыслей. Тогда и в игре метафор, которую так
любил  Милькеев,  Руднев  уже  ясно  видел  не
игру метафор, не бесплодные лепестки махро-
вого  цвета,  а  данный  человеку  дар,  шутя  и
между  говором  обеда  указывать  на  великую
связь всех явлений. 

И дальше мыслил он, переходя постепенно
к  оправданию  своей  практической  жизни.
Как птица отрывается от грязной земли, так и
он  хотел  оторваться  умом  от  общества  и  не
быть  рабом  неизбежной  его  драматичности.
«Разум  и  наука, —  говорил  он  сам  себе, —
возьмут  верх  над  всем  рано  или  поздно,  все
поймут, все уравняют и все примирят». 

«Служи  науке,  Руднев:  она  не  обманет  те-
бя.  Верь  в  науку,  Руднев,  в  ее  спасительный
ход от простейшего к сложному; верь в свобо-
ду!  Поднимайся  душевно  над  жизнью,  как



птица, — повторял он, — птице издали и гряз-
ные  пятна  являются  только  живописными
темными пятнами между зелеными травами,
синей  водой  и  белыми  жилищами.  Живи
один,  Руднев;  на  что  тебе  люди,  скажи  мне?
Любить тебя не будут и ты, пожалуй, не люби,
а  холодно  и  молча  жалей  и  лечи  их  честно,
помогай твердо, сухо и молча...  Беспрестанно,
каждый миг молчи! Не уставай молчать, а ес-
ли услышишь на дне души своей что-то шеве-
лящееся и горячее, береги это шевелящееся и
горячее для себя одного, как роскошь и празд-
ник.  Чувство —  как  благоухание —  вмиг  уле-
тает и портится,  открытое на воздух!» И хотя
и прежде,  еще не  оправдавши своей деятель-
ности  натурфилософской  цепью,  он  мог  ле-
чить и лечил крестьян; хотя вся эта отвлечен-
ная  работа  была  для  него  просто  личной  по-
требностью,  не  удовлетворяя  которой,  он  за-
дыхался  и  все  искал  чего-то, —  но  и  для  дея-
тельной медицины не мешало заставить мол-
чать хоть на время решенные вопросы и без-
заботнее  думать  о  том:  «Какая  это  опухоль:
просто  жировая,  или  рак?»  «Какая  это  чахот-
ка: от неизлечимых бугорков, или более изле-



чимая, от легочного нарыва?» 
 

XIII
Милькеев во всю зиму был всего раза два у

Руднева. У него были свои заботы и наслажде-
ния.  Он  вполне  сросся  с  троицкой  семьей;
вместе с ней тревожился и радовался, боролся
и  побеждал.  То  надо  было  слишком  полно-
кровного  и  счастливого  Федю  привлечь  к  за-
нятиям; пробовать, с какой стороны его взять;
не  подкупить  ли  его  анекдотической  частью
истории,  пользуясь  тем,  что  он  очень  мило
рассказывал про Давида, который «вечером с
балкона увидал одну девочку; она ему понра-
вилась, и он мужа ее отправил на войну, что-
бы  его  там  убили»,  и  прибавил:  «Мама!  ведь
это  он  скверно  сделал?»,  или  прицепить  как-
нибудь к его ранней страсти ходить в лес с ру-
жьем  зоологию  и  ботанику?  Федя,  несмотря
на  свое  беспамятство  в  классе,  на  воле  был
очень  наблюдателен,  рассказывал  каждый
день  новые  и  комические  случаи  про  форей-
торов, крестьянских детей и знакомых иногда
представлял в лицах.  Надо было постоянным
внушением  добра  и  кротости  смягчать



несколько  крутую  и  независимую  природу
Оли,  которая  в  классе  приводила  учителей  в
восторг  и  в  деле  точности  скоро  обогнала
старшую  мечтательницу,  Машу,  а  Маша  от-
лично писала  сочинения,  но  ни за  что  не  хо-
тела  помириться  с  буквою  «ять».  Надо  было
бороться  с  ami  Bonguars'oм,  не  обижая  его.
Bonguars  требовал,  чтобы  Катерина  Никола-
евна  запретила  miss  Nelly  по  вечерам  расска-
зывать  детям  готические  сказки  и  девочкам
играть  в  куклы.  «Волшебные  сказки  удаляют
от  здравого  смысла,  а  куклы  делают  из  жен-
щин  деспо-ток», —  утверждал  он.  Насчет  точ-
ности  и  всех  тонкостей  классной  эрудиции
ему  делали  уступки,  позволили  даже  читать
историю  Франции  гораздо  пространнее,  чем
нужно  («пускай  они  не  будут  вполне  чужды
всему  этому  блеску,  который  мы  прежде
слишком  уж  любили», —  говорила  мать);  но
не только германские фантастические расска-
зы не были запрещены, но еще позволено бы-
ло  няне-хохлушке,  которая  приехала  с  граф-
ским  Юшей  с  Кавказа,  при —  водить  детей  в
восторг  старинными  песнями  и  русскими
сказками. А сколько хлопот было с Юшей! Его



привезли около осени и тут же еще раз убеди-
лись,  как  князь  Самбикин  глуп:  ребенок  был
вовсе  недюжинный  и  понять  его  было
нетрудно;  бледный,  нежный  до  того,  что  все
синие  жилы  на  висках  были  видны,  с  мрач-
ными  глазами,  которые  оставались  мрачны
даже и тогда, когда он смеялся; больной, изба-
лованный  и  тщеславный,  он  больше  любил
отца  с  густыми  эполетами,  который  осыпал
его подарками и учил сквернословить от ску-
ки,  чем  память  матери,  боготворившей  его.
Надо было все сообразить не спеша; как бы не
обидеть сироту,  обуздывая его? Как укрепить
его,  постепенно  приучая  к  той  грубой  и  при-
вольной жизни, которую вели троицкие дети,
падавшие  не  раз  и  с  лошадей  и  в  проруби?
Сначала  Юша  часто  убегал  в  темные  комна-
ты, ложился под диваны и плакал там, призы-
вая  отца  и  мать;  бил  Федю,  который  горько
плакал,  не смея тронуть его,  из боязни разда-
вить своей гигантской силой; называл «наем-
ными  свиньями»  своих  наставников,  хотел
убежать  на  Кавказ;  все  это  надо  было  испра-
вить в смышленом и впечатлительном маль-
чике, у которого были даже свои таланты; на-



пример, никто из детей не был так способен к
музыке,  как  он;  никто  не  играл  так  мило  на
семейных  спектаклях,  никто  не  умел  так  за-
бавно и с чувством петь хохлацкие песни: 

Чи я в поле не калинка была, Чи я в поле не
зелена была... Взяли меня да нарвали, В пучеч-
ки повязали. 

И  тут  же  после  хохлацкой,  французскую
скороговоркой: 

Un pвtissier demeurant Dans la plaine du Mont
Rouge, Avait un bien bel enfant, Qu'on nommait le
petit chaperon rouge. Voilа me direz-vous un nom
singulier! Que je n'ai jamais vu dans le calendrier...

Да и кроме детей, сколько было у Милькее-
ва  и  работы  и  развлечений:  езда  в  манеже,
коньки,  большая  библиотека,  диссертацию  и
статью  кончать,  мимоходом  покрасоваться
перед Nelly и тут же утешить ученой беседой
ami-ennemi Joseph'a, погружаться на целые ча-
сы  в  заграничные  издания,  ездить  к  Лихаче-
вым  и  совещаться  с  предводителем  о  ка-
ких-то  социальных  вопросах,  играть  в  войну
и  в  жмурки  с  детьми —  и  конца  нет!  Троиц-
кая  жизнь располагала  его  душу к  такой гар-
монии, что он все это успевал делать, не тяго-



тясь, а наслаждаясь. Когда же ему было часто
думать  об  этом  Рудневе,  который  сам  знать
их не  хочет.  Да  и  Катерина Николаевна гово-
рила:  «Оставьте  его,  дайте  ему  устояться!»
Раз,  однако,  перед  постом,  они  сошлись  в
большом  лесу,  куда  оба  забрели —  один  с  ру-
жьем, другой с мечтами — и поговорили; дру-
гой раз Милькеев ехал в гости и встретил Руд-
нева  в  дубленке,  на  дровнях,  с  больным  му-
жиком;  доктор  правил  сам  и  поскорее  свер-
нул целиком в сторону. 

Милькеев  узнал  от  его  дяди,  сколько  он
хлопотал для крестьян, и это так понравилось
и ему, и Катерине Николаевне, и предводите-
лю,  что  все  начали  опять  думать,  как  бы  до-
стать его. 

Милькеев чаще стал ездить к  нему,  и  они
теперь  скорее  сблизились,  чем  прежде;  нача-
ли  спорить  и  судить  обо  всем,  даже  ссори-
лись; иногда Милькеев кричал на него с при-
ятным выражением лица: — Что вы напусти-
ли  на  себя  эту  плебейскую  жолчь!  Знаете  ли
вы,  что  демократические  чувства  в  людях
средних,  как  мы  с  вами,  бывают  двух  родов:
снизу  вверх —  к  князьям,  графам,  губернато-



рам, генералам, и сверху вниз — к нашим слу-
гам,  мужикам  и  т.  д.  Последнее  всегда  почти
исходит  из  доброго  источника:  из  сострада-
ния,  доброты;  за  все  эти  чувства  мы  имеем
только  одну  отраду —  возможность  уважать
себя всякий раз,  как почувствуем.  А демокра-
тическое  чувство  снизу  вверх  всегда  имеет
источником зависть, сознание своего бесси —
лия,  или  досаду  на  их  преимущества,  на  бо-
гатство, красоту и свежесть, которая у нас, по
крайней мере в России, распространена толь-
ко  между  мужиками  и  людьми  высшего  со-
словия...  Вы,  как  физиолог,  должны  понять,
что  я  говорю  правду...  И  те  и  другие  больше
нашего  пользуются  движением,  воздухом  и
душевным спокойствием... Но за что же нена-
видеть их и бежать от них? У работника или
настоящего  мещанина,  если  есть  демократи-
ческое  чувство  снизу  вверх  и  если  источник
его  не  совсем  чистый,  так  это,  во-первых,  из-
винительно потому,  что оно вынуждено ино-
гда стеснениями, и потом к нему примешано
столько  наивного  чувства  народности:  боро-
да,  вербы,  иконы,  поэзия  молитвы  и  постов,
которых  мы  не  соблюдаем,  и  это  ему  не  нра-



вится в нас. В аристократе же, если есть демо-
кратическое  чувство,  так  оно  всегда  признак
или  большой  доброты,  или  политической
дальновидности.  А  то  из  чего  ему  хлопотать,
скажите?.. 

Иногда  Руднев  был  жолчен  и  болен,  и  то-
гда  резко  отвечал  своему  новому  прияте-
лю: —  Что  у  меня  на  душе —  не  знаю!  Быть
может, ничего! Но дайте мне, молю вас, дайте
одному  тосковать,  одному,  не  торопясь,  рабо-
тать,  когда  свежо,  и  дремать,  созерцая  по  це-
лым часам и дням, когда скучно и что-то сла-
бо. Оставьте, ради Бога, ради Бога оставьте! Я
даже и мыслить не буду, не презирайте толь-
ко  меня  за  то,  что  я  брожу  туда  и  сюда  и  по-
вторяю: «Боже! что за мука!» Кому до этого де-
ло? Мне легче так, и я этого никогда стыдить-
ся  не  буду...  Выйду  из  этого,  когда  захочется
выйти, а теперь не хочу. Вот и все... 

— Однако вот вы,  на днях,  плелись с  боль-
ным мужиком!.. 

— Это,  батюшка,  другое  дело!  Когда  в  све-
жее утро Руднев будет молодец и строг и этот
строгий  Руднев  спросит  у  вялого  Руднева:
«Что  ты  делал,  когда  глазам  было  на  свет  Бо-



жий  больно  смотреть...  Спал?» —  «Нет,  я  со
злостью,  с  ленью,  со  скукою  влез  на  мужиц-
кие сани и по холоду тащился в город со скре-
жетом зубов... Я тогда не усиливался думать и
мужика этого вовсе не любил, но лошадь вез-
ла  в  город  и  привезла...  А  злое  лицо  мое,  мо-
жет  быть,  еще  заставило  Воробьева  скорей
мне  дать  инструмент;  а  правила  операции
тут... их не выбьешь из головы...» Вот строгий,
но и добрый Руднев и скажет вялому и злому:
«Ну, это еще, брат, ничего... Можешь жить, то
есть, извините, не жить... Это ваше дело жить,
а  с  нас  и  существования  довольно!..»  Но  как
скрыться от людей? 

Однажды —  вечер  был  лунный;  Руднев
прохаживался по большой комнате, а дядя си-
дел у окна, и они уже собирались зажечь све-
чу  и  сыграть  перед  ужином  в  шашки,  как
вдруг  раздался  колокольчик,  и  перед  двором,
заметенным  сугробами,  показалась  кибитка
тройкой,  попала  с  розмаху  не  туда,  куда  на-
до —  завязла;  из  нее  выскочил  мужчина  и,
шагая с трудом через снег, поспешил к крыль-
цу. Удивленные хозяева встретили его со све-
чой в сенях и увидели князя Самбикина... 



— Я  к  вам,  доктор,  к  вам  с  тройкой  и  с
просьбой.  У  сестры  моей  умирает  ребенок...
Вот она пишет к вам. 

— Я  частной  практикой  не  занимаюсь, —
отвечал  Руднев  угрюмо  следуя  в  горницу  за
князем, не снимавшим даже шубы. 

У  Владимiра  Алексеевича,  который  хотел
было  кликнуть  заснувшего  в  прихожей  Фи-
липпа,  чтобы  поскорей  подал  доктору  теп-
лые  сапоги  и  все,  что  нужно,  оборвался  го-
лос...  Дергая  бровями,  стоял  он  на  месте  со
свечой и глядел то на князя, то на племянни-
ка. 

— Разве кроме меня нет врачей? Воробьев,
Вагнер и другие есть... 

— Когда дитя опасно, Вася, — сказал дядя. 
— Опасность  часто  преувеличивается  род-

ными.  Я  ведь  не  занимаюсь  частной  практи-
кой —  и  мне...  наконец...  я  имею  право...  не
ехать к тем...  которые в силах платить...  Есть
другие доктора. 

— Воробьев  на  следствии;  Вагнер  стар,  а  в
город  далеко  посылать...  Сестра  сама  вам  пи-
шет, — вкрадчиво 

умоляя,  продолжал  князь  и  достал  дрожа-



щими  руками  из-под  шинели  записку...
Неожиданное  упорство  Руднева  так  его  взбе-
сило, что он насилу отыскал ее в кармане. 

— Не  угодно  ли  вам,  князь,  шубу  снять  и
присесть, —  сказал  Владимiр  Алексеевич,  по-
ка Руднев читал записку... 

— Когда  тут  сидеть...  помилуйте!  У  ребен-
ка, кажется, круп... 

«Умоляю вас, доктор, войдите в положение
матери, у которой всего один сын... Ради всего
святого не откажитесь приехать... Я знаю, что
вы  не  любите  ездить  никуда,  но  сделайте  на
этот  раз  исключение...  Требуйте  от  меня  что
хотите». 

— Если  в  самом  деле  никого  другого  до-
стать нельзя!.. Филипп — сапоги! 

— Филипп,  сапоги! —  повторил  Владимiр
Алексеевич... 

Тройка  князя  Самбикина  была  превосход-
ная,  и через час,  не более,  Руднев был уже за
20  верст  у  крыльца двухэтажного дома.  Окна
все были освещены; внутри все ново и по мо-
де. В прихожей встретил доктора высокий, су-
хой,  плешивый  мужчина,  щегольски  одетый;
в  залу  выбежала  молодая  мать,  русая  краса-



вица с заплаканными глазами. Растрепанная
одежда ее была изящна и богата. 

«Тоже  чувствует!» —  подумал  доктор,  под-
ходя к детской. 

Крупа  еще  не  было,  но  кашель  внушил
Рудневу подозрение, и он, подумав, тотчас ре-
шился действовать, как будто перед ним был
круп в полной силе. Лекарства он захватил от
себя.  Обнадеженная  немного  мать  старалась
занять его  разными расспросами;  отец повел
его в свой кабинет, показывал ему образчики
прошлогоднего овса, пшеницы и полбы. 

Князь  Самбикин  водил  его  под  руку  по
освещенной  зале,  упрашивая  ночевать  и  уго-
варивая  вообще  покинуть  свое  одиночество.
Рудневу  хотелось  спать,  и  он  остался.  Ребен-
ку  стало  легче  на  другой  день;  Руднев  хотел
ехать, но мать заплакала, и он остался. 

Горесть  этой  красивой  женщины,  которая
всю  ночь,  одетая,  пролежала  поперек  двух-
спальной  кровати,  у  ног  своего  божества,  по-
тому  что  Коля  метался  в  своей  маленькой
кроватке — сильно тронула доктора; да и сам
ребенок  был  такой  исполнительный,  покор-
ный  больной...  когда  ему  ставили  мушку,  он



сначала не хотел, а потом скрепился и сказал,
понукая сам себя: «Ну, тащися, сивка!» Нельзя
сказать, чтобы следующий день прошел весе-
ло;  в  доме все  лоснилось и сияло:  бронза,  ме-
бель, хрусталь и серебро; обед был отличный;
но разговоры так пусты и чужды Рудневу, что
он  очень  обрадовался  неожиданному  появле-
нию  старого  своего  знакомого  Богоявленско-
го.  Он  приехал  в  больших  санях  с  какой-то
высокой, удивительно миловидной, русой де-
вушкой,  которую  Полина  обняла  и  назвала
Любашей. 

Князь  Самбикин  объявил  доктору  тихо  и
как бы таинственно, что «эта девушка — пле-
мянница  мужа  его  сестры...» —  А  Богоявлен-
ского ведь вы знаете, — прибавил он, — его по
вашей же рекомендации пристроили в дом к
Авдотье  Андревне  Забелиной,  к  матери  Пла-
тона Михай-лыча — моего зятя...  Он,  кажется,
очень  хороший  человек  и  об  вас  часто  вспо-
минает и все удивляется, что Полина не отка-
жет Воробьеву и не возьмет вас годовым... Это
он нам подал мысль пригласить вас, когда мы
вчера совсем растерялись. 

В  самом  деле,  улыбка  Богоявленского  при



встрече с Рудневым была естественнее ядови-
той  и  отвратительной  улыбки  в  утро  их  пер-
вого знакомства. 

Крепко жать руку он не умел, а подавал ка-
кой-то холодный и мягкий кусок мяса; но сло-
вами  выразил  свою  признательность  тотчас
же. 

— Очень  рад  вас  видеть,  Василий
Владимiрыч, — сказал он, — я,  благодаря вам,
переминаюсь кой-как теперь... Спасибо вам... 

— Вам  хорошо  в  семье  этой? —  спросил
Руднев. 

— Э! Разве бывает хорошо в семье! — отве-
чал  Богоявленский,  махнув  рукой. —  Четыре-
ста рублей! Вот, что хорошо! А семья мерзкая,
как почти все наши русские семьи. Ну, да их к
ладу,  или к  чорту;  а  я  сюда приехал ведь  вас
в  эту  мерзкую  семью  звать.  Как  бишь  это —
Петру апостолу не велено было для пропаган-
ды и гадиной брезгать... 

— Да что такое, болен что ли кто-нибудь?.. 
— Вот  этой  барышни  папа  нездоров, —

продолжал Богоявленский,  указывая глазами
в сторону Любаши, которая у окна шепталась
с хозяйкою дома. — Барышня, как водится, не



выдерживает  критики,  но  получше  своей  об-
становки.  Не  надеялась  на  убедительность
своих  речей  и,  по  совету  бабки,  взяла  меня  с
собою.  Я  очень  рад,  долг  платежом  красен...
Не откажите моему удовольствию вам запла-
тить услугой за услугу.  Ведь к такому рассчи-
танному  обмену  услуг  не  должен  ли  прийти
весь  мiр?  Хоть  и  небогаты,  а  деньги  вам  да-
дут... 

— Да  что  я  вам  дался! —  сказал  с  сердцем
Руднев, — нет у них Воробьева! Человек свет-
ский с перстнями, с цепями, завитой. Про ми-
нистров  и  графов  все  рассказывает...  Гораздо
лучше. 

— Тут  целая  история!  Старик немного  тро-
нут...  Любовь  Максимовна,  а  Любовь  Макси-
мовна,  потрудитесь  доктору  объяснить,  отче-
го ваш папа не хочет Воробьева... 

Любаша  подошла,  чуть-чуть  краснея  и  за-
метно  удерживая  свои  свежие  губы  от  при-
вычной улыбки. 

— Да,  пожалуйста,  поедемте  к  нам, —  ска-
зала  она. —  Папа  терпеть  не  может  Воробье-
ва: он все боится, что Воробьев отравит его. У
папа бывает это временем... 



— Да  говорите  просто,  Любовь  Максимов-
на, — перебил Богоявленский, — что  это?  Зто
значит  периодическое  умопомешательство.
Чего тут стыдиться; вы разве виноваты? 

Полина,  убедившись,  что  ее  сыну  легче,
стала тоже просить Руднева съездить с Люба-
шей,  переночевать  там  и  поутру  возвратить-
ся опять к ней. 

Пришлось  ехать  в  санях  вдвоем  с  Любовь
Максимовной. 

В  передней  хозяин  дома  схватил  Руднева
за  обе  руки,  долго  и  выразительно  жал  их,
приговаривая:  «Благодарю,  благодарю»,  и
оставил в одной из рук его пакет с  деньгами.
А  Богоявленский,  прощаясь  с  ним,  сказал: —
Вы  поедете  с  Любовь  Максимовной;  а  мне
кстати  надо  провести  сегодня  вечер  на  кре-
стинах, у здешнего отца Парфения — еще обо-
гатил нашу касту отпрыском — родил сына... 

— Желаю  вам  веселиться, —  отвечал  Руд-
нев, надевая свой бараний тулуп. 

— Веселья-то  мало;  а  уж  так  пришлось.  А
вы, Любовь Максимовна, смотрите, моего док-
тора не конфузьте дорогой. Он стыдлив, долж-
но  быть,  сгорит  от  стыда,  и  вашему  папа  бу-



дет хуже, если вы в Чемоданово привезете од-
ну груду пепла... 

Любаша  усмехнулась,  Руднев  поморщился
и ввалил свой тулуп в сани около бархатного
салопа  цветущей  девушки.  Атеист,  насмеш-
ливо  проследив  за  ним  глазами,  сошел  с
крыльца и задумчиво побрел к священнику. 

Уж  начало  смеркаться,  и  мороз  немного
спал;  заря занималась за  лесом после сверка-
ющего дня.  Долго мчались по накатанной до-
роге  Любаша  и  Руднев;  по  узким  лесным  до-
рогам ехали тихо, чтоб не сломать об деревья
сани, а на открытом поле кучер кричал, и ле-
тели; только держись. 

— Хорошо  ехать  в  санях! —  сказала  Люба-
ша. 

— Недурно, — отвечал Руднев. 
— И  погода  сегодня  славная.  Завтра  тоже

будет  хорошая.  Заря  такая  чистая.  А  вы  не
озябли? 

— Нет, — отвечал он, — не озяб что-то... Ко-
гда же тут успеть озябнуть. 

Уже  видно  было  имение  родных  Любаши,
и очень заметна была одна еловая аллея в са-
ду,  между  другими  голыми  деревьями,  когда



Любаша опять обратилась к Рудневу: — Вы не
показывайте виду папа, что вас для него при-
везли:  скажите,  что  для  тетушки  Анны  Ми-
хайловны. Она тоже часто нездорова. Он сего-
дня  смирнее  стал,  оттого  что  бок  сильнее  бо-
лит,  а  третьего  дня сорвал с  тетеньки манти-
лью и бросил в печь... И еще когда будете вхо-
дить к нему, осторожнее в дверях: он как рас-
сердится  на  всех,  вынимает  половицу  около
порога, чтоб никого не пускать в свою комна-
ту...  Прошлого  года  тетушка  Анна  Михайлов-
на  провалилась  под  пол...  и  только  одной  ру-
кой удержалась. 

При этих словах Любаша, заранее начавши
улыбаться,  засмеялась  так  громко,  что  кучер
обернулся, взглянул на барышню и тоже захо-
хотал. 

Через  минуту сани остановились у  крыль-
ца чемодановских хором. 
 

XIV
Руднева  провели  по  темному  коридору  в

пустую комнату и оставили одного с сальной
свечой.  Немного  погодя  пришла  горничная,
принесла  стеариновую  и  приняла  сальную



свечку. В соседней комнате шептались. С пол-
часа  посидел  он  один.  Наконец  вошла  Анна
Михайловна.  Вприпрыжку  подбежала  она  к
доктору  и  подала  ему  дрожащую  и  худую  ру-
ку. 

— Вы  озябли? —  сказала  она,  совсем  при-
ближаясь  к  нему  лицом, —  сейчас  принесут
чай.  Mon  frиre  va  trиs  mal...  Садитесь,  пожа-
луйста...  мы  все  так  огорчены...  Садитесь,  по-
жалуйста...  Вообразите  себе  (она  еще  больше
придвинулась  к  нему  и  обрызгала  ему  лицо
слюной)... он ажитируется страшно... Третьего
дня прогнал дьякона и простудился... Когда он
в  ажитации,  он  терпеть  не  может,  чтобы  его
кто-нибудь  спрашивал  о  здоровье.  Дьякон
пришел и спросил у него, только всего и спро-
сил: «Как ваше здоровье, Максим Петрович?»
И Боже мой!..  C'est affreux!..  Вон, дурак, скоти-
на,  вон,  дурак,  скотина!..  Гнался  за  ним  в  пе-
реднюю,  на  крыльцо,  на  двор...  Пришел  до-
мой,  и  в  боку  немного  погодя  заболело.  Все
пробовали:  горчичники,  липовый  цвет,  бузи-
ну, — все давали... 

— Позвольте  же  мне  видеть  больного, —
сказал Руднев. 



— Нельзя  вдруг,  никак  нельзя  вдруг.  Изба-
ви Боже! Un mйdian tout а coup!..  Он придет в
бешенство.  Надо  вас  просто  познакомить.
Сказать:  приехал  Руднев...  Позвольте  узнать,
как ваше имя... Василий... 

— Владимиров... 
— M-r  Basile.  Мы  ему  скажем...  M-r  Basile

Руднев. Вы пробудьте у нас дня два-три и как-
нибудь  уговорите  его  приставить  пиявки.  Я
уж не  знаю,  право,  что  делать...  Даже домаш-
нее  что-нибудь  трудно  предложить  ему...  У
него страшно ведь болит бок! 

В эту минуту послышался шорох шелково-
го платья, и вошла Любаша. 

Она сказала, что к отцу можно, что напрас-
но тетка беспокоится, что Малаша неосторож-
но проговорилась о приезде доктора, и старик
спросил только у нее: «Какой это доктор, Руд-
нев, что ли?» И когда ему сказали, что Руднев,
он  успокоился  и  прибавил: —  Для  Анны  Ми-
хайловны? 

— Да, папа, для Анны Михайловны... 
— Ну, пусть и ко мне зайдет... 
Анна  Михайловна  была,  по-видимому,  ра-

да  и,  шатаясь,  пошла  вперед.  Любаша  и  Руд-



нев за нею. 
— Сколько  верст  отсюда  до  Троицкого:  ка-

жется, верст двадцать пять? — спросила деви-
ца. 

— Да, будет около этого, — отвечал доктор. 
— Я  проезжала  через  Троицкое  несколько

раз. Как у них хорошо; я бы хотела там побы-
вать. 

Руднев не отвечал. 
— У  Полины  тоже  дом  хороший,  только

там  как-то,  мне  все  кажется,  должно  быть
лучше. 

— Да,  Новосильская хорошо живет, — сухо
отвечал молодой человек. 

Любаша  замолчала,  увидав,  что  он  так
неохотно  разговаривает,  и  они  перешагнули
вместе  через  яму  порога.  Старик  сидел  с  ко-
чергой у печки, когда Руднева ввели к нему. 

— Папа,  Василий  Владим1рыч  Руднев, —
сказала Любаша. 

Старик  покашлял,  исподлобья  посмотрел
на него и протянул руку. 

— Вы доктор? 
— Да, я медик... 
— Что  значит  медик?  Вы  хотите  сказать:



лекарь? 
— Да, лекарь. 
— Иностранные  слова! —  промолвил  ста-

рик, все не спуская глаз с Руднева. — Медик...
облагородить...  Ну-с,  г.  медик...  очень  рад  вас
видеть... Прошу садиться... 

Любаша  смеялась,  отойдя  к  окну.  Руднев
сел  и  молча  наблюдал  больного.  Старик  по-
кашлял,  вздохнул  и,  поглаживая  бороду,  про-
должал смотреть на своего врача. 

— Вы в Московском кончили? 
— В Московском. 
— Хороший университет,  славный. Педаго-

ги ваши всем известны. 
Тут он вдруг засмеялся. 
— У  меня  был  один  знакомый,  из  вашего

университета —  учитель.  Его  утопили  в  реке
товарищи. 

Сказав  это,  старик  хотел  захохотать,  но
схватился за бок и закашлял. 

Руднев хотел броситься к нему и протянул
уже руки к больному боку,  но Максим Петро-
вич отстранил его. 

— Ничего, это пройдет. Ну-с, так его утопи-
ли товарищи... 



— Зачем же? — спросил Руднев. 
— Зачем?!  Что  за  вопрос!..  Чтобы  не  было

его,  чтобы  утонул...  Цель,  кажется,  ясная?..  А
за что? Вот это другое дело.  Хороший был че-
ловек,  начальство  его  любило,  награды  полу-
чал.  Они напились  пьяны и  утопили его.  Вы,
может быть, хотите мой пульс попробовать? 

— Позвольте... 
— Извольте... Вы не поляк и не жид... Глав-

ное, вы Воробьева знаете?.. 
— Знаю. 
Старик ядовито усмехнулся и велел дочери

достать из шкапу склянку. 
— Ту, знаешь... Любаша его отговаривала. 
— Да ведь она запечатана. 
— Ничего,  опять  запечатаем.  Вот,  видите

эту склянку... Я ее запечатал, хотел послать во
врачебную  управу...  Воробьев  этот —  друг  за-
кадычный Анне Михайловне... Вы, небось, ви-
дели Анну Михайловну. Как она вам понрави-
лась?... 

Руднев пожал плечами. 
— Вы пожимаете плечами. Это резонно! Не

стоит и спрашивать! Так вот эта Анна Михай-
ловна просила его прописать мне рецепт.  Он



прописал... Я ничего. Пусть пишет и пошлет в
аптеку,  а  я  все  буду  молчать,  все  ничего  не
скажу. А как привезли, я увидел эту стклянку.
«Нет,  говорю,  брат,  постой.  Я  знаю,  что  это
яд...  Злейший  яд!..»  У  меня  была  собака...  так,
собачонка  дрянная,  дамская...  Ну,  а  я  к  ней
привык, любил ее; однако не пожалел ее, дал
ей  ложечку...  Вмиг —  судороги  и  смерть...  А
это не яд?... это не яд? скажите мне, это разве
не яд? 

— Позвольте посмотреть. 
— Смотрите, нюхайте... что же это по-ваше-

му, г. медик? 
— Это, точно, подозрительно, — сказал Руд-

нев, — я  возьму с  собой,  если вы мне довери-
те,  и  постараюсь  исследовать  его...  Впрочем,
все яды полезны; надо знать, в какой болезни
и  в  какой  мере...  Воробьев —  человек  сквер-
ный. 

— Ну,  да,  да,  разумеется,  в  какой  мере...
Возьмите себе эту стклянку... Я вам верю. 

Руднев поклонился. 
— А ваш бок? — сказал он. 
— Бок  болит.  Я,  впрочем,  сделаю  все,  что

вы мне посоветуете.  Матушка и Любаша (вот



эта барышня, кото — рая стоит у окна... это —
дочь моя Любаша... — с небрежностью приба-
вил он) — так вот эта Любаша и матушка все
жалуются,  что  я  не  лечусь...  Я  сам  говорю:
дайте  мне  доктора,  а  у  Воробьева  я  лечиться
не  буду...  Что  это  за  доктор!  Постойте-ка,  Лю-
баша, выйди-ко вон. 

— Зачем это? — с неудовольствием сказала
дочь, —  разве  вы  не  можете  при  мне  гово-
рить? 

— Ах,  матушка...  Пожалуй,  останься,  коли
у тебя стыда нет! Мало ли о чем мужчина док-
тору может говорить... 

Любаша  поскорей  ушла,  а  старик  схватил-
ся за бок и, стараясь не охать, качался от радо-
сти на кресле... 

— Ушла  девчонка! —  начал  он,  и  лицо  его
сейчас же стало опять грустно. — Я очень рад,
как  вас  там  зовут...  с  вами  поговорить.  Мне
сдается — человек вы хороший. Скажите мне,
между прочим,  отчего  бывает  гной на крови,
которую  выпускают  из  руки  перед  смертью.
От яда этого не бывает? 

— Гноя никогда не бывает на выпущенной
крови, Максим Петрович. 



— Не бывает? А что ж бывает? 
— Кора  такая  белая  бывает,  воспалитель-

ная кора... 
— От яду? 
— Нет, зачем от яду? Эта кора бывает в раз-

ных  случаях:  при  воспалениях  некоторых,
иногда у беременных женщин фибрин... 

— Фибрин — это яд, как стрихнин?... Не да-
ют ли его беременным? 

— Нет,  позвольте,  дайте  мне  досказать:
фибрин —  это  вовсе  не  яд:  это —  нормальное
вещество... Что с вами, что с вами? 

— Ах!  чорт  возьми,  бок  проклятый,  бок...
Помогите мне лечь. Эх! чорт побери, дьявол...
Ой! 

Любаша,  которая  ждала  за  дверью,  вбежа-
ла,  вместе  с  Рудневым  сняла  с  отца  халат  и
уложила  его  в  постель.  В  доме  были  пиявки;
Руднев сам поставил тотчас их Максиму Пет-
ровичу.  Любаша  все  время  не  отходила  от
него,  измаралась  в  крови;  старик  лежал  и
молча  слушался,  беспрестанно  переводя  за-
думчивый  взгляд  с  дочери  на  молодого  чело-
века, а с него на дочь. 

— Вы  верите,  доктор,  в  животный  магне-



тизм? — спросил он только раз. 
— Верю; а что-с? 
— У вас он есть; вы как меня тронете рука-

ми, так приятно станет...  Эх, как приятно! По-
дите в магнетизеры! А? 

— У  меня  слишком  мало  душевной  силы,
чтобы быть магнетизером, — отвечал Руднев. 

Когда  Максиму  Петровичу  после  пиявок
захотелось  спать,  Любаша  увела  Руднева  в
большую темную залу с  пляшущими полови-
цами  и  спросила  его: —  Он  вам,  верно,  гово-
рил об крови, об яде? 

— Говорил. Что это значит? 
— Это всегда... Вы что ему сказали? 
— Я сказал, что гноя на крови не бывает, а

то, о чем он думает, бывает не от яда. 
Вслед за этим вбежала Анна Михайловна и

спросила у Любаши: — Est-ce qu'il a parlй? 
— Да, я уж сказывала, — отвечала Любаша

по-русски. 
— Toujours ces bкtises? 
— Все то же. 
Анна  Михайловна  внимательно  посмотре-

ла на племянницу и печально покачала голо-
вой. 



— Toujours, toujours! Вы что сказали ему? 
— Я сказал, что гноя в крови не бывает, но

бывает воспалительная кровь, которая проис-
ходит не от яду. 

— А!  вот  и  прекрасно.  C'est  magnifique!  Он
теперь  уснул...  Ха-ха-ха...  Такой  он  у  нас  чу-
дак... Пойдемте теперь к «maman». 

«Maman»  была  гораздо  больше  похожа  на
матушку,  чем  на  «maman».  Она  только  что
вернулась из субботней бани и сидела в боль-
шом  кресле;  горничная  расчесывала  ей  гу-
стые и длинные седые волосы большим паль-
мовым греб — нем;  вся  она была белая:  лицо
белое,  глаза  светлые  и  цветом  и  блеском,  ка-
пот белый с оборками. 

— Очень  приятно  познакомиться, —  сказа-
ла она Рудневу с гордой небрежностью, — ка-
жется, наш больной успокоился? 

— Да, ему, кажется, лучше. 
— Ашенька, — продолжала она, обращаясь

к Анне Михайловне, — не подать ли нам сюда
ужинать?  Я  ослабела...  Да  где  твой  брат,  Лю-
ба? 

— Брат? не знаю, бабушка. 
— Верно в людской в карты играет... Хи-хи-



ха-ха!... — донесла Анна Михайловна. 
У старухи пробежал по лицу луч гнева. 
— Марфа! —  сказала  она  сурово, —  отыс-

кать Сережу...  И пожалуйста, из людской или
из девичьей всегда его прогонять... 

— Le  voilа,  le  voilа! —  захлопотала  вдруг
Анна Михайловна — ив самом деле,  в  комна-
ту вошел мальчик лет шестнадцати, в старом
гимназическом  платье,  очень  похожий  на
Любашу. 

— Ужин  привел  сюда? —  холодно  и  ядови-
то  спросила  бабушка... —  Кланяйся  же  докто-
ру,  или  уж  совсем  с  хо-лопьями  отвык  от  по-
рядочного  обращенья.  Предупреждаю  тебя,
что  я  велела  тебя  из  людской  и  передней  в
три шеи гонять. 

— У меня только одна шея, — отвечал гим-
назист спокойно. 

Анна Михайловна затряслась, закивала го-
ловой, защол-кала языком с упреком, а Люба-
ша тихо засмеялась. 

— Вы  слышите? —  сказала  бабушка  Рудне-
ву, — какой острый ответ. Хоть бы при чужих
постыдился. 

— Стыдиться или не стыдиться, зависит от



убеждения, — возразил гимназист. 
Бабушка махнула рукой и велела поскорее

подавать  ужинать.  Стол  поставили  перед  ее
креслом, и все заняли молча свои места. Боль-
шая комната была освещена всего двумя све-
чами,  и  Руднев,  только  садясь  за  ужин,  заме-
тил, что из-за кресел старухи поднялся кто-то.
С удивлением Руднев догадался, что это была
дурочка. «Где я?» — подумал он... Сомневаться
было невозможно — это  точно была дурочка,
уже  немолодая,  глаза  навыкате  и  раскосые,
волоса  всклокоченные;  платье,  однако,  на
ней было чисто. 

— Рекомендую; это — Пелагея Сергевна на-
ша, — сказала бабушка. 

— C'est  une  pauvre  idiote, —  объяснила  Ан-
на Михайловна. 

— Маменька,  маменька,  а  маменька...  Ка-
кая  же  ты  дура! —  закричала  вдруг  Пелагея
Сергеевна. 

— Знаю,  что  я  дура, —  кротко  отвечала  ба-
бушка, — только зачем же ты при докторе-то
меня бранишь? 

— Дай  хлебца...  маменька...  Авдотьюшка...
дай хлебца... 



— Сергей, подай ей тот большой кусок! 
Сергей  швырнул  хлеб  дурочке  через  стол;

и  она  опять  опустилась  в  темноту  за  кресла,
как будто провалилась сквозь землю. 

Ужин  был  вкусный  и  обильный;  старуха
начала  расспрашивать  доктора  о  службе,  о
Троицком, о дяде. 

— Я  ведь  знавала  хорошо  Владимiра  Алек-
сеича, —  сказала  она  между  прочим, —
прежде  мы  все  вместе  жили;  съезжались,  ве-
селились много, все знали друг друга. А потом
стали  стары,  стали  дома  все  сидеть;  а  моло-
дые наши не мастера веселиться. Я лет пятна-
дцать,  думаю,  вашего  дядю  не  встречала.  А
первый раз, как мы познакомились, это было
преуморительно! Аша, помнишь? 

— Помню, maman... Как не помнить!.. 
— Да!  ныньче  все  здоровья  стали  плохого,

беспрестанно простужаются...  А мы что выно-
сили —  волос  дыбом  теперь  станет...  Я  была
первый  раз  вдовой;  второй  мой  муж  был  же-
нихом  моим  тогда,  и  мы,  вот  с  Ашенькой,
приехали к нему в дом на несколько дней по-
гостить. Было еще человек несколько родных;
а  ваш  дядя  был  Петру  Петровичу  (моему  вто-



рому мужу) друг; от скуки вздумали возиться,
и ваш дядя вострый такой был на все.  Бегать
прыток  был,  игры  выдумывать  и  смешил  ис-
подтишка —  на  все  руки!  Возились-возились,
бегали-бегали, Ашеньке было лет пятнадцать,
она взяла да  из  рукомойника Петра Петрови-
ча  и  облила  всего,  а  на  нем  был  с  иголочки
бархатный сюртучок, как этот цвет, Аша, зва-
ли? 

— Puce йvanouie, maman. 
— Да! так звали этот цвет. Что тут делать?

Какую месть придумать? Вот, вы и не повери-
те,  быть  может,  а  это  правда:  Ашенька  была
всегда такая худая,  слабая,  и мы ее «фараоно-
вой  коровой»  звали.  Что  ни  ест —  все  не
впрок. Так ее пожалели, а меня, вот княгиню
Самбикину да  еще покойную сестру мою взя-
ли  под  руки  да  в  пруд  и  окунули,  как  есть  в
платьях, а на дворе октябрь стоял. 

— В конце, в конце октября! — подхватила
с восторгом Анна Михайловна. 

— Да,  в  конце  октября, —  продолжала  ба-
бушка, —  а  ничего,  все  сошло  с  рук...  Теперь
уж не сойдет! Зато, по крайней мере, пожили
мы!  Пожили  ведь,  Аша? —  прибавила  она  с



гордостью. 
— Пожили, maman, как еще пожили! — от-

вечала Анна Михайловна со вздохом. 
После  этого  рассказа  все  собеседники  при-

уныли.  Анна  Михайловна  пробовала  раз-
влечь  общество,  принуждая  Пе-лагею  Серге-
евну  за  кусок  пирожного  повторять  поговор-
ку:  «каша —  мать  наша!» —  Говори:  каша —
мать наша... 

— Экая ты дура! Хи-хи-хи-хи... 
— Говори: каша... 
— Каша... 
— Мать наша... 
— Мать наша... 
— Нет, не так (comme elle est drфle): каша —

мать наша... 
Но  никто  не  смеялся;  а  Сережа  вышел  из

терпения  и  отдал  дуре  с  своей  тарелки  боль-
шой кусок  пирожного,  чтобы прекратить  эту
сцену. 

Пелагея  Сергеевна  опять  провалилась  и,
громко  чавкая,  невидимкою,  ворчала  оттуда:
«Ах!  ты дурак!  Аи!  ты дурак Колечко  (так  вы-
учил  ее  кто-то  в  людской  звать  молодого  ба-
рина вместо "Сережка»). Колечко... Ах, ты мой



муж —  ты  меня  бьешь,  бьешь,  бьешь,
бьешь»... 

Бабушка  вздохнула,  заметила,  что  «вот
идиотка, и у нее что-то есть... думает, что муж
непременно бьет»... 

— Это  потому,  что  русские  все  бьют  жен;
видала часто, — заметил Сережа. 

Ужин,  наконец,  кончился,  и  все  прости-
лись.  Любаша  и  брат  ее  пошли  провожать
Руднева  до  той  комнаты,  где  ему  следовало
ночевать. 

Любаша  крепко  пожала  ему  руку  и  благо-
дарила. 

— За что? — спросил он с удивлением. 
— За папа. 
— За папа? Ты бы лучше за попадью побла-

годарила, — сострил Сережа. 
— Ну, полно, ради Бога, — сказала сестра и

протянулась к нему для поцалуя. 
— Вот  еще  что  выдумала!  Цаловать  я  тебя

каждый вечер стану? — отвечал брат, — жир-
но, брат, кушаешь; в день по яичку. Я губы-то
свои  для  какой-нибудь  получше  тебя  побере-
гу.  Войдите,  Василий  Владимiрыч,  идите —
вот ваша комната. 



Руднев посмотрел на уходящую по коридо-
ру  Любашу,  и  она  стала  ему  на  минуту  так
мила, так знакома... что он не мог удержаться
от  легкого  вздоха,  и  поскорее  вошел  за  Сере-
жей  в  жарко  натопленную  и  очень  уютную
горницу  с  старым  ковром  по  всему  полу,  где
ему  уже  была  приготовлена  на  одном  конце
огромного турецкого дивана самая свежая по-
стель,  покрытая  пунцовым  шелковым  одея-
лом. 

— Вы  еще  не  хотите  спать? —  спросил  Се-
режа, оставшись наедине с Рудневым. 

— Нет,  еще  посидимте,  покурим  вме-
сте... —  отвечал  доктор. —  Вы,  конечно,  кури-
те? 

— Курить-то курю! Да, знаете, не всегда фи-
нансы есть...  Вот с тех пор, как Алексей Семе-
ныч здесь, курю все его табак. 

— Кто это Алексей Семеныч? 
— Вы  не  знаете  Алексея  Семеныча?..  Что

вы?  Да  вы  же  сами  его  рекомендовали.  Бого-
явленский, Алексей Се-меныч... 

— А!.. Вы довольны им? 
— Кто? я или наши? 
— И вы, и ваши? 



— Отец ведь ни во что не входит. Всем вот
теперича  кощей-то  бессмертный  вертит;  ста-
руха только: «Ашенька, Ашенька». Я доволен,
а  они  не  так-то...  Алексей  Семеныч  молодец;
все,  что  скажет,  как  зарубку  сделает  в  душе...
Право! 

Руднев не отвечал и стал раздеваться. 
— Вы  хотите  спать? —  спросил  Сережа,

вставая. 
— Нет-с.  Я  только прилягу,  я  очень рад по-

беседовать с вами... Какое славное одеяло мне
положили. 

— Это Люба вам свое...  ишь,  бестия!..  Алек-
сею Семе-нычу ни за что бы не дала... 

Руднев покраснел. 
— Зачем  же  это?  Это  зачем,  я  не  знаю, —

сказал он, — я его сниму, здесь и так жарко. Я
одной  простыней  оденусь.  Отослали  бы  его
назад. 

— Ну,  вот  еще...  Что  она  за  фря!  У  нее  два
одеяла...  Другого  в  доме  хорошего  нет, —  так
вот это вам прислала. Алексею Семенычу ста-
рое  ситцевое  дала.  Накрывайтесь,  накрывай-
тесь... А я посижу... 

— Скажите,  давно ваш папа впал в  душев-



ную болезнь? 
— У-у! давно уж! Это все кочерга, эта Анна

Михайловна наделала. Она, шельма... 
— Зачем это вы все бранитесь? Перестань-

те, пожалуйста, я вас прошу; говорите просто. 
— Ну,  хорошо.  Так  это  все  она  сделала...

Ведь она от другого мужа; старуха-то наша бе-
докур,  троих  мужей  заела.  Третий-то  бездет-
ный  был,  бессемянка;  а  от  второго  отец  наш;
да  еще  тетка  есть  на  Кавказе,  замужняя;  да
под  Карсом  полковник  убит,  тоже  дядя;  а  от
первого  мужа  трое:  один  в  Варшаве —  губо-
шлеп,  старик  уж;  другой,  вот  знаете,  Платон
Михайлыч,  у  которого  вы  Колю  лечите  (ка-
кую красотку ведь старый чорт подцепил; ду-
ра только),  а третья — вот наша ехидна Анна
Михайловна.  Да  вот  еще  тетка  была,  Марфа
Михайловна,  за  Щемахаевым;  сын  ее  олух,
еще к Александру Николаичу Лихачеву часто
ездит,  тот  его  все  Сарданапалом  зовет.  Род-
ных у нас куча! 

— Знаю, знаю; да что же вы об отце своем
забыли? 

— Вот я  вам сейчас расскажу все.  Приехал
он молодым офицером в отпуск; Анна Михай-



ловна  одна  была  дома:  ее  братья  тоже  были
на службе, — меньшие еще не родились; а ба-
бушка  уж  овдовела  второй  раз;  ну,  Анна  Ми-
хайловна  была  двадцати  восьми  лет,  а  отцу
двадцать  два...  Шуры-муры  пошли.  Известно,
чем кончилось; она ведь, говорят, смолоду хо-
роша  была...  Завтра  в  зале  посмотрите  ее
портрет  с  голубком...  В  ту  эпоху-то!  Каковы?
Тоже  люди!  После  отец  второй  раз  приехал,
женился, —  из  Курской  губернии  привез  на-
шу мать...  Любаша, говорят, на нее две капли
воды  похожа...  Тут  вдруг  польская  кампания;
отец  уехал,  а  мать  была  мною  беременна.
Умерла  в  родах,  а  я  вот  жив  остался.  Люди
рассказывают, что доктор приехал, пустил ей
кровь, так кровь даже сверху вся жолтая, как
гноем покрылась, он поскорее выбросил ее из
окна. 

— Это вздор! Я вам после объясню, что это
вздор, —  перебил  Руднев. —  Если  бы  ей  силь-
ный яд дали,  и  вас  бы не было на свете.  Про-
должайте, продолжайте, мне все это для лече-
ния нужно. 

— Нет, доктор, поверьте, если не в этот раз,
так прежде она хотела ее отравить. Повара за



это  сослали  на  поселение.  Это  такая  до  сих
пор неразгаданная тайна! Вы знаете наш суд,
Алексей  Семеныч  называет  его  всегда  Шемя-
киным  судом.  Старая  стряпуха  до  сих  пор
помнит,  как  Анна  Михайловна  бледная  бега-
ла; а мать молоком поили... и кто бы, вы дума-
ли, ее спас? Эта Палагея Сергевна, которую вы
видели:  она  выпросила  у  матери  варенье,  в
котором  был  яд,  да  и  поела;  а  мать  одну  ло-
жечку съела. Конечно, Палагея Сер — гевна —
животное,  вынесла, —  уж,  говорят,  что  с  ней
делалось;  а  мать  с  тех  пор  все  хирела.  Отец
как из Польши вернулся да мать не застал, —
он,  первое  дело,  до  полусмерти  сестру  избил,
говорят, — ужас! Она от него, в ноябре месяце,
за анбаром всю ночь просидела спрятавшись,
а на рассвете убежала к тому брату, у которо-
го  вы  вчера  Колю  лечили...  С  тех  пор  отец  и
плох. Вот у нас, батюшка, какие дела происхо-
дили.  Вы  нами  не  шутите.  Любаша  не  верит
этой  истории,  а  я  верю!  Мать  была  добра,  не
сдобро-вала,  а  Анна  Михайловна  живет  и  на-
слаждается! Какое же тут высшее правосудие,
скажите? 

— Не надо его себе так представлять; тогда



и не удивимся таким случаям, — отвечал Руд-
нев. —  Вам,  может  быть,  это  кажется  стран-
ным; а  уж если верить в высший,  всем!рный
разум,  который  так,  как  наш  дух  проникает
все частицы нашего тела, проникает всю при-
роду, —  так  и  не  будем  удивляться,  что  злой
коршун доброго зайца ест; заяц развелся бы и
поел бы овес  у  мужика и  т.  д.  Ну,  однако,  по-
койной ночи. 

Сережа  ушел,  а  в  душе  Руднева,  когда  он
остался  один  и  погасил  свечу,  поднялась  це-
лая буря ощущений. 

Эта жаркая комната,  лунный свет на пест-
ром  ковре;  этот  старый  дом,  небрежный  рас-
сказ  грубого  мальчика  про  темные  дела  про-
шедшего;  эта красивая девушка,  которая,  как
полудикий  куст  розового  шиповника,  каза-
лась  еще  милее  оттого,  что  выросла  в  смрад-
ном  углу  развалины,  и  которой  девическое
благоухание он слышал так близко от себя,  в
свежем  шолковом  одеяле...  Руднев,  Руднев!.,
что  с  тобой?!  Ты  ли  осмелился  так  свободно
мечтать?  Что  ты подумал,  глядя  на  ковер,  на
свет месяца и касаясь рукой невидимого шол-
ка,  которым  тебя  так  радушно  покрыли?..



Усни,  усни  скорее,  мгновенный  смельчак...  и
проснись  ты  завтра  обыкновенным  скром-
ным  Рудневым,  который  смеет  только  суще-
ствовать и трудиться, а не блаженствовать. 
 

XV 
Лунный  свет  в  окне  сменился  солнечным;

с  крыш  текло,  птицы  веселились  на  дворе;  в
доме  все  помолодело...  Дюбаша  ждала  докто-
ра  в  зале  с  чаем  и  кофе;  старик  три  раза  уж
спрашивал  о  нем.  Напился  кофе;  угодил  еще
раз  больному;  позволил себе  даже фамильяр-
но  покачать  головой  Сереже  за  то,  что  тот
при нем толкнул в спину сестру, и собрался к
Протопоповым,  где  его  тоже  с  нетерпением
ждали. 

— Прощайте, г. медик, прощайте, — сказал
ему Максим Петрович, — завтра жду вас... Вы
поняли мою болезнь, я это вижу!.. 

И  когда  он  вышел,  Максим  Петрович  ска-
зал  дочери: —  Вот  это  доктор,  так  доктор.  Не
Воробьеву чета! 

В  зале  Любаша  догнала  Руднева  и  подала
ему небольшой конверт. 

— Что  это,  деньги? —  спросил  Руднев.  Лю-



баша покраснела. 
— Конечно, деньги. А то как же? 
— Я не возьму, — отвечал Руднев. 
— Отчего  же  вы  с  Протопоповых  взяли?

Двадцать пять рублей, а тут всего три. 
— Не возьму я с вас деньги... 
— Отчего? 
— Еще  ваш  отец  не  встал;  когда  встанет,

тогда. Не возьму теперь... 
— А ездить будете? 
— Буду,  пока  бок  его  пройдет, —  отвечал

Руднев и уехал,  несмотря на все просьбы Лю-
баши. 

У Протопоповых он застал Воробьева. 
— Я  не  нашел  характеристических  трубо-

чек в рвоте. Крупа не было, — сказал насмеш-
ливо при всех уездный врач. 

— Да,  их  и  не  было  еще, —  отвечал  сухо
окружной, —  я  полагаю,  что  рутины  не  для
чего  было  держаться  и  ждать,  пока  круп  вы-
разится.  Серно-кислая  медь  не  могла  повре-
дить ребенку, а предупредить развитие крупа
могла. Самое густое содержание пузыря, кото-
рый подняла на шее мушка,  уже показывало
большое  расположение  крови  к  пластично-



сти;  да  и  вы  застали  уже  изменившийся  к
лучшему timbre кашля. 

— Я  согласен,  что  круп  мог  бы  быть,  но
утверждаю,  что  он  не  настолько  еще  выра-
зился,  чтобы  мы  имели  право  назвать  бо-
лезнь  крупом —  Laryngitis  pseudomem-
branacea. 

— С  чисто  научной  точки  зрения,  это —
правда, но ведь родителям не статьи писать и
не  любоваться  на  клинический  идеал  болез-
ни;  а  им  надо,  чтобы  сын  их  выздоровел, —
оглядывая  с  ног  до  головы  соперника,  возра-
зил Руднев. 

— Я против результата ничего не имею, —
с придворным жестом отвечал Воробьев. 

Протопоповы,  муж  и  жена,  радостно  пере-
глянулись, а Руднев, садясь на возок (который
запрягли ему четверней, не зная уже чем уго-
дить),  развернул новый пакет и нашел в нем
еще двадцать пять рублей. 

— Ничего! —  шепнул  он  сам  себе,  откиды-
ваясь  в  глубь  возка,  который  мчался  во  весь
опор к Деревягину. 

К Протопоповым он больше не ездил, и ле-
чение волей-неволей кончал Воробьев; а в Че-



моданове бывал через день, через два, в тече-
ние  двух  недель.  Максиму  Петровичу  стано-
вилось  все  лучше  и  лучше;  бок  его  совсем
прошел;  но  по  мере  того,  как  спадал  жар  и
проходила  острая  боль,  он  становился  все
молчаливее и задумчивее. Уж и приезд Рудне-
ва не радовал его; молча здоровался он с ним
и,  заложив  руки  за  спину,  продолжал  проха-
живаться  по  комнате.  Руднев,  увидав,  что  он
уже не кашляет и за бок не хватается, не смел
спрашивать  у  него  о  здоровье  и  узнавал  от
родных.  Опустив  глаза,  говорил  он  с  Люба-
шей, которая сама подходила к нему с расска-
зами  об  отце,  и  от  нее  он  узнал,  что  старик
всегда бывает такой в то время, «когда с ним
это случается». 

— Что вы вздыхаете, папа? — спросила его
вчера Лю-баша. 

— Пора  мне  в  могилу,  пора  мне  в  могилу,
пора  мне  в  могилу! —  сказал  отец  и  ушел  от
нее. 

Анна  Михайловна  позволила  себе  сесть
против  него  за  обедом,  но  Максим  Петрович
тотчас же встал, ушел к себе в спальню, ходил
по  ней  целый  вечер  и,  часто  вздыхая,  твер-



дил: «О, Боже! помилуй нас грешных! О, Боже!
помилуй  нас  грешных!»  Боялись  все,  что  он
спросит стклянку с ядом, но он не спрашивал,
и  Руднев  решился  прекратить  свои  посеще-
ния.  Проводить  целые  часы  с  старухой,  кото-
рую он считал извергом, или с глупой и лука-
вой Анной Михайловной — ему было тяжело;
от  Любаши  он  удалялся;  Сережа  надоедал
ему: то кривлялся и беспрестанно говорил, зе-
вая: «Скука! спать хочу!», то не давал ни сест-
ре, ни тетке, ни Рудневу сказать слово, сейчас
пренесносно  острил,  играя  словами.  Кто-ни-
будь  говорил:  «Макового  молока  надо;  мак
есть?..»  Сережа  спрашивал:  «Какой  мак?
Мак'Дональд или Мак'Магон?» А сестра и тет-
ка не знали даже, кто это такое Мак'До-нальд
и Мак'Магон... 

Говорил кто-нибудь: «Она не виновата». 
— Не  вино-вата? —  восклицал  Сережа, —

значит, пиво и хлопчатая бумага? 
— Полно, Сережа! 
— Пусто, Любаша! 
— Перестань! 
— Я сижу, а не стою; ты бы сказала: «пере-

сядь...» Конца нет, и сам один хохочет. 



С Богоявленским Руднев, во время этих по-
сещений, стал почти врагом. 

Богоявленский с своей стороны не остался
в долгу. 

— Есть  ведь  и  между  мужчинами  тряпки,
которые,  как  старые  бабы,  без  воздыханий
жить  не  могут, —  заметил  он  раз,  когда  Руд-
нев  возражал  против  его  атеистических  тео-
рий. 

— Все-таки  они  лучше  вас, —  возразила
ему, вся вспыхнув, Любаша. 

Богоявленский  тоже  покраснел,  поправил
очки,  пристально взглянул на нее и восклик-
нул  выразительно  три  раза  на  разные  тоны:
«Эге!  эге!  эге-е!»  Когда  опять  пришлось  полу-
чать  от  Любаши  деньги,  Руднев  опять  отка-
зался. 

— Вы взяли у Полины пятьдесят рублей, —
сказала Любаша. — Отчего вы у нас десяти не
хотите взять? 

— Протопоповы гораздо богаче вас, — отве-
чал он, — позвольте мне так уехать. Сделайте
мне удовольствие! 

— Бабушка не возьмет назад. 
— Спрячьте  и  издержите  на  себя, —  шутя



сказал Руднев. 
— Как!  Что  вы  это!  Возьмите  вы  их  ради

Бога! 
— Ну,  если не хотите оставить себе,  отдай-

те  бедным,  в  кружку  положите,  что  хотите.
Только я бы не хотел с вас брать. 

— Лучше уж вы истратьте их на лекарства
мужикам.  Вы,  я  слышала,  свои  на  них  трати-
те... Все вас хвалят! 

Руднев,  краснея,  возразил,  что  пора  ему
ехать, что долго спорить он не станет, и пред-
ложил  поделить  деньги  так:  пять  рублей  он
возьмет на лекарства, как она сказала, а пять
рублей оставит у нее. 

— Так и я их в кружку положу, — отвечала
Любаша. —  Хотите,  вместе  положим?  У  меня
есть серебряные рубли;  я  разменяю бумажку,
и  мы  пойдем  вместе,  пока  лошадей  запряга-
ют. 

Руднев сомневался,  пустят  ли ее;  но  Люба-
ша побежала к тетке, поцаловала у нее руку и
сказала: —  Позвольте  мне,  душечка,  пешком
до поворота к Полине доктора проводить? 

— Спросись  у  бабушки, —  отвечала  Анна
Михайловна. 



Любаша и у бабушки поцаловала руку; ста-
руха  поглядела  с  улыбкой  на  дочь  и  спроси-
ла: — Что ты об этом думаешь, Ашенька? 

— Я  думаю —  ничего.  Он  такой  скромный
молодой человек. Что ж, пусть пройдется; она
все это время с отцом была и не гуляла. 

Любаша  повязала  голову  песцовой  косын-
кой, разменяла бумажку на рубли и выскочи-
ла к Рудневу в бархатном салопе такая краси-
вая,  что  доктору стало опять  совестно идти с
ней рядом в бараньей шубе. 

Они вышли через девичье крыльцо, чтобы
успеть  дойти до  церкви,  прежде чем их  дого-
нят сани, молча побежали до кружки, огляды-
ваясь со страхом, бросили туда деньги, и лицо
Любаши  все  заблистало  от  волненья,  когда
куча рублей со звоном упала вглубь. 

— Что ж? Дальше? — спросила она. 
— Идем, если хотите. 
Они прошли еще с полверсты молча; нако-

нец  Любаша  заговорила,  глядя  вдаль: —  Вот,
сегодня  сумерки,  и  когда  вы  в  первый  раз  к
нам ехали, тоже были сумерки; тогда была за-
ря, и теперь заря... 

— Только  сегодня  теплее, —  заметил  Руд-



нев  и  перепугался,  что  вышла  нечаянно  тро-
гательная двусмысленность. 

К  счастью,  Любаша  приняла  слово  «теп-
лее» в прямом смысле и отвечала: — Да, тогда
днем  морозило,  а  вечером  теплее  стало,  а  се-
годня  днем  таяло,  а  вечером  подмерзло.  Я
люблю зиму. А вы? 

— Люблю, —  рассеянно  отвечал  доктор. —
Однако, вот и сани. Прощайте, Любовь Макси-
мовна,  желаю  вам  быть  всегда  такой  же,  ка-
кие  вы  теперь! —  осмелился  сказать  он  на
прощанье. 

— Прощайте! —  отвечала  Любаша,  с  чув-
ством  пожимая  ему  руку, —  вы  будете  к  нам
ездить?  Папа  вас  полюбил.  У  нас  теперь  ску-
ка.  А по временам у нас много бывает гостей
и родных. Будете ездить? 

— Нет, не буду. 
— Отчего? 
— Как вам сказать? Видите,  я  имею дело с

природой.  У  кого  бок болит,  я  могу  приехать;
а так ездить, — это уж не природа! Прощайте,
будьте здоровы! 

Сел доктор в сани и оглянулся немного по-
годя, но добрая барышня уже скрылась за цер-



ковью. 
 

XVI 
Слава Руднева вдруг разнеслась по округу. 
— Вы,  говорят,  чудотворцем  стали?  Неиз-

лечимые болезни вылечиваете! — сказал ему
Лихачов, который заехал к нему на минуту. 

Воробьев  был  вне  себя  от  злости,  еще  не
зная,  что  Протопоповы  собираются  отказать
ему и пригласить годовым Руднева. 

— Что  он  там  ни  толкуй, —  говорил  отец
Протопопов, — по своей науке, а ребенок жив;
ведь круп известно что! 

А  мать  и  не  находила  слов  в  похвалу  Руд-
нева:  и  «charmant,  и  собой недурен,  и  внима-
телен, и дельный». 

Даже  «ай-аи»,  и  тот  желал  снова  видеть
угрюмого юношу, который гладил его тихо по
голове  и  который  («ай-ай»  чувствовал  это)
очень скоро облегчил его. 

В Чемоданове все были тоже довольны им.
Но Воробьев, еще и не зная обо всей силе его
успеха,  уже  ненавидел  его.  Возвратившись  в
город, он тотчас же написал письмо к инспек-
тору  врачебной  управы,  который  был  ему



близок,  что «окружной врач не живет в горо-
де, а в дядиной деревне, и что ему, Воробьеву,
отбоя нет от государственных крестьян,  кото-
рые  приходят  к  нему  лечиться».  Приходило
в  самом  деле  человека  три  незадолго  перед
этим: один в самом городе на торгу вывихнул
себе  руку,  а  двое  других  были  издалека,  и  го-
род был, точно, ближе к их селам, чем Деревя-
гино. 

Окружной начальник скоро получил выго-
вор  частным  письмом  за  такие  упущения,  а
Рудневу  пришло  официаль —  ное  замечание.
Окружной очень сожалел,  однако сказал,  что
надо будет переехать в город. 

«Ну,  уж  нет!» —  подумал  Руднев  в  бешен-
стве  и,  вернувшись  домой,  рассказал  тотчас
же  дяде  всю  историю  и  все  низости  Воробье-
ва. 

Дядя был поражен. 
— Это уже в категорию черноты входит! —

заметил он грустно. 
— Что же делать, как вы думаете... 
— Думаю, что надо в город. 
— Вы думаете? 
— Думаю... 



— Ну, а я думаю иначе! 
И  с  этими  словами  Руднев  ушел  в  при-

стройку.  Там  ходил  он  долго  взад  и  вперед,
раздумывая о Троицком. 

В  самом  деле,  с  одной  стороны,  страдания
и просьбы крестьян, которым нечем будет по-
могать,  если  выйти  в  отставку,  с  другой —
возможность  жить  у  себя,  с  третьей —  невы-
разимое наслаждение отомстить Воробьеву и
вместо  несчастного,  задавленного  им  сопер-
ника предстать вдруг пред ним победителем!
Да  еще  каким!  Троицкое  жалованье  больше
казенного,  и  на  него  больше  можно  сделать
пользы. 

— Постой же, я сделаю ему сюрприз! 
Тотчас  же  написал  он  записку  к  Милькее-

ву,  приглашая  его  приехать.  Милькеев  не  за-
ставил  себя  долго  ждать,  и  готовность  эта,
вид его привлекательного, доброго и веселого
лица  еще  больше  укрепили  Руднева  в  новом
решении. 

— Вы,  отец,  не  будете  смеяться  надо
мною? — спросил он Милькеева. 

— Не буду, — отвечал Милькеев. 
— Ну,  смотрите...  Эх,  да ну,  куда ни шло! В



жизнь хочу бросаться... 
— Что вы? 
— Ей-Богу.  Говорите,  нужен  я,  что  ли,  в

Троицком?.. 
— Страшно  нужны!  Каждый  день  чувству-

ется ваше отсутствие. 
— Да  нет,  точно  ли  я  нужен;  не  для  меня

ли одного вы это говорите? Для других-то ну-
жен ли? 

— Говорят вам, невыносимо нужны. 
— Так  я  на  все  ваши  условия  согласен...

Скажите  Катерине  Николавне,  и  если  угод-
но... 

— Ура! Ура! — закричал Милькеев, отворяя
дверь  из  пристройки. —  Владимф  Алексеич!
Владим1р  Алексеич!  племянник  ваш  переме-
нил  гнев  на  милость.  Он —  доктор  в  Троиц-
ком. 

— В добрый час, в добрый час, — с обыкно-
венной  загадочной  усмешкой,  входя  в  при-
стройку,  сказал  старик;  но  и  племянник,  и
Милькеев  видели,  как  руки  его  дрожали  от
радости. 

Милькеев  сейчас  же  уехал  домой,  чтобы
поскорее  все  кончить;  а  доктор,  оставшись



один, сказал себе:  «Однако, что же это такое?
Кажется, уж и меня люди любить начинают?
«  Катерина  Николаевна,  узнав  от  Милькеева
все подробности дела, с радостью согласилась
отказать Воробьеву и написала записку. 

Милькеев,  которого  эта  история  очень  за-
нимала  и  веселила,  умолял  Новосильскую
быть  верной  своей  наставительности  и,  при-
мерно наградив добродетель, наказать порок,
то  есть сказать в  записке,  что отказывает Во-
робьеву  за  низость  его  характера.  Но  Катери-
на  Николаевна  не  согласилась,  понимая,  что
для такого человека двести пятьдесят рублей
сильнее  всяких  слов,  и  причиной  привела
дальнее  расстояние  города  и  желание  иметь
врача у себя ежедневно. 

Однако  Милькеев,  тайком  от  нее,  припи-
сал  на  обертке:  «за  лихоимство  и  неприлич-
ный  вид»  и  подписал  под  этим  свою  фами-
лию. 

Целый  день  после  этого  он  ребячился:  на-
дел  колпак  из  синей  бумаги,  представлял  пе-
ред зеркалом страстного испанца, играющего
на гитаре, которую заменял ему Юша; ездил с
детьми по зале за морскими бобрами; до ужи-



на терпеливо,  постоянно говорил только дис-
кантом,  и  когда  дети  спросили  у  матери: —
Чему Василиск так рад,  мама? У него сегодня
такое лицо, как тогда, когда он читал, как гре-
ки Ксеркса разбили. Чему он так рад? 

— Это  он  рад,  что  Воробьевы  существуют
на  свете, —  отвечала  мать, —  и  что  Воробье-
вых можно наказывать. 

— Воробьев  будет  сердиться  или  гру-
стить? — задумчиво спросил Федя. 

— И  сердиться  и  грустить, —  отвечала
мать, — а разве тебе жаль его? 

— Мне всех жаль! — сказал Федя. 
Оставшись одна с Милькеевым после ужи-

на,  Катерина Николаевна передала эти слова
Феди и, с глубоким чувством протягивая руку
своему  другу,  сказала: —  Ах,  Василиск!  если
бы вы знали, какое счастие видеть такое серд-
це  у  своих  детей...  Если  бы  не  они  и  их  буду-
щее,  я бы сейчас желала умереть...  У меня са-
мой все  уже тупо и  безжизненно в  душе.  Все
чувствуешь только, как будто по старой памя-
ти... Гасну, гасну каждый день... 

Милькеев  поднес  ее  руку  к  губам  и  отве-
чал ей: — А любить уж вы не могли бы? 



— Как, мужчину? Вы с ума сошли! 
— Отчего? 
— Да разве меня-то можно любить? 
— Еще как!  И отчего  бы вам не  позволить

себе  все,  что  хотите...  Вы  столько  делаете  хо-
рошего, что и люди вам все простят. 

— Да  кто  вам  сказал,  что  мне  хочется  лю-
бить  так,  как  вы  думаете? —  отвечала  Ново-
сильская. — И кого мне полюбить? Уж не вас
ли? Вас, кажется, Воробьев с ума свел? 

— Хоть бы и меня.  Я,  понимаете,  хотел бы
только  знать,  мои  ли  недостатки  этому  пре-
пятствуют,  или  ваши  года  и  усталость...  Вы
знаете, что и я с вами громко думаю. Ей-Богу,
мне совестно от вас скрыть малейшую мысль.
Подумал  и  сказал:  успокойте  меня!  Скажите,
я ли негоден, или вы отжили? 

— Нет,  мой  друг,  вы  в  самом  деле  легко-
мысленны, вам все нипочем... и воображение
у  вас  сильнее  всего,  надо  правду  сказать...  Я
не  презираю  за  это  вас,  Василиск;  я  сама  та-
кая,  и  если  я  теперь  посолиднее  вас,  так  это
года,  болезнь и совсем другие взгляды; я,  как
вы  говорите,  остановилась  на  нравственно-
сти и порядке, а вы ищете другого... Но знаете



ли,  как  у  меня  до  сих  пор  развратно  вообра-
жение!  Не  для  себя,  так  для  других.  Вы  этого
не знаете, а я знаю! Но я ненавижу это в себе,
и  чистота  для  меня  лучше  всего...  Иногда  я
внушаю  себе  такое  отвращение,  так  тоскую
целое  утро,  сижу  здесь  у  камина  и  завидую
какому-нибудь  пустыннику  и  тем,  вот,  кото-
рые жили в столбах... От этого я и Руднева по-
няла легко...  Подите спать, Вася, и такого мне
вздору никогда не говорите. Наши отношения
должны быть чисты... 

Милькеев,  вставая  и  уходя,  обернулся  и
спросил: —  Вы  не  сердитесь?..  Ради  Бога,  не
сердитесь... Это пустословие одно! 

— Разумеется, не сержусь; стоит ли об этом
говорить...  Ступайте...  Да!  как  вы  думаете,
звать Руднева завтра обедать или нет? 

— Я думаю,  не  подождать ли;  чтобы он не
испугался сразу излишней близости. 

— Хорошо, —  сказала  Катерина  Николаев-
на. 

На  другой  день  Руднев  принял  в  свое  ве-
домство лазарет и получил вроде задатка сто
рублей, не сам, а через дядю. 

Лазарет  был  в  порядке,  больных  было  на



этот раз немного. Светский фельдшер с бакен-
бардами  сказал  ему: —  У  нас  есть  все:  даже
атропин,  сантонин,  дигиталин  и  лупулин
есть...  Г.  Воробьев  критиковал  многое;  но  это
они,  я  полагаю,  больше  для  форсу  делали...
Потому  отказу  ни  в  чем  здесь  нет,  и  расход
всегда превосходит приход от платящих боль-
ных. 

— Хорошо,  хорошо, —  говорил  ему  Руд-
нев, — я все это разберу понемногу! 

Вернувшись  домой,  он  от  радости  не  мог
книги в  руки взять  целый день,  говорить  ни
о  чем  с  дядей  не  мог  и  все  рассчитывал,  как
распорядиться деньгами. 

Купить  то-то  и  то  для  больных;  выписать
роскошный атлас для глазных болезней,  себе
новую  чорную  дубленку,  хорошую  шапку.  А
там еще сколько денег ждет его!.. Чего он себе
ни купит; он выпишет себе множество книг и
узнает даже, что Энгель говорит в Вене об ар-
хитектуре лица и черепа, что в каком-нибудь
далеком  Марбурге  придумал  какой-то  Fick  о
развитии костей,  что,  наконец,  хочет сказать
Гучке  в  Иене  своим  пышным  заглавием:
«Hirn,  Schadel  und  Seele».  Давно  уже  мучило



его, что они там говорят! 
Засыпая,  он было подумал,  что хорошо бы

поставить  матери  памятник  в  Троицком:
большой камень,  почти необтесанный,  с  кре-
стом  наверху  и  надписью:  «Доброй  матери
одинокий  сын»;  но  вспомнив,  что  троицкие
будут  читать это  и  думать,  что  он сделал это
для...  он  так  вздрогнул,  что  проснулся  и  уже
не спал до рассвета. 

Воробьев  был,  конечно,  в  исступлении  от
такого сюрприза; хотел наговорить дерзостей
Катерине  Николаевне  и  Милькееву;  приехал,
закричал  на  управляющего  за  оспу,  хотя
управляющий  прививал  оспу  по  охоте  и  обя-
занности никакой не нес; потом вошел в при-
хожую, швырнул шубу человеку и, сказав ему
гордо: «доктор Воробьев!», вошел без доклада.
Но  царственный  вид  Катерины  Николаевны
и  атлетические  формы  Милькеева  располо-
жили его более к дипломатическому разгово-
ру,  чем  к  буйству  или  сатире.  Николай  Лиха-
чев вскоре после этого ездил в губернский го-
род,  виделся  с  кем  нужно,  и  Руднев  остался
по-прежнему окружным врачом. 



«М

 
Часть II 

I
илькеев  был  прав!» —  думал  Руднев,
проживши  более  полугода  с  Новосиль-

скими. «Может быть, в жизни, которую я вел
прежде, было больше ноющей теплоты, боль-
ше  элегической  сладости,  больше  борьбы  с
препятствиями... Ведь гораздо труднее лечить
приходящих  крестьян,  чем  заниматься  в
устроенном  лазарете!  Во  всем  этом  было,  мо-
жет  быть,  больше  достоинства.  Но  здесь  так
привольно,  так  все  дышит  здоровьем!  Здесь
элегия теряет раздирающую болезненность и
является  только  на  миг,  как  намек  на  нечто
печальное  и  далекое,  чтобы  люди  сильнее
упивались близким и прочным счастьем». 

— Вы  полюбите  нас! —  сказала  ему  Ново-
сильская  смело,  и  он  убедился,  что  она —  хо-
роший пророк. 

И как было не полюбить? Дом, как полная
чаша,  простор,  веселье;  едят  по-старинному:
и  много,  и  часто;  большие  комнаты  под  раз-
ноцветный  мрамор;  люстры  с  переливными
хрусталями,  колонны;  на  всех  дверях  резные



фрукты,  цветы,  корзины  с  дрожащими  коло-
сьями;  газеты,  книги  новые,  гостеприимство;
все  старинное —  хорошее,  и  все  новое —  по-
чтенное.  Сады,  прогулки,  купанье  летом;  ка-
танье  зимой  на  санках  одиночками  или  на
целой куче саней, прицепленных к передним
большим,  запряженным  шестериком,  в  кото-
рых, стоя и обернувшись назад, сама хозяйка
любуется  на  свой  веселый  хвост.  Дети,  про-
стые иногда до грубо — сти, но добрые и чест-
ные.  Люди сытые,  довольные,  вежливые,  раз-
нообразные  (Руднев  старался  все  подметить,
чтобы  не  ошибиться).  Управляющий —  ум-
ный  толстяк,  крикун  и  хлопотун;  при  графе
пил, а с тех пор, как Катерина Николаевна од-
на, — закаялся,  и трезвее всех;  хирург по охо-
те,  такой ловкий,  смелый и находчивый,  что
Руднев приглашал его с удовольствием на все
операции;  он  и  уговорить  больного,  и  при-
крикнуть умел кстати: «что ты орешь, что ты
рвешься; чорт, право, чорт!» — разражался он
вдруг, замечая, что ласка не действует. «Дома
жену  бьешь,  не  жалеешь.  А  сам  не  хочешь
терпеть!» Больной крепился, и операция шла
скорее. 



Спрашивал  про  него  Руднев  тайком  у  кре-
стьян,  и  они  говорили:  «Ничего!  дай  Бог  ему
здоровья!», а это «ничего» — значило много у
крепостного крестьянина! 

Жена  его,  экономка —  белая,  розовая,  пол-
ная;  вкусно взять от нее съестное;  немножко
хитрая  и  жеманная,  но  прелюбезная!  Стоило
занемочь кому-нибудь в доме — Баумгартену,
Милькееву,  хоть  слуге, —  она  уже  бежит  и  с
вареньями, и с сыропами, и с морсами. Слуга
ходит  за  Федей  и  Юшей:  смуглый,  мрачный,
тихий, с благородным лицом — точно принц,
обращенный  неприятелем  в  рабство;  он  мол-
чалив,  не  учит  детей  глупостям  и  с  кроткой
твердостью переносит их шалости. 

Руднев сам видел, как Федя с Юшей, оба на-
гие, гнались за ним из своей спальни, умоляя
его  не  жаловаться;  но  он  пошел  и  сказал  Ба-
умгартену. 

Горничная  самой  Новосильской —  настоя-
щая  субретка;  слегка  рябоватая,  но  милая,
стройная,  везде  порхает  с  улыбкой  и  ловко
одетая.  Муж  ее,  повар —  молодец,  из  хохлов;
лихой  охотник,  выпить  не  прочь,  но  боится
жены и любит ее так, что выскакивает из кух-



ни, когда она идет мимо, чтобы поцаловать ее
руку. Нянюшка, которая ехала когда-то на ли-
неечке с Рудневым и заступалась за Миль-ке-
ева  против  капитана —  седая,  скромно  и  со
вкусом  одетая,  тонкая,  скорей  дельная  класс-
ная дама, чем нянька. 

Дворецкий —  толстый  добряк,  говорит  ви-
тиевато,  любит  Руднева  за  то,  что  тот  выпу-
стил ему раз чуть не целый таз крови; докла-
дывает  ему  дружески,  что  он  маменьку  его
хорошо  знавал;  и  за  глаза  хвалит  ее,  и  при-
бавляет  только  таинственно:  «я  их  Марфуш-
кой кликивал много раз!»; он недурно играет
на кларнете, и слушать его игру издали очень
приятно, особенно в зимние сумерки, когда в
доме все стихнет. 

И все они веселы, более чем сыты! Наряжа-
ются  на  Святках  и  пляшут  до  упаду  в  господ-
ской  зале  вместе  с  детьми;  и  по  всем  боль-
шим праздникам приходят  за  подарками,  ко-
торые,  сидя в  кресле,  как добрая царица,  раз-
дает Катерина Николаевна. 

Над всей этой жизнью царил ее дух. Не от-
ходя  иногда  по  целым  дням  от  камина  в  сво-
ем кабинете,  она  умела  простирать  свое  вли-



яние до  последней избы.  Всякий ждал от  нее
чего-нибудь, и все получали возможное: один
ситцу  на  рубашку,  другой —  помощь  на  при-
даное  дочери,  третий —  угол  старой  матери;
тот —  лекарства,  тот —  прощения  или  мате-
ринского укора, и всякий ждал улыбки и при-
ветствия:  мужик,  сосед,  слуга,  учитель,  заез-
жий вельможа и нищий! 

Она не совершала внезапных подвигов (хо-
тя по ее характеру и прошедшему можно бы-
ло  думать,  что  она  и  на  них  была  способна);
но вся ее жизнь была тихий, незаметный для
многих,  но  постоянный  подвиг.  Сколько  раз
видел  ее  Руднев  поутру —  убитой,  изнурен-
ной бессонной ночью, с мутными, почти стар-
ческими  глазами,  с  невыносимой  болью  в
спине;  она  умоляла  только,  чтобы  ее  остави-
ли  одну,  просила  детей  не  играть  и  не  кри-
чать близко, не сдавалась на мольбы Мильке-
ева  прослушать  какое-нибудь  чтение;  каза-
лось, искры жизни в ней нет! Но стоило толь-
ко  сказать:  «Вас  зовет  в  больницу Прасковья;
она рожает и умирает от двойней» — где уста-
лость,  лень,  спина?  Стан  выпрямился,  глаза
оживились;  она  бежит,  просиживает  по



нескольку часов на деревянном табурете, лас-
кает умирающую, не брезгает даже пить кофе
в  тяже —  лом  воздухе,  потому  что  Прасковья
держит ее за руку и не пускает от себя. 

Сколько  вещей,  невозможных  для  других,
для  нее  были  возможны;  людей,  которыми
она была недовольна, она отпускала на волю,
и иные из них возвращались и просили допу-
стить их в низшие должности. Она довела раз
до слез увещаниями мужика,  который безжа-
лостно  бил  смирную  жену,  и  через  пять  лет
приходят люди с деревни и говорят, с тех пор
не бьет! 

Как  умела  она  увидеть  слабую  струну  че-
ловека!  Но  не  для  того,  чтобы  терзать  еще
больше, а для того, чтобы залечить, если мож-
но, рану, а нельзя, так по крайней мере облег-
чить.  Как  незаметно  и  ловко  умела  она  ока-
зать предпочтение в обществе тому, чье поло-
жение было ниже! 

Недостатки  ее  даже  нравились  Рудневу;
проблески  самолюбия,  которые  она  и  не  ста-
ралась  прикрывать  неудачными  уловками;
изменчивость ее вкусов:  то страсть к музыке
и игра на рояле до изнеможения, то скачка за



сто  верст,  то  лень  сойти  с  террасы,  то  от  би-
льярда не отходит,  то не подходит к нему; то
видеть печатного не может,  то оторваться от
книги  не  хочет.  Привычка  переспрашивать
десять  раз  одно  и  то  же,  добиваясь  иной  раз
похвалы, раздражала на минуту Руднева... 

— Не правда ли, моя Маша симпатична? 
— Очень  симпатична,  Катерина  Николав-

на. 
— Нет, в самом деле, не правда ли она сим-

патична? 
— Я,  кажется,  уже докладывал вам,  что хо-

роша... — И взор доктора омрачался  на  мину-
ту; но немного погодя он был рад, что эти сла-
бости давали ему еще больше права верить ее
высоким качествам. 

— Нет,  батюшка,  вы  мало  сказали!  Слиш-
ком мало! — говорил он Милькееву, — я  ино-
гда так себе сижу и думаю: куда как она высо-
ка!  Конечно,  все  ей  смотрят  в  глаза,  все  ее
хвалят,  служат  ей  с  энтузиазмом,  она  богата,
смолоду  была  красавица...  Да  чем  же  она  ви-
новата, однако, чорт побери, что она небедна
и недурна?! 

Иногда,  по  привычке,  Руднев  досадовал  и



сомневался, когда был дома или ехал по доро-
ге,  спрашивал себя:  «отчего  бы ей не  сделать
неслыханную  вещь —  раздать  всю  землю  и
все вещи крестьянам, а самой остаться так?..»
Но  отворялась  дверь  в  залу,  и  крик  детей,  ее
улыбка...  и  куда,  куда  исчезали сомнения,  до-
сада. Он был друг, страстный друг этой благо-
родной семьи, он был почти раб ее!.. 

Сколько  успехов  сделал  Руднев  в  науках,
благодаря богатой жатве, которую предлагала
ему  со  всех  сторон  троицкая  жизнь!  Полушу-
тя  весной  и  летом  в  садах  и  лесу,  зимой  в
оранжереях, он дошел до того, что ни одна бо-
таническая идея не была уже для него теперь
чуждой;  своими  деревягин-скими  пальцами
трогал  он  и  вскрывал,  отыскивая  таинствен-
ные органы плодотворения, цветы бананов и
пальм;  следил  за  полетом  пушистых  семян
тополей  и  осин;  выучился  находить  сам  все
местные  лекарственные  травы...  Но  этот  су-
хой  перечень  ученых  успехов  не  даст  поня-
тия  о  том  блаженстве,  которое  охватывало
его  сердце,  когда  он  где-нибудь,  один  на  ост-
ровке, под густой шум близкого фонтана, сры-
вал новый цветок с  куста,  вникал в его архи-



тектуру  и  с  замиранием  духа  раскрывал  по-
том  книгу,  чтобы  проверить  себя.  Бор,  река,
сады  и  поля  поддерживали  в  нем  также  све-
жесть  анатомических  познаний,  которые  он,
по  желанию  Новосильской,  взялся  переда-
вать  не  только  Феде,  но  и  девочкам.  Воздуш-
ная  Маша  и  красивая,  строгая  Оля  не  брезга-
ли  этим,  говорили  с  гордостью:  «что  это  все
вздор, нисколько не противно!» и охотно дер-
жали  за  лапку  ободранную  лисицу  или  ощи-
панного филина, пока Руднев распарывал им
живот или вскрывал череп. 

Дети  любили  Руднева  наравне  с  Милькее-
вым, и Катерина Николаевна издали,  по кри-
ку детей узнавала, который из них двоих вхо-
дил в залу. Когда входил Милькеев, дети кри-
чали  как  можно  басистее  и  грубее:  «Васька!
Васька!», а когда входил Руднев, они кричали
самым  тонким  дискантом:  «Васинька!  Ва-
синька!»  Сверх  того,  Милькеев  был  по-преж-
нему  Василиск,  а  Руднева  Федя  прозвал:  «В
глуши расцветший василек». 

Во  всех  книгах  с  картинами  дети  отыски-
вали  Васю  и  Ва-синьку.  Если  в  книге  были
звери,  то  все  слоны,  ревущие  быки,  бизоны



были Вася; а все лягушечки, червячки, жучки
скромные — Васинька. 

Милькеев теперь был для него уже друг,  а
не  просто  приятный  собеседник.  Разрушая,  с
одной  стороны,  веселыми  сомнениями  един-
ство  его  прежней  системы,  ужасая  его  на
мгновение картиной бесплодных,  по-видимо-
му,  колебаний  человечества,  отвергая  веру  в
возможность  всестороннего  улучшения,  вос-
хваляя  изящные  пороки  одних  и  мужествен-
ную  жестокость  других  в  прошедшем,  Миль-
кеев  вносил  столько  нового  и  заманчивого  в
круг  его  мыслей,  предоставляя  ему  на  досуге
примирять  все  это  как  угодно,  что  Рудневу
день,  в  который  он  не  поспорил  с  Миль-
кее-вым и не послушал его,  казался скучным
и  сухим.  Ему  первому  с  жаром  рассказывал
он о своем прошедшем, ему поверял свои бес-
покойства,  свои  научные  и  практические
планы; говорил ему о таких вещах, о которых
он не решался еще говорить никому. 

— Что  бы  там  ни  было, —  говорил  он, —
убить  ли  личность  нужно,  или,  по-вашему,
дать  ей  волю  иссушать  других  для  пышного
расцвета,  во  всяком  случае  надо  бы  понять,



изучить  ее;  но  людские  телосложения  так
сложны,  общество так меняет коренную при-
роду нашу, что для этой науки нужны века, а
пока насущного хлеба она не дает, охотников
до нее мало.  Я  хотел бы внести для будущего
один  хоть  плохонький  кирпичек,  и  вот,  что
мне  пришло  в  голову...  Если  можно,  изучить
мозг  галки,  мозг  вороны,  ворона,  сороки  и
грача. Сравнить величину, вес мозга и частей
его,  химический  состав  и  расположение  яче-
ек чувства и движения и т. д. Эти пять птиц и
близки друг к другу, и очень различны. Смот-
рите:  галка  глупа,  неосторожна  и  общитель-
на;  ворона  осторожнее  и  живет  попарно;  су-
ровый ворон представляет те же свойства, но
в высшей степени, и способен говорить; соро-
ка говорит иногда еще лучше попугая, весела,
летает  то  попарно,  то  целыми  обществами,
хитра  и  пронырлива;  грач  довольно  бесцве-
тен, но оригинален между ними своими отле-
тами на зиму...  Если бы, душа моя, изучив их
до  последней  ниточки,  я  бы  мог  обогатить
хоть на волосок бедную, недоходную психоло-
гию, я бы спокойно лег в могилу!.. Другой раз
сидели  они  на  лужайке  в  бору  и  долго  оба



молча  слушали,  как  пели  и  чуть  слышно  пи-
щали  мелкие  птицы;  наконец  Руднев  сказал
не  без  смущения: —  Не  смейтесь  надо  мной,
отец мой, я вот вам что скажу: мне все кажет-
ся,  что  птицы —  неудавшиеся  на  земле  выс-
шие существа...  Быть может,  на других небес-
ных  телах,  воздушный  полет  соединился  с
глубоким  развитием  мозга  и  души.  Мне  ка-
жется,  что  даром  не  было  сказано  ничего  и
что  ангелы  церковных  живописцев  найдут
себе  приблизительное  оправдание,  как  на-
шел  оправдание  древний  дракон  в  ископае-
мом  перстокрыле.  Течение  идей  не  всегда
верно  течению  природных  явлений,  благода-
ря сложности нашей преломляющей среды... 

— Не  знаю,  увижу  ли  я  таких  ангелов, —
отвечал  Милькеев, —  но  во  всяком  случае
мысль эта смелая, и ваша преломляющая сре-
да неплоха! 

— Эх вы элоквент, элоквент! — воскликнул
Руднев. — У вас все любезности на уме! а вот я
так вас от всего сердца люблю, и если бы мне
предложили на выбор: с вами век жить и раз-
говаривать  или  с  любимой  женщиной, —  я
бы выбрал вас! 



— Течение идей не всегда верно развитию
фактов; вы благородно ошибаетесь, друг мой! 

— Поверьте,  поверьте! —  с  одушевлением
возразил  Руднев, —  я  никогда  не  влюблюсь...
Я так самолюбив и застенчив, что могу полю-
бить  только  ту  женщину,  которая  сама  бро-
сится ко мне...  А где ее найти? Для этого нуж-
на  женщина  самого  высокого  умственного
развития... А где она? Только такая, поняв ме-
ня, решится... 

— Бог  знает!  решится  и  попроще, —  заме-
тил  Милькеев. —  Вы  видите  в  себе  только
угрюмого  и  робкого  мыслителя,  а  девушка,
быть  может,  увидит  только  милого  юношу  с
бледными и пушистыми щеками, которые ей
смерть  захочется  цаловать'  Изредка  Руднев
впадал,  однако,  в  прежнюю  недоверчивость,
принимал  внимание  Милькеева  за  жалость,
не отвечал ему, удалялся от него, говорил ему
колкости,  но  Милькеев видел ясно,  что  в  эти
минуты не он падает  в  глазах Руднева,  а  сам
Руднев,  и спешил всякими обходами и ласко-
выми  словами  успокоить  и  ободрить  его;  пе-
реносил  его  вспышки,  заигрывал  без  малей-
шей  гордости,  ходил  за  ним  и  раз,  когда  Руд-



нев, обидевшись чем-то, написал записку, что
не может больше ездить в дом, а будет только
лечить  в  лазарете,  Милькеев  собрал  всех  де-
тей  за  угол  ворот;  подкараулив  доктора,  все
они закричали «ура'«,  схватили его за руки и
насильно привели в дом. На верхней ступень-
ке лестницы сама Новосильская стояла с кофе
на подносе вместо хлеба и соли Можно ли бы-
ло тут долго сердиться? 
 

II
И  Милькеев  стал  меняться  в  последнее

время. Давно уже дети жаловались, что он не
играет  и  не  шутит  с  ними  и  слишком  много
стал сидеть у себя и писать. Осенью он послал
в  Петербург  большую  статью  об  эманципа-
ции  женщин,  в  которой  старался  доказать,
что семейная добродетель не должна быть це-
лью  всех  женщин;  что  свободу  женщин  не
следует понимать только в виде равных прав
и  независимости  труда;  что  прошедшие  ве-
ка,  не  рассуждая  об  эманципации  женщин,
создали Аспазию, Нинону, Марию Стюарт, ко-
торые  так  же  необходимы,  как  и  весталки  и
честные матери, и нам остается только не па-



дать ниже прошедших веков. Перед Святками
ему  возвратили  статью,  отзываясь,  что  ее
нельзя напечатать, потому что она вся пропи-
тана равнодушием к злу и разврату. 

После этого Милькеев еще чаще стал заду-
мываться и,  с  удовольствием внимая шуму и
смеху  в  зале,  ходил  по  ней,  заложив  руки  за
спину и не принимая ни в чем участия. 

— Вы начинаете у нас скучать? Как вам не
стыдно! — сказала ему Новосильская. 

— Вовсе не скучаю; а так, вдруг что-то дур-
но  станет.  Весной  надо  будет  ехать  в  Москву
защищать  диссертацию.  Здесь  я  забыл,  что
есть на свете заботы о насущном хлебе, люди,
которые будут  мне вредить и  которым я  дол-
жен вредить, чтобы они не забывались... Жут-
ко станет! 

— После  этой  диссертации  можно  опять  к
нам вернуться, — сказала Новосильская. 

Предводитель,  который  был  при  этом  раз-
говоре,  заметил: —  А  я  так  думаю,  что  с  тебя
довольно  этой  жизни.  Заснешь  ты  тут.  Еще
полгодика, и марш! 

— Не  хочется  ехать, —  отвечал  Мильке-
ев, —  здесь  меня  все  любят,  никто  не  оскорб-



ляет... 
— То-то  и  скверно,  что  никто  не  оскорбля-

ет! — сказал предводитель. 
Руднев  тоже  спрашивал  у  Милькеева: —

Зачем  вы  хотите  бежать  отсюда?  Куда  вы  то-
ропитесь?  Еще  бы  годик  или  два...  Я  верю  в
вашу звезду, — она не уйдет от вас. 

— Вы  верите,  что  я  буду  всегда  так  счаст-
лив, как был счастлив здесь? 

— Нет,  я  не  в  этом  вижу  вашу  звезду.  Я
знаю,  что у  вас будет много горя впереди.  Но
зато вы везде будете нести с собой движение
и  полноту.  Разве  вы  засохнете  оттого,  что
останетесь здесь еще хоть год? 

— Для кого, — спросил Милькеев, — теперь
мне  придется  повторяться?  Для  вас?  Я  вас
ввел в  жизнь, — идите сами.  Для детей?  Мои
семена  уже  брошены  в  них.  Для  себя?  До
здешней жизни,  до  этих лет,  я  не знал здоро-
вого  счастья.  Здесь  я  узнал,  что  такое  нрав-
ственное  блаженство  в  счастливой семье.  Но
цель  нашей  жизни  не  одно  благосостояние;
благосостояние  должно  быть  только  ночле-
гом  для  тех,  кто  хочет  оставить  по  себе  след.
Целью  нашей  должно  быть  богатство  идей,



которое  как  тень  остается  в  мiре  после  нас.
Если человек сумел прожить ярко, то никакая
гибель  не  убьет  его  лица!  Погибнет  тело,  но
лицо  свершило  свой  круг —  поднялось  и  ис-
чезло,  но  след  его  пройдет...  Многое  я  и  сам
понял  здесь,  чего  не  понимал  прежде.  Я  по-
нял, глядя на Новосильскую, что можно жить
самому а la Dickens и понимать тех, кто живет
а  la  Sand.  Я  понял,  глядя  на  нее,  что  мечта-
тельная  душа  может  достигать  результатов
несравненно  высших,  чем  натуры  стойкие,
если только она захочет внести начало поль-
зы  в  свою  жизнь.  Все  это  я  понял  здесь.  Все
это так, но мне надо бежать! 

— Разве  его  деятельность  здесь  не  полез-
на? И разве человек не имеет права быть по-
койным? —  спросила  в  другой  раз  наедине  у
старшего Лихачева Катерина Николаевна. 

— Он,  именно  он  не  имеет  права  быть  по-
койным! —  сказал  предводитель. —  Здесь  он
перекипит бесплодно. 

— А мои дети? — спросила Новосильская. 
— Узко, не по нем шито! — отвечал предво-

дитель. —  Ведь  это —  эгоизм  своего  рода:  за-
едать  человека  одною  любовью  и  покоем.



Учителем  что  ли  ему  навек  остаться?  Поми-
луйте, что это? Аполлон в пастухах у царя Ад-
мета!  Послушайте  меня:  та  деятельность
только  практична  и  небесплодна,  в  которой
примирены:  правила  рассудка,  природные
расположения  и  вкусы  и  личные  обстоятель-
ства жизни. Ясно? 

— Ясно. Что же дальше? 
— Ну-с,  вот  брат  мой  кутит  с  мужиками  и

любим ими, имеет много спокойной энергии,
домосед, ума весьма положительного и остро-
го,  но  до  сих  пор  жил  без  правил  и  цели.  Во-
образим  себе,  что  крестьяне  отпущены,  что
учреждены  новые  должности  на  либераль-
ном  начале.  Так  вы  как  думаете,  не  может
разве брат быть на своем месте, когда займет
эту  должность?  А  если  местное  самоуправле-
ние  устроится,  хоть  к  старости  нашей,  разве
он  еще  не  может  вырасти  на  целую  голову?
Вот что я называю служить цельным убежде-
ниям,  составившимся  из  правил  и  вкусов,  и
только они-то и годятся; а натяжки все эти ни
чорта  не  стоят;  только  на  время  годны  для
выработки. Понимаете? 

— Для брата вашего понимаю, а для Миль-



кеева нет. 
— Брат мой — здоровый, густой портер, вот

что такое мой брат! Пусть шипит медленно и
густо, а ваш Милькеев — шампанское! 

— Вовсе он уже не так пуст; вы видите, как
он  прилежно  с  детьми  занимается;  сколько
дети в год успели; сколько он для себя кончил
в эти полтора года, как он аккуратно высылал
отцу семьсот рублей за тех людей, которых он
взялся  откупить;  теперь  только  он  все  это
кончил и стал задумываться... Может, и прав-
да  ваша,  что  ему  нельзя  быть  всегда  нашим
учителем...  Что же вы сердитесь? и барабани-
те  пальцами  по  столу  и  за  голову  схвати-
лись... 

— Да как же на вас не сердиться, Катерина
Николав-на!  Посудите  вы  сами,  что  вы  наго-
ворили;  слов  множество,  а  без  толку  все.  Ис-
ходная  точка —  фальшь.  Не  надо  спешить  и
людей смешить. Слушайте обстоятельно. 

— Точно  ami  Bonguars;  недостает  только
рукой по столу методически пристукивать. 

— Bonguars —  почтенный  человек.  И  я  ру-
кой  буду  пристукивать —  слушайте.  Мильке-
ев ваш — шампанское и должен им быть; по-



стоял-постоял,  да  и  хлопнул;  еще  закупорил-
ся, и опять хлоп! Последнюю копейку ребром,
как все нервные натуры. Но этим, сударыня, я
не хочу сказать, что нервные натуры, то есть
вы  или  Милькеев,  истрачиваются  навек  от
этих  выходок.  Нисколько.  Напротив  того,  я
этим  подвижным  людям  приписываю  непо-
стижимую  живучесть  души;  упал,  устал,  ни-
куда  не  годится,  кажется,  разрядился  весь.
Глядишь,  нет!  Вынырнул,  да  еще  и  как!  Где
наш  брат,  солидный,  размышляет,  а  он  уж
вон где! Кавалерия, одним словом. 

— Вы  кончили? —  спросила  Катерина  Ни-
колаевна. 

— Кончил. 
— Теперь вы меня слушайте. 
Она  объяснила  ему,  чего  она  хочет  для

Милькеева:  призналась,  что  те  самые  долж-
ности, которых ждет Нико — лай Николаевич
для  брата,  соблазняют  и  ее  для  Милькеева,
что  она  готова  купить  или  отрезать  ему  зем-
ли, если, как слышно, это будет необходимо и
если он, конечно, согласится; что будет не од-
на такая должность, и все они вместе — пред-
водитель,  его  брат,  она,  Милькеев  и  Руднев



составят огромную силу в краю, — силу, кото-
рая и теперь уже заметна в частной жизни, а
тогда будет еще действительнее. 

— Я не говорила еще ему об этом, — приба-
вила она, смеясь и краснея, — а сама, призна-
юсь,  уже  заранее  даже  придумала,  что  ска-
зать ему,  если будет стыдиться взять землю...
Я  скажу  ему:  «Разве  Маша  или  Федя  обиде-
лись бы и не взяли бы? И вы должны взять!»
Не правда ли? 

Предводитель встал, прошелся по комнате,
постоял  перед  ней  и,  не  сводя  с  нее  глаз,  по-
вторил  задумчиво  раза  три-четыре:  «А,  это
статья  другого  рода!  Коли  так —  это  другая
статья!» Потом простился и уехал; но проходя
через залу, спросил у детей: — Где ваш Вася? 

— Васька  зазнался  больно, —  сказал
Юша, —  знать  нас  не  хочет!  Все  с  англичан-
кой читает какого-то осла Байрона! 

Предводитель  с  братом  были  всегда  хоро-
ши,  никогда не ссорились;  но мало говорили
между  собою  дома  и  если  говорили,  то  охот-
нее о разных случаях и слухах, чем о чувствах
и  мыслях.  Старший  Лихачев  иногда  скучал
без  Милькеева,  с  радостию  выслушивал  от-



рывки  из  его  статьи  и  диссертации,  поправ-
лял  кое-что,  советывал,  готов  был  всегда  ему
помочь.  Милькеев  внимал  дельным  речам
предводителя  с  большим  почтением  и  на-
учился  у  него  многому  в  течение  года;  гово-
рил, что «от бесед с ним я стал ядренее». В об-
щих  спорах  в  Троицком,  полушуточных  или
вовсе  нешуточных,  они  были  часто  заодно.
Предводитель  нередко  выпускал  вперед
Милькеева, а сам «крепил его тяжкой силой»
какого-нибудь  анекдота  про  губернаторов,
про  раскольников,  про  жида,  про  судью  или
про армейца дедовских времен и множеством
других  осязательных,  практических  сведе-
ний,  которыми изобиловали его  память и  су-
ровый  ум.  Когда  он  говорил:  «Постойте-ка!
Слушайте!» —  Милькеев  нередко  охлаждал
свою пылкость и слушал,  как тот рубил,  при-
стукивая по-бонгаровски ребром руки по сто-
лу. 

— Государственное  начало,  сударыня,  Ка-
терина  Нико-лавна,  извольте,  прошу  вас,  от-
личать от общественного: нравы худые могут
убивать хорошие учреждения, и наоборот: хо-
рошие нравы умеют обходить худые учрежде-



ния.  Так,  например,  у  вас,  несмотря  на  гнус-
ное  учреждение  рабства,  крестьяне  бедству-
ют  гораздо  менее,  чем  свободные  городские
мещане,  а  дворовые  живут  лучше  чиновни-
ков. 

И  хотя  в  словах  предводителя  нередко  и
нового  было  мало,  но  служебный  опыт  его,
его  начитанность,  его  медленная  стойкость,
самый  бас  его  хриплый  и  таинственный —
придавали  столько  веса  и  вероятия  словам
его, что и старое приобрело в его устах прони-
кающую в сердце силу. 

Иногда,  наоборот,  Милькеев  говорил  что-
нибудь игриво или возражал Рудневу и Ново-
сильской,  кувыркаясь  философски,  и  предво-
дитель был так рад его ловкости, что спешил
договаривать или повторять за ним слова. 

— ...Нагая  динамичность  французов  сдела-
ла  то,  что  их  народность  состоит  в  стремле-
нии  к  совершенной  безнаро-дности!.. —  заме-
чал Милькеев. 

— ...Безнародности! —  вторил  с  тихим  удо-
вольствием предводитель. 

Многое, что было говорено предводителем
брату,  было  не  принято  тем,  но  привилось



Милькееву; многие из простых и ясных лучей
предводителя, проходя сквозь мильке-евскую
призму  и  разлагаясь  на  множество  разно-
цветных огней, возвращались к молодому Ли-
хачеву и  находили доступ в  его  ум,  менее  со-
лидный,  но  больше  требовательный  по  тон-
кости, чем ум старшего брата, и предводитель
с радостью стал замечать это возвратное вли-
яние к концу второго года. 

Александр  Николаевич  на  предложение
быть  членом  будущих  мировых  учреждений,
не  отвечал  ему,  как  пре —  жде:  «Что  это!
Вдруг  я  сделаюсь  гражданином.  Совсем  не  к
лицу!»  Милькеев  говорил  ему  не  так,  как
предводитель;  предводитель  говорил  грубо:
«Что, брат, ты небо коптишь!», а Милькеев со-
всем иначе: «Ах! если бы я был такой домосед,
как  ты,  и  так  бы  был  популярен,  как  ты,  как
бы  охотно  занял  бы  я  эту  должность...  Сколь-
ко в этом и пользы, и движения, и чести, и по-
эзии. И твой вид, твое русское лицо, даже му-
скулы  твои!..  Это —  прелесть!  Вся  твоя  обста-
новка,  серый  флигель  твой  озарятся  смыс-
лом...» —  и  Александр  Николаевич  задумы-
вался над словами Милькеева,  и он, который



не давал себе прежде труда подумать, популя-
рен ли он или нет и даже не знал, идет ли та-
кое  важное  слово  к  его  поведению  и  обстоя-
тельствам, к нему, который сближался с наро-
дом только потому, что «дед-чудак — смешит,
Арина  отлично  пляшет,  а  Марфуша  удиви-
тельно  мила,  когда  она  в  штофном  сарафане
и  кисейных  рукавах  говорит  ему:  «ну,  ты!  за
что  это  тебя  барином только зовут!  отпустил
бороду,  настоящий  купец!  поцалуй-ка  меня,
разнощик!» И Лихачев полусонным султаном
цаловал  ее,  приговаривая  небрежно:  «Чорт
знает,  что ты городишь!» — этот самый Лиха-
чев стал говорить: «А, пожалуй, что и недурно
бы  делом  заняться!»  «Молодец  Милькеев», —
думал предводитель, замечая перемену в бра-
те. «Вот, если бы он только Nelly оставил в по-
кое!..  Пока  брат  не  женится —  не  будет  тол-
ку!» С этого дня, в который Новосильская так
ясно сказала ему, чего бы желала она для сво-
его  любимца,  предводитель  еще  чаще  стал
повторять  Милькееву: —  Пора  бы  тебе,  брат,
перестать пасти овец у царя Адмета! 
 

III



Отпраздновали  новый  год  с  друзьями.  Все
были веселы. Милькеев выпил лишний бокал
и,  поднимая  его,  сказал: —  В  сторону  все  се-
рьезное; давайте нам женщин, вина, лошадей
и музыку! 

— Однако  статью  кончил  прежде,  а  потом
проклял науку... — заметил предводитель. 

— Женщин,  танцев  и  музыки  недостает  в
этой жизни, — продолжал Милькеев, обраща-
ясь  к  Новосильской. —  Если  вы  искренно  хо-
тите, чтобы я остался здесь подольше, заведи-
те  у  себя  то,  без  чего  жизнь  похожа  на  обед
без вина и десерта! 

Другие  поддержали  его,  утверждая,  что  в
соседстве можно набрать много красивых де-
вушек и женщин. Руднев похвалил Любашу и
сказал  Милькееву: —  Это,  мой  отец,  штучка
хорошая.  Вот  бы  вам  заняться!  Женились  и
остались бы навек у нас. 

— Да,  она ничего, — заметил младший Ли-
хачов. 

— И очень даже ничего, — прибавил пред-
водитель. 

— За чем же стало дело, Василиск? — спро-
сила  Катерина  Николаевна. —  Не  пустить  ли



в ход кудри и убийственные взгляды? 
— Можно! — отвечал Милькеев. — Сколько

месяцев до лета? Январь — вздохи и вступле-
ние;  февраль  и  половина  марта —  сильная
дружба;  половина  марта  и  весь  апрель —
страсть;  май —  сомнения,  борьба,  разрыв,  от-
чаяние и отъезд! Ура! Да здравствует Любаша,
и  пусть  гибнет  все,  что  напоминает  Руссо,
Адама  Смита,  Фурье  и  тому  подобных  извер-
гов! Когда же первый вечер? 

Новосильская  просила  дать  ей  обдумать,
рассчитать расходы, приготовить наряды для
Nelly,  для  дочерей  и  для  себя;  но  на  следую-
щий день приехал князь Самбикин звать мо-
лодых людей к сестре, на обед и бал, и к себе
на утро после бала на завтрак и folle journйe с
волчьей  садкой.  Он  умолял  также —  нельзя
ли отпустить с ними как-нибудь Nelly, и пред-
водитель взялся быть ее отцом и дядей на эти
два дня. 

Руднев сразу обещал быть, нарочно, чтобы
не  очень  просили  и  чтобы  потом  отозваться
болезнью  или  неожиданным  делом;  но  без
князя  вся  троицкая  семья  уговаривала  его
ехать;  дети  говорили:  «вы,  Василек,  нам  рас-



скажете  много!»  Однако  он  уступил  только
Милькееву,  когда  тот  сказал: —  Где  же  та
дружба, о которой вы говорили? Вы находите
удовольствие унижать меня контрастом меж-
ду вашей солидностью и моей пустотой.  Дай-
те  мне  вырасти  немного  от  мысли,  что  и  вы
человек!.. 

— Ну, ну! — отвечал ему Руднев, — поеду с
вами для того, чтобы видеть, как вы там буде-
те витать! 

— Не  очень-то  развитаешься, —  возразил
Мильке-ев, —  когда  знаешь,  что  первый  слу-
га, который из дверей смотрит, спросит у дру-
гого:  «Кто  этот  большой  и  косматый?»  А  тот
скажет:  «Троицкий  учитель!»  А  все-таки  по-
еду, несмотря на все страдания, которые буду
переносить от этой мысли! 

Князь Самбикин и сестра его Полина были
близнецы  и  родились  в  ночь  под  4-е  января;
поэтому они праздновали или 4-е вместе, или
Полина  3-е,  а  князь  4-е,  чтобы  иметь  случай
веселиться  лишний  день.  Протопопов  любил
покормить и попоить гостей, а Полина счита-
лась  всегда  очень  любезной  хозяйкой  и  тан-
цевать  была  сама  большая  охотница.  Знако-



мы  они  были  почти  со  всей  губернией,  и  го-
стей  с  полудня  у  них  уже  было  множество.
Многие  должны  были  остаться  ночевать  у
них,  чтобы  вместе  с  хозяевами  ехать  на  дру-
гой  день  тройками  к  князю  в  его  еще  недо-
строенный,  но  крайне  красивый  швейцар-
ский  chalet,  которым  он  украсил  неподалеку
от материнской усадьбы горку, покрытую мо-
лодыми дубками. 

Баумгартен,  вполне счастливый и в белом
галстухе,  приехал  вместе  с  Милькеевым,  в
троицких крытых санях с богатой медвежьей
полостью;  а  Руднева  привез  младший  Лиха-
чев.  Все  они  были  представлены  хозяйкой
многим из гостей, между которыми особенно
заметны  были  два  военных  генерала  и  один
мрачный господин, с чорными усами и седой
головой, недавно возвратившийся из Сибири.
Княгиня  Самбикина,  мать  Полины  и  князя,
была  тут;  Воробьев,  Сарданапал,  предводи-
тель,  Авдотья  Андреевна,  Анна  Михайловна,
Максим Петрович и Любаша, и Сережа... 

Максим  Петрович  сейчас  же  подошел  к
Рудневу и почти до самого обеда не отпускал
его  от  себя;  водил  его  в  бильярдную,  в  каби-



нет, рассказывал ему, как он в Польше попал,
во время ночного свидания, в такое место, ху-
же  которого  ничего  быть  не  может  на  свете,
показывал ему портреты родных и предков. 

— Вот  этот  в  пудре,  граф***, —  говорил  он
флегматически, —  дальний,  очень  дальний
родственник  Самби-киным.  Однако  они  его
вешают везде. 

— Гордый вид! — сказал Руднев. 
— Гордиться  нечем.  Впрочем,  это  он  дома

так  смотрел,  а  в  Швейцарии  его  не  то  Массе-
на,  не  то  Макдональд  распатронил  так,  что
насилу ноги унес. 

И,  вздохнув,  Максим  Петрович  продол-
жал: —  Графы  ведь  у  нас  заведение  новое.  А
князья  у  нас  двух  разрядов.  Настоящие  кня-
зья — варяжские;  это сейчас слышно — от го-
родов имена: Оболенский, Трубецкой, Мещер-
ский,  Звенигородский...  Это —  князья.  А  то
еще  есть  Шах-мамаевы,  да  Хан-лакаевы,  да
Уланбековы, да Сумбекины; это — все восточ-
ные! Там, которые побогаче, хорошо живут; а
победнее —  медведей  водят.  Прошлого  года
один такой мурза  пришел к  нашему кузнецу
с  медведем...  »Дай-ка,  брат,  я  у  тебя  перено-



чую»;  медведя  поводил  по  пчельнику,  закли-
нания делал да два целковых с него взял. Пче-
лам  это  полезно.  А  пчелы-то  у  кузнеца  через
неделю и улетели; три роя пропало! — с злоб-
ной усмешкой прибавил старик. 

— Я  и  то  говорю  княгине...  (Вы  княгиню
Сумбекину знаете? — вот на диване с кольца-
ми и оборками сидит, '  папироску курит) — я
ей говорю:  «а  что,  ваше с-во,  Шах-Мамай тот,
который у кузнеца нашего ночевал — не род-
ня  вам?»  Не  любит  она  этого!  У  них  княже-
ство и вовсе отнять хотели — все в Петербур-
ге хлопотали... 

Потом старик спросил у  Руднева,  будет ли
он завтра у князя? 

— Я думаю, не буду, — отвечал Руднев, — в
Троицком и дома дело есть... 

— Дело не уйдет, — сказал старик, — моло-
дому человеку надо веселиться. У него домик
славный. Дела у матери ихней плоховаты бы-
ли. Она цветники разводить мастерица да ко-
лечки покупать,  а  насчет полевого хозяйства
не так-то способна. Ну, так сын и поступил го-
да на четыре в комиссариат, а тут война подо-
спела...  Он —  человек  расчетливый,  аккурат-



ный,  был  смотрителем  долго  и  поправил  де-
ла...  Долги  материнские  позаплатил  и  домик
этот вздумал строить... Посмотрите завтра. Со
вкусом. А Любу мою видели? 

— Видел, Максим Петрович! 
— Говорили с ней? 
— Нет, очень много народа было кругом. 
— Конечно,  на  народе,  что  за  разговоры.

Вы — человек скромный. А танцовать ужо бу-
дете? 

— Нет, я не танцую; не умею. 
— Ну, что ж. Это ничего! Не всем же танцо-

вать. Я и военный был смолоду, да не мастер
на это был. Люба, а Люба, поди-ка сюда! 

Любаша подошла... 
— Ты доктора видела? 
— Видела.  Я  никак  не  ожидала,  что  вы

здесь будете, — сказала она, садясь около Руд-
нева и пожимая ему руку-Старик,  как только
увидел, что она села около Руднева, тотчас же
ушел  в  залу.  Но  Руднев  с  Любашей  еще  не
успели сказать друг другу и двух слов, как на
хорах загремела музыка и все пошли обедать.
К Любаше подбежал было князь Самбикин, но
она  уже  прежде  предложила  руку  Рудневу,  и



они вмешались в толпу. 
Садясь  около нее  за  обед,  Руднев,  по  обык-

новению,  поколебался  с  минуту,  но  она  сама
указала  ему  на  стул  около  себя  и  сказала: —
Отчего  же  вы  не  садитесь?  Садитесь.  Руднев
сел и молчал. 

Любаша  ела  с  большим  аппетитом,  съела
три  пирожка  с  супом  и  сказала: —  Нравятся
вам эти пирожки? Возьмите еще... Я от жадно-
сти  взяла  четвертый;  возьмите  его,  если  вам
не  про —  тивно,  что  я  держала  его  руками...
Впрочем, я его, пожалуй, на вилку надену сей-
час... Руднев с удовольствием взял пирожок. 

— Вы любите хозяйство?.. — спросил он. 
— Не  знаю...  право.  Занимаюсь  дома  чаем

всегда.  Кто  же  будет?  Тетушка  Анна  Михай-
ловна нездорова... Папа и бабушка оба любят,
когда  я  наливаю  чай...  Говорят,  что  у  моего
чая  особенный  вкус...  Вот  и  все  мое  хозяй-
ство...  А  другого  я  ничего  не  делаю...  Иногда
охота  придет  с  нашей  Ульяной...  Вы  ее  виде-
ли... смешная такая, и помните еще, вы что-то
с  глазом  ее  хотели  делать...  Только  я  думаю,
ей,  бедной,  помочь  нельзя...  Нельзя  помочь
ей? 



— Нет, у нее бельмо слишком застарело. 
— Вообразите,  это  ведь  ей  Павлуша  инби-

рю много в глаз вдул... (Любаша засмеялась и
указала  на  Сарданапа-ла)  он  все  лошадей  в
полку лечил и ей вдул... 

— Как  же  вам  не  стыдно  смеяться? —  поз-
волил себе сказать Руднев. 

Любаша покраснела и пожала плечами. 
— Такая глупая привычка; я сама знаю, что

это нехорошо.  Только,  как вспомню Павлушу
и все его штуки... 

— Вы начали говорить о хозяйстве... Вы го-
ворили, что вы с Ульяной что-то делали... 

— Ну, что! Это совсем неинтересно. Я хоте-
ла  сказать,  что  помогаю  ей  варенье  варить;
летом  обираю  ягоды,  не-вейку  люблю  де-
лать...  Ну,  что тут интересного? Я бы вот луч-
ше  желала,  чтоб  вы  с  Павлушей  познакоми-
лись поближе... 

— Может  быть,  Павлуша  не  захочет  со
мной знакомиться. 

— Полноте.  Что  за  вздор!  Отчего  Павлуша
не  захочет  познакомиться?  Он  вовсе  не  гор-
дый. Да и гордиться ему нечем особенно. Ско-
рей вы. Вы, вот, гордый... Сколько раз я хотела



заговорить  с  вами,  а  вы  все  не  обращаете  на
меня никакого внимания. Помните? 

Руднев засмеялся. 
— Да что вам во мне? — сказал он. 
— Нет,  вы  мне  понравились...  Я  слышала

тоже  об  вас  много  хорошего.  Хотела  с  вами
сойтись.  А  вы,  я  думаю,  думали:  «Какая  про-
тивная,  скучная  деревенская  барышня!..»  А!
Признайтесь, думали? «Что я с ней буду гово-
рить...» Думали? 

— Думал, по правде сказать. 
— А теперь, что думаете? 
— Думаю,  как  Баумгартен  прав,  что  недав-

но  начал  роман  под  заглавием  «L'apparence
trompe!..» —  Вы  разве  говорите  по-француз-
ски? Руднев захохотал и отвечал ей: — Нет, не
говорю, а на что вам?.. 

— Я  так  и  думала,  что  вы  не  говорите...  А
вот  это  «L'apparence  trompe»  вы  произнесли
хорошо...  Я  тоже не  очень хорошо говорю по-
французски...  У  нас  жила  одна  m-lle  Feloux...
Только  она  пила,  часто  была  пьяна;  бабушка
ей отказала...  Я у нее училась...  Перевожу, чи-
таю иногда... 

— Много читаете?.. 



— Нет,  не очень много, — серьезно ответи-
ла  Люба-ша, —  то  лень,  то  некогда,  то  книг
нет...  Да  я  как-то  французских  романов  не
люблю... Я больше люблю наших писателей. У
наших  как-то  проще  все...  Наше  такое  понят-
ное... 

— Жорж-Занда читали? 
— Нет;  говорят,  она  такая  безнравствен-

ная...  Все  против  семейства  писала...  Ничего,
говорят,  у  нее  святого  нет...  Лихачев  давал
мне  раз  один  роман  читать,  я  не  помню  его
названия.  Только я  не дочла:  слишком уж се-
рьезно... 

— Вот  вы  какие, —  вы  ничего  серьезного
не любите, все веселое... Так как же вы хотели
со  мной  подружиться,  когда  во  мне  веселого
нет ни на грош? 

— Я людей серьезных уважаю, — отвечала
Любаша, — я не люблю книг серьезных... 

— Отчего  же  это  такая  разница?..  Бедные
авторы  серьезных  книг!.. —  воскликнул  Руд-
нев  громко...  Он  так  увлекся,  что  не  почув-
ствовал, как прошел обед; уже подавали жар-
кое. 

— Объясните  же  теперь,  отчего  эта  глубо-



кая  разница?  Отчего  вы  любите  серьезных
людей и не любите серьезных книг? 

— Я не говорю, что я люблю серьезных лю-
дей; я говорю, что я уважаю только их.  Вовсе
не  трудно  понять  отчего, —  отвечала  Люба-
ша... — Человека я могу издали уважать, буду
смотреть на него и уважать, или изредка буду
говорить о чем-нибудь, а книгу нельзя так из-
дали  уважать...  надо  ее  ведь  прочесть,  чтобы
уважать...  Ну,  и  скучно...  Я  очень  неразвита!
Где  мне  было  развиться!  Папа  добр.  Только
вы  видите,  какой  он...  Ну,  бабушка —  старый
человек, тетушка Анна Михайловна тоже. 

— Вот, если вы хотите развиться... вам луч-
ше подружиться с Милькеевым, а не со мной;
он как раз разовьет вас; а я не сумею... 

Любаша поглядела на Милькеева, который
на другом конце стола благосклонно разгова-
ривал  с  седым  генералом,  и  отвечала: —  Он
мне не нравится; он, кажется, много о себе ду-
мает... Так нейдет! Разыгрывает из себя такого
светского человека.  Положим, он собой моло-
дец,  хорош...  Ну,  вот,  посмотрите,  как  он  лор-
нирует барышень!..  Как я не люблю, кто о се-
бе так много думает... И даже к должности его



совсем это нейдет... 
— Вот уж это странно! — возразил Руднев. 
В  эту  минуту  все  встали  с  бокалами,  и

смуглый генерал, который сидел около хозяи-
на,  сказал  громко: —  Здоровье  Пелагеи  Васи-
льевны Протопоповой! 

— Здоровье  Александра  Васильевича! —
закричал хозяин. 

— Князя  Александра  Васильевича  Самби-
кина! — перебила сама княгиня, привставая и
протягивая с улыбкой бокал в сторону сына. 

Музыка  гремела;  все  чокались;  князь  по-
крыл руки матери поцалуями. 

— Теперь вместе,  за  здоровье  близнецов и
вечную дружбу между ними! — сказал кто-то
вдали. 

Музыка опять заиграла, и опять загремели
стулья. 

— Не  стоит  и  пить  за  это! —  заметил  дру-
гой  гость,  когда  шум  утих. —  Близнецы,  из-
вестно, всегда дружны... У меня были два зна-
комых брата... 

— Может быть,  братья  и  живут  хорошо, —
перебил  как  можно  громче  Максим  Петро-
вич, —  а  вот  если  брат  с  сестрой  близнецы,



так те не так-то ладят!.. 
Авдотья  Андреевна  покраснела;  Анна  Ми-

хайловна  затряслась;  князь  опустил  глаза;
княгиня  презрительно  взглянула;  хозяин  на-
хмурился;  Любаша  тихо  засмеялась;  многие
гости захохотали громко. 

— Что это такое? — спросил Руднев у Люба-
ши. 

— Папа чудак! — отвечала она, — что взду-
мает,  то  и  скажет.  Княгиня  Самбикина  доче-
ри  не  любит;  князь —  ее  фаворит;  княгиня,
князь, бабушка, тетушка Анна Михайловна —
это одна партия; а Платон Михайлыч и Поли-
на —  другая.  А  папа  ни  к  кому  не  принадле-
жит:  всех бранит;  только бабушку не бранит,
уважает.  Он говорит — Полина не  хочет,  что-
бы  князь  женился,  потому  что  Коля  после
него  наследник.  А  у  бабушки  и  у  тетушки  с
Платоном  Михайлычем  уже  давным-давно
были ссоры,  из-за  имения что-то!  Как все  это
грустно,  Василий  Влад1мирыч! —  прибавила
она с веселым лицом. 

— Это  правда! —  сказал  Руднев. —  Да  вам-
то что ж! Вы всех их любите? 

— Мне-то никто из них не противен...  Как-



то нет-нет, да и пожалеешь всех! 
 

IV
Тотчас  после  этого  Руднев  пошел  искать

Милькеева,  чтобы  сказать  ему,  что  дела  его
плохи, и передать ему мнение Любаши. 

Он  нашел  его  в  кабинете  в  куче  других
мужчин,  которые  спорили,  стеснившись  око-
ло  дивана;  сидели:  смуглый  генерал,  мрач-
ный  декабрист,  недавно  возвратившийся  из
Сибири,  и  еще  один  худой  помещик  неболь-
шого  роста  с  суровым  выражением  лица;  пе-
ред  диваном  стояли  сам  хозяин  и  предводи-
тель.  Последний  был  окружен  несколькими
дворянами,  которые  осыпали  его  вопросами
и  возражениями,  и  Лихачов,  медленно  пово-
рачиваясь то туда, то сюда, отгрызался от них,
как  кабан.  Милькеев  разговаривал  в  углу  с
тем  седым  генералом,  с  которым  он  подру-
жился за обедом. 

— Знаем,  знаем,  что  хотите  вы  сказать —
сельскую  полицию!.. —  «Сельскую  полицию?
Это  за  что  я  нянь-читься  буду!» —  «Это  еще
бремя за что?» — шумели дворяне,  подступая
к предводителю. 



— Постойте, —  говорил  Лихачов, —  это  не
я,  а  Апол-лос  Федорыч  сказал —  сельскую  по-
лицию... А я не то говорю... 

— Для  предупреждения...  против  опьяне-
ния  свободы  в  прямом  и  переносном  смыс-
ле! — перебил Аполлос. 

— Дайте  сказать! —  продолжал  предводи-
тель, —  чем  меньше  будет  у  нас  власти,  тем
более будет влияния. Дворянство всегда будет
впереди... Образование, предание, богатство... 

Но  тут  несколько  человек  закричали  ра-
зом: —  Богатство?  Богатство! —  «А  разве,  су-
дарь  вы  мой,  не  знаете  вы,  какие  есть  дворя-
не: «сам пашет, сам орет!» — «Деньги в чужих
карманах  не  считаны!» —  «Да-с!  Сударь  вы
мой,  да-с!» —  Ни  собственность,  ни  даже
жизнь  не  обеспечены, —  уныло  заметил  кто-
то из толпы, когда шум смолк. 

Лихачов  взял  одного  соседа  за  пуговицу  и
сказал  ему  внушительно: —  Поймите  вы  вот
что:  если  вы  сами  не  догадались  это  прежде
сделать,  так  не  возбуждайте  против  себя
ненависть  бессильной  оппозицией,  а  лучше
спешите забегать вперед, где можно! Сколько
у нас привилегий... 



— Однако,  Николай  Николаич, —  заметил
смуглый генерал, — от вас, именно от вас мне
странно это слышать... Доверие, девятилетнее
доверие!.. 

— Чем менее будет у нас власти, тем боль-
ше будет влияния, — повторил Лихачев. — Те,
которые не в силах поддержаться наряду с бо-
гатыми, опустятся в народ и выиграют от это-
го.  Не сами они, так дети их из плохих шлях-
тичей  станут  передовыми  простолюдинами,
и совсем другое  общество,  другое  настроение
самолюбия  облегчат  им  экономическую  сто-
рону  жизни.  Сытый  мужик  в  дубленке  дово-
лен  и  бодр,  а  бедный  дворянин  в  заштопан-
ной шинели жалок и болен... 

— Хорошо  тому  жить,  кому  бабушка  воро-
жит! —  возразил  издали  один  помещик  два-
дцати душ. 

— Не  называйте  меня  «ваше  превосходи-
тельство», —  кротко  шептал  в  углу  Милькее-
ву  седой  генерал. —  Человеческая  личность
должна быть свободна; это вы правду говори-
те!  Пусть  всякий  будет  счастлив,  доволен —
это  главное...  Я  вам  скажу  про  себя;  у  меня
прежалостливое сердце:  вот теперь я вас слу-



шаю, так у меня в душе переворот такой дела-
ется...  Мне  очень  приятно  познакомиться  с
вами! 

— Разберите  теперь  вопросы  о  караулах,
рабочих днях, — начал сам хозяин, обращаясь
в  Лихачеву, —  о  стариках,  наконец,  и  стару-
хах, которых мы должны даром кормить. Я, я
еще  могу!  Но  многие  другие...  И  народ  наш
так груб, так дик, так не приготовлен...  В дру-
зьях своих видит врагов... не правда ли, Нико-
лай  Семеныч? —  прибавил  он,  обращаясь  к
мрачному декабристу. 

— Правда, —  сказал  тот,  которому  родные
только что возвратили восемьсот душ. 

— Что вы об  этом думаете,  ваше превосхо-
дительство? — спросил смуглый генерал у се-
дого. 

— Я  что  думаю? — отвечал старик. — Я  си-
жу  и  думаю,  что  это  г.  Милькеев  вот  правду
сказал  или  нет  сейчас...  »Коли,  говорит,  му-
жик нехорош — так зачем дворяне его не вос-
питывали!» Я сижу и думаю, правда ли это? 

— Правда, — сказал предводитель. 
Он хотел продолжать, хотел сказать о том,

что  русский  дворянин  сам  давно  пренебрега-



ет собой, предпочитая столицу и службу дере-
венской  жизни,  что  их  сторона  еще  лучшая
по населению и деятельности; но слова Миль-
кеева,  переданные  седым  генералом,  так  воз-
мутили  многих,  что  дворяне  подняли  страш-
ный шум, подступая одни к генералу и Миль-
кееву, другие к предводителю. 

В эту минуту младший Лихачев подошел к
одной  кучке,  посреди  которой  с  жаром  гово-
рил  худой,  суровый  помещик,  и,  вставляя  в
глаз  стеклышко,  спросил: —  Что  это  у  вас  за
базар, господа? 

— Базар?  Базар! —  с  изумлением  и  злобой
закричал худой и суровый помещик, выпрям-
ляясь перед ним. — Базар! На базаре мужики,
подобные  тебе...  с  бородой,  а  здесь  общество
дворян, а не базар! 

— С  каких  это  пор  мы  с  тобой  на  ты? —
спросил младший Лихачев. 

— Либералы вы все! Базар! Общество... дво-
рян — базар!  Поди с  мужиками обнимайся —
вот твое место! 

— Чудак! — заметил Лихачев, — забыл вер-
но,  что  я  девять  пудов  одной  рукой  подни-
маю! 



Опять все захохотали, а суровый помещик
гордо отошел прочь. 

— Что  ж,  отец  мой,  вы  не  боретесь? —
спросил  Руднев  у  Милькеева. —  Разве  не  под
силу? 

— Конечно! —  отвечал  Милькеев, —  здесь,
чтобы не  быть смешным,  надо  показать  при-
мер,  надо  иметь  крестьян.  Лихачевы  имеют
право спорить: у них мало земли и потеря их
будет сильная. А я — не от м!ра сего! 

— Жаль, а я бы желал, чтобы вы разгорячи-
лись! 

— Зачем? 
— Чтобы  возбудить  нервы  и  повитать  по-

сле... А то Любаша вас не хвалит; говорит, что
учителю нейдут ваши манеры. 

— Будто?  Ну,  Бог  с  ней, —  рассеянно  и  пе-
чально отвечал Милькеев. 

— Как,  Бог  с  ней! —  надо  вступить  в  борь-
бу, на мазурку звать... 

— Едва ли я решусь здесь танцевать мазур-
ку;  это  не  Троицкое;  там  я —  Вася  Милькеев,
честный утопист, Ва — силиск, старший брат,
поэт,  друг  и  наставник  прекрасных  детей,
древний философ, поучающий в саду... А здесь



я только — троицкий учитель. Ослабею вдруг
от  грусти,  упаду  посреди  залы,  и  все  будут
рассказывать,  как  троицкий  учитель  упал.
Здесь надо по-вашему жить, а vol d'oiseau... 

С  этими  словами  он  встал  и  пошел  звать
Любашу на кадриль. 

Но  кадриль  не  помогла:  Милькеев  погово-
рил с  ней кой о  чем,  но ни сам не сказал ни-
чего  хорошего,  ни  от  нее  ничего  особенного
не слыхал. Он был встревожен тем, что видел
и  слышал  в  кабинете,  ушел  с  Рудневым  и
младшим  Лихачевым  в  дальнюю,  пустую
комнату,  сел  с  ними  там  и  высказал  им  все,
что думал о собравшихся дворянах. 

— Что  это  такое? —  сказал  он, —  я  ничего
не  могу  решить...  Хочу  понять —  и  не  могу.
Все  спуталось  у  меня.  Мне кажется,  что  я  ни-
чего не знаю! По правам это больше чем ари-
стократия...  Нравы,  физиогномии,  привычки
в целом дворянстве разнообразнее, чем у дру-
гой небольшой нации, взятой в целости... Лю-
ди средней руки, внешним видом, бытом, ма-
нерами, они почти все больше похожи на тя-
желых  западных  лавочников  или  засидев-
шихся чиновников,  чем на свежую и бойкую



сельскую аристократию!.. Что же это такое? 
— Ты  слышал, —  отвечал  младший  Лиха-

чев, — брат мой хорошо определяет их: это не
аристократия, а шляхетство. Аристократия не
может быть так многочисленна и так доступ-
на... 

— Я  не  могу  теперь  понять, —  продолжал
Милькеев, —  как  и  с  какой  стороны  прими-
рить мне свой идеал с тем, что я вижу вокруг
себя!  Любить  мирный  и  все-мiрный  демокра-
тический  идеал,  это  значит,  любить  пошлое
равенство,  не  только  политическое,  но  даже
бытовое, почти психологическое... Развиваясь
под  однообразными  впечатлениями  посреди
тех  жалких  уклонений,  которые  способно
дать одно разделение полезного труда, харак-
теры  должны  стать  схожими...  Одна  разница
темпераментов  недостаточна.  Необходимы
страдания и широкое поле борьбы! На что то-
гда  великие  полководцы,  глубокие  диплома-
ты?  Поэту  не  о  чем  будет  писать;  ваятель  то-
гда  будет  только  сочинять  украшения  для
станций железной дороги или лепить столби-
ки  для  газовых  фонарей...  Я  сам  готов  стра-
дать, и страдал, и буду страдать... И не обязан



жалеть  других  рассудком!  Если  сердце  мое
жалеет —  это  дело  организации,  а  не  пра-
вил!.. Идеал всем!рного равенства, труда и по-
коя?..  Избави  Боже!  Истинная  аристократия
уже тем хороша,  что  она подразумевает  мно-
гое  другое  под  собой.  Уничтожая  аристокра-
тию,  мы  оставляем  только  два  начала:  фрач-
ное  мещанство  и  народ.  Уничтожая  в  свою
очередь  буржуазию,  которая  не  допускает  до
себя  народ,  мы  уничтожаем  в  сущности  не
буржуазию,  а  народ,  потому  что  работник  и
без того с ума сходит, как бы ему надеть сюр-
тук,  хоть  грязный  и  вонючий,  но  сюртук!..
«Дело,  говорят —  в  конце!»  Отчего  же  все  бо-
ятся говорить о конечных целях в точных на-
уках,  которые  проще  жизни,  а  не  боятся  ре-
шать  конечную  цель  жизни,  которая  еще  до
сих пор необъятна?! «Воля человека ничто пе-
ред общей статистикой»,  говорит точная нау-
ка;  «L'homme s'agite,  mais  Dieu le  mиne!»  гово-
рит  богослов.  Конечная  цель  нам  неизвест-
на...  Вы  понимаете  ее  так,  а  я  иначе.  Но  нам
есть  указание  в  природе,  которая  обожает
разнообразие,  пышность  форм;  наша  жизнь
по  ее  примеру  должна  быть  сложна,  богата.



Главный  элемент  разнообразия  есть  лич-
ность,  она  выше  своих  произведений...  Мно-
госторонняя  сила  личности  или  односторон-
няя  доблесть  ее —  вот  более  других  ясная
цель истории;  будут истинные люди,  будут и
произведения!  Что  лучше —  кровавая,  но
пышная  духовно  эпоха  возрождения  или  ка-
кая-нибудь  нынешняя  Дания,  Голландия,
Швейцария,  смирная,  зажиточная,  умерен-
ная? Прекрасное — вот цель жизни, и добрая
нравственность  и  самоотвержение  ценны
только  как  одно  из  проявлений  прекрасного,
как  свободное  творчество  добра.  Чем больше
развивается  человек,  тем  больше  он  верит  в
прекрасное,  тем  меньше  верит  в  полезное.
Малоразвитой  человек  везде  ясно  видит
пользу;  но  чем  сознательнее  идем  мы  в
жизнь,  тем  труднее  решить,  что  истинно  по-
лезно  для  других,  для  рода;  сохраняя  вас,  я,
может  быть,  стесняю  или  даже  гублю  десять
человек;  губя  их,  я,  может  быть,  спасаю  кос-
венно  сто.  Вы,  доктор,  и  на  прошлой  неделе
вылечили  свирепого  старика,  который  вер-
нется  на  деревню  и  станет  опять  бить  свою
невестку.  Невестка  умрет  раньше,  и  муж  ее



женится  на  молодой  девушке.  Первая  жена
рожала все девочек;  молодая жена от сорока-
летнего  вдовца  будет  рожать  мальчиков,  ра-
ботников,  и  семья  разбогатеет...  Прекрасное
не  гибнет  никогда:  погибло  здесь,  поднялось
там;  вооружась прекрасным, мы понимаем и
любим историю; с одной пользой, честностью
и  миролюбием  мы  видим  в  жизни  народов
только слезы, кровь и обманутые надежды. Я
не боюсь демократических вспышек и люблю
их;  они  служат  развитию,  воображая,  что  го-
товят  покой;  на  почве  этих  стремлений  вы-
растают  гремучие  и  мужественные  лица;  их
крайности вызывают противодействие,  забы-
тые  силы,  дремлющие  в  глупом  благоден-
ствии,  и  им  в  отпор  блестят  суровые  охрани-
тели; а после, в года отдыха, из накопившихся
богатств и противоречий слагаются глубокие,
полные  люди,  примирившие  в  себе,  насколь-
ко  можно,  прошедшее  и  будущее...  В  средние
века  была  поэзия  религиозных  прений  и
войн;  теперь  есть  поэзия  народных  движе-
ний;  я  даже  не  хочу  сказать,  что  они  лучше
тех,  но говорю только,  что они под рукою...  С
другой  стороны,  я  вот  что  скажу:  «Стесните,



пожалуй,  сословие,  которое  убивает  развяз-
ность  других,  но  не  лишайте  м!р  широкого
досуга  и  роскоши...»  Только  при  этих  услови-
ях  могут  являться:  Байрон,  Гете,  Жорж-Занд,
Цезарь,  Потемкин,  граф  Д'Орсе...  Со  всем  сво-
им  гением  Шекспир  не  вышел  бы  Шекспи-
ром, если бы пестрая и вместе сдавленная там
и  сям  формой  жизнь  Англии  не  посеяла  бы
ему  в  мозге  разнообразных  представлений.
Не  в  том  дело,  чтобы  не  было  нарушения  за-
кона, чтобы не было страданий, но в том, что-
бы  страдания  были  высшего  разбора,  чтобы
нарушение закона происходило не от вялости
или  грязного  подкупа,  а  от  страстных  требо-
ваний  лица!  И  Креон  у  Софокла  прав,  как  за-
кон,  повелевающий  убить  Антигону,  и  Анти-
гона,  которая,  любя  брата,  похоронила  его —
права! 

— Но  разве  для  народа  не  нужно  веще-
ственного  благосостояния,  чтобы  облагоро-
дить его страдания? — сказал Руднев. — Стра-
даний  высших  много.  У  дяди  мужичок  при-
бил  до  крови  жену  за  то,  что  она  принесла
ему четверть часа позднее хлеб и квас на по-
ле  во  время  работы.  А  если  бы  он  пошел  по-



завтракавши вплоть пирогом и кашей, да вы-
пил  бы  стакан  вина,  да  жал  бы,  сидя  на  ка-
кой-нибудь  машине?  Помните  картинку  в
книге,  на  которой  представлен  молодой  ан-
глийский  фермер  на  машине  с  двумя  здоро-
выми лошадьми, густая рожь и белый домик
в  зелени  сбоку?..  Вы  тогда  сказали:  «вот
праздничный  труд!»  Глядя  на  это,  веришь,
что  эти  люди  за  ужином  благословляют  Бога
и труд, который послан небом .. Если бы труд
был  таков,  разве  мужик  стал  бы  с  голода  и
усталости бить жену? Он, может быть, способ-
нее  бы  был  влюбиться  и  пошел  бы  на  войну
от несчастной любви, если вы непременно хо-
тите страданий... 

— Я  ничего  не  говорю  против  этого, —  от-
вечал Милькеев, — мы с вами можем извлечь
многое из бедности; а для земледелия не нуж-
на  личность;  поэзия  и  достоинства  крестья-
нина —  в  цветущем  покое  многолюдной  се-
мьи  и  правильной  работе. —  Ужасно  видеть
чиновника  или  портного,  обремененного
детьми  и  привинченного  к  месту,  а  здесь  на
чистом воздухе!.. 

— По  твоему  идеалу  следует, —  сказал



Милькееву Александр Лихачев, — что для вся-
кого  народа  нужно  совсем  не  то,  что  нужно
для другого...  Французам было бы полезно по-
степенное  развитие,  устояться  бы  им  недур-
но,  мохом  порасти;  а  то  Франция  стала  похо-
жа  на  какой-то  пустой,  чисто  выкрашенный
балаган.  Англию  бы  радикализмом  хоро-
шенько  раскачать,  чтобы  не  слишком  уж  по-
вторялась;  для  Италии —  то  политическое
единство,  о  ко —  тором  она  теперь  хлопочет;
немцам  бы  Фридриха  нового,  чтобы  из  каби-
нетов их доброй войной вытащил... После это-
го и живется, и поется, и думается лучше... Все
это так...  Но что же нужно для России,  чтобы
дать ей в твоем духе прекрасную эпоху? 

— Не  знаю,  не  знаю! —  грустно  отвечал
Милькеев. —  Пусть  скажет  твой  брат,  что  он
об этом думает... 

— Для  России, —  сказал  предводитель, —
поди спроси у дворян, что нужно для России!
Поди,  потолкуй  с  ними!  Я  думаю,  брат,  что  я
последний год служу! Уж на будущий год ме-
ня прокатят на вороных за все эти разговоры!
Что ж,  в  посредники пойду.  Нет,  прежние ба-
ры были лучше; в тех была славянская шири-



на, сила, те умели иной раз, хоть в обход — да
постоять  за  себя...  А  эти  ни  для  себя,  ни  для
других,  на jeu de paume неспособны; вниз на-
гнуться  не  хотят,  чтобы  почерпнуть  живой
воды.  Да,  слава  Богу,  не  сделать  им  ничего;
против  них  и  народ,  и  писатели,  и  мнения
младших  в  семье,  и  сила  вещественная.  Для
их  же  достоинства  надо  с  них  смыть  пятно
рабства  и  отнять  у  них  страсть  к  казенной
службе.  Страдая,  они  вырастут...  Я  говорю:
прежние  бары  жили  дома,  любили  выборы,
деревню и хозяйство, и наш край куда, до сих
пор,  еще  много  лучше  других!  Душа  болит,
как  видишь  под  Москвой  и  везде  заброшен-
ные  дома,  заросшие  сады,  или  чистые,  да  пу-
стые... Наш край лучше многих... многолюден,
жив...  Трудиться легче там, где весело. Пропу-
сти  сквозь  это  веселье  гражданскую  струйку,
доблесть и любовь к родному и посмотри, что
будет...  Ты,  Милькеев,  хлопочешь  о  разнооб-
разии,  о  развитии  лица.  Я  стану  на  твою  же
точку зрения и скажу, что для этой цели необ-
ходимо  обособление  наций.  Народный  дух —
ярмо, под которое должны волей или неволей
склоняться  самые  необузданные  сердца.  Вся-



кая  нация  только  тем  и  полезна  другой,  что
она  другая!  Уперлась  одна  нация  в  стену,  не
знает что делать; поглядела на другую и осве-
жилась...  Стесни  пределы  твоих  любимых
крайностей  любовью  к  родному;  крайности
отсохнут,  но  запас  духовный  вознаградится
более  тонким  и  крепким  развитием  внутри.
Ты ищешь разнообразия?  Да  где  ты найдешь
столько  противоположностей,  как  у  нас?  Уж,
конечно, не в Европе. Надо уметь их видеть; у
нас все широко и рассыпчато, но все бледно и
не выработано.  Свобода и сознание — лак,  от
которого  все  черты  становятся  глубже  и  все
краски ярче. Свобода и сознание только могут
нам  дать  то  внутреннее  единство,  которого
нам  недостает;  без  этого  народного  единства
одни  живут  без  свободы  и  сознания,  другие
довольно  свободно  и  крайне  сознательно  но-
сятся  по воздуху,  как ты,  не  зная к  чему при-
лепиться.  Чего  у  нас  нет?  В  великой  России
земская община и рядом с нею помещик, у ко-
торого  больше  земли,  чем  у  многих  герман-
ских государей;  в  Малороссии — громада,  без
общинного  владения  землей;  московский
ученый  и  донской  казак;  петербургский  без-



божник  и  непоколебимый  в  вере  своей  рас-
кольник; кавалергард и степной киргиз... Раз-
нообразие  физиогномий  и  сложений  в  выс-
ших слоях удивительно; обычаи и поверья —
вовсе  разные  в  разных  местах...  Вообще  мы
более  философы,  чем  французы  и  англичане,
более  поэты,  чем  французы  и  голландцы,  бо-
лее  музыканты,  чем  французы  и  англичане,
трезвее умственно итальянцев, практичнее и
решительнее  немцев,  более  художники-пла-
стики, чем англичане, более пышны жизнью,
чем немцы, более европейцы, чем турки или
персияне, более азиятцы, чем другие европей-
цы  (и  по-моему,  это  не  всегда  порок),  мы  бо-
лее искренни и страстны, чем англичане, мы
воинственнее  немцев,  у  нас  более,  чем  во
Франции,  начал для областного самоуправле-
ния и т. д. Но на каждое качество мы найдем
на  западе  или  востоке,  на  севере  или  юге,  в
прошедшем или настоящем такое блестящее,
сильное  выражение,  что  должны склониться
перед  ним!..  Нам  нужен  градус,  нужна  кре-
пость каждого народного начала, каждой род-
ной черты, душа моя Милькеев, а не ширина,
которой  мы  богаче  других!  Не  за  варварство,



не за азиятизм в Европе не любят России; бо-
ятся  и  не  любят.  Не  любят  за  то,  что  прилеп-
ляться  не  к  чему:  все  бледно,  кроме  государ-
ственной  силы;  а  государственная  сила —
вещь великая, но холодная!.. А между тем, эти
пестрые  племена,  это  богатство  темперамен-
тов, это разнообразие быта, климатов и степе-
ни развития — какое  поле  для  обработки!  Не
жду я ничего от общества, пока народ, верую-
щий, грубый и самостоятельный не влияет на
него... В чем нет зла, суеверия? — но суеверие
только  застывшая  пена  веры;  жестокость? —
но без жестокости нет энергии.  Все родное —
спит; оно хранится у бедного народа, который
тупо  хранит,  не  развивая.  Рука  бы  моя  не
дрогнула  на  того,  кто  святотатственно  посяг-
нул  бы  на  земскую  общину  нашу,  посягнул
бы  от  подлого  страха,  что  быт  Европы  осно-
ван  на  личной  собственности;  как  будто  ря-
дом  с  этим  нет  у  нас  личной  собственности;
как  будто  ты,  Милькеев,  не  прав,  говоря,  что
для  земледелия  не  нужна  резкая  оригиналь-
ность  лица!  Как  будто  Ломоносов  и  новый
Кольцов не найдут уже Шувалова и Станкеви-
ча,  для извлечения их из мiрской сходки! Об-



щина, песни, одежды, постройки — все спит и
дурнеет  у  народа;  и  не  может  не  спать  и  не
дурнеть,  не  может  вырастать  вещь,  предо-
ставленная  одним  беднякам!  А  между  тем,
все иностранцы с жадностью глядят у  нас на
то,  что  не  по-ихнему:  на  пеструю  Москву,  на
розовые  рубашки,  на  мелкие  разноцветные
дома;  с  наслаждением  слушают  наши  песни;
после мира в Крыму (вот брат Александр сам
видел!)  они  с  удовольствием  прежде  всего
бросались  к  казакам  и  говорили  друг  другу:
«Don! Don!» Баумгартен, и тот восхитился, ко-
гда в первый раз поехал кататься с нами в бор
зимой и увидал, что Nelly и девочки в ранже-
вых  дубленках  и  цветных  платках  на  голове
и больших сапогах.  А  кто  научил? — Я.  Жаль
мне  было  видеть,  что  Федя  и  все  мужчины
молодцами, а девочки шлюхами, в капорах и
салопишках! —  Один  художник  в  Москве  го-
ворил  при  мне:  «нам  нужно  строить  не  мра-
морные дворцы и белые храмы, это слишком
холодно  для  нашего  и  без  того  холодного
неба;  нам  нужны  теплые  краски,  как  у  той
милой  часовни,  которую  поставили  на  Нев-
ском; и не только часовни, но дома и дворцы



надо  строить  такие.  Теплые  краски  эти  и  на-
роду  любезнее,  и  к  печальному  добродушию
нашего  ландшафта  идут,  и  ни  на  что  чужое
не  похожи!»  Все  эти  народные  искры  надо
раздуть, надо посеять пшеницу, которая тыся-
чи лет спала в египетских гробах... Быть силь-
но  народным —  значит  в  высшей  степени
служить космополитизму, чтобы пригодиться
примером другим в чорный день! — Освобож-
дение  крестьян —  каково  бы  оно  ни  было  те-
перь!  Широкие  права!  Образование  переход-
ных форм быта! 

Предводитель  приостановился  и,  помол-
чав,  прибавил,  обращаясь  к  Милькееву  с
усмешкой: —  По  твоей  же  эстетике,  «красота
есть  единство  в  разнообразии». —  Второе
есть: надобно нам духовное единство. Посмот-
ри на Австрию:  государство сложное,  богатое
началами; а что она производит без его един-
ства? —  При  нем  здоровые  станут  тоньше,  а
тонкие здоровее; сознательные станут проще,
а  грубые  сознательнее;  взамен  общественно-
го  мнения,  которого  у  нас  нет,  проснется  све-
жее  народное  мнение..  А  если  кто-нибудь  ко-
го-нибудь  изредка  прибьет,  так,  разумеется,



это  не  беда;  мне  даже  иногда  кажется,  что
Козлянинов,  о  котором  теперь  так  много  пи-
шут —  человек  независимый,  и  я  бы  желал
познакомиться с ним... 

Молодые  люди  засмеялись;  в  зале  заигра-
ли мазурку, и младший Лихачев пошел звать
Nelly, a Милькеев Люба-шу... 

Руднев  сошел  вниз,  тайком  от  приветли-
вой хозяйки, отыскал шапку и шубу и уехал. 

Он в первый раз в жизни обедал под музы-
ку  за  таким  шумным  столом;  в  первый  раз
видел  так  много  незнакомых  и  красивых
женщин;  в  первый  раз  видел  Любашу  в
праздничной  воздушной  одежде,  с  цветами.
Она  была  в  этот  день  столько  раз  то  доступ-
нее прежнего, то оторвана от него толпой раз-
вязных и танцующих щоголей... 

Вырвавшись  из  освещенной  и  полной  за-
лы в темное и морозное поле с такой же радо-
стью,  с  какой,  бывало,  выходил  он  в  Москве
из  вонючего  склада  трупов  в  маленький  ка-
зенный  садик,  покрытый  инеем,  Руднев  по-
чти возненавидел Милькеева за его соблазня-
ющее влияние. К тому же все, что он слышал
в дальней комнате от Милькеева и предводи-



теля,  так  кровно  шевелило  его,  так  сильно
подрывало  многое,  во  что  он  верил  прежде.
Одно  уж  то  потрясало  его,  что  демократия,
как демократия, для них обоих ничего не зна-
чила:  для  одного  она  была  только  вечным
орудием жизни и брожения, другой любил ее
только  тогда,  когда  она —  архив  народной
старины,  и сам говорил не раз  и прежде,  что
демократия Соединенных Штатов «выеденно-
го яйца не стоит»; ибо у нее нет и не будет за-
гадочных, темных преданий... Как примирить
все это?! 
 

V
Заметив,  что  Милькеев  танцовал  мазурку

с Любашей и был очень оживлен, а Руднев за
обедом сидел около нее и тоже был оживлен,
Полина  Протопопова  стала  думать  об  обоих
молодых людях и, сравнивая их между собою,
казалось,  решала,  который  лучше  годится  в
мужья  Любаше.  Милькеев,  конечно,  виднее,
смелее и развязнее; дай ему состояние, так он
был  бы  вполне  светский  человек;  Руднев  за-
стенчив,  не  дворянин,  но  зато  имеет  верные
доходы,  ремесло и гораздо,  кажется,  добрее и



солиднее.  Она  передала  свои  мысли  мужу,
когда  осталась  с  ним  наедине.  Но  в  муже
проснулась на минуту родственная гордость. 

— Ну  вот,  какие  же  это  женихи  для  Люба-
ши!  Милькеев,  конечно,  молодец  и  в  компа-
нии  славный  малый.  Я  сам  люблю  слушать,
когда он спорит или рассказывает. Да что ж...
ветреный и пустой человек. В двадцать шесть
лет  с  своими  способностями,  связями  и  обра-
зованием  никакой  карьеры  не  сделал...  До-
машний  учитель!  Это  смех!  А  тот  не  Дворя-
нин  и  бедный  лекаришка,  хоть  и  солидный
человек. 

— Я  сама  нахожу,  что  Руднев  надежнее
Милькеева и вообще, как жених, лучше; а что
он  небогат  теперь,  так  это  ничего  не  значит:
ему всего двадцать четыре года; после дяди у
него  будет  деревня;  практика  будет  со  вре-
менем  большая.  А  что  он  не  дворянин,  кто
ныньче на это смотрит! Нет,  я бы желала его
сблизить с Аюбашей. 

— Да  это,  впрочем,  твое  дело, —  отвечал
муж, —  .  мне,  право,  все  равно.  У  нее  есть
отец, бабушка, тетка... А о брате едва ли стоит
тревожиться...  он,  кажется,  вовсе  не  сильно



влюблен в нее... 
На  утро после бала Полина с  Любашей по-

ехали  вместе  к  князю  Самбикину,  чтобы  по-
мочь ему по хозяйству. Они вместе расставля-
ли букеты в вазы для украшения стола,  и По-
лина  сказала  Любаше: —  А  что,  Любаша,  за-
муж не пора тебе? как ты думаешь? 

— Отчего  ж! —  отвечала,  смеясь,  Люба-
ша. —  Всем  замуж  надо!  Одна  тетенька  Анна
Михайловна не вышла. Только я знаю, что не
придется  мне  выйти  за  человека,  который
мне нравится... 

— Отчего? 
— Приданого  нет.  Даст  бабушка  или  нет,

это ее воля...  По ее вкусу жених — даст, не по
ее — не даст!.. 

— Бедной  еще  лучше  выходит  замуж, —
сказала  Полина, —  знаешь,  по  крайней  мере,
что берут тебя, а не деньги... 

— Это правда, — отвечала Любаша, — да ес-
ли  за  бедного  же  выйти,  каяться  после? —  Я
хочу веселиться, а тогда что я буду делать? 

— А богатый разве  не  найдется? — спроси-
ла  Полина, —  вот  брату,  кажется,  ты  нра-
вишься... 



Любаша покраснела. 
— Может  быть,  я  ему  и  нравлюсь.  Да  ведь

он без спросу княгини не женится. А княгиня
разве  на  такую  невесту  для  него  рассчитыва-
ет? 

— Маменька сама не знает, чего хочет. Бра-
ту бы вовсе не надо жениться.  Его всякая же-
на  за  нос  будет  водить.  Еще  тебя,  Люба,  мы
знаем;  ты  добра...  А  другая —  избави  Боже!
Впрочем,  брат —  такая  флегма,  что  из  этого
никогда  ничего  не  выйдет.  Он  будет  рассчи-
тывать;  а  у  маменьки  на  одной  неделе  семь
пятниц! А что ты думаешь о Милькееве? 

— О Милькееве? Ничего еще не думала. Го-
ворят, он очень умный... Я не знаю. 

— А Руднев? 
— Руднева я люблю. Такой он добрый и ми-

лый...  И  уморительный  какой.  Лихачев  рас-
сказывал  мне,  что  он  сделал  раз  от  стыда  в
Троицком.  Он  Nelly  боится,  потому  что  по-
французски  не  знает.  Дети  ее  подговорили,
чтобы она сама пригласила его танцевать; он
хотел  от  нее  в  двери —  дети  не  пустили;  все
кричат. У них в зале есть гимнастика — он на
веревки  влез  и  качается  наверху.  Однако  со-



шел танцовать,  все  внизу  стояли и звали его
по-французски. 

— Да! он уж слишком застенчив, — замети-
ла  Полина. —  Это  пройдет.  Я  уверена,  что  он
будет со временем отлично жить... 

Через полчаса Полина, увидавши, что мать
ее, разодетая, выходила из сыновнего кабине-
та  с  раскрасневшимся  лицом  и  кричала  что-
то, спросила у нее: — Что с вами, maman? 

— Опять  Афроська,  ma  chиre  amie,  зазна-
лась!..  Расфуфырилась,  как  червонная  краля,
и  сидит  в  передней  с  лакеями  кокетничает,
вместо  того,  чтобы  помочь  Наталье  меня
одеть.  Как  можно —  возлюбленная  князя
Александра  Васильевича!  А  этот  слабый,  сла-
бый  человек!  Никем  не  в  состоянии  управ-
лять!  Вот  тебе  рука  моя,  что  он  женится  на
ней; я с ума схожу от этой мысли и готова бы-
ла  бы  хоть  сейчас  его  с  кем-нибудь  обвен-
чать! 

— Вот уж с этим я не согласна, maman! Бог
знает,  еще  какая  жена  попадается!  Брат  так
осторожен  и  расчетлив,  что  никогда  не  ре-
шится жениться на Афросинье. Да и разве он
так сильно привязан к ней?! Все молодые лю-



ди это имеют, и с ней нам всегда легко будет
справиться  и  найти  ей  место;  а  с  женой  что
сделаешь,  если  он  будет  несчастен?  Счастли-
вых партий так мало! 

— Это  правда! —  отвечала  мать. —  Но  что
ж делать — эта связь меня бесит! Я так люблю
его  и  так  всего  за  него  боюсь...  Ну,  и  она  не
должна зазнаваться... 

— Не  беспокойтесь,  не  беспокойтесь,  ради
Бога,  сегодня,  maman!  Слава  Богу,  мой  вче-
рашний бал удался и сегодня надо всем быть
веселым... 

Полина пошла к Афросинье и так пристра-
щала  ее,  что  та  сейчас  со  слезами  пришла
просить  у  барыни  прощенья,  что  не  догада-
лась  прийти  помочь  ей  одеться.  Княгиня
успокоилась  и  сказала  себе:  «Правда,  рано
еще  ему  жениться!»  Несколько  больших  са-
ней  тройками  и  беговых  на  рысаках  и  ино-
ходцах  подъехали  друг  за  другом  к  крыльцу.
В  числе  приезжих  был  и  Богоявленский;  его
привез  с  собой  Сережа  по  настоятельной
просьбе князя. Подали кофе, и князь объявил,
что  волк  уже  снесен  с  горки  на  открытое  по-
ле,  и многие из гостей поехали прямо туда,  в



том числе младший Лихачев и Милькеев. 
Волк, огромный и свежий, был принесен в

большом ящике,  вроде мышеловки с подъем-
ной  передней  стеной.  Все  собрались  за  ящи-
ком;  псари  держали  собак.  Александр  Лиха-
чев распоряжался садкой. 

Милькеев,  в  новой  чорной  дубленке  и  хо-
рошей боярке, помог Любаше выйти из саней,
взял ее под руку, повел к ящику и любовался
на нее, не думая ни о садке, ни об обществен-
ных вопросах. 

— А если волк на нас выскочит? — спроси-
ла, заманчиво поглядывая на него, Любаша. 

— Я  не  боюсь! —  отвечал  Милькеев, —  он
мои  сапоги  и  мою  дубленку  не  скоро  проку-
сит... 

— Что мне за дело, что вы не боитесь! Я бо-
юсь, — возразила Любаша. — Зачем вы писто-
лета не взяли с собой? 

— Я  боялся  быть  похожим  на  Чичикова,
который  в  дорогу  возил  с  собой  саблю  для
внушения страха кому следует. 

— Кто  это  такое  Чичиков?  Не  здешний? —
спросила Любаша. 

— Отчасти  и  здешний.  У  Чичиковых  род-



ство большое. А Гоголя вы знаете? 
— Гоголь  полицмейстером,  кажется,  в  Пе-

тербурге  был.  Одна  моя  знакомая  вышла  за
его  дальнего  родственника.  Ах!  смотрите,
смотрите!  Ящик  открыли.  Выскочит  сейчас,
выскочит!.. — закричала она без испуга и взя-
ла Милькеева за руку. 

Это  движение  так  понравилось.  Мильке-
еву, что он желал бы в эту минуту иметь ору-
жие  и  пять  волков  перед  собой,  чтобы  защи-
щать ее. 

Смущенный волк выбежал из ящика, огля-
нулся  на  толпу  и  собак,  которые  рвались  со
свор,  и  пустился  по  полю  вдаль.  Когда,  вы-
ждав  немного,  спустили  собак,  все  ринулись
за ними кучей и с криками — дамы, мужики,
охотники, мальчишки... 

Милькеев  не  бежал:  ему  хотелось  побыть
подольше  с  Любашей;  взяв  ее  под  руку,  он
шел  за.  другими  большими  шагами,  и  Люба-
ша насилу поспевала за ним. 

Толпа  остановилась,  и  раздались  новые
крики.  Протеснившись  вперед,  Любаша  и
Милькеев  увидали  окровавленный  снег  и
волка,  который  боролся  с  собаками.  Весь  зад



был оборван, и кожа висела клочьями... 
— Какая  жалость! —  воскликнула  Люба-

ша, —  зачем  это  так  много  собак  напустили!
Посмотрите-ка,  кто  стоит  перед  нами,  по  ту
сторону! — прибавила она, указывая вперед. 

Перед ними стоял в  теплой шинели и ста-
рой  шапке  Богоявленский;  он  криво  усмех-
нулся, заметив движение Любаши, и спросил
у Сережи: — Это кто ж этот лихач-кудрявич с
твоей сестрой? Уж не Милькеев ли? 

— Он, — отвечал Сережа. 
— Красивый  зверь! —  сказал  Богоявлен-

ский. —  Да  полно  тебе  Сергей,  улюлюкать...
Помещичья  кровь  взыграла.  Глядя  на  этого
волка,  я  подумал,  знаешь  что?  Что  серый,
злой, израненный волк — это я. А псы... 

В  эту минуту псарь Лихачева хотел подой-
ти  с  кинжалом,  чтобы  сесть  на  волка  и  зако-
лоть  его;  но  волк  рванул —  ся,  хватил  за  нос
одного  борзого,  щолкнул  зубами  и  кинулся
назад в ту сторону, где стояли Богоявленский
и Сережа. 

Все  расступились;  но  Богоявленский  не
шевельнулся,  а  только  махнул  рукой  на  вол-
ка, надеясь его испугать...  Один миг — и волк



схватил его за руку... 
Закричали все, бросились... Богоявленский

со злобой бил волка по голове свободным ку-
лаком. Лихачев вынул пистолет и размозжил
зверю череп. 

Окружили  семинариста,  приложили  снег
на  окровавленную  руку;  Любаша  перевязала
ее надушенным платком своим и сказала ему
с  улыбкой: —  Вы,  однако,  не  очень  испуга-
лись! 

— Рука  не  голова-с,  Любовь  Максимов-
на! —  отвечал  семинарист, —  да  и  голову-то
разве уж стоит так жалеть? Зубы — вот досад-
но — у него большие... Больно укусил, прокля-
тый! 

— Какой энергичный хам! — шепнул Лиха-
чев Миль-кееву. — Говорят — радикал в своем
роде.  Жаль  только,  что  наружностью  похож
на озябшего дождевого червя... 

— Пойду  познакомлюсь  с  ним, —  сказал
Мильке-ев. — Я его в первый раз вижу. 

Он догнал Сережу; заговорил сперва с ним,
а  потом  с  раненым  радикалом  и  спросил  у
него —  отчего  он  не  был  вчера  у  Протопопо-
вых? 



— Фрака  нет! —  отвечал  Богоявленский. —
Сшить  фрака  не  на  что.  Да  и  сюда-то  я  уж
так... по неотступной просьбе Самбикина при-
плелся. Не следовало бы... 

— Отчего? 
— Вот Сергей знает... Маменька ихняя, кня-

гиня  Самбикина,  очень  знатны,  брезгливы...
С  полгода  тому  назад  в  Чемоданове  у  них  за
обедом  кричала-кричала  на  семинаристов  и
на всех простых людей. Даже героические ко-
сти  Дениса  Давыдова  в  гробу  шевелила:
«мошки да  букашки,  говорит,  полезли из  ще-
лей...»  У  меня  тогда,  от  неопытности,  голова
разболелась;  из-за  стола  вышел.  Ну,  а  князь
зовет;  клянется,  что  надо  простить  старушке
отсталость... 

Обидите,  говорит,  меня.  Человек  сладкий;
на что ж его обижать! 

— Конечно, нарочно бы надо приехать. Кто
ж смотрит на эту бедную княгиню? Я даже и
лица  ее  до  сих  пор  не  разглядел, —  отвечал
Милькеев. 

Они  пошли  пешком  до  дому  и  всю  дорогу
разговаривали:  Милькеев — интересуясь иде-
ями Богоявленского, как проявлением лица, а



Богоявленский —  насильственно  примирясь
с  молодцеватыми  и  театральными  формами
Миль-кеева, за те идеи, которых он ожидал от
человека, пославшего, как он слышал, в Моск-
ву статью в пользу эманци-пации женщин. 

— Что  ты  в  нем  открыл? —  спрашивал  по-
сле младший Лихачов у Милькеева. 

— Я  вспомнил  Хавронью  Крылова, —  отве-
чал Милькеев, — которая кроме грязи ничего
не  нашла  на  барском  дворе.  Но  с  другой  сто-
роны, думаю, что никто лучше этих людей не
сумеет  разрыть  этот  двор  так,  чтобы  на  нем
выросло что-нибудь роскошное, чего они и са-
ми не  ожидают.  Только прошу,  не  передавай
моих слов никому; я хочу сохранить с ним хо-
рошие сношения. 
 

VI
С  волчьей  садки  все  вернулись  бодрые  и

голодные. На большом столе покоем, рядом с
вазами,  полными  цветов,  уже  стояли  груды
ростбифа и котлет; люди разносили в чашках
бульон.  Поели  и  выпили.  Заиграла  музыка;
Милькеев стал танцевать с Любашей. 

— Вашего поклонника нет, — сказал он ей. 



— Кого,  Руднева? —  спросила  она,  огляды-
ваясь вокруг. 

— Отчего  вы  не  боитесь  так  прямо  гово-
рить?  Немногие  девушки  так  откровенны;
мне это нравится. 

— Зачем  я  буду  скрывать,  когда  я  не  чув-
ствую  ничего  особенного? —  отвечала  Люба-
ша. — Если бы я была влюблена в него или в
другого, я бы, может быть, стыдилась... Да и то
нет — я думаю... 

— А в вас никто не влюблен? 
— Нет, я вам скажу правду: я нравлюсь од-

ному человеку, и он мне... Только из этого ни-
чего не выйдет — он здесь. 

Милькеев  вздрогнул,  но  пересилил  это
внезапное  движение  и  продолжал: —  Нельзя
ли  указать?  Хороший  случай  доказать  вашу
откровенность. 

— Поищите,  угадайте  сами...  Я  вам  скажу,
если угадаете... 

— Лихачев? 
— Нет! Отчего он первый вам пришел в го-

лову? 
— Оттого,  что  по-моему  он  лучше  всех:

красив, ловок, умен, молодец... 



— Тоже и у него есть большие недостатки...
Манеры слишком гордые, потом язык злой —
я этого не люблю, и еще один недостаток... 

— Какой это? 
— Вы сами знаете... Он пьет часто и даже с

крестьянами... 
— Это-то и хорошо. Жаль, что вы не цените

его!  Да  об  нем  мы  поговорим  после...  Кто  же
еще? Этот улан,  который так хорошо все тан-
цы танцует? 

— Ну, вот! Я его всего второй раз вижу... 
— Разве сразу нельзя влюбиться? Поверьте

мне, что можно... 
— Не знаю; только не он. 
— Этот  молодой  человек  с  красивым  но-

сом, который давича долго говорил с вами?.. 
— Он  мне  двоюродный  брат;  я  за  него  за-

муж не могу... 
— Разве  нельзя  влюбиться  в  того,  за  кого

замуж  нельзя? —  с  удивлением  и  любопыт-
ством спросил Милькеев. 

— Зачем же,  из  чего  я  буду  хлопотать?  Вы
не знаете  Вареньку Шемахаеву — сестру  Пав-
луши,  вот  что  Сарда —  напал...  Его  сестра  Ва-
ренька два года как влюблена в Лихачева...  А



он  не  хочет  жениться...  Она  плачет;  сюда  не
приехала  нарочно,  чтобы  не  встретить  его.
Разве это приятно? Посудите сами... 

— Вы очень положительны, я вижу, — про-
должал  Милькеев. —  Кто  же?  Жаль,  что  я
многих здесь не знаю... 

— Нет,  вы  его  знаете.  Милькеев  думал  и
осматривал всех. 

В  эту  минуту  князь  Самбикин  закричал,
глядя на Любашу: «Les dames en avant!» Люба-
ша улыбнулась ему. 

— Уж,  конечно,  не  Самбикнн! —  сказал
Милькеев. 

— Отчего не он? — спросила Любаша. 
— Лицо,  положим,  красивое, —  отвечал

Милькеев, —  но  вялое  такое.  Глуп;  как  будто
добрый; а я из верных рук знаю, что мать ска-
жет: «бей людей» — он бьет; мать скажет: «се-
ки!» — он сечет. 

— Он  очень  любит  мать, —  возразила  Лю-
баша. — Если бы не он, княгиня теперь нужду
бы терпела, а он ее дела поправил. 

— А вы думали когда-нибудь, какими сред-
ствами он это сделал? Ведь здесь, где мы с ва-
ми  танцуем —  каждый  ореховый  стул,  каж-



дая  чашка  чаю  украдены  у  полумертвых  на
Кавказе и в Крыму. 

— Богоявленский то же говорил мне, — от-
вечала  Любаша. —  И  я  после  спросила  раз  у
князя, что он делал в комиссии; он покраснел
и  говорит:  «конечно,  говорит,  были  выгоды,
только  я,  говорит,  добр  и  никого  никогда  не
обижал.  А  возьму,  например,  половину  капу-
сты  себе;  если  давать  щи,  как  казна  отпуска-
ет,  так  уж будет  очень густо!..»  Он хочет,  как
только  устроит  все —  на  бедных  пожертво-
вать тысячу рублей, чтобы совсем совесть бы-
ла покойна. 

— Grand rond! — закричал князь. 
— Какая скотина! — сказал Милькеев. 
— Что  с  вами?  Что  вы  так  просто  брани-

тесь? — с удивлением спросила Любаша. 
— Да  разве  только  для  того,  чтобы  не  вре-

дить,  не  надо  было  трогать  эту  капусту? —
спросил Милькеев. — Не надо бы к ней прика-
саться,  чтоб  самому  не  быть  грязным.  Есть
своего  рода  душевное  comme  il  faut,  которое
этого требует. Не всякий вред грязен, и не вся-
кое добродушие чисто! 

— Очень жалко, очень жалко! — прибавил



он, возвращаясь на место. 
— Что жалко? — спросила Любаша. 
— На  вас  смотреть  жалко...  Много  хороше-

го  вам судьба дала;  а  еще было бы лучше,  ес-
ли  бы  семена  добрые  посеять...  Аицо  у  вас
красивое... 

— Говорят,  у  меня  нос  слишком  горбат, —
заметила Любаша, проводя рукой по носу. 

— Да!  вот  и  это  невинное  кокетство  кста-
ти! — продолжал Милькеев. — Только видите
ли что... Можно все вам говорить? 

— Можно! 
— Если бы вы убежали с Лихачевым или с

Рудневым и никогда бы не вышли замуж, так
можно бы вас было, пожалуй, еще уважать. А
будьте  вы  самой  доброй  женой  такой  дряни,
как этот князь, вы этим самым замараетесь и
унизитесь...  Женщин  не  только  за  то  следует
уважать или презирать, что они делают, но и
за то,  с кем  они что делают. Подумайте дома;
пошевелите у  себя на сердце,  и  вы меня пой-
мете.  А  главное,  вам  надо  познакомиться  с
Новосильской, ездить к нам в Троицкое и, по-
верьте, через месяц вы будете думать так, как
я вам теперь говорю! 



Любаша  отвечала,  что  она  сама  бы  очень
желала  бывать  в  Троицком,  но  не  знает,  как
это  сделать,  и  Милькеев  обещал  употребить
все усилия, чтобы сблизить ее с графиней. 

К  вечеру  все  разъехались.  Милькеев  всю
дорогу  при Nelly  говорил,  что  Любаша — пре-
лесть; и Nelly много смеялась, когда Милькеев
рассказывал, как он уничтожал и позорил хо-
зяина, у которого они так много ели и весели-
лись. Баумгартен почти не слушал его: он был
покойнее  обыкновенного;  Nelly  выбрала  его
при всех раза три в мазурке, и теперь он обду-
мывал стихи на первый выезд ее в свет. Пока
ему нравился только припев, которым конча-
лись все куплеты: Oh'  ma Sylphide,  Veux-tu un
quide? Me voici! 
 

VII
После обеда у  камина Катерина Николаев-

на села вдвоем с Nelly. Милькеева не было до-
ма: он уехал в первый раз к родным Любаши.
Дети  играли  в  зале  под  присмотром  францу-
за. 

— Что,  отдохнули  вы  от  бала? —  спросила
Катерина Николаевна. 



— О, да, — отвечала Nelly. 
— От души танцевали и много? 
— Много! 
— Я  у  вас  еще  мало  расспрашивала.  С  кем

вы танцовали первую кадриль? 
— Ах!  с  m-r  Bongars, —  отвечала,  смеясь,

Nelly. 
— Для  этого  не  стоило  ездить, —  сказала

Катерина  Николаевна, —  по  крайней  мере,
другой раз были счастливее? 

— Вторую танцевал со мною m-r Лихачев и
один  lancier  и  мазурку,  и  вальсировал  со
мною много. 

Катерина  Николаевна  пристально  гляде-
ла  на  тихую  девушку,  сгорая  желанием
узнать, что она думает и чувствует. 

— И весело было? — спросила опять она. 
— О,  да,  очень  весело! —  спокойно  отвеча-

ла Nelly. 
— Оживились вы немного? 
— Не знаю! Самой этого видеть нельзя ни-

как. Не думаю, впрочем. M-r Лихачев смеялся
даже надо мной и сказал, что танцевало толь-
ко тело мое, а не душа. 

Катерина  Николаевна  рассеянно  улыбну-



лась и переспросила. 
— А  мазурку,  вы  говорите,  танцевали  с

меньшим Лихачовым?.. А гросфатер был? 
— Был,  я  его  танцевала с  князем Самбики-

ным. Это очень забавная вещь — этот гросфа-
тер. Я его нигде, кроме России, не видала. 

— О, так у вас все хорошие кавалеры были!
А если я у вас спрошу, Nelly, откровенно одну
вещь, вы скажете? 

— Если могу — с удовольствием. 
— Скажете? Ведь ваша мать просила меня

быть с вами как с дочерью... Это, конечно, ни-
чего  не  значит...  Самую  снисходительную
мать  редко  дочь  выберет  в  подруги.  Но  вы
ведь мне не дочь и тем лучше, все-таки я вам
желаю всего лучшего от души... Скажете прав-
ду? 

Nelly  поблагодарила  и  обещала  сказать
правду. 

— Кто  вам  больше  нравится —  Лихачев
или Мильке-ев? 

Nelly покраснела и пожала плечами. 
— И тот и другой, и ни тот ни другой, — от-

вечала она, подумав. 
— Как так? Это интересно. Скажите обстоя-



тельнее, как это? 
— Я не люблю брюнетов, — сказала Nelly. 
— Значит,  наружность  Лихачева  для  вас

лучше. 
— О, да! он лучше. 
— Еще  чем  он  лучше?  Если  бы  вы  только

могли знать, какое вы наслаждение доставля-
ете, когда говорите; говорите больше!.. 

— Неужели? —  спросила  Nelly  с  удивлени-
ем и отвечала, — если вас это занимает,  я по-
стараюсь вам сказать побольше. Лихачев тан-
цует  гораздо  лучше;  Милькеев  уж  слишком
высок, с ним неловко. 

Nelly  приостановилась,  но  Катерина Нико-
лаевна  с  беспокойством  взглянула  на  нее,  и
Nelly  продолжала: —  Теперь  что  следует —
ум?  Я  гораздо  больше  серьезных  вещей  слы-
шала  от  Милькеева,  но  мне  кажется  все —
гда,  что  если  бы  m-r  Лихачов  не  был  так  ле-
нив, он мог бы столько же говорить хорошего,
сколько и тот... 

— Знаете,  я  сама  это  думаю!  И  остроумны
они  оба,  только  на  разный  манер...  Ах!  как  я
рада, что вы согласны!.. Еще что? 

— Еще  что? —  продолжала  Nelly. —  Лиха-



чов, мне кажется, надежнее Милькеева, — (но
заметив,  что  по  лицу  Катерины  Николаевны
пробежало  что-то),  прибавила  с  поспешно-
стью, —  я  думаю,  что  Милькеев  способен
быть  твердым  во  всем  благородном,  во  всем
добром;  но  как  это  сказать,  не  знаю,  ему,  ка-
жется,  так  скоро  все  может  надоесть...  Il  a,  je
pense,  la  tournure  d'esprit  plutфt  allemande,
mais  le  caractиre  un  peu  francais...  C'est  tout  le
contraire de l'autre, qui a l'esprit plus lйger, mais
le caractиre plus solide... 

— Это  великолепно!  что  вы  сказали  сей-
час, —  с  удивлением  воскликнула  Новосиль-
ская. —  Какая  это  правда!  Ах,  какая  это  прав-
да! 

После  этих  слов  Новосильская  задумалась
так,  что  забыла  о  присутствии  Nelly.  Nelly
молча  поправляла  щипцами  дрова.  Наконец
Катерина  Николаевна  пришла  в  себя  и  спро-
сила: —  Ну,  скажите...  а  если  бы,  положим,
необходимость заставила бы вас выбирать из
них  двоих  для  себя,  кого  бы  взяли?  Вы  мне
простите этот вопрос... 

— Кого бы я взяла? Я никогда не думала об
этом, — отвечала Nelly, краснея. 



— Это искренно? 
— Как  же  мне  думать  об  этом...  Я  не  рус-

ская; мне никогда в голову не приходило про-
жить  всю  жизнь  в  России...  хотя  я  русских
очень люблю. 

— А  если  бы  пришлось  вам  выбирать
непременно? 

— Если бы это случилось, я бы желала сме-
шать их вместе, — отвечала Nelly, — волосы и
черты  Лихачева,  его  постоянство,  его  спокой-
ные  манеры,  а  у  Милькеева  взять  глаза,  его
познания,  его  веселость  и  предприимчивый
нрав...  С  Лихачевым  таким,  какой  он  теперь,
мы бы заснули. 

— Вы  думаете? —  сказала  Катерина  Нико-
лаевна,  продолжая  подозревать,  что  Nelly  не
договорила до конца правду. 

Больше  ничего  она  не  стала  добиваться,
несмотря  на  все  муки  любопытства,  надеясь,
что  постепенно  скорее  узнает  все,  и  полагая,
что первый шаг уже сделан. 

«И  тот  и  другой;  ни  тот  ни  другой».  И  это
на  первый  раз  хорошо.  Все-таки  оба  ей  нра-
вятся!»  Катерина  Николаевна,  оставшись  од-
на,  долго  думала,  помогать  ли  Милькееву,



пригласить ли Любашу или нет? 
Он  так  хвалил  ее  на  разные  лады,  что  Но-

восильской  самой  захотелось  познакомиться
с такой милой девушкой. 

— Она  не  идеальна, —  говорил  Мильке-
ев, — это чисто русская красотка, из веселых...
Когда  я  думаю,  что  в  старину  жила  точно  та-
кая же Любаша русая и белая, румяная, сытая
и  рослая,  стройная  белоручка —  так  я  вовсе
не воображаю ее себе в тереме, вечером, у ок-
на,  задумчивою  при  лунном  свете,  как  Свет-
лану,  а  представляю  ее  себе  в  роще  с  кузов-
ком за  ягодами или с  плетушкой за  грибами:
хочу,  чтобы  она  непременно  покрылась  пла-
точком, чтобы черемуха и калина цвели в ро-
ще и чтобы ветер играл ее платочком; чтобы
она смеялась и любя,  смеялась и хозяйничая,
пела  и  смеялась.  Крылов  назвал  ямочки  на
щеках  красавицы  «умильными».  У  Любаши
все  лицо  умильно.  И  что  за  коса!  И  как  она
танцует хорошо! И как проста в движениях и
словах!  И  как  мне  нравится,  что  у  нас  в  Рос-
сии, рядом с правильным воспитанием, суще-
ствует  неправильное.  Она  читала  иных  но-
вых авторов наших,  а  не  знает,  кто  такой Го-



голь!  Надо  постараться,  чтобы  она  перепрыг-
нула  прямо  из  природного  добродушия  в
прочное сознание добра. 

Полагая,  что  намерения  его  непорочны,
Катерина  Николаевна  решилась  помогать
ему.  Но  как  сделать  это  поприличнее?  Она
так давно жила в отдалении от всех соседей и
кроме Лихачевых и старого Руднева ни с кем
почти не видалась. Поехать прямо к бабушке
не  хотелось:  женщина  эта  была  известна  по
всему  околодку  своей  жестокостью,  и  самый
ум  ее  имел  неприятный  оттенок  хитрости  и
злости. Анна Михайловна тоже не могла нра-
виться Но-восильской. И если бы еще не было
детей!.. Но вводить часто в свое семейное свя-
тилище людей, которых присутствие было бы
пятном на троицкой жизни, ей казалось даже
непозволительным.  Протопопова  сделала  ей
когда-то визит, и она его не отдала ей. Прото-
попова,  которой  муж  был  шесть  лет  губерн-
ским  предводителем,  которая  всегда  первая
на  губернских  балах,  во  время  проезда  цар-
ской  фамилии  танцевала  польский  с  госуда-
рем —  теперь  без  визита  с  ее  стороны  не  по-
едет!  И  зачем  допускать  к  себе  ложную  свет-



скость!  Женщина  эта  так  пуста,  так  непри-
ятна!  Уж  лучше  тетка  Любаши.  Эта  хоть  и
недобра,  но стара,  смешна и здесь от благого-
вения  и  благодарности  будет  безвредна.  Она
еще  раздумывала,  как  вдруг  Баум-гартен  по-
двинул ее на решение. 

Бедный  француз,  по-прежнему,  часто  тос-
ковал; бал развлек было его на один день; но
там, несмотря на всю любезность хозяйки, он
играл  неблистательную  роль,  не  ту,  которой
он считал себе достойным. Милькеев был по-
прежнему  не  только  учтив  с  ним,  но  даже
внимателен;  из  всех  сил  принуждал  себя
быть  гуманным  и  выслушивал  по  целым  ча-
сам его жалобы на Nelly и его рассказы о пре-
красной жизни в Celesta, но не мог никак уго-
дить ему.  Милькеев иногда нарочно отдалял-
ся  от  Nelly,  чтобы  доставить  ему  удоволь-
ствие, но и здесь Баумгартен ловил его: «Ah! je
le prends! — говорил он ей, — он нарочно уда-
ляется  от  вас,  чтобы  заставить  себя  сильнее
полюбить». 

Nelly  выходила  из  себя,  просила  его  оста-
вить ее только в покое... »Grвce! Grвce! — гово-
рила она, — покоя,  только покоя!» — Это ваш



квиетизм! —  твердил  Баумгартен,  преследуя
ее по зале со скрипкой в руках, — правила об-
щежития  важнее  вашего  покоя.  Если  у  вас
нет  любви,  будьте,  по  крайней  мере,  вежли-
вы, сострадательны. 

Всплеснув руками в отчаянии, Nelly уходи-
ла к себе, а Баумгартен бросал детей, бежал в
свою комнату и плакал на кровати. 

Не раз уже жаловались тот и другой  Ново-
сильской,  не  раз  уже она мирила их,  убежда-
ла  его  быть  благоразумным,  а  ее  терпеливее;
просила их, наконец, не нарушать покоя в ее
доме,  для  нее,  которая  дорожит  ими  обоими;
но,  наконец,  принуждена  была  сделать  стро-
гий  выговор  Баумгар-тену  и  сказать  ему,  что
этим он ни до чего не достигнет, а только все
больше вооружит ее против себя. 

Француз  с  горечью  объявил,  что  или  ее,
или его не будет в доме. 

— Я ее не отпущу от себя, — холодно возра-
зила Новосильская, и Баумгартен, который не
хотел  без  капитала  вернуться  в  Celestа,  испу-
гался и был потише. Но ведь и его было очень
жалко, и Катерина Николаевна старалась уте-
шить  его,  чем  могла:  приглашала  его  по  це-



лым часам аккомпанировать себе на скрипке,
внимательно  слушала  отрывки  из  его  рома-
на:  «L'apparence  trompe»,  поправляла  ему  эт-
нографические  ошибки  (например,  по  всей
России  нет  mйnйtrier  du  village  и  потому  му-
жики  на  постоялом  дворе  не  могли  спорить,
кто  лучше  играет  на  скрипке,  он  или  le
mйnйtrier du village)... кормила его почти каж-
дый  день  яичницей,  подарила  ему  голланд-
ского  полотна  на  двадцать  четыре  рубашки.
И он принимал все это с благодарностью, с ра-
достью, казалось, забывал на миг о Nelly и го-
ворил только, что хорошо бы отдалить от нее
Мильке-ева  avec  son  Эжель  et  son  йgotisme,  я
не смею сказать «эгоизм»! 

— Теперь, —  говорил  он, —  у  меня  к  ней
только  дружба,  она  упала  в  моих  глазах;  я
только жалею ее, как одинокую и неопытную
девушку... 

Но  Катерина  Николаевна  не  могла  поло-
житься  на  это;  в  октябре  и  ноябре  он  делал
предложение  и  получил  отказ;  в  декабре  по-
мирился  на  дружбе;  в  феврале  уже  опять  на-
чинал  слабеть  и  писал  к  отцу  Nelly;  в  марте
получил и от него отказ за то, что он католик;



опять влюблялся до того, что рыдал и не спал
ночей. Положение его было тем более трудно,
что нельзя было заставить Nelly быть добрей
к  нему,  потому  что  Баумгартен,  при  малей-
шей любезности с ее стороны, начинал очень
свободно  обращаться  с  ней:  при  всех  хлопал
ее по плечу, а наедине брал ее за руку и гово-
рил,  протягивая  к  ней  бороду:  «allons-donc —
будем счастливы!» И вот...  не успела Nelly уй-
ти  в  свою  комнату,  как  Баумгартен  вошел  в
кабинет, сел против Катерины Николаевны и,
краснея,  достал  из  кармана  исписанную  бу-
магу. 

Новосильская прншла в отчаяние. 
— Это,  верно,  новая  глава  из  вашего  рома-

на? — спросила она любезно. 
— О, нет! — лукаво отвечал француз, — это

кой-что  новое.  Я  докажу  вам,  как  вы  ошиба-
лись, утверждая, что она равнодушна к Миль-
кееву. Руководствуясь правилами нашего Эго-
тиста,  который  утверждает,  что  цель  оправ-
дывает  средства,  я  решился  тайно  списать
произведение  молодой  и  влюбленной  души.
Прочтите! 

Катерина  Николаевна  с  беспокойством  и



удивлением  прочла:  «Шел  путник  по  узкой
горной тропинке и увидал розовое облако над
синими  лесами,  которые  покрывали  верши-
ны.  Он  поднялся  с  трудом  к  прекрасному  об-
лаку и увидал — один туман. Он отдохнул на
минуту  в  прохладе,  любуясь  сверху  на  прой-
денную  дорогу. —  "Облака  нет!...» —  грустно
сказал  он,  спускаясь  по  другому  склону.  Но
путник  ошибался!  Облако  было  там;  он  не
узнал  его,  когда  был  близко  и,  отдалившись
опять, он обернулся и с радостью увидал, что
на  покинутом  месте  стоит  опять  то  же  обла-
ко,  розовое...  стоит  там  же,  над  синими  леса-
ми, лишь немного и не скоро меняя свой вид! 

Не  говори  же  мне  никогда,  милый  друг
мой, что идеала нет! Он есть, но вблизи ты не
умеешь его узнавать!.. 

О, жизнь! жизнь! Все проходит, все меняет-
ся!.. Недавно ветка под моим окном висела зе-
леная и полная жизни, а теперь она покрыта
снегом...  Но  жизнь  в  ней  спит  до  весны.  Осе-
нью закрыли фонтан, но он не уснет навсегда.
Придет весна — опять мы все пойдем в сад и
будем слушать его. И ветка, и фонтан — и все
будет то же, но я? Я буду АИ все  то же? И все



ли мы пойдем вместе в сад? 
Никогда Милькеев не был так близок мне,

как пять или шесть дней тому назад, и вместе
с  тем  я  убедилась,  как  он  далек  от  меня!..  Я
спросила у него: "Зачем Child-Harold бежал от
своей  родины?  Неужели  никто  не  был  досто-
ин  его?  Или  он  был  недостоин  других!» —
"Нет, —  сказал  он, —  ни  то  ни  другое.  Разве
бегут  только  от  дурного?  На  родине  Child-
Harold'a  было так много доброго,  почтенного,
честного...  Но  ему  хотелось  бури,  борьбы  и
страстных наслаждений! И общество не было
так  дурно,  как  иные  думают,  стараясь  оправ-
дать Байрона, и Байрон не был извергом... Он
хотел  нового,  нового  и  нового!..»  Я  сказала
ему,  чтобы он приехал к  нам,  если судьба за-
несет его в нашу сторону, что дом моей мате-
ри — его дом. 

Он  покраснел  и  сказал:  "Хорошо  иметь
друзей!». 

— Eh  bien?  Что  вы  теперь  скажете? —  вос-
кликнул  француз,  когда  Новосильская  про-
чла. —  Это  разве  не  страсть?  И  разве  вы  не
рискуете  перед  Богом  и  людьми  за  честь  и
счастье этой девушки? 



— Во всяком случае, — отвечала с притвор-
ной строгостью Катерина Николаевна, — я не
нахожу  похвальным,  что  вы  позволили  себе
унести  это  с  ее  стола  и  списать...  Я  вас  не
узнаю!  Это  можно  извинить  только  вашим
увлечением... 

— Мое  увлечение!  Oh,  madame!  Мое  увле-
чение!  Мое  увлечение  наводит  на  всех  ску-
ку — я это вижу... Но это — увлечение дружбы
и  сострадания...  Честь  и  счастье  этой  девуш-
ки, которая приехала сюда издалека, подобно
мне, для меня дороже моего спокойствия. И ее
страсть,  которой  вы  видите  образчики,  меня
пугает! 

— Я не знаю, страсть ли это, — сказала Но-
восильская  в  раздумье. —  Конечно,  она  ни-
чем почти не занята у нас. Это пока еще толь-
ко  тоска  по  идеалу,  которого  она  ищет.  Она
всегда как будто сонная и тихая, но воображе-
ние  у  нее  раздражено...  Она  любит  уходить
одна  или  с  Машей  в  лес...  С  восторгом  гово-
рит, что над тем пустым оврагом за лесом все-
гда  кричат  вороны.  Я  слушала  раз  нечаянно
сказки,  которые она рассказывает детям.  Все-
гда  пустые замки на горах,  старушки у  ками-



на...  Все  это  опасно...  я  не  спорю.  Но  теперь
уже  нечего  бояться:  Милькеев  решился  уха-
живать  за  Любашей.  Что  ж,  быть  может,  она
составит его счастье; он останется здесь, и вы
будете покойны... 

— О,  не  верьте,  не  верьте  ему! —  отвечал
Баумгар-тен. —  Это —  уловка...  Любаша  будет
только щитом, из-за которого ему ловчее пус-
кать стрелы в Nelly! 

— Все-таки  надо  попробовать...  Я  теперь
все  придумываю,  как  бы  получше  устроить
все  это...  Успокоить  вас,  отвлечь  Милькеева
от Nelly, ее развлечь, детей повеселить... Надо
ехать с  визитами...  Знакомиться...  Чем оправ-
даться... что до сих пор десять лет не ездила, и
вдруг... 

— Oh! qu'а cela ne tienne! — воскликнул Ба-
умгар-тен, —  дайте  мне  три-четыре  дня,  и  я
вам  приготовлю  комедию  в  трех  действиях;
она  будет  применена  к  актерам...  Она  уже
давно  у  меня  зреет...  M-lle  Эме  не  может,  ко-
нечно,  поддержать  дельный  разговор  на
французском языке;  но  она  произносит  поря-
дочно. Я ей приготовлю простую роль!.. 

И  точно,  дня  через  три-четыре,  француз



принес  тетрадь  и  прочел:  La  faiblesse  de  la
force ou La force de la faiblesse. 

Милькеев  был  разбит  вдребезги  в  лице
блестящего  и  ничтожного  парижанина;  сам
ami  Joseph  выведен  был  в  виде  простого  и
честного  земледельца.  Особенно  одно  место
живо напоминало Милькеева. 

Фаншоннета  (предмет  спора  и  ревности)
спрашивает у парижанина: «Вы все говорите:
поэзия; что такое поэзия?» «Поэзия? — отвеча-
ет  парижанин, —  это  нечто  невыразимое;
это —  игра  радуги...  Это —  божественная  ис-
кра, которая уносит нас вверх, уносит, увлека-
ет,  пленяет...  и,  облекая  все  душистым  тума-
ном,  заставляет  забыть  печальную  действи-
тельность!»  Читая  это  ami  Bonguars  лукаво
улыбался  Новосильской,  и  Новосильская  от
души похвалила пьесу, которая, в самом деле,
вышла довольно жива и местами забавна. 
 

VIII
Во  всей  окрестности  не  было  тройки  луч-

ше лихачов-ской; и на этой тройке Александр
Николаевич  вез  теперь,  по  морозу  и  сумер-
кам, Милькеева к Любаше. 



Въезжая,  проездом,  в  деревню,  где  уже  за-
жигались  вечерние  огни,  Лихачев  спросил
своего спутника: — Любишь ты эту картину? 

— Люблю; но больно, что уже не чувствует-
ся  того,  что  чувствовалось  прежде.  Понимаю
больше, а чувствую слабее. 

— Я  не  знаю,  отчего  это  у  тебя,  а  я,  напро-
тив,  нахожу,  что  многое  я  стал  чувствовать
сильнее  с  годами, —  отвечал  Лихачев. —  По-
пробуй-ка объяснить это мне. 

— Попробую. Не оттого ли, что с утончени-
ем сознания крепнет в нас и то, что от приро-
ды  было  слабо.  У  тебя  воображение  не  силь-
но, но с годами и оно проснулось. 

— Недурно! —  сказал  Лихачев, —  а  отчего
ты меньше чувствуешь теперь? 

— Про меня скажи ты! — возразил Мильке-
ев. 

— Профершпилился  прежде, —  отвечал
Лихачев. —  Воображение  играло  на  эту  тэму,
не  спросясь  у  сознания;  устало  и  требует  но-
вого. 

— А  где  бы  это  новое  достать —  вот  зада-
ча? — спросил Милькеев. 

— Любашу достань — Эме,  как говорит Ан-



на Михайловна. 
— Что это, повелительное наклонение или

имя собственное? 
— Никак это ami Bonguars со мной едет! —

воскликнул Лихачев. — К чему эта граммати-
ческая  соль?  Однако,  Федор,  ты  намерен,  ка-
жется вроде обоза тащиться... 

— На горку вздохнуть, — отвечал кучер. 
— Чисто  что  на  горку!  Ну-ка!  тронь,  как

следует!  Разве  ты  не  видишь,  с  нами  троиц-
кий учитель едет. 

— Перестань  браниться, —  сказал  Миль-
кеев, когда лошади понеслись во весь опор. —
Скоро приедем,  и  я  не  успею спросить у  тебя
кое-что.  Скажи-ка,  кого  ты  находишь  лучше:
Nelly или Любашу? 

— Правого-то  мошенника  подзадорь, —
сказал  Лихачов  кучеру. —  Коренной  весь  в
мыле... Что ты, душа моя, сказал? 

— Которая  тебе  больше  нравится,  я  спра-
шиваю: Nelly или Любаша? 

— Чем? 
— Да всем. 
— Всем? Всем — ни та ни другая не нравят-

ся  особенно.  По  бульвару  пройтись,  мазурку



протанцевать  или  в  кавалькаде  проехать —
Любаша  лучше,  эффектнее;  а  для  домашнего
обихода та — я думаю, посущественнее будет. 

— В моральном или физическом смысле? 
— И  в  моральном  и  физическом.  Любашу

приятно  показать  другим,  а  питаться  той,  я
думаю,  и  здоровее  и  вкуснее.  Кстати,  я  тебе
скажу,  какой  мне  прежде  вздор  приходил  в
голову;  все  казалось,  что  свежи  могут  быть
только русские,  а  иностранки все будто толь-
ко  притворяются  свежими...  Ведь  это  страш-
ный вздор, а я так думал или даже скорее чув-
ствовал  так...  Но  теперь,  если  оставить  в  сто-
роне  все  общественные  условия  и  т.  п.,  а
взглянуть  единственно  с  точки  зрения  како-
го-нибудь паши, так я бы не без удовольствия
бросил  платок  этой  скромнице...  Коса  такая
чорная,  длинная,  и  синие  глаза —  очень
недурна... И если бы потоньше нос... 

— Ну,  нет,  я  с  этим  несогласен...  я  бы  бро-
сил  платок  Любаше...  Впрочем,  в  этом  есть
неодолимое химическое сродство... — отвечал
Милькеев. 

— Опять с точки зрения этого химического
сродства, —  продолжал  Лихачев, —  обе  они



перед  Полиной  никуда  не  годятся;  вот  так
женщина! ни сучка, ни задоринки нигде нет!
Я  думаю,  Катерина  Николавна  в  молодости
была  гораздо  хуже,  грубее...  Но  горе-то  в  том,
что с Полиной ничего сделать нельзя: она так
осторожна,  кокетства  сколько  угодно,  а  дела
ни на шаг... Я пробовал еще на выборах с нею
заняться...  Нет,  шалишь!..  Летом сама предло-
жит  идти  в  лес,  обрадуешься, —  а  она  вдруг
ребенка  возьмет  или  горничную  кликнет...
Чтобы никто и думать не смел... Наконец, она
сказала мне раз, чтобы я не ждал ничего, что
она меня бы всем предпочла,  если бы хотела
выбирать,  но  хочет  быть  верной  своему  вер-
зиле!.. 

— Ты уж слишком гонишься за мелкими и
правильными  чертами, —  возразил  Мильке-
ев, — а Руднев говорит, что в физиогномии от
идеала  до  пошлости  один  шаг;  есть  психич-
ность  при  правильных  чертах —  Аполлон  и
Венера;  нет  психичности —  пустота  и  скука,
Воробьев или твоя Полина.  Жаль,  что у  Воро-
бьева круглый нос, он бы как раз ей в симмет-
рию  годился!  Оттого-то  ты,  заметь,  и  сам  о
ней  выражаешься  так,  как  не  позволишь  се-



бе  выразиться  о  Катерине  Николавне  или
Nelly — она ничтожна. Это наблюдение Рудне-
ва очень верно, и я еще его поддел тот раз на
это, сказав ему, что между социалистическим
идеалом, который он полусознательно любит,
и  правильно  организованной  пустотой  даже
и шага нет!.. Руднев ведь ничего, как ты нахо-
дишь?.. 

— Да,  если верить твоим словам;  а  у  нас  с
ним еще ничего особенного не клеится... 

— Постарайтесь  заменить  друг  другу,  друг
другом, когда я уеду... 

— А разве решено, что ты уедешь? 
— Решено; или весной или летом уеду... 
— А  Эме? —  спросил  Лихачев,  выходя  на

чемоданов-ское крыльцо. 
— Пока еще не Эме в смысле причастия, да

и Бог даст, не будет. Я ведь, ты сам говоришь,
профершпилился прежде! Ну, да во всем этом
есть  непреложные  законы...  Однако  почти
весь дом в огнях. Что это такое? 

— Старуха  до  сих  пор  любит  жить  весе-
ло, — отвечал Лихачев. 

Они  вошли  в  неопрятную  прихожую,  где
слуга  в  старом  нанковом  сюртуке  бодро  со-



рвал с них шубы. 
Хотя в Чемоданове дамы уже носили сетки

и кринолины,  но  от  многого  еще веяло здесь
духом  старой  помещичьей  жизни.  Большие
дряхлые  хоромы,  построенные  еще  тогда,  ко-
гда имение не делилось между наследниками
первого  мужа  Авдотьи  Андреевны;  запущен-
ный  сад;  просторная  баня  в  саду,  с  передбан-
никами и полками, куда сама старуха, зимой
и летом,  ходила почти каждую субботу;  каче-
ли  на  запущенном  дворе;  вокруг  ветхий  пле-
тень  и  крапива;  где  попало  кусты  сирени  и
черемухи.  Громадная  вершина  перед  двором
(прежде тут был отличный пруд;  но он ушел,
и  на  поправку  его  у  обедневшей  помещицы
не  было  средств).  На  половине  дома  тес  был
ободран;  на  другой  цел  и  желтого  цвета.  За
домом,  в  светлом  саду,  была  видна  мрачная
еловая  аллея;  она  и  зимой  чернелась  изда-
ли. —  Горничные,  в  затрапезных  платьях  и
печатных  платках,  шили  или  пряли,  распе-
вая,  по  зимним  вечерам  в  просторной  деви-
чьей;  конечно,  прежде  их  было  больше  деся-
ти, а теперь всего три. Люди к столу приходи-
ли без перчаток; мальчики босиком вбегали в



гостиную; в прихожей на окне валялись щот-
ки  с  ваксой;  наверху,  над  лестницей,  навале-
ны были груды перин и сундуков; сама бары-
ня  умывалась,  сидя  на  кровати,  и  потом,  не
вставая с нее, пила кофе, и в это время ей рас-
чесывали  голову  пальмовым  гребнем.  Случа-
лось, что красивая Евгения, горничная самой
барыни,  выходила  с  синим  пятном  на  щеке,
потому  что  Авдотья  Андреевна  иногда  «изво-
лили серьезно  драться».  Комнат  в  доме  было
множество;  сама  Авдотья  АН&NBSP;—  дреев-
на  занимала  три;  пустая  зала  была  часто  за-
перта;  все  половицы  в  ней  пели  и  плясали;
все  окна  были  кривы;  все  стены  увешаны
портретами: дети Авдотьи Андреевны с голуб-
ками,  собачками  и  цветами;  первый  муж —
худой  и  строгий;  второй —  молодой  и  жено-
подобный;  третий —  полный  и  простодуш-
ный... 

Во всем были видны остатки широкого, по-
койного, веселого житья; всего было еще мно-
го:  старой  мебели  красного  дерева,  с  бронзо-
выми львами и грифами, посуды, белья столо-
вого; на зиму сушили груши, мочили яблоки,
огромные бутыли с наливкой стояли в самой



спальне  барыни,  на  окнах:  водицу  шипучую
делали  трех  сортов:  малиновую,  яблочную  и
из  чорной  смородины;  невейку  трех  сортов:
из  чорной  смородины,  из  клубники  и  мали-
ны;  по-стилу  из  клюквы  и  яблок;  розовый
лист и мяту обсахаривали в коробках; варили
брагу и мед. Одних кошек было шесть у стару-
хи. Все они спали и мурлыкали около ее крес-
ла,  на лежанке;  все были жирные,  пушистые
кошки;  Авдотья  Андреевна  сама  занималась
ими, наблюдала их свойства и говорила: «Ну,
что  Машка!  Машка  дура!  Глупая  кошка.  Вот
Арапчик мой, так кот! Всем котам кот. На пле-
чо  приляжет  как  нежно,  лицо  какое  доброе;
по  столу  пройдет,  ничего  не  зацепит!»  Взгля-
нуть  за  сбежавший  пруд  было  страшно:  там
были  видны  закопченные  избы,  кривые,  с
растрепанными крышами, с волоковыми око-
шечками.  Старуха  только  в  последние  лет
пять  ослабела  и  присмирела.  Своей  рукой
умела  она  ободрять  ленивых  и  наказывать
непослушных,  и  не  дворовых  только —  кре-
стьян  на  работах  бивала  она,  сходя  нарочно
для этого с  одноколки,  и самые простые сосе-
ди неодобрительно рассказывали, что когда в



30-м  году  была  холера,  она,  боясь  заразы,  за-
гнала  нескольких  заболевших  крестьян  в  ба-
ню, поставила им большой чайник с мятой и
заперла и заколотила все окна и дверь.  Боль-
ные  выпили  всю  мяту,  вышибли  окна  и  две-
ри;  двое  из  них  кинулись  к  пруду  и  пили  из
него до тех пор, пока смерть не застала их на
берегу.  Рассказывали  также,  что  беременная
горнич — нал от  ее  побоев выкинула и  умер-
ла. Но все это было давно, и что полегче худое
случалось  теперь —  случалось  не  каждый
день и забывалось скоро. Люди были бодры и
не грустны, соседи и родные издалека собира-
лись  иногда  толпою,  шумели,  ели,  опять  уез-
жали, и находила на дом скучная и тихая по-
лоса. 

Лихачев  и  Милькеев  попали  в  бойкий
день. 

Все  были тут:  Сарданапал с  сестрой;  Поли-
на; князь Самбикин и мать его княгиня; Бого-
явленский,  Сережа;  муж  Полины  щоголем,
как  всегда,  ходил  по  комнате  с  Максимом
Петровичем,  который  и  не  думал  менять  на
сюртук  свой  голубой  халат,  сшитый  из  про-
шлогоднего  платья  дочери.  Сама  Авдотья  Ан-



дреевна  царила  в  своем  кресле,  и  Анна  Ми-
хайловна тряслась от смеха около нее. Только
Любаши не было видно. Все о чем-то спорили,
когда  молодые  люди  вошли...  Лихачев  пред-
ставил  Милькеева  старухе,  и  когда  первые
крики  и  приветы,  которыми  Сарданапал,  Се-
режа,  Платон Михайлович и  Полина оглуши-
ли  Лихачева,  поутихли, —  Максим  Петрович
продолжал прерванный приездом гостей раз-
говор: —  Как  хотите,  матушка! —  говорил  он
грустно  и  жалобно,  почесывая  себе  заты-
лок, — а князь взял с Фомы два рубля...  и рои
улетели... 

— К  чему  ты  это  поминаешь,  Максим,
удивляюсь  я...  Уши  вянут  твою  ахинею  слу-
шать! —  с  досадой  сказала  старуха  и  поспеш-
но  обратилась  к  Лихачеву: —  Давно  мы  вас,
Александр Николаич, не видали... Так добрые
соседи  не  делают...  Новосильская  вас  отбила
вовсе... Это не по-соседски, милый мой! 

Лихачев  не  успел  и  слова  сказать  в  свое
оправдание, как княгиня Самбикина восклик-
нула, нетерпеливо вставая с дивана и поправ-
ляя складки своего шелкового платья: — Не у
всех,  дружок  Авдотья  Андревна,  столько  маг-



нита,  как  у  графини!  Александр  Николаич,
может  быть,  бальзаковских  женщин  любит...
У  этого  французского  писа —  теля  (пояснила
княгиня  для  своей  старой  приятельницы,  ко-
торая  никогда  романов  не  читала)  все  герои-
ни сорокалетние... 

— Я  очень  рад  и  даже  тронут,  что  мое  от-
сутствие  заметно, —  с  сухой  любезностью  от-
вечал Лихачев. 

Сарданапал,  с  чубуком  в  руке,  стал  перед
ним  и,  любуясь  на  него,  сказал: —  Найдет,
найдет,  что  сказать...  Найдет,  что  сказать!
Максим Петрович опять вмешался и все с тем
же печальным видом: — Да отчего ж к графи-
не и не ездить гостю. Она — женщина отлич-
ная,  стол  у  нее,  говорят,  хороший,  вежливо
все...  Настоящая  графиня.  Оно,  точно,  граф-
ство  это —  заведение  у  нас  не  так-то  старин-
ное, со времен Питера нашего, не далее. А все-
таки... 

— Ну,  опять  стал  титулы  считать, —  пере-
била  Авдотья  Андреевна. —  Не  знаете  ли  вы
еще каких слухов о пресловутой воле, милый
Александр Николаич? Ваш брат ближе нас ко
всем этим слухам. 



— Не слыхал ничего нового, — отвечал Ли-
хачев, —  приходил  ко  мне  старик  один  на
днях и спрашивал, правда ли, что с господ бу-
дет рекрутчина,  как с  них;  я,  чтоб отвязаться
от него, сказал ему, что это невозможно, пото-
му что кость моя белая, так меня и не могут в
солдаты отдать. Он задумался и ушел. 

Все  захохотали,  даже  Максим  Петрович
развеселился.  Милькеева  все  это  время  зани-
мала  Анна  Михайловна  на  французском  язы-
ке. 

— La  comtesse  живет  так  уединенно;  и
непонятно,  почему  она  чуждается  соседства;
конечно, она больна, но однако... 

Княгиня  Самбикина  услыхала  и  тоже  вме-
шалась. 

— Именно,  chиre  amie,  однако!  Странная
болезнь,  которая  позволяет  сорокалетней  ба-
бе  по  сто  верст  скакать  на  лошади  во  весь
опор, так что никто поспеть за ней не может,
и  дети  себе  шеи  ломают...  Какая  примерная
мать!..  Может  быть,  она  с  неба  звезды  хвата-
ет,  но  я  такой  жизни  и  таких  странных  пра-
вил не понимаю... Alexandre, подай-ка мне па-
пироску!  Я,  вот  видите,  и  сама  курю, —  про-



должала княгиня,  обращаясь к  Милькееву, —
а все-таки не стану за обедом между каждым
блюдом  курить  и  на  тарелку  перед  собой  пе-
пел бросать...  Не видывала я  этого в  порядоч-
ном обществе! Я, как вы знаете, туда не езжу,
но  вот  это  мне  сын  рассказывал...  А  я  ее  тер-
петь  не  могу,  вашу  графиню,  milles  pardons...
Можете передать ей это... 

— С удовольствием, — отвечал Милькеев. 
Молодой князь весь вспыхнул, подавая ма-

тери  папироску,  которую  та  гордо  закурила;
из  других  кто  усмехнулся,  кто,  как  Сардана-
пал,  Максим  Петрович  и  Богоявленский,  из
угла засмеялись громко. 

Милькеев  насмешил  их  нечаянно;  он  по-
чти ничего не слыхал; для него было непонят-
но, что он не видит Любаши и желание поско-
рее «увенчать жизнь» выводило его из себя. 

Он  наконец  спросил  у  Анны  Михайлов-
ны: —  А  где  же  ваша  племянница?  ее  нет  до-
ма? 

— Любаша!  Ах!  c'est  vrai!..  Любаша...  И  чай
уже пора давать! Чай пора... Она это все с док-
тором... 

— С  каким  доктором?  Руднев  разве



здесь? — с удивлением спросил Милькеев. 
— Хи-хи-хи! — отвечала Анна Михайловна,

поспешно вставая, — да! она пошла с ним... 
Максим Петрович остановился в эту мину-

ту перед ними и сказал сестре: — Дай же кон-
чить;  она  пошла говорить  ему о  своих голов-
ных  болях,  да  и  засиделась  верно...  Не  тре-
вожься, я сейчас сам за ней схожу... 

— Люба, — закричал старик,  входя в сосед-
нюю комнату... Тетка по тебе вся изныла. Да и
гости тебя спрашивают — троицкий ментор и
Саша  Лихачев.  Разве  не  слыхала,  что  приеха-
ли... 

Любаша вышла из дверей, а за ней и полу-
мертвый от стыда Руднев. 

Ни Карус,  ни Галль,  ни Лафатер,  ни совме-
стивший  их  всех  в  себе  сам  Руднев  не  объяс-
нили бы ему, что значила приветливая улыб-
ка  друга,  который  протягивал  ему  как  будто
радостно  руку...  »Насмешка?  Нет,  не  насмеш-
ка!  Зачем  насмешка,  когда  он  сам  все  хлопо-
чет,  чтобы  Руднев  жил?  Скорей  радостное
удивление, что он решился наслаждаться. Од-
нако —  ведь  он  сам  сюда  же  намерен  напра-
вить  свои  стрелы...  Да,  наконец,  у  нее  голова



ведь  болит;  чем  же  он  виноват...»  Все  это
взволновало доктора гораздо  больше,  чем от-
кровенно  плутовской  вопрос  Лихачова: —  А,
и  вы  тут?  Кажется,  науку  прилагаете  к  жи-
вым организмам? Это — славная вещь! 

Однако все обошлось: все на минуту не раз
вспыхивавшие  страсти  приутихли,  прежде
всего  благодаря  несомненному  такту  старой
хозяйки,  которой  беспрестанно  приходилось
следить и за Максимом Петровичем, и за кня-
гиней,  всегда  готовыми  сразиться,  и  за  Сере-
жей  и  Богоявленским,  которые  очень  редко
так удалялись в угол, как сегодня, и за Сарда-
напалом,  который  того  и  гляди  бросит  ком
грязи во всех или заговорит нарочно по-фран-
цузски  и  вместо  «mon  devoir»  скажет  «mon
besoin».  A  старуха,  хоть  сама  кроме  русского
ни на каком языке не говорила, однако пони-
мала, что из этой замены может выйти. 

Любаша  разливала  в  столовой  чай.  Почти
все  молодые  люди  сели  вокруг  стола:  Лиха-
чев,  Богоявленский,  Миль-кеев,  Сарданапал,
Сережа  и  Руднев.  Только  Полина  осталась  с
старшими,  да  скромный  брат  ее,  которому
мать  указала  на  кресло  около  себя  и  сказа-



ла: — Сядь здесь, Alexandre; ты знаешь, мне и
чай вкуснее, когда ты около меня! 

Alexandre  поцаловал  руку  матери  и  вяло
стал  толковать  об  устройстве  вольнонаемно-
го труда с Платоном Михайловичем, который,
как дельный и богатый агроном, уже заранее
делал очень удачную пробу. 

Сестра  Сарданапала,  стройная  брюнетка,
лет  двадцати  четырех,  с  калмыцкими  глаза-
ми и уж слишком залихват — скими манера-
ми,  подошла  к  Сереже  и,  почти  вырывая  из-
под  него  стул,  сказала: —  Пошел  вон!  я  хочу
около Алексея Семеныча сесть...  Вы позволяе-
те, Алексей Семеныч? 

— Позволяю,  Варвара  Ильинишна, —  отве-
чал Богоявленский. — Только будет ли из это-
го соседства прок? 

Варвара  Ильинишна  хотела  было  оттолк-
нуть стул,  но вдруг переменила намерение и
села. 

— Не плюй в колодезь, — сказала она. 
— Терпеть  я  не  могу,  как  вы  изволите  эти

пословицы  говорить, —  сказал  Богоявлен-
ский, — куда как нейдет! 

— Как к корове седло? — спросила калмыч-



ка. — Люба!  Послабее чай.  Я и без того ночей
не сплю, все об Алексее Семеныче думаю... 

— А вы разве умеете думать хоть о чем-ни-
будь? —  возразил  с  усмешкой  Алексей  Семе-
ныч. — Уж не про вас слово думать-то  выду-
мано, мне сдается... 

— Молодец! —  закричал  Сарданапал, —  ва-
ляй  ее!  Алексей  Семеныч!  Я  тебя  полюбил  с
тех пор, как ты мне Белинского дал читать. Я
сплю с тех пор; а то была бессонница, да еще
контуженная нога под Карсом разболится но-
чью... Страх! 

— Под  коленкой,  я  слыхал,  что  болит  но-
га, —  через  стол  закричал  Сережа, —  а  под
Карсом не знаю... Где у тебя Каре?.. 

В  ответ на это Сарданапал схватил из кор-
зинки  булку  и  с  криком:  «же  ву  тюэре»,  бро-
сил  ее  в  Сережу.  Сережа  схватил  другую.
Крик, хохот... 

— Хлебом,  хлебом,  Сережа,  грех, —  кричит
Любаша. 

— Грех,  грех, —  подтверждает  Богоявлен-
ский. 

— Кес-ке-се!  Кес-ке-се,  Serge? —  вбегая,
шепчет Анна Михайловна. 



— Э!  финисе,  машер,  ожурдюи се комса!  А-
ле-ву-зан, старушка, — кричал ей во все горло
Сарданапал. 

— Тужур се-бетиз! Тужур... 
— А я думал абажур! — отвратительно ост-

рит Сережа. 
Милькеев,  Лихачев  и  Руднев,  по-видимо-

му, смеялись всему этому, но каждому из них
сильно  хотелось  знать,  о  чем  думают  двое
других в эту минуту. Милькеев думал: «Уж не
влюбится  ли  Руднев  в  Любашу?  Надо  бы  вы-
спросить  у  него  его  намерение.  Она  удиви-
тельно  мила!  И  как  этот  чудак  Лихачев  на
нее,  живя  тут  с  детства,  не  обратил  внима-
ния!» Лихачев думал: «А ведь и вправду Люба-
шу  приятно  было  бы  иметь  женой  на  корот-
кое  время...  Как  даже  сутуловатость  ее
небольшая к ней идет... Но, однако, Бог с ней...
Все  эти  официальные  узы —  ужасная  скука!..
Пусть эти оба молодые философа с ней упраж-
няются...  Который-то  возьмет  верх...  И  вдруг
Милькеев  скиксует,  а  тот  скромнец  успеет!
Это для курьеза было бы недурно!» Руднев ду-
мал совсем иначе, и его улыбка была натяну-
та  при  взгляде  на  пошлости  Сарданапала  и



Сережи  и  перебранку  Варвары  Ильинишны
и  атеиста:  «Ее  тешит  все  это, —  думал  он. —
Невзыскательный  вкус!  Какая  привычка  к
грубой пище! Может ли ей понравиться чело-
век мысли? Если бы ей понравился Милькеев,
так это,  конечно, будет не за игру его ума, не
за благородство,  которое дышит в  его  лице и
поступках, вопреки его злым теориям, а разве
за рост, дородство и кудри. Впрочем, и то ска-
зать, едва ли она чувственна... На нашем севе-
ре,  сколько я знаю, женщины чувственны те,
которые ленивы в движениях и толстогубы, а
она не вертлява, но и не ленива в движениях
и уж слишком всегда спокойна и румяна...» —
Налить  вам  еще  чаю,  Алексей  Семеныч? —
спросила Любаша. 

— Наливайте,  наливайте, —  отвечал  Бого-
явленский, —  русским  барышням  один  рес-
сурс — хозяйство... Их идеал должен быть кух-
ня и кладовая. 

— Это  вы  что  еще  вздумали  врать?  Нынь-
че  уж  это  оставляют, —  говорила  Варвара
Ильинишна, сбоку взглядывая на него. 

— Положим, что не только ныньче, а вооб-
ще  теперича  это  оставляют...  Да  резону  нет!



Ум  как-то  им  не  к  лицу...  Все  невпопад  выхо-
дит. А сантименты разные еще хуже. Куда уж
нам...  с  деревянными...  знаете  чем...  Сказать
только не смею. 

— У  вас,  может  быть,  деревянное  рыло,  а
не у девиц, — возразила Варвара Ильинишна.

— Так-с, так-с, — говорит Богоявленский, —
видно, в самую сердцевину попал, что брани-
тесь... 

Руднев  ждал  с  нетерпением,  чтобы  Миль-
кеев расправил свои кудри и, подавшись впе-
ред, бросил бы через стол доброе словцо одно-
стороннему  жолчевику,  но  Милькеев,  не  об-
ращая никакого внимания на пикировку Вар-
вары  Ильинишны  с  Богоявленским,  не  сво-
дил почти глаз с молодой хозяйки. 

Тотчас  после  чая  все  попросили  Любашу
аккомпанировать  Варваре  Ильинишне,  ко-
торая  отлично  пропела,  вместе  с  братом,
несколько  цыганских  песен.  После  этого  Лю-
баша  продолжала  без  приглашений  играть
соло, очень недурно и не без души; все, полув-
нимая,  разошлись по углам и разговаривали:
Богоявленский  с  Лихачевым,  Сережа  с  Сарда-
на-палом,  Руднев  с  Варварой  Ильинишной,



или,  лучше  сказать,  она  с  ним,  а  Милькеев
остался у фортепьяно. 

— Хороший  предлог  эти  фортепьяны  для
того, кто хочет свободно говорить, — попробо-
вал он нарочно посмелее  и  рассчитывая,  что
из этого выйдет. 

— Разве у нас есть с вами секреты? — спро-
сила Любаша, продолжая играть. 

— Я знаю, что нет и не будет, — вывернул-
ся  Милькеев, —  но  под  музыку  легко  играет
воображение. 

— Зачем? 
— Как зачем? Вот странный вопрос! Чтобы

играло... 
— Так это все, значит, неправда? 
— То есть, что неправда? 
— То, что вы говорите. 
— Я еще, кажется, ничего не сказал такого,

чтобы стоило отвечать мне загадками, — ска-
зал Милькеев. 

— Я  неразвита  ведь,  все  говорят —  не
умею,  может  быть,  как  надо  говорить.  Васи-
лий Владимфыч Руднев советует мне у вас по-
учиться всему... 

— Если  вы  будете  все  кружиться  так,  как



сейчас, так какое же я могу иметь на вас вли-
яние.  Руднев  хвалил  вашу  откровенность,  но
я вижу, что он ошибся... 

— А  если  нет,  если  я  с  ним  откровенна?.,
тогда что? 

— Тогда  что?  Ну,  мне  это  очень  обидно —
больше ничего. 

— Совсем не следует обижаться.  Руднева я
давно  уже  знаю;  папа  его  любит;  он  его  ле-
чил;  мы  вместе  с  ним  за  папа  ходили...  А  вы
мне совсем чужой. Зачем я вдруг стану с вами
откровенна? Варя, а Варя, душка, спой-ка еще
раз: «Того мне жаль, люблю другого!» Знаешь!
Не ломайся, спой, голубчик мой. 

— Не  ломаюсь,  не  ломаюсь! —  отвечала
Варвара Иль-инишна, подошла и запела. 

Все  умолкли,  и  все  стали  слушать,  кроме
раздосадованного  Милькеева,  который  ду-
мал:  «Однако  она —  кокетка,  и  бедовая!  Ни-
как это меня она хочет в жалкие произвести!
Надо подумать, с которой стороны ее взять». 

Варвара  Ильинишна  пела  сильным  кон-
тарльто  а  выражения  страстного  придавала
даже  слишком  много,  по  мнению  иных,  но
двое из присутствующих слушали ее песню с



особым  вниманием:  Лихачев  пригорюнился,
не  замечая  сам  того,  на  соседний  стол  и  под-
тягивал  вполголоса,  не  глядя  ни  на  певицу,
ни  на  других,  а  Богоявленский  сложил  руки
на коленях и качался на стуле, опустив глаза
в землю. 

Когда она допела и, вставши с разгоревши-
мися щеками,  оглянула всех  сверкающими и
чорными как угольки глазами, все захлопали
в ладоши и благодарили ее, а Лихачев очнул-
ся  и,  издали  указывая  ей  на  стул  около  себя,
сказал: — Варвара Ильинишна! присядьте. 

Она  села  около  него,  и  они  пожали  друг
другу руки. 

— Давно мы не видались, — начала она ти-
хо, пользуясь тем, что все остальные опять за-
шумели и заспорили: что лучше — танцевать
до ужина или в разные игры сыграть? 

— Сама виновата! — отвечал Лихачев. 
— Я? опять я! Господи! 
— Ты, разумеется! Я говорил тебе, что я бу-

ду жалеть о прошлом — ты не хотела, чтобы я
расскаявался;  а  теперь  вышли  все  те  неснос-
ные  дрязги,  которых  я  так  избегал,  все  эти
слезы, ревность, словом — скука. 



— Знаю, знаю, что все отвратительно! Но я
уже  более  не  буду...  Все  пусть  по-старому  бу-
дет... Я много, а ты — хоть каплю. 

-  Бери,  что  дают, —  отвечал  Лихачев, —  я,
кажется,  и  сначала  не  притворялся  и  после
ничего  не  обещал!..  Жалобы  и  раскаянье —
пренесносные вещи! 

— Еще  какие  несносные!  Я  это  понимаю:
стоит  только  на  Алексея  Семеныча  посмот-
реть. 

— Так  мы  с  ним  решительно  соперники!
Это интересно! 

— Нет,  ты  не  говори  никому  об  нем...  Мне
сдается это так; а чорт его знает, может быть,
он и не думает... Только ты не говори Мильке-
еву  своему,  уж  сделай  одолжение...  Алексея
Семеныча и то здесь все не любят...  Зачем же
я буду еще терзать его... Ведь это уж свинство
будет. 

— Свинство,  свинство, —  отвечал  Лиха-
чев, —  впрочем,  Милькеев  так  добродушен,
что если ему и сказать,  он этим никогда про-
тив человека не воспользуется... Мне даже са-
мому,  если  это  правда,  он  будет  больше  нра-
виться:  все-таки человек,  значит,  а  не сухарь



школьный.  Пойдешь  ты  за  него,  если  он  по-
сватается? 

Выразительные  глаза  Варвары  Ильиниш-
ны вдруг стали сухи и горды; она быстро вста-
ла и отошла прочь, говоря: — Давайте, ребята,
в жмурки играть! 

А  Лихачев  встал  за  нею  и  подумав  про  се-
бя:  «это  уж  лишнее!  Вовсе  нейдет!»,  сказал
громко: — Нет, лучше в рублик! сидя. 

Все  сели  и  играли  в  рублик,  все  шумели,
иные смеялись,  иные только улыбались;  Сар-
данапал  кричал  и  хохо —  тал  так,  что  Анна
Михайловна  опять  выбежала  в  испуге,  а
князь  Самбикин  и  Полина  увлеклись  и  вме-
шались  в  игру...  Играли  и  шумели  до  ужина,
пока Сарданапал не закричал: — Баста!  Супе!
Супе! Анкор нельзя! 

Но  если  бы  кто  мог  во  всей  этой  свалке
жмурок,  четырех  углов,  всего  туалета  и  жгу-
тов, при звоне колокольчика, с которым бега-
ли по  просторным и темным покоям, — если
бы кто мог, я говорю, хоть на миг пронестись
по  всем  этим  молодым  и  разнообразным
сердцам,  на  миг,  на  один  миг  разоблачить
их —  сколько  бы  смятенья  и  мучительных



мыслей  увидал  бы  он;  услыхал  бы  мимолет-
ные сомнения, внезапные вопросы без ясных
ответов,  узнал бы отважные надежды и горь-
кие жалобы на судьбу. 

— Довольно! Ужин кончен, и все едут! 
Все друг за другом садятся в сани и мчатся

во  мрак  от  крыльца,  а  в  ободранном  доме
один за другим гаснут все огни.
 

IX
Один шаг — и все переменили настроение.
— Растаял  наш  сахар-медович  у  Протопо-

повых! —  весело  рассказывал  предводитель
младшему брату. Собралась через силу: и спи-
на,  и  голова,  и  шея —  все  болит;  а  денек  вы-
шел ясный. Во-первых, сама Протопопова кра-
сива; а мы от всякой эстетики не прочь. Поца-
ловались:  «я,  говорит,  люблю  хорошеньких
женщин».  Потом  Колю  смотреть,  а  Коля  не
конфузится  чужих;  я,  объявляет —  «аи-аи».
Сели  мы  в  сани.  «Приятно,  говорит,  видеть
молодую мать! Все у них свежо и ново!» Я ей,
конечно,  тут  отпел  за  непостоянство  и  сла-
бость. 

— Отыскивать во всем хорошую сторону —



это  ее  страсть, —  заметил  младший  Лиха-
чев. — А в Чемоданове как? 

— Ну,  тут  мрачнее  показалось.  Однако,
Максим-бородач  сюртук  надел;  старуха  глаз-
ком  мигала;  Анна  Михайловна  как  дух  кру-
гом  от  радости  носилась.  Люба  тоже  рада!
Триумф,  а  не  визиты!  Наша царица была лю-
безна,  и  бабушка  согласилась  отпускать  Лю-
башу, хоть с Полиной, хоть с Сережей на репе-
тиции,  если  тетке  будет  трудно.  Для  театра
обещала и сама подняться. 

— А Богоявленского звали в Троицкое? 
— Милькеев  хлопотал.  Да  нет!  Твердость

разыгралась  у  Катерины  Николавны.  Ни  за
что!  Милькеев  подстрекать  пробовал:  «яду,
критики боитесь!» — «Пускай, боюсь: и вы бо-
итесь,  чтобы  вам  клоп  на  малину  не  попал».
Его  же  оружием  бьет:  «вы  сами,  говорит,  не
велите  быть  всегда  гуманной!» —  Что  ж
Милькеев? 

— Утешал  Богоявленского;  сидел  с  ним
больше,  чем с  Любашей.  А  он,  кажется,  наме-
рен за ней увиваться? 

— На  здоровье! —  сказал  младший  Лиха-
чев, потом прибавил: — Сарданапал не был? 



Брат  искоса  взглянул  на  него  и  отвечал
угрюмо: —  Не  был;  а  Варя  была.  И  ее  звали,
смотреть, конечно, пьесу, а не играть. 

— Еще бы! — сказал Александр Лихачев, —
Еще  Любаша  сыграет  туда-сюда  по-француз-
ски, а у этой всегда вместо французского N бу-
дет русский наш!.. 

Владимiр Алексеевич тоже шептал в Дере-
вягине  племяннику  о  новом  оживлении  Тро-
ицкого. 

— Мановение! мановение руки! — говорил
он, — одно мановение руки! 

Явилось,  наконец,  в Троицком и то,  чего в
нем  недоставало,  по  мнению  Милькеева:  на-
чались  праздничные  ожидания,  приезды  на-
рядных женщин; репетиции внизу; прогулки
в лес;  по  вечерам танцевали под  фортепьяно
Но-восильской,  скрипку  еврея-винокура  и
кларнет  дворецкого;  танцевали  запросто,  ве-
село,  искренно,  много;  танцевали  и  радова-
лись,  что послезавтра будут опять танцевать.
Дети  были  вне  себя;  горничные  и  слуги  по
три часа не отходили от дверей залы, а маль-
чишки и девочки с деревни по глубокому сне-
гу  влезали  на  террасу  и  висели  на  окнах.  Ба-



ум-гартен совсем успокоился;  бегал  из  угла  в
угол  в  блузе,  вымаранной  красками,  поправ-
лял  некоторые  места  в  комедии;  помирился
даже с характером Феди за то, что Федя не без
души и очень складно пел куплет в его коме-
дии:  Rкve,  parfum  ou  frais  murmure,  Petit
oiseau qui donc es-tu? 

И  вообще,  наслаждаясь  игрой  детей,  кото-
рые  должны  были  представлять  цыганят,
стал добросовестно сомневаться,  не слишком
ли поспешно он счел русских народом неспо-
собным  и  пустым?  Сообщил  об  этом  сомне-
нии  Nelly,  a  Nelly  совсем  уже  осчастливила
его, сказавши зря и без всякого отвращения к
русским,  что  они  «все  и  ничего!» —  Однако
они  переимчивы! —  заступился  он  на  радо-
стях. 

Милькеев  уже  не  ходил  задумавшись  по
целым  часам  по  зале;  не  сидел  запершись  у
себя, не пропадал на трое суток у Лихачевых;
в свободное от уроков время он не брал книги
в руки; без Любаши помогал Баумгартену пи-
сать  декорации,  а  при  Любаше  был  с  ней  и
развивал  ее.  Любаша  заметнее  удалялась  от
него,  когда  Руднев  был  тут;  но  без  Руднева...



держала себя немного свободнее,  как думали
все  со  стороны.  И  с  тем  и  с  другим  она  была
уже  на  приятельской  ноге;  сама  звала  танце-
вать Милькее-ва, посылала не раз в Деревяги-
но сказать Рудневу,  что пора в Троицкое,  что
ей без него скучно. 

Простодушие  Любаши  заменяло  ей  хит-
рость, и никто не мог понять, кого из них она
предпочитает. Веселится ли она только с обо-
ими, или любит одного из них. Особенно с тех
пор,  как  князь  Самбикин  уехал  в  Москву  по
делам матери на целый месяц, она стала еще
развязнее. 

— Что,  отец  мой,  как  дела? —  спрашивал
вначале  Руднев  у  Милькеева, —  интересно
мне  будет  видеть,  как  вы  отобьете  ее  у  кира-
сира. Хоть и смирный он, и уехал, а все кира-
сир, и брюнет, и богат, и друг детства... Зх! ка-
бы наша-то взяла... 

— Я  надеюсь,  что  у  нее  есть  вкус! —  отве-
чал  Миль-кеев,  который  никогда  еще  не  был
так весел. 

Через  три  недели  Руднев  спросил  у  Люба-
ши: — Как вы теперь находите Милькеева? 

— Теперь  я  всегда  вам  буду  верить.  Какой



он славный, умный какой. А как он вчера хо-
рошо в классе детям рассказывал про римлян
и христианских мучеников... Я все поняла! 

— Да!  он  красноречив, —  прошептал  Руд-
нев и задумался. 

Вернувшись  на  ночь  в  свою  пристройку,
он  не  мог  спать:  ходил,  ложился,  садился  к
столу  и,  наконец,  решился  написать  Любаше
письмо: «Я сам не знаю, когда это  случилось
со мной, только я теперь без вас минуты счи-
таю. Все, что прежде мне казалось словами и
фразами у других, все это теперь стало для ме-
ня  понятно.  Поверьте —  надежд  у  меня  нет!
Кого  бы  вы  ни  выбрали —  Самбикина  или
Милькеева, я все-таки буду в стороне! Надежд
у меня нет;  а  иногда  я  думаю — может быть!
Прежде я мог судить вас, а теперь только лю-
буюсь;  прежде  я  все  думал,  что  не  полюблю,
если  женщина  сама  не  откроется  мне,  а  те-
перь  иной  раз  я  понимаю  тех  пожилых  лю-
дей,  которые,  вопреки  отказам,  добиваются
руки  холодных  к  ним  девиц,  покупают  их
деньгами, вниманиями, просьбами, надеются
на привычку и усталость.  Часто думаю я:  же-
ниться  бы  на  вас  во  что  бы  то  ни  стало,  год



пожить с вами, а там — пусть будет что будет!
Как  мне  трудно  стало  в  больницу  от  вас  ухо-
дить, —  я  вам  выразить  не  могу;  на  книги
смотреть некогда; все об вас думаю. Когда это
сделалось  со  мной, —  не  знаю!  и  прежде  вы
мне  нравились,  а  все-таки  были  как  чужие.
Не тогда ли это случилось, когда вы вдруг вы-
шли  из  зимнего  саду  в  залу  в  белом  шолко-
вом  платье  с  голубыми  полосками  и  косу  од-
ной рукой поправляли, а другую дали мне по-
цаловать?  Или  тогда,  когда  я  решился  про-
тан-цовать  с  вами  вальс  по  вашей  просьбе  и
спросил у вас, где вас посадить, а вы сказали:
"около  вашего  дяди!»  Я  по —  думал:  неужели
она уже и  дядю моего  любит и  жалеет,  как  я
жалею часто то Максима Петровича, то Анну
Михайловну,  то  вашу  злую  бабушку,  оттого
что они ваши! Или тогда, когда вы похвалили
мою руку и спросили,  мою ли я ее после опе-
раций, — я уж не знаю. Только я бегать за ва-
ми готов, у ног ваших лежать стал бы сейчас;
самолюбия  у  меня  уже  нет...  Я  не  знаю,  где
оно и не хочу знать! 

Как я  Чемоданово ваше полюбил, — я  вам
выразить  не  могу!  Знаете  ли  вы,  что  иногда



оно  мне  кажется  лучше,  чем  Троицкое;  боль-
ше на русское похоже:  дом старый, окна бли-
же к земле; вся душа изныла об этом! а калит-
ка! Боже мой! Калиточка забытая в поле... Вся-
кую травку я знаю там теперь! Если бы я мог
вам объяснить, что я чувствовал, когда сижи-
вал  с  вами  долго  в  угловой  комнате  у  окна,
перед которым стоит елка! И вы ведь любите
эту елку и это окно... Вы сами сказали раз с та-
ким чувством: "вот наша елка!» О бабушке ва-
шей  я  сколько  раз  говорил  себе:  "все-то  те-
перь на нее нападают, все бранят ее: и Богояв-
ленский,  и  Милькеев,  и  Лихачевы,  и  люди —
а ведь она умна, и отчего-нибудь да болит же
у нее душа? И не все же она одно дурное дела-
ла? Ведь вы ей не дочь, — а она заботится об
вас, как умеет — и людям лекарства дает ино-
гда...» О! Как бы я вас всех любил! Как бы я за-
был пятно прошедшего!  Скоро освободят кре-
стьян,  и  старики  будут  безвредны;  мы  будем
без  страха  тогда  уважать  их  добрые  свой-
ства...  Я  буду  вдвое  трудиться,  втрое — сколь-
ко хотите,  лишь бы у вас были платья,  лоша-
ди,  духи...  Вы  будете  порхать,  и  я  буду  счаст-
ливее вас,  глядя на вас из угла...»  Он исписал



еще  листа  два  в  том  же  духе,  прочел  внима-
тельно письмо два раза, вздохнул и разорвал
его. 

«Что с тобой, Руднев? — говорил он себе. —
Где  твоя  скромная  сила?  Где  независимость?
Не  гордись  тем,  что  ты  отрывался  не  раз  от
рояля, на котором она играла, чтобы спешить
в  больницу,  где  стонали  и  ждали  тебя  му —
жики. Этого мало! В этом тебя все видят и су-
дят.  А  ты  беги  от  нее  для  свободной  науки,  в
которой  ты  один  себе  судья!»  Но  есть  ли  воз-
можность  устоять,  когда  вечером,  подъезжая
к лазарету, он видел освещенные окна замка,
видел тени в окнах и узнавал их! 

И  то  уже  радовало  его,  что  он  скрывать
умел безнадежные чувства. 

Милькеев  тоже  не  всегда  наслаждался  с
Любашей.  Иногда  он  мучился  нетерпением,
ожидая  от  нее  признания  в  любви  или,  по
крайней мере, такого намека, который бы об-
легчил ему признание... в чем? Он сам еще не
знал! 

Иногда  она  раздражала  его  именно  тем,
чем  прежде  нравилась  не  раз:  простотой,
неопытностью,  незнанием;  тем,  что  читая



книгу, говорила про героя: «Ах! он добрый; ах!
он недобрый» — и больше ничего. 

Раз из-за подобного предмета они рассори-
лись  и  жаловались  оба:  он —  Новосильской,
она — Рудневу. 

Любаша  попросила  его  рассказать,  как  он
был влюблен и почему не женился. 

— Я  слышала  от  Лихачева,  что  вы  были
сильно  влюблены? —  прибавила  она. —  Ска-
жите все, как это было. 

— Зачем это вам? 
— Я сама никогда не была сильно влюбле-

на, так хочу знать, как это бывает. 
— Как это было? Вот как. Я берег лоскутки

ее  платьев,  как  драгоценности;  цаловал  ино-
гда.  Все,  что  принадлежало  ей;  все,  что  каса-
лось до нее, было мне мило. Она жила в стро-
гом доме,  и  постом ей не давали скоромного;
она потихоньку ела раз рябчика руками... Так
я эти грязные руки сам съесть был готов. Она
была не очень красива. Зубы были нехороши,
лицо широкое,  нос  круглый,  руки большие и
сухие;  талия  только  была  эфирная  и  глаза
огромные,  серые  с  черными  бровями.  Она
этими  глазами  умела  выражать  все,  все:  и



гнев,  и  доброту  глубокую,  и  хитрость,  и  меч-
ту... Она была старше меня двумя годами, хит-
ра,  упорна,  тщеславна  и  старалась  скрыть
свое  тщесла —  вне.  Так  мне  и  в  жизни,  и  в
книгах  казалось  странным,  что  за  охота  лю-
дям  любить  девушек  или  женщин,  которые
очень  молоды,  у  которых  руки  малы,  лицо
свежее,  нос  прямой...  »Это  все  не  то,  думал  я,
все  не  то!  Не  знают  они,  где  настоящее  бла-
женство!» —  И  вы  не  женились  на  ней? —  с
удивлением спросила Любаша. 

— Не  женился.  Она  вышла  замуж  за  бога-
того и привыкла к нему. Уж она была помолв-
лена и опять предлагала мне отказать ему, ес-
ли я через год, когда кончу курс в университе-
те,  женюсь на ней или если оставлю учиться
теперь... Денег не было ни у нее, ни у меня. Я
не хотел трудиться, чтобы кормить семью; не
хотел  оставить  университет —  и  отказался...
Ноги подкашивались, жолчь разлилась; квар-
тира  опротивела;  в  больницу  лег;  все  смея-
лись  и  жалели  меня:  думали,  что  она  прове-
ла  меня;  а  никто  не  знал,  как  она  за  неделю
до своей свадьбы цаловала мои руки и готова
была  убежать  со  мной...  И  все-таки  я  не  же-



нился... 
— Значит,  вы  ее  не  любили! —  воскликну-

ла Любаша. 
— Может  быть, —  сухо  отвечал  Мильке-

ев. — Вы называете любовью одно,  а  я — дру-
гое. Я знаю только вот что, что через два года
я  был  на  другом  конце  России  и  сидел  раз  у
камина с молодой вдовой... Она меня любила;
красивее  той  была  в  десять  раз;  я  любовался
на нее и на камин, а сам думал: «нет! это все
не то!» Через три года повернул раз за угол на
улице,  и  вдруг  лицом  к  лицу  встретил  высо-
кую,  круглолицую  женщину  с  прекрасными
серыми глазами и в точно такой соломенной
шляпе  с  лиловыми  лентами,  как  у  нее  была.
Ноги задрожали, и сердце дрогнуло!.. А все-та-
ки прекрасно сделал, что не женился. Теперь
у нее много детей... Что бы я делал!? 

— А  теперь  что  вы  делаете? —  спросила
Любаша с негодованием и ушла от него к Руд-
неву. 

— Ваш  друг —  пустой  человек! —  сказала
она, — можно ли было так поступать!  Боялся
для детей трудиться. Как стыдно! 

— Бог знает,  Бог знает!..  Это надо обсудить



внимательно, —  отвечал  обрадованный  и
смущенный своей радостью Руднев... 

— Вы бы так не сделали... 
— Не  знаю-с,  Любовь  Максимовна;  не

знаю,  право,  как  бы  я  сделал, —  продолжал
доктор тревожно, — а Милькееву лучше всего
быть  свободным...  Ему,  верно,  что  нибудь  и
тогда  шептало —  будь  свободен!..  Он  не  же-
нится  никогда  и  прекрасно  сделает!..  У  него
такая уж звезда! 

— Не  женится —  никогда?.. —  повторила
Любаша задумчиво. — А вы? 

— Я  тоже  никогда  не  женюсь —  отвечал
Руднев грустно. — Но по другой причине... Он
не хочет, а я... я не могу... 

Любаша  посмотрела  на  него,  взяла  его  ру-
ку  и  сказала: —  Какой  вы  милый!  Какой  вы
славный! Как я вас люблю!.. 

— Хм! —  отвечал  доктор,  не  сводя  с  нее
глаз. 

— Что это  хм!?  Разве  так вы должны отве-
чать? 

— Признаюсь, — отвечал Руднев, вставая и
отходя от нее, — я желал бы лучше, чтобы вы
меня бранили,  как его...  чем это...  люблю! Уж



это плохо! Это очень плохо... 
— Куда вы? Куда вы? 
— Нет,  нет,  у  меня  есть  дело!  Прощайте...

Это плохо! Хуже такого объяснения нет ниче-
го!..  Это очень плохо! Это скверно! — твердил
Руднев, уходя. 

Дети  в  зале  схватили  его  за  платье;  но  он
сказал с такой силой: «ради Бога — оставьте!»,
что никто не стал его удерживать... 

Милькеев,  с  своей  стороны,  жаловался  на
Любашу Но-восильской: — Куда как она тупее
Nelly! — сказал он, — я той тоже раз говорил о
моей первой любви — слово в слово то же са-
мое.  Но  она  совсем  не  так  отвечала  мне!  Со-
всем не так!..  «Я думаю, тогда вам было стыд-
но (она сказала); а после, как вы были рады и
гордились  вашей  независимостью...  Фи!  как
унижает  человека  этот  мелкий,  еже —  днев-
ный труд!» Так что мне еще пришлось защи-
щать труд!.. 

Новосильская  засмеялась  и  отвечала: —
Да! Здесь вы с вашими воздушными стремле-
ниями  ничего  не  сделаете.  Любаша,  должно
быть,  очень  практична,  и  дорогу  в  ее  сердце
прокладывать надо дружбой, добротой и при-



вычкой,  а  не  дон-жуанством или немецкими
сентенциями...  Как бы Василек не  взял верха
над Василиском?.. А! что вы скажете? 

— Нет; это было бы слишком хорошо! Я бо-
юсь,  что  она  поиграет-поиграет,  да  и  выйдет
за Самбикина... От этого надо ее отучать. Если
б  я  этого  не  боялся,  я  бы,  несмотря  на  ваши
проклятия,  возвратился  к  бедной  Nelly,  кото-
рая  без  меня,  я  думаю,  страшно  тоскует...  Са-
ми  хотите,  чтобы  я  здесь  побыл  еще,  а  жить
не  даете...  Я  обещаю  вам,  что  я  дальше  поца-
луев не пойду. 

— Нет,  нет,  нет! —  с  испугом  воскликнула
Катерина  Николаевна. —  Я  опять  вас  про-
шу — ради Бога, оставьте...  Я даже готова ска-
зать вам одну вещь... Смотрите только — мол-
чите!  Старший  Лихачев  и  спит,  и  видит,  как
бы  брата  женить  на  Nelly...  И  брату  она  нра-
вится;  только  он  об  этом  не  говорит:  думает
ли он, что она вами занята, или еще находит,
что жениться ему еще рано... не знаю. Теперь
он чаще с ней стал говорить с тех пор, как вы
с  Любашей.  Разве  вы,  Вася,  захотите  мешать
этому?  Он,  любя  вас,  не  хотел  вам  мешать
прежде, а вы будете? Такая милая жена разве



не  исправит  его  пороки?  Разве  не  приятно
сделать  ее  русской,  когда  она  и  без  того  уже
любит нашу жизнь?.. 

— Это  ужасно,  однако! —  воскликнул
Милькеев, —  жить  на  свете  нельзя!  Если  б  я
знал,  по крайней мере,  что Nelly наверное ко
мне неравнодушна, я был бы покоен... И оста-
вил бы ее вовсе... 

— Вы  не  хитрите,  Василиск? —  спросила
Катерина Николаевна. 

— С вами-то! — отвечал Милькеев. 
— Ну, смотрите... Я на вас надеюсь. 
Она передала ему все разговоры свои с Ба-

умгартеном,  предводителем  и  самою  Nelly,
показала ему даже заветные листики, списан-
ные  французом,  повторяя  беспрестанно: —
Это  слабо,  это  гадко  с  моей  стороны.  Но  я
знаю — вы меня не обманете! 

Милькеев  был  поражен,  читая  о  розовом
облаке на горах, о разговоре в зимнем саду, о
самом себе столько лестного.  Ему было не до
шуток; молча сложил он листы и отдал Ново-
сильской. Смущенный, задумчивый...  не зная
куда  скрыться  от  самолюбивого  восторга  и
внезапного  прилива  чувств,  он  поспешил



уехать  в  Чемоданово,  надеясь  около  светлой
и  бесстрастной,  по-своему  загадочной  Люба-
ши забыть близость той, которая ждала толь-
ко одного серьезного движения с его стороны,
чтобы  отдать  ему  душу  без  страха  и  угрызе-
ний. 
 

X
—  Что  ж  ты,  Сергей,  не  едешь  в  Троиц-

кое? —  спрашивал  Максим  Петрович  у  сы-
на. —  Ты  видишь,  тетка  больна;  сестре  ехать
не с кем. 

— Боюсь бы скучно не было, — отвечал Се-
режа, потягиваясь. 

— Дома  веселее?  Опух  от  сна! —  сказал
отец  и  прибавил,  обращаясь  к  Богоявленско-
му, — вы, что ли, его не пускаете? 

— Я  ему  не  отец  и  не  помещик,  Максим
Петрович, — отвечал Богоявленский. 

— Поедем,  Сережа,  голубчик, —  говорила
Любаша, —  посмотри,  как  там  хорошо.  Все
идеи  твои  там  объяснят  тебе.  И  графиня,  и
доктор, и Милькеев...  У Милькеева я нарочно
для тебя спрашивала об этом... 

— Баба ты, баба, Любаша, глупая баба! 



— Видишь, какой ты грубый: что это — ба-
ба! Там ты бы отвык от таких манер! Поедем,
голубчик! —  уговари —  вала  сестра,  которой
дома после Троицкого все казалось и грубо, и
скучно. 

Сережа  пошел  к  Богоявленскому  и  сказал
ему,  что  от  сестры  отбоя  нет,  что  нельзя  не
ехать. 

— Поезжай. Что ж! попляшешь там... 
— Неловко как-то! — заметил Сережа. 
— Да  ты  говори  начистую.  Обиняк-то

брось... Что тебя конфузит? 
— Несовременно  как-то! —  сказал  Сережа.

Богоявленский усмехнулся. 
— Проверь  себя —  прекрасный  случай, —

отвечал учитель. 
Сережа  в  восторге  уехал  с  сестрой,  а  Бого-

явленский  заперся  у  себя  и,  схватившись  ру-
ками  за  голову,  просидел  над  столом  целый
час. 

Постучали  в  дверь  и  позвали  его  обедать.
Он  вышел,  как  часто  выходил:  бледный,
всклокоченный, злой, но в столовой душа его
прояснилась: Варя Шемахаева была тут. 

Отобедали  молча.  Только  под  конец  Авдо-



тья Андреевна начала бранить Милькеева. 
— Презлой язык у  этого человека, — сказа-

ла  она, —  непостижимо  для  меня,  что  ему
княгиня  Самбикина  сделала;  не  проходит  ра-
зу, чтоб он ее не чернил! И кривляется, и све-
ту настоящего не видала... 

— Ужасно,  ужасно! —  воскликнула  Анна
Михайловна. —  Возненавидел  и  чернит...  А
про князя прямо говорит, что он глуп... 

— Я  ему  последний  раз  сказала, —  продол-
жала старуха, — мне очень жаль,  мсьё Миль-
кеев, что мой старый друг, княгиня, вам не по
вкусу, но что ж делать! Всем не угодишь. «Из-
вините, говорит, Авдотья Андревна, я не знал,
что  она  вам  друг!»  Я  говорю:  «Не  беспокой-
тесь, мой милый, она от вашего мнения ниче-
го не теряет!» Покраснел и ни слова. 

— Покраснел  и  ни  слова! —  с  восторгом
взвизгнула Анна Михайловна. 

— Не  хотел  отвечать  верно! —  заметила
Варя, — по доброте не хотел старого человека
сердить. 

Богоявленский  ободрительно  взглянул  на
Варю, и Варя продолжала: — А я так со смеху
умираю всегда, как княгиня начнет всю свою



родословную  перебирать...  Граф  Иван  женил-
ся  на  княжне  Прасковье;  а  Прасковья  сестра
была  графу  Василию,  и  граф  Василий  брат
княгине  Василисе...  А  уж  Василиса  никак  са-
мому  Чорту  Иванычу  Веревкину  была  срод-
ни! 

Богоявленский  и  и  Максим  Петрович  за-
смеялись. Авдотья Андреевна побледнела еще
сильнее обыкновенного. 

— Не  нам  с  тобой,  Варвара  Ильинишна,  о
людях  так  строго  судить!  Еще  к  тебе  люди
слишком добры. Мало ты дурила и дуришь, а
тебя все на глаза к себе пускают! Ну,  заступа-
лась бы ты за  Лихачева,  коли он тебе  и  твое-
му  брату  приятель;  а  Милькеев  что  тебе  дал-
ся, что ты за него взъелась? 

— Умный и образованный человек! — пыл-
ко  возразила  Варя. —  И  молодец —  третьего
дня приехал на тройке, на крыльцо вышел —
картина! Сел и полетел! 

— Образованный? — спокойно переспроси-
ла старуха, — с каких это ты пор за образован-
ностью  гоняться  стала?..  Прошлого  года  ни-
как книги вверх ногами держала, да на девку
сваливала, что, мол, девка, каналья, так пода-



ла... 
Варя  покраснела  и  отвечала  еще  задор-

нее: — Что ж! Коли я сама необразованна, так
в других цену знаю. А в необразованности мо-
ей  старые  же  дворяне  виноваты,  а  не  я.  Ваш
брат, а мой папа был так глуп, что не позабо-
тился. Все это старье на одну осинку бы. 

Богоявленский  ликовал  молча.  Авдотья
Андреевна потеряла терпение. 

— Послушай, ты,  глупая девка,  если я тебя
на глаза к себе пускаю, так это оттого, что ты
моего брата дочь, а сама ты грязной ветошки
не  стоишь...  Ступай  вон —  и  не  езди  больше
сюда.  А  не  то  я  тебя  холопьям  велю  выту-
рить... 

— Погодите, —  сказала  Варя,  глядя  в  ок-
но, — еще лошадь за мной не приехала. А вы
не командуйте, когда у вас своих мало... Дали
Любаше тройку — да и все тут, и прогнать ме-
ня не на чем... Пешком я не пойду по снегу. 

С  этими  словами  она  встала  из-за  стола  и
ушла в комнату Богоявленского. 

— Экая  вышла  дрянь! —  грустно  сказала
Авдотья  Адреевна. —  Кто  бы  мог  подумать!
Девочка была милая прежде. 



— Это она занеслась оттого, что ее в Троиц-
кое  на  вечер  пригласили, —  заметила  Анна
Михайловна. 

Авдотья Андреевна вздохнула. 
— Нет! — отвечала она потом,  подмигивая

ядовито, — это пустое. От этого не испортится.
Скорей  этот  Милькеев  вбил  ей  что-нибудь  в
голову или кто-нибудь еще почище Милькее-
ва.  От  зла  и  низости  нигде  не  убережешься.
Вот и Сергея послушать, так волос дыбом ста-
нет...  Да,  впрочем,  я  скоро  все  это  по-своему
перековеркаю! 

Богоявленский понял намек и, вставши из-
за  стола,  пошел  в  свою  комнату.  Варя,  услы-
хав,  что он идет,  схватила со стола книгу,  пе-
ревернула  ее  вверх  ногами  и  притворилась,
будто читает. 

— Эх,  Варвара  Ильинишна,  вы  вот  балуе-
тесь да шутите... — сказал Богоявленский, — а
мое дело плохо. Авдотья Андревна хочет и ме-
ня согнать со двора... 

— Большая  беда! —  отвечала  Варя, —  а  у
брата дом на что? У нас поживете, пока место
найдете... 

— Эх вы! Вы не знаете. Я себе дал слово на-



жить  рублей  хоть  триста,  чтоб  уехать  ку-
да-нибудь  отсюда...  Куда-нибудь,  где  люди
больше  на  людей  похожи.  Авдотья  Андревна
должна мне за  два месяца;  пока не заплатит,
не выгонит... Терпелива, крепка, старая!.. А за-
платила —  марш...  и  не  хватит  по  моему  рас-
чету... Уж надо рожном против рожна... Терпе-
ние против терпения... 

— Оттого-то  вы  за  обедом  меня  не  поддер-
живали? И за Милькеева не заступались? А я
так его за одно то уж люблю, что он, как прие-
дет,  все им наперекор говорит...  Надоели они
мне все, как горькая редька! Рада я радехонь-
ка,  что  с  Новосильскими  познакомлюсь...  Я
уж  приготовила  светло-лиловое  платье  к  ве-
черу  и  бархатками  чорными  обшила...  Блес-
нем! 

— Ой! не хвались, едучи на рать! — сказал
Богоявленский. —  А  я  бы  на  вашем  месте  не
поехал. 

— Это  отчего? —  с  гордым  и  кокетливым
движением головы воскликнула Варя. 

— Да  что  ж...  По-французски  вы  не  знаете;
в  светском  обществе  не  бывали.  Срежетесь
еще — что хорошего! 



— Срежусь! — с досадой возразила Варя, —
еще  это  увидим!..  Чем  это  я  так  плоха?  Что
там экзаменовать меня будут, что ли? 

— Экзаменовать, Варвара Ильинишна, точ-
но что не будут; а что срежетесь — мудреного
нет! 

— Зависть  это  вас  гложет...  Самих  не  зва-
ли... 

— Как  не  звать —  звали!  Вчера  Милькеев
говорил... А я все-таки не поеду! 

— Милькеев!  Так  вы  не  понимаете  до  сих
пор, что Новосильская сама об вас и слышать
не  хотела —  Милькеев  насилу-насилу  упро-
сил ее... 

Богоявленский в свою очередь покраснел. 
— Коли  так,  спасибо  вам,  что  сказали, —

продолжал он, — спасибо Милькееву, что бес-
покоился...  Рыбак  рыбака  видит  издалека:
хоть  бы  и  не  поехал,  а  все-таки  спасибо  ему,
что хлопотал. Кабы не он да не беседа его из-
редка, так голову бы, кажется, другой раз себе
размозжил об стену здесь. Поговоришь с ним
час-другой — и вздохнешь полегче... 

— А  я...  А  со  мной? —  игриво  спросила  Ва-
ря. 



— Что  вы!  Разве  барышни,  подобные  вам,
людей ценить умеют? Вот я вас прошу для вас
же  самих  не  ехать  в  Троицкое,  а  вы  кобени-
тесь. Милькеева вы хвалите за что?.. Разве вы
знаете,  что  в  нем  хорошо?..  Давича  про  обра-
зование  за  обедом  упомянули —  и  бабка  вас
ловко вздула за это! А вам вот что нравится —
сел и полетел! 

— Грубиян!., вот назло же вам поеду в Тро-
ицкое  и  всех  там  с  ума  сведу!  Прощайте;  ло-
шадь моя приехала... вот она, — видите... 

— А руку сегодня не дадите? — спросил Бо-
гоявленский. 

— Не дам! Знать я вас не хочу! — отвечала
Варя шутя и вышла. Потом вернулась и пода-
ла  ему  руку, —  на  счастье —  послезавтра  в
Троицком! — сказала она, сверкая глазами. 

Богоявленский проводил ее  на  крыльцо и,
возвращаясь к себе, встретил в зале Пелагею. 

— Муж, а муж...  муж...  дай хлебушка! — за-
кричала дура. 

— Нет  у  меня  хлеба,  отвяжись! —  сказал
Богоявленский. 

— Что  ты  меня  бьешь,  дурак,  а  дурак,  что
ты меня бьешь! дай мильон... дай мильон... 



— Мильон —  я  тебе  дам...  Постой...  Послу-
шай,  видишь —  вот  двугривенный...  видишь,
не  чорный  мильон,  а  белый...  Вот  пятак  чор-
ный, а это белый; я тебе его дам,  скажи толь-
ко, о чем я думаю: да или нет! 

- Нет! — закричала дура. 
— Прах тебя возьми! На вот тебе, — сказал

Богоявленский. 
Пелагея  Сергеевна  понесла  двугривенный

к  Авдотье  Андреевне  с  криком:  «Алеша  ду-
рак...  Муж  мой  белый  мильон  мне  дал!»  Все
удивились,  что  семинарист  так  расщедрился,
не подозревая, что он гадал. 
 

XI 
Все выучили твердо свои роли;  поставили

декорации;  большую  лестницу  убрали  цвета-
ми  и  устлали  ковром;  приехал  из  города  ор-
кестр; залу и другие комнаты осветили сотня-
ми свечей,  как для многолюдного бала.  Ново-
сильская  была  здорова  и  бодра;  блаженствуя
от  мысли,  что  другие  будут  веселиться,  она
поспевала  везде  и  не  совестилась  даже  хва-
статься своими чувствами. 

— Вот,  доктор,  это — практичность настоя-



щая:  доставлять  удовольствие  другим, —  го-
ворила  она,  краснея,  Рудневу, —  это —  прак-
тичность! Я только такую и уважаю... 

Потом  подходила  к  Баумгартену  и  говори-
ла ему: — Вы счастливы сегодня, — я вижу.  Я
вас люблю за то, что вы при ваших серьезных
знаниях умеете веселиться. Вы очень хорошо
развесили этот шатер под дубом, и перспекти-
ва  в  заднем  занавесе  хороша!  очень  хороша!
Как я  рада,  что у  меня под старость еще есть
способность радоваться на других! 

— Что,  Василиск,  рады  вы? —  спрашивала
она у Милькеева. — Будете блистать? 

— Постараюсь! —  отвечал  Милькеев, —  ве-
селиться там не стыдно, где всякий олицетво-
ряет какую-нибудь идею! 

— Я  какую  олицетворяю? —  спрашивала
Новосиль-ская. 

— Идею  пользы  и  добра,  доведенную  до
прекрасного. 

— А вы? 
— Идею  разврата,  доведенного  до  косвен-

ной  пользы!  Мимоходом  и  слугам  Новосиль-
ская  успела  доставить  приятные  минуты:  ве-
лела Оле надеть не московские башмаки, а те,



которые ей сшил из серого атласа к праздни-
ку  берейтор,  отставной  солдат  и  башмачник,
и  просила  дворецкого  и  винокура  играть
увертюру  внизу  около  занавеса,  потому  что
для  той  комнаты,  где  устроен  театр,  город-
ской оркестр слишком силен;  у  экономки по-
просила  дюжину  чашек  на  этот  вечер:  «бо-
юсь,  недостанет  моих»;  экономка  чуть  не  за-
плакала от гордости и радости! 

Съехались все:  Анна Михайловна,  Полина,
Любаша, муж Полины, Лихачевы, дядя Рудне-
ва, Сарданапал с сестрой. 

Заняли  места.  За  стульями  господ  образо-
вался  род  райка;  винокур  и  дворецкий  заиг-
рали  вальс;  Баумгартен  зазвонил  за  кулиса-
ми, занавес поднялся, и все притихли. 

Цыганский  табор  в  лесу;  шатер;  бочка,  на
бочке  Баум-гартен;  дети  поют  в  пестрых
одеждах. 

Все были довольны; Милькеев в синей блу-
зе  был  мо-лодцоват;  Любаша  и  Nelly  были
очень милы в своих костюмах; Баумгартен иг-
рал  недурно  и  с  душой.  Грамотным  слугам
были  розданы  еще  прежде  тетрадки  с  крат-
ким  изложением  пьесы  на  русском  языке,  и



люди  много  смеялись;  особенно  когда  Баум-
гартен будто бы напился пьян, погнался с хво-
ростинкой за Федей и упал. Больше других ра-
довался и хвалил француза бородатый истоп-
ник;  во  все  время  репетиций  он  служил  при
театре  и,  зная  заранее  то  место,  когда  фран-
цуз  должен  схватить  хворостинку,  выставил
вдруг  на  сцену  из-за  кулисы  бороду  и  лицо,
чтобы видеть любимый пассаж. 

Автора  и  актеров  покрыли  аплодисмента-
ми и пошли наверх танцевать. 

Варенька  Шемахаева  решилась  не  подхо-
дить сама к Аихачову и ждать от него первого
шагу.  Она  старалась  веселиться  сколько  мог-
ла,  старалась  забыть  угрозы  Богоявленского,
но  вечер  был  уже  в  исходе,  уж  подали  знак
начинать мазурку, а Лихачев не сказал с ней
и двух слов. 

«Дура я,  дура!  Зачем это я  поехала?  Зачем,
скажите  мне,  ради  Христа!  Ах  я  дура!  Ах  я
низкая, униженная тварь!.. Я ему еще больше
опротивела теперь!..»  В отчаянии ушла она в
кабинет  и  села  у  камина;  долго  была  она  од-
на; никто не приходил из залы; вбежал на ми-
нуту Юша, посмотрел на нее и убежал. Варва-



ра  Ильинишна  думала:  быть  может,  ребенок
увидит,  что  она  грустит,  расскажет,  и  Лиха-
чов  придет.  Но  вместо  него  вошел Милькеев,
осмотрелся и, подойдя к ней, позвал ее на ма-
зурку. 

— Я вас давно искал, — сказал он. 
— Будто  бы? —  отвечала  кокетливо  Варва-

ра Ильи-нишна, — это что-то невероятно, что-
бы я вам вдруг занадобилась!.. 

— Всякий  человек  другому  надобен, —  от-
делался Милькеев. 

— На  подставку! —  с  натянутым  смехом  и
сверкая глазами возразила Варя. 

Если  бы  бедная  Варя  могла  подозревать,
почему Милькеев пришел ее звать, и если бы
знала,  что  Юша  вбегал  недаром  в  кабинет —
она  бы  еще  больше  огорчилась...  Катерина
Николаевна, разговаривая в углу залы с пред-
водителем  и  Анной  Михайловной,  не  спуска-
ла глаз с танцующих и следила всем сердцем
за всем.  Ей было недостаточно,  что в первый
раз  видела,  как  Маша  в  белом  платье  строй-
ной  сильфидой  порхала  по  очереди  со  всеми
кавалерами;  ей  было  недостаточно,  что  Федя
в  восторге  гремел,  как  исступленный,  каблу-



ками в lancier, что Nelly кротко и приятно от-
вечала на приглашения всех: «trиs volontiers»,
что  лицо  Баумгартена  оживилось  от  самодо-
вольствия,  приняло  совсем  новый  характер
«себе  на  уме»,  напоминая  даже  Генриха  IV  с
бородой и горбатым носом; ей было мало, что
Лихачев танцовал превосходно, как всегда, но
гораздо больше и охотнее, чем где-либо в дру-
гом  доме,  судя  по  словам  предводителя;  что
Милькее-ев,  не  стесняясь  нисколько  тем,  что
танцовал  гораздо  хуже  Лихачева,  не  пропус-
кал  ни  одного  танца,  ни  одной  дамы  и  даже
вальсировал не раз с Олей, сгибаясь в три по-
гибели; что даже два суровых мужа — Руднев
и  Юша  увлеклись  общим  потоком  и  реши-
лись  «пахать»  в  кадрилях,  как  выразился  Фе-
дя про те угрюмые движения, с которыми они
оба, казалось, совершали этот труд... Для Кате-
рины  Николаевны  смотреть  на  чужую  весе-
лость  было  истинным  счастьем,  вся  моло-
дость  ее  проносилась  перед  ней;  в  троицком
замке  столько  лет  уже  не  было  слышно  ни
музыки,  ни гостей;  она не раз  уходила в  тем-
ную  спальню,  плакала  одна  и  опять  бодрая
возвращалась на свой трон, в углу между Ни-



колаем  Николаевичем  и  Анной  Михайлов-
ной.  Но  веселости  любимых  или  близких  ей
людей  было  очень  мало:  она  хотела,  чтобы
все  уехали  с  хорошим  впечатлением  из  Тро-
ицкого. 

И князь Самбикин танцовал, по-видимому,
без  принуждения,  и  Полина,  ловко  подобрав
свой длинный шлейф, тоже вальсировала как
следует,  а  Любаша  толклась  до  того,  что  раз,
когда  кавалер  ее  оставил,  она  продолжала
еще прыгать на месте под музыку. 

Одна  только  смуглая  барышня  в  фиолето-
вом  платье  с  черными  бархатками  беспокои-
ла ее; Катерина Николаевна заметила, что на
первую кадриль позвал ее Федя; но это еще не
беда; надо же и Феде с кем-нибудь танцевать;
но  на  вторую  Сережа,  обойдя  прежде  всех
дам, взял ее; на третью явился к ней Баумгар-
тен...  Катерина  Николаевна  испугалась,  что-
бы Варя не попала в жертвы,  и раздумывала,
кого  бы  из  молодых  людей  отправить  к  ней
на мазурку;  в  эту  минуту  на  место  Анны Ми-
хайловны, которая зачем-то встала, сел около
нее Милькеев,  и она спросила у него,  с  Люба-
шей ли он танцует мазурку или нет. 



— Нет, —  отвечал  Милькеев, —  вдруг,  вы
знаете, нельзя...  и другие заметят, и она изба-
луется... Не знаю, кого пригласить. 

Катерина Николаевна послала его к Варе. 
Сначала, во время мазурки, Варя была мол-

чалива  и  не  могла  скрыть  своей  грусти;  по-
том  вздумала  оживиться  и  кокетничать  с
Милькеевым:  давала  ему  свой  веер,  махала
им на него, не доела мороженого и требовала,
чтобы он доел его  после  нее;  вздумала точно
так  же,  как  Полина,  подобрать  шлейф,  кото-
рого почти не было, курила все время, беспре-
станно роняя пепел с огнем на свой бареж, и
принуждала  этим  Милькеева  суетиться,  га-
сить  и  хватать  ее  то  за  оборки,  то  за  рукава.
Лихачева не выбрала ни разу, так что все это
заметили,  и  когда  Милькеев  сказал  ей  нако-
нец, что она роняет огонь на платье нарочно
и  может  сгореть  сама,  она  отвечала: —  А  что
же? вам, что ли, жалко будет?.. Никто и не по-
думает! 

— Почему же так? — спросил озадаченный
Милькеев. 

— Ведь я никому не нужна! Что вы смотри-
те!  Ну,  скажите,  en  grвce,  скажите,  кому  я



нужна... 
— Я  уже  давно  сказал  вам,  что  всякий  че-

ловек другому нужен. 
— Ну,  это  вы  из  любезности  приврали,  а

вы  мне  скажите,  кому  я  нужна:  брату?  Это
просто  потеха!  Любаше —  тоже  вздор.  Вы  по-
нимаете,  я  хочу  задачу  вам  задать,  загадку,
больше  ничего...  Заинтересовать  вас  хочу  со-
бой! Видите, брату и Любаше не нужна, Анне
Михайловне и графине не нужна, Лихачевым
обоим не нужна, Рудневу — тоже; уж не фран-
цузу  ли?.,  разве  уж  не  им  ли  в  другой  раз  за-
няться...  Послушайте,  ну,  вам,  например,  я
нужна? Или лучше скажите, кто вам здесь ну-
жен? Из всех, из всех... Кто? 

Милькеев подумал и отвечал: — Никто. 
— Как никто?.. Это неправда. Ну, это вы со-

чинили. 
— Если  уж  вам  непременно  так  хочется

знать правду, я вам скажу, мне нужно, чтобы
все  здешние  люди  существовали  такими,  ка-
ковы  они  есть,  но  я  и  без  них  на  краю  света
могу быть очень счаслив... 

— И  никогда  тосковать,  грустить  не  буде-
те?.. 



— А разве грустить уж такое несчастье?.. 
— А что же несчастье? 
— Невозможность делать то, что хочется —

вот главное. 
— А  если  сделаешь  что-нибудь  да  после

станешь рас-каяваться? 
— Все  лучше  делать,  чем  спать...  Да  зачем

долго  раска-яваться:  старого  не  воротишь,  а
выйти  можно  с  достоинством  из  всякого  по-
ложения,  чем-нибудь,  ну,  хоть смертью,  если
хотите! 

Огненные  глаза  Вари  расширились,  она  с
удивлением посмотрела на Милькеева. 

— Старого  не  воротишь,  старого  не  воро-
тишь? — спросила она,  как бы опьяневши от
слов этого человека, которого все считали ум-
ным. 

Руднев не танцовал мазурку; он сидел в уг-
лу, рядом с тем капитаном, который год тому
назад вез его на линейке, и смотрел, как весе-
лилась  Любаша:  не  дожидаясь  кавале —  ров,
сама  махала  платком  музыкантам,  приказы-
вая  менять  вальс  на  мазурку,  а  мазурку  на
польку-мазурку. 

«Я для нее не существую», — думал он. 



Любаша хотела выбрать его, подошла, про-
тянула  ему  рассеянно  руку;  Руднев  встал,  по-
клонился,  собрался  надеть  перчатку,  но  она,
думая, что он отказывается, поспешила взять
капитана. 

Капитан отщолкал с ней и, возвратившись
на место,  сказал: — Важная барышня,  доктор,
вот бы вам! 

Руднев не отвечал;  ему казалось,  все заме-
тили, как он остался не при чем и как он глу-
по развел руками, смутившись. 

— Да нет, — прибавил капитан, — Мильке-
ев-собака обойдет ее! Все говорят, что она вре-
залась уж в него. Этакая собака! 

Маша Новосильская взяла немного погодя
Руднева  вместе  с  Милькеевым  и,  сказавши
им,  чтобы  они  обменялись  прозвищами:  Ва-
силек и Василиск, подвела их к Любаше. 

— Василиск! —  сказала  Любаша,  и  Руднев
пошел с ней солидным шагом. 

— Что вы так тихо идете? — сказала Люба-
ша с досадой. — Танцуйте как надо! Какой же
вы Василиск — вовсе не похожи! 

— Да вы знаете ли, что такое Василиск? И в
каком  смысле  употребляется  это  слово  в  Тро-



ицком? 
— Конечно, знаю! Посмотрите, посмотрите

скорей,  как  Варя  кокетничает  с  Милькее-
вым, — отвечала она невнимательно к его во-
просу. 

«Конечно! — подумал он, — на вечере я ка-
жусь ей жалок». 

После  этого  подошел  к  нему  Милькеев  и
звал делать вместе новую фигуру. 

— Куда мне! Это вы вот с ловкостью почти
военного человека, — отвечал Руднев. 

— А вам завидно, верно? — сказал Мильке-
ев, стараясь тащить его за руку. 

Руднев  вырвал  руку  и  сказал: —  Прошу
вас, не оскорбляйте меня! Довольно с вас всех
ваших успехов. Зачем же топтать людей нога-
ми? Не думайте,  что я  совсем колпак;  это мо-
жет очень серьезно кончиться! 

Милькеев  пожал  плечами  и  пошел  танце-
вать. Мазурка кончилась; пошли ужинать. 

— Что  вы  этим  хотели  сказать:  старого  не
воротишь? — спросила Варя, подавая Мильке-
еву руку. 

— Хочу сказать то,  что сказано,  без всяких
штук... Варя подумала: «Кончено! Кончено! Он



рассказал  ему  все!  Хвалился,  Боже  мой!  Хва-
лился,  бессовестный!  Ну,  пусть,  все  равно...
Дура я! низкая дура, зачем я приехала...» Мол-
ча  досидела  она  ужин,  не  слышав  ни  одного
слова  из  речей  Баумгартена,  который  расска-
зывал ей, как он в Nancy был la coqueluche des
dames... 

— A здесь я пария, — прибавил он весело и
с  заигрывающим  выражением,  надеясь,  что
она  поймет  это  не  иначе,  как  в  обратном
смысле. 

— Oui, c'est vrai, — отвечала Варя. 
После  ужина,  когда  заиграли  гросфатер,

Варя, сгорая желанием узнать еще что-нибудь
от  Милькеева,  подошла  и  сказала,  подавая
ему  руку:  «Пойдемте-ка  со  мною,  я  хочу  с  ва-
ми еще переговорить!» Скрепя сердце, пошел
Милькеев,  которого  уже  ждала  к  себе  Люба-
ша, глядя на него с улыбкой из угла; но не мог
удовлетворить  любопытству  Вари,  которая
желала бы самого  худшего,  но  какого-нибудь
решения;  он  не  понимал  ее  намеков,  потому
что Лихачов не говорил ему ни слова об ней,
и  отвечал  ей  вздорными  фразами,  тем  более,
что  последняя  выходка  Руднева  его  сильно



тревожила.  Варя  вообразила  себе,  что  он  все
знает  и  смеется  над  ней,  хотела  в  бешенстве
поднять вдруг платок перед ногами Лихачева,
когда тому приходилось перепрыгивать через
него,  чтобы он упал,  но  Лихачов взглянул на
нее  и  сказал: —  Вы  бы,  Варвара  Ильинишна,
пониже  держали  платок:  я  уж  растолстел  те-
перь и высоко прыгать не могу. 

Перепрыгнул и молодцом пробежал с Nelly
по зале. 

Тотчас  после  гросфатера,  он,  крайне  недо-
вольный,  но  не  показывая  никакого  вида,
уехал  и,  только  проходя  мимо  Сарданапала,
сказал ему на ухо: — Сестра твоя дурит опять.
Я  сюда  ездить  не  буду,  если  она  будет  эти
финти-фанты строить. 

И  не  одна  Варя  уехала  домой  по  морозу,
несмотря на все уговоры хозяйки, которая по-
звала  даже  доктора  и  при  нем  спросила,  здо-
рово  ли  это  после  гросфатера  за  двадцать
пять  верст  по  весеннему  холодному  ветру
ехать.  Этот  самый  доктор  отвечал:  «да,  это
скверно;  грудь  у  вас  и  так  часто  болит;  опас-
но!»,  но  сам  поспешно  спустился  вниз,  схва-
тил  свою  шубу  и  теплую  шапку  из  комнаты



Милькеева и, не дожидаясь саней к подъезду,
вызвал Филиппа из кухни и уехал. 

— А за дядей опять вернешься, — сказал он
в сенях. — Ведь ты не озяб? 

— Какое  озяб, —  отвечал  Филипп, —  я  из
коридора  все  глядел  на  вас,  как  вы  за  хоро-
шенькими увивались. Чемодановская барыш-
ня  по-моему  лучше  всех  будет...  Милашка,
просто  ахти  мне!  Да  все  хороши!  Что  гово-
рить...  И  англичанка  вышла  в  розовом  пла-
тье, Лизе графской говорит: «Лиза, я тебя люб-
лю,  когда  дай  воды!»  Другие  смеются  над
этим,  а  мне  ничего!  Уж  чисто-то  по-русски
всякая дура у  нас  говорить умеет на деревне.
А она так нежно,  не  воды,  а  вади.  Дусецка та-
кая,  шельма!  Нечего  сказать,  вечеринку  важ-
ную Катерина Николавна задала. Все хороши!
Только  вот  коптевская  Варвара  Иль-инишна
подкапустила.  Что,  у  них  траур  по  ком,  что
ли? 

— Никакого  траура  нет!  Ступай  скорей!
Нечего балагурить тут. 
 

XII
В  Чемоданове  все  родные  осыпали  Анну



Михайловну  и  Любашу  вопросами:  кто  там
был и как...  Богоявленский присутствовал то-
же при этом, отвернувшись ото всех и бараба-
ня пальцами по оконному стеклу. 

— Ну-с...  Так  значит,  много  вчера  мужиц-
кого пота съели, — спросил он Любашу, остав-
шись с ней один. 

— Я  не  понимаю,  что  это  такое, —  сказала
Любаша. 

— Я тоже думаю, что не понимаете; нельзя
и требовать...  Я спрашиваю, что все эти наря-
ды, небось, стоили в сумме столько же, сколь-
ко стоит десятка два дубленок простых, да из-
бы две новых, да коровушки три... Ась? 

— Какой  вы,  Алексей  Семеныч!  Какой  вы
этакий!.. 

— Какой этакий? 
— Такой  вот,  все  на  всех  сердитесь...  Злой,

недобрый... 
Богоявленский поправил очки,  улыбнулся,

посмотрел на нее и покачал головой. 
— Наивное  существо!  так  вас  называет,  я

думаю,  ваш  интересный  доктор!  Он  в  вас
влюблен, это верно! А что вы думаете, кабы я
пришел вдруг, да все бы платья ваши посмял,



да свечи погасил бы,  да вино все,  которое ва-
ши поклонники так дули за ужином, если бы
я все это отнял да мужикам бы роздал или ма-
стеровым, это еще лучше, из них больше про-
ку  будет...  так  те  бы  меня  злым  бы  не  назва-
ли... Что вы на это скажете? 

— Какое же вы имеете право...  Кто же вам
даст! — с досадой сказала Любаша. 

— Право!  Эх,  Любовь  Максимовна!  Что  та-
кое  право?  Уж  на  что  ваш  чувствительный
доктор  плох,  да  и  тот  смекнул  это:  говорит,
что закон есть суррогат добрых нравов. 

— Что  такое  суррогат,  вы  мне  скажите...
Как вы любите слова такие употреблять... 

— Это я в семинарии, Любовь Максимовна,
привык  к  книжности...  Схоластика!..  Вот  вам
еще...  опять  не  поняли...  Вы  запишите  да  у
своих джентльменов и спросите... 

— Все не по вас! А там все люди хорошие...
Например,  Милькеев —  разве  он  не  ученый,
не умный... 

— Милькеев  еще  лучше  других...  Живой
человек,  не  застыл,  не  даст  заснуть  себе...
Милькеев  еще  перед  другими  молодец;  ну,  а
еще-то кто? 



— А Лихачев Александр Николаич? а Нико-
лай Николаич, предводитель! 

— Нашли  кого!  Один  псарь,  другой  все  о
легальном  развитии  дичь  порет...  Слыхали  и
мы...  И  нашим  и  вашим:  как  бы  и  перед  му-
жичком  полиберальничать,  и  дворянский
окладец  сохранить.  Фарисей!  Дома  лампадку
держит, чтоб мужики ему больше верили... 

— А  сама  Катерина  Николавна  какая  доб-
рая...  Мужиков  хотела  давно  на  волю  отпу-
стить с землей — не пошли... 

— Расчухали,  видно,  что  царской  милости
ждать не вернее ли будет! Впрочем, Катерина
Николавна  ничего  еще,  и  знаете,  есть  фран-
цузская  поговорка:  в  царстве  слепых  кривые
королями бывают... Так, разумеется, Катерина
Николавна  ваша  между  другими  кривая...
Хоть  одним  глазом,  да  видит...  Это,  Любовь
Максимовна,  французы  так  умно  говорят,  а
не я... 

— Я  не  люблю  французов, —  отвечала  Лю-
баша. — Вот еще вам Nelly, англичанка, какая
милая! 

— Напрасно французов не любите; они мо-
лодцы, как раз нос утрут тому, кто зазнался; a



Nelly этой я хоть и не знаю, да не думаю, что-
бы из Англии что-нибудь могло быть доброе...
Самый  подлый  народ...  Все  равно,  как  Нико-
лай Николаич Лихачев,  и туда и сюда...  Либе-
ральничают-либеральничают, а сами ни с ме-
ста... Да впрочем, на что вам все это говорить,
вам  это  скучно  слушать...  Скажите-ка  лучше,
что  Варвара  Ильинишна  блистала  там  или
нет? 

— Нет, — отвечала Любаша, — я ей говори-
ла,  чтобы  она  дикого  платья  не  надевала;
нехорошо  было,  да  и  кажется,  она  рассерди-
лась,  что с  ней мало танцовали...  Я  боюсь,  не
грустит  ли  она,  бедная.  Вы  бы  съездили  сего-
дня... 

— На цуфусках? — спросил Богоявленский.
— Нет,  надо  похлопотать...  Только  вы  уж

не дразните ее... 
— И  мы  ведь  люди,  и  мы  ведь  люди,  Лю-

бовь  Максимовна.  Не  один  ваш  докторок  че-
ловек,  Любовь  Макси —  мовна.  Достаньте  ло-
шадку, мы съездим... Отчего же не съездить... 

Любаша  выхлопотала  Богоявленскому  ло-
шадь,  и он застал Варвару Ильинишну в блу-
зе,  на  диване;  около  нее  читала  по  складам



дворовая  девочка  Саша,  которую  Варя  давно
уже  учила,  как  могла.  Предсказание  Руднева
сбылось:  бок  и  грудь  заболели.  Сарданапал
куда-то  уехал;  и  они  могли  одни  просидеть
целый вечер. 

Варя  приняла  Богоявленского  с  радостью
и, не скрывая своих чувств, благодарила его. 

— Не  за  что! —  отвечал  семинарист,  крас-
нея, — ну, как вчера? 

Варя помолчала с минуту и, выславши вон
Сашу, сказала: — Верно уж знаете, коли прие-
хали!  Правда ваша,  что люди гадки...  Так гад-
ки, так уж гадки, один Бог знает, как... 

— И  без  Бога  мы  с  вами  знаем,  Варвара
Ильинишна.  О  прошлом  что  вспоминать —
вперед лучше урок... 

— Дома-то  как  покойно,  как  хорошо...  Осо-
бенно как этого осла нет — брата... От радости
душа  вся  изныла,  что  одна...  Лежишь  тут  од-
на... Тихо так все, вдруг птички запищат, нач-
нут  в  карниз  ноготками  скрестись...  и  побе-
жит-побежит  что-то  по  сердцу...  Эта  комната
угловая; слышно, как они под крышу лазают...

Богоявленский вздохнул и не отвечал. 
— В  монастырь  пойти  разве? —  продолжа-



ла Варя, — в чистенькую келью; герань на ок-
нах поставить... 

— Без  веры? —  сказал  Богоявленский. —
Заморят  заутренями,  постами,  бесплодным
трудом...  Лучше  бы  вы  занялись  чем-нибудь
здесь... детей бы учили дворовых... Мало ли их
у  брата...  Одних  его  детей  сколько...  Родные
все ведь... 

— Скучно! — сказала Варя. 
— Труд — наслаждение, а не скука, — отве-

чал  Богоявленский. —  Когда  бы  я  имел  здесь
возможность  трудиться,  я  бы  был  доволен...
Давайте вместе детей учить... 

Мимоходом  и  сами  вы  будете  развивать-
ся... Мы им кой-что впустим в уши... Брат ваш
не раскусит... 

— Где  ему! —  сказала  Варя,  пристально
глядя на него. — Хорошо, я подумаю. 

— Что  вы  на  меня  смотрите?.. —  спросил
Богоявленский. 

— Смотрю я на вас зачем? — рассеянно от-
вечала Варя, — смотрю я на вас затем, чтоб... 

— Ну,  договаривайте...  Не  надо  ни  перед
чем останавливаться... 

— Не надо? Милькеев то же говорит,  толь-



ко иначе... Вчера я с ним мазурку танцевала...
Какой он славный! 

— Вот  видите,  вы  танцевали  мазурку  с
Милькеевым,  так  за  это  одно  все  другие
невзгоды можно простить. 

— Неужели он так хорош? 
— Милькеев-то!  Милькеев —  сила,  судары-

ня вы моя; конечно, у него есть кой-какие фе-
одальные  закорючки,  да  все  это  я  ему  про-
щаю; тщеславен он,  суетен,  и это правда,  для
форсу  многое  делает,  да  по  крайней  мере
кровь кипит... Милькеев! Я вам скажу, я — че-
ловек  смелый,  я —  человек  способный,  а  он
еще смелее и способнее меня!.. 

— Так  надо  в  него  влюбиться! —  с  натяну-
той кокетливостью сказала Варя. 

Богоявленский покачал головой. 
— Опять вы за свое! Опять вы за свое! Оста-

вили бы лучше эту игривость, бок у вас болит,
по-французски не знаете... А я вот вас, несмот-
ря  на  все  это,  люблю... —  сказал  он  вдруг,
краснея. 

— Я  давно  это  вижу  и  удивляюсь, —  отве-
чала  Варя... —  Мы  с  вами  бранимся,  и  кроме
того, все лучше меня — первая Любаша. 



— Что Любаша! Любаша — простак...  Ее де-
ло  вот  чай  разливать  вкусный,  голубые  лен-
точки  надевать,  канареек  семячком  кормить
да  с  этой  бабой-доктором  таять  в  углу...  Она
вот  истории  жирондистов  не  могла  дочесть,
первой  главы  не  дочла;  Милькеев  ей  привез,
а она попро — бовала да и говорит отцу: «Нет,
папа,  скучно!»  А  тот  спрашивает:  «Кто  тебе
дал?» —  «Милькеев». —  «Ну  брось,  может
быть,  еще  какая-нибудь  скверная  книга!»
Она, дура, и бросила! А вы — другое дело, Вар-
вара Ильинишна! Вот вы ничего не знаете:  в
записке писали нонеча, вместо нынче... и вме-
сто  часы -  чесы.  А  Белинского  стали  же  чи-
тать;  про  Татьяну  и  про  Онегина  поняли,  да
еще,  что  мне  понравилось,  что  вы  с  Белин-
ским  не  согласны:  нашли,  что  он  Онегина
слишком  балует,  а  вы  его  бранили.  И  конеч-
но, он ленивый пошлец — больше ничего. 

Варя молча курила, закинув голову назад...
Богоявленский  продолжал: —  Потом-с  ваше
пение  мне  нравится...  Нечто  вроде  так  назы-
ваемой души вижу в нем; еще-с что? Еще счи-
таю  вас  способной  к  решимости  и  труду...  в
минуту горя не забыли Сашу; дело — великое



утешение!  Читать  только  надо,  самой  учить-
ся... 

Варя  вдруг  спустила  ноги  с  дивана  и  села
перед ним. 

— Ведь  вы  мне  это  все  зачем  говорите...
Жениться хотите?.. А? так, что ли? Ну, что, го-
ворите. Жениться вы хотите на мне? 

— Положим,  что  и  так...  А  разве  ни  за  что
нельзя? 

— Нельзя! —  сказала  Варя  с  слишком  уже
смелым и вызывающим движением головы и
глаз. 

— Нельзя — так нельзя! Верно потому, что
я кутейник? 

— Какой  вздор...  я  необразованная,  а  все-
таки не такая, как вы думаете!.. За кого вы ме-
ня принимаете? Нельзя по другой причине... 

Она встала и прошлась по гостиной. 
— Когда бы вы знали, — сказала она, — как

бок  у  меня  болит.  Надо  послать  за  доктором
завтра.  Или  уж  оставить  так  и  умереть...  А?
как вы думаете? — продолжала она, подходя к
нему, и положила ему руку на голову. 

— Белые, белые волосы! — сказала она, — а
у меня чорные, как смоль. Парочка! Жаль, что



нельзя... Ведь нельзя; как вы думаете?.. 
Угловатые  ужимки  Вари,  ее  сознатель-

но-томные  позы,  катанье  глаз,  детское  наду-
ванье  губ  и  внезапные,  негодующие  поворо-
ты головы не понравились бы другому, но Бо-
гоявленскому было не до таких тонкостей: он
находил  ее  умной,  способной  к  труду,  отваж-
ной,  страдающей  и  нелюбимой  людьми, —
сколько общего с его судьбой! Сколько родно-
го! 

Погладив  его  по  голове,  Варя  опять  села
против  него  и  сказала: —  Если  вы  хотите
знать,  почему  нельзя,  я  вам  скажу...  Голос  ее
прервался. 

— Скажу, —  продолжала  она,  не  сводя  с
него  глаз.  Богоявленский знал,  что  она  хочет
сказать, но молчал нарочно. 

— Видите  ли, —  продолжала  она,  кокетли-
во  рассматривая  и  трогая  руками  пуговицу
его жилета, — видите;  вы говорите,  что Алек-
сандр  Николаич  Лихачев —  псарь...  А  если  я
вам  скажу,  что  он  был  для  меня  не  псарь,  а
царь...  царь — и я была его рабой...  Что вы те-
перь мне скажете? 

— Скажу вам то, что вы мне недавно сказа-



ли: за кого это вы меня считаете — за дурака,
что ли... Ха-ха-ха! Так от этого нельзя? Никак? 

Богоявленский  даже  встал  и  продолжал
смеяться. 

— Чего вы хохочете? Что с вами?.. 
— Как  над  вами,  Варвара  Ильинишна,  не

хохотать!.. Вы, видно, думаете, что я, как мно-
гие, на словах одно, а дошло до развязки, так
и свобода и права женщин к чорту! Нет, я не
свинья,  я  не  дворянчик  гнилой  какой-ни-
будь...  А  что же,  если кроме вас  с  Лихачевым
никто  не  ликовал,  так  уж  все  дело  и  дрянь
вышло?  Напрасно!  Напрасно!  Да  посудите  са-
ми:  это  только  свинье  или  дураку  прилично
так думать. 

— Кто ж вас знает... — отвечала Варя в раз-
думье. —  Никто  так  не  думает...  кроме  вас:
ведь это исключение... 

— Нельзя  сказать, —  возразил  Алексей  Се-
менович. —  Милькеев  тоже  говорил  в  Чемо-
данове, что все это — чисто вопросы эстетиче-
ские,  от  которых  пользы  никому  нет,  иначе
сказать —  вздор;  а  я  прибавлю,  что  это —
остаток  восточного  рабства...  выдумка  муж-
чин для собственной гастрономии и эгоизма...



Ну-с, и теперь нельзя? 
Варвара  Ильинишна  протянула  ему  дей-

ствительно  слабую  от  утомления  руку;  дала
расцаловать  себя,  не  только  эту  руку,  но  все
лицо  и  шею;  сама  не  отвечала  на  его  ласки,
но и не мешала ему. 

— Хорошо,  успеем  еще, —  сказала  она  на-
конец. — У меня уж в голову вся кровь удари-
ла...  в  глазах  зелено...  теперь  уезжайте,  а  на
днях займемся нашей школой...  Да не забудь-
те  мне  привести,  что  вы  обещали,  какую-то
книгу вам Милькеев дал?.. 

— Это французская, которую madame Ново-
сильская на чердак забросила, а Милькеев ее
там  разыскал.  Чего  не  поймете,  запишите,
вместе в лексиконе отыщем. Ну, будьте здоро-
вы  да  непременно  за  Рудневым  пошлите  на-
счет груди вашей; на это дело он годен! 

Богоявленский  уехал  обновленный  и  та-
кой  бодрый,  каким  он  уж  давно  не  бывал...
Сделать  из  Вари  лихую  гражданку  и  помощ-
ницу  себе,  увезти  ее  потом  в  Петербург,  ско-
пить для этого еще денег, еще дольше и упор-
нее переносить духоту и мерзость чемоданов-
ского  дома;  наконец  ее  приданое  (ей,  ей,  ко-



нечно)  на  подъем...  Фу!  Куда  развернулись
ширь  и  гладь  будущего!  Мелочь  веществен-
ных страданий ему нипочем, не привыкать; а
жена  будет  пылкая  и  умная,  молоденькая  и
отважная, ученая и игривая. 

— Выучу,  выучу ее всему,  что знаю...  Даже
вот  что;  говорят,  в  Троицком  собирается  Руд-
нев  читать  из  естественных  наук  краткие
лекции для взрослых, Баумгартен — историю
литературы,  а  Милькеев — политическую ис-
торию.  Рудневу уж тут с  его  дурацкой мисти-
кой  раздолья  не  будет:  как  ни  финти,  а  зако-
ны  притяжения  не  нарушит  и  горе  земную
оболочку  не  вознесет.  Тот  француз  сообщит
ей  факты,  которые  можно  будет  разъяснить
ей  как  следует,  а  на  Милькеева  я  надеюсь...
А  ведь  надо  согласиться,  что  Новосильская
эта —  женщина  небесполезная;  все-таки  с
своими барскими затеями... 

Но  эта  последняя  мысль  испугала  Алексея
Семеновича,  и он со вниманием остановился
на ней. 

— Нет,  Богоявленский,  семинарист  и
хам, — сказал он себе, один содрогаясь и крас-
нея, — ты будешь поистине хам и гад, если из-



за  одной  личной  удачи  забудешь  статистику
вознаграждения, которая правит природой, —
везде  угол  падения  равен  углу  отражения;  и
неравенство  положений  делает  колебания
счастья и горя слишком неравными; без коле-
баний  этих  нельзя,  но  конечный  идеал  исто-
рии  тот  самый,  который  представляет  сред-
няя  температура  погреба:  колебание  в  ней
так ничтожно в  сравнении с  тем,  что делает-
ся на дворе в январе и в июле, что для практи-
ки  эту  разницу  можно  считать  нулем.  И  как
бы ни было тебе хорошо, с людьми мириться
не след! Тебе лучше, а другим в эту самую ми-
нуту,  может  быть,  стало  хуже  от  невыноси-
мой  игры  страстей,  которые  порождает  весь
этот  социальный  хаос,  возведенный  в  закон
хитрецами! Стыдись, Богоявленский! едва по-
везло,  уж  ты  и  размок...  Вот  тебе  живой  при-
мер этот Милькеев! Барчонок, его там балуют
и ласкают,  а  он  все  свое  ломит...  Вперед,  впе-
ред!..  Так  вот  и  сдается  мне,  что  кто-нибудь
теперь вдруг сильно застрадал! 

С такими мыслями вошел он в чемоданов-
ский дом и на конце темной залы застал Лю-
башу в слезах... 



 
XIII 

Когда после отъезда гостей из Троицкого в
доме  все  утихло  и  последний  раз  зазвенела
сенная  дверь,  которую  затворил  за  собой  ис-
топник,  почитатель  Баумгартенова  талан-
та, —  Милькеев  не  мог  заснуть;  он  погасил
свечу,  которая  мешала  утреннему  свету,  опу-
стил сторы и долго ходил по комнате. Внезап-
ный  гнев  Руднева,  его  отъезд,  когда  постель
уже  была  готова, —  все  это  навело  его  на  до-
гадку о любви Руднева к Любаше... 

Едва  только  он  убедился  в  этом,  как  им
овладело  раскаяние.  Не  Любашу  щадил  он  в
этом  случае;  он  еще  не  кончил...  В  его  глазах
женщина  не  падала  оттого,  что  любила  до
брака  вполне;  он  сам  бы  женился  с  удо-
вольст-вем  на  такой  девушке,  если  бы  он  во-
обще  хотел  жениться;  и  много  случаев  рус-
ской  жизни  доказывали  ему,  что  прошедшее
не  мешает  русским  девушкам  выходить  за-
муж и быть счастливыми не хуже безукориз-
ненных;  но  увлечь девушку он считал позво-
лительным только тогда, когда сам увлечен и
когда девушка страстна и мечтательна, когда



она  борьбу  и  наслаждение  в  силах  предпо-
честь покою и миру. Словом — такт был здесь
для него важнее правил.  Любаша была не та-
кова; да и сам он не чувствовал к ней ничего
сильного;  она  представилась  ему  довольно
новой  и  занимательной  по  простоте  и  по  ве-
селости, которые, к несчастию, у нас встреча-
ются все реже и реже, и он занялся ею. Жела-
ние настоять на своем разжигало его...  И при
всем том у них не доходило даже до поцалуя.
Раз  только,  в  один из  тех  несравненных зим-
них  вечеров,  когда  все  маленькое  общество
их  блаженствовало  после  работы,  они,  валь-
сируя, вышли из гостиной в залу; Любаша по-
жала ему руку (так что перчатка ее лопнула)
и  сказала,  вздохнув  так  сладко:  «Ах,  Боже
мой! я не знала, что здесь так хорошо...» Даль-
ше  этого  у  них  никогда  не  заходило...  Он,  ко-
нечно,  не  был  уверен,  как  бы  дело  пошло
дальше, и потому досадно было оставить! Ка-
терина  Николаевна  не  позволяла  ему  ухажи-
вать за Nelly, и, глубоко уважая серьезную де-
вушку,  он  боялся  в  самом  деле  прикоснуться
к святыне ее чувств; здесь хотел попробовать
(ведь  без  романа  скучно!) —  и  здесь  нельзя...



Эту бы он не пожалел и для ее же пользы, для
ее  «развития»  довел  бы  ее  хотя  до  поцалуя  в
зимнем саду... Но Руднев, милый Руднев! Этот
нежный  сын  крестьянки,  его  умный  собесед-
ник; эта душа, только с виду трепетная, внут-
ри же чистая и твердая — его ли оскорбит он,
у  него  ли  отнимет  он  скромную  отраду  бра-
ка?  Руднев  не  создан  для  бродячей  жизни...
Его назначение — ровный,  честный труд,  лю-
бовь спасенных им людей,  наука и цветущая
семья...  Решившись  оставить  Любашу,  Миль-
кеев  повеселел;  ему  казалось,  что  Руднев  то-
же не спит. Он пошел сам на конюшни; куче-
ра  уже  проснулись,  запрягли  ему  сани  в  оди-
ночку, и он поехал в Деревягино. 

Руднев не спал, но дома его не было. 
Милькеев встретил дядю. 
— Вы уже встали? — с удивлением спросил

он старика. 
— Привычка — вторая натура, — сказал дя-

дя, —  привычка —  вторая  натура...  Привычка
вставать в 7 часов. 

— А что, доктор спит? 
— Доктор уехал... 
— Уехал! 



— Напился  только  кофею  и  немедля  в
округ.  Я  и  сам  его  просил  отдохнуть,  увеще-
вал,  просил-просил,  увещевал —  ничего!  «Я,
говорит, и то не в свои сани залез, говорит, в
свет  пустился  уж  очень...»  Милькеев  молчал.
Он бы хотел погнаться за Рудневым, бросить-
ся к нему на шею, уверить его, что Любаша к
нему  равнодушна.  Сколько  проездит  он  в
этом сомнении, в этом страдании!.. 

— Есть  старинный  стишок:  «Наш  доктор
сердце  потерял!  ловите,  девушки,  ловите!» —
заметил  между  тем  дядя,  лукаво  и  не  без  ра-
дости поглядывая на Милькеева. 

Когда Милькеев приехал в Троицкое, все, в
том  числе  и  Любаша,  спали;  он  сам  заснул,
давши себе слово отдаляться от милой девуш-
ки, как бы трудно и досадно ни было ему ино-
гда;  но  когда  проснулся  далеко  за  полдень —
Любаши  уже  не  было;  Катерина  Николаевна
лежала  с  головной  болью  в  постеле,  Nelly
грустно  сидела  в  зале  у  окна,  Баумгартен  за-
думчиво  играл  у  себя  в  комнате  на  скрипке;
дети бродили по комнатам. 

— Скучно  без  гостей! —  сказала  Оля,  лени-
во влезая к нему на колени. 



— Скучно  без  гостей, —  повторили  Федя  и
Юша хором. 

— Ему без Любаши скучно, — заметила Ма-
ша. 

— Tout  passe! —  сказала  Nelly,  подавая  ему
руку. 

— Tout  change! —  отвечал  Милькеев,  взял
книгу из шкафа и сел читать. 

Между  тем  Руднев  мчался  в  кибитке  на
службу. Пересказать все отвращение, которое
он  чувствовал  то  к  себе,  то  к  Милькееву,
невозможно.  Даже Любаша на минуту не раз
падала  в  его  глазах:  то,  что  прежде  казалось
ему  не  только  естественным,  но  и  основа-
тельным в ее вкусах, теперь унижало ее. 

«Нет,  она  пуста  и  недобра!  На  что  пре-
льстилась!  Ведь  истинно  хороших  сторон
Милькеева  она  не  понимает;  она  любит  его
рост,  его  находчивость!  Пустые  качества,  ко-
торыми  и  Воробьев  сумеет  блестеть  на  уезд-
ном  бале!..  Да!  на  уездном!» —  думал  он  по-
том.  «А  этот  разве  только  на  уездном?»  Боль-
ше  же  всего  он  презирал  себя  за  свою  сла-
бость, за свои уступки, за то, что он согласил-
ся покинуть свое одиночество и увлекся куда



же!.. 
— Ворона!  Ворона  в  павлиных  перьях! —

твердил  он... —  Ощипали  жалкую  ворону!
ощипали, и поделом... 

Наконец  он  заснул  и  проснулся  только  у
избы старшины, которого должен был освиде-
тельствовать.  Здесь  ожидало  его  несколько
тихих  утешений.  К  счастью,  старшина  был  в
самом деле болен, и кривить душой из гуман-
ности ему не было нужно; потом пришла ста-
руха и бросилась ему в ноги, благодаря за сы-
на,  которому  он  купил  лекарства  на  свои
деньги. 

— Батюшка,  отец  мой, —  говорила  она, —
отец ты наш родной. Спасибо тебе, что ты на-
ми не брезгаешь! 

— Встань,  Матрена,  встань, —  говорил
сконфуженный  Руднев, —  встань,  что  я —  об-
раз, что ли, что ты передо мной лежишь... Это
грех...  Бога благодари...  Без него,  Матрена,  и я
бы  не  помог.  Встань  же,  голубушка,  прошу  я
тебя... Ведь это моя служба, я за это жалованье
получаю. 

— И  не  говори,  отец  мой,  что  жалованье!..
Что жалованье? А то дорого, что ты нами, ба-



бами да мужиками, не брезгаешь! Я уж, ты не
прогневайся,  яичек  и  холста  тебе  принесла.
Возьми, ото всей души я тебя прошу... 

— Не  надо,  старушка;  нечего  мне  и  брез-
говать-то... Моя мать была такая же крестьян-
ка, как ты. 

— Знаю, знаю, батюшка. Я не смела только
сказать тебе... Я ведь ее знала. Я из одного дво-
ра  с  ней...  Вот  я  тебе  что  скажу, —  только  ты
не прогневайся: я ей, твоей маменьке-то, руч-
ку  даже  раз  вывихнула,  ледешок  ее  перевер-
нула  с  горы  на  маслянице.  А  она,  родная,  и
ушиблась: «молчи, говорит, Мотря, ничего»; а
какой  ничего, —  за  костоправкой  пришлось
посылать! 

Старуха  долго  еще  рассказывала;  Руднев
угостил  ее  чаем,  и  на  прощанье  она  уговори-
ла  его  взять  на  память от  сына хоть  собачку,
которую сын и принес тотчас же. 

Руднев  был  растроган;  взял  собачку,  поца-
ловал  старуху,  поцаловал  сына,  который  ис-
пугался,  когда  он  протянул  руку,  чтобы  об-
нять его, и после до того обрадовался, что ска-
зал:  «Что  ты  это!  что  ты  это?..  Не  стоим  мы
того,  чтобы  ты  нас  цаловал-то,  Василий



Владимiрыч». 
«Вот  это  жизнь  моя! —  думал  Руднев,  са-

дясь в  свою повозку с  помощью своих новых
друзей, — бедные, народ, книги! А я-то! на что
решился... О, малодушие. О, низость! И все го-
ворят: он ничего — он ничего, не глупый и не
урод!  О,  гадость!  Господи!  Господи!  Нет,  ни
Любаша  не  заслуживала  осуждения,  ни  доб-
рый  Милькеев.  Всякому  своя  дорога!»  Реше-
но, —  он  должен  воротиться  в  свой  тихий
приют  и  бросить  все  свои  занятия  в  Троиц-
ком.  Иначе  как  еще  победить  сладкую  при-
вычку  беседы  с  Любашей?  Он  не  должен
встречать  ее.  Но  больница  и  средства  делать
пользу, но дети? Жалованье, которое уже впе-
ред рассчитано на книги, на инструменты, ле-
карства для бедных, на помощь дяде!.. Отчего
же  он  не  может  заниматься  всем  этим,  поне-
многу  отвыкая  от  нее...  Слава  Богу,  теперь
пост; все будут говеть в Троицком; веселья то-
же  кончатся,  и  жизнь  пойдет  опять  тем  ров-
ным ходом, когда человек имеет время всмот-
реться  во  все  подробности  своего  быта  и  сво-
их трудов; книги уже не покроются опять пы-
лью, не будет он искать всякий раз по четыре



часа  сряду,  куда  он  положил  четыре  месяца
тому  назад  сравнительную  таблицу  роста,
долговечности  и  смертности;  возобновятся
одинокие прогулки в окрестных рощах; стоит
только не поддаваться просьбам Милькеева и
Катерины Николаевны. 

Двое суток ездил Руднев по округу; на тре-
тий  день,  остановившись  на  почтовой  стан-
ции, вспомнил он, что Че-моданово недалеко
отсюда — всего три версты. С крыльца можно
было видеть даже лесок их и пятно еловой ал-
леи  в  саду...  Горько  ему  было  взглянуть  туда.
В первую минуту, увидев эту аллею, он хотел
взять почтовых лошадей в ту сторону, но ско-
ро опомнился и уехал к себе... 

Дядя сказал ему, что Милькеев был два ра-
за:  один раз  поутру,  тотчас  после  бала,  а  дру-
гой раз приезжал вечером и оставил какую-то
записку. 

— У вас что-нибудь да вышло, Вася? — ска-
зал дядя... — Уж не косточка ли между вами?.. 

— Не  знаю,  ничего, —  отвечал  доктор  и
пробежал записку. 

«Вы  сердитесь?  За  что?  Вы  не  говорите  со
мной,  как  дитя.  Стыдно.  Пожалуйста,  поис-



креннее.  Вы  знаете,  что  мне  быть  с  вами  в
ссоре  больно!  Верите  ли?»  «Верю  или  не  ве-
рю?  Верю,  верю! —  сказал  себе  Руднев, —  что
больно!  Но  каково  мне!  Его  боль  скоро  зажи-
вет.  У  него  столько  друзей:  Катерина  Нико-
лавна,  Маша,  Nelly,  Федя,  Оля,  Лихачев;  она,
наконец, она его любит... Он и не заметит это-
го  несчастия  между  всеми  заботами.  А  я  уже
побуду  один...  Мне  так  будет  легче!»  Тотчас
же написал он записку к Катерине Николаев-
не с просьбой уволить его от уроков и умолял
ее не приглашать к себе после визита в боль-
ницу.  На  другой  день,  скрепя  сердце,  поехал
он  осмотреть  своих  больных  и  как  преступ-
ник робко вышел на крыльцо... Он так и ждал
крику,  нападения...  »Вот,  думал  он,  выскочит
опять Милькеев». — Но все было тихо... Перед
грустной душой мелькал задний двор, стая га-
лок на крыше большого сарая, бор, избы, вда-
ли —  гора  и  церковь...  В  лицо  пахнуло  вес-
ной... Он сел в сани и, как бывало полтора го-
да тому назад, поехал мимо сада. Дети играли
уже там: раздался издали какой-то крик. Федя
бросил вверх фуражку, но никто из них не по-
бежал даже в его сторону... 



Подъезжал  он  к  своему  крыльцу  и  видит
вдруг —  кучер  водит  двух  оседланных  лоша-
дей...  Одна,  кажется,  с  дамским  седлом...  Кто
такая — Боже! 

Нет, не может быть, да нет!.. Ее смех в при-
емной... 

Вот тоже знакомый голос говорит: «Это он
приехал». 

«Да,  это он!» — отвечает Любаша. Она,  она
сама,  сияя,  встречает  его  в  дверях —  розовая,
озябшая,  веселая,  в  чорной  амазонке  и  теп-
лых перчатках. Она протягивает ему руку... За
нею  брат  улыбается,  за  братом —  дядя,  тоже
вне  себя  от  радости  кружится  в  углу  туда  и
сюда... с табакеркой. 

Они  остались  одни  на  минуту: —  Папа
опять болен, — говорила она, а сама так и хо-
чет  засмеяться. —  Папа  опять  болен...  Бок
опять  (и  расхохоталась).  Не  умею  я  притво-
ряться.  Я  приехала  к  вам  потихоньку.  Взяла
брата. Папа здоров... 

Руднев молча стоял перед нею. 
— Что же вы молчите?.. А? Бабушка не поз-

волила  мне  больше  ездить  в  Троицкое:  гово-
рит,  что  вы  и  Миль-кеев  совсем  меня  испор-



тили.  Ну,  я  не  вижу  вас —  и  скучно.  Только
вот  что.  Папа  вовсе  не  болен;  он  желает  вас
видеть и послал брата верхом. Такая распути-
ца  (никто  не  видит;  дайте  мне  вашу  руку)...
нельзя ни в каком экипаже... брат поехал вер-
хом  к  вам;  я  выпросилась  с  ним  к  Полине,  а
дорогой и свернула с ним к вам. 

Руднев все молчал и слушал. 
— Что же вы молчите? 
— Что  я  могу  говорить? —  отвечал  Руднев,

опуская голову и поднимая руки. — Что я мо-
гу говорить? Любовь Максимовна!.. 

И,  ни  слова  не  сказав  ей,  вышел  в  перед-
нюю и закричал, чтобы оседлали Бурбона. 

Филипп  оседлал  Бурбона,  и  всадники  на-
ши,  съехав  шагом  в  соседнюю  вершину,  на
всех  рысях  пустились  по  дороге  к  Полине...
Руднев дожидался один в роще, пока Любаша
с  братом  доехали  туда,  и  ждал  недолго.  Сере-
жа приехал назад мигом, и они поехали в Че-
моданово. 

— Когда  же  Любовь  Максимовна  воротит-
ся? —  решился  спросить  ободренный  сча-
стьем доктор. 

— За  ней  после  обеда  пришлем  кучера, —



отвечал Сережа. 
— А не будет поздно? 
— Нет,  Люба  не  труслива;  доедет.  Уж  как,

Василий Владимiрыч, бабушка сердилась! 
— Да  я  ничего  не  понимаю! —  сказал  Руд-

нев. 
— Да ведь и я не знаю, за что.  Уж расходи-

лась старуха! кричала, кричала — и язвитель-
ная  она  у  нас  какая!  Алексей  Семеныч  зовет
ее: вампир, а я говорю — какой нам пир -  ско-
рей: не пир — бомбардировка! страх! 
 

XIV
Дня два после троицкого вечера, часов око-

ло двенадцати утра, приехал князь Самбикин
и,  встретив  в  гостиной  Любашу  за  книгой,
спросил у нее, кто дал ей эту книгу. 

— Милькеев, — сказала она. 
— Вам он, кажется, вскружил голову... Я ду-

маю, мы скоро будем опять танцевать, только
здесь,  по  случаю  вашей  свадьбы, —  начал  за-
бытый кирасир. 

— Нет, —  отвечала  Любаша,  даже  не  крас-
нея, —  Милькеев  никогда  не  будет  моим  му-
жем. 



— С  вашей  стороны,  значит,  несчастная
любовь... 

— Александр  (Васильич),  Александр  (Васи-
льич),  вы  ли  это! —  воскликнула  Любаша, —
за  что  вы  мне  говорите  такие  колкости?
Милькеев,  если  бы  и  посватался  за  меня, —
так я за него не пойду... 

— Отчего? 
— Как вам сказать... Я вам скажу откровен-

но: ведь с мужем нельзя только сидеть и раз-
говаривать,.. С ним я бы разговаривала целый
день... но только, чтобы он был мне не муж... 

Князь молчал и не верил и верил. 
— Любовь  Максимовна, —  продолжал  он,

немного  погодя, —  вы  знаете,  что  я  давно  ду-
маю  об  вас.  Я  давно  хотел  сказать  вам  реши-
тельно...  Конечно,  я  не  такой  умный  и  не  та-
кой  красноречивый  человек,  как  ваш  Миль-
ке-ев, но я зато давно люблю вас... 

— Александр  (Васильич), —  отвечала  Лю-
баша, — я помню, как мы с вами вместе игра-
ли,  как  вы  меня  пасли  на  лугу  и  заставляли
есть сено из копны в саду...  Все это я помню...
Помню,  как  мы  с  вами  качучу  вместе  танцо-
ва-ли Жаль всего этого, да ведь не воротишь... 



Любаша  сначала  говорила  спокойно,  по-
том заплакала. 

— Оставьте  это  лучше,  Александр  {Васи-
льич)...  подите  теперь  к  бабушке...  Я  ничего
вам больше не скажу, ни слова...  Подите к ба-
бушке... Почему я плачу — не спрашивайте. 

С этими словами Любаша ушла. 
Князь  был  человек  мирный  и  смирный;

хороший  служака,  точный  исполнитель,  лю-
бим  был  начальством,  ни  разу  не  ссорился  с
товарищами;  войны  не  любил  и  уехал  с  Кав-
каза, потому что боевая жизнь была слишком
тяжела для него и понаслышке он называл ее
варварством, прибавляя, что рано или поздно
люди  поймут,  что  это  вздор,  и  будут  решать
все  дипломатическим  путем  (Милькеев  отве-
чал  ему  раз  на  это,  что  царство  варваров  он
предпочитает  республике  стрикулистов);  хо-
тел даже навсегда бросить кирасирский полк
и поступил, как мы знаем, в комиссариат; но
мать, которая с ума сходила, когда видела его
в  латах  и  белом  мундире,  хотела,  чтобы  он
вернулся в этот полк, и он, как смирный сын,
повиновался;  и в  самом деле,  в  белом мунди-
ре  и  золотой  каске  он  с  своими  большими,



чорными и тихими глазами, с кирпичным ру-
мянцем  на  впалых  и  смуглых  щеках,  был
вполне красавец. 

Сколько  раз  сама  Любаша  любовалась  им
и  говорила  ему: —  Ах!  Александр  (Васильич),
как  вы,  в  самом  деле,  красивы!  Смотрю  я  на
вас и ни одного недостатка в вас не вижу!.. 

А  он,  бывало,  покраснеет,  улыбнется
скромно!.. И вдруг!.. Князь вовсе не был горд и
не считал себя аристократом против Мильке-
ева;  но  теперь  самолюбие  и  ревность  взбеси-
ли его. Как! этот пройдоха, балагур и пустоме-
ля;  этот  троицкий  учитель!  туда  же  носится
верхом  и  через  барьеры  скачет —  штафирка
невыносимый... И она еще говорит, что он не
будет  ее  мужем?..  Это  вздор.  Она  лжет!  Итак,
прекрасная гостиная в помпейском вкусе; его
кабинет,  отделанный  дубом  и  липой;  его  ба-
нановое  дерево  над  письменным  столом,  на
который  не  смеет  сесть  пылинка...  Его  дом  в
виде  chalet.  Все  это  должно  задаром  про-
пасть?.. 

В  таких  мыслях  застала  его  бабушка;  ста-
руха вышла в этот день в гостиную и была в
духе.  Не  заметив  сначала,  что  князь  грустен,



тем более, что лицо его чаще всего выражало
скуку  или  ровно  ничего,  она  начала  ему  рас-
сказывать,  что  Машка  окотилась  и  опять  за-
ела одного котенка... »Такая глупая кошка. Не
могу  расстаться  с  ней...  а  стоило  бы  ее  уто-
пить!..  Не  могу:  у  нее  такие  милые  глаза,  ко-
гда  она  мяучит...  и  что  за  шерсть —  тигр,  на-
стоящий  тигр!..  Ну,  что,  как  веселились  вче-
ра? 

— Ничего, — отвечал князь. 
— Что наша гордячка? 
— Ничего — здорова... 
— Уж  и  здорова  стала!  Удивляюсь!  Что  за

баба —  то  с  мужиками  возится,  то  лежит,  то
балы  дает...  Удивительно!  Ну-с...  а  в  чем  она
сама была? 

— В белом шолковом платье и с пунцовой
камелией на голове... 

— Ну,  это  довольно  обыкновенно.  Впро-
чем,  к  ее  значительным  чертам  это  должно
идти... а Полина наша в чем? 

— Полина —  в  малиновом  тарлатановом  с
белым  поясом,  а  в  голову  Катерина  Нико-
лавна  ей  дала  из  зимнего  сада  две  белые
ammaryllis... Прекрасно!.. 



— Хороша,  должно  быть,  была...  Сколько
же всех их танцевало?..  Две девочки — Маша
и Оля, англичанка, Полина, Любаша...  Варя —
шесть пар всего. 

— Нет,  семь  пар.  Еще  еврейка  Дебора  бы-
ла... дочь винокура. 

— Вот как! А в чем же это она была? 
— В пестром бареже... Очень хорошенький

бареж... 
— Ишь ты, матушки! Ну, и та красива? 
— Даже очень недурна. 
Старуха  вздохнула,  покачала  головой  и

усмехнулась. 
— Потеха! —  сказала  она, —  нашей  сест-

ре-старухе  только  и  остается,  что  хохотать  в
углу...  Жаль,  что  я  поленилась,  не  поехала...
Да весело ли было, по крайней мере? 

— Так себе, — отвечал князь. 
— Вы что-то не по себе... и бледны, дружок,

сегодня!..  Князь  не  отвечал  и,  опустив  глаза,
поиграл пальцем по столу. 

— Что с вами?.. 
— Я уж больше не буду ездить к вам, Авдо-

тья Ан-древна. 
— Как, что вы, что вы!.. 



— Признаюсь  вам,  я  сделал  сегодня  пред-
ложение Любовь Максимовне... и она наотрез
отказала мне. 

Старуха  помолчала,  внимательно  посмот-
рела на князя; лицо ее покрылось багровыми
пятнами; она сбросила с  колен кошку и вста-
ла. 

— Что-с? — сказала она, и светлые глаза ее
так блестели, по лицу разлилось столько зло-
бы, что князь испугался. 

— Да, — сказал он робко. — Любовь Макси-
мовна отказала мне... 

Авдотья Андреевна помолчала еще, встала,
вышла вон и кликнула Любашу. 

Князь,  между  тем,  сконфуженный  и  огор-
ченный,  предугадывая семейную сцену и жа-
лея Любашу,  удалился поскорее,  сел в  сани и
уехал. Любаша вошла. 

— Что это значит, — сказала старуха, блед-
нея и краснея, — что у вас было с князем? От-
чего  ты  отказала  ему?  Отчего?  Что  такое  это
значит...  ты  с  ним  по  беседкам  сиживала!
Нехорош  он?  Красавец!..  князь,  богат,  добр,
смирен...  Чего  тебе  еще  нужно?..  А!  чего  тебе
еще нужно? Разве я век тебя буду кормить, —



тебя и твоего безумного отца?.. 
— Я, бабушка, не хотела вас огорчить. Я ду-

мала,  вам  все  равно,  пойду  я  за  князя  или
нет... 

— Нет, это штуки! штуки... Ты повадилась с
этой распутной бабой... с графиней водиться...
Что она тебе за пример?..  У тебя там что-то в
Троицком  шашни  завелись.  У  тебя  есть  стра-
стишка там... 

— У  меня,  бабушка,  нет  страстишки  ни  к
кому. 

— Ишь!  Неколка  упрямая!..  Отец,  две  кап-
ли  отец...  Ты  лучше  мне  скажи —  скажи  пря-
мо, кто твой предмет. Уж не Милькеев ли ваш
кумир...  О!  матушка,  выходи,  выходи  за  него.
Знай  только,  что  не  видать  тебе  от  меня  ни
крошки на приданое, если ты выйдешь за ко-
го-нибудь другого, кроме князя. 

Любаша молчала, и старуха утихла. 
— Позвольте  же  спросить, —  продолжала

она, приняв опять свой хитрый и спокойный
вид, —  кто  сей  предмет...  Милькеев  или  Руд-
нев?.. Верно, Милькеев!.. 

— Бабушка, — отвечала Любаша, — мне ни
Милькеев, ни Руднев, ни князь и никто не ну-



жен.  Князь  мне  нравился  прежде,  только  те-
перь я уж не об нем думаю. 

Помолчала еще Авдотья Андреевна с мину-
ту,  села  и  взяла  даже  опять  на  руки  Машку,
которая давно мяукала из-под стола, глядя на
нее. 

— Как  знаете,  Любовь  Максимовна, —  за-
ключила  она. —  У  вас  есть  отец;  а  я  вам  баб-
ка...  больше  ничего.  Но  знайте,  что  я  вам  не
помошница,  если  вы  выйдете  за  Милькеева
или за Руднева;  да и в дом вас с  женихом ва-
шим  не  пущу...  Да,  постойте,  забыла..  Ваши
поездки  в  Троицкое  кончены...  Сейчас  напи-
шу Полине, чтобы она вас туда не возила. 

Любаша,  оставшись  одна,  думала  недолго;
она  пошла  к  отцу  и  рассказала  ему  все —  Се-
годня князь сватался? — спросил отец. 

— Сегодня. Что мне делать? 
— Что  ж!  прежде  никак  хотела  за  него,  а

теперь уж расхотела. 
— Что  ж  делать!  Кабы  другой  мне  не  нра-

вился, я бы за него с удовольствием пошла. 
— Кто ж тебе нравится? 
— Сама  не  знаю;  и  князя  жалко,  и  все  это

так противно!.. 



— Да ты мне скажи толком, Руднев тебе по
душе, что ли, или нет? 

— По душе. 
— Так пошли Сергея за ним... я с ним пого-

ворю — вот и все... Эка невидаль. 
Максим  Петрович  лежал  на  диване,  когда

Сережа ввел к нему Руднева. 
— А!  медик! —  сказал  будто  сухо  старик,

протягивая ему руку. — Устали?.. 
-  Нет, ничего, Максим Петрович. — А ваше

здоровье как? 
— Мое  здоровье?..  Да  что  вам  сказать! —

Сережа!  тебя тут  спрашивали?..  Пошел к  чор-
ту,  болван.  Убирайся  к  шуту, —  спокойно  и  с
благодушным  выражением  лица  сказал  ста-
рик. В глазах его видна была даже ласка. 

Сережа  ушел  не  торопясь  и  вовсе  не  оби-
женный. 

— Как вы находите, умен Сережка этот или
глуп? — спросил отец. 

— Он  напустил  на  себя  что-то, —  отвечал
Руднев. 

— Вы находите...  Да вы совсем не о том ду-
маете,  я  вижу...  Глаза  у  вас  бродят...  туда-сю-
да... 



— Нет, нет... Я слушаю... Я говорю, ваш сын
что-то  напустил  на  себя...  Небрежность,  что
ли, неуместную... 

или  просто  скучает...  А  что  же,  Максим
Петрович, ваш бок? 

— Да  что  бок...  Все  хлопочу  о  том,  как  бы
без мушки обойтись... 

— А сильно болит?.. 
— Да,  болит-таки!  А  вы  вот  послушайте...

Вот... Ну, что там есть?.. 
— Позвольте,  позвольте —  вы  помолчите...

Дышите только... 
— Ну, ну... дышу... 
Старик  покачал  головой  и  радовался,  ду-

мая,  что  Руднев  будет  уверять,  что  слышит
шум или свист, когда у него вовсе и не болит
бок. 

Однако  Руднев  не  нашел,  разумеется,  ни-
чего и сказал: «Должно быть, это — наружная
простуда...  и  просто  вы  потритесь  чем-ни-
будь...  или  горчишник», —  прибавил  он,  ду-
мая,  согласится  ли  старик  терпеть  его  зада-
ром или нет... 

— Хорошо, я ужо поставлю горчишник. 
— Впрочем, зачем же? 



— Нет,  нет,  поставлю  ужо...  Сергей,  а  Сер-
гей,  вели приготовить  горчишник.  Да  небось
озябли, выпьем пуншу?.. Пуншу, Сергей... Али
уж  Любашу  подождать...  Она  лучше  делает
чай.  Подождать  Любашу,  Сергей.  .  Слышишь,
слышишь? 

— Ну, слышу... слышу... Что пристали... 
— Болван! 
Выгнав  сына,  старик  опять  обратился  к

своему любимцу и,  проницательно вглядыва-
ясь  в  его  лицо,  спросил: —  Дядюшка-то  ваш
здоров? 

— Здоров... благодарю. 
— Не  в  благодарности  дело.  Я  серьезно

спрашиваю: каково вообще его здоровье...  По-
стоянно ли он здоров или болеет когда? Я дав-
ным-давно  его  не  видал...  Э-э!  еще  когда!  Ко-
гда  жена-покойница  была  жива...  Он  всегда
хилый был, а ведь препочтенный человек... и
пребедовый делец. Много постарел? 

— Не скажу... Кажется, у дяди такая наруж-
ность,  что  и  в  молодости не  молод и  в  старо-
сти не стар. 

— Не ослабел? 
— Незаметно. 



Максим  Петрович  еще  помолчал,  прошел-
ся  по  комнате;  повздыхал,  побарабанил  в  ок-
но, еще повздыхал, сел и вдруг так глубоко за-
думался,  что  Рудневу  стало  тяжело  на  него
смотреть,  и  он  вышел  вон...  Перешагнув  за
бездну порога, Руднев от людей узнал, что Ав-
дотья Андреевна ушла с Анной Михайловной
ко  всенощной;  что  Сережа  тоже  куда-то  про-
пал,  а  Богоявленский  еще  утром  уехал  к  Ше-
махаевым. 

Но  мысль  его  не  могла  долго  останавли-
ваться  ни  на  Богоявленском,  ни  на  Максиме
Петровиче,  ни на  Сереже.  Глаза  его  не  могли
оторваться от окна и от грязного снега той до-
роги,  которая,  загибаясь  за  церковь,  вела  к
Полине. Что чернеется, что белеется — все вы-
сматривал, все ждал с тревогой, но эта трево-
га  казалась  ему  блаженством  после  той  тре-
воги, которую он только что перенес. 

Наконец  всадница  выехала  шагом  из-за
церкви, въехала и на двор...  И что за счастье,
что  за  невыразимая  радость:  старухи  у  все-
нощной,  Сережи  нет,  Богоявленского  тоже
нет...  Максим  Петрович  только...  Недолго,  од-
нако, и это его тревожило. Любаша тотчас же



сбегала  к  отцу,  воротилась  и  сказала,  указы-
вая  на  часы: —  На  два  часа  мы  одни,  на  два
часа... Пойдемте на нашу ель смотреть... 

— Вы  будете  амазонку  еще  снимать? —
сказал с горестью Руднев. 

— Очень нужно. А пуговицы на что? Помо-
гите их кругом пристегнуть... 

Устроили  все:  пуговицы  пристегнули;  по-
ложили  развернутую  книжку  на  окне —  на
всякий  случай...  и  сели.  Ель  была  на  месте;
только уже не в снегу или инее, как зимой, а
кой-где бурая подсохлая, кой-где зеленее зим-
него. 

— Я  все  это  так  только  баловалась;  а  люб-
лю-то я вас, — сказала Любаша. 

Руднев  взял  ее  руки  и,  припавши  к  ним,
умолял  ее  не  играть  его  чувствами,  не  обма-
нуть его, не измениться! Они просидели вдво-
ем  больше  часу,  разговаривая  и  молча,  и  му-
чаясь страхом, чтобы им не помешали. 

Наконец  пришел  Максим  Петрович  и  по-
звал Руднева к себе. Старик был смущен. 

— Вы — хороший доктор, — сказал он, — я
вас дави-ча хотел обмануть; а вы сейчас узна-
ли, что у меня внутри ничего нет. У вас будут



деньги! Вы говорили с Любашей? 
— Говорил, Максим Петрович. 
— О!  Боже,  Боже! —  прошептал  старик  и

прошелся,  опустив  глаза  в  землю,  несколько
раз по комнате. 

Потом постоял перед Рудневым, посмотрел
на него и сказал: — Матушка Авдотья Андрев-
на — женщина крутая... Она умная, способная
старуха,  да  княгиню  очень  любит...  Смолоду
дружны.  Княгиня и  так,  и  сяк...  И  женила бы
сына,  и  нет!  А  матушка  уж  из  одного  того,
чтоб ее не огорчить, не пойдет против нее... И
то сказать — княгиня раз, как у нас неурожай
был,  сто  четвертей  хлеба  прислала;  вот  хва-
лят  все  Любу,  что  она  одевается  хорошо...  а
ведь это княгиня ее выучила: сама сколько ей
шила и кроила. Ну, и матушка ей была не без
пользы!  Ротозей-то,  соня,  соперник  ваш,  еще
в корпусе был, а у княгини люди забушевали,
не слушаются;  той где справиться!  Истерика!
Вот матушка приехала к ней; да кого сама за
загривок,  а  кого  на  конюшне  обработала  без
станового! Баба лихая! Теперь еще случаи бы-
ли...  Та ни леса не сумеет продать,  ни сделки
никакой  сама  сделать,  а  матушка  со  всяким



гуртовщиком или с  торгашом простым будет
чай  пить...  Попьет-попьет  и  устроит  все —  и
для себя, и для княгини... Видите сами, пойдет
ли матушка против нее?..  А коли сын решил-
ся — значит, мать позволила и заодно с ним...
У  меня,  милый  мой,  гроша  нет...  Приданое
Любе —  бабушка  даст...  Надо  молчать  и
ждать,  и  практику  заводить...  Понемнож-
ку-понемножку попадем мы на дорожку! Да-с,
сударь мой! Терпи казак! а уж мы с Любой —
подождем, потерпим, я за это ручаюсь; а пока
отправляйтесь-ка  домой,  пока  не  заметили
ничего!  Вы  куда  теперь —  в  Троицкое  или  в
Деревягино? 

— Нет,  мне  еще  в  округе  дело  есть,  я  не
раньше недели вернусь домой. 

— Ну,  с  Богом!  Да,  постойте!  Милькеев-то
приударял за Любой или нет? Она говорит —
да... 

— Как  вам  сказать,  право,  не  знаю!..  Он —
человек, впрочем, очень благородный. 

— Чорт  ли  мне  в  его  благородстве! —  ска-
зал старик, — не мудреное благородство, коли
она любит не его, а вас. Я разве боюсь его, что
ли?! Я рад только, что он на бобах будет. 



— За что вы его не любите? Я давно это за-
мечаю, — спросил с удивлением Руднев. 

— Не люблю, вот и баста!  А ну,  отправляй-
тесь-ка подобру-поздорову... 

Прощаясь,  старик обнял Руднева и  подста-
вил ему для поцалуя свою розовую щоку и бе-
лую бороду. 

Авдотья Андреевна вернулась из церкви и
узнала от  людей,  что  Руднев был тут  и  долго
сидел  в  темноте  с  Любашей.  Она  тотчас  же
пришла к  сыну и сказала ему: — Коли у  тебя
есть  чем  дочь  снарядить  и  не  жаль  тебе,  что
она за прохвостом замужем будет., отдай хоть
сейчас...  Я  ваши  шашни  вижу.  Отдай  ее  не
только  за  Руднева,  пожалуй,  хоть  за  Филат-
ку-кучера...  Только  ни  ты,  ни  она,  ни  жени-
шок  от  меня  тряпки  старой  не  увидят,  и  Руд-
неву  дверь  моя  заперта  отныне!  Имеющие
уши — да слышат! 

— Чего  вы,  чего  вы,  матушка! —  отвечал
Максим  Петрович, —  спросите  хоть  у  Любы
самой; Руднев ей ни слова не говорил любов-
ного; а вот Милькеев — другое дело: этот точ-
но  волочится...  Да  спросите  у  Анны  Михай-
ловны, она на вечере разве не была? 



Анна Михайловна сказала,  что это правда,
что  Милькеев  весь  вечер  был  с  Любашей,  а
тот только одну кадриль танцовал. 

— Не  разберешь  их,  Ашенька! —  сказала
Авдотья  Андревна  дочери,  оставшись  с  нею
одна. —  Не  беспокоить  же  мне  княгинюшку
из-за  этих  прощалыг...  И  князь  такой  милый,
такой  приятный  человек...  Что  сталось  с  на-
шей  девчонкой —  непостижимо!  Во  всяком
случае,  вели  Иринашке,  чтобы  когда  Руднев
или Милькеев приедут,  для обоих нас нет до-
ма... 

— Особенно  Милькеев,  особенно  Мильке-
ев!  это —  такая  звезда! —  воскликнула  Анна
Михайловна, — я сама видела, как он Лихаче-
ву  на  меня  головой  кивал.  Так  наглостью  и
пышет, так и пышет... А что он такое? Ничего,
просто ничего! 

— Бог  с  ними,  Бог  с  ними!  Лишь  бы  не  ез-
дили,  да  чтобы  семинарист  наш  какие-ни-
будь  записочки  не  стал  бы  передавать...  Где
он? 

— Повадился к Варваре Ильинишне, к ней
все льнет! — донесла Анна Михайловна. 

— Час  от  часу  не  легче! —  засмеявшись



сказала  старуха, —  одну  внуку  за  лекаря-ме-
щанина отдать, а другую — за кутейника чах-
лого!  Ну,  да  эта  как  знает;  я  люблю  княги-
нюшку и князя моего милого;  и кабы не они,
я бы померла со смеху, глядя на людей. Без ду-
раков  да  без  глупостей —  на  свете  тоска  бы
была смертная. Не правда ли, Аша? 

— Oui,  maman!  хи,  хи,  хи!  Правда,  правда!
Вы всегда правду говорите!  Потеха,  потеха!  А
я сейчас же побегу сказать Иринашке,  чтобы
не  принимали  ни  Милькеева,  ни  Руднева.
Сейчас же, сейчас! 
 

XV
Пока Руднев странствовал по округу,  спер-

ва убитый горем, а потом вне себя от счастья,
а  Милькеев  опять  стал  уединяться,  читать  и
раздумывать, —  Варвара  Ильиниш-на  приня-
лась за дело.  Богоявленский узнал,  что в  Тро-
ицком  лекции  расстроились  и  потому  начал
ездить  через  день  к  Варе  и  вместе  с  нею
учить дворовых и крестьянских детей. Конеч-
но, сразу дело не могло идти превосходно; де-
ти  слушали  и  смотрели  с  удивлением,  боя-
лись,  смеялись  некстати,  затоптали,  засмор-



кали,  заплевали  весь  пол;  девочки  закрыва-
лись  руками,  мальчики  скорее  ободрялись  и
затевали  драки.  Варя  смущалась  и  говорила,
что из этого не будет толку; топала, схватила
даже  одну  девочку  за  ухо,  когда  та  двадцать
раз не могла сложить слово «тя-тя»  и говори-
ла  «дя-дя».  Но  Алексей  Семенович  обращал
все  это  в  шутку,  уговаривая  ее  быть  спокой-
нее и не воображать,  что все пойдет так пло-
хо, как сначала. 

— Подождите месяца два,  и вы сами их не
узнаете!  прежде  всего,  чтобы  они  нас  не  боя-
лись. 

За порыв выдрать девочку за ухо он строго
журил свою вспыльчивую невесту. 

— Старый  Адам,  Варвара  Ильинишна,  ста-
рый  Адам  проглядывает;  признайтесь,  при-
стукивали иногда? 

— Все  случалось! —  отвечала  Варя,  крас-
нея.  Богоявленский,  может  быть,  не  совсем
выгодно  для  дисциплины,  заставил  ее  пока-
яться  при  всех  детях,  что  она  поступила  дур-
но, и скоро простил ей этот поступок, убежда-
ясь  все  больше  и  больше,  что  она  хочет  тру-
диться с честностью и рвением. Прежняя уче-



ница Вари — Саша, помогала им и указывала
самым  отсталым  детям  большие  и  пестрые
фигурные буквы на огромном листе, которые
раскрасил  в  Чемоданове  сам  Богоявленский,
пока  господа  занимались  дальше  с  самыми
способными. 

— Не  все  помещичье  надо  бросать, —  ска-
зала  однажды  Варя, —  вот  у  нас,  у  всех,  знае-
те,  привычка  на  масля-нице  или  на  церков-
ные  праздники  раздавать  пряники  и  ленты
девочкам;  нехорошо только,  что бросают как
собакам, а они рвут друг у друга и дерутся за
них.  А  я  думаю,  не  будет  ли  практичнее  по
праздникам раздавать награды тем, кто хоро-
шо учился. 

Богоявленский  покачал  головой  в  разду-
мье. 

— Видите  что!  Выходит,  что  они  это  для
нас  делают  одолжение,  а  мы  им  за  это  пла-
тим; и потом надо от них требовать, чтоб они
в самых занятиях приманку видели, а не в по-
бочном. Скверная вещь эти награды — для на-
грады учиться. 

— Сначала  только, —  отвечала  Варя. —
Чтобы  приманить,  заохотить,  пока  скучно



еще им; или вот что, не будет ли практичнее
так:  ленты —  это  точно  награды,  заметно
очень;  а  пряники,  постила и яблоки,  так вро-
де  десерта  всякий  раз,  чтобы  было  веселее.
Вот  в  Троицком  мы  еще  до  театра  слушали
раз  целый  вечер,  все  вместе,  как  Милькеев
читал из истории Рима, а мы пили чай и даже
мороженое ели — как-то бодрее слушали. 

— Ну,  это  другое  дело,  это  другое  дело! —
воскликнул Богоявленский, не сводя с нее ра-
достного  взгляда  и  думая:  «Не  ошибся  я  в
ней!» —  Правда,  правда, —  повторял  он  и,  об-
нимая  ее,  долго  цаловал  и  упивался  неожи-
данным счастьем. 

Катерина Николаевна звала еще раз  Варю
и,  получивши  ответ,  в  котором  Варя  отказы-
валась  болезнью,  подумала,  что  болезнь  эта
душевная и сама,  объезжая всех  благодарить
за  вечер,  заехала  к  ней  и  приглашала  опять;
несколько  раз  хотелось  ей  навести  Варю  на
откровенный  разговор  и  приучить  ее  к  себе,
но страшно было так поступить с  человеком,
которого она считала раздражительным. 

Варя отвечала ей, что она очень занята те-
перь,  учит  детей  и  что  она  вообще  для  света



не создана. 
— Отчего же? — сказала Катерина Никола-

евна. —  И  что  за  свет —  Троицкое?  Уж  так
просто!  И  я  сама  терпеть  не  могу  всех  этих
стеснений  и  натяжек.  И  почему  вы  думаете,
что  вы  не  созданы  для  света?..  Вы  скажите,
что  вы  не  привыкли  к  нему —  это  другое  де-
ло. 

— О, нет-с! Я просто не создана! Во-первых,
я по-французски не умею хорошо говорить, —
с гордостью сказала Варя. 

— Так  это  разве  значит  созданы,  разве  с
французским  языком  родятся?..  Вы  стройны,
танцуете  очень  легко,  легче  Nelly  и  Люба-
ши, —  так  говорили  мне  Милькеев  и  Ли-
ха-чов-меньшой,  и  даже  мой  Федя...  Федя  на-
ходит,  что  даже слишком легко:  «не  слышно,
говорит, ворочать нечего». Видите! лицо у вас
такое, что везде заметно будет... 

— Своим безобразием! — сказала Варя. 
— Нет,  оригинальностью, —  ласково  про-

должала Но-восильская... — Полноте, вы сами
знаете,  что это так.  Зачем вы от меня отдаля-
етесь?  Наше  Троицкое  вроде  болота:  стоит
только  попасть  в  него,  уж  не  выйдешь.  Вот



Руднев  слишком  год  не  ехал  к  нам,  а  теперь
как с нами подружился. И Любаша, и Полина
Протопопова  стали  часто  ездить.  Я  вас  уве-
ряю,  что  Бог  дал  вам  все,  что  нужно:  рост,  и
талию,  и  развязность,  и  ум,  и  глаза  вырази-
тельные, а это что вы говорите о французском
языке,  или вот  еще уменье одеваться  к  лицу,
эти вещи не -Богом даны от рождения, а при-
обретаются. 

— Я не знаю, что Богом дается...  Если Он и
дает  что-нибудь,  так  очень  несправедливо:
одним — много, другим — ничего. Вот Полине
дано все — и красота, и богатство, и ловкость,
и положение в обществе... 

— Какое же общественное положение? Что
ее муж был губернским предводителем и что
она со всеми ревизорами и флигель-адъютан-
тами  танцевала  в  первой  паре  мазурку?  Это
ведь  не  всякому  нужно...  и  по-моему,  она  не
умна,  и  скучна,  и  суха...  Да  вот  еще  насчет
французского языка я хочу вам сказать...  Ост-
роумие,  находчивость,  некоторые  приемы,
наружность и еще стройный стан — это везде
и  всегда  будет  годно;  а  язык  этот  скоро,  по-
верьте,  перестанут  считать  у  нас  необходи-



мым для светской жизни... Что за вздор... Зна-
ет — хорошо, не знает, да все другое есть — не
беда...  Мало  ли  есть  порядочных  англичанок
и  итальянок,  которые  ни  слова  по-француз-
ски  не  знают...  И  русский  язык  теперь  уж  со
времен  Пушкина,  Лермонтова  и  Тургенева
приноровили  так,  что  на  нем  и  всякие  эти
легкомысленности  очень  мило  могут  выйти.
Бросьте  вы  это  недоверие  и  приезжайте  к
нам. После занятия с детьми еще лучше пове-
селиться... Наша молодежь тоже вся занята по
утрам, и они могут вам много пользы сделать
своими советами. 

— Merci, —  отвечала  Варя, —  мне  не  нуж-
но —  со  мной  Алексей  Семеныч  занимается...
Впрочем,  я  подумаю  и,  если  будет  время,  по-
стараюсь... Я вам очень благодарна. 

Новосильская  уехала,  упрашивая  ее  прие-
хать  не  с  церемонным  визитом,  а  ночевать
дня хоть на три, сначала, потому что деревни
их за двадцать пять верст друг от друга; а Ва-
ря  в  тот  же  день  виделась  с  Алексеем  Семе-
ны-чем  и  рассказала  ему,  как  она  отклоня-
лась от приглашений графини. 

— Щемило сердце, ох как? — спросил он. 



— О! нет, — отвечала Варя. 
— Будто бы? 
— Перестаньте,  какой вы демон, — отвеча-

ла Варя. — У меня вот когда щемит,  когда вы
начнете  через  очки  так  пристально  на  меня
смотреть. 

— Так хочется? 
— Да нет же, нет... Противный! 
— Если  хочется, —  продолжал,  спокойно

наблюдая  ее  душевные  конвульсии,  Алексей
Семеныч, —  если  хочется, —  говорил  он  мед-
ленно, —  то  можно  и  съездить.  Прятаться  от
людей,  значит  сознавать  себя  бессильным.
Отречение — вздор, сидя в своей мурье, но от-
речение  для  высокой  цели,  на  людях,  при
увлекающей обстановке — вот это дело. Умей,
живя с людьми, презирать их пустые радости,
бороться  с  ними —  вот  это  дело:  в  Фиваиду
удаляются  только  те  люди,  которые не  могут
вытерпеть, чтобы не скоромиться постом. По-
езжайте...  Поезжайте. —  Развлечение  и  испы-
тание. 

— А если?.. А если?.. — спросила Варя. 
— Ну, что ж? Что значит это «если»? 
— Если? — повторила она, краснея. Богояв-



ленский прошелся по комнате. 
— Если? — повторил и он, — ну, что ж, тем

лучше... Увидим, что делать дальше. 
— А наше слово, — слово,  которое мы друг

другу дали? 
— Что  слово?  Что  такое  слово,  Варвара

Ильинишна? Слово — пустой звук... Из-за сло-
ва  надевать  на  себя  цепи!  Помилуйте...  Кому
же  этим  пользу  сделаешь,  посудите,  Слово!
Дело очень ясно:  если его  вы встретите,  обсу-
дите  дело  сами;  теперь  вы  сблизились  со
мной, короче узнали меня и сравните, взвесь-
те, кто вам больше понутру... 

— Как  мило:  понутру?  разве  можно  так
женщине говорить? 

— Вот  видите,  хвостик  Новосильской  и
остался... Ну, этак пусть будет — по душе, если
нутро вам не понутру. Так, я говорю, разбери-
те,  взвесьте,  оцените  все,  как  знаете —  к  вес-
не  увидим,  едем  ли  мы  с  вами  в  Петербург
или  я,  бедняга,  один  уеду...  А  все-таки,  сами
согласитесь,  что  лучше  нам  разойтись,  чем
ненавидеть друг друга... 

— Стоило  поднимать  все  это!..  Что  за  лю-
бовь ваша, когда вам все равно: хочешь — лю-



бишь, хочешь — нет... Что это такое?., что это
такое?  Это  разве  любовь?  это  разве  лю-
бовь?.. —  настаивала  она,  кокетливо  присту-
пая к нему. 

— Любовь-с,  любовь-с...  Значит,  любовь-с,
когда  я  вот  вижу,  как  вы  от  радости,  что  мо-
жете ехать в Троицкое, сами не знаете, что го-
ворите! А все-таки не сержусь. 
 

XVI 
«Простенькое  платье  к  лицу,  прекрасное

пение,  скромные  игры  с  детьми,  неглупые
разговоры  с  Катериной  Николаевной  и
Nelly — молодец Варя!  На  все  руки!  И как  Ка-
терина  Николавна  ко  мне  внимательна!  Зна-
чит, я не так уж плоха! И за что я так себя пре-
зирала?  Теперь,  если  бы  и  он  меня  увидел,  я
бы верно не была бы ему противна!» Вот как
в трое суток, проведенных в Троицком, зазна-
лась  Варя!..  Сознание  того,  что  она  дома  все
это время трудилась с Алексеем Семенычем, а
теперь имеет и здесь успех,  вдруг подняло ее
до той бодрости, при которой человеку кажет-
ся, что он все себе может позволить и что ему
все сойдет с рук. 



Как  нарочно,  Лихачев  приехал  на  третий
день.  И  она  не  совсем  ошиблась  в  его  чув-
ствах.  Неприятно  пораженный  сначала  ее
присутствием,  молодой  человек  скоро  ос —
тался  доволен  ее  скромностью  и  несколько
томным  и  серьезным  видом,  который  приоб-
рела она после того, как у нее болели грудь и
душа.  Глядя  мимоходом,  как  она,  гладко  при-
чесанная, в чистом воротничке и темном тол-
ковом  платье,  смотрела  с  Машей  большую
книгу с старинными гравюрами и с участием
расспрашивала ее о той или другой картине и
делала сама разные замечания, Лихачев поду-
мал:  «Как  приятно,  однако,  видеть,  что  жен-
щина, которой страсть нас обременяет, может
еще  жить  помимо  нас  и  не  утратила  способ-
ности  к  тем  умным  наслаждениям,  которым
всякого  научит  этот  удивительный  дом!..  Ко-
гда  бы  она  меня  забыла!»  Интересуясь  знать,
как  об  ней  думают  здесь,  он  спросил,  нароч-
но,  у  Nelly: —  Кажется,  Варвара  Ильинишна
ночевала у вас две ночи? 

— Да, две ночи, — отвечала Nelly, — y меня
в комнате... Маша уходила спать к матери... а
она была со мною; она мне нравится. Бедная!



она, говорят, так одиноко живет! 
— Этого  нельзя  сказать, —  отвечал  Лиха-

чев, — разве недавно. А то ведь она безвыезд-
но по неделям гостила то у Протопоповых, то
у  Авдотьи  Андревны.  Очень  бойкая  девушка,
но с дурными манерами. 

— Эти  три  дня  она  гораздо  лучше  была,
чем  на  вечере. —  Кажется,  тогда  она  была
чем-то огорчена, — сказала Nelly. 

Катерина Николаевна выразилась про нее
гораздо откровеннее и вместе с тем хитрее. 

— Она  ведь  не  глупенькая,  Александр  Ни-
колаич,  только  ужасно  иногда  кривляется,  и
я  с  ней  все  время  на  иголках...  Того  и  гляди,
чем-нибудь обидится; и еще вы заметили, как
она  плечами  шевелит,  когда  смеется...  Смеет-
ся  совсем  как  горничная.  Но  она  гораздо  ум-
нее  Любаши,  гораздо  умнее!  Вот  бы  вам  за-
няться  ею;  воспитаем  ее  вместе,  а  вы  жени-
тесь; приятеля вашего сестра, и за ней пятна-
дцать тысяч серебром приданого. Годится все-
таки...  Мне  кажется,  что  из  самолюбивой  и
умной  девушки  можно  все  сделать...  Она  те-
перь  детьми  крестьянскими  занимается.  Как
вы думаете? 



— Мне кажется,  что симпатичною женщи-
ну  сделать  так  же  невозможно,  как  самого
умного и образованного человека сделать та-
ким  писателем,  каков  был  Пушкин.  Это —
врожденное. Посмотрите, вот Nelly ничего по-
чти  не  делает  и,  кажется,  от  нее  особенной
пользы  не  видать;  да  уж  одна  польза  оттого,
что  она  такая,  а  не  иная...  Не  знаю,  впрочем,
как вы думаете... А я думаю, что я прав... 

Катерина  Николаевна  на  это  не  отвечала
ничего, но глаза ее заблестели от двойной ра-
дости:  слышать  и  правду,  и  похвалу  своей
Nelly. 

Уезжая,  Лихачев  пожал  руку  Варваре
Ильинишне и шепнул ей: — Прощайте; когда
бы вы всегда так мало обращали на меня вни-
мания,  как  бы  я  вас  уважал...  Вы  здесь  были
очень милы! 

Крайне  довольный,  что  все  это,  кажется,
кончилось,  и Варя будет себе жить,  как и все
и еще гораздо лучше прежнего: учить детей с
Богоявленским,  будет  ездить  в  Троицкое,  в
Чемоданово и к Полине — он встал на другой
день,  по  обыкновению,  рано  и,  севши  со  ста-
каном  кофе  у  окна  в  большое  кресло,  взял



Пушкина,  которого  знал  почти  наизусть  и
все-таки  не  мог  никогда  им  вдоволь  начи-
таться.  Вспоминая  о  Варе  и  Nelly,  напал  он
нечаянно на одно стихотворение, крайне сво-
бодное  и  ясное  до  того,  что  только  Пушкин
мог  себе  позволить такую вещь:  Нет,  я  не  до-
рожу мятежным наслажденьем... 

Прочитавши  Пушкина,  взял  он  другого
своего  любимца,  Шекспира,  и  отыскал  то  ме-
сто,  где  французский  король,  уводя  с  собою
обиженую отцом Корделию,  говорит,  что «от-
вергнутая  родными,  она  ему  еще  милее...»
Мысль  за  мыслью,  Nelly  и  Корделия,  Варя  и
Nelly,  Дюбаша,  Nelly  и  Корделия,  Любаша,  Ва-
ря и Nelly,  Nelly,  Вакханка,  Клеопатра,  Варя и
капризная  Катерина  в  «Исправленной  строп-
тивой»,  гражданский  труд  и  бодрость,  осво-
бождение  крестьян,  либеральная  должность,
новый  домик  и  свой  очаг —  вдали  путеше-
ствие  изредка  как  будто  одиноким  холостя-
ком,  но  таким  одиноким  холостяком,  кото-
рый  знает,  что  ждет  его  дома  в  глубине  рус-
ских полей и за  родными рощами,  не на пес-
ке  построенное  счастье, —  а  жена  добрая,  си-
неокая,  румяная,  с  утра  разодетая  и  всегда



ровная,  как водное зеркало того озера в  зеле-
ни, на берегу которого они все веселились два
года тому назад. 

Мысль  за  мыслью,  картина  за  картиною,
дошел  он  до  того,  что  задал  себе  вопрос:  как
на него  смотрит Nelly,  и  любит ли она  Миль-
кеева  или  нет,  и  что  этот  чудак  Милькеев,  в
самом  деле,  намерен  заняться  Любашей  или
это  он  хитрит,  чтобы  там  чего-нибудь  до-
стичь?  Ведь  он  откровенен  иногда  до  нагло-
сти  и  бесстыдства;  но  чего  он  ищет,  чего  он
хочет —  иногда  так  же  трудно  узнать,  как  у
самого  таинственного  скрытника;  скрытник
молчит  не  сложно,  а  этот  чудак  отыскивает
тысячи  новых  рессурсов  в  своем  изворотли-
вом  уме  и  так  часто  является  в  новой  коже,
что  в  него  надо  бы  было  бить  вперед,  как  в
птицу  на  лету,  если  бы  только  можно  было
уловить, куда он полетит завтра! 

«Да, в этом и весь вопрос! Куда он полетит
завтра?»  С  этими  мыслями  Лихачев,  надев
дубленку и шапку набекрень,  как всегда,  схо-
дил  покормить  собак  на  псарню,  посидел  на
конюшне с  кучером,  полюбовался  на  мартов-
ские поля, с которых крупными пятнами уже



начал сходить весенний снег,  и  хотел велеть
давать  себе  обедать,  не  дожидаясь  брата,  ко-
торый  уехал  надолго  в  город,  как  вдруг  в  во-
ротах показался на беговых санках Милькеев.

Лихачев  был  ему  всегда  рад;  он  кликнул
кучера,  чтобы  принять  у  него  лошадь  и  рас-
пречь  ее,  но  Милькеев  распрягать  не  велел,
и  тогда  Лихачев  заметил,  что  у  него  и  глаза
невеселые,  и  выражение  всего  лица  какое-то
скучное и сухое. 

— Что с  тобой? — спросил он,  введя его во
флигель. 

— Что со мной? — спросил Милькеев, сбро-
сив  с  себя  полушубок. —  Скучно,  вот  что  со
мной...  Душно,  скучно...  Тоска  такая,  что  сил
нет... 

И он начал скорыми шагами ходить взад и
вперед по комнате. 

— Нет!  Это  отвратительно,  весь  век  прове-
сти в этой скромной доле...  Это невозможно...
Я  уеду!  Душа  моя!  Дай  мне  взаймы  пятьсот
рублей. 

— Постой, постой... ты мне скажи... 
— Нет, ты мне скажи, дашь ты мне пятьсот

рублей...  или нет? А то поеду чорт знает к ко-



му  занимать...  В  Че-моданово  поеду,  к  Рудне-
ву,  к  Сарданапалу —  осрамлюсь,  но  займу
хоть по частям... а уеду... 

— Да куда! Куда, скажи... 
— Куда  уеду?  Что  тебе  до  этого?  Можешь

ты мне дать пятьсот рублей или нет? 
— Смотря  по  тому,  скажешь  ты  или  нет,

куда едешь. 
— Ты рутинер или нет? — спросил Мильке-

ев, — дурак ты или нет? Настоящий приятель
ты мне на дне души или злорадный друг? Ну,
что  ж  ты  не  говоришь?  Скажи  прежде  всего,
дурак ты или нет? 

— Дурак, — отвечал Лихачев, — потому что
ничего не понимаю, что с тобой. 

— К  Гарибальди  еду —  вот  что.  Теперь  по-
нимаешь? Вот что! к Гарибальди хочу ехать...
Но ты понимаешь, что значит на такую вещь
решиться  нашему  брату,  в  глуши?  Понима-
ешь  ли  ты  весь  риск  смешного?  Я  измучусь,
если это не удастся...  До тех пор, пока не сяду
на тройку, не выеду вовсе из Троицкого — не
успокоюсь...  Это  уж  кончено!..  Дашь  ты  мне
пятьсот рублей или нет? 

— Погоди,  у  меня  теперь  всего  двести,



спрошу у брата; у него всегда есть деньги. 
— Я  хотел  с  братом  твоим  посоветоваться

насчет кой-чего по этому поводу... Так я заеду
к  нему,  а  теперь  прощай.  Я  вижу,  что  ты  ве-
ришь мне только на двести рублей серебром.
Прощай! 

— Постой, постой, — сказал Лихачов, — это
вздор,  дождись брата,  я  тебе слово даю, что я
достану  тебе  или  у  него  или  у  Сарданапала
еще  триста  рублей.  Будь  только  покоен...  Са-
дись, я велю твою лошадь отпречь и пообеда-
ем, а к вечеру брат приедет... И чтоб тебя ско-
рей утешить, подожди, я сейчас... 

С  этими  словами  он  отпер  ящик  в  пись-
менном  столе,  отсчитал  двести  сорок  рублей
наличных денег, оставил себе двадцать, а две-
сти двадцать отдал тут же Мильке-еву. 

— И двадцать годятся, все меньше у других
занимать!  Милькеев  обнял  его  и  сказал: —
Очень  может  быть,  друг  мой,  что  ты  этих  де-
нег и не получишь. Потому что кто знает, что
там будет...  Но  поверь  мне,  я,  даже и  умирая,
раскаяваться уж не стану, что занял их у тебя.

— Очень  приятно  слышать, —  отвечал  Ли-
хачов, —  так  уж  я  на  всякий  случай  заранее



их  похерю...  Выпьем-ка  хересу  да  потолкуем,
какие  это  соображения  заставили  тебя  сде-
латься таким коммунистом не на словах, а на
деле... Иван! давай-ка обедать... 

Милькеев  с  жадностью  пересчитал  еще
раз деньги, выпил одну за другой три рюмки
и  съел  две  тарелки  супу,  объясняя  Лихачеву,
как ему пришла мысль уехать в Италию. 
 

XVII 
Они спорили и рассуждали до  тех  пор,  по-

ка стало немного смеркаться. 
— Любопытно  было  мне  самому  узнать,

что  это  меня  гонит, —  говорил  Милькеев, —
спрашивал,  спрашивал  себя,  и  все  не  могу...
Строго  добирался,  уж  не  желание  ли  новых
успехов —  какие  еще  успехи?  Меня  здесь  все
любят  и —  баста!  Ну,  да  что  там  толковать;
знаешь ли, что Руднев влюблен в Любашу не
на шутку...  Не знаю, как она...  Они оба что-то
перестали  ездить...  Руднев  заглянул  только  в
лазарет, а теперь в округе третью неделю про-
падает. 

— Уж  не  ты  ли  его  счастливый  соперник?
Впрочем, знаешь ли, что я тебе скажу...  Что с



тобою? Что ты встал? 
— Послушай, —  сказал  Милькеев  почти  с

отчаянием, — Бог с ними! Бог с ними! Дай Бог
счастья Рудневу и ей...  Они оба стоят его...  Но
мне,  клянусь  тебе,  не  до  них...  Что  же  брат
твой  не  едет,  скажи  мне...  Послушай,  душа
моя,  успокой  меня,  доставь  мне  вечер  насла-
жденья,  вместо  целой  ночи  муки,  чтобы  эти
пятьсот  рублей  были  все  сполна  у  меня  в  ру-
ках сегодня... Не жди брата, съезди к Сардана-
палу. 

— Поедем  вместе...  А  ты  лошадь  отпусти
свою. 

— Ну,  нет,  ни  за  что! —  отвечал  Мильке-
ев. —  Лошадь?  Ни  за  что!  Я  завтра  же  уеду,
чтобы с деньгами в кармане продолжать там,
пока  до  Святой,  уроки...  Я  забрал  уже  вперед
деньги до  половины апреля,  и  надо ей отслу-
жить...  Да я у тебя умру с тоски без работы. А
там пока все пойдет своим чередом... Вели за-
пречь  и  поезжай  к  Сарданапалу  и  привези
мне еще триста рублей. 

— Так  вот  сейчас  ехать...  Послушай,  одна-
ко... После обеда. 

— Последний  раз,  Лихачев;  ведь  скоро  ты



меня  и  не  увидишь...  А  я  один  подожду...  Мо-
жет быть, брат твой подъедет пока. 

Лихачев,  покачивая  головой,  велел  за-
пречь себе лошадей и уехал; а Милькеев, спу-
стивши  только  его  с  глаз,  сел  в  свои  сани  и
поспешил в Чемоданово. 

В  зале  его  встретил  Максим  Петрович
очень  неприветливо  и  спросил:  «какими  это
судьбами?» —  Я  к  Алексею  Семенычу! —  сухо
и надменно отвечал Милькеев и,  не обращая
большого  внимания  на  старика,  прошел  ми-
мо  него  в  коридор,  застал  Богоявленского  од-
ного  за  чтением  и  немного  погодя  заперся  с
ним на ключ. 

— Я  хочу  огорошить  вас,  Алексей  Семе-
ныч, — сказал Милькеев. 

— Извольте,  горошьте,  я  готов, —  отвечал
Богоявленский. 

— Едемте  вместе,  недели  через  две,  в  Ита-
лию, к Гарибальди; в волонтеры поступим, ес-
ли  удастся...  Отчего  же?  Англия  также  чужая
земля  для  Италии,  а  англичан,  посмотрите,
сколько  там  будет...  Денег  нам  надо  немного.
Мы  с  вами  не  на  балы  придворные  будем  ез-
дить...  Ах!  Алексей  Семеныч,  Алексей  Семе-



ныч... Если мы с вами здесь в грязь и снег тас-
кались  на  долгих  в  кибитках  и  в  избах  но-
чевали,  так  ведь  вся  Италия  дворец  перед
этим...  Чтобы  бедный  русский  не  мог  перене-
сти  там  то,  что  он  иногда  переносил  здесь...
Да в этом смыслу нет! Я знаю, каково было ва-
ше житье прежде; да знаю, здесь оно каково!
А  там-то,  там-то!  Горы!  Неаполь —  с  народом
вместе,  и  с  каким  еще  народом...  который
страстнее и добродушнее французов и способ-
нее их к той свободе, которой образец мы ви-
дим в Англии. 

— Английская  свобода —  фальшивый  иде-
ал, — отвечал Богоявленский в раздумье. 

— Положим  так,  в  нем  много  фальши,  по-
тому  что  мало  любви,  но  в  Италии  то  же  са-
мое  будет  с  любовью,  и  цветущего,  бедного
итальянского  рыбака  нельзя  же  ставить  на
одну  доску  с  золотушным  английским  работ-
ником.  Правда  ведь...  А?  Скажите  сами?  По-
том, в этом есть еще другие стороны... 

Милькеев понизил голос. 
Богоявленский  встал,  прошелся  по  комна-

те, потом сел и молчал. 
— Конечно, —  сказал  он, —  приятно  быть



атомом в таком прекрасном деле...  Но откуда
вам  вдруг  пришла  такая  странная  и  смелая
мысль?.. 

— Это кто мне говорит? Это вы мне с удив-
лением говорите — смелая мысль? Вы? Послу-
шайте; отчего же я вас, именно вас выбрал се-
бе в товарищи... У меня есть тут два приятеля,
пожалуй,  друзья —  Руднев  и  Лиха —  чов;  од-
нако  я  не  к  ним  обратился...  Выразить  вам,
как  я  уважаю  Руднева —  трудно,  но  я  знаю,
что  ему  предлагать  этого  не  следует...  Он —
доктор,  он  страстно  любит  свой  край,  и  к  то-
му же его привлекает еще другое... 

— Постойте,  я  знаю,  что  это  такое  за  дру-
гое!  Знаю...  И  ему  платят  тем  же.  Я  уверен.
Она князю Самбикину отказала недавно...  Но
почему  вы  думаете,  что  и  у  других  не  может
быть  того  же?  Я,  Василий  Николаич,  вас  сам
несколько  уважаю,  по  крайней  мере  знаю
разницу между вами и всей этой шаверой, ко-
торая нас с вами окружает, и не хотел бы, что-
бы  вы  думали  чорт  знает  что  обо  мне,  что  я
рутинер,  трус что ли,  или Хлестаков,  хвастун
на словах... Я здесь и сам не намерен киснуть
и  гнить...  все-таки  мы  хоть  на  что-нибудь  да



годимся...  Надо  здесь  трудиться,  а  там  и  без
нас  обойдется  дело...  Но  пусть  будет  по-ваше-
му —  опыт,  участие  в  движении,  пусть  мы
имеем столько же права, как и богачи, ездить
за  границу  и  с  большим  смыслом  съездить,
чем все эти таскуны и обжоры... Но я вам ска-
жу  не  обинуясь,  что  и  у  меня  есть  задержка
здесь...  Я  хочу  жениться...  разумеется,  если
она не откажет... на Варваре Ильинишне... Де-
вушка эта мне нравится... И я хотел бы вместе
с нею, а не один уехать в Петербург. Я говорю
вам это,  надеясь  на  вас...  Раньше времени не
хотел бы я, чтобы кто-нибудь знал... Мне было
бы это не по вкусу... 

— И я ехал к вам с своим планом итальян-
ского путешествия, с такой надеждой на вас...
Подвергнуться  насмешкам  в  моем  случае
опаснее,  чем  в  вашем.  Вас  еще  пожалеть  мо-
гут, если ничего не выйдет, а меня осыпят на-
смешками...  если  не  в  глаза,  так  заочно!  Да
вот еще что... Она-то вас любит? 

— Я  люблю  ее, —  отвечал  Богоявлен-
ский, — а она свободна и богаче меня в пятна-
дцать тысяч раз, так как у меня ничего нет, а
у  нее  пятнадцать  тысяч.  Значит,  если  она  со-



гласна, она знает, что делает... 
Милькеев  помолчал  и  поколебался,  но  на-

чать дело и не доделать... это хуже всего! 
— Бывает  ведь  и  так,  что  девушка,  любя

безнадежно,  выходит с  горя  за  другого!  Быва-
ет ведь и так! — сказал он. 

Богоявленский покраснел. 
— Не  знаю,  насколько  любит  она  теперь

Лихачо-ва, —  отвечал  он  прямо, —  но  знаю,
что  любила  прежде,  что  она  была  его  любов-
ницей;  но  ведь  вы  понимаете,  должно  быть,
что это все вздор... Из такой женщины скорее
выработается  друг,  чем  из  невинной  и  пре-
зренной  фитюльки,  которая  сама  не  знает,
что она будет завтра... 

— Я  иначе  вас  и  не  судил...  Но  заметьте,
что в такой-то женщине и друге особенно на-
до искать откровенности и правды... Уверены
ли вы, что она с вами вполне пряма? Дело не
в  верности,  а  в  искренности...  уверены  ли
вы... 

— Почти... —  отвечал  Богоявленский  с  бо-
лью на сердце. 

— Смотрите,  смотрите,  я  бы  на  вашем  ме-
сте подумал бы, да и подумал. 



— Спасибо  за  совет...  Я  вам  дам  ответ  дня
через три. 

— Конечно,  обсудите  хоть  сколько-ни-
будь... Я так буду гордиться, что мог увлечь та-
кого  человека,  как  вы...  Я  изною  от  нетерпе-
ния...  Подумайте...  подумайте,  где  мы  будем,
что увидим, к чему привыкнем... Прощайте... 

— Подумаю,  подумаю...  Прощайте, —  отве-
чал Богоявленский, и в первый раз, с тех пор,
как  он знал Миль-кеева,  он  задумчиво вздох-
нул. 

Милькеев,  не  совсем  довольный  своей  по-
луудачей,  прошел  опять  мимо  старика,  кото-
рый  бродил  по  зале,  едва  поклонился  ему,  и,
не  встретив  Любаши  и  Сережи  и  никого  из
старших,  уехал  опять  к  Лихачеву,  а  Богояв-
ленский не спал до рассвета, ходил по комна-
те,  даже  в  большие  нежилые  покои  вышел,
чтобы  дохнуть  свободнее,  и  половицы  в
огромной  зале  так  скрипели  всю  ночь  от  его
шагов, что Анна Михайловна наверху испуга-
лась и завернулась с головой в одеяло.
 

XVIII 
Милькеев вернулся от Богоявленского в де-



сять  часов  утра,  подождал  Лихачева  до  полу-
ночи  и  потом  заснул  как  нельзя  спокойнее.
Лихачев  только  часам  к  четырем  утра  прие-
хал  домой.  Сперва  он  часа  два  подряд  убеж-
дал  Ше-махаева  дать  Милькееву  денег;  напи-
сал,  наконец,  расписку и подписался под ней
сам;  потом,  довольный  успехом  и  вспомнив
приличное  и  выгодное  для  него  поведение
Варвары Ильинишны в Троицком зашел в го-
стиную и застал ее за пяльцами. Варя с улыб-
кой протянула ему руку. 

— Вот  это  дело,  Варвара  Ильинишна, —
сказал  он, —  если  бы  вы  были  всегда  такие...
Что ваша школа? Я слышал об ней в Чемода-
нове. 

— Я думаю, там от нас с Алексеем Семены-
чем одни кости остались — так нас за  это из-
грызли...  Я  рада-радешенька,  что  нет  охоты
туда ездить теперь...  Гораздо лучше...  Посмот-
рите, хороша эта подушка?.. 

— Подушка  недурна,  а  школа  что  ваша,  я
спрашиваю? 

— Подушка  недурна,  а  школа  еще  лучше...
Три  девочки  и  два  мальчика  уж  без  складов
стали  читать.  Правду  говорит  Алексей  Семе-



ныч, что женщины способнее вашего брата. 
— Я думаю оттого,  что у них больше жела-

нья нравиться и угодить, — отвечал Лихачев,
вставая, —  однако  прощайте;  у  меня  дома
гость — Милькеев... 

— Вот, гость! друг закадычный, а не гость...
Подождет —  посидите...  Ну,  посидите  еще...
Скажите,  отчего вы не спросите,  для кого эта
подушка? 

— Что  же  тут  спрашивать —  дело  понят-
ное, для кого... Для Богоявленского. Ведь вы за
него замуж выходите? 

— Кто вам сказал? 
— Никто...  Я  сам  догадался...  Ну,  прощай-

те... 
— Постойте (она взяла его за руку и притя-

нула его к себе ближе) — видите ли что... Я ду-
маю,  по  старой  друж —  бе  можно  было  бы  и
посоветывать  что-нибудь.  Вы  подумайте —  я
одна-одинешенька!  Кто  мне  от  всего  сердца
добрый совет даст?.. Одна я, горемычная сиро-
тинушка... А? разве неправда? 

Варя  говорила  все  это  так  естественно  и
полушутя,  что  Лихачев  почти  без  опасения
остался еще посидеть. Он сказал ей, что не по



доброте,  а  просто  для  собственного  спокой-
ствия  он  очень  рад  этому  браку  и  что  верно
они  будут  жить  хорошими  соседями.  И  хотя
ему  очень-очень  хотелось,  по  привычке,  под-
трунить над ее планом, когда она сказала, что
соседями  они  не  будут,  потому  что  она  возь-
мет свое приданое и уедет с Богоявленским в
Петербург — однако он на этот раз воздержал-
ся...  А  воздержаться  ему  от  этой  привычки
трунить было так же трудно, как трудно было
Милькееву  не  «развивать»,  Ба-умгартену  не
бранить  русских,  а  Рудневу  не  видеть  Лю-ба-
ши. 

— Да-с,  Александр  Николаич,  уедем  мы  от
вас, — продолжала Варя, не поднимая глаз от
работы. —  Уедем,  и  помину  не  будет  об  нас...
Дай-ка  ты  мне  руку  на  прощанье,  положи  ее
сюда  на  пяльцы,  чтобы  я  видела, —  сказала
она вдруг. 

Люхачов встал. 
— Не  буду,  не  буду! —  воскликнула  Варя,

вскакивая и обнимая его. — Останься, не буду,
милый мой, не буду. Последний разок. 

— А теперь что  ты делаешь...  Оставь поца-
луи; что только попусту тревожить себя... 



Варя с отчаянием всплеснула руками. 
— Неужели,  неужели  я  так  противна?!

Неужели, когда у тебя уж и не просишь ника-
кой  любви,  когда  я  должна  выйти  за  друго-
го — и выйду непременно, ты не можещь мне
дать  ни  минуты  счастья...  Один  вечерок  по-
старому... Один вечерок... Саша! голубчик мой
Саша! 

— Я  не  для  этого  приехал,  Варвара  Ильи-
нишна, — отвечал строго Лихачев. — Вы знае-
те,  что вы бы меня не дождались долго,  если
бы  не  нужно  было  по  делу...  Пустите  же  ме-
ня... 

Но она уже забыла все — и Троицкое, и же-
ниха,  и  стыд,  и  гордость...  Его  рука была в  ее
руках:  она  то  подносила  ее  к  губам,  то  к  ще-
кам  своим,  то  прижимала  к  своей  груди;  ка-
ким  отвратительным  показался  ей  чемо-да-
новский  семинарист:  худой,  бледный,  ядови-
тый, в очках, с каким-то незнакомым, чужим
воздухом вокруг себя... 

— О,  милый,  милый  мой!  останься!  Один
вечер,  один  час...  Господи,  зачем  я  не  Палаш-
ка, не Марфушка твоя какая-нибудь...  Держал
бы ты меня где-нибудь в чулане — я бы сапо-



ги тебе чистила, снимала бы с тебя их. 
— Варя, оставь; брат придет... 
— Ты боишься брата? Очень нужно! Вот ду-

рака бояться... Никогда не боялся прежде. Нет,
я тебя сегодня не пущу, это вздор...  Ты у меня
наверху до полуночи просидишь...  Я не пущу
тебя... 

Лихачев  бережно  отстранил  ее,  очень  бе-
режно,  едва коснулся только,  стараясь высво-
бодить  свою  руку,  и  сказал:  «Нехорошо  смот-
реть  на  влюбленную  женщину,  которую  сам
не  любишь!  Отвратительно!»  Он  сказал  это
нарочно,  чтобы  совсем  покончить  дело,  хоть
оскорбительно,  унизительно  для  нее,  но  она
была неисцелима, неумолима, непреклонна. 

— А, ты бьешь меня, толкаешь! — закрича-
ла  Варя, —  ты  думаешь,  я  позволю  тебе  себя
бить... Я сама умею... Вот тебе... 

И,  осыпая  его  грубой  бранью,  она  начала
бить  его  слабыми  руками  по  груди,  по  пле-
чам, по спине, куда приходилось. 

Лихачев стоял неподвижно и смотрел ей в
глаза с твердым упреком. Ни слова не сказал
он ей и только покачал головой и вздохнул. 

Как  только  она  услыхала  этот  вздох,  весь



гнев ее пропал как дым; она упала перед ним
на  землю  и  обливала  его  сапоги  слезами,  ца-
ловала его ноги...  И...  все-таки просила прове-
сти с ней один вечерок по-старому... 

— Все  будет  кончено!  Все —  я  буду  на  Фо-
миной  жена  его...  Смотри,  до  Фоминой  всего
недели  две  осталось —  больше  не  увидимся,
коли хочешь. 

— Нет,  Варя,  не  надо, —  отвечал  Лиха-
чев. — Не надо — и тебе не совестно его обма-
нывать... 

— Совестно, конечно! Совестно, — утверди-
тельно сказала Варя. — Я чуть не сошла с ума
в тот  день,  когда  потихоньку  от  него  написа-
ла к тебе записку, помнишь? А теперь уж сам
случай вышел... Ну, я ему расскажу — ему это
ничего,  если бы только не  обманывать его,  а
это ничего... 

— Да, в прошедшем, быть может, ему и ни-
чего, особенно когда у тебя пятнадцать тысяч
приданого,  а  теперь,  в  настоящем —  другое
дело...  Пусти  меня,  пусти,  или  я,  наконец,
толкну тебя... Нечего тебе перед свадьбой под-
нимать все старое... 

— Да я бы уж сегодняшнюю ночь забылась,



а там! Варя махнула рукой. 
Лихачев  был  молод;  ему  показалась  она

прежней Варей, самой первой Варей, которую
он  когда-то  встретил  на  Святках  в  штофном
сарафане, с платком в руке и в удалую минуту
русской пляски, той плутовкой, той черногла-
зой барышней-крестьянкой, которая отдалась
ему молча и нечаянно, без обещаний и клятв
и хитростей ни с той, ни с другой стороны. Он
остался  и  поужинал  с  нею  и  братом,  а  после
ужина пробыл с ней один до трех часов ночи. 

— Смотри  же, —  сказал  он  ей, —  не  поте-
ряй  ты  своего  жениха;  сказать  неловко,  а
скрывать  еще  хуже:  через  людей  дойдет...
Опять,  скажут,  повадился...  Смотри...  Ведь  я,
ты знаешь, не люблю тебя... 

— Знаю,  знаю... —  отвечала  Варя, —  и  за
это  спасибо,  что  по-моему  сделал...  Я  больше
ничего не хочу. 

Так она думала в эту минуту; но оставшись
одна, когда Лихачев уехал, вдруг почувствова-
ла всю слабость, всю вину свою перед Алексе-
ем  Семеновичем,  все  отвращение,  которое
проснулось  вдруг  к  нему, —  когда  она  вспом-
нила такое славное прошедшее... 



Не  раздеваясь,  сидела  она  с  ногами  на  ди-
ване,  распевая  любимые  Лихачевым  песни  и
раздумывая,  что  ей  сделать...  К  утру  она  ре-
шила,  что  нечего  делать:  надо  пойти  в  мона-
стырь этим летом, а до тех пор пожить уж как
хочется,  а  Богоявленский  как  знает!  Ведь  и
она не виновата, что не может любить его, ко-
гда  любимец  истинный  на  глазах;  а  если  не
на  глазах,  то  только  мостик  да  плотина,  да
три-четыре  версты  полем,  и  до  куреевского
осинника,  за  которым  стоит  серый  флигель,
уж два шага!.. Какая же сила вынесет это! 

— Ну! —  решила  она,  наконец,  перекре-
стясь  три  раза,  и  написала  Алексею  Семено-
вичу  письмо:  «Не  могу!  не  могу!  Алексей  Се-
меныч!  Вы  уж  простите  мне;  но  я  за  вас  за-
муж идти не могу и в Петербург с вами не по-
еду!  Я  думала,  что  забыла  его;  однако —  нет,
не могу! Уж там как хотите ругайте меня, а я
слово свое беру назад. И школу знать не хочу!
Чорт с ней совсем. Разорвите это письмо!» Бо-
гоявленский  с  наслаждением  разрывал  его,
стоя  бледный  перед  мужиком,  которого  при-
слала ему Варя. 

— Вот  тебе! —  сказал  он,  вынимая  из  кар-



мана  гривенник, —  не  так-то  я  сам  при  день-
гах, а то бы и больше дал за добрую весть. Ку-
да это другая записка? 

— Это  к  Александру  Николаичу  в  Куре-
ево, — отвечал мужик. 

— Ну,  это  дело  хорошее...  Ступай  скорей,
брат!  Он  тебе  больше  даст.  Постой,  однако,  я
тебе тоже записку дам — в Куреево. 

Перед обедом в Куреево вернулся Николай
Николаевич Лихачев  и  прошел прямо в  свой
флигель.  Молодые  люди  тотчас  же  пошли  к
нему.  Молодой  Лихачев  еще  поутру  сознался
Милькееву в том, как он провел вчераший ве-
чер, и сказал ему, между прочим: — Конечно,
Богоявленского  мне  ничуть  не  жаль...  но  за-
бавно, что он ищет ее обратить в свою веру, а
она за — благовременно ставит ему рога...  Ес-
ли мне жаль кого, так это ее... 

— Позволь мне рассказать ему, что она его
еще раз обманула. 

— Зачем это? 
— Я его зову с собой ехать...  а он через нее

колеблется. 
— Ты зовешь его  с  собой? — с  удивлением

спросил Лихачев. 



— Зову,  отчего  же.  Это  ему,  должно  быть,
очень по душе. 

Лихачев  с  усмешкой  отвечал: —  Конечно,
это твое и его дело, а не мое...  Но, в самом де-
ле,  старики  правы,  когда  говорят,  что  мы  в
странный век живем... Наша губернская семи-
нария  и  Неаполь;  кардинал  Антонелли  и
Александр  Семеныч  Богоявленский;  Ламори-
сьер и ты!..  Ну,  впрочем,  твое физическое,  ес-
ли  не  духовное,  величие  еще  годно  и  туда,  а
вот  я  удивляюсь,  как  ты  не  боишься,  что  он
своим  присутствием  всю  поэзию  Италии  ис-
портит?..  Чорт  знает  что —  Богоявленский  в
очках над кратером Везувия... 

— В  этом  есть  правда, —  отвечал  Мильке-
ев, — но я надеюсь, что он как-нибудь там сам
окрасится... 

— Разве загорит, — сказал Лихачев. 
Говоря  так,  они  переходили  через  весен-

нюю  грязь  двора  во  флигель  предводителя;
Милькеев  уже занес  ногу  на  крыльцо,  но  Ли-
хачев  приостановился  и  сказал  ему: —  Смот-
ри,  ведь  это  от  Вари  мужик  пешком  плетет-
ся...  вязнет;  видно,  проповеди  твоего  будуще-
го  спутника  не  очень-то  плодотворны...  По



этакой  распутице  пешком  мужика  с  любов-
ными  письмами  посылать...  Ужасно  она  гру-
ба! 

Мужик, в самом деле весь мокрый и в гря-
зи  выше колен,  снял  шляпу,  с  которой лился
пот, и достал из нее две записки: одну поболь-
ше, другую поменьше. 

— Откуда  тебя  это  пугнули,  душа  моя? —
спросил у посланного Лихачев. 

— Да  барышня  к  чемодановскому  попови-
чу послала. Братец лошадки не дал своей... Да
какая  тут  лошадь!  утопнет  всякая...  Я  пеший
в  вершинке  вон  в  той  так  и  повалился  навз-
ничь — лежу,  ей-Богу,  ни-ни с  места — ровно
пьяный!  К  поповичу,  Александр  Николаич,  к
поповичу... 

— Зачем  же  ты  ко  мне  пришел?..  Разве  я
попович? Спасибо, брат, за это. 

— И  к  тебе,  Александр  Николаич,  и  к  тебе
тоже...  Я  поповичу  уж  отдал  письмецо;  и  он
вот  гривенник  мне  дал;  снеси,  говорит,  в  Ку-
реево...  там  барин  в  гостях  из  Троицкого,  вы-
сокий такой, курчавый... ему отдай... 

Молодые люди взяли письма и  прочли их
тут же на крыльце.  Прочли, посмотрели друг



на друга и поменялись письмами. 
«Сердись, не сердись; ругай и презирай ме-

ня,  сколько хочешь, а я Богоявленскому отка-
зала  сегодня, —  писала  Лихачеву  Варя. —  Не
бойся,  я  тебе  надоедать  долго  не  буду;  даю
честное слово, что уйду или уеду куда-нибудь
летом, только ты хоть два раза в неделю, хоть
раз  приезжай  к  нам  по-старому!  Алексей  Се-
менович  зовет  тебя  «консерватором»,  и  он
мне  объяснил,  что  это  такое  значит...  Так  ты
должен  старое  любить...  Видишь,  какая  я  ум-
ница и милое дитя,  шучу и об страстной сво-
ей  любви  к  тебе  не  говорю  ничего...  Любить
не надо меня,  а  только приезжай ради старо-
го. Право, не надолго! 

Твоя Варя Шемахаева». 
«Я  к  вашим  услугам, —  писал  Богоявлен-

ский  Мильке-еву. —  Хоть  сейчас,  хоть  после
Святой, когда вам угодно... У меня есть триста
рублей  с  небольшим;  у  вас  есть  пятьсот.  От-
лично доедем. Будьте только осторожны, что-
бы нас не задержали где-нибудь. 

Ваш Богоявленский». 
— Ну, что? — спросил Лихачев. 
— А ты что  скажешь?.. — спросил Мильке-



ев. 
— Пойдем  к  брату  пока... —  отвечал  Лиха-

чев... — ответа не надо никому, — продолжал
он,  обращаясь  к  мужику, —  скажи,  что  полу-
чили...  Вот  тебе  полтинничек.  Да  барышне
скажи, чтобы еще тебе дала за труды... Скажи,
Александр  Николаич  Лихачев  говорит,  нехо-
рошо даром в такую дорогу людей посылать...
Поди,  отдохни сперва в людской да пообедай
у нас... 
 

XIX
Полина  едва  только  узнала,  что  Любаша

отказала  ее  брату  и  что  Авдотья  Андреевна
долго  не  будет  пускать  Лю-башу  в  Троиц-
кое, —  принялась  сейчас  же  выпытывать  от
огорченной  девушки,  кто  ей  нравится,  и,  до-
гадавшись  по  очень  ясным  признакам,  что
нравится именно Руднев, еще яснее намекну-
ла Рудневу, что можно и почаще сюда ездить
теперь,  так  как  они  слышали  стороной,  что
он  уже  детям  уроков  в  Троицком  не  дает...
Руднев все это время не встречался с Мильке-
евым; как нарочно приезжал из округа в Тро-
ицкое,  когда  тот  тосковал  и  строил  планы  в



Курееве,  и  написал  ему  длинное  и  теплое
письмо,  упрашивая  забыть  все  и  простить
ему  «глупую  вспышку»,  тем  более, —  прибав-
лял  он, —  «вы  сами  виноваты,  что  недоста-
точно еще переделали меня,  несмотря на все
ваше  искусство  затрогивать  мне  душу.  Я  не
горюю теперь;  вы,  может быть,  сами догадае-
тесь,  почему,  и  при  свидании  я,  милый  мой,
все  вам  подробно  объясню.  У  меня  теперь
вдруг, кроме всего остального, скопилось так
много  работ  по  округу!  Воробьев  свалил  на
меня  два  вскрытия  скоропостижных;  я  успе-
ваю  только  благодарить  судьбу  за  то,  что  в
троицком  лазарете  теперь  нет  ни  одного
опасного больного. Хочется мне с вами давно
поговорить целый вечер, да, Бог даст, в конце
Страстной  буду  свободнее!  Я  могу  вас  уве-
рить,  что  ни  одна  женщина  вас  вполне  не
убьет в моем сердце!» В зале Полины, в мину-
ты  отдыха,  у  рояля,  возобновились  прерван-
ные  беседы...  Сестра  князя  не  мешала  им:  то
за  две  комнаты  от  них  вышивала  в  пяльцах,
то  няньчилась  в  детской  с  Колей,  то  читала;
муж ее был беспрестанно в отлучках, да и до-
ма, сидя в кабинете, не обращал внимания на



нескладную  музыку  Аюбаши,  которая  чаще
всего  играла  одной  рукой,  потому  что  другая
была в руке полуживого от счастья и от стра-
ха за свое счастье — Руднева. Иногда он успе-
вал прочесть что-нибудь громко ей одной или
при Полине... И при Полине хорошо; он взгля-
дывал часто сбоку через книгу и выдел около
себя розовые щоки и русые волосы, знакомые
ямочки и веселые глаза, опущенные к работе.
Сидели и по разным углам, то в том, то в дру-
гом укромном местечке,  пробовали и за плю-
щом,  и  на  эсе  за  печкой,  и  на  другом  эсе  по-
среди  гостиной  для  очищения  совести  перед
свидетелями.  Иногда  она  играла  как  следует
на рояле, и он смотрел целый час на ее спину
и спину хвалил про себя, не говоря уже об иг-
ре. 

Он рассказывал ей то самое, что он решил-
ся рассказывать про себя Милькееву: про дет-
ское  горе  свое,  про  мать  и  дядю,  про  других
недобрых родных,  про разнородные муки мо-
лодости, которые теперь уже казались чем-то
далеким и почти невероятным,  наконец,  про
свою дружбу с Милькеевым... 

— Хороший  ли  он  человек? —  спросила



Любаша. 
— Я другого такого не знаю! — отвечал Руд-

нев  с  восторгом.  И  объяснил  ей,  почему  он
считает его таким, а не иным. 

— Мне  кажется,  он  такой  самолюбивый  и
для  самолюбия  своего  готов  все  сделать...  И
все-таки, я думаю, что он фарсит-таки, важни-
чает немного... 

— Бывает!  но  он  имеет,  по-моему,  больше
прав на это, чем другой!.. Скажите, любили ли
вы его хоть на минуту? 

— Разве  можно  любить  на  минуту?  Лю-
бить можно только всегда; я с ним так шали-
ла, шутила... Нравился он больше при других,
в обществе... 

— Как  это  странно, —  заметил  Руднев, —
он то же самое мне говорил об вас; я спросил
раз у него: хотел ли бы он на вас жениться, а
он  отвечал:  нет,  я  танцевать  с  ней  хочу  на
всех вечерах, и за ужином, и за обедом рядом
всегда  хотел  бы  с  ней  сидеть  и  воображать...
воображать; что мы друг друга не сегодня зав-
тра полюбим страстно и без последствий... 

Любаша  на  это  не  отвечала,  и  легонькое
облако пробежало по ее лицу. 



— Это  нехорошо, —  сказала  она  минут  че-
рез  пять, —  это  нехорошо,  что  я  чувствую;
мне  стало  что-то  досадно,  зачем  это  он  так
сказал;  к  чему  это  я  так  почувствовала?  Вы
мне простите это? 

Руднев  только  пожал  плечами  и  угрюмо
отошел прочь. 

— Не  уходите, —  сказала  она  кратко, —  не
уходите,  я  разве  дурно  делаю,  что  во  всем
признаюсь вам? Я еще не привыкла к вашему
лицу,  не  знаю,  когда  вы  сердитесь  и  когда
конфузитесь... 

— Не  ухожу!  Не  ухожу-с!  Куда  я  пойду  от
вас?  Ну,  посудите  сами,  разве  я  в  силах  уйти
от вас? 

— Какой суровый, и какой молодой! — ска-
зала  Любаша,  качая  головой, —  как  строго
глядит, и сам какой еще молодой; что за лицо
у  вас,  нежное,  как  у  барышни...  ничего  еще
здесь почти нет... 

И,  задумавшись  на  минуту,  она  провела
рукой по его подбородку и щекам. 

— Братец  мой  младший,  Сережа...  нет,  не
Сережа —  другой  брат,  Вася...  Посмотрите-ка
на меня. Отойдите от двери; что я вам скажу,



чтобы никто не видал. 
Руднев  отошел  от  двери,  и  Любаша,  вдруг

указав пальцами на него и на себя, поспешно
сказала:  «это  мой  брат,  Вася,  а  это  я...»,  поца-
ловала его в губы, но слегка, истинно по-брат-
ски, и ушла спать, а Руднев простился с хозяе-
вами и уехал к себе. 

«Чем-то  это  все  кончится? —  думал  он  до-
рогой, — зачем бы это так долго ждать, чтобы
старуха  смягчилась!..  Впрочем,  пусть  будет
так,  как  она  желает  и  как  советует  Максим
Петрович». 

Дома он сказал тотчас же дяде, что надо бу-
дет завтра, наконец, в Троицком провести це-
лый  день...  Стыдно  на  глаза  показаться!  «Че-
рез  все  эти  разъезды  да  вскрытия», —  приба-
вил он потом. 

— Недурно  бы, —  отвечал  дядя, —  очень
недурно  бы!..  Спрашивали  о  тебе  эти  дни.  Да
и сюрпризик небольшой там есть...  Есть  сюр-
приз там ныньче!.. Красное яичко к Христову
дню! 

— Что такое? 
— Граф  вчера  приехал  с  Кавказа.  Вчера

около полудни. 



— Граф, сам граф?.. Ну, это вы шутите?.. 
— Отнюдь  не  шучу.  Приехал  вчера  при

мне.  Сидели  мы  с  Катериной  Николавной,
вбегает  опрометью  дворецкий...  Шар-шаром
катится...  »Ваше  сиятельство,  граф  изволит
ехать!.,  я  их  узнал».  Катерина  Николавна
взглянула на него, взглянула на меня, бледне-
шенька,  вся  побледнела.  И  Трофим  тоже  не
без  страха  ждет  ответа...  Но,  однако,  этот  ми-
нутный ужас продолжался недолго .. Она при-
шла  в  себя  и  встала  с  софы...  Дети  вбежали
вслед  за  этим  и  кричат:  «папа,  папа  едет!..»
Уж  что  в  их  душеньках  деялось —  не  объяс-
ню, не объясню!.. Не берусь за это! Но все как
бы  смущены  и  испуганы  были...  Кроме  Юши,
конечно,  кроме  Юши,  который  был  уже  на
крыльце... 

— И вы сами все видели это? Ну, говорите,
что ж дальше. Как он приехал? на чем? 

— Не  по-барски,  попросту,  на  переклад-
ной...  Толстейший,  здоровый  мужчина,  нога
выше колена отнята и на костылях; здесь, на-
турально,  на  плечах  густота...  Таким  орлом
глядит!..  Она  его  встретила  сама  на  крыльце,
и  с  Машей  вместе  не  дали  ни  одному  слуге



прикоснуться — сами высадили его из телеги;
а Юша уж на нем повис; а Федя и Оля стоят и
глядят из дверей: Оля хмурится, Федя плачет...

— Боятся  оба,  верно:  они  ведь  его  не  пом-
нят  вовсе, —  заметил  Руднев... —  Ну,  потом
что, дядя?.. Милькеева не было? 

— К  вечеру  только  отыскался,  к  вечеру
отыскался;  и  он  как  бы  ошалел  немного —
так, по крайней мере, по крайнему моему ра-
зумению,  его  наружность  мне  представля-
лась; а граф сам, нимало не стесняя себя ни в
чем,  идет  на  костылях  на  лестницу  и  расска-
зывает,  как  он  возок  у  губернатора  на  дворе
оставил  через  распутицу  и  сел  на  переклад-
ную,  и  дочь  старшую  со  смехом  пополам  по-
хваливает, что она на английскую девицу, на
англичанку  молодую  похожа...  »В  Англии  я
недавно  был, —  говорит, —  так  мне  на  всех
балах  девицы  самого  изысканного  круга  по-
могали  на  лестницу  всходить  и  с  лестницы
сходить, увидав меня на костылях... Раненому
человеку  там  почет  великий..  «  Отвели  ему
большую комнату внизу, в которой был театр
зимой...  понравилась...  фасон  окон  долго  хва-
лил.  Я  за  ним  все  следил  и  слушал  внима-



тельно!.. Поезжай, и ты увидишь... 
— Ну,  уж  нет,  теперь  даже  из  лазарета  к

ним не заеду... Нет, уж не надо... Им не до нас. 
— Да и тебе тоже, Вася, не до них... — осто-

рожным голосом добавил дядя. 
— Ах,  дядя,  дядя.  Мартиниан-то  наш

(помните?)  плохо  умудрил  меня!  Да  что  там,
Бог  знает,  еще  что  будет.  Покойной  ночи  по-
ка! 

Дядя,  оставшись  один,  постоял,  поглядел
на  закрывшуюся  дверь  пристройки  и  поду-
мал:  «Ничего...  Мартиниан —  Мартинианом,
а  Любаша —  Любашей...  Спать  ныньче  стал
крепче и рано засыпает,  не гнется над книга-
ми до полуночи, не гнется над книгами... И то
хорошо...  Натура  свое  потребовала...  Натура
все делает... Без натуры человек ни на шаг! От
нее все и в ней все обратно свой путь продол-
жает!  Помяни  нас,  Господи,  помяни  нас,  Вла-
дыко, егда приидеши во царствие Твое! Помя-
ни  нас,  Господи,  егда  приидеши  во  царствие
Твое...  Помяни  нас,  Владыко,  егда  приидеши
во царствие Твое...» 
 

XX



Лихачев  и  Милькеев  еще  раньше  Руднева
узнали о приезде графа. 

Одно  из  личных  физиологических  замеча-
ний молодого доктора возбуждало не раз спо-
ры в Троицком: он упрямо утверждал, что ум-
ных лиц и особенно умных глаз не бывает,  а
бывают выразительные лица и глаза. 

— Ум, —  говорил  он, —  в  чистоте  своей —
процесс бесстрастный и не может сам по себе
быть  источником  ни  движения,  ни  твердого
покоя  во  взгляде.  Глаза  могут  быть  добрые,
хитрые, томные и страстные, веселые, покой-
ные — одним словом, они могут выражать ка-
чество характера, а не количество и силу ума.
У гениев не потому выразительные лица, что
они очень умны, а потому, что у них и многое
другое  сильно,  если  не  все;  а  идиот  беден  не
только умом, а вообще он — нищий духом. 

В  пример он не  раз  приводил с  одной сто-
роны  глубокие,  кроткие  и  бархатные —  сло-
вом,  выразительные  глаза  князя  Самбикина,
а  с  другой —  холодные,  незначительные  се-
рые глаза обоих братьев Лихачевых, которых
все, однако, считали людьми умными. 

— Особенно  у  предводителя, —  прибавлял



Руднев, —  лицо  добрее,  чем  у  брата,  а  глаза
навыкате, без всякой жизни. Допуская умные
лица,  надо  счесть  Николая  Николаича  глу-
пым  добряком  и  ошибиться.  Я  всего  раз  или
два  видел,  как  у  него  изображались  в  глазах
жизнь  и  игра  чувств:  раз  на  балу  у  Протопо-
повых, когда он спорил с дворянами; а другой
раз,  когда  Катерину  Николав-ну  начала  бить
лошадь и он схватил ее за повод и остановил. 

Теперь, после того, как Милькеев признал-
ся  Николаю  Николаевичу,  что  после  Святой
он едет в Италию, и расспрашивал у него, как
бы  денег  немного  истратить  и  цели  до-
стичь — этот  случай в  жизни старшего  Лиха-
чева Руднев признал бы третьим случаем иг-
ры страстей на лице серьезного и спокойного
толстяка. 

— Да! —  сказал  он,  вставая  без  нужды  с
кресел тотчас после плотного обеда... — Да! —
повторил он, не спуская глаз с Милькеева, ко-
торый, развалившись в креслах, строил на ра-
достях,  что  есть  деньги  и  что  Богоявленский
увлечен,  всякие  воздушные  замки,  в  полови-
ну которых и сам не верил. 

Потом, сказав еще раз «да! недурно!», пред-



водитель все-таки не сел,  а  стал спиной к хо-
лодному камину и обвел заблиставшими гла-
зами потолок. 

— На  Фоминой!... —  начален. —  Святая
ныньче  поздно,  на  пароход  и  в  Одессу —  че-
рез  Азовское  море...  Волга,  Таганрог,  Бер-
дянск... В Одессе бывает всякий народ... Пожа-
луй!  там  найдешь  охотников...  Особенно  в
Одессе...  Поляки там попадаются, они ведь на
эти штуки охочи... Да чорт ли в этих поляках!
Какая-то смесь жида с французом. 

— Найдем  всяких! —  отвечал  Милькеев, —
не все ли равно. 

— Лишь  бы  не  очень  велика  компания —
и с разбором ищи людей, чтобы не встретить
какой  помехи...  Впрочем,  постой-ка...  Ты  мне
скажи,  почему  ты  непременно  хочешь  ехать
к Гарибальди? Отчего в Италию? Я и сам гово-
рил, что тебе не следует успокоиться здесь на
веки веков, а надо ехать и страдать и кипеть.
Отдохнул  душой,  да  пора  и  честь  знать...  Все
это ты говорил и сам еще на Святках... 

— Ну так что ж? Говорил — так надо ехать.
— Надо,  надо...  Да  зачем  в  Италию!  Ты  бы

поехал лучше знаешь куда! 



— Куда? Уж не в Петербург ли? — восклик-
нул Милькеев. — Знаешь ли, что такое Петер-
бург?..  Гуляли  мы  с  Рудневым  и  детьми  в
цветнике...  Небо  голубое,  цветы  также,  солн-
це яркое; сели мы на лужайке под тополем, а
Руднев  поднял  большой  камень,  около  меня,
чтобы  показать  детям  разных  насекомых.  Я
посмотрел  туда —  сырость,  грязь,  какие-то
черви  и  вроде  мокриц  ползают...  Руднев
опять  опустил  камень...  Италия,  это —  цвет-
ник,  а  Петербург,  это —  место,  где  ползают
мокрицы. 

— Катерина  Николавна  говорит, —  отве-
чал  предводитель, —  что  Петербург,  однако,
принес  свою  долю  пользы  для  России.  Это
правда; но я думаю, что он натяжка, а не сто-
лица: ни национальности, ни климата, ни на-
стоящей  красоты...  Резиденцию  могли  бы  пе-
ренести в Москву — и множество мяслящих и
образованных  людей  рассеялось  бы  по  внут-
ренней  России  и  волей-неволей  разнесло  бы
по  ней  гражданское  сознание,  как  гугеноты
разносили свои ремесла и  трудолюбие,  когда
их  изгнали  из  Франции,  или  как  византий-
цы —  свое  просвещение,  спасаясь  от  Мухаме-



да  Второго!..  Никто  и  не  просит  тебя  ехать  в
Петербург. 

— Я  знаю, —  перебил  молодой  Лихачов, —
куда  он  тебе  посоветует...  Все  туда  же,  в  сла-
вянские земли... 

Предводитель слегка покраснел. 
— Ты говоришь, Александр, с легкостью об

этом, потому что ничего в этом не смыслишь,
брат, не прогневайся, — сказал он с досадой. 

— Да ведь скука там, душа моя... Ничего во-
образить  себе  нельзя.  Париж —  понятно,  что
такое;  английская  деревенская  жизнь  тоже;
ну,  Италия,  Испания,  Америка,  Индия...  Зна-
ешь, что тебя ждет там, хоть приблизительно.
Можно  ждать  опасности,  лишений,  горя,  но
не скуки, а все эти Дравы, Савы, Моравы... Ни-
какого, кажется мне, в них характера нет. 

— Это  все  равно,  что  суждение  французов
о России, точь-в-точь! Такая же пустота с кон-
дачка.  Признайтесь  оба,  что  вы  даже  читать
себе  не  дали  труда  об  этих  краях,  а  судите...
Противен  тебе  Баумгартен,  когда  он  говорит,
что  гораздо  приятнее  в  Nancy  или  Celestа  иг-
рать  в  шахматы  в  кофейной  с  каким-нибудь
скотиной  мэром,  чем  гулять  в  троицком  бо-



ру? Ведь небось сволочью считаешь его, когда
он  это  говорит,  не  зная  ничего  про  Россию.
Так и не врите вздору о  том,  в  чем ни зги не
видите...  То-то!  какие-то  светские  сапожни-
ки — вот что вы! 

Предводитель  так  редко  сердился,  а  млад-
ший  брат  так  привык  уважать  его  с  детства,
что не отвечал на это ни слова... 

— Да  и  я  плохо  об  них  знаю,  сознаюсь, —
сказал Милькеев задумчиво. 

— В  этом-то  и  беда, —  продолжал  предво-
дитель, — что наше общество глупо и невеже-
ственно. Оно способно сделать все, когда нем-
цы  или  французы  дали  на  это  право  приме-
ром  своим,  или  когда  прикажут,  пошлют  ку-
да!  Всякий  дурак  понимает  Италию,  Париж...
Ярко,  ясно,  как 2  +  2  =  4...  Нет,  ты пойми там,
где  чуть  брезжится  все;  пойми  там,  где,  как
ты сам, Милькеев,  раз сказал:  краски пестры,
да  лаком  сознания  и  свободы  еще  не  покры-
ты!..  Скучно!  Мильоны  славян  говорят  почти
тем  же  языком,  которым  писана  наша  Биб-
лия;  в  глухих,  диких  деревнях  с  восторгом
произносят наше имя! А мы их не знаем и не
думаем  о  них.  Прогрессисты  наши,  разочаро-



ванные недоверием и холодностью здешнего
народа,  бегут  из  своих  имений  шляться  по
Невскому,  пляшут  в  растленных  притонах
или жрут в парижских кофейнях. А там бы их
на руках носили, пророками бы считали, если
бы они шли туда не только официально, а са-
ми по себе! Там всякому еще есть дело: учите-
лю,  попу-проповеднику,  художнику,  купцу,
искателю  приключений.  Живописные  места;
Дунай;  первобытные  народы,  которых  даже
западные  путешественники  ставят  сердцем
выше греков, а умом выше турок; монастыри
в горах,  где  молятся  за  наше государство;  мо-
нахи там настоящие монахи — знают близко
смерть  и  нужду;  древние  забавы,  песни  на-
родные и эпическое время не прошло еще для
них... Благодушны, гостеприимны, чисты нра-
вами;  за  «честный крест»,  по их словам,  каж-
дый  мужик  готов  кровь  отдать  без  приказа-
ния.  Если южная пылкость у них слабее,  чем
в Италии, зато мудрой стойкости больше... 

— Ты, — продолжал предводитель, обраща-
ясь  к  брату, —  почитатель  Пушкина —  зна-
ешь  ли  ты  стихи,  которые  он  писал  дочери
Карагеоргия? Не посмотрел, верно! А? 



— Не помню... 
— Ну,  конечно!  Эх,  брат  Милькеев,  поез-

жай ты туда...  Там ты не  только одноплемен-
ником, но и единоверцем станешь с ними! 

— Не  вошло  еще  сюда! —  отвечал  грустно
Милькеев, указывая на сердце. — Не пролезло
в щелку, которая здесь есть... Чуждо! 

— Италия ближе? 
— Пока ближе. Не знаю, что будет после. Я

влечениям своим охотнее внимаю, чем чужо-
му рассудку. А пока все, что вы говорили, для
меня только рассудок. 

— Оттого-то вы оба неполные люди, — ска-
зал  старший  Лихачев. —  У  тебя  есть  позна-
ния,  а  почвы  нет,  русского  в  тебе  мало;  а  у
него  есть  почва  русская,  да  твоих  познаний
нет.  Ну,  как  знаете!  Только  в  Петербург  ты,
Милькеев,  ради Христа,  не езди,  нейди ты по
битой дорожке! 

Едва  успел  предводитель  кончить,  как  на
двор въехал посланный из Троицкого с запис-
кой,  в  которой Катерина Николаевна писала,
что  муж  ее  приехал,  и  звала  Мильке-ева  по-
скорее к себе. 

Александр  Лихачев  захотел  проводить  его



до  половины  дороги.  Уже  совсем  стемнело,
когда  друзья  верхом  въехали  в  лес.  Со  всех
сторон оглашал его весенний крик ликующих
птиц. Лихачев знал все эти голоса и объяснял
их  товарищу,  который  ехал  молча  и  печаль-
но. 

— А  ведь  ты  горюешь,  душа  моя? —  спро-
сил Лиха-чов, пожимая ему руку. 

— Горюю, — отвечал Милькеев. 
— О Троицком? 
— И  о  Троицком  горюю,  и  сам  не  знаю  о

чем!  Думаю,  как  бы  граф  не  повредил  бы  им
всем. Судя по ее рассказам, он молодец, и где-
нибудь в ополчении или на севастопольском
бастионе  я  бы  его  любил;  но  здесь...  Послу-
шай! что это за птица кричит? Послушай! по-
слушай ее... Какой раздирающий крик... Когда
я  проводил  первую  весну  в  этом  раю  у  Ново-
сильских,  я  вначале  пошел  один  в  лес;  еще
мало знал их всех — но уже жилось сладко и
покойно...  Тогда  тоже  кричала  эта  птица...  И
что  за  воздух!  Что  за  воздух!  Слушай,  видал
ты много на Дунае убитых людей? 

— Еще  бы! —  отвечал  Лихачев. —  Первый
раз я увидал молодого казака лет девятнадца-



ти.  Бомбой  его  убило.  Руки  нет  ниже  локтя;
две  кости  торчат  обломанные;  лицо  и  все  те-
ло  малиновое;  ног  тоже  нет.  Из  лица  куски
мяса  вырваны;  говорят,  у  него  дома  осталась
жена  молодая,  и  я  прежде  не  раз  говорил  с
ним. 

— И ничего ведь тебе?  Не слишком жалко
и страшно? 

— Нельзя сказать! Хоть у меня и нет столь-
ко  воображения,  сколько  у  тебя,  а  все-таки!
Обстановка,  мечты!  Война  эта,  проклятая,
как-то  облагороживает  человека,  сколько  ни
мудри  против  нее  все  эти  мудрецы,  которые
честно прокисли над книгами! На Дунае я ре-
же скучал, чем дома, и гораздо чаще грустил...
А в Италии должно быть еще лучше! 

— Надеюсь,  что  лучше.  Вот,  когда  бы  с  то-
бой вместе! — с жаром сказал Милькеев. 

— Если  тебе  это  приятно,  я  с  удовольстви-
ем  поеду, —  сказал  Лихачов. —  Ты  меня  со-
блазнил;  страшно  еще  как-то  обречь  себя  на
вечную жизнь дома.  Брат  хочет,  чтобы я  слу-
жил  после  эманципации:  так  до  тех  пор  вер-
нусь еще, если вернусь... 

— Ты не шутишь? 



— Нисколько!  Я  нарочно  поехал  тебя  про-
вожать, чтобы поговорить об этом. Молчи по-
ка;  не  хочу  толковать  с  братом:  уеду —  и  ко-
нец...  Если ты не боишься ехать,  когда у  тебя
дома кровли нет, так отчего же мне и подавно
не съездить: все же интереснее простого путе-
шествия  по  дурацким  гостиницам  и  мине-
ральным водам! К тому же Варя...  Хуже этого
быть ничего не может! Бог даст, отвыкнет, об-
разумится, и я отдохну... 

— Надеюсь,  по  крайней  мере,  что  ты  не
раскаяваешь-ся в прошлом насчет ее? — спро-
сил Милькеев. 

— Разумеется,  нет!  Надо  поправлять,  а  не
раскаяваться! 

У  выезда  из  леса  они  расстались,  и  Лиха-
чов  крупной  рысью  поехал  домой,  а  Мильке-
ев пустил вскачь свою лошадь к Троицкому. 
 

XXI
Целую  неделю  граф  отдыхал  и  веселился.

Все  ему  нравилось  в  Троицком.  Тяжелый  хо-
хот  его  раздавался  то  у  Катерины  Николаев-
ны в кабинете, то в классе, то в манеже, то на
гимнастике.  Конюшню  он  нашел  в  порядке,



долго говорил с кучерами и берейтором и дал
им по пять рублей;  ходил с  Рудневым в лаза-
рет,  шутил с  сиделками,  дал и фельдшеру де-
нег; ловко перекинулся на костылях в лодку и
долго  катался  с  детьми по  Пьяне;  спрашивал
у  жены  названия  растений  в  оранжерее  и
цветниках;  с  Баум-гартеном  беседовал  о  по-
следних  событиях  во  Франции;  рассказывал
Милькееву  множество  любопытных  анекдо-
тов московских, парижских, лондонских, кав-
казских; жалел, что со взятием Шамиля утих-
нет  боевая  жизнь  в  том  краю,  и  Россия  ли-
шится, пожалуй, прекрасной военной школы,
в  которой  выработывались  сильные  и  само-
бытные  характеры;  интересовался  всеми  со-
седями и, чтобы видеть их, взял с жены слово,
что в день Фединого рожденья, через неделю,
она даст хороший вечер. 

Но ничто не развеселило и не тронуло так
графа,  как успехи,  исправление и довольный
вид  Юши.  Юша  показывал  ему  свои  тетради,
игрушки,  письменный стол,  который Катери-
на Николаевна подарила ему на новый год в
награду  за  сдержанное  обещание  отвыкнуть
от  ругательных слов  и  который привел Юшу



в  такой  восторг,  что  он  один-одинешенек  в
комнате  не  раз  подходил  и  отходил  от  стола,
простирая  к  нему  руки  и  восклицая:  «пись-
менный  стол!»  Юша  отвечал  хорошо  из  свя-
щенной  истории,  отлично  умножал  и  делил
дроби,  с  жаром  декламировал:  «Терек  воет
дик и злобен...» и «Обвал» Пушкина; порядоч-
но  чертил  карты;  знал,  где  лежат  у  человека
печень,  селезенка  и  сердце;  показывал  даже
«arbor vitae» в мозжечке; ездил уже довольно
смело на клепере и ни разу при графе не кри-
чал и не капризничал. 

Оставшись  раз  с  ним  наедине,  граф  поса-
дил его к себе на колено и спросил, весело ли
ему здесь? 

— Еще  бы!  Мамка  мне  совсем  подарила
Том-пуса клепера.  Деревянных лошадей у  ме-
ня шесть. Как запрягу четверку, закричу: «Ма-
лыш!» Малыш бежит. 

— Кто это Малыш? 
— Это  мой  слуга.  Он  невидим  для  других,

но  я  его  вижу.  Все  хорошо!  Учителя  только
лихи —  изверги,  тираны!  Васинька-Василек
еще ничего; Васька тоже не строг; а уж Древо-
садский — беда, заморит над книгой! 



— Древосадский? Кто это Древосадский? 
— Баумгартен  значит —  дерево  и  сад.  Вот

он и зовется у нас так, чтобы не понял. Одна-
ко  догадался  изверг;  как  заорет:  «Je  m'en  vais
vous  ficher  un  Drevosatzky!»  У  нас  с  Федей  ду-
ша в пятки уходит. 

Граф видел,  что Юша доволен.  Он благода-
рил  жену  с  большой  теплотой  и  крепко  жал
руки  Рудневу,  Милькееву  и  Баумгартену,  ко-
торый чуть не приседал перед ним, особенно
после  того,  как  Новосильский  сказал  ему  в
классе: vous avez la logique bien serrйe! 

Как-то после ужина граф остался с глазу на
глаз  с  Катериной  Николаевной,  протянул  ей
руку и сказал: — Житье у вас здесь! Что бы вы
сказали, если бы я остался навсегда? 

Катерина  Николаевна  ожидала  этого  во-
проса;  больно  было  ей  отвечать  ему  сухо,  но
пришлось. 

— Вы  сами  здесь  не  усидите!  Вам  нужно
движение, — сказала она. 

— Мне уже 47 лет! Толст; страдаю часто от
ран  ужасно;  хочется  отдохнуть.  Eh!  voyons
donc!  Будем  откровенны.  Разве  вы  не  знаете,
как года изменяют человека? Пора бы и на от-



дых!  И  что  моя  карьера?  В  47  лет  и  с  моими
связями я полковник только! Кровь уж не ки-
пит,  как  прежде.  Я  вас  стеснять  ни  в  чем  не
буду. Детей я всегда любил, а Юшу люблю осо-
бенно.  Что  ж  делать —  это  естественно!  Ребе-
нок без матери, бедный! 

Граф был взволнован и сильным движени-
ем откинулся к  спинке дивана.  Катерину Ни-
колаевну тронуло его родительское чувство. 

— Послушайте, друг мой, — сказала она, —
в память прежней нашей любви, не говорите
мне так, прошу вас! Жить нам вместе нельзя.
Разве  вы  себя  не  знаете?  Разве  вы  можете
жить той жизнью, которой живу я? 

— Неужели  вы  думаете, —  отвечал  он  с
усмешкой, — что порок пропитал меня до ко-
стей? Что я уже вовсе без души и без правил? 

— Нет;  но  страсти  ваши  всегда  сильнее  у
вас и доброты, и тех правил, которых вы с ва-
шим умом не можете не понимать. 

Граф  вздохнул  глубоко,  задумчиво  побара-
банил пальцами по столу и помолчал. 

— Положим так! — начал он опять, — про-
шедшее  скверно!  Но  кто  же  мешает  нам  доб-
рыми друзьями дожить наш век? Как! Я имею



семью, жену такую, как вы, таких славных де-
тей —  и  должен  век  скитаться,  служить!  Ко-
гда бы вы знали, как тяжело иногда! Я не жа-
луюсь обыкновенно;  энергии,  вы знаете,  мне
не занимать.  Но я  и  здесь не останусь без  де-
ла:  я  бы мог  служить по  выборам.  Постойте...
Вы  не  вздумайте  оскорбиться  тем,  что  я  вам
скажу.  Вы  не  хотите  быть  моей  женой —  не
будьте;  вы  хотите  располагать  вашим  серд-
цем —  располагайте!  Я  вижу  роль,  которую
играет у вас в доме Милькеев. Это не беда. Он
человек  вполне  порядочный...  Не  оскорбляй-
тесь же! 

— Я  не  вижу  тут  ничего  обидного, —  отве-
чала  Катерина  Николаевна  сурово  и  спокой-
но, — я имею право располагать собой и, если
бы Милькеев был моим любовником, я бы не
стала  краснеть.  Только  это  просто  неправда.
Вот и все. Вот, видите, не обидьтесь и вы тем,
что  я  скажу  теперь...  Вы  не  поймете  моих
чувств... 

— Говорите; постараюсь понять. 
— Едва ли! — продолжала она, — по моему

мнению,  в  браке  еще  много  разных  условий
для  того,  чтобы  заставить  женщину  принад-



лежать  человеку  без  страсти,  если  он  этого
требует.  А  здесь?  Что  может  заставить  меня?
Для меня ни Милькеев, ни вы не существуете,
как мужчины. Я — вы видите — развалина! 

— Что вы развалина, против этого я не спо-
рю! —  любезно  возразил  граф, —  развалины
часто  бывают  красивее  и  занимательнее  но-
вых домиков... а что касается до Милькеева... 

— Я говорила, что вы меня не поймете! го-
ворила, что не поймете! Вы судите... 

— Я  не  досказал,  погодите! —  перебил
граф, —  Миль-кеев,  может  быть,  и  не  любов-
ник ваш, и это может быть! Мне до этого и де-
ла не будет. Чем же я могу мешать вам? 

Катерина Николаевна встала и подала ему
руку. 

— У  меня  голова  кружится, —  сказала
она, — поговорим завтра... не могу больше. 

Муж поднялся на костыли, вежливо прово-
дил ее до дверей спальни, поцаловал ее руку,
возвратился  в  кабинет  и  сел  на  прежнее  ме-
сто.  Он  долго  сидел,  снова  барабанил  по  сто-
лу, шептал про себя: «душа и правила! душа и
правила!»,  перекладывал костыли с  места  на
место и не хотел спать. 



Давно  уже  слышал  он  в  зале  чьи-то  мер-
ные шаги, но сначала не обратил на них вни-
мания,  потом  вышел  туда  и  увидал  Баумгар-
тена. 

— Вы меряете залу? — спросил он. — У вас
бессонница? 

— Да!  здешняя  жизнь,  граф,  очень  вредна
мне. Я часто не сплю... 

— Не хотите ли пойти посидеть ко мне? —
сказал  Новосильский. —  Потолкуем;  мне  то-
же не спится. 

Баумгартен с радостью согласился. 
— Так вам не нравится здешняя жизнь? —

сказал  граф. —  Чем  же  она  дурна?  Кажется,
жена моя живет весело, ни в чем не стесняет-
ся и других не стесняет?.. 

— Я не жалуюсь, граф; о, нет! — отвечал Ба-
умгартен. —  Графиня  очень  добра;  elle  est
pleine d'attentions pour moi; но слабость — вот
задняя сторона ее медали!.. Если вы позволяе-
те мне быть с вами откровенным... 

— О!  я  прошу  вас! —  с  жаром  воскликнул
граф, — к кому же она слаба? 

— Она,  во-первых,  слаба  к  miss  Nelly,  кото-
рую  поручила  ей  мать,  и  я  не  могу  не  осуж-



дать  ее  за  это;  во-вторых,  она  дала  слишком
много воли г-ну Милькееву. Он изучал Гегеля
и  Лейбница  и,  не  стесняясь,  при  неопытной
девушке,  говорит,  что все действительное ра-
зумно  и  что  зло  есть  необходимый  элемент
прекрасного.  И  графиня,  и  доктор  Руднев,  и
miss  Nelly  недовольны,  когда  я  называю  г-на
Милькеева  эгоистом,  и  я  принужден  был  со-
здать для него новое слово — эготист. Его ма-
териализм  или,  лучше  сказать,  сенсуалисти-
ческий  пантеизм  во  многом  совпадает  с  тем
кальвинистским  спокойствием,  которым  бы-
ла напоена miss Nelly еще в доме родителей...
Позвольте  мне  принести  вам  и  показать  от-
рывки из ее дневника... Вы увидите, сколько у
нее  воображения  и  ума,  и  разделите  то  чув-
ство  жалости,  которое  я  испытываю  всегда,
когда думаю, что такое сердце обратилось на
ложный путь... Я сам не имею на нее никаких
видов... Я сделал две копии... 

— Принесите,  принесите, —  любезно  ска-
зал  Ново-сильский,  решившись  терпеливо
ждать  конца. —  Да  где  эта  рукопись,  у  вас?..
Вам придется проходить через комнату детей,
и вы их разбудите... Не отложить ли? 



— О! нет, я не разбужу детей. Я разуюсь, —
отвечал  француз  и  побежал  на  цыпочках  на-
верх;  у  дверей  детской  снял  сапоги,  неслыш-
ным вихрем промчался к себе и принес графу
тетрадку. 

Утомленный граф прочел через силу и,  за-
метив  равнодушно:  «que  c'est  une  вme  bien
rкveuse!»,  свел  опять  разговор  на  то,  что  его
интересовало. 

— Мне  самому  г.  Милькеев  не  по  душе;  и
так как я  вовсе не намерен отказаться навсе-
гда  от  моих  родительских  прав,  вы  поймете,
что  я  обращаюсь  к  вам  как  к  честному  и  се-
рьезному педагогу... 

— Я  очень  хорошо  понимаю  вас,  граф, —  с
достоинством отвечал Баумгартен, — и благо-
дарю за доверие. Но, прежде чем перейти к г.
Милькееву,  я  остановлюсь  еще  на  miss  Nelly;
разве  дурное  обращение  молодой  девушки  с
человеком,  который,  подобно  ей,  живет  тру-
дами, не вредный пример для детей? Сегодня
она  не  пошла  гулять  со  мной  и  через  час  по-
шла с  Милькеевым;  вчера она не  хотела тан-
цовать  со  мной  и  танцевала  с  г.  Милькее-
вым... 



— Конечно,  это —  дурной  пример, —  пере-
бил граф, — но я полагаю, вы со мной согласи-
тесь,  что  слабость  матери  к  человеку,  кото-
рый живет в доме и учит детей,  еще вреднее
и заразительнее...  Не правда ли? Вот вам моя
рука... Все это будет между нами. И, если я со-
блазнюсь  решительно  этой  покойной  жиз-
нью  и  вздумаю  остаться  здесь,  вы  можете
быть  уверены,  что  я  никогда  не  расстанусь  с
вами; несмотря на вашу скромность, вы сами,
верно,  знаете  себе  цену  и  понимаете,  что  не
легко  найти  такого  серьезного  и  просвещен-
ного  наставника  за  тысячу  рублей  в  год...  Я
уверен,  что  вы  согласитесь  принять  прибав-
ку, которую вполне заслуживают ваши позна-
ния и ваша честность. 

Граф, говоря это, взял за руку удивленного
француза и смотрел ему пристально в лицо. 

— Вы понимаете меня? — продолжал он, —
я  бы  желал  иметь  доказательства  тому...  что
теперь только подозрение...  Я бы хотел знать,
до какой степени моя жена близка к г.  Миль-
кееву.  Voyez  vous,  je  suis  un  homme  de  bonne
compagnie et j'ai les moeurs faciles... Но я не хо-
чу  быть  обманутым...  Вы  должны  все  знать...



Ваша наблюдательность... 
Баумгартен покраснел и встал. 
— Quant а ca! — сказал он, пожимая плеча-

ми, — я не имею права ничего предполагать!
Я  не  имею  никаких  доказательств...  Нет!  Я
слишком уважаю графиню...  В  ее  лета!  Нет,  я
решительно  даже  убежден,  что  та  слабость,
на  которую  я  жаловался —  не  что  иное,  как
слабость  матери  к  старшему  сыну...  Позволь-
те мне ручаться за это... 

— Вы боитесь быть доносчиком?.. 
— Я  не  могу  быть  доносчиком  преступле-

ния, которого не был свидетелем! — возразил
француз не без гордости и протянул было ру-
ку,  чтоб  пожелать  графу  покойной  ночи.  Но
Новосильский не подал ему руки и сказал су-
хо: —  Прощайте.  Я  хочу  спать,  и  давно  пора.
Возьмите же тетрадку, в которой столько поэ-
зии... 

Баумгартен  печально  ушел,  утешая  себя,
впрочем,  мыслью,  как  он  завтра  расскажет
Nelly  о  своем благородстве.  Обманутый в  сво-
их ожиданиях,  граф заснул и проснулся рано
утром  с  сильной  болью  в  рубце  отрезанной
ноги. Он тотчас же послал в лазарет за хлоро-



формом;  приложил  компресс  и,  успокоив-
шись немного, лег в халате на диван и послал
за  детьми.  Маши  не  было:  она  ушла  в  лес  с
Nelly  еще до чая;  а  трое остальных детей тот-
час  прибежали  и  сели  около  него  на  диван.
Федя и Оля давно уже привыкли к нему и бес-
престанно  требовали  рассказов  про  Ка-
зи-Муллу,  про  Ермолова,  про  казаков,  грузин
и чеченцев,  и  Федя  не  раз  уже говорил с  вос-
торгом:  «Эх,  папка!  Зачем  ты  у  нас  не  жи-
вешь!..» В другие раза, не совещавшись еще с
женою,  граф  ничего  не  отвечал  ему;  но  те-
перь, когда он попросил детей переменить се-
бе  компресс  с  хлороформом  на  ноге  и  когда
дети  увидали  с  ужасом  и  жалостью  толстый
обрубок  голой  ляжки  со  швом  на  конце,  он
сказал  им,  искренно  тоскуя: —  Да!  больно
мне, дети... очень больно! и смерть мне не хо-
чется опять на службу! 

— Останься  здесь, —  сказала  Оля, —  когда
ты будешь болен, я сама тебе буду класть хло-
роформ.  Эта  комната  хороша;  летом прохлад-
на, зимой теплая. Будем в лес далеко за гриба-
ми ездить: мы верхами, а ты на линеечке; на
реке  кататься...  Про  войну  еще  расскажешь



нам, я бы сейчас в казачки пошла... Или бы в
казаки... Досада такая — зачем я не мальчик! 

— Благодари  Бога,  что  ты  девочка! —  отве-
чал  граф. —  Мужчинам  труднее;  посмотри,
как меня изранили.  Когда  я  был еще первый
раз  солдатом,  меня  взяли  в  плен  черкесы  и
приковали на длинную цепь к очагу. Я нашел
пилку, и, когда они уходили из сакли, я пилил
все одно и то же кольцо; опилки прятал и ме-
шал их с  воском:  воск станет серый — я и за-
мажу это место.  Они посмотрят на цепь и не
заметят:  в  сакле не так-то светло было.  Допи-
лил и ушел ночью,  сам не знаю куда;  на дру-
гой день они с собаками меня отыскали в ку-
стах;  собаки ноги мне искусали;  потом разде-
ли  меня  голого  и  гнали  домой  ногайками...
Потом уж откупили меня. 

Дослушав  этот  рассказ,  Федя  заплакал  и
сказал:  «мы  тебя  здесь  оставим!» —  Мы! —
возразил граф, — кто это мы? Разве вы може-
те  здесь  командовать?  Мать  ваша  не  хочет,
чтобы я остался. 

Глядя  на  Федю,  и  Юша  заплакал,  а  за
Юшей — Оля. Потом дети переглянулись и за-
кричали  все  разом: —  Пойдем!  Пойдем  к  ма-



ме!  Упросим!  Упросим...  на  колени  упадем...
Пойдем... 

И  с  этим  криком  дети  убежали  наверх  и
кинулись  в  спальню  Новосильской,  которая
еще лежала в постеле. 
 

XXII
Вернувшись из округа, Руднев позавтракал

с дядей,  который сказал ему,  что из  Троицко-
го  присылали  три  раза,  и  сел  на  беговые
дрожки.  Весенний  полдень  был  прекрасен,  и
Руднев  ехал  не  спеша;  на  половине  дороги
увидал он издали Милькеева верхом. 

Улыбка  на  лице  доктора  успокоила  Миль-
кеева. 

— Что  ж,  все  кончено?  Прорвался  на-
рыв? —  сказал  он,  протягивая  ему  руку  с  ло-
шади. 

— Прорвался,  душа  моя,  прорвался!  Вы  ко
мне? 

— К вам, еще как к вам-то!.. Скорей, скорей
в  Троицкое...  Катерине  Николавне  опять  дур-
но; судороги и спазмы в горле. 

Руднев  ударил  лошадь,  и  они  помчались.
Милькеев второпях рассказал ему, что случи-



лось вчера. 
— Граф  хочет  остаться  в  Троицком  навсе-

гда.  Он испортит эту жизнь,  развратит детей.
Он  просил  детей;  дети  плакали  и  стояли  на
коленях  перед  матерью.  Она  не  отвечала  ни
слова, ушла в свою комнату и с ней сделалось
дурно. 

Судороги  кончились  в  то  время,  как  прие-
хал Руднев; все уже в доме привыкли, что на-
до делать и давать в  таком случае.  И Катери-
на Николаевна заснула на полчаса. 

Милькеев  отвел  Руднева  к  себе  и  запер
дверь. 

— Да,  да,  просил  детей...  Вы  знаете  ее  лю-
бовь к детям. К счастью еще,  пока только Фе-
дя,  Юша  и  Оля  упали  перед  ней  на  колени  и
просили, Маша не говорила еще ничего... Тем
детям можно сказать:  «вы не  понимаете  еще
ничего!»,  а Маше надо говорить резонно. Что
должна сказать мать? «Отец твой с виду толь-
ко  добродушен,  но  он  развратен,  он  может
быть  жесток,  им  и  влияние  его  будет  пагуб-
но».  Разве  она  может  это  сказать?..  Она  уже
поколебалась;  она  начинает  думать,  что  это
ее долг. 



— Вы можете отговорить детей! 
— Нельзя,  нельзя,  друг  мой...  и  без  того...

граф думает Бог знает что про мое значение в
доме...  Вся  моя  надежда  на  вас...  Возьмите  на
себя.  Вы —  человек  посторонний,  непричаст-
ный  ничему...  Скажите  прямо  Маше,  что  вы
думаете про графа. 

— Такая страшная ответственность! — ска-
зал Руднев, — позорить отца...  А  если его  рас-
каяние искренно?.. 

— А  если  наша  робость  сгубит  эту  благо-
родную жизнь?.. 

— Вам бы лучше... 
— Ну,  как  хотите...  Я  беру  на  себя, —  сухо

возразил Милькеев. 
— Нет,  нет,  не  сердитесь.  Дайте  мне  поду-

мать.  Я  не  отказываюсь.  Мне,  конечно,  лов-
чее. Дайте, я подумаю... 

— Не  думайте...  Умоляю  вас!  Для  меня,  ра-
ди  Бога,  ради  нашей  дружбы.  Скажите  пря-
мо...  Разве  есть  что  верное  на  свете?  Разве
верна  ваша  медицина?  Однако  вы  полагае-
тесь  на  нее  и  даете  самые  сильные  яды...  От-
чего?  Там  никто  не  судья,  кроме  другого  док-
тора,  который не знает,  что вы тут делаете,  а



здесь  судья  всякий?..  Что  говорит  вам  серд-
це — я прав?.. Избавьте меня от объяснения с
Машей... 

Руднев  тотчас  же  пошел  искать  Машу  и
нашел  ее  на  реке,  в  лодке,  за  островом.  Она
грустила  и,  тихо  шевеля  веслом,  плавала  по
ту сторону беседки. 

— А,  это  вы,  Василек? —  сказала  она,  уви-
дав Руднева на острове, — не хотите ли пока-
таться со мной?.. 

Руднев  отвечал,  что  он  нарочно  для  этого
искал ее, и сел в лодку. 

— Вы  что-то  грустите,  барышня, —  сказал
он, не зная чем начать. 

— Нет,  я  не  морально,  я  как-то  физически
грущу. 

— Вот  как!  Так  это  от  весны,  барышня:  де-
ти и очень молодые люди тоскуют всегда вес-
ною. 

— Нет, Василек, я всегда буду грустить. 
— Вы,  Марья Дмитревна,  это  отчего?  У  вас

все  есть:  собой  вы  будете  прелесть,  добры,  с
душой,  богаты  будете,  мать  у  вас  такая,  что
редко  найдешь...  Ее  умом  и  благодушием  не
только дом, да и уезд полон... Вот и я, с ее лег-



кой  руки,  веселее  стал  жить,  а  вы  грустить
вздумали!  Посмотрите,  за  какого  еще  гусара
или дипломата первой руки выйдете!.. 

— Я,  Василек,  замуж никогда не пойду,  а я
буду  жить  одна  или  с  матерью...  Нет,  даже  с
матерью  жить  не  буду  вместе...  А  где-нибудь
недалеко  от  нее.  Выпрошу  у  нее  земли,  по-
строю  дом  в  лесу  и  буду  жить  одна-одине-
шень-ка...  Буду  жить  по  Евангелию...  Бедным
помогать... Пусть другие веселятся. 

— А вы? 
— У меня свое веселье будет.  Буду одна ез-

дить верхом к матери, к братьям... 
— К брату... У вас один Федя. 
— А Юша? Разве он не брат мне?.. Я его все

равно люблю...  Еще больше,  кажется,  чем Фе-
дю...  Федя  всегда  будет  счастлив...  А  Юша —
слабый, больной мальчик и беднее нас. 

— Отчего же, барышня, замуж не хотите? 
— Что  за  счастье?  Я  не  понимаю  ..  Вот  пи-

шут об любви... Мамка теперь не дает мне уж
третий  год  тех  книг  читать,  которые  прежде
давала. . А я все помню... Вот Печорин, напри-
мер... Что в нем хорошего? Как можно любить
такого человека? Он никого не жалеет...  Если



бы у него была жена, он и ее бы не жалел!.. 
— Печорин  человек  благородный  все-таки

и сильный. Женщины особенно таких любят.
Да  ныньче  таких  чистых  Печориных  и  нет.
Если  бы  Печорин  был  жив  теперь,  ему  было
бы  лет  сорок  пять,  и  он  был  бы  полезен,  на-
пример,  хоть  для  крестьян.  Поверьте,  что  он
один из первых был бы за свободу крестьян и
все бы для них делал... Ну, да Бог с ним... Отче-
го вы грустите-то, скучаете? Право, это от вес-
ны. 

— Может  быть.  Хотите,  Василек,  я  вам  по
правде скажу? Или уж нет... 

И Маша опустила лицо к воде. 
«Что  за  глаза,  что  за  воздушный  стан», —

думал  Руднев,  с  нежностью  старшего  брата
следя за всеми ее движениями. 

— Ну, скажите, барышня! 
— Вы  скажете  мамке...  Я  сказала  раз  одну

вещь Васе, а он передал мамке. 
— Вася — легкомысленный человек, а я не

скажу маме ни слова...  Я сам, барышня, скры-
тен...  Да уж, хотите, я вас избавлю...  Я знаю, о
чем вы грустите... 

— Не говорите,  не  говорите, — сказала Ма-



ша, вспыхнув. 
— Нет,  отчего  же!  Смотрите-ка!  Вы  совсем

на середину реки въехали. 
С  этим  словом  он  повернул  руль;  и  Маша

молча начала грести к берегу. 
— Я  скажу  вам,  отчего  вы  грустите...  Вам

жаль  отца  ..  Маша  молчала  и  продолжала
править к берегу. 

— Вам  жаль  отца, —  продолжал  Руднев, —
вы  видите,  что  ему  хочется  остаться  здесь,  а
надо  ехать,  служить;  рана  болит...  Не  правда
ли? 

Молча  Маша  слушала  Руднева;  голос  на-
чал  изменять  ему;  однако  он  продолжал: —
Вам жаль отца; жаль, что он должен ехать на
службу,  что он усталый человек...  Только вот
что,  барышня,  я  вас  от  души  полюбил  и  при-
вязан к вашей семье; не сердитесь на меня —
не  жалейте,  то  есть,  жалейте  его,  это —  чув-
ство  доброе!..  Только  не  потакайте  ему  ни  в
чем. 

— Ну,  ну! —  сказала  Маша,  не  глядя  на
него, и слезы полились у нее из глаз. 

— Не  плачьте...  Ах,  барышня,  барышня!
Знаю я ваше доброе сердце! Да, милая вы моя,



нельзя!.. Ваш отец — человек хитрый. Уж бра-
ните как знаете меня! А это так. Вы не знаете
цены  той  жизни,  которая  вас  окружает...  Ну,
поверьте  мне!  А  этакую  жизнь  надо  беречь,
хранить  как  святыню...  Вот  вы  и  грустите-то
от  избытка  счастья...  Ведь  хорошо,  барышня,
посмотреть на хорошую картину, на образ Бо-
жией  Матери,  красивый,  хорошо  освещен-
ный... Такая жизнь у вас здесь. А отец ваш ис-
портит ее, несмотря на то, что он добродушен
в обращении...  Вот вы Печорина не хвалите...
А  Печорин  того  бы  не  делал,  что  он  делал  и
способен  был  сделать!..  Уж  простите,  что  я
вам говорю. Но что это правда — в этом я вам
божусь. 

Маша  причалила  к  берегу;  по  милому  ли-
цуее бежали ручьи слез; она вышла из лодки
и, махая рукою Рудневу, чтобы он не следовал
за  ней,  бросилась  бежать  в  лес  и  исчезла  за
кустами.  Руднев  гнался  за  ней  и  звал  ее: —
Маша,  голубушка,  барышня милая!.,  что  с  ва-
ми... что с вами!.. 

Наконец она остановилась,  посмотрела на
него  как  нельзя  печальнее  и  сказала  том-
но: —  Оставьте  меня,  Василек!..  Я  хочу  быть



одна, подите... Я ворочусь к обеду... Одной лег-
че... 

— Ну, как хотите, — отвечал Руднев и ушел
домой, не зная, к добру или ко злу поведет его
вмешательство. 

До  обеда  бродила  Маша  в  лесу  и,  вернув-
шись,  передала  Nelly  свой  разговор  с  Рудне-
вым  и  с  горьким  плачем  спросила  у  нее,  что
ей делать. 

Nelly  утешала  ее  как  могла  и  придумала
призвать  Федю  и  Олю  и  сказать  им  от  себя,
чтобы больше мать не просили, что это не их
дело, а старших. 

— Я,  Nelly,  сама  знаю, —  сказала  Маша, —
что он сердит...  Я  помню,  как он на всех кри-
чал,  как  он  дяденьку  Трофима-дворецкого  за
волосы драл... Я видела сама седые волосы на
полу! Зачем это так надо! Nelly! Зачем это так
надо! 

— Marie,  мой  ангел, —  отвечала  Nelly, —
без  горя  жизнь  не  проходит.  Всякий  должен
быть  на  это  готов!  Я  от  себя  скажу  детям...
Уедет  ваш  отец,  хоть  и  жалко  тебе,  и  тогда
опять наша жизнь пойдет по-старому!.. 

Призвали  Федю  и  Олю  и  сказали  им  так,



как сбирались, что это не их дело. 
— Как не наше дело? — возразила Оля сер-

дито своей наставнице, — разве ты своего от-
ца  не  жалеешь?  Небось  жалеешь  и  другим
дай жалеть! Ишь ты какая! 

— Не  видала  ты его  ноги, — сказал Федя  и
опять заплакал. 

Nelly  и  Маша  обе  были  бледны  от  волне-
ния.  Маша  молчала,  a  Nelly  разными  уловка-
ми  постаралась  убедить  детей,  чтобы  они
больше  не  упоминали  об  этом;  что  отец,  мо-
жет  быть,  шутит;  что  он  хотел  только  испы-
тать  их,  и  просила  их  не  говорить  ни  слова
Юше об этом разговоре. 

Но  Юша,  уже  обиженный  тем,  что  Федя  и
Оля пошли на какое-то секретное совещание,
а  его  не  пригласили,  разгоревшись  любопыт-
ством и завистью, так неотступно просил Фе-
дю, что Федя все ему передал. 

— Ах  ты  немка,  француженка  прокля-
тая! —  воскликнул  Юша,  сверкая  глазами. —
Пойду, все скажу отцу! 

Пошел  и  сказал;  а  Федя  хотел  было  прита-
иться,  но  откровенная  душа  его  страдала,  и
он, с своей стороны, вернулся к Nelly и Маше



и признался им в своей слабости. 
Обе  молодые  девушки  с  беспокойством

ожидали,  что  из  этого  выйдет;  однако  граф
пришел  в  залу  очень  веселый  и,  пошутивши
с  детьми,  попросил  у  жены  коляску,  чтобы
съездить к Самбикину. Но веселость эта была
не искренняя. 

Когда  Юша  передал  ему,  что  Маша  и  осо-
бенно  Nelly  уговаривали  Федю  и  Олю  не  хло-
потать  за  него,  отец  отвечал  ему,  что  это
очень  хорошо,  что  он  в  самом  деле  хотел
только испытать их любовь. 

— Я думаю, — прибавил он, — это Мильке-
ев подал этот совет Nelly? Милькеев дружен с
нею и очень умный человек. Я бы желал, что-
бы он долго был вашим учителем. 

— Да,  он  с  девчонками  этими  большой
приятель, —  отвечал  Юша. —  Он  жених  Ма-
ше. 

— Как? жених Маше? Это вы сами с Федей
сочинили или ты слышал что-нибудь? 

— Мы  его  так  зовем  и  при  мамке  и  при
всех, —  сказал  Юша, —  а  мамка  сказала  раз:
«Что ж, я бы отдала за Васю дочь». 

— Вот как! Она его очень любит? 



— У,  у!  беда!  Всегда  его  Васей  зовет,  жить
без него не может. 

— Вот как! Я не слыхал! Может быть, и ца-
лует его даже. 

— Ну,  нет!  На Пасхе разве;  да раз в лоб по-
цалова-ла  прошлого  года;  мы  с  капитаном  с
балкона в окно видели. 

— С каким капитаном? 
— Капитан  Балагуев.  Солдафон-идиот.  Он

здесь будет на днях. Как узнает, где будет обед
большой или ужин,  сейчас  притащится...  Тут
как тут! Васю Милькеева ненавидит — страх! 

— За что? 
— Не любит: почем я знаю, за что! 
— Ну, ступай, — сказал граф, цалуя сына, —

если ты никому не будешь болтать о том, что
я  у  тебя  спрашивал,  я  тебе  этот  маленький
пистолет подарю. 

Юша  просил  пистолет  сейчас  же;  отец
уступил,  и  Юша  убежал  хвастаться  пистоле-
том к Феде, но не сказал ему ни слова о своем
разговоре с отцом. 

У  Самбикина  граф  тоже  расспрашивал  о
троицкой  жизни,  делал  намеки  на  жену  и
Милькеева;  но  Самбикин  не  догадался,  свел



речь на Любашу и по старому знакомству жа-
ловался, подобно Баумгартену, на Милькеева.
Но-восильский  еще  больше  раздражил  его
приятельскими  насмешками  и  заехал  нароч-
но с визитом в Чемоданово, чтобы видеть Лю-
башу. 

Авдотья  Андреевна  приняла  его,  конечно,
как  нельзя  лучше;  но  когда  Новосильский
упомянул  о  вечере,  она  отвечала: —  Не  знаю,
граф, не знаю! Аша, моя дочь, больна; я стара;
отец Любаши, сын мой, Максим Петрович, то-
же  нездоров...  Не  ручаюсь,  хотя  нам  внима-
ние ваше очень лестно и милую графиню мы
все очень любим. 

Возвратившись  в  Троицкое  и  рассказывая
при Мильке-еве о Самбикиных и Чемоданове,
Новосильский расхвалил Любашу. 

— Жаль, если она не будет! — сказал он. —
Бедный Самбикин хотел,  кажется,  на  ней же-
ниться... но вы, m-er Милькеев, я вижу, реши-
тельно крушитель здешних сердец. 

— Последний из ловеласов! — прибавил он
и затрясся всем толстым телом от смеха. 

— Разумеется, чтобы быть ловеласом впол-
не  из  первых,  надо  быть  больше  подлецом,



чем я, — отвечал Милькеев, краснея. 
Граф  тоже  покраснел,  и  оба  они  вышли  в

разные  двери.  Милькеев  тотчас  же  уехал  к
Лихачеву;  а  Новосильский,  взбешенный  его
ответом и не сомневаясь, что он знает все его
прошедшее,  сгоряча  хотел  было  переменить
тактику и постращать жену, что он опять уве-
зет  детей  или  возьмет  себе  гражданскую
должность в  их губернии и не  даст  ей покоя.
Но  потом  остыл,  вспомнив,  что  этим  он  все-
таки  не  добьется  того  правильного,  барского
житья,  которое  его  так  соблазняло  в  Троиц-
ком.  Гнев  свой  он  сорвал  на  миль-кеевском
друге,  Рудневе: увидав, что доктор в зале дер-
жит  у  себя  на  коленях  Олю,  Новосильский
мимоходом закричал на нее: «Сойди, Оля! Что
ты у  доктора  на  коленях  сидишь!  Это  грязно.
Надо знать, у кого сидеть!» Все дети, Баумгар-
тен,  Nelly  и  Руднев  с  удивлением  перегляну-
лись. 

В  Чемоданове  бабушка  и  тетка  решилась
не  пускать  Любашу  на  вечер.  Еще  до  визита
Новосильского  у  них  был  разговор  об  этом  с
слугой, который накануне провожал Любашу
к Полине. 



— Иринашка! —  сказала  Авдотья  Андреев-
на, — кто был вчера у Протопоповых? 

Иринашка сказал, что лекарь Руднев был. 
— Что же он делал? 
— С барышней сидели.  Барышня на форте-

пьянах играли;  а  доктор около них сидели.  В
саду гуляли, на качелях качались. 

— Все одни? Полина не ходила с ними? 
— Не ходили. 
Иринашку  отпустили,  и  Авдотья  Андреев-

на сказала дочери: — Одно из двух — или сам
Руднев  за  ней  волочится,  или  записки  от
Милькеева  ей  передает.  Пелагея-то  Васильев-
на с какой стати в сводни записалась? Видно,
Максим правду про нее говорит,  что она бра-
та холостяком уморить хочет! 

— Не надо ее и к Полине пускать, — сказа-
ла  Анна  Михайловна. —  А  в  Троицкое  ни  за
какие мильоны! 

Но  Максим  Петрович,  который  стал  опять
мрачен  и  сердит  с  того  самого  времени,  как
последний раз объяснился с Рудневым, узнал
от горничных,  что Иринашка доносит все  ба-
рыне,  дал  Иринашке несколько  добрых опле-
ух,  показал  сестре  кулак,  а  матери  объявил,



что сам повезет дочь в Троицкое с утра. 
Авдотья  Андреевна  сразу  не  противоречи-

ла  ему,  но  накануне  назначенного  дня  объ-
явила,  что у  нее  две лошади нездоровы.  Мак-
сим  Петрович  тотчас  же  написал  записку  к
Полине,  и  Полина  прислала  ему  фаэтон  чет-
верней,  извиняясь,  что  не  карету —  потому
что в карете она поедет сама. 

Что  было  делать  старухам?  Сердить  еще
больше  Максима  Петровича  было  опасно  в
такое время; призвали Лю-башу и советовали
ей отговорить отца. 

— Он там скандал, ужасный скандал сдела-
ет!  ты  увидишь! —  воскликнула  тетка. —  Он
теперь не в своем уме... 

— Он  меня  не  послушает, —  отвечала  Лю-
баша, — что мне делать, я не знаю! 

— Не  финти! —  сказала  бабушка, —  сама
умираешь  по  Троицком!.,  я  очень  буду  рада,
как он тебя там осрамит... Убирайся с глаз мо-
их поскорей... 

Дорогой  Любаша  от  радости  беспрестанно
заговаривала с  отцом;  но старик молча,  каза-
лось,  обдумывал  что-то.  Во  все  время  он  сде-
лал  только  один  вопрос:  «А  что,  старый  Руд-



нев —  Владимф  Алексеич,  бывает  на  этих  ве-
черах  или  нет?» —  Всегда, —  отвечала  Люба-
ша. 

— Гм...  хорошо! —  сказал  отец,  и  по  лицу
пробежал минутный блеск. 

— На что вам? — спросила дочь. 
— Так,  матушка.  Давно  не  видались, —  от-

вечал Максим Петрович и до самого Троицко-
го не сказал уже ни слова. 
 

XXIII
В  Троицком  праздновали  день  рождения

Феди.  Любаша  с  утра  приехала  с  отцом.  Дру-
гие гости съехались к обеду. 

Снег почти стаял; лежал еще только в тени
за  деревьями  и  в  глубоких  ямах.  В  саду  рас-
цвело множество голубых подснежников. 

Перед  обедом  Любаша,  Милькеев,  дети  и
Nelly поехали верхом, мимо реки и больницы.
Nelly ехала впереди с Машей и берейтором; за
ними  дети;  Милькеев  остался  сзади  с  Люба-
шей.  Баумгартен  был  покоен:  он  видел,  что
Милькеев  занялся  Любашей,  и  остался  помо-
гать Катерине Николаевне в приготовлениях.
Руднев был занят с больными. С каким насла-



ждением работал он в этот день!.. Его ампути-
рованный  шел  отлично;  две  женщины  с  за-
старелыми сыпями, которым он в первый раз
решился  дать  мышьяку,  тоже  скоро  должны
были выйти; одна чахоточная была слаба, но
против этого он не мог уже ничего, и совесть
его  была  покойна.  Он  не  мог  ехать  кататься
потому,  что  с  утра  приходящих  собралось
много  и  едва  к  обеду  он  надеялся  с  ними
управиться... Он перевязывал одну разрублен-
ную топором ногу, когда кавалькада проехала
мимо  окон  больницы...  С  сладким  вздохом
взглянул он туда и опять обратился к крестья-
нину, который грустно смотрел на свою окро-
вавленную  ступню.  Усталый  и  бодрый,  вы-
шел он на воздух из больницы... 

Милькеев  поднимался  по  лестнице  из
цветника к нему навстречу. 

Руднев остановился перед ним и тихо про-
изнес,  поднимая  руки  к  небу: —  Как  я  счаст-
лив,  душа  моя,  ах!  как  я  счастлив!  Ну,  не  ду-
мал,  никогда  не  думал!..  Спасибо  вам,  спаси-
бо... 

— За  что? —  с  удивлением  спросил  Миль-
кеев. 



— Помните  стихи:  Кинься  в  море,  бросься
смело! Весл в замену две руки. 

— Помню. 
— Понимаете теперь?.. 
— Понимаю. 
— Ну,  и  довольно.  Смотрите,  весна  везде...

одуванчики желтеют...  подснежники цветут...
Я думаю, подснежники будут идти к Любаше.
Она ведь будет в голубом платье сегодня... 

— Да! —  отвечал  рассеянно  Милькеев, —
только  они  скоро  завянут.  Пойдемте,  пожа-
луй, соберем и сделаем ей венок. Оля и Маша
сплетут... 

Руднев  спросил  у  него,  отчего  он  так  гру-
стен. 

— От  многого! —  сказал  Милькеев. —  Мне
бы  хотелось,  чтоб  случилось  что-нибудь
необыкновенное сегодня; я сам не свой! 

Обед  был  шумный;  играла  музыка;  утрен-
няя  грусть  Милькеева  прошла  и  сменилась
раздражительной  веселостью.  Любаша,  как
другу, открылась ему, что давно любит Рудне-
ва,  но что и его никогда не забудет,  дала ему
тайком  поцаловать  руку,  и  сама  пригласила
его на мазурку. 



Милькеев признался ей, что на днях уедет,
но не сказал куда и зачем. 

После  обеда  Любаша,  немножко  разгоря-
ченная  длинным  обедом,  упоенная  весной,
музыкой,  видом  зелени,  которая  глядела  во
все  окна  и  двери,  увела  своего  жениха  в  бе-
седку, покаялась ему в том, что дала Милькее-
ву поцаловать руку, обнимала и цаловала его
долго и наконец сказала: — Ты видишь, как я
тебя  люблю!  Позволь  мне  сегодня  пожить,
как говорит Милькеев... Ты мало танцуешь... а
мне хочется веселиться...  Позволь, я тебя про-
шу... 

— Живи,  живи!  мое  божество! —  отвечал
Руднев. —  Живи!  только  изредка  взгляни  на
меня издали, и тем я буду доволен! 

Уже танцы были в полном разгаре; граф и
графиня  сидели  рядом  в  кресле,  как  соглас-
ные  супруги,  и  смотрели.  Новосильский  ста-
рался  быть  любезным,  но  не  мог;  он  с  нетер-
пением  ждал  случая  остаться  наедине  с  же-
ною и с негодованием осмеять ее лицемерие.
Теперь он был убежден, что не его пороки ме-
шают ему остаться в Троицком, а ее собствен-
ные слабости. После обеда он отыскал того ка-



питана  Балагуева,  о  котором  говорил  ему
Юша,  взял  его  за  руку  и  сказал  ему:  «Что  вы
так  редко  бываете  здесь?  Я  люблю  всех  воен-
ных, как старый товарищ!» Потом расспраши-
вал о его житье-бытье, о походах, о том, как и
за что он был произведен в офицеры, и капи-
тан  от  восторга  не  знал,  куда  стать  и  сесть;
грубо  смеялся,  садился  на  конец  стула,  вста-
вал,  опять садился и,  наконец,  когда граф на-
вел  его  на  троицкую жизнь и  Милькеева,  ка-
питан сказал: — Прежде их сиятельство, Кате-
рина Николавна, меня любили. Я стоял на де-
ревне,  в  дом  меня  взяли;  Олиньку  я  учил
арифметике и закону Божию. А после уж!.. 

Капитан махнул рукой. 
— Что  же  вы?.,  говорите, —  сказал  Ново-

сильский, — после вы поссорились с моей же-
ной? 

— Ссориться с Катериной Николавной я не
могу-с;  а  наговорили  на  меня  им —  это  так!
Нянюшка,  эта  ехиднинская  душа,  Анна  Пет-
ровна  передала,  будто  я  на  учителей  детям
наговариваю. А вы, ваше сиятельство, посуди-
те  сами,  разве  хорошо  видеть,  как  Мильке-
ев-про-хвост,  прости  Господи!  какой-нибудь,



да  Руднев-живодер  графских  деточек  учат
стерву-падаль трогать...  Вот хоть бы Юша, по-
ложим,  хоть  и  незаконнорожденный,  а  все-
таки  графский  сын. —  Тащит,  бедняжка,  на
ремешке  коровий  череп:  «вот  тебе,  говорит,
Вася!» С доктором вместе начнут поросят при
барышнях  потрошить.  Не  вытерпел  я,  при-
знаться,  и  сказал детям,  что доктора никогда
в  царствии  небесном  не  будут!  Ну,  и  барыш-
ням  вашим  в  акушерки  не  резон  идти...  И
Миль-кеева таки ругнул, а Катерина Николав-
на на меня за это взъелись... 

Новосильский  увел  его  в  свою  комнату,
угостил  вином  и,  продолжая  разговор,  спро-
сил: — Жена моя, кажется, слабенька к Миль-
кееву?  Кабы  я  здесь,  капитан,  остался  да  вы-
гнал бы этого негодяя... я бы вас сделал своим
управляющим.  Вы,  должно быть,  человек ум-
ный,  честный...  Как вы думаете насчет жени-
ной слабости к Милькееву? 

— Что  уж  и  говорить! —  отвечал  капитан,
улыбаясь и отвертываясь стыдливо от графа. 

— А что? 
— Все  знают.  По  ночам  вдвоем  чуть  не  до

рассвету сидят; с балкона я сам видел, как она



обнималась, да и прошлого года в лесу сраму
не мало было. Ездили мы в монастырь все и в
лесу ночевали... Так графиня всю ночь не спа-
ли с ним, по роще гуляли в одной блузе... 

— При  детях,  при  людях? —  спросил  с
удивлением Новосильский. 

Капитан  опять  махнул  рукой.  Граф  пода-
рил ему пять фунтов лучшего турецкого таба-
ку,  черкесский  кинжал  и  довольно  новый
вицмундир для перешивки и пошел в залу си-
деть  около  жены  и  ждать  удобной  минуты
для  объяснения.  Между  тем,  Максим  Петро-
вич  возобновил  знакомство  с  старым  Рудне-
вым  и  сказал  ему,  глядя  на  танцующих:  «Мо-
лодежь  наша  пляшет...  вон  Федор  Новосиль-
ский  какого  трепака  загибает!  Лихой  маль-
чик будет! А ваш не так-то охоч». 

— Серьезен.  Не  по  годам  серьезен, —  отве-
чал  Влади-мiр  Алексеевич. —  Любовь  Макси-
мовна зато танцорка. А сколько будет им лет?

— Любе? Девятнадцати еще нет, — отвечал
Максим Петрович. 

— Ну, это только начало живота! — с радо-
стью воскликнул Владимiр Алексеевич. — Это
только начало живота... Одно начало живота!



Максим Петрович взял его под руку и увел
на заднюю террасу. 

— Пусть их пляшут;  а  мы здесь посидим в
холодке. 

— Посидим у моря да подождем погодки, —
намекнул  хитрый  Руднев,  который  все  уже
знал от племянника. 

— Да  что  ждать-то! —  возразил  Максим
Петрович. — Эка невидаль ждать...  А  вот,  как
бы не ждавши сделать дело? 

— Да! как бы не ждавши сделать его? — по-
вторил Владимiр Алексеевич. 

— Небось  рублей  восемьсот  имеет  Вася-то
ваш в год? 

— Нет, — отвечал старый Руднев, — до ше-
стисот  доходит  и  даже  может  при  случае  пе-
реступить  за  эту  черту.  Однако  надо  ждать
улучшения от освобождения крестьян. 

— Да!  ведь у  вас земли-то в  Деревягине не
так-то мало? 

— Не  по  душам,  не  по  душам, —  отвечал
Владимiр  Алексеевич, —  если  бы  капиталец
небольшой — можно бы хорошо пустить в об-
работку...  и  крестьян  все-таки  числом  трид-
цать три души по последней ревизии... 



— Ну!  крестьяне-то  отойдут  скоро  к  дьяво-
лу! — заметил Максим Петрович. 

— Положим,  так;  но  оброк,  по  всем  вероя-
тиям,  они  будут  платить  еще  долго.  Поэто-
му — они еще пока мерило! 

— И то! и то! Я не подумал об этом. 
— Как  же!  они  еще  мерило! —  весело  за-

твердил Руднев, — все-таки еще мерило...  Ме-
рило! 

Оба  помолчали,  повздыхали,  послушали
музыку и шум фонтанов в темном саду, и, на-
конец,  Владимiр  Алексеевич  сказал: —  При-
знаюсь  вам,  я  крайне  жду  этого  переворота...
без  этого  переворота  мне  неудобно.  Вася  кре-
стьянами  владеть  не  может.  А  при  этой  ре-
форме я ему все отдам. До этой реформы одна
моя надежда — на брак... 

— Что  ж! —  отвечал  отец  Любаши. —
Брак —  так  брак...  Попытаем  счастья,  коли
Люба моя ему по душе. 

— По  душе! —  с  улыбкой  воскликнул  дядя
Руднева, —  я  давно  говорю:  наш  доктор  серд-
це потерял! Ловите, девушки, ловите! 

В эту минуту на террасу вышли: Новосиль-
ский,  князь  Самбикин,  младший  Лихачев  и



Милькеев.  Тяжело  скрипя  костылями,  Ново-
сильский шел впереди всех и говорил громко
и сердито: — Где это видано?! Что это такое за
кадриль-экстра?!  В  каком  это  обществе  дела-
ют? 

— В  уездном  нашем  городе  на  Святках  пе-
хотные  офицеры  так  делали...  И  я  у  них  вы-
учился.  Спросите у капитана Балагуева, — от-
вечал Милькеев с улыбкой. 

— Хороша  школа  вежливости  и  прили-
чий! — воскликнул граф. 

— Хорошее —  везде  хорошо, —  отвечал
Милькеев. 

— Это  грубо!  это  низко!.. —  дрожащим  го-
лосом сказал Самбикин. 

— Князь  слишком  мягок  и  добр, —  приба-
вил  граф, —  в  другой  раз  вы  можете  дорого
поплатиться за это, мсьё Милькеев. 

— Я готов платить и теперь — и вам, и гос-
подину Самбикину! — отвечал Милькеев. 

— Я не хочу заводить истории в доме, кото-
рый уважаю! — сказал Самбикин. 

— Это очень похоже на то,  что всей казен-
ной  капусты  нельзя  в  солдатские  щи  класть
оттого,  что  будет  слишком  густо! —  возразил



Милькеев. 
Лихачев  схватил  его  сзади  за  локоть,  что-

бы удержать, но было уже поздно. 
Раздраженный  холодностью  Любаши,  воз-

бужденный  дружескими  насмешками  и  под-
стреканиями графа, Самбикин вышел из себя.

— Повторите... повторите, — закричал он. 
— Тише! —  сказал  Лихачев, —  все  услы-

шат. Зачем повторять?.. Это он так только... 
— Нет! нет! — твердил Самбикин. — Нет,  я

этого не спущу... Ни за что! Нет! Ни за что! 
Владимiр Алексеевич взял за  руку Лихаче-

ва и спросил у него тихо, в чем дело. 
— Из-за  Любаши  вышло, —  отвечал  Лиха-

чов. —  Милькееву  непременно  хотелось  тан-
цовать с  ней кадриль,  а  все  были разобраны;
вместо третьей он и вздумал эту экстру...  Все
мы согласились... А об князе и забыли; забыли
его предупредить.  Эту самую кадриль он дол-
жен был танцовать с Любашей же. Вот и все!
пустяки, и надо это все покончить. 

— Надо! —  сказал  Максим  Петрович,  кото-
рого Лихачов и не заметил. — Пойду,  Катери-
не Николавне все скажу. 

Пошел и сказал. Катерина Николаевна ста-



ралась  обратить  все  это  в  шутку,  призвала
молодых людей, уговаривала их,  сказала,  что
она, как старая комендантша в «Капитанской
дочке»,  велит  девке  спрятать  их  оружие  в
чулан;  потребовала  другую  такую  же  кад-
риль-экстра,  чтобы  вознаградить  Самбикина;
наедине стыдила Милькеева за то, что он свя-
зался  с  таким  ничтожным  человеком,  и  умо-
ляла его извиниться с высоты своего величия.

Милькеев  вывел  опять  Новосильского  и
Самбикина  на  террасу  и  сказал: —  Я  думаю,
князь,  не  бросить  ли  нам  все  это  дело?  Кате-
рина  Николавна  беспокоится.  Обидеть  я  вас
не  желал...  Я  просто  забыл  об  вас —  вот  вся
моя вина! 

Но граф перед этим уже успел еще подлить
яду в душу Самбикина, не надеясь на его соб-
ственную стойкость. 

— Ему  надо  дать  добрый  урок!  Quelle
canaille!  Экстра-кадриль...  Где  и  когда  это  ви-
дано?  Хороши  у  вас  кавалеры!  Экстра-кад-
риль!.. Тошно произнести даже! Какая наглая,
смелая гадина! 

И  Самбикин,  как  ни  хотелось  ему  поми-
риться, отвечал, однако, Милькееву, что он не



забыл ни его слов, ни его поведения и посчи-
тается с ним на следующее же утро. 

— Как  хотите!  Я  очень  рад! —  отвечал
Милькеев и предупредил Руднева и младшего
Лихачева,  чтобы  они  не  ложились  спать  по-
сле танцев, а были бы готовы ехать на рассве-
те в лес. 

— А если он сдуру да убьет тебя — спросил
Лихачев. 

— Вот вздор! — отвечал Милькеев. — Я еще
ничего  не  успел  сделать —  а  он  убьет  меня?
Никогда не поверю! 

— А  если  вы  его  убьете —  не  жалко  раз-
ве? — спросил Руднев. 

— Если он будет убит или ранен — ему же
лучше. Хоть немножко интереснее станет; та-
ким  людям  остается  один  рессурс —  быть
жертвой. 

— Удобная  теория, —  сказал  Руднев  и  по-
шел заранее  тайком приготовить инструмен-
ты и корпию. 

— Что  ж,  помирились  вы? —  спросила  Ка-
терина  Николаевна  после  ужина  у  Милькее-
ва. 

— Помирились, — отвечал он. 



— И  слава  Богу! —  сказала  Новосиль-
ская. — А меня музыка эта навела на матема-
тические расчеты.  Сидела я,  сидела и рассчи-
тывала,  буду  ли  я  в  средствах  положить  на
имя  Юши  тысяч  десять  серебром.  Хочу  пред-
ложить завтра мужу, что я сделаю это для его
сына и даже больше, если можно, только что-
бы он уехал отсюда. Он его очень любит. 

— И это, верно, щс очень  трогает? — спро-
сил Милькеев. 

Катерина  Николаевна  улыбнулась  и  по-
краснела. 

— Один  Бог  знает,  как  мне  самой  его  жал-
ко...  Сколько  раз  я  готова  была  согласиться...
Спасибо  вам,  что  вы  поддержали  меня...  Дай-
те руку...  Вы и доктор поддержали меня.  Мне
Nelly все сказала. А я начала уж таять...  Прав-
да, что сахар-медович! Он уже успел Федю вы-
учить какую-то  грязную песенку петь.  Верно,
он согласится на мое предложение. Уедет, и я
опять отдохну! 

— Скоро-скоро  мы  все  отдохнем! —  сказал
Милькеев и поцаловал ее руку. 
 

XXIV



Милькеев с князем стрелялись рано утром
в  большом  лесу.  Они  выстрелили  почти  ра-
зом оба, и оба были ранены: Милькеев в пра-
вую  руку,  а  Самбикин  в  грудь.  Когда  князь
упал, Лихачев и Руднев подняли его, позвали
коляску  и  повезли  его  скорей  прямо  в  лаза-
рет,  чтобы  иметь  скорей  все  под  рукою  и  не
напугать никого в доме. Новосильский поспе-
шил  за  ними  в  линейке,  и  Милькеева  все  за-
были. 

Оставшись  один,  он  отыскал  знакомое  бо-
лотцо,  обмыл  рану  холодной  водой  и  дрожа-
щей  рукой  и  зубами  перевязал  себе  больное
место  платком.  Ему казалось,  что  он слышал
под пальцами пулю неглубоко в теле... Он по-
смотрел  с  благодарностью  на  небо  и  пошел
домой.  На  крыльце  он  никого  не  встретил,  в
залу не хотел идти и, запершись у себя в ком-
нате,  до  тех  пор  тер  себе  больную  руку,  пока
пуля выпала сама.  Немного погодя,  постучал-
ся фельдшер и сказал, что доктор прислал пе-
ревязать его. 

— Что князь? — спросил Милькеев. 
Фельдшер  отвечал,  что  «трудны,  но  Васи-

лий  Владимирович  ласкают  себя  надеждой



на выздоровление». 
Вслед за фельдшером и сам Руднев пришел

усталый, бледный и, обнявши раненого друга,
сказал ему: — Как подумаю, что вы живы, не
знаю —  верить  ли  или  нет  от  радости!  Вы —
вертопрах, и понять не в силах, как я вами до-
рожу! 

За  Рудневым  пришел  младший  Лихачев,
потом  ворвались  дети,  пришла  почти  бегом
сама  Новосильская.  Они  все  только  что  узна-
ли,  только  что  проснулись...  все  обнимали
Милькеева,  поздравляли,  кричали,  бранили,
ласкали его...  Но он только теперь почувство-
вал  усталость  от  бессонной  ночи  и  сильных
ощущений,  просил  всех  уйти,  заперся  и  за-
снул. 

Руднев поспешил опять к Самбикину, сове-
щаясь  дорогой  с  Катериной  Николаевной  и
Новосильским,  как  бы  его  поспокойнее  пере-
нести  в  дом.  Самбикин  просился  к  матери
или,  по  крайней  мере,  к  сестре,  которая  бли-
же;  но  Руднев  решительно  восстал  против
этого.  И  князя  перенесли  осторожно  в  ниж-
ний этаж. Часа через два приехали сестра его
и зять, а к обеду и сама княгиня. 



Княгиня,  как  вошла,  так  и  упала  со  всех
ног  у  его  кровати.  Напрасно  Новосильский  и
Руднев  уговаривали  ее,  успокоивали.  Она
плакала,  называя  его  самыми  нежными  име-
нами. 

Наконец  Руднев  сказал  ей,  что  вопли  ее
могут усилить страдания сына и даже опасны
для него. 

Это отрезвило княгиню, и она вышла, ути-
рая слезы, в соседнюю комнату. 

— Будет  он  жив,  будет  он  жив,  доктор? —
твердила  она,  умоляя  Руднева. —  Все  вам  от-
дам, не надо ли за другим послать?.. 

— Князь сам не желает другого, — отвечал
Руднев, —  кроме  Воробьева,  поблизости  нет
никого; а на скрытность Воробьева нельзя на-
деяться.  Князь  не  хочет  ни  себя,  ни  других
подвергать опасности. 

Княгиня наконец успокоилась и пошла на-
верх к Катерине Николаевне,  которая не мог-
ла  удержаться  от  слез  при  виде  убитой  мате-
ри; франтиха-старуха была растрепана, и гла-
за ее опухли. Она обняла Новосильскую и бла-
годарила за уход... 

Катерина Николаевна усадила ее, успокои-



ла  и  начала  уверять,  что  Руднев  ручается  за
рану, что муж ее — знаток в этом деле и не бо-
ится за ее сына... рассказала сначала, по жела-
нию  княгини,  самые  мелкие  обстоятельства,
как вышла ссора, старалась оставить Любашу
в  стороне,  но  это  было  невозможно,  и  княги-
ня начала бранить ее. 

— С этих лет девушка, с этих лет девушка!..
Вдруг растворилась дверь с балкона, и Лю-

баша вошла. Лицо ее было не так румяно, как
всегда...  За  нею  шла  Nelly,  тоже  угрюмая  и
усталая. 

Едва  успели  они  поклониться,  как  княги-
ня,  вглядевшись  пристально  в  Любашу,  вско-
чила  и,  приседая,  закричала: —  А,  это  вы-с,
это  вы-с...  Благодарю,  благодарю,  милая,  бла-
годарю...  Дайте,  я  вам  в  ножки  поклонюсь  за
то  удовольствие,  которое  вы  мне  доставили
на старость! Merci, merci, моя милая. 

Старуха  опять  приседала  и  делала  ручкой
Любаше... 

— Я,  кажется,  ничем  тут  не  виновата...  Ва-
силий Николаич звал меня на кадриль... 

— Ну-с, ну-с... милая, говорите... 
Княгиня прищурилась и ядовито смотрела



на смущенную девушку. 
Катерина Николаевна давала Любаше зна-

ки,  чтобы  она  удалилась,  махая  ей  рукой,  но
Любаше хотелось оправдаться. 

— Василий Николаич, — продолжала она...
— Кто это Василий Николаич? — спросила

княгиня. 
— Это  наш  Милькеев, —  сказала  Катерина

Николаевна. 
— А!  Господин  учитель, —  значительно

склоняясь  перед  этим  именем,  промолвила
княгиня. —  После  этого  я  молчу!  Если  Васи-
лий  Николаич  вас  пригласил,  что  же  после
этого остается делать? 

Княгиня  посмотрела  еще  раз  на  Любашу
пристально  и  прибавила: —  Стыдитесь,  сты-
дитесь, Любовь Максимовна!.. 

— Любовь  Максимовна  ни  в  чем  не  вино-
вата, —  заметила  Катерина  Николаевна. —
Уж вы, княгиня, и без того огорчены... 

— Не  буду,  Катерина  Николавна!  не  буду
плакать  я!..  Извольте,  не  буду!  Вам  легко,  не
ваш сын... 

В эту минуту в дверях балкона показалась
седая  борода  Максима  Петровича.  Он  искал



дочь, чтобы звать ее домой. Он тоже уже знал
об дуэли. 

— А-а! —  воскликнул  он,  увидав  княги-
ню, — это вы, ваше сиятельство! 

Княгиня гордо и холодно поклонилась. 
— Вы  никак  мою  Любовь  грызете  тут, —

продолжал  старик, —  ну!  это  дело!  Не  про-
казь. Я вчера видел проказы ее. 

— Зачем  же  вы  допустили  вашу  дочь  до
этого? 

— Зачем? Молода. Вот зачем — пусть поба-
луется.  Я уважаю вашу грусть, княгиня, впол-
не  уважаю.  Только  Любу-то  оставьте.  Пусть
балуется. 

Катерина  Николаевна  не  знала,  что  сде-
лать,  чтобы  предупредить  как-нибудь  ссору
между огорченной матерью и полоумным от-
цом. 

— Баловство  это  убьет  сына  моего! —  вос-
кликнула  княгиня, —  слышите  вы —  сума-
сшедший вы изверг! Зачем она прежде кокет-
ничала  с  ним,  сидела  по  садам,  улыбалась,
кривлялась...  Девка!  И  кто  этот  Милькеев...
Что это такое — чтобы предпочесть его моему
сыну... Кто это? Что это? 



— Вы  ошибаетесь,  ваше  сиятельство!  Ко-
нечно, вы — мать... А я — отец... вот и все. 

Княгиня  продолжала: —  Не  надо  было  об-
манывать  человека!  Платить  злом  за  добро.
За мое расположение, за мою вежливость... 

— Бог с ним с вашим расположением, кня-
гиня, —  перебил  Максим  Петрович. —  И  веж-
ливости мы от вас никакой особенной не ви-
дали. Все гневаетесь. 

— Напрасно я  с  вами говорю,  Максим Пет-
рович:  вы —  не  человек.  Вы,  сударыня,  Лю-
бовь Максимовна,  вы зачем не  пожалели ме-
ня?.. И что это, что это за фигура г. Милькеев! 

— Позвольте,  ваше  сиятельство, —  настаи-
вал старик, — позвольте:  вы ошибаетесь! Ми-
мо Сидора да в стену. Нам с Любовью и Миль-
кеев  и  ваш  сын  нипочем.  Мы  их  и  знать  не
хотим! У нас есть другой жених. Вот Катерина
Николавна  поможет  нам  свадебку  сыграть.
Все заживем! Я в Чемоданово ни ногой, Анна
Михайловна  скоро  умрет;  ваш  Александр  Ва-
сильич  поправится.  Уж  мой  зять  об  нем  по-
хлопочет. На что моя болезнь застарелая — и
то пособил! Ведь меня в сумасшедший дом хо-
тели отправить! Ей-Богу! 



Он  засмеялся  и  взглянул  на  всех.  Все  мол-
чали. Люба-ша стояла спиной ко всем, припав
лицом  к  окну;  старик  медленно  продол-
жал: —  Что  ж!  По-моему,  это  вовсе  недурно!
Человек он молодой,  солидный, служит хоро-
шо,  доброй души,  доктор хороший.  Своего  со-
стояния  нет;  да  вот  у  дяди,  авось,  земля  очи-
стится:  он ему всю тогда  припишет.  200  деся-
тин, да служба, да практика, да за ней, может
быть,  бабушка  и  даст  что-нибудь —  будут
жить хорошо.  И собой он,  по-моему,  недурен.
Женоподобен, это правда! да не всем же и си-
лачами  быть.  Всякая  женщина  знает,  кто  ей
как  приходится!  Читал  я  раз  в  книжке  про-
шлого  года...  Так,  оборванная  книжка  валя-
лась...  Два  грека  были:  один  был  Менелай,  а
другой Парис... Менелай было Париса раз лов-
ко  вздул;  сильнее  был —  куда!  А  жена  Мене-
лая, однако, с Парисом ушла. Земли, я говорю,
десятин 200 у него будет. Владим!-ру Алексеи-
чу  некому  их  отдать.  Лишь  бы  эманципации
дождаться. Что ж, это правда, человек должен
быть  свободен.  Теперь  взять  хоть  бы  меня.  Я
вчера пошел против матери, приехал сюда; а
будь я не сын ей, а крепостной — она меня бы



высекла. Княгиня и подобрее матушки, да то-
же  в  застенок  их  посылает.  Да  что!  Я-то  ма-
ло  их  лущил?  И  не  говорите!  Лущишь,  лу-
щишь — ажио самому тошно станет! 

Говоря  это,  он  заложил  руки  за  спину  и,
став  перед  Катериной  Николаевной,  загоро-
дил собой княгиню; Ново-сильская с упреком
головой указала ему в ту сторону. 

Старик  обернулся  к  бедной  матери,  кото-
рая,  склонясь  на  ручку  кресел,  кротко  плака-
ла,  и  сказал  ей: —  Ну,  Марья  Никитишна!  Не
убивайтесь.  Сын  ваш —  человек  еще  свежий;
вынесет  рану.  Эх!  у  кого,  Марья  Никитишна,
нет  змеи  в  душе!  Живешь-живешь —  как  в
комнате душной бродишь! В окнах сад виден
хороший.  Увидишь  садик  из  окна,  и  хорошо
будто;  шевельнулся —  опять  жолтый  просте-
нок...  Ну!  а  за  простенком —  опять  весело! —
прибавил он, вдруг бодро возвышая голос. 

Никто ему не отвечал; он походил, повзды-
хал, взял фуражку и предложил дочери ехать
домой... Люба даже не простилась с своим же-
нихом; и если бы у нее спросили теперь, кого
она  любит:  Руднева,  который  так  предан  ей,
или  князя,  который,  быть  может,  отдал



жизнь за нее — она бы не знала,  что сказать:
и  того  жаль,  и  того  жаль.  И  тот  добр,  и  тот
мил!  И  князь  на  краю  гроба,  и  Руднев  не  ви-
новат,  что  не  ему  пришлось  быть  на  месте
князя! 

О  Милькееве  все  забыли  в  этот  день.
Проснувшись  около  сумерек,  он  было  пошел
наверх,  но  в  передней  подбежал  к  нему  дво-
рецкий  и  жалостливо  шепнул: —  Княгиня
там, Василий Николаич... маменька князя. Хо-
рошо ли будет? 

— И  то  правда! —  сказал  Милькеев,  крас-
нея. — Велите-ка мне лошадь оседлать. 

И уехал к Лихачевым. 
— Испортил  ты  все  дело! —  сказал  млад-

ший Лихачев, — да что делать! Хуже-то будет
не  тебе,  а  мне  и  Богоявленскому.  Богоявлен-
скому революцию хочется  видеть,  а  мне Ита-
лию во  время революции.  А  тебе  весь  риск в
том, если князь умрет, что на Кавказ пошлют
те самые щи хлебать, из-за которых вы вчера
оба  показали столько мужества.  Недоставало
бы только,  чтобы он из мести опять в  комис-
сариат  поступил.  Как  бы это  устроить?  А  для
тебя,  я  думаю,  все  равно, —  лишь  бы  ощуще-



ния?  На  Кавказе  есть  и  горы,  и  море,  и  «по
камням струится Терек». 

— Ну,  нет! —  отвечал  Милькеев, —  я  не
знаю, что мне делать?! Кавказ — не Италия. Я
тогда буду с особенной охотой драться за Рос-
сию,  когда  в  ней  будет  много  знатных  дам
вроде  Новосильской,  много  докторов  вроде
Руднева,  много  крестьянок  вроде  его  покой-
ной  матери,  много  дельцов  вроде  твоего  бра-
та  и  много  лихих  помещиков  вроде  тебя!..  А
пока Кавказ, брат, не Италия! Не уехать ли уж
нам  поскорее,  пока  все  еще  шито  и  крыто!  Я
заеду сейчас к Богоявленскому и потом в Тро-
ицкое,  прощусь с ней, и будь готов дня через
два в путь. 

Но  в  Троицком  его  успокоил  сам  граф.  Он
уже  помирился  с  мыслью  возвратиться  на
службу,  согласился  на  предложение  жены  и
даже полюбил немного Милькеева после дуэ-
ли. 

— Vous vous кtes conduit en brave! — сказал
он,  дружески  сжимая  ему  руки. —  Теперь  на-
до  подумать  о  последствиях.  Как  только  Сам-
бикину  будет  лучше,  я  поеду  и,  если  это  дой-
дет  до  губернатора,  заеду  к  нему:  он  мне  ста-



рый  приятель.  Я  знаю,  он  оставит  это  так.
Лишь бы князь был жив до тех пор. Я знаю да-
же  наперед  его  мнение;  он  часто  говорит:
есть  добрые  суеверия  и  доблестные  предрас-
судки; не надо их уничтожать! 

Дня через два Руднев сказал, что Самбики-
ну  немного  легче,  что  он  приходит в  память,
и  жар  начинает  упадать,  и  граф  собрался  в
путь. Простился со всеми, поплакал, обнимая
Юшу  и  других  детей,  сел  в  карету  и  умчался
за Пьяну, долго махая платком из окна. Вся се-
мья  и  слуги  смотрели  на  карету,  пока  было
можно видеть, и молча разошлись с крыльца
в разные стороны. 
 

XXV
-  Едет,  едет  наш  Вася  далеко! —  говорили

дети. Куда, — они не знали! 
Огромная туча двигалась с востока и заня-

ла  уже  половину  неба;  по  широкой  маркизе
пробегал трепет, и в темном саду видно было
только светлое платье Маши, которая запира-
ла фонтаны перед бурной ночью. 

Слабыми  шагами  спустился  Милькеев  с
балкона  в  сад;  Маша  увидала  его  издали,  по-



дошла к  нему и,  обняв его,  сказала: — Ах!  Ва-
ся, Вася... Зачем это не придумали тебе лучше
имени... Что это за злой Василиск... Я бы жела-
ла  тебя  иначе  назвать...  Как  бы?.,  не  знаешь
ли,  Вася, —  я  уж  не  чувствую  ничего,  когда  я
тебя  назову  просто  Вася.  Придумай  нам  на
прощанье... 

Наверху террасы нашли они мать, которая
позволила  Маше  еще  погулять  в  саду  одной,
без других детей и присмотра. 

Милькеев  сел  около  Катерины  Николаев-
ны и взял ее руку. 

— Ну, что, как вы себя чувствуете? — спро-
сил  он, —  не  холодно  вам  в  этой  мантилье?..
Подушку вам принести? 

— Нет, — отвечала она, — это все вздор...  А
то вы не раздумали?.. 

— Нет! 
— Скажите,  что  это  вас  все  подбивает  на

какую-нибудь штуку? Для чего это вы... 
Милькеев  не  отвечал,  но  поднес  ее  руку  к

губам  и  поцаловал  эту  руку  с  благоговением
сына и нежностью брата. 

— Поздно,  поздно  я  вас  встретил! —  отве-
чал он ей, — лучше бы раньше!.. 



— Отчего  вы  не  хотите  раздумать, —  про-
должала  она, —  вы  любите  свободу,  жалеете
народ, — вы добры и смелы... Крестьяне скоро
будут  вольные,  будут  новые  должности...  Я
ведь могу много для вас здесь сделать. Да это
и не для вас,  а  для других!  ведь вы могли бы
сколько пользы здесь сделать,  сколько добра.
Сколько здесь нужно будет добродушия и тер-
пенья с крестьянами, а с помещиками занадо-
бится  справедливость,  дар  слова  и  либераль-
ность.  Ведь  это  все  нашлось  бы  у  вас?  Нико-
лай  Лихачев  вас  уважает,  друзья  вам  здесь
все...  Подумайте-ка...  Что  это  будет?  Борьбы
вы не боитесь, вы хотите ее... Свекуйте у нас!..

В  это время из-за  кустов опять показалась
белая тень Маши, и Катерина Николаевна за-
гляделась  на  нее...  По-молчав  с  минуту,  она
опять  обратилась  к  нему: —  Видите  вы,  кто
там в саду?.. 

— Вижу... 
— Вот вам. Вы сказали, что меня вы встре-

тили поздно...  и это жаль...  Вот она подрастет
для  вас,  если  хотите...  Милый  мой!  остань-
тесь... прошу вас... Ведь вы понимаете ли, что
за отрада была бы мне видеть вас и богатым,



и  счастливым  и  доставить  вам  известность
здесь,  имя  громкое  на  весь  округ,  если  не  на
всю Россию.  Друг  мой!  останьтесь...  Видите,  я
плачу об вас, Вася; вы мой, мой уж стали. Я ни
с  кем  так  не  была,  как  с  вами...  И  разве  моя
Маша  плоха?..  Разве  она  не  симпатична?..  И
какая  бы  мне  радость  была,  если  бы  я  могла
сказать: «вот какого мужа я достала своей фа-
воритке».  Ведь она не бедная;  она не стеснит
вас. А люди, люди-то как бы вас любили... 

Последний  фонтан  вдруг  замолк  вдали;
Маша  закрыла  его;  дождь  начинал  уже  ка-
пать  крупными  каплями;  небесная,  задумчи-
вая  отроковица  взошла  на  террасу,  села  око-
ло  своего  друга,  нежно  припала  к  нему  и  по-
ложила  ему  на  плечо  свою  головку,  и  души-
стую, и свежую от дождя. 

Все они трое молчали долго; он держал ру-
ку  матери  одной  рукой,  другой  рукой  обни-
мал Машу. Когда Маша ушла, Катерина Нико-
лаевна  спросила:  обдумал  ли  он  и  останется
ли? 

— Нет,  не  останусь, —  отвечал  он, —  разве
я  не  знаю,  какие  это  будут  и  важные  и  по-
чтенные должности и сколько чести быть та-



ким  судьей...  Да  вот,  как  бы  вам  это  сказать,
постойте, —  вот  вы  теперь  любите  расклады-
вать гран-пасьянс? 

— Опять сравнение! Оставьте это... 
— Постойте!  Любите?  А  ведь  смолоду,  вер-

но, не любили. Так позвольте же и мне теперь
поиграть в штосе,  хоть это,  может быть,  и не
так честно. А уж для гранпасьянса время най-
дется  и  после!  А  вот,  что  вы  сказали  про  Ма-
шу —  __это  хорошо,  только  ведь  я  стар  для
нее.  Вы  родились  рано,  она —  слишком  позд-
но! 

— Зто  уж ваше и ее  дело...  Я  говорю,  что  я
готова  и  это,  я  бы  не  побоялась  этого  и  хоть
семнадцати  лет  за  вас  ее  отдам, —  другому
нет,  рано  не  отдам.  А  там  что  будет!  Ах!  что
будет, мы не знаем!.. 

Она  давно  уже  слышала  капли  слез,  кото-
рыми  обливал  ее  руку  благодарный  избран-
ник  ее  дружбы.  Когда  этот  долгий  источник
долго сдерживаемых слез иссяк,  она по — ца-
ловала  его  кудри  и  оставила  его  одного  на
террасе, в которую уже давно бил проливной
дождь. 
 



XXVI
Несколько  недель  после  отъезда  Милькее-

ва  в  Троицком  все  чувствовали  большую  пу-
стоту;  увеселения  не  ладились  уж  так,  как
прежде. «Без Васи плохо идет дело», — говори-
ли  дети.  «Да!  все  как-то  не  то», —  отвечала
мать. —  «Oh!  Quant  а  ca,  il  йtait  bien
amusant, —  говорил  Баумгартен, —  только  я
бы  не  желал  иметь  такую  репутацию...» —
«Это не помешает ему быть и в серьезном вы-
ше скучных людей», — возразила Nelly. 

Менее  всех  чувствовал его  отсутствие Руд-
нев; он был занят и князем и Любашей. Князь
уже  поправлялся  и  гулял;  старая  княгиня  са-
ма водила его под руку и каталась с ним в ко-
ляске.  Руднева она до такой степени полюби-
ла  за  это  время,  что  не  иначе  звала  его,  как
«мой  второй  сын»,  «мой  блондин» —  в  кон-
траст князю, который был «мой брюнет». Руд-
нева, который от души жалел княгиню, но не
мог  никак  заставить  себя  любить  ее,  иногда
это  мучило и  на  сентиментальные слова  ста-
рухи отвечал молчанием. 

Однажды  князь  поехал  с  матерью  прока-
титься к своему «chalet»; осторожно и с розды-



хами вошли они на горку и сели под дубками
на скамье. 

— Доктор  говорит, —  начал  князь, —  что
мне надо ехать в Ниццу, матушка... пережить
эту зиму в тепле. Не продать ли мне этот дом,
и  со  всем  местом —  с  лесом  и  службами...  Не
купят  ли  Лихачевы, —  они  все  хвалят...  Мать
помолчала. 

— Что ж,  мой голубчик, — сказала она,  по-
думавши, — если доктор говорит, надо ехать...
Только дом... 

И, не кончив слов своих, она заплакала. 
— Так я без тебя и умру... — сказала она на-

конец. 
— Вы, матушка, молоды еще, не стары. По-

смотрите  на  Авдотью  Андревну!..  Увидим-
ся! — отвечал дрожащим голосом сын... 

— Ничего,  ничего, —  прошептала  княги-
ня, — это нервы! 

Она  продолжала  плакать,  а  князь  не  ста-
рался ее утешать пустыми фразами. 

Они  осмотрели  дом,  полюбовались  на  ка-
бинет; развернули дорогие обои с прекрасны-
ми изображениями лесов и охоты, которыми
он хотел отделать угловую, и сели опять в ко-



ляску. 
— Зачем ты взял с собою эти обои? — спро-

сила мать. 
— Хочу Рудневу подарить. На что они нам?

Некому ведь здесь будет жить... 
— А! Рудневу...  Ну,  хорошо. Я бы не только

обои,  я  бы  себя  ему,  кажется,  теперь  подари-
ла...  Поверишь ли,  Alexandre,  я  вся  дрожу,  ко-
гда он входит!.. 

— Знаете ли что, матушка... Знаете, что бы
я вам посоветывал насчет Руднева? 

— Что же, Alexandre? говори, голубчик... 
— Да!  знаете  что...  Я  ведь,  вы  знаете...  те-

перь я не думаю о том, что было... Мне нужен
покой... Я уеду... Вы бы с Авдотьей Андревной
поговорили... 

— Насчет чего? 
— Насчет денег. 
— Насчет каких денег? 
— Ну, да как же вы не догадаетесь!.. Конеч-

но, я еду; мне, может быть, и больно было... Да
ведь кто же знал. 

— А!  насчет  этой  негодницы!  Подлая  дев-
чонка!  Пожалуйста,  не  говори  ты  об  ней...  У
меня вся внутренность перевертывается. Я бы



ее в угол затолкала да била бы головой об сте-
ну...  И  что  в  ней  находят!  Кормилица,  ражая
русская  девка,  по-фрацузски  двух  слов  свя-
зать не умеет!.. 

— Не  сердитесь,  maman, —  сказал  князь,
цалуя  ее  руку. —  Тем  лучше,  что  это  так  вы-
шло...  Мне  она  самому  так  опротивела  через
все  эти  страдания,  что  я  вам  пересказать  не
могу.  И  Бог  с  ней...  А  Руднева  мы  можем  сде-
лать счастливым...  Полина говорит, что Авдо-
тья  Андревна  даст  приданое  за  ней  если  вы
попросите... 

— А  какое  мне  дело  в  это  мешаться! —  от-
вечала княгиня сердито. — Что я им за сваха!
Que  tous  ces  diables  et  diablesses  crиvent,  je
m'en soucie fort peu! 

Осторожный  князь  не  продолжал  в  этот
раз  разговора,  боясь  рассердить  мать  и  еще
более  опасаясь  расстроить  себя. —  Но  возоб-
новлял потом внушения не раз, и такая любя-
щая мать не могла не уступить. 

— А  что  ты  думаешь,  chиre  amie,  о  Рудне-
ве? — спросила княгиня Авдотью Андреевну. 

— Милый и солидный молодой человек! —
отвечала  с  тонкостью  Авдотья  Андреевна, —



Отчего  ты,  chиre  amie,  не  отдаешь  за  него
твою внучку?  (Княгиня после  поединка сына
с Милькеевым никогда не называла ее  Люба-
шей.) — Да разве он сватался за нее? — с при-
творным  удивлением  спросила  Авдотья  Ан-
дреевна. 

— Говорят  все,  что  они  влюблены  друг  в
друга! Ты разве этого не знаешь? Твой юроди-
вый при всех это объявил. 

— Ну,  что  же  значит,  ma  chиre,  его  слово!
Кто  его  слушает!  Ведь  князю  теперь  гораздо
лучше... 

— Кому  это,  сыну  моему? —  вспыхнув,
спросила  княгиня. —  Сын  мой  едет  в  Ниццу,
и  я  с  ним поеду,  может быть;  мы даже chalet
свой  продаем...  После  этой  несчастной  исто-
рии  нам  здесь  слишком  тяжело...  Вернемся,
когда  все  позабудем  немного...  К  тому  же,
сыну  моему,  согласитесь,  не  к  лицу  быть
несчастным искателем невест! 

— Дружок-княгиня,  за  что же ты рассерди-
лась? —  сказала  ласково  Авдотья  Андреев-
на, — ты меня не поняла;  я  говорю: если кня-
зю  Александру  Васильичу  лучше,  так  что  он
может уже ехать за границу, так тебе бояться



нечего старой истории... 
— Какой это старой истории?.. 
— Дружок-княгиня,  пожалуйста,  не  сер-

дись: Александр Васильич влюблен был в Лю-
бу,  Люба тоже. Не поверю я,  чтобы она могла
предпочесть  Руднева  Александру  Васильичу.
Но  я  понимаю,  княгиня-голубчик,  как  тебе
было бы больно,  если бы это опять все возоб-
новилось.  Люба  тебе  опротивела...  после  это-
го...  Я  понимаю  это.  Так  о  чем  же  ты  хлопо-
чешь за Руднева? 

— Авдотья  Андревна,  Авдотья  Андревна!
Отчего ты меня такой интриганткой и эгоист-
кой считаешь, что я только для себя и хлопо-
тать  буду, —  чтобы  всякий  соблазн  от  сына
отдалить...  Я  знаю,  что  Руднев  твою  внучку
любит, и она его. Пошли за ней, спроси у нее...

— Не  забудь,  княгиня,  что  он  не  дворя-
нин... 

— Ну,  что  говорить  о  дворянстве,  когда  у
нас главное отнимают... Чем я теперь от своей
вольноотпущенной  мещанки  отличаюсь?..
Пообразованнее немного? Да и земля-то у ста-
рого  Руднева  вся  на  имя  племянника  переве-
дется,  как  только  отпустят  на  волю  этих  зве-



рей — мужиков... 
— Я  подумаю, —  сказала  Авдотья  Андреев-

на. 
К вечеру все было кончено. Авдотья Андре-

евна давно уже думала о Рудневе и очень хо-
рошо видела, что все: Полина, Максим Петро-
вич,  Платон  Михайлович,  сама  Любаша  и  да-
же  Сережа  желали  этого  брака;  Анна  Михай-
ловна  ничего  не  имела  против него.  Авдотья
Андреевна  все  еще  ждала,  что  князь  попра-
вится  и  опять  посватается,  а  Любаша  образу-
мится и уступит с радостью. К тому же Люба-
ша  так  часто  плакала  вначале  о  князе,  так
беспокоилась об его здоровье, что легко было
всякому понадеяться. 

Но  Любаша  плакала  от  одной  жалости  и
муки,  что  она  причиною  всему;  а  изменить
Рудневу не подумала ни на миг. 

Авдотья  Андреевна  вошла  вдруг  в  столо-
вую  во  время  чая  и  сказала: —  Ну-с,  господа!
Честь имею объявить, что я за Любовь Макси-
мовной  даю  семь  тысяч  приданого.  Максим
Петрович, что ты на это скажешь? 

— Я, матушка, что скажу? 
— Да, ты что скажешь... 



— А что я вам скажу? Умнеете вы день ото
дня к старости — вот что я вам скажу... 

— Седой  дуралей! —  весело  сказала  стару-
ха... — Ашенька, дай ему подзатыльника... 

Анна  Михайловна,  разумеется,  не  осмели-
лась  пошутить  с  братом,  а  Максим Петрович
встал и пошел в свою комнату. 

— Сергей! —  закричал  он,  уходя, —  прине-
си  чернил  свежих;  у  меня  яко  кладезь  в  пу-
стыне! 

— Благодари,  Любаша,  княгиню,  что  твое
желание исполнилось, — сказала старуха. 

Любаша  хотела  подойти  к  руке  княгини,
но оскорбленная мать отодвинулась от нее и,
сценически отстраняя ее рукой, сказала: — Об
одном прошу, Любовь Максимовна, не прика-
сайтесь, не прикасайтесь ко мне... И не думай-
те,  что  я  для  вас  что-нибудь  захочу  сделать...
Я,  конечно,  сделала  это  для  Василия  Вла-
дим1рыча,  которого  вы  не  стоите...  Прочь,
прочь, ради Бога! вы все в крови... Бесстыдни-
ца!.. 

Княгиня  побагровела  и  велела,  задыхаясь,
подать  свой  экипаж.  Авдотья  Андреевна  не
уговаривала  ее  остаться,  зная,  что  вспышка



эта сама собой утихнет дорогой, и княгиня бу-
дет ей опять друг. Трудно и было им удалять-
ся друг от друга:  только друг с  другом и с  Ан-
ной Михайловной чувствовали они себя дома
между всем этим новым и чужим народом. 

На  следующее  утро  Руднев  получил  от
Максима Петровича записку: «Радуйся и весе-
лися, угодниче дамский Василье! Радуйся бес-
серебрениче!  Любовь  твоя  увенчана,  и  моя
Лю — бовь  с  тобой скоро будет обвенчана. Да-
мы  устроили  все!  Дамы,  как  ты  знаешь,  цве-
ты, и требуют ухода; ты им потрафил еси; сы-
ночек мой будущий и прошедший мой докто-
рище! 

Старичку  Рудневу  чемодановский  стари-
чище шлет низкий поклон». 

Свадьба  была  отложена  до  июля,  когда
князь  с  матерью  уедет  в  Ниццу.  Прощаясь  с
Рудневым,  Самбикин  развернул  перед  ним
полосу  обоев  с  кабаньей  травлей  и  предло-
жил оклеить ими столовую в новом доме, ко-
торый уже строился в Деревягине. 

— У вас домик будет маленький, так я вам
советую  оклеить  угловую  с  видом  на  нашу
Пьяну; в ней вы можете и обедать, и потанцо-



вать  иногда.  И  сделайте  готические  окна...  с
разноцветными  стеклами.  Вам  по  размеру
уже  нельзя  иметь  правильного  распределе-
ния  комнат;  так  пускай  это  будет  этакая
fantaisie... Впрочем, вы сами лучше знаете... 

— Напротив,  Александр  Васильич, —  ска-
зал Руднев, — у вас так много вкусу... 

— Да  мало  счастья! —  отвечал,  качая  голо-
вой, бедный князь. 

— Славная  будет  горенка! —  прибавил  он,
любуясь  на  разостланную  картину  и  вдруг,
вспомнив  о  той  утренней  охоте,  после  бала,
на  которой  в  первый  раз  зашевелилась  оши-
бочная  ревность  в  его  душе,  подумал:  «пусть
и она вспоминает иногда, глядя на эти обои!»
«Пусть вспоминает иногда!» — подумал и Руд-
нев, принимая обои. 

Довольно  щедро  одарив  доктора,  княгиня
уехала с  своим любимцем в  Италию,  а  в  Тро-
ицком  отпраздновали  свадьбу  тихую  и  мало-
людную. 

Не раз многим вздохнулось, что Лихачев и
Милькеев  далеко;  не  раз  и  громко об  них по-
тужили; но молодые были тихи и счастливы,
и всем было не то,  чтобы весело,  а  сладко на



них смотреть. Катерина Николаевна заплака-
ла,  обнимая  их,  и  думала:  «О!  если  бы  на  ме-
сте  его  был  тот,  а  на  ее  месте —  моя  Маша!
Что за восторг! Что за радость была бы тогда!
Да,  быть  может,  успокоится  опять  он  в  Ита-
лии и вернется к нам!» — Еще до свадьбы она
предложила новобрачным весь нижний этаж
своего  дома,  пока  достроится  их  домик,  но
они  желали  быть  одни  и  уехали  вдвоем  вер-
хом в Деревягино. (Любаша, не снимая белого
кисейного платья, в котором венчалась, наде-
ла  на  него  только  юбку  от  амазонки.)  Никто
не  провожал  их...  Родные  Любаши  все  верну-
лись в Чемоданово; вечер был жаркий и гроз-
ный; дождь еще не шел, но молнии сверкали,
и молодые доехали рука-в-руку рядом и не го-
воря ни слова. 
 

XXVII
Через  два  дня  после  свадьбы  за  Рудневым

прислал  лошадей  Сарданапал.  Варя  была
больна.  Едва  только  узнала  она,  что  Лихачев
уезжает за границу с Милькеевым, тотчас же
приехала  к  нему,  плакала  и  жаловалась,  по-
том  утихла  и  сказала: —  Нет,  нет!  поезжай!



Слава Богу! мне без тебя просторнее будет... И
Алексея  Семеныча  увезите,  мне  лучше  так,  я
отдохну! 

— Выйдешь  замуж, —  сказал  Лихачев, —
приданое  у  тебя  хорошее  для  деревенской
жизни... Женихи найдутся. 

— Выйду,  выйду, —  отвечала  Варя  задум-
чиво, —  только  ты  уж,  пожалуйста,  не  упре-
кай  себя.  Через  тебя  я  пожила!  Эх!  помнишь,
как  мы с  тобой ночью в  роще гуляли под  Ду-
хов день!..  Ландышей, ландышей сколько бы-
ло! Без этого что бы я была? Вышла бы замуж
дура-дурой.  Нарожала  бы  дюжины  две  де-
тей — без толку... Этакая скука и гадость!.. 

Они  обнялись  и  простились  дружески,  и
Варя  ушла  пешком.  Весенняя  грязь  еще  стоя-
ла  кой-где  по  вершинкам;  дул  холодный  ве-
тер;  в  поле  не  было  никого.  Варя  разулась  и
долго  ходила  по  лужам,  распевая  песни.  Она
думала,  что  завтра  сляжет,  но  сухой  кашель
ее только усилился, поболела опять грудь — и
только... Что делать! Несколько раз еще мочи-
ла  она  ноги,  лажала  на  росе,  садилась  после
прогулки  или  верховой  езды  на  сквозной  ве-
тер  и  к  июню  насилу  добилась  того,  чего  же-



лала — начала кашлять кровью, слабеть... И с
этой слабостью, с этим кашлем вернулась на-
дежда и проснулся страх. Она призналась Руд-
неву, что сама виновата, говорила себе: «ведь
он  вернется!  Побыв  в  чужом  краю,  дома  все
опять  ему  будет  ново  и  хорошо...  Не  теперь,
так позднее, быть может, опять скажет: "Варя,
мне  с  тобой  никогда  не  скучно!»  Но  Руднев
видел, что надежды нет! Она уже ходила пло-
хо; зябла и горела под вечер, хотя все еще бод-
рилась  и  говорила  ему:  «Никогда  не  поверю,
что  у  меня  в  самом  деле  чахотка!  Слишком
нежно, интересно уж! Совсем ко мне нейдет!»
Комнаты  братниного  дома  и  сам  брат  стали
ей ненавистны, и Катерина Николаевна пере-
везла ее к себе. Здесь Варя дожила последний
месяц в тоскливом покое, доходившем иногда
до блаженства. С утра выносили ей кресло на
садовую  террасу  и  ставили  около  нее  чай.
Иногда по два, по три часа сидела она одна и
смотрела  в  сад.  Вдали  Катерина  Николаевна
играла  на  рояле;  с  другой  стороны  слышны
были голоса детей из классной; фонтаны тор-
жественно  шумели,  и  сквозь  деревья  парка
блистала  река;  по  скошенным  лугам  за  Пья-



ной чернелись телеги и люди. Варя уже ниче-
го  не  желала,  ничего  не  ждала...  Слушала,
смотрела,  думала  о  том,  как  перед  террасой
идут  в  цветнике  цветы:  сперва  полоса  ка-
ких-то  белых  больших  колокольчиков  изви-
вается,  а  за  ней  красные  мелкие  цветы.  Вот,
вот куда пошли! 

— Хорошо  вам,  доктор,  на  свете  жить? —
спрашивала она Руднева. 

— Недурно. 
— Любаша вас как цалует? 
— Как? обыкновенно, как... 
— Куда! я хотела сказать... 
— Что за вопрос!.. 
— Везде, я думаю — вы недурны, — замеча-

ла  Варя,  рассматривая  его  лицо,  и  прибави-
ла, — хорошо видеть счастливых! 

— Хорошо  тебе,  Федя,  на  свете  жить? —
спрашивала она в другой раз. 

— Не так-то, Варвара Ильинишна! Глаголы
французские  одолели,  да  еще  вот  Стрелка
больна...  Боюсь  я  за  нее;  лошадка  славная!  А
вам, Варвара Ильинишна, хорошо? 

— Здесь хорошо! — отвечала Варя. 
Тот  же  вопрос  делала  она  и  другим детям,



и Nelly, и самой Новосильской. 
— Тоскуете  вы  об  Милькееве? —  спросила

она вдруг Nelly, когда та сказала ей, что часто
грустит. 

Nelly  смутилась  немного  и  отвечала: —  Я
тосковала и при нем. 

Глаза Вари засверкали на миг, и она сказа-
ла  помолчав: —  Неужто!  вот  как!  Впрочем,
вас не поймешь, вы все изворотами говорите!
А по-моему, он хоть и видный был, да не вкус-
ный... 

Варя  для  этой  мысли  не  нашла  француз-
ского  выражения,  но  Nelly  понимала  русское
слово «вкусный» и удивилась, как можно так
говорить про мужчину. 

— Вы  сами  то  же  думаете,  не  говорите
только. Все это думают, — сказала Варя. 

— О!  нет, —  отвечала  Nelly, —  Лихачев  на-
ружностью  мне  больше  нравился...  Но  без
Милькеева как будто скучнее все. 

— Нравился  вам  Лихачев?  Нравился? —
спросила Варя. 

— Иногда, —  сказала  Nelly  с  испугом,  ду-
мая, что растревожила ее. 

— Ничего,  это  хорошо!..  Дай  вам  Бог!..  Дай



вам Бог... — воскликнула Варя и заплакала. 
Скоро она уже и плакать, и говорить пере-

стала, даже кашляла мало, а лежала прозрач-
ная и немая на кровати. 

В полдень ее выносили на складной крова-
ти в сад под липы. Катерина Николаевна сама
обмахивала ей мух и служила ей. 

— Добрая ты, добрая! — прошептала ей раз
Варя, — сшей ты мне сарафан красный,  и  ки-
сейные  рукава,  и  платок  парчовый  купи...
пусть  лежат  около  меня  тут...  Я  буду  на  них
смотреть.  И  похорони  меня  в  этом...  Хоть  в
гробу буду покрасивее... Я была на Святках на-
ряженная так — он меня и полюбил... А когда
приедет  без  меня,  скажите  ему  все  от  меня,
пусть  не  жалеет  и  пусть  ее  возьмет...  Тихая
она такая, умная!.. Все ему скажите так, голуб-
чики мои! Как у вас умирать хорошо здесь!.. 

Катерина  Николаевна  сшила  и  купила  ей
все,  что  она  просила,  и  через  две  недели  ее
похоронили в  Троицком,  недалеко от  матери
Руднева. 

Баумгартен  написал  ей  эпитафию:  La
feuille  verte  et  pleine  encore  de  sиve  Pвlit,
frissonne  et  tombe  au  grй  des  vents;  Tout  passe



ainsi,  tout  passe  comme  un  rкve,  Comme  un
soupir,  comme  un  dйsir  brulant!  Ah!  priez  Dieu
qu'il vous donne en grвce Que vos beaux jours ne
disparaissent  pas,  Ainsi  qu'un  songe  et  sans
laisser  de  trace,  Priez  le  Dieu  qui  veille  sur  vos
pas! 

В  стихах  этих  все  нашли  больше  чувства,
чем можно было ожидать от Баумгартена; но
высечь  французскую  эпитафию  на  русском
кладбище  показалось  Новосильской  нелов-
ким,  и  Nelly  утешила  доброго  француза  тем,
что списала эти стихи себе в альбом. 
 

XXVIII
А  слухов  все  еще  не  было  от  волонтеров.

Только  в  августе  получил  предводитель  от
брата письмо из Тифлиса, в котором Лихачев
писал:  «И мы не без  патриотизма!  Как ни хо-
телось  ехать  в  Италию,  но  сами  отказались.
Набралось  нас,  молодых  людей,  человек  до
двадцати:  пять  поляков;  один  отставной  ар-
тиллерист;  два  гусара  отставных;  один  грек
какой-то;  остальные  Бог  знает  кто.  Все  Миль-
кеев  через  этого  грека  вербовал,  да  грек  по-
хвалился  перед  своей  сестрой,  та  матери  пе-



редала,  а  мать  довела  куда  следует,  и  дело
расстроилось. Богоявленскому не на что было
ехать  одному,  потому  что  он  весь  тот  капи-
тал,  который  в  Чемода-нове  скопил  невоз-
можными  средствами,  издержал  в  дороге,  из
гордости  не  желая  обязываться  нам.  Однако
пришлось  ему,  хочешь  не  хочешь,  ехать  на
счет  Милькеева  в  Петербург.  Милькеев,
сколько я его ни уговаривал к нам вернуться,
твердил  одно:  "Разогретое  кушанье  не  годит-
ся! Я у вас отслужил свою службу!» Он и блед-
ный  отрицатель  отправились  с  своими  тен-
денциями в Петербург, а я решился проездить
деньги на Кавказе и надеюсь быть в сентябре
домой». 

Предводитель  привез  это  письмо  в  Троиц-
кое;  все  были  рады,  что  Лихачев  скоро  вер-
нется,  но Катерина Николаевна боялась сооб-
щества Милькеева с Богоявленским. 

— Я  боюсь, —  сказала  она, —  чтобы  он  ку-
да-нибудь  не  увлекся  еще!..  Что  это  за
несчастное  свойство —  портить  себе  жизнь.
Оно  высоко,  может  быть,  я  понимаю,  да  все-
таки страшно мне-то за него! 

— Всякое честное направление, не выходя-



щее  за  пределы  национальности,  нужно! —
возразил предводитель. 

— Не  знаю,  честно  ли  это —  все  ставить
вверх  дном, —  отвечала  Новосильская. —  У
Богоявленского,  я  понимаю,  это  может  быть
искренно,  потому что он мало смыслит и ни-
чего не любит; а у Милькеева это разве не на-
тяжки!  И  что  они  могут!  Что  они  могут  сде-
лать! 

— Личное  творчество! —  насмешливо  ска-
зал предводитель. 

— Вам смешно, а мне вовсе нет! — отвеча-
ла Катерина Николаевна. 

Предводитель  немного  погодя  приба-
вил: —  Да,  худо  то,  что  он  сюда  не  заехал  на
минутку  и  не  хотел  слушаться  меня...  Впро-
чем, еще лучше, как обожжется в Петербурге,
так  тогда  и  меня  вспомнит...  Я  напишу  ему
нарочно  еще,  чтобы  он  рано  не  ездил  сюда.
Если вы ему мать по сердцу,  так не сбивайте
его с пути движения и той ажитации, в кото-
рой он как сыр в масле катается. 

В душе, конечно, предводитель был рад-ра-
дешенек,  что  Милькеев  не  заехал;  желания
его  скоро  все  исполнились.  Брат  через  полго-



да  какие-нибудь...  не  более,  читал  уже  кре-
стьянам  «Положение»  на  троицком  крыльце;
а  предводитель  смотрел  в  окно,  краснея  от
волнения и кусая себе усы. В этот день в Тро-
ицком,  в  Деревягине  и  в  Курееве  господа  бы-
ли  гораздо  веселее  самих  крестьян,  слишком
покойных и еще нехорошо вошедших во вкус
свободы.  Все  знали,  конечно,  что  Владим1р
Алексеевич  Руднев  радовался  не  торжеству
принципа, а тому, что кусты и луга на Пьяне
и  вся  пахатная  земля  за  овинами  отойдет  те-
перь к Васе и Любаше, а родные съедят гриб...
да еще разом два: и без деревягинской земли,
и без работников!.. 

Баумгартен  еще  до  зимы,  измученный  хо-
лодностью  Nelly,  уехал  в  другую  губернюю
развивать  рассудок,  чувство  и  волю  других
детей  по  всем  правилам  французского  мини-
стерства народного просвещения! 

Но  Nelly  не  осталась  без  поклонников:  те-
перь ей предстоял выбор между молодым Ли-
хачевым, который уже купил chalet Самбики-
на,  и  одним  женевцем,  m-r  Tracy,  который
приехал получить наследство после умершей
жены своей, русской помещицы. 



Глубоко  проникнутый  просвещенным  де-
мократизмом Европы, m-r Tracy вполне созна-
вал свое достоинство, как швейцарский граж-
данин и муж русской дворянки; с твердостью,
приличной  члену  свободного  государства,  за-
став — лял он, сидя на крыльце в шубе, стоять
перед  собой  наших  седых  и  лысых  стариков
и ни за что не хотел позвать их в  дом до тех
пор, пока посредник Лихачов не отворил две-
рей в прихожую и, сдерживая в себе сильный
гнев,  не  впустил  мужиков,  не  спросясь  дема-
гога, в залу. 

— Если бы я был в Европе, monsieur! — ска-
зал ему Тгасу, задыхаясь, когда мужики ушли.

— Народ  бы  с  вами  поступил  иначе! —  до-
кончил за него Лихачов. 

Они были одни;  посмотрели друг на другу
в  глаза;  Тгасу  спросил:  «следует  ли  так  отве-
чать; это ли речь d'un juge de paix!..» Но не вы-
звал Лихачева,  ему было не  до  вызовов — он
становился  владельцем  прекрасной  и  боль-
шой  земли  чуть  не  с  полкантона —  написал
только  в  губернское  присутствие,  что  г.  по-
средник бунтует против него крестьян и пьет
чай с волостным старшиною. 



Продав свою землю и отряхнув с негодова-
нием  варварский  прах  с  своих  цивилизован-
ных сапог, Тгасу приехал в Троицкое и сделал
предложение  Nelly,  которая  ему  сразу  очень
понравилась  и  с  которой  он  всю  зиму  толко-
вал  про  русскую  скуку  и  отсталость.  Nelly  от-
казала  и  объяснила  Катерине  Николаевне,
что он сам и груб,  и  скучен,  гораздо грубее  и
скучнее,  чем  «ces  bons  mougiks,  que  j'aime
maintenant  beaucoup  et  qui  sont  si  pittoresques
et si drфles!» Руднев в это время был в Москве
и  выдержал  экзамен  на  доктора,  а  Любаша,
чтобы  не  мешать  ему  и  повеселиться  самой,
танцевала  в  Варшаве  у  дяди.  Она  было  посо-
вестилась сначала ехать (муж так трудится, а
она пляшет и рядится в генеральском доме в
Польше!),  но Руднев рассердился и сказал ей:
«надо  жить;  надо  жить,  пока  молода!»  Они
возвратились вместе в Деревягино и по этому
поводу  дали  вечеринку,  на  которой  танцева-
ли  в  угловой  комнате,  отделанной  по  совету
князя. Александр Лихачов, проездивший весь
день по соседней волости, не хотел танцевать
и сел с Nelly в укромном уголку; взял со стола
яблоко,  откусил и не доел его.  Nelly взяла его



и хотела докончить. 
— Что  вы  делаете? —  спросил  он  вста-

вая, — я принесу вам целое. 
— Не надо, — сказала она. Лихачев покрас-

нел  немного  и  спросил: —  А  очень  нравится
вам  мой  chalet?  Я  слышал,  он  вам  очень  по
сердцу. 

— Я думаю! — сказала она. — Я бы согласна
в нем век прожить. 

— Зто,  конечно,  зависит  от  вас, —  сказал
Лихачев. 

— От меня?.. 
— Будто вы не знаете? К чему это притвор-

ство? 
— Если  бы  вы  не  сказали  теперь,  я  бы  не

ожидала никогда. 
— Разве только страсть дает на это право? 
— О!  нет,  зачем  страсть...  и  без  нее  мож-

но быть очень счастливыми... Я, скажу вам от
всего  сердца,  рада  быть вашей женою...  Толь-
ко вы...  Я уже любила, и от этого человека за-
висело... как бы это вам сказать... 

— Загородить  вам  раз  навсегда  всех  дру-
гих? 

— Да! в этом роде...  Но и тогда вы мне нра-



вились...  И  теперь  я  больше уважаю вас,  чем
тогда. А он не хотел... я ему не нравилась... он
не хотел увести меня далеко...  Я бы дошла да-
леко  тогда...  Но...  он  не  хотел  сам...  И  я  оста-
лась свободна... Я только спрашиваю, что вам
за  охота  есть  вот  такое  яблоко...  обкусанное
другим? 

— Надо  знать,  кто  его  касался, —  отвечал
Лихачев весело, — вы знаете, что вишни вкус-
нее,  когда  их  тронут  птицы...  Сношения  с
Милькеевым,  особенно  такие  невинные,  ка-
кие были у вас, только могут развить женщи-
ну... Он никого не испортит!.. 

Сыграли и эту свадьбу,  гораздо наряднее  и
шумнее.  Дубки  вокруг  швейцарского  домика
все горели разно — цветными фонарями, смо-
ляные  бочки  освещали  двор.  Крыльцо  и  сто-
ловая  были  убраны  цветами  и  коврами.  Но-
вая  молодая  чета  украсила  окрестности.  А
Милькеев все не писал! 

Однажды  Катерина  Николаевна,  немного
больная,  лежала на диване,  а  дети учились у
нового  учителя  в  классе;  приехал  предводи-
тель,  очень  расстроенный.  Катерина  Никола-
евна не слишком удивилась, потому что неза-



долго  перед  тем  он  лишился  своей  выгодной
и  почетной  должности  за  то,  что  не  хотел
поддерживать  дворян  во  всех  их  проделках,
и служил в другом участке, точно так же, как
брат, простым посредником, и хотя он с пяти
тысяч перешел без ропота на тысячу пятьсот,
но положение его было гораздо запутаннее и
тяжелее  прежнего;  при  его  народно-демокра-
тических взглядах  он не  находил пока в  алч-
ных  и  еще  более,  чем  помещики,  придирчи-
вых  крестьянах  того  утешения,  которого  бы
ему хотелось найти. 

— Что, Николай Николаич, — спросила Но-
восиль-ская, —  опять  сечь  надо,  как  на  той
недели. Это ведь ужасно! 

— Лучше  бы  сечь...  А  тут  хуже.  Только  вы
посмотрите...  Эх!  уж  эти  спазмы...  Вот  вам
письмо,  читайте...  А  я  за  проклятыми  капля-
ми схожу... 

Письмо было от Богоявленского к младше-
му Лихачеву. 

«Пишу  к  вам  по  просьбе  общего  друга  на-
шего,  Василия  Николаевича.  Ему  самому  не
хотелось, он посылает только два слова на за-
писке!  Скоро  из  газет  вы  узнаете,  что  с  ним



случилось.  Как  нам  всем  жаль  его,  выразить
трудно! Даже люди совершенно других взгля-
дов  и  крайне  отсталые  сочли  себя  обязанны-
ми сделать все что можно для его веществен-
ного успокоения». 

За  этим  следовали  подробности  о  судьбе
Милькеева  и  ряд,  по-видимому,  искренних  и
самых жолчных проклятий. 

Задыхаясь  от  слез,  Новосильская  схватила
клочок,  на  котором  рукою  ее  избранного  сы-
на  были  набросаны  слишком  знакомые  сло-
ва:  «Горевать  нечего.  Не  навек!  А  факт  этот
сам по себе ничего!.. Пожалуйста, чтобы у вас
все  было  по-старому.  У  вас  прогресса  не  на-
до!» Послали за Рудневым И на дубовой горке
муж целый день молчал, a Nelly твердила: «О!
Боже  мой,  о,  Боже!» —  Духом  бы  не  падал, —
отвечал  ей  мрачно  старший  Лихачев, —  по-
ехать  опять  к  этой  Катерине  Николавне,  она
лежит  ведь  теперь.  Чертовщина  какая!  Брат!
если  ко  мне  от  волостного  старшины  кто  бу-
дет,  пришли  туда...  Целый  день  рыщу,  а  сего-
дня  пусть  не  прогневаются  и  подождут  хоть
до  вечера;  хоть  мужик,  хоть  барин —  все
пусть  ждут.  Пусть  не  прогневаются...  Я  ведь



тоже живой человек! 
Не болезнь Катерины Николаевны его сму-

щала —  он  знал,  что  это  скоро  пройдет —  но
мучила  совесть.  Врожденная  доброта  шепта-
ла ему, что он толкнул Милькеева отсюда, ко-
гда тот еще колебался,  хотя здравый смысл и
отвечал,  что и без этого толчка Милькеев бы
уехал.  И,  наконец,  если бы он остался,  то,  мо-
жет быть, не видел бы брата счастливым, доб-
рым  и  трезвым  гражданином,  не  плавал  бы
сам  в  блаженстве  отдыха  после  разъездов,
споров  и  служебных  огорчений  в  игрушеч-
ном домике, где встречала его румяная Nelly и
говорила,  простирая  ему  объятия:  «Ah!  voilа,
notre gros frиre!.. Вот наша толстая брат! 

С  Катериной  Николаевной  избегали  долго
об этом говорить, но раз она сама приехала к
ним в гости, довольно свежая и спокойная, и
сказала ему: — Хуже всего в этом деле то, Ни-
колай  Николаич,  что  я  не  могу  не  осуждать
его... Посудите сами, не пустая ли это лихорад-
ка...  В этом есть что-то больное и ложное. На-
род  этому  не  сочувствует.  И  может  ли  он  со-
чувствовать? 

Николай  Николаевич  взял  со  стола  газету



и, ударив по ней рукой, сказал: — Ведь я то же
самое  твердил  другими  словами...  Не  за-
ехал — вот беда! Я бы его поворотил куда сле-
ду — ет...  Не  знает  он ничего...  Я  говорил ему
ехать в Герцеговину. 

— Где  это  Герцеговина?  что  это  такое? —
спросила Новосильская. 

Николай Николаевич покачал головою. 
— Вот  посмотрите  газету, —  сказал  он, —

прочтите, как перед домом паши были недав-
но разбросаны отрубленные уши восставших
славян! Чего ж бы лучше! 

Что  же  касается  до  Богоявленского,  то  он
сохранил  себя  для  всемфной  отчизны  своей.
Он  пишет  в  Петербурге  больно  злые  статьи
отрицательного  направления;  женился  на
купчихе;  взял  за  ней  хорошее  приданое,
оправдывая  себя  тем,  что  «при  современном
ужасном состоянии общества надо быть обес-
печенным,  чтобы  приносить  пользу  людям»;
заказывает платье у лучших портных на Нев-
ском  и  сердится  больше  по  старой  памяти.
Мнения об нем очень разнообразны. 

— Что  за  диалектика! —  говорят  люди  од-
ного учения с ним. — Кого побьет — тот уж не



встанет! — «Он все еще пишет?» — спрашива-
ет человек других взглядов. — «У него нет ни-
чего  своего. —  Он  подражает  другому  публи-
цисту... Но у того брань была орудием идей, а
у  этого  брань  и  гразь  для  брани  и  грязи!» —
«Про  кого  это  вы  говорите? —  спрашивает
третий,  равнодушный  к  общественным  во-
просам, —  не  про  Богоявленского  ли?  Я  его
вчера  встретил  на  Невском.  Идет  под  руку  с
женой,  и  клок  белых  волос  торчит  через  во-
ротник  пальто...  Терпеть  не  могу  семинари-
стов!» Однако статьи его небесполезны. Ново-
сильская  недавно  прочла  одну,  и  ей  стало
вдруг  так  стыдно;  она  сама  себе  показалась
такой  ничтожной  и  ленивой,  что  энергия
добра пробудилась в ней с новой силой, и она
тотчас  же  завела  для  крестьян  прекрасную
школу,  о  которой  прежде  только  раздумыва-
ла. 
 

XXIX
На  счастье  Руднева  и  Любаши  радовалась

не одна умирающая Варя. Дети троицкие кри-
чали  им  навстречу:  «Василек  и  махровая  ро-
за!» Максим Петрович нарочно переехал в Де-



ревягино, чтобы видеть это счастье. Он живет
ладно  с  Владимiром  Алексеевичем  и  только
изредка подтрунивает над ним. 

— Что это у  вас,  Владимiр Алексеич,  за  на-
смешливое лицо? Преядовитая, я вам скажу, у
вас  улыбка.  Все  смотрю  я  на  себя —  не  зама-
рался ли я где? Чищу, чищу, а вы все улыбае-
тесь? 

— Напрасно! —  отвечает  немного  обижен-
ный  Влади-м!р  Алексеевич. —  Корень  того,
что вы называете моей улыбкой, вам хорошо
известен.  Архитектурной  постройки  у  меня
на лице нет, архитектурной постройки нет! 

Катерина  Николаевна  сохранила  лазарет
для  вольных  троицких  крестьян,  не  считая
нужным  лечить  их  только  для  себя,  как  до-
машних  животных.  Но  сверх  троицкой  боль-
ницы у Руднева есть теперь другая — своя. 

Лихачевы  долго  советывали  крестьянам
устроить  волостной  госпиталь;  человек  де-
сять после этого заходили к Рудневу и предла-
гали ему заняться им. 

Руднев  с  радостью  согласился;  но  другие
крестьяне не шли на это: один говорил, что и
без того расходов много; другой — что он все-



гда здоров. 
Тогда  Руднев  решился  приступить  к  делу

сам:  поставил  у  себя  два  просторных  сруба  с
большими сенями;  предложил за  умеренную
плату  ложиться  всем  тем,  кто  не  в  силах  ле-
читься на ногах, а для неимущих уговорил хо-
дить  с  кружкой  одного  почтенного  и  набож-
ного  старика  и  положил  сам  для  примера
большие деньги. Мало-помалу и здесь создал-
ся  небольшой мiрок,  с  привычками и сердеч-
ной теплотой. Одна из троицких сиделок, чер-
ноглазая,  старательная  Лукерья,  у  которой
доктор  крестил  каждый  год  незаконных  де-
тей, перешла к нему, и с ней постоянный лю-
бовник  кузнец.  Кузнец  в  свободные  часы  ру-
бит для больницы дрова, носит воду и желез-
ной рукой держит больных, когда нужно дер-
жать;  дочка их,  Настя,  везде  бегает  за  «крест-
ным» и смотрит без страха на все операции и
перевязки, изредка только вскрикивая: «бяка!
мама! бяка!», когда рана уже слишком велика
или зловонна; выходили больные чорного ко-
тенка, и он спит теперь всегда на банке с пи-
явками  на  окне...  Зажглись  лампадки  по  уг-
лам;  божественных  картинок  все  больше  и



больше  на  стенах;  смертные  грехи,  согбен-
ный  пустынник  Серафим,  путешествие  души
по  мытарствам.  И  в  троицкой  больнице,  и  в
своей  он  убеждался  день  ото  дня,  что  народ
наш не так дурен,  как его хотят представить,
с одной стороны, Авдотьи Андреевны, а с дру-
гой Богоявленские; он нашел в нем много доб-
родушия,  терпимости,  родственных,  роди-
тельских  и  сыновних  добрых  чувств  и  даже
правды! 

Если  ему  неприятно  было  видеть,  что  пя-
тидесятилетний  красавец-староста,  на  кото-
рого  он  столько  раз  любовался  и  от  которого
слышал такие умные речи, приходил потом к
нему  с  малиновым  лицом  и  пунцовыми  гла-
зами,  потому  что  в  кабаке  его  кто-то  ударил
поленом, —  зато  этот  самый  староста  с  радо-
стью платил пять рублей в месяц за себя и не
роптал,  что  рядом  с  ним  лежит  даром  сиро-
та-мордвин  и  что  на  этого  мордвина  Руднев
тратит  по  роду  болезни впятеро  больше,  чем
на всех остальных. 

Руднев  убедился  также,  что  неуместно  в
деревне  гнаться  вдруг  за  госпитальной  худо-
жественностью: не спешил сначала издержи-



ваться  на  лоск  и  образцовую  чистоту,  на  бе-
лье,  халаты  и  туфли.  Больные,  как  дома,  до
сих пор у него лежат на лавках, на нарах и на
печке, часто в тулупах, кичках и лаптях. Каза-
лось, подойдя к другой полной женщине, что
ей неудобно и тяжело без кофточки или хала-
та, что в таком не клиническом виде не возь-
мет никакое лекарство; однако дорогое лекар-
ство,  купленное  издалека,  ценою  внешнего
беспорядка — делало свое дело, и статис — ти-
ческие  списки  Руднева,  благодаря  свежести
этих людей и хорошему воздуху,  были неред-
ко  гораздо  отраднее,  чем  у  знаменитых  вра-
чей в больших городах. 

Счастлив,  кто  вошел  в  жизнь  без  веры  и
очарований,  но  с  потребностью  веры  и  люб-
ви;  кто  вначале,  как  Руднев,  терпел  нужду,
обиды  и  болезни!  Каждую  новую  ступень  к
покою и гордости, каждую жилку позднего со-
знательного веселья он будет благословлять! 

Набегали  иногда  на  его  жизнь  прежние  и
новые  тени:  крестьяне  не  слушали  его  пред-
писаний,  не  долечившись  уходили  из  боль-
ниц;  врывался  грубый муж и силой уводил с
койки  изнуренную  жену  на  работу;  Любаша



бывала  нездорова,  как  всякий  бывает  нездо-
ров;  не  понимала  что-нибудь  такого,  что  для
него  было  ясно...  Но  что  значат  эти  тени  для
человека  занятого,  согретого  верой  и  окру-
женного друзьями и благодарными людьми в
любимом  краю,  где  даже  простая  смена  вре-
мен года доставляет ему наслаждение! 

Недавно  Руднев  начал  не  спеша  введение
к ученому труду, которым он хотел составить
себе со временем имя в столице, как роскошь
посреди деревенских занятий. 

Между прочим, там было следующее заме-
чание: «Я показывал одной молодой ученице
моей  большой  мозг  свиньи,  полушария  кото-
рого покрыты, как известно, более сложными
извилинами, чем полушария собаки и других
соседних  с  ней  плотоядных,  хотя  непосред-
ственное  наблюдение  этих  животных  при
жизни  доказывает,  что  собака,  лисица  и  т.  п.
гораздо  умнее  и  живее  свиньи.  Молодая  де-
вушка  выразилась  по  этому  поводу  хотя  не
научно,  но  весьма удачно:  «Может быть,  сви-
нья и не глупа, но у нее такие грубые манеры,
что  ничего  нельзя  разобрать!»  Действитель-
но,  если  мы  будем  изучать  мозг  без  связи  с



орудиями  чувства  и  движения,  с  утонченно-
стью  и  стройностью  всего  организма,  с  зако-
нами,  определяющими  характер  линий  тела,
мы можем впасть в большие ошибки. 

Вопросы  же  эти  важны  не  для  одной  фи-
зиологии живых тел, но и для физиологии об-
ществ.  Какого  бы  мы  ни  были  гражданского
мнения о будущем человечества — думаем ли
мы равнодушно, вместе с Бастиа, что "челове-
чество должно прийти со временем к одному
общему  уровню —  экономическому,  умствен-
ному  и  нравственному»;  или,  сообразуясь  бо-
лее  с  самой  природой,  которая  не  выносит
долго однообразия и нарушает его неожидан-
ными побочными путями, желаем, чтобы лю-
ди,  неизбежно  стремясь  к  космополитизму,
старались  вознаградить  себя  новыми  услови-
ями  разнообразия...  во  всяком  случае,  мы
должны  изучить  внимательно  так  называе-
мую  "натуру»,  одно  из  главных  условий  раз-
нообразия жизни в прошедшем и настоящем,
то  есть,  должны  изучить  мозг,  внешние  кон-
туры и характер движений человеческого те-
ла  параллельно  с  психологическими  черта-
ми». 



Влияние Милькеева было заметно и в этом
беспристрастном,  осторожном сочинении,  не
только  во  всем  остальном —  Руднев  охотно
сознавал  это.  Он  сознавал,  что  с  прежними
взглядами он должен был считать все чужое,
не  походящее  на  его  собственную  дорогу,
уродливым  и  вредным;  а  принимая,  как
всемiрный  идеал —  идеал  Милькеева,  он
учился ценить чужое,  не переставая ревност-
но  служить  тем  узким  и  безукоризненным
целям,  к  которым  влекли  его  избранное  ре-
месло  и  первые  привычки.  И  самая  вражда
религии с  математическими выводами,  кото-
рая так терзала его прежде,  прекращалась от
мысли,  что  вся  наша  наука —  только  разду-
тый уголек во мраке бесконечности; и за этим
углем,  раздутым  сначала  могучим  личным
творчеством  и  только  в  последнее  время  до-
ставшимся  в  руки  бездарности,  остается  без-
дна,  преданная  Творцом  тоже  личному  твор-
честву, но требующая высшего разбора, новой
аристократии  ума,  чтобы  из  мнений  отры-
вочных  и  тайно  рассеянных  по  сердцам  со-
здать прекрасное целое. И не одному Мильке-
еву он был обязан. Всей этой сложной жизни,



которой он так боялся когда-то, он был теперь
благодарен. 

Погружаясь иногда по-старому в одинокую
умственную работу, он видел, что и для науч-
ных  взглядов  эта  жизнь  и  эти  встречи  про-
шли не без следа.  Не говоря уже об известно-
сти  и  общественном  весе,  которым  так  спо-
собствовала близость с Новосильской и Лиха-
чевыми, он отыскивал тонкие нити,  которые
протянулись  к  нему  от  них;  чувствовал,  что,
благодаря  братьям  Лихачевым,  он  выучился
свободнее  и  смелее  обращаться  с  крестьяна-
ми,  реже  боялся  обидеть  их  какой-нибудь
непонятной  для  них  обидой,  брал  от  них  из-
редка  подарки  и  дождался,  наконец,  что  про
него  говорили:  «отец,  а  не  доктор!»  С  детьми
Новосильской он не имел уже времени зани-
маться  как  учитель;  но  они  сами  находили
случай  служить  его  кабинетным  занятиям.
Замечание Маши он, как мы видели, решился
поместить  в  начале  любимой  книги  своей;
Федя  и  Юша  носили  ему  с  охоты  всяких  жи-
вотных и птиц;  Оля помогала ему с  неутоми-
мым  прилежанием  вычислять  центиметры
при  изменении  черепов  и  довольно  верно



срисовывала ему с натуры мозги в разных по-
ложениях  и  разрезах.  Даже  психологические
наблюдения  над  этими  детьми,  ничуть  друг
на  друга  не  похожими  при  одинаковом  вос-
питании, принесли ему много задач и кой-ка-
кие решения, полные осязательности. 

Однажды  он  вместе  с  Любашей  обедал  у
Лихачевых,  и  разговор  зашел  о  троицких  де-
тях и матери, здоровье которой все больше и
больше слабело. 

— Дай Бог, чтоб она как можно дольше жи-
ла;  без  нее  наша  сторона  будет  совсем  не
та! — сказала Nelly. 

— По  крайней  мере,  до  тех  пор,  пока  дети
будут в силах заменить ее, — прибавил млад-
ший  Лихачев, —  что  за  дети!  И  что  за  люди
выйдут из них! 

— Счастливые  дети! —  сказала  Любаша.
Руднев обратился к ней и спросил: — В каком
смысле ты считаешь их счастливыми? 

— Богаты, все красивы, все здоровы, все их
любят, — отвечала Любаша. 

— Это  теперь, —  сказал  Руднев, —  но  ру-
чаться  вперед  нельзя.  Маша  мечтательна  и
будет  болезненна,  как  мать;  Федя  слишком



чувствителен и  страстен,  чтобы прожить без
сильного  горя;  Юша  самолюбив,  беднее  тех
детей и  сложения плохого;  Оля  страстна,  как
Федя,  но  упорна  и  скрытна.  Все  это —  залоги
страданий...  Да  и  мало  ли  какие  тучи  впере-
ди! Я вижу их счастье не в вечной веселости,
а в другом... 

— Они  счастливы  тем,  что  они  таковы —
каковы есть! — докончил Лихачев. 



Примечания 
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