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Фабрикант  Фролов,  красивый  брюнет  с
круглой бородкой и  с  мягким,  бархатным

выражением глаз, и его поверенный, адвокат
Альмер,  пожилой  мужчина,  с  большой  жест-
кой головой, кутили в одной из общих зал за-
городного  ресторана.  Оба  они  приехали  в  ре-
сторан прямо с бала, а потому были во фраках
и  в  белых  галстуках.  Кроме  них  и  лакеев  у
дверей,  в  зале  не  было  ни  души:  по  приказа-
нию Фролова никого не впускали.

Начали  с  того,  что  выпили  по  большой
рюмке водки и закусили устрицами.

– Хорошо! – сказал Альмер. – Это, брат, я пу-
стил в моду устрицами закусывать.  От водки
пожжет,  подерет  тебе  в  горле,  а  как  прогло-
тишь устрицу,  в  горле чувствуешь сладостра-
стие. Не правда ли?

Солидный  лакей  с  бритыми  усами  и  с  се-
дыми бакенами поставил на стол соусник.

– Что это ты подаешь? – спросил Фролов.
– Соус провансаль для селедки-с…
– Что? Разве так подают? – крикнул фабри-

кант, не поглядев в соусник. – Разве это соус?
Подавать не умеешь, болван!

Бархатные  глаза  Фролова  вспыхнули.  Он



обмотал вокруг пальца угол скатерти,  сделал
легкое движение, и закуски, подсвечники, бу-
тылки –  всё  со  звоном  и  с  визгом  загремело
на пол.

Лакеи,  давно  уже  привыкшие  к  кабацким
катастрофам,  подбежали  к  столу  и  серьезно,
хладнокровно,  как  хирурги  во  время  опера-
ции, стали подбирать осколки.

– Как это ты хорошо умеешь с ними, –  ска-
зал  Альмер  и  засмеялся. –  Но…  отойди
немножко от стола, а то в икру наступишь.

– Позвать  сюда  инженера! –  крикнул  Фро-
лов.

Инженером  назывался  дряхлый,  кислоли-
цый  старик,  в  самом  деле  бывший  когда-то
инженером  и  богатым  человеком;  он  промо-
тал всё свое состояние и под конец жизни по-
пал в ресторан, где управлял лакеями и певи-
цами и исполнял разные поручения по части
женского  пола.  Явившись  на  зов,  он  почти-
тельно склонил голову набок.

– Послушай, любезный, – обратился к нему
Фролов, – что это за беспорядки? Как они у те-
бя подают? Разве ты не знаешь, что я этого не
люблю?  Чёрт  вас  подери,  я  перестану  к  вам



ездить!
– Прошу  великодушно  извинить,  Алексей

Семеныч! – сказал инженер, прижимая руку к
сердцу. – Я немедленно приму меры, и все ва-
ши малейшие желания будут исполняемы са-
мым лучшим и скорым образом.

– Ну, ладно, ступай…
Инженер  поклонился,  попятился  назад,

всё  в  наклонном  положении,  и  исчез  за  две-
рью,  сверкнув  в  последний  раз  своими  фаль-
шивыми брильянтами на сорочке и пальцах.

Закусочный  стол  опять  был  накрыт.  Аль-
мер  пил  красное,  с  аппетитом  ел  какую-то
птицу  с  трюфелями  и  заказал  себе  еще  мат-
лот  из  налимов  и  стерлядку  кольчиком.  Фро-
лов  пил  одну  водку  и  закусывал  хлебом.  Он
мял  ладонями  лицо,  хмурился,  пыхтел  и,  ви-
димо, был не в духе. Оба молчали. Было тихо.
Два  электрических  фонаря  в  матовых  колпа-
ках  мелькали  и  сипели,  точно  сердились.  За
дверями, тихо подпевая, проходили цыганки.

– Пьешь  и  никакой  веселости, –  сказал
Фролов. – Чем больше в себя вливаю, тем ста-
новлюсь трезвее. Другие веселеют от водки, а
у  меня  злоба,  противные  мысли,  бессонница.



Отчего это,  брат,  люди, кроме пьянства и бес-
путства, не придумают другого какого-нибудь
удовольствия? Противно ведь!

– А ты цыганок позови.
– Ну их!
В  дверях  из  коридора  показалась  голова

старухи цыганки.
– Алексей  Семеныч,  цыгане  просят  чаю  и

коньяку, –  сказала  старуха. –  Можно  потребо-
вать?

– Можно! –  ответил  Фролов. –  Ты  знаешь,
ведь они с хозяина ресторана проценты берут
за  то,  что  требуют  с  гостей  угощения.  Нынче
нельзя  верить  даже  тому,  кто  на  водку  про-
сит.  Народ  всё  низкий,  подлый,  избалован-
ный.  Взять  хоть  этих  вот  лакеев.  Физионо-
мии, как у профессоров, седые, по двести руб-
лей  в  месяц  добывают,  своими  домами  жи-
вут,  дочек  в  гимназиях  обучают,  но  ты  мо-
жешь  ругаться  и  тон  задавать,  сколько  угод-
но. Инженер за целковый слопает тебе банку
горчицы  и  петухом  пропоет.  Честное  слово,
если  б  хоть  один  обиделся,  я  бы  ему  тысячу
рублей подарил!

– Что  с  тобой? –  спросил  Альмер,  глядя  на



него с удивлением. – Откуда эта меланхолия?
Ты красный, зверем смотришь… Что с тобой?

– Скверно.  Штука  одна  в  голове  сидит.  За-
села гвоздем, и ничем ее оттуда не выковыря-
ешь.

В залу вошел маленький,  кругленький,  за-
плывший  жиром  старик,  совсем  лысый  и  об-
лезлый,  в  кургузом  пиджаке,  в  лиловой  жи-
летке и с гитарой. Он состроил идиотское ли-
цо и  вытянулся,  сделав под козырек,  как сол-
дат.

– А,  паразит! –  сказал  Фролов. –  Вот  реко-
мендую:  состояние  нажил  тем,  что  свиньей
хрюкал. Подойди-ка сюда!

Фабрикант налил в стакан водки, вина, ко-
ньяку, насыпал соли и перцу, смешал всё это
и подал паразиту.  Тот выпил и ухарски кряк-
нул.

– Он привык бурду пить, так что его от чи-
стого вина мутит, – сказал Фролов. – Ну, пара-
зит, садись и пой.

Паразит сел, потрогал жирными пальцами
струны и запел:

Нитка-нитка, Маргаритка…
Выпив  шампанского,  Фролов  опьянел.  Он



стукнул кулаком по столу и сказал:
– Да,  штука  в  голове  сидит!  Ни  на  минуту

покоя не дает!
– Да в чем дело?
– Не могу сказать. Секрет. Это у меня такая

тайна,  которую  я  только  в  молитвах  могу  го-
ворить.  Впрочем,  если  хочешь,  по-дружески,
между нами… только ты смотри, никому – ни-
ни-ни… Я тебе выскажу, мне легче станет, но
ты… ради бога выслушай и забудь…

Фролов  нагнулся  к  Альмеру  и  полминуты
дышал ему в ухо.

– Жену свою ненавижу! – проговорил он.
Адвокат поглядел на него с удивлением.
– Да,  да,  жену  свою,  Марью  Михайловну, –

забормотал  Фролов,  краснея. –  Ненавижу,  и
всё тут.

– За что же?
– Сам не понимаю! Женат только два года,

женился,  сам  знаешь,  по  любви,  а  теперь
ненавижу  ее  уже,  как  врага  постылого,  как
этого  самого,  извини,  паразита.  И  причин
ведь  нет,  никаких  причин!  Когда  она  около
меня  сидит,  ест  или  если  говорит  что,  то  вся
душа  моя  кипит,  сдержать  себя  едва  могу,



чтобы  не  сгрубить  ей.  Просто  такое  делается,
что и сказать нельзя. Уйти от нее или сказать
ей  правду  никак  невозможно,  потому  что
скандал,  а  жить  с  ней  для  меня  хуже  ада.  Не
могу  сидеть  дома!  Так,  днем  всё  по  делам  да
по ресторанам, а ночью по вертепам путаюсь.
Ну,  чем  эту  ненависть  объяснишь?  Ведь  не
какая-нибудь, а красавица, умная, тихая.

Паразит топнул ногой и запел: 
С офицером я ходила,
С ним секреты говорила… 

– Признаться, мне всегда казалось, что Ма-
рья Михайловна тебе совсем не пара, – сказал
Альмер  после  некоторого  молчания  и  вздох-
нул.

– Скажешь, образованная? Послушай… Сам
я в коммерческом с золотою медалью кончил,
раза  три  в  Париже  был.  Я  не  умнее  тебя,  ко-
нечно,  но  не  глупее  жены.  Нет,  брат,  не  в  об-
разовании загвоздка! Ты послушай, с чего на-
чалась-то вся эта музыка. Началось с того, что
стало  мне  вдруг  казаться,  что  вышла  она  не
по  любви,  а  ради  богатства.  Засела  мне  эта
мысль в башку. Уж я и так и этак – сидит, про-



клятая! А тут еще жену жадность одолела. По-
сле  бедности-то  попала  она  в  золотой  мешок
и  давай  сорить  направо  и  налево.  Ошалела,
забылась  до  такой  степени,  что  каждый  ме-
сяц по двадцати тысяч раскидывала. А я мни-
тельный человек.  Никому я не верю, всех по-
дозреваю,  и  чем  ты  ласковей  со  мной,  тем
мне  мучительнее.  Всё  мне  кажется,  что  мне
льстят из-за денег. Никому не верю! Тяжелый
я, брат, человек, очень тяжелый!

Фролов  выпил  залпом  стакан  вина  и  про-
должал:

– Впрочем, всё это чепуха, – сказал он. – Об
этом  никогда  не  следует  говорить.  Глупо.  Я
спьяна  проболтался,  а  ты  на  меня  теперь  ад-
вокатскими  глазами  глядишь –  рад,  что  чу-
жую тайну узнал. Ну, ну… оставим этот разго-
вор.  Будем  пить!  Послушай, –  обратился  он  к
лакею, – у вас Мустафа? Позови его сюда!

Немного  погодя  в  залу  вошел  маленький
татарчонок,  лет  двенадцати,  во  фраке  и  в  бе-
лых перчатках.

– Поди  сюда! –  сказал  ему  Фролов. –  Объяс-
няй  нам  следующий  факт.  Было  время,  когда
вы, татары, владели нами и брали с нас дань,



а теперь вы у русских в лакеях служите и ха-
латы продаете.  Чем объяснить такую переме-
ну?

Мустафа поднял вверх брови и сказал тон-
ким голосом, нараспев:

– Превратность судьбы!
Альмер  поглядел  на  его  серьезное  лицо  и

покатился со смеха.
– Ну,  дай  ему  рубль! –  сказал  Фролов. –

Этой  превратностью  судьбы  он  капитал  на-
живает. Только из-за этих двух слов его и дер-
жат  тут.  Выпей,  Мустафа!  Бо-ольшой  из  тебя
подлец выйдет! То есть страсть сколько ваше-
го  брата,  паразитов,  около  богатого  человека
трется.  Сколько  вас,  мирных  разбойников  и
грабителей,  развелось –  ни  проехать,  ни
пройти!  Нешто  еще  цыган  позвать?  А?  Вали
сюда цыган!

Цыгане,  давно  уже  томившиеся  в  коридо-
рах,  с  гиканьем  ворвались  в  залу,  и  начался
дикий разгул.

– Пейте! –  кричал им Фролов. –  Пей,  фарао-
ново племя! Пойте! И-и-х!

Зимнею порою… и-и-х!.. саночки летели…
Цыгане  пели,  свистали,  плясали…  В  ис-



ступлении,  которое  иногда  овладевает  очень
богатыми,  избалованными  «широкими  нату-
рами»,  Фролов  стал  дурить.  Он  велел  подать
цыганам  ужин  и  шампанского,  разбил  мато-
вый  колпак  у  фонаря,  швырял  бутылками  в
картины и зеркала, и всё это, видимо, без вся-
кого  удовольствия,  хмурясь  и  раздраженно
прикрикивая,  с  презрением  к  людям,  с  выра-
жением ненавистничества в глазах и в мане-
рах.  Он  заставлял  инженера  петь  solo,  поил
басов смесью вина, водки и масла…

В шесть часов ему подали счет.
– 925 руб. 40 коп.! – сказал Альмер и пожал

плечами. –  За  что  это?  Нет,  постой,  надо  про-
верить!

– Оставь! – забормотал Фролов, вытаскивая
бумажник. –  Ну… пусть грабят… На то  я  и  бо-
гатый,  чтоб  меня  грабили…  Без  паразитов…
нельзя…  Ты  у  меня  поверенный…  шесть  ты-
сяч в год берешь, а… а за что? Впрочем, изви-
ни… я сам не знаю, что говорю.

Возвращаясь  с  Альмером  домой,  Фролов
бормотал:

– Ехать домой мне – это ужасно! Да… Нет у
меня человека, которому я мог бы душу свою



открыть… Всё грабители… предатели… Ну, за-
чем я тебе свою тайну рассказал? За… зачем?
Скажи: зачем?

У  подъезда  своего  дома  он  потянулся  к
Альмеру  и,  пошатываясь,  поцеловал  его  в  гу-
бы,  по  старой  московской  привычке –  цело-
ваться без разбора, при всяком случае.

– Прощай…  Тяжелый,  скверный  я  чело-
век, –  сказал  он. –  Нехорошая,  пьяная,  бес-
стыдная жизнь.  Ты образованный,  умный че-
ловек,  а  только  усмехаешься  и  пьешь  со
мной,  ни…  никакой  помощи  от  всех  вас…  А
ты бы, если ты мне друг, если ты честный че-
ловек,  по-настоящему,  должен  был  бы  ска-
зать:  «Эх,  подлый,  скверный  ты  человек!  Га-
дина ты!»

– Ну,  ну… –  забормотал  Альмер. –  Иди
спать.

– Никакой помощи от вас. Только и надеж-
ды, что вот, когда летом буду на даче, выйду в
поле,  а  надвинет  гроза,  ударит  гром  и  разра-
зит меня на месте… Про… прощай…

Фролов еще раз поцеловался с Альмером и,
засыпая  на  ходу,  бормоча,  поддерживаемый
двумя  лакеями,  стал  подниматься  по  лестни-



це.


