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Николай Николаевич Шелонский
 

Братья Святого Креста
  
Фантастический эликсир долголетия позволяет герою
мистическо-приключенческого романа Н. Шелонского
«Братья Святого Креста», написанного на исходе XIX в.,
познать  тайны  жрецов  Древнего  Египта,  стать  има-
мом  секты  ассасинов,  главой  рыцарского  ордена  кре-
стоносцев и гроссмейстером сокрытого «братства люб-
ви».
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Таинственные обитатели



В

замка Эйсенбурга  
Глава I 

 Тюрингене,  между  Кобургом  и  Гильд-
бур-гаузеном,  в  полутора  милях  от  послед-

него, лежит старинный замок, составляющий
феодальное  владение  правящей  герцогской
фамилии.

Позднейшие  пристройки  испортили  сред-
невековую  архитектуру  замка;  по  дну  его  по-
лузасыпанного  рва  разбиты  цветники,  а  по
валу  тянутся  аллеи  прихотливо  подстрижен-
ных буков и тополей. На месте когда-то вымо-
щенного  громадного  внутреннего  двора,  слу-
жившего местом игр и поединков ландскнех-
тов  и  латников,  разбит  фруктовый  сад.  Дере-
венские  домики  со  своими  огородами  подо-
двинулись с течением времени к самому зам-
ку, и теперь их отделяет от него только узень-
кая  речка  с  перекинутым  через  нее  затейли-
вым мостиком да ровная зеленая лужайка, на
которой,  позвякивая  разнотонными  коло-
кольчиками  и  оглашая  воздух  блеяньем  и



мычаньем, мирно пасется деревенское стадо.
Уже  более  ста  лет  замок  Эйсенбург  не  ви-

дел  в  своих  стенах  никого  из  герцогской  фа-
милии. Принадлежащие к замку земли и уго-
дья сдавались внаймы, и арендатор,  со  своей
семьей  и  рабочими,  занимал  пристройки  и
флигеля.  Но  самый  замок  был  неприкоснове-
нен:  каждый год  он  ремонтировался,  чистил-
ся,  старинная  мебель  выносилась  наружу  и
выбивалась,  окна  замка  растворялись,  и  гро-
мадные  залы  замка  и  коридоры  тщательно
проветривались.

Эта  ежегодная  уборка  доставляла  чрезвы-
чайное  удовольствие  старому  дворецкому,
вместе со своей женой составлявшему все на-
селение  замка.  Во  все  остальное  время  года
ему  не  было  никакого  дела,  кроме  ежеднев-
ного  обхода  всех  помещений  замка —  чего,
впрочем, от него никто не требовал.

Таким образом шли долгие годы, и пустын-
ное  безмолвие  замка  ничем  не  нарушалось.
Мимо  него  пронеслись  ужасы  великой  Фран-
цузской революции, его не коснулись в своем
победоносном  шествии  войска  французского
Аттилы — Наполеона 1-го, покорившего своей



власти Германию, и жители Эйсенбурга дума-
ли уже, что старинное здание никогда не уви-
дит обитателей в своих стенах.

Но вот в один из осенних вечеров 1809 года
дворецкий  Шмит  неожиданно  явился  к  эй-
сенбургскому священнику и сообщил ему сен-
сационную новость:  замок был сдан внаймы,
по  желанию  герцога,  и  дворецкому  приказа-
но быть готовым к принятию нового хозяина.

Неужели  герцог  польстился  на  арендную
плату?  Этого  Шмит  не  мог  допустить;  согла-
сен  с  ним  был  и  священник.  Следовательно,
феодальное  жилище  владетельных  герцогов
было уступлено для пользования в виду иных
соображений,  и  эта  уступка  была  сделана
несомненно  для  особы  высокого  происхожде-
ния.

Но кто же была эта особа?
В  полученном  дворецким  извещении  ска-

зано  было:  «Приготовить  замок  для  приема
особы, которая предъявит на то разрешение».

Ни  имени,  ни  звания  этой  особы  не  было
упомянуто.

Это  обстоятельство  казалось  многознаме-
нательным:  невозможно  допустить,  чтоб  по-



добное  опущение  было  сделано  без  умысла.
Между  тем,  что  же  заставило  скрывать  имя
нового  обитателя?  Конечно,  какая-нибудь
чрезвычайно важная политическая причина:
без  сомнения,  эта  особа принадлежала к  чис-
лу  знатнейших  французских  эмигрантов,
спасшихся,  благодаря  немецкому  гостепри-
имству,  от  ужасов  террора.  Но  для  того,  чтоб
продолжать  скрываться  и  теперь,  когда  эти
ужасы  уже  миновали,  нужны  были  еще  дру-
гие  причины:  простому  эмигранту,  как  бы
знатен  он  ни  был,  нечего  было  опасаться —
скрываться  мог  только  тот,  кто  был  опасен
всесильному Наполеону.

Это  последнее  предположение,  логичное
до  некоторой  степени,  было  высказано  свя-
щенником и тотчас разнеслось по деревне.

Ожидаемый  гость  и  будущий  властелин
замка, как было теперь решено, принадлежал
к королевской фамилии.

Убедиться  в  этом  будет  нетрудно:  среди
жителей  Эйсенбурга  были  многие,  которым
хорошо  были  известны  резкие,  характерные
черты лица,  общие всем Бурбонам.  Им доста-
точно  будет  однажды  взглянуть  на  вновь



прибывшего,  чтоб  сразу  определить  справед-
ливость догадок.

Прошло  несколько  дней  после  получения
дворецким наделавшего столько шума прика-
за. Старый Шмит, соскучившийся в многолет-
нем  бездействии,  с  восторгом  помышлял  о
предстоящем приезде и связанном с ним воз-
обновлении своей деятельности. Он вытащил
из кладовых старые ливреи, вычистил их, по-
чинил  и  теперь  с  утра  ходил,  облаченный  в
парадный костюм с герцогскими гербами.

Помещения  в  замке  были  проветрены,
приведены  в  порядок,  чехлы  с  мебели  были
сняты, и все было готово к приему таинствен-
ного гостя.

Но он не являлся.
Неужели дело расстроилось, и тревога ока-

залась ложною?
Наконец,  однажды  утром,  только  лишь

Шмит  вышел  из  замка,  как  вдали,  по  дороге
из  Гильдбургаузена,  показался  экипаж,  на-
правлявшийся к Эйсенбургу.

Сердце старого  дворецкого  тревожно заби-
лось.

Экипаж  обогнул  селение  и,  свернув  с  шос-



се, подъехал к подъезду замка.
Это  была  обыкновенная  почтовая  карета,

на козлах которой, рядом с кучером, сидел хо-
рошо  известный  всем  окрестным  жителям
почтальон Фриц.

Не успел Фриц соскочить с козел, как двер-
цы  кареты  растворились  и  в  них  показалась
фигура  до  такой  степени  оригинальная  и
странная, что Шмит невольно попятился.

Приехавший  был  человек  громадного  ро-
ста, поражавший своей невероятной худобой.
Широкий  плащ  окутывал  его  широкими
складками,  из-под  которых  выставлялись
длинные, тонкие ноги, затянутые в узкие чер-
ные  чулки  и  обутые  в  башмаки  с  серебряны-
ми пряжками.

Длинные,  страшно  длинные  руки  конча-
лись  крючковатыми,  загнутыми  пальцами,
торчавшими  из  рукавов  плаща.  Шляпа  с  ши-
рокими  полями  прикрывала  отчасти  лицо  и
позволяла сразу  заметить только громадный,
загнутый  крючком  нос,  поразительно  похо-
жий  на  клюв  хищной  птицы,  да  острый,  вы-
давшийся вперед подбородок.

Все  лицо было гладко выбрито,  и  злая,  на-



смешливая  улыбка  тонких,  плотно  сжатых
губ придавала ему неприятное выражение.

Но  не  это  так  поразило  старого  Шмита —
он  невольно  отшатнулся,  когда  увидел
устремленный  на  него  из-под  полей  шляпы
проницательный взгляд.

Шмит  не  мог  рассмотреть  глаз  приезжего,
но  чувствовал,  что  устремленный  на  него
взор проходит как бы через него,  охватывает
его и подчиняет своей власти. Это был взгляд
очарователя,  взгляд змеи,  приводящий в оце-
пенение намеченную ею добычу.

— Святая  Матерь! —  прошептал  Шмит, —
что  же  это?..  Неужели  этот  поселится  в  зам-
ке?..

Между  тем  приезжий,  от  которого,  конеч-
но,  не укрылось впечатление,  произведенное
его  особой  на  старика,  усмехнулся  и  произ-
нес:

— Вы дворецкий замка?
Голос был резкий, крикливый.
— Я, ваша милость! — проговорил Шмит.
Приезжий  достал  из-под  плаща  и  подал

дворецкому конверт.
Шмит  дрожащими  руками  разорвал  его  и



вынул бумагу.  Это  был приказ  допустить гос-
подина Корнелиуса фан-дер-Валька,  подателя
бумаги, к производству в замке всех работ, ко-
торые  он,  Корнелиус,  найдет  нужным  произ-
вести для приема «особы», избравшей герцог-
ское  владение  своим  временным  или  даже,
может быть, постоянным местопребыванием.

Прочтя эту бумагу, Шмит вздохнул с облег-
чением:  итак,  стоящий  перед  ним  господин
Корнелиус  фан-дер-Вальк  не  будет  жильцом
замка, и старому дворецкому не придется ему
служить!

Но  странно:  только  что  эта  мысль  про-
мелькнула в голове Шмита, как взгляд Корне-
лиуса, этот странный, загадочный взгляд, дал
ему  почувствовать,  что  его  мысль  стала  из-
вестна  загадочному  человеку,  стоявшему  пе-
ред ним.

Шмит не мог объяснить, откуда у него яви-
лось  это  сознание,  но  чувствовал  отлично,
что это так. Да если бы и было у него еще ка-
кое-либо  сомнение  в  этом,  то  оно  тотчас  бы
рассеялось,  когда  Корнелиус  фан-дер-Вальк
произнес спокойно:

— Господин Шмит, хотя я и не буду жить в



замке, но я долго в нем пробуду, и вам все-та-
ки придется мне прислуживать.

Шмит  сначала  покраснел,  как  воротник
его  ливреи,  затем  побледнел  и,  как  добрый
католик,  начал  бормотать  молитву  от  злых
духов.

— Проводите  меня  в  замок! —  приказал
Корнелиус, —  мои  вещи  отнесите  в  зеленую
комнату! — прибавил он, обращаясь к Фрицу.

Новый  ужас!  Корнелиусу  фан-дер-Вальку
было  не  только  известно,  что  думал  старый
дворецкий,  но,  по-видимому,  ему  был  отлич-
но известен и самый замок!

А между тем Шмит мог поклясться,  что за
всю  его  тридцатипятилетнюю  службу  при
замке  этот  человек  ни  разу  не  был  здесь.  Но,
может  быть,  он  бывал  здесь  раньше?  Тогда
сколько же ему лет?

Шмит  взглянул  на  загадочного  человека,
уже  шагавшего,  не  спрашивая  дороги,  по  ко-
ридорам  замка —  и  поразился  еще  больше:
три  минуты  тому  назад,  там,  на  крыльце,  он
дал бы ему лет 40–45, а теперь, при взгляде на
его  лицо,  он  не  дал  бы  и  тридцати:  выдавав-
шийся подбородок как-то подобрался, морщи-



ны  в  углах  губ  сгладились,  глаза  сверкнули
юношеским  блеском,  встретив  любопытный
взгляд старика.

— Как  вы  думаете  сколько  мне  лет,  госпо-
дин  Шмит? —  произнес  фан-дер-Вальк,  оста-
навливаясь,  снимая  шляпу  и  откидывая  на-
зад пряди густых черных как смоль волос.

— Я…  я  не  думал  об  этом,  ваша  ми-
лость!.. — пролепетал старик.

— Нет, вы думали!.. Сколько же?
Шмит осмелился поднять глаза.
— Лет… лет двадцать пять…
— В  самом  деле?..  Посмотрите  хорошень-

ко…
Новый ужас! Лицо Корнелиуса постепенно

изменяло  свое  выражение,  черты  его  меня-
лись —  и  теперь  перед  Шмитом  стоял  дрях-
лый старик.

— Господи!.. —  прошептал  дворецкий,
невольно  поднимая  руку,  чтобы  перекре-
ститься.

— Сколько же?.. Глядите!..
Шмит  против  воли  снова  должен  был

взглянуть на лицо Корнелиуса: на этот раз пе-
ред ним стоял человек лет сорока — такой же,



которого он видел на крыльце.
— Так  не  знаете? —  проговорил  фан-дер-

Вальк. —  Ну,  то-то  же —  и  никогда  не  узнае-
те!..

С  этими  словами  он  двинулся  дальше.
Шмиту сильно хотелось бросить приезжего и,
не  оглядываясь,  бежать  из  замка.  Он,  вероят-
но, так бы и попытался сделать, если бы их не
нагнал  в  это  время  почтальон  Фриц,  несший
багаж приезжего.

Всегда  веселое,  улыбающееся  лицо  Фрица
было на этот раз серьезно. Он вопросительно
взглянул  на  Шмита,  как  бы  спрашивая  его:
«Ну что, видел?»

Очевидно, и Фрицу пришлось увидеть что-
нибудь не совсем обыкновенное.

Тем не менее, никто из них не произнес ни
слова.  Корнелиус  фан-дер-Вальк  прошел  в  зе-
леную комнату. Здесь Фриц, получив золотой
рейхсталер, был отпущен вместе с Шмитом —
господину  Корнелиусу  пока  были  не  нужны
услуги дворецкого.

Только когда  Шмит вместе  с  почтальоном
очутились вне замка, оба они почувствовали,
что язык их развязался.



— Что  скажете  вы,  господин  Шмит? —  об-
ратился Фриц к дворецкому.

— Что, Фриц?
— Кто такой, по-вашему, приезжий?
— Это может сказать только священник!
— Но вы останетесь в замке?
— Ни за что, хотя бы получил даже приказ

его светлости!
— И отлично!
— А  вы,  Фриц,  посмотрите,  не  обратилась

ли данная вам золотая монета во  что-нибудь
другое!..

Фриц  разжал  руку —  золотая  монета  свер-
кала по-прежнему.

— И  все-таки, —  воскликнул  почтальон, —
я не воспользуюсь ей — нет! Господин Шмит,
я попрошу вас передать ее священнику.

Шмит  с  некоторой  боязливостью  взял
деньги.

— И до свидания! Нам надо спешить! — до-
бавил Фриц, взбираясь на козлы.

Оставшись  один,  Шмит  прежде  всего  про-
шел  в  свою  комнату,  из  окна  которой  давно
уже  глядела  на  все  происходившее  госпожа
Шмит.



— Ну,  что? —  бросилась  она  к  мужу. —  Да
что с тобой, Шмит?

Действительно,  растерянный  вид  дворец-
кого сразу бросался в глаза.

— Госпожа  Шмит, —  торжественно  произ-
нес он, — нашему житью в замке пришел ко-
нец!

И  Шмит,  ежеминутно  озираясь,  вполголо-
са  сообщил  госпоже  Шмит  обо  всем  случив-
шемся.

— Можем  ли  мы  остаться  в  замке? —  за-
кончил он свой рассказ.

Госпожа  Шмит  задумалась.  Затем  она  взя-
ла  золотую  монету,  отданную  Фрицем,  и,  до-
став склянку со святой водой, покропила ее.

Монета осталась все такою же, какой была,
к немалому удивлению дворецкого, со внима-
нием  глядевшего  на  все  действия  своей  су-
пруги  и  нетерпеливо  ожидавшего  ее  реше-
ния, так как от этого решения зависело все: к
сожалению,  господин  Шмит  не  имел  своей
воли.  Подумав  еще  несколько  секунд,  госпо-
жа  Шмит  произнесла  тоном,  не  допускаю-
щим возражения:

— Шмит, мы остаемся в замке!



П

Дворецкий только вздохнул.
— Ты сейчас отправишься к священнику и

под строжайшим секретом сообщишь ему обо
всем случившемся.

— Но если я понадоблюсь господину?
— Я сама выйду к нему!
Шмиту оставалось только повиноваться.
«Строжайшая  тайна»,  сообщенная  священ-

нику,  через  час  была  известна  всему  Эйсен-
бургу. Мнения разделились: одни не доверяли
рассказам  дворецкого,  другие  находили,  что
с  его  стороны  было  крайне  неблагоразумно
оставаться  в  замке,  несмотря  даже  на  поло-
жительное  приказание  священника  и  реше-
ние госпожи Шмит.  Но как те,  так и другие с
нетерпением  ожидали  дальнейших  событий.
Эти события не заставили себя ждать, но они
были так необыкновенны и таинственны, что
взволновали не только жителей Эйсенбурга и
соседних деревень,  но слух о них распростра-
нился даже в соседних княжествах.

Глава II
рошло пять дней со времени приезда Кор-
нелиуса  фан-дер-Валька  в  замок  Эйсен-

бург.  Понятно,  что  его  личность  возбуждала



во всех громадный интерес. Но Корнелиус ни-
кому не показывался: он целые дни проводил
в  замке,  расхаживая  по  всем  комнатам  и  ча-
сто  пугая  слух  господина  и  госпожи  Шмит
своими тяжелыми шагами,  гулко отдававши-
мися  под  сводами  нижнего  этажа  замка,  где
было помещение дворецкого.

Раз  Шмиту  удалось  застать  его  в  портрет-
ной галерее замка, где он стоял, рассматривая
древние  изображения  предков  герцогского
дома.

Старик  Шмит  хорошо  знал  эти  портреты,
равно  как  и  самую  родословную  герцогской
фамилии.  Он  сам  часто  с  чувством  благого-
вейного  удивления смотрел  на  закованные в
латы фигуры со строгими, суровыми чертами
лица,  припоминал  совершенные  ими  вели-
кие  подвиги  или  любовался  пышной  красо-
той дам, блиставших при дворе Конрадов или
сопровождавших  своих  мужей  во  времена
крестовых походов.

Корнелиус  фан-дер-Вальк  не  только  смот-
рел на эти портреты, но и говорил с ними, как
с  давно  знакомыми,  близкими  ему  лицами.
Старик  Шмит  сам  слышал  это.  Первый  раз,



когда  он  вошел  в  портретную  галерею,  фан-
дер-Вальк  стоял  перед  портретом  рыцаря
Вальтера.

Корнелиус  не  заметил  дворецкого,  и  до
ушей  Шмита  ясно  долетели  слова,  обращен-
ные этим загадочным человеком к портрету:

— Бедный,  благородный  рыцарь, —  гово-
рил Корнелиус, — я помню тебя таким, каким
ты изображен здесь! Я ви~ дел тебя,  когда ты
привел  толпы  крестоносцев  к  стенам  Кон-
стантинополя,  я  видел  тебя  в  битве  при  Ни-
кее, когда ты не хотел пережить гибели своих
дружин,  но  тщетно  искал  смерти!..  В  послед-
ний раз я встретил тебя при дворе «барона и
защитника  Гроба  Господня»!  Когда  суждено
мне встретить тебя еще раз?..

Шмит  замер:  не  сошел  ли  с  ума  господин
Корнелиус?  Лично  знать  рыцаря  Вальтера,
прозванного  Бессребренником!  Но  рыцарь
Вальтер погиб после первого крестового похо-
да!

В эту минуту Корнелиус фан-дер-Вальк рас-
стегнул  свой  камзол  и,  достав  висевший  на
золотой цепи крест, поднял его перед портре-
том. В глазах Шмита сверкнули драгоценные



камни.
— Видишь ли ты этот крест, рыцарь? — го-

ворил  Корнелиус. —  Вместе  с  тобой  мы  при-
няли его и вместе несли. Ты кончил уже свой
путь, недолго осталось идти и мне!..

Корнелиус замолчал.
Шмит, потрясенный и взволнованный, вы-

скользнул в коридор.
Он  не  знал,  что  ему  подумать,  но  зато  те-

перь  он  был  уверен,  что  гость  замка  не  слу-
жит  нечистой  силе!  Иначе  как  бы  мог  он  но-
сить на себе св. крест?

Вечером  Шмит  сообщил  об  этом  священ-
нику. Тот долго думал, наконец, снял с полки
какую-то  толстую  книгу,  раскрыл  ее  и  пока-
зал Шмиту изображение креста.

— Такой  ли  крест  видели  вы? —  спросил
он.

— Такой,  как  мне  кажется! —  отвечал
Шмит.

Священник  задумался  снова.  Он  ходил
большими шагами по комнате, в то время как
дворецкий  следил  за  ним  внимательно,  ста-
раясь  по  его  лицу  угадать  впечатление,  про-
изведенное этим необычайным сообщением.



— Оставьте его в покое, — произнес он, на-
конец: — как я думаю, он принадлежит к чис-
лу  странных,  загадочных  людей,  составляв-
ших  тайное  общество.  По  мнению  всех,  это
общество  уничтожено,  распалось,  но  есть  ос-
нование  думать,  по  крайней  мере  для  меня,
что оно и теперь существует скрытным обра-
зом.  Во  всяком  случае,  сообщайте  мне  обо
всем, что вам удастся узнать.

 …достав висевший на золотой цепи крест,
поднял его перед портретом… 

«Сообщать обо всем,  что удастся узнать, —
думал  Шмит,  возвращаясь  в  замок. —  Конеч-
но,  он будет это делать,  но,  во всяком случае,
ему  хотелось  бы  самому  иметь  объяснение
того непонятного и даже ужасного, что проис-
ходит  на  его  глазах…  Конечно,  человек,  чту-
щий св.  крест,  не  может быть колдуном… Но
тогда  кто  же  он,  наконец?..  Какие  события
суждено еще видеть в стенах замка?..»

События эти не заставили себя ждать: про-
шел еще день, и тихое уединение замка было
нарушено  целыми  толпами  каменщиков,
землекопов и плотников, немедленно присту-
пившими  к  различным  работам  в  замке.





Шмит сначала полагал, что будут отделывать
второй и третий этажи, служившие для поме-
щения  господ,  но  оказалось,  что  Корнелиус
преимущественно  обратил  внимание  на  ле-
вую,  южную  половину  нижнего  этажа,  выхо-
дившую в принадлежащий к замку сад.

Корнелиус  фан-дер-Вальк  казался  очень
озабоченным: он ходил целыми часами по ко-
ридорам  и  кладовым  нижнего  этажа  и,  оче-
видно,  что-то  искал.  Иногда,  указывая  в  ка-
ком-либо месте  на  сплошную массивную сте-
ну, он спрашивал старого дворецкого, к нема-
лому его изумлению, не помнит ли тот, чтобы
в этом месте был проход или комната.

Шмит недоумевал. Наконец, на третьи уже
сутки после начала работ, Корнелиус фан-дер-
Вальк  позвал  каменщиков  в  одну  из  обшир-
ных,  со сводами,  кладовых и приказал разби-
рать каменные плиты, покрывавшие пол.

— Ваша  милость!.. —  осмелился  заметить
дворецкий  и  тотчас  замолчал,  сам  испугав-
шись своей смелости.

— Что  угодно  господину  дворецкому? —  с
преувеличенной  вежливостью  спросил  Кор-
нелиус.



— Я полагаю… я думаю…
— Что  изволит  думать  господин  дворец-

кий?
— Я желал бы знать…
— Что  желал  бы  знать  господин  дворец-

кий?
Шмит  проклинал  себя.  Он  прекрасно  со-

знавал, что Корнелиус отлично понимает, что
именно  он  хотел  спросить,  но  нарочно  муча-
ет его.

— Так  что  же  угодно  знать  господину  дво-
рецкому? — не отставал от него Корнелиус.

— Конечно… если вашей чести угодно… Но
к чему разбирать пол?

— Чтоб открыть доступ в нижние помеще-
ния замка.

— В нижние помещения замка?
— Да.
— Но,  ваша  честь,  я  знаю  замок  пятьдесят

лет, мой отец…
— И никто из вас не слыхал о том, что под

замком есть помещения?
— Никто.
— Однако, они есть.
— Ваша честь уверены в этом?



— Я был там.
Шмиту  оставалось  только  замолчать.  Сме-

ялся ли над ним этот загадочный человек или
говорил правду?

Скоро  дворецкому  пришлось  допустить,
что Корнелиусу фан-дер Вальку лучше извест-
но устройство замка, чем ему самому или же
кому  бы  то  ни  было:  под  плитами  пола  был
открыт  новый  свод.  Окопав  его  кругом,  рабо-
чие  через  несколько  часов  работы  открыли
лестницу  вниз  и  вход  в  подземное  помеще-
ние, запертое железной дверью.

Дворецкий,  с  напряженным  любопыт-
ством  следивший  за  ходом  работ,  с  благого-
вейным ужасом глядел теперь на Корнелиуса
фан-дер-Валька.

Если он знал о существовании этого подзе-
мелья, то,  конечно, он и был уже в нем. Если
же это так, то кого видел перед собой старый
слуга  герцогской  фамилии?  Дух  то  был  или
человек?..

Рабочие, производившие раскопку, хотели
было  ломать  дверь,  но  фан-дер-Вальк  остано-
вил  их.  Он  вынул  из  кармана  громадный
ключ и вложил его в заржавевшее отверстие



дверного замка.
После  некоторого  усилия  замок  щелкнул,

и дверь, скрипя на петлях, повернулась.
Фан-дер-Вальк  первый  спустился  в  подзе-

мелье,  захватив  с  собою  фонарь.  Прошло  ми-
нут пятнадцать, прежде чем он позвал к себе
дворецкого и рабочих.

Внизу  оказалось,  на  глубине  около  пяти
футов,  обширное  помещение  внутри  фунда-
мента  замка.  Массивные  своды  и  колонны
поддерживали  потолок,  служивший  полом
нижнего этажа.

Трудно  было  сказать,  для  какой  цели  слу-
жило  это  помещение.  Его  можно  бы  было
принять за  подвал,  вход в  который был зало-
жен, так как в самом подвале миновалась на-
добность, если бы не странная, видимо, сохра-
нившаяся  от  древних  времен  обстановка.  По
стенам подземелья тянулись длинные полки,
уставленные  ретортами,  колбами  и  каки-
ми-то  странными  инструментами.  Тут  же
виднелись  чучела  зверей  и  птиц,  скелеты  и
человеческие  черепа.  На  стенах  развешаны
были  связки  трав  и  кореньев.  В  глубине  вид-
нелся  большой  очаг  с  раздувальными  меха-



ми.  Сводчатый  потолок  расписан  был  знака-
ми зодиака. На колоннах виднелись символи-
ческие  изображения  треугольника,  круга,
разделенного  на  части,  тут  и  там  начертаны
были кабалистические знаки.

При  мерцающем  красноватом  свете  фона-
ря  внезапно  освещался  то  один  предмет,  то
другой,  между  тем  как  тонувшие  в  полусу-
мраке  таинственные  знаки  и  странные  пред-
меты,  казалось,  двигались  и  дрожали  вместе
с трепетным светом огня.

Немое  молчание  царствовало  в  этой  сред-
невековой  лаборатории.  Шмит  и  сопровож-
давшие его рабочие со страхом вглядывались
в окружавшую их обстановку.

Корнелиус  фан-дер-Вальк  казался  очень
взволнованным: он быстрыми шагами ходил
по  лаборатории  и,  по-видимому,  совсем  не
нуждался  в  фонаре,  так  как  в  полумраке,  ца-
рившем в глубине комнаты, брал с полок раз-
личные  предметы,  осматривал  их  и  затем
снова  ставил  на  место  или  же,  к  великому
ужасу  присутствующих,  вполголоса  читал
надписи и кабалистические знаки, испещряв-
шие столбы и стены.



Наконец, он велел немедленно приступать
к работам: большой очаг должны были испра-
вить  по  его  указаниям;  в  левом  углу  обшир-
ного помещения он приказал сложить новый
очаг —  странного,  непонятного  вида  и,  выве-
дя трубу от него на поверхность, выложить ее
на сто футов вверх.

Каменщики долго совещались, прежде чем
согласились  приняться  за  такую  странную  и
трудную  работу,  так  как  в  те  времена,  т. е.  в
начале  нашего  столетия,  постройка  обыкно-
венной  фабричной  трубы  казалась  и  ненуж-
ной и, кроме того, необыкновенно трудной.

Но  Корнелиусу  нельзя  было  не  повино-
ваться. Кроме того, он сам обещал руководить
работами.

Деятельность  закипела.  Корнелиус  фан-
дер-Вальк безотлучно находился при работах
и поражал всех  своими изумительными,  раз-
нообразными знаниями.

Через три месяца от начала работ все было
кончено.  Теперь  за  несколько  миль  видне-
лась  высокая  кирпичная  труба,  совершенно
не вязавшаяся с архитектурой замка и прида-
вавшая ему какой-то странный вид.



Вокруг  всего  замка  и  примыкавшего  к
нему сада протянулась высокая ограда, совер-
шенно  скрывавшая  от  глаз  любопытных  все,
что происходило за ее стенами.

На  конюшне  появилась  пара  великолеп-
ных  лошадей,  временно  порученных  уходу
старого  дворецкого.  В  каретном  сарае  стояла
роскошная,  дорогой  заграничной  работы  ка-
рета.

За  последний  месяц  в  Эйсенбург  стали
приходить  громоздкие  тяжелые  ящики,  тот-
час по приказанию Корнелиуса вносившиеся
в  лабораторию.  Здесь  он сам раскупоривал и
разбирал их.

Наконец, в один вечер, безо всякого преду-
преждена, к подъезду замка подъехала почто-
вая  карета,  почтальон Фриц соскочил было с
козел,  чтобы  открыть  дверцы,  но  его  опере-
дил  высокий,  седой  старик,  сидевший  на  за-
пятках.

Дверцы  растворились  и  на  землю  спрыг-
нул,  не касаясь подножки,  так давно ожидае-
мый  и  уже  заранее  возбуждавший  такое  лю-
бопытство новый хозяин Эйсенбургского зам-
ка.



Ступив  на  землю,  он  тотчас  обернулся  к
карете  и  помог  выйти  высокой,  стройной  да-
ме,  закутанной  с  головой  в  черную  кружев-
ную мантилью.

Корнелиус  фан-дер-Вальк  встретил  их  глу-
боким  поклоном  и  впереди  них  взошел  в
подъезд  замка.  За  прибывшими  гостями  по-
следовал и дворецкий Шмит, с любопытством
осматривая  фигуры своих новых хозяев  и  из-
редка  с  некоторым  недружелюбием  взгляды-
вая на молча шагавшего рядом с ним старого
слугу, который не счел даже нужным хотя бы
кивнуть  головой  представителю  владетель-
ного герцога…

Приезжий  господин  был  высокого  роста,
строен,  подвижен,  походка  его  отличалась
изяществом, а при первом взгляде на его кра-
сивое,  молодое  лицо  дворецкий  Шмит  при-
знал  в  нем  истого  аристократа.  Небольшая
подстриженная  черная  бородка  и  слегка  за-
крученные  усы  оттеняли  красиво  очерчен-
ные  губы,  из-за  которых  при  улыбке,  с  кото-
рой  ответил  он  на  поклон  фан-дер-Валька,
сверкнули  два  ряда  белых,  блестящих  зубов.
Костюм  прибывшего  господина  отличался



некоторой странностью и  напомнил старому
дворецкому  старинные  портреты  замковой
галереи: там, на этих портретах, бароны и ры-
цари  были  изображены  в  бархатных,  плотно
обхватывавших  стан,  супервестах,  коротких
мантиях  и  шляпах,  украшенных  перьями —
такой же почти костюм был надет и на незна-
комце,  шедшем  теперь  впереди  дворецкого
по коридору Эйсенбургского замка.

Рядом с ним шла молодая, судя по походке,
дама,  лица  и  фигуры  которой  нельзя  было
рассмотреть  благодаря  окутывавшей  ее  ман-
тилье.

К  удивлению  Шмита,  вновь  прибывшие
прежде  всего  прошли  в  портретную  галерею
и  в  течение  целого  получаса  переходили  от
одного  портрета  к  другому.  И  новый  хозяин
Эйсенбургского  замка,  подобно  фан-дер-Валь-
ку, долго простоял перед портретом благород-
ного рыцаря Вальтера и, уходя от него, поднес
руку к полям своей шляпы и кивнул головой,
как бы прощаясь со своим старым знакомым.

— Не  вынет  ли  и  этот  креста? —  подумал
старый Шмит. — Может быть, и он считает се-
бя  знакомым  благородного  рыцаря  и  сейчас



начнет с ним разговаривать?..
Но  приезжий  господин  до  сих  пор  не  ска-

зал ни одного слова и, только уже при выходе
из  портретной  галереи,  неожиданно  остано-
вился и обратился к дворецкому:

— Вы будете входить в замок не иначе, как
всякий раз по особому зову. Теперь вы свобод-
ны,  но не должны отлучаться из замка.  Вооб-
ще, я хочу, чтобы вы имели как можно мень-
ше  сношений  с  жителями  Эйсенбурга.  Ваша
жена будет прислуживать госпоже.  Согласны
вы на эти условия?..

— Как  угодно  будет  вашей  светлости! —
пробормотал Шмит.

— Я  не  светлость, —  спокойным  тоном  от-
ветил  тот. —  И  если  кто-нибудь  спросит  вас
об имени нового обитателя замка, вы можете
сказать, что его зовут кавалером Лакруа. О ло-
шадях будет заботиться Люсьен.

Указав  при  этих  словах  на  лакея,  кавалер
Лакруа  вышел  вместе  с  фан-дер-Вальком  и
неизвестной  госпожой,  имени  которой  он  не
счел  нужным  упомянуть  старому  дворецко-
му.

Вечером,  с  теми  же  лошадьми,  которые



Н

привезли  кавалера  Лакруа  и  его  спутницу,
Корнелиус  фан-дер-Вальк  уехал  неизвестно
куда,  и  новые  обитатели  замка  остались  од-
ни.

Давно ожидаемый факт их водворения, на-
конец, совершился.

Глава III
есмотря на ясно выраженное желание ка-
валера  Лакруа,  Шмит  тотчас,  как  только

представилась возможность, урвался в Эйсен-
бург,  чтобы  удовлетворить  любопытство
нетерпеливо ожидавших его деревенских жи-
телей.

По  обыкновению,  он  прежде  всего  напра-
вился к священнику. Весть о том, что пришел
дворецкий  из  замка,  мигом  облетела  дерев-
ню, и через несколько минут в маленьком за-
ле  и  около  дома  священника  уже  толпились
любопытные.

Сам  достопочтенный  пастор,  несмотря  на
всю  свою  обычную  сдержанность,  казался
взволнованным. Он беспокойно ерзал на сво-
ем широком кожаном кресле, поправлял свои
очки, перекладывал с места на место табакер-
ку и платок и каждую секунду перевертывал



зачем-то  листы  толстой,  обшитой  в  перга-
мент,  лежавшей  перед  ним  старинной  кни-
ги —  той  самой  книги,  в  которой  он  показы-
вал  Шмиту  изображение  креста,  принадле-
жавшего Корнелиусу фан-дер-Вальку.

Старый  дворецкий  стоял  перед  ним  и  по-
следовательно излагал,  не  опуская  ни малей-
шей подробности,  историю появления новых
гостей в замке.

Его  слушали,  не  прерывая,  и  только  сам
священник изредка приговаривал:

— Так,  так… — как будто заранее зная,  что
именно  должен  еще  сообщить  ему  рассказ-
чик.

Набравшиеся  в  комнату  любопытные  в
такт  кивали  головами  при  каждом  поддаки-
вании  священника,  переглядывались  между
собою,  как  бы  желая  прочесть  на  лицах  друг
друга впечатление, производимое рассказом.

— Итак, —  закончил  Шмит, —  вы  видите,
достопочтенный отец, что с прибытием ново-
го  хозяина  замка  дело  нисколько  не  выясни-
лось,  хотя,  как  уже  я  говорил,  он,  по-видимо-
му, весьма знатный господин… я даже назвал
его светлостью…



— Если  б  возможно  было, —  перебил  свя-
щенник, —  каким-нибудь  образом  узнать  его
имя…

— Да я знаю его! — воскликнул дворецкий,
опять приходя в ужас от своей непроститель-
ной рассеянности.

— Знаете! —  вскричал  в  свою  очередь  свя-
щенник,  вскакивая с  места  и  поднимая квер-
ху  руки,  как  бы  призывая  этим  небо  в  свиде-
тели того,  что он сам не повинен в  этом пре-
ступлении, —  знаете  и  столько  времени  мол-
чите!.. О, Шмит!..

Все  присутствовавшие  с  негодованием  и
упреком обратили свои взоры на старика. По
комнате прошел глухой ропот.

— Я  полагал…  я  хотел… —  пробормотал
дворецкий, — изложить последовательно.

— Последовательно… Да говорите же, гово-
рите теперь!..

— Его  светлость  зовут…  т. е.  его  светлость
не зовут… то есть, виноват — его светлость не
его светлость, а просто кавалер Лакруа!..

При этом имени священник,  видимо,  едва
сдерживавший  раздражение,  вызванное  в
нем путанной речью Шмита, в бессилии упал



в свое кресло.
— О, —  вскричал  он, —  я  предчувствовал

это!.. Моя книга говорит правду!..
С  этими  словами  он  снова  положил  руку

на лежавший перед ним фолиант.
— Его  преподобию  известен  кавалер  Ла-

круа?.. — в изумлении вскричал дворецкий.
Все  остальные  при  этих  словах  придвину-

лись  к  столу,  пораженные  только  что  проис-
шедшей  сценой  и  с  нетерпением  ожидая  ее
развязки.

Вместо  ответа  священник  с  лихорадочной
поспешностью  перевернул  несколько  листов
своей  книги  и  молча  подвинул  ее  к  Шмиту,
указывая  на  гравированный  портрет,  зани-
мавший всю страницу.

Любопытные плотной толпой вслед за дво-
рецким придвинулись к столу.

— Он!.. — вскричал Шмит, в каком-то само-
му  ему  непонятном  ужасе  откидываясь  на-
зад, — он!..

На  портрете  был  изображен  кавалер  Ла-
круа; строгие, красивые черты его лица вреза-
лись  с  первого  взгляда  в  памяти  дворецкого,
и  он узнал их  сразу.  На  портрете  кавалер Ла-



круа был изображен в том же черном бархат-
ном  супервесте,  в  котором  видел  его  сегодня
Шмит,  голову его  прикрывала та  же шляпа с
пером,  и  только  крест  той  же  оригинальной
формы,  как  и  у  Корнелиуса  фан-дер-Валька,
висевший  на  груди  на  золотой  цепи,  да  кре-
стообразная рукоять меча,  видневшаяся у  по-
яса, составляли разницу портрета от оригина-
ла.

Прошла  минута  мертвого  молчания.  Свя-
щенник отирал платком крупные капли пота,
покрывшие его лоб;  все находившиеся в ком-
нате обитатели Эйсенбурга с любопытством и
некоторым  страхом  рассматривали  портрет.
Тем  не  менее,  никто  из  них  не  догадывался,
почему этот портрет произвел такое потряса-
ющее действие на патера — даже сам дворец-
кий  начал  приходить  в  себя.  Действительно,
что удивительного в том, что портрет кавале-
ра  Лакруа,  человека,  по  всей  вероятности,
знатного  и  знаменитого,  был  помещен  в  ка-
кой-то книге?..

Чем более думал об этом Шмит, тем проще
и объяснимее  казалась  ему вся  эта,  так  было
поразившая его с первого раза история.



Но тут внезапно пришедшая догадка заста-
вила старого дворецкого вздрогнуть от страха
и  радости:  ему  хорошо  было  известно,  что
знатные  царствующие  особы  иногда  скрыва-
ют,  в  силу  политических  соображений,  свой
высокий  сан  под  чужим  именем.  Не  скрыва-
лась  ли  под  именем  кавалера  Лакруа  ка-
кая-либо  владетельная  особа?..  Тогда  понят-
ным явится присутствие ее  портрета в  книге
и волнение патера, когда тот убедился в тож-
дественности  обитателя  Эйсенбургского  зам-
ка с лицом, изображенным на портрете?..

Понятным  является  и  то,  что  эта  особа  от-
вергла  титул  «светлости»:  старому  дворецко-
му  следовало  бы  назвать  ее  «высочеством»,
если…  если  не  еще  больше…  Но  при  этой  по-
следней  мысли  последние  волосы  зашевели-
лись  на  голове  Шмита,  и  он  дрожащим  голо-
сом  произнес,  не  смея  взглянуть  на  священ-
ника:

— Его  преподобию  известно  имя  особы,
удостоившей наш замок своим посещением?..

— Оно  известно  мне, —  с  некоторым  недо-
умением  отвечал  священник, —  настолько
же, насколько вам и всем, здесь присутствую-



щим…
— Осмелюсь спросить — кто же это?..
— Да  ведь  вы  сами  назвали  его,  Шмит,  ка-

валером Лакруа!.. Или я ослышался?..
— Нет, —  пробормотал  дворецкий, —  но  я

думал… я полагал…
— Что вы думали?
— Что  под  именем  кавалера  Лакруа  скры-

вается другое лицо…
Священник задумался.
— Этого, — ответил он, наконец, — не могу

сказать  вам  ни  я,  ни  кто-либо  другой,  кроме,
разве,  господина  Корнелиуса  фан-дер-Валька.
По  крайней  мере,  здесь  на  портрете  изобра-
жено  лицо,  известное  единственно  под  име-
нем кавалера Лакруа.

Дворецкий  пришел  в  окончательное  недо-
умение при этом объяснении.

Что  же  тогда  так  могло  взволновать  по-
чтенного отца Венедикта?

— Вероятно, — решился он заметить, — ка-
валер  Лакруа  по  своей  знатности  и  заслугам
настолько  известен,  что  его  портреты  поме-
щают в книгах — в от и все…

— Вот  и  все! — с  нескрываемым раздраже-



нием перебил его отец Венедикт,  хватая кни-
гу  и  открывая  ее  заглавный  лист. —  Смотри-
те! — с этими словами он ткнул пальцем в да-
ту, на которой значилось:

 Anno MDCX 
— Видите?
Дворецкий  поспешно  полез  в  карман,  до-

стал  очки  в  серебряной  оправе  и,  надев  их,
прочел вслух, с некоторой запинкой:

— Anno millesimo sexcentesimo decimo.
Прочтя  по-латыни  эти  латинские  цифры,

он  остановился  и  в  полном  недоумении  по-
смотрел на патера.

— Переведите! — сказал тот.
— Это значит, — перевел дворецкий, — что

книга  издана  в  тысяча  шестьсот  десятом  го-
ду…

— И  что, —  перебил  его  священник, —  в
ней  помещен  портрет  того  самого  кавалера
Лакруа,  который  гостит  теперь  в  нашем  Эй-
сенбургском замке!.. Поняли?..

Только теперь луч света промелькнул в со-
знании  старого  слуги  герцогского  дома:  как
не догадался он об этом раньше! Ведь помнил
же  он  странную  речь,  произнесенную  Корне-



лиусом Фан-дер-Вальком перед портретом ры-
царя  Вальтера,  и  видел,  как  кавалер  Лакруа
приветствовал  этот  портрет  поклоном!..  Ему
должна  была  быть  ясна  таинственная  связь,
соединявшая этих двух лиц с предком герцог-
ского  дома.  Они  знали  его,  знали  лично!  Им
известен был и самый Эйсенбургский замок с
первых  лет  своего  существования!  Иначе  ка-
ким  же  образом  мог  бы  Корнелиус  фан-дер-
Вальк знать расположение комнат в замке и,
мало  того,  сразу  найти  и  открыть  никому
неизвестное, по всей вероятности, более двух-
сот лет тому назад заложенное и забытое под-
земелье?

Но тогда — кто же эти люди?..
Они жили много веков тому назад и — кто

знает —  может  быть,  они  живут  тысячеле-
тия!..

Кто же они?.. Конечно, не простые люди!..
Холодный пот пробил при этой мысли ста-

рика Шмита. Он едва мог передохнуть от вол-
нения.

То же волнение охватило всех присутство-
вавших в скромной зале священника. Расска-
зы  про  Корнелиуса  фан-дер-Валька,  служив-



шие до сих пор темой для нескончаемых тол-
ков  в  Эйсенбурге,  волновали  воображение
мирных  деревенских  обывателей.  Личность
Корнелиуса  вырастала  до  легендарных  рас-
сказов,  и  возбужденная  фантазия  придавала
каждому  его  поступку,  каждому  слову  осо-
бый, таинственный, мистический смысл.

Но,  с  другой  стороны,  каждый  из  переда-
вавших  эти  фантастические  рассказы  в  глу-
бине  души  сознавал,  что  действительность
далека  от  легенды  и  что  все  необъяснимое,
происходившее  на  глазах  обитателей  Эйсен-
бурга,  в  один  прекрасный  день  может  объяс-
ниться  самым  естественным  образом  благо-
даря какой-нибудь простой случайности.

Таким образом, главную роль играло силь-
но затронутое любопытство, и как бы сильно
ни  возбуждалось  под  его  влиянием  пылкое
воображение, всякий прекрасно сознавал, что
все легендарные предположения,  которые он
сам  охотно  поддерживал,  не  имеют  за  собой
твердой почвы.

Теперь,  внезапно,  в  течение  одной  мину-
ты,  дело  оказалось  поставленным  совершен-
но иначе: перед глазами всех был факт и факт



необъяснимый.  Приходилось  допустить,  что
дело  шло  о  сверхъестественном  явлении,  и
что лица,  облеченные народной фантазией в
сумрак таинственности, на самом деле олице-
творяют  собой  сверхъестественное,  непости-
жимое  и  страшное  для  человеческого  созна-
ния…

И  они,  эти  загадочные  существа,  были
здесь, в полумиле от селения!

Дыхание спиралось и захватывало дух при
одной этой мысли!

Глаза  всех  были  прикованы  к  портрету
этого  выходца  с  того  света,  в  то  время  как
отец  Венедикт  дрожащим,  прерывающимся
голосом  повествовал  о  предании,  рассказан-
ном в лежавшем перед ним фолианте.

— В  далекие  времена, —  говорил  он, —  ко-
гда  крестоносцы  освободили  Иерусалим,
часть  их  направилась  от  св.  града  вглубь
страны  для  покорения  отдельных  сарацин-
ских  княжеств.  Вскоре  крестоносцы  раздели-
лись на несколько отдельных отрядов, и каж-
дый из них избрал себе своего вождя. Один из
этих  отрядов  пропал  без  вести.  Долгое  время
полагали,  что  он  истреблен  сарацинами,  но



спустя  тридцать  лет  один  монах,  по  имени
Бонифаций,  попал  в  плен  к  только  что  осно-
вавшейся  секте  ассасинов,  живших  в  горах
Ливана. В лице их начальника — так называ-
емого  Старца  горы —  он  узнал  кавалера  Ла-
круа —  предводителя  пропавшего  без  вести
тридцать  лет  тому  назад  отряда  крестонос-
цев…

Священник умолк.
Всеобщее  волнение  при  этих  словах  сме-

нилось  внезапным  спокойствием,  под  кото-
рым  скрывался  панический  ужас,  охватив-
ший присутствовавших.

Каждому  из  них  хотелось  услышать,  что
еще  поведает  предание,  сообщаемое  отцом
Венедиктом,  и  вместе  с  тем  каждый  боялся
слушать, ожидая, что сейчас придется узнать
нечто такое, что может заставить похолодеть
от ужаса.

Но  наступившая  тишина  была  так  тягост-
на,  что  сам  отец  Венедикт  поспешил  ее  пре-
рвать.

— Это  было, —  продолжал  он, —  в  1125  го-
ду. С тех пор, в течение многих лет, Старец го-
ры наводил своими злодействами и своей та-



инственностью  ужас  не  только  на  сарацин,
но  и  на  защитников  св.  Гроба  Господня.
Немногие из тех,  кому в разные времена слу-
чалось выйти живыми из его рук, описывали
его  одинаковым  образом,  называя  молодым
человеком, хотя с того времени, как видел его
отец  Бонифаций,  прошли  не  десятки,  но  це-
лые  сотни  лет.  Но  что  страннее  всего —  каж-
дое  из  этих  описаний,  принадлежавших  раз-
личным  людям,  было  как  нельзя  более  похо-
же одно на другое, и все они до малейшей по-
дробности  передавали  портрет  кавалера  Ла-
круа — таким,  каким вы видите его здесь,  на
страницах этой книги, каким видел его Шмит
и каким, может быть, всем нам придется уви-
деть его воочию!..

При  этом,  более  чем  вероятном  предполо-
жении,  взоры  всех  невольно  обратились  ко
входным дверям,  как будто в  них сейчас дол-
жен  им  появиться  таинственный  обитатель
Эйсенбургского замка.

Но  двери  оставались  по-прежнему  закры-
тыми, и ничто не нарушало безмолвия, насту-
пившего вслед за словами священника. Одна-
ко среди этого безмолвия каждый слышал би-



ение  своего  сердца  и  холодел  при  мысли  о
страшном соседстве.

— Монах  Ансельм, —  продолжал  отец  Ве-
недикт, —  книга  которого  лежит  передо
мной,  передает  все  сказания  о  Старце  горы.
Он  утверждает,  что  впоследствии  Старец  го-
ры основал общество рыцарей во имя св. Кре-
ста,  что немногие члены этого братства обла-
дают чудодейственной силой, благодаря кото-
рой  организм  их  не  стареет,  и  что  они  суще-
ствовали и в его дни, т. е.  в начале семнадца-
того  столетия.  Он  даже,  как  вы  видели,  вос-
произвел  портрет  гроссмейстера  этого  орде-
на —  кавалера  Лакруа…  Он  утверждал,  что
братья этого ордена будут жить вечно, до вто-
рого пришествия, что в этом их казнь за ведо-
мые  им  лишь  одним  прегрешения —  казнь,
подобная той, которая постигла некоего чело-
века, отказавшегося возложить на плечи свои
крест, предназначенный для распятия Богоче-
ловека!..  Он  также,  по  преданию,  осужден
жить  на  земле  вечно,  во  искупление  своего
неверия!..

Священник умолк.
Его  последние  слова,  в  которых  прогляды-



вал скрытый мистический смысл, как нельзя
более  подходили  к  настроению  присутство-
вавших.  Жители  Эйсенбурга,  хотя  и  не  отли-
чались  особым образованием,  но  все  принад-
лежали  к  числу  добрых  католиков,  и  каждо-
му из них хорошо были известны все апокри-
фы  и  непризнаваемые  церковью  сказания.
Хорошо была им известна и легенда о Вечном
жиде, во все время существования мира осуж-
денном  блуждать  по  земле,  не  зная  покоя,
вечно идти вперед, не имея цели, вечно тщет-
но искать смерти без всякой надежды ее най-
ти!  В  воображении каждого из  них с  детских
лет  была  жива  его  легендарная  высокая,  из-
можденная фигура, на которую самые страда-
ния  положили  печать  величавости!  Он  шел,
нескончаемые  века  неся  на  себе  крест  нрав-
ственных страданий, возложенный на него за
то,  что  некогда  он  отказался  возложить  на
несколько  мгновений  на  свои  плечи  крест,
ставший орудием искупления!

И теперь,  почти среди них,  поселился дру-
гой человек, также осужденный за свои таин-
ственные,  мало  понятные  людям  преступле-
ния  нести  тяжесть  подавляющего  ум  наказа-



ния. И если его неведомые преступления вну-
шали ужас, то величие его страданий неволь-
но  возбуждало  не  только  сочувствие,  но  и
близкое к благоговению удивление.

Его фигура не была похожа на фигуру Веч-
ного  жида,  какой  создавало  ее  воображение,
но внутренний образ их обоих был одинаков.
Туманная  отвлеченная  легенда  воплощалась
в  факт  перед  пораженными  недоумением
простодушными деревенскими обывателями.

Но  вот  внезапно  окно  комнаты,  выходив-
шее  к  замку,  осветилось  багровым  светом.
Точно гигантский сноп пламени вырвался от-
куда-то,  прорезал  ночную  тьму,  отразился  от
нависших  туч  и  кровавым  мерцающим  заре-
вом  осветил  и  залу  и  группу  встревоженных
людей, толпившихся около стола.

Невольным движением все  двинулись бы-
ло  к  окну,  но  тотчас  остановились,  точно  от-
брошенные какой-то невидимой силой. Там, в
багровом блеске этого зарева, им чудилась та-
инственная безмолвная фигура обитателя Эй-
сенбургского замка…

Ни  одного  восклицания,  ни  одного  звука
не раздалось в первые минуты, но взоры всех



были  прикованы  к  этому  единственному  ок-
ну,  через  которое  виден  был  замок, —  окну,
горевшему  багровым  румянцем,  вспыхивав-
шим и переливавшимся кровавыми отблеска-
ми.

Казалось, что вот-вот в этой кровавой раме
покажется  кто-то —  неведомый  и  страшный,
чье появление всех поразит ужасом и лишит
сознания…

Но  никто  не  являлся:  лишь  красноватый
свет  мерцал,  переливался  и  озарял  комнату.
Зато  мертвую  тишину,  царившую  в  комнате,
вдруг  прорезал  гудящий,  заунывный  звук…
Точно чей-то могучий, но подавленный, зары-
тый в глубине голос молил о помощи. Это был
живой  звук,  стонущий,  молящий  о  спасении,
но вместе с тем потрясающий, от которого со-
дрогались  и  самые  стены  ветхого  домика,
вмещавшего  в  себя  чуть  ли  уже  не  пятое  по-
коление  приходских  кюре —  и  трепетали  да-
же  самые  листы  лежавшей  на  столе  таин-
ственной книги…

— Sancta  sanctissima  Virgo,  ora  pro  nobis![1]
 —  смущенным  голосом  прошептал  священ-
ник, поднимаясь с кресла и направляясь к вы-



ходу.
Дворецкий Шмит и другие один за другим,

крестясь и повторяя про себя слова молитвы,
потянулись за ним.

Когда все вышли в сад и обогнули дом, гла-
зам  их  представилось  поразительное,  нико-
гда  не  виданное  зрелище:  за  оврагом,  отде-
лявшим деревню, чернела громада замка. Вы-
соко  над  ним  миллионами  искр  горел  и  рас-
сыпался  огненный  сноп.  Кровавые  блики  от-
ражались на низко нависших тучах, освещая
багровым  заревом  деревья  парка  и  ближние
дома  деревни,  между  тем  как  самый  замок
оставался  окутанным  непроницаемой  темно-
той, и только два окна восточного фасада, как
два  громадных  глаза,  горели  и  переливались
дрожащим синевато-белым светом.

В  тишине  ночи  рев  разносился  далеко  по
окрестности,  то  замирая,  то  усиливаясь…  К
этому  реву  примешивалось  громкое  пыхте-
нье, страшные, то редкие, то учащенные вздо-
хи,  от  которых  содрогалась  земля.  Как  будто
там,  в  подземельях  замка,  заперт  чудовищ-
ный  великан,  на  грудь  которого  навалилась
вся  древняя  каменная  громада  и  сама  потря-



сается от его тяжелых вздохов… Вот он сдела-
ет еще одно страшное усилие — и земля поко-
леблется, стены рассыплются мелкими оскол-
ками,  и  он  встанет  во  весь  свой  громадный,
гигантский  рост  и  полной  грудью,  освобож-
денной  от  давящей  тяжести,  вдохнет  аромат-
ный воздух теплой ночи…

Рев  и  гул  прекратились,  и  теперь  еще  от-
четливее  и  еще  страшнее  слышались  тяже-
лые  вздохи.  Они  учащались —  великан  зады-
хался…

Все население деревни высыпало на улицу
и  инстинктивно  столпилось  около  садика
священника.  В  группе  перепуганных  людей
слышались  тихие  возгласы,  и  губы  каждого
шептали слова молитвы.

Но отец Венедикт уже пришел в себя: он с
любопытством присматривался к снопу искр,
вылетавшему из высокой трубы, и прислуши-
вался к тяжелым, потрясающим вздохам.

— Святая Мадонна!.. Я не пойду в замок, но
там осталась моя старуха!.. — раздался дрожа-
щий голос дворецкого.

— Успокойтесь, Шмит, — обратился к нему
священник:  —насколько  я  понимаю,  во  всем



этом  нет  ничего  ужасного —  все  объясняется
очень просто…

— Но кто же дышит так страшно там в глу-
бине  подземелья?.. —  раздался  дрожащий,
недоверчивый голос  одной из  женщин. — Не
Тюрингенского  ли  великана[2]  погребли  они
заживо?..

— О,  суеверные! —  воскликнул  патер, —
сколько  труда  потратил  я,  стараясь  рассеять
ваши  предрассудки!  И  все  вы  верите  в  суще-
ствование злых оборотней!  Это  дышит не  че-
ловек,  а  машина —  они  поставили  паровую
машину — такую же, какая стоить уже в Сак-
сонских копях!

Но слова священника мало успокоили тол-
пу;  хотя  добродушные  поселяне  слышали,
будто  где-то  в  горах  работает  вновь  изобре-
тенная чудная машина, которая не нуждается
в силе человека, но они не доверяли этим слу-
хам.  Во  всяком  случае,  по  их  мнению,  такую
машину  непременно  должен  приводить  в
действие  нечистый  дух —  не  сама  же  собой
она работает?..

Взоры всех по-прежнему были прикованы
к  замку,  и  напряженный  слух  жадно  ловил



частые, могучие вздохи.
— Но, ваше преподобие, — осмелился заме-

тить  дворецкий, —  если  это  действительно
стонет и дышит та машина, то что это за свет
горит в окнах?.. Не восковые же это свечи?..

— Это… —  начал  было  священник —  и  не
кончил.

Передний фасад замка мгновенно осветил-
ся, лучи ослепительного, синевато-белого све-
та широкими снопами полились из слухового
окна  верхнего  этажа  и  залили  серебристым
лунным сияньем парк и часть ограды, проре-
зывая широкую белую дорогу в  окружающей
тьме.  А  задняя  половина  замка  и  вся  приле-
гавшая  местность  по-прежнему  тонула  в
непроглядном мраке… Широкий расходящий-
ся  сноп  света  прорезывал  длинную  полосу,
выделявшуюся  на  темном  фоне.  Холодные,
точно  ледяные,  но  ослепительно  светлые  лу-
чи  напоминали  лунное  сияние,  но  они  не
дрожали и не переливались, от них не падало
полутеней  и  прихотливых  переливов  лунно-
го света…

Прошла  секунда —  и  весь  синевато-блед-
ный  столб  света  повернулся  и  залил  своим



мертвым  сиянием  и  ограду  садика,  и  самый
садик, и дом священника… Лица освещенных
им людей приняли мертвенный оттенок; еще
одна секунда — и они на самом деле пали бы
от ужаса, но свет, мгновенно пробежав, исчез,
и  все  погрузилось  в  прежний  непроницае-
мый  мрак,  и  только  сноп  искр,  вылетавший
из  высокой  трубы,  по-прежнему  отражался
багровыми  бликами  на  низко  нависших  ту-
чах,  и те же тяжелые вздохи заключенного в
подземелье чудовища потрясали окрестность.
Но вот и они мало-помалу затихли, а вместе с
ними исчезла и багровая заря.

Было ли все виденное обманом чувств или
действительным фактом? Если бы не чернев-
шая громада замка с темным силуэтом трубы,
то,  пожалуй,  обитатели Эйсенбурга могли бы
считать  себя  жертвой  дьявольского  наважде-
ния. Но там, в замке, они знали, действитель-
но  поселились  неведомые  пришлецы  и  чуд-
ным образом дали знать о своем появлении.

— Все  в  воле  Божьей, —  дрожащим  голо-
сом проговорил отец Венедикт, — и да не сму-
щается сердце ваше! А вы, Шмит, должны воз-
вратиться в  замок,  ибо на то воля нашего ав-



Н

густейшего  господина.  Кроме  того,  помните,
что  до  сих  пор мы были свидетелями только
необъяснимого, а не сверхъестественного!..

Глава IV
есмотря  на  успокоительное  объяснение
отца Венедикта и даже на категорическое

приказание  не  тревожиться  ничем  происхо-
дящим  в  замке  и  ничем  не  мешать  «физиче-
ским  опытам»  благородного  кавалера  Ла-
круа, —  приказание,  полученное  дворецким
Шмитом  непосредственно  от  его  светлости,
население Эйсенбурга  долгое  время не  могло
примириться с совершавшимся фактом, и ча-
сто мирные деревенские обыватели с ужасом
прислушивались  по  ночам,  лежа  в  своих  по-
стелях,  к  тяжелым  стонам  и  вздохам  чудо-
вищной машины. С другой стороны, немалое
смущение  производило  и  странное,  непонят-
ное  поведение  кавалера  Лакруа  и  его  неиз-
вестной  никому  даже  по  имени  сожительни-
цы.  Изредка,  утром,  можно  было  только  ви-
деть выезжавшую из замка карету с молчали-
вым  лакеем  на  козлах  вместо  кучера,  но  ни-
когда  нельзя  было  разглядеть  сидевших  в
ней. Объехав по шоссе кругом Эйсенбурга, ка-



рета  сворачивала  в  проселок  и  скрывалась  с
другой  стороны  в  замковой  ограде.  Некото-
рым  любопытным,  отличавшимся  особенной
настойчивостью,  удалось,  впрочем,  два  или
три  раза  издали  увидеть  «госпожу  из  замка»,
как  вскоре  привыкли  ее  называть;  в  тихие
осенние ночи, когда серебристый свет месяца
лился на землю и в его лучах все красивое ме-
стоположение  Эйсенбурга  принимало  вид
волшебного  ландшафта,  «госпожа  из  замка»
поднималась на уцелевший с южной стороны
замка  бастион  и  там,  сама  вся  залитая  сереб-
ристыми лучами месяца, просиживала целые
часы,  устремив  взор  на  прихотливые  очерта-
ния замка и на развертывавшийся перед нею
пейзаж.  Тогда  любопытные  могли  издали
разобрать  очертания  грациозной  женской
фигуры,  сидевшей  в  красивой  мечтательной
позе.

Кавалер  Лакруа  ревниво  оберегал  непри-
ступность замка.  Сам он никогда не выходил
за  его  ограду,  а  дворецкий  Шмит  и  его  жена
допускались в комнаты только тогда,  когда в
них не было «госпожи»; доступ же в лаборато-
рию  был  открыт  одному  только  старому  ла-



кею.
Почтальон из  города являлся ежедневно в

замок и оставлял у дворецкого множество га-
зет, журналов и писем, из которых последние
часто  бывали  с  марками,  совершенно  до  той
поры  незнакомыми  чиновникам  почтовой
конторы.

В первый же год пребывания кавалера Ла-
круа в замке между ним и отцом Венедиктом
завязалась оживленная переписка. Поводом к
этому послужил пожар, истребивший одну из
соседних  деревень.  Немедленно  после  этого
пожара отец Венедикт получил через дворец-
кого Шмита тысячу рейхсталеров и коротень-
кую  записку  без  подписи,  в  которой  его  про-
сили  употребить  эту  сумму  на  помощь  по-
страдавшим  и  сообщать  о  всех  нуждах  его
прихода. С тех пор на Эйсенбург и все окрест-
ные  селения  полился  целый  дождь  благодея-
ний.  Хотя  эти  благодеяния  и  не  могли  рассе-
ять  предубеждения  против  обитателя  замка,
тем не менее между ними и их соседями уста-
новился  род  взаимного  соглашения,  по  кото-
рому  жители  Эйсенбурга  как  бы  обязались
оставить в покое замок и не заниматься дела-



ми его обитателей.



 …Тогда  любопытные  могли  издали  разо-
брать  очертания  грациозной  женской  фигу-
ры, сидевшей в красивой мечтательной позе… 

Такое  безмолвное  соглашение  продолжа-
лось в течение целых пятидесяти лет: за этот
период  времени  покой  замка  ничем  не  был
нарушен,  тем  более  что  и  паровая  машина,
работавшая  в  замке,  перестала  с  течением
времени  казаться  чудовищем.  Дворецкий
Шмит,  его  жена,  старый  лакей  и  многие  из
свидетелей  прибытия  кавалера  Лакруа  и  его
спутницы в замок умерли за этот срок. Умер и
отец Венедикт, но его преемник по-прежнему
получал из замка крупные суммы на помощь
несчастным. В замке появились на смену ста-
рым два новых обитателя — француз-лакей с
женой,  которые  и  составляли  до  конца  един-
ственную прислугу замка.

Заместитель  отца  Венедикта  видел,  одна-
ко,  что  почерк,  которым  были  написаны  по-
лучаемые  им  за  последнее  время  записочки,
сильно  изменился  и  одряхлел.  Часто  священ-
ник думал о том, что дни кавалера Лакруа со-
чтены.  И  как  ему  казались  при  этой  мысли
наивны  детские  верования  его  паствы  в  бес-



смертие  таинственных  обитателей  замка!
Добрые  дела  обитателей  замка  были  ему  из-
вестны  и  не  должен  ли  был  он,  как  добрый
пастырь,  употребить  все  усилия,  чтобы  спа-
сти погибающую душу?

После  долгих  колебаний,  он  решился,  на-
конец,  написать  длинное  письмо  кавалеру
Лакруа,  в  котором  умолял  дозволить  ему
придти  в  замок  для  духовного  назидания.  В
ответ на это письмо он получил коротенькую
записку,  в  которой  стояли  только  две  фразы:
«Час  мой  еще  не  пришел.  Я  позову  вас».  Что
хотел  сказать  этими  словами  этот  странный
человек,  целую  половину  столетия  провед-
ший  в  добровольном  заключении?  Можно
было думать, что он сам чувствует приближе-
ние  конца  своих  дней  и  перед  этим  концом
хочет прибегнуть к утешению религии. Но ес-
ли так, то зачем же он медлит? Неужели ему
может быть известен и самый час его кончи-
ны?

Но ни на один из этих вопросов эйсенбург-
ский  священник  не  получал  ответа.  Только
через месяц, утром восьмого сентября 1867 го-
да,  ему принесли следующую записку. В этой



записке кавалер Лакруа просил его немедлен-
но послать из ближайшего городка телеграм-
му,  и  сделать  это  непременно  лично.  Теле-
грамма  была  адресована  в  Бомбей  на  имя
Корнелиуса  фан-дер-Валька.  «Час  настал, —
говорилось в ней: — явись».

В  той  же  записке  кавалер  Лакруа  просил
священника  явиться  в  замок,  повторяя,  что
час его настал.

Через  три  часа  по  получении  записки,  ис-
полнив  данное  ему  поручение,  священник
уже входил в подъезд замка. Встретивший его
лакей довел его до богато убранной комнаты,
часть которой была отделена портьерой. Зай-
дя за эту портьеру, он увидел полулежавшего
на постели старика,  голова которого прикры-
та  была  круглой  шапочкой,  подобной  тем,  в
которых  изображаются  иногда  древние  алхи-
мики.

Священник,  сам  уже  довольно  поживший
на своем веку,  никогда  не  встречал лица,  по-
добного тому, перед которым он теперь стоял.
На  этом  лице  не  видно  было  печати  смерти,
оно  не  было  изборождено  страданиями  и  не
носило  следов  старческой  слабости.  Но  ка-



кие-то неведомые силы положили на него та-
инственную  печать,  начертали  непонятные
знаки,  которых,  хотя  не  мог  прочесть  чело-
век, но мог их чувствовать.

Когда  на  священника  устремился  ясный
взгляд загадочного человека, он невольно по-
чувствовал, что там, в недоступной человече-
скому  взору  области,  скрыто  великое  и  неве-
домое,  что  открывается  для  обыкновенного
человека  только  в  момент  смерти.  Объятый
невольным  трепетом,  он  с  глубоким  покло-
ном  остановился  в  двух  шагах  от  изголовья
постели.

— Прежде,  чем  принять  от  вас  духовное
назидание, —  заговорил  кавалер  Лакруа,  ука-
зывая  на  кресло, —  я  бы  хотел  кончить  свои
земные  дела.  Исполнили  ли  вы  мое  поруче-
ние?

— Несомненно, —  отвечал  священник,  не
зная, как титуловать того, к кому он обращал-
ся.

— В  таком  случае, —  голосом,  в  котором
прозвучала  радостная  нотка,  произнес  кава-
лер, —  я  спокоен.  До  моего  конца  осталось
еще  десять  часов,  я  увижу  моего  друга,  кото-



рый закроет мои глаза.
Священнику  при  этих  словах  невольно

пришло на ум, что его хотят сделать жертвой
мистификации: про какого друга говорить ка-
валер  Лакруа?  Если  про  Корнелиуса  фан-дер-
Валька,  то он находится в Бомбее и,  конечно,
не  только  не  успеет  явиться  сюда  в  течение
десяти часов, но даже, вероятно, и не получит
телеграмму.

— Напрасно  вы  удивляетесь,  достопочтен-
ный  отец, —  неожиданно  произнес  Лакруа,
пристально  всматриваясь  в  глаза  священни-
ка, — вас никто не хочет мистифицировать, и
не для этого просил я вас прийти сюда…

Холодный пот выступил на лбу патера. Что
же это за человек,  который может читать чу-
жие  мысли?  Ему  теперь  приходилось  убе-
диться,  что в рассказах,  ходивших про обита-
телей  замка,  была  значительная  доля  спра-
ведливости.

— Я прошу вас, — продолжал Лакруа, — до-
стать шкатулку,  которая стоит там, — он ука-
зал  на  карниз,  над  которым  висели  старин-
ные  рыцарские  доспехи  и  меч,  крестообраз-
ная рукоять которого была осыпана драгоцен-



ными камнями.
Доставая шкатулку,  патер взглянул на эти

доспехи и тотчас вспомнил портрет Лакруа в
книге  отца  Венедикта:  там  сбоку  виднелась
такая же рукоять меча…

Чувствуя,  как  его  проникает  невольный
трепет,  он  подал  шкатулку  кавалеру  Лакруа.
Теперь  он  уже  почти  не  сомневался  более  в
том,  что  видит  перед  собой  настоящего,  ле-
гендарного Лакруа… Но тогда разве может он
умереть?..

При этой мысли священник смиренно про-
шептал про себя:

— Всему  положен  предел  Тобою,  Господи!
Да будет воля Твоя!

— Аминь! —  вслух  проговорил  Лакруа,  от-
страняя рукою шкатулку. — Это для вас, отец:
здесь вы найдете выражение моей последней
воли; я уполномочиваю вас распорядиться по
вашему  усмотрению  всем,  что  останется  в
замке  после  меня,  за  исключением  того,  что
находится в лаборатории; дверь туда заперта
и запечатана моею печатью.  Все,  там находя-
щееся,  составляет  собственность  Корнелиуса
фан-дер-Валька  и  должно  сохраниться  после



моей смерти в  цел ости для передачи ему по
его приезде…

— Но, —  прервал  его  священник, —  госпо-
дин Корнелиус фан-дер-Вальк, судя по вашим
словам, должен явиться сюда до вашей…

Священник  не  мог  произнести  слова
«смерть»,  но  его  произнес  сам  кавалер  Ла-
круа.

— До  моей  смерти? —  сказал  он, —  да,  но,
видите  ли…  он  все-таки  приедет  после  моей
смерти  и  сравнительно  долго  спустя,  через
столько  времени,  сколько  надо,  чтобы  до-
браться  от  Бомбея  до  Эйсенбурга…  Не  пытай-
тесь дать какое-нибудь объяснение моим сло-
вам:  вы  сами  будете  очевидцем  того,  что  я
имею  основание  говорить  то,  что  говорю.  Но
возвратимся  к  делу.  В  этой  же  шкатулке  вы
найдете мои записки, писанные мною в тече-
ние последних лет моей жизни… Прочтите их
и, когда найдете, что обнародование их не мо-
жет  смутить  уже  человеческий  ум,  тогда  на-
печатайте…  Теперь  я  устал,  я  попрошу  вас
прийти через семь часов… Еще не будет позд-
но!.. —  добавил  Лакруа  со  слабой  улыбкой,
предвидя возражение,  которое  хотел ему сде-



лать патер.
Семичасовой  срок,  назначенный  священ-

нику,  казался  ему  бесконечным.  Свидание,
которого  он  ожидал  столько  лет,  вконец  раз-
рушило  в  нем  то  представление  об  обитате-
лях  замка,  которое  он  выработал.  Старое  по-
коление Эйсенбурга с его предшественником,
отцом  Венедиктом,  во  главе,  видело  в  обита-
теле  замка  именно  того  кавалера  Лакруа,  ко-
торый  упоминался  в  книге  монаха  Ансельма
и чей портрет был там изображен. Но он сам
не  верил  этому  предположению,  хотя  и  не
имел  никакой  определенной  догадки.  Во  вся-
ком  случае,  для  него  являлись  лишенными
всякого  основания  многочисленные  легенды,
ходившие про таинственных обитателей зам-
ка.  К  числу  этих  легенд  он  относил  и  самую
способность  Лакруа  угадывать  мысли  говоря-
щего  с  ним  человека.  Теперь  ему  пришлось
воочию  убедиться  в  справедливости  этого
слуха. Но более всего его поразило загадочное
объяснение  относительно  появления  Корне-
лиуса фан-дер-Валька… Каким образом мог он
в  одно  и  то  же  время  быть  при  кончине  Ла-
круа и вместе с  тем приехать после его смер-



ти?..  Оставалось  одно  средство  немедленно
разъяснить  это  недоразумение,  именно —
прочесть  записки  самого  Лакруа…  Но  на  это
священник  не  мог  решиться —  рукопись,  пе-
реданная  ему,  его  пугала…  Он  боялся  за  себя,
точно вместе с первой прочтенной страницей
ему пришлось бы вычеркнуть все прошлое и
возложить  на  свои  плечи  непосильное  бре-
мя…  Наконец,  он  еще  был  жив,  к  нему  надо
было идти, а узнав заключающиеся в рукопи-
си тайны, может быть, ни один человек не ре-
шился  бы  стать  лицом  к  лицу  с  их  обладате-
лем…

Но  роковой  час  наступил…  Весь  объятый
трепетом,  тщетно  стараясь  себя  успокоить,
священник  вступил  в  комнату,  за  портьерой
которой  находился  умирающий.  Он  был
один…  Но  оттуда,  из-за  портьеры,  до  него  до-
носились сдерживаемые рыдания. Он прислу-
шался. Рыдания то прорывались, то затихали,
чтобы  возобновиться  с  новой  силой…  Сомне-
ния  быть  не  могло:  это  плакала  она,  таин-
ственная  «госпожа  из  замка».  Страшная  ми-
нута расставанья с жизнью приближалась…

Священник  хотел  пройти  за  портьеру —



ему  казалось,  что  теперь  каждая  секунда  до-
рога,  и  что  ему  необходимо  исполнить  свой
пастырский долг.

Он  приблизился  к  поднятой  с  одного  угла
портьере,  как  вдруг  оттуда,  из-за  нее,  раздал-
ся слабый голос кавалера Лакруа:

— Успокойся,  Агнесса,  он  идет…  Я  чув-
ствую его…

В  ту  же  секунду  раздался  полный  ужаса
крик, прерванный заглушенным рыданием.

Священник заглянул за  портьеру:  на  коле-
нях, у кровати, на которой лежал Лакруа, сто-
яла  женщина,  видимо,  в  порыве  ужаса  спря-
тавшая свое лицо в складках одеяла и закрыв-
шая его руками. Кавалер Лакруа полусидел на
постели.  Его  взор  устремлен  был  к  входной
двери.

 Кавалер Лакруа полусидел на постели… 
Священник  хотел  было  ступить  шаг  впе-

ред,  как  почувствовал,  что  какая-то  необъяс-
нимая  сила  оттолкнула  его  назад,  за  портье-
ру. Он оглянулся: мимо него, из глубины ком-
наты,  плавно  двигалась  высокая  худая  фигу-
ра,  в  которой  он,  по  сохранявшимся  в  преда-
нии  описаниям,  тотчас  узнал  Корнелиуса





фан-дер-Валька.  Что-то  особенное  поражало
при первом взгляде на эту молчаливую, стро-
гую  фигуру,  шума  шагов  которой  не  было
слышно,  точно  она  двигалась,  не  касаясь  по-
ла  ногами.  По  крайней  мере,  так  показалось
священнику. Мало того, когда Корнелиус фан-
дер-Вальк прошел мимо него, он снова почув-
ствовал  как  бы  удар  электрической  искры,  и
сам уже собой отошел шаг назад, не теряя, од-
нако, из виду внутренности комнаты.

Корнелиус  фан-дер-Вальк  ступил  за  пор-
тьеру  и  остановился,  скрестив  на  груди  руки
и  опустив  голову.  Вся  его  поза  выражала  со-
бой глубокое  уважение,  как бы даже благого-
вение.

Кавалер  Лакруа  приподнялся  на  постели,
между  тем  как  «госпожа  из  замка»,  которую
он называл Агнессой, по-прежнему стояла на
коленях у его кровати с закрытым лицом, как
бы  онемевшая  от  ужаса  при  появлении  Кор-
нелиуса  фан-дер-Валька.  Сам  Корнелиус  фан-
дер-Вальк не трогался с места. Ни одна склад-
ка его одежды не шевелилась, и даже, как по-
казалось  священнику,  его  губы  не  дрогнули,
когда он заговорил.



— Я пришел, великий магистр, — произнес
он, — потому что ты звал меня.  Не настал ли
час?..

Голос Корнелиуса звучал глухо, как бы вы-
ходя откуда-то далеко. Если самое его присут-
ствие подавляюще действовало на священни-
ка,  то  этот  замогильный  голос  привел  его  в
трепет.

— Час  настал, —  отвечал  Лакруа, —  и  я  хо-
тел  еще  раз  видеть  тебя,  брат…  Я  хотел  ска-
зать  тебе  последнее  прости  здесь,  чтобы  ра-
достно  приветствовать  тебя  там,  в  сфере  об-
новления, когда пробьет и твой час..

— Он тоже близок уже, учитель!..
— Я знаю это. Но пока он еще не настал, ты

остаешься старшим и последним из братьев…
Тебе  принадлежит  по  праву  все,  что  принад-
лежало  мне…  Ты  получишь  все,  когда  прибу-
дешь сюда… Прощай!..

— Прощай!.. —  прозвучал  голос  Корнели-
уса фан-дер-Валька.

Священник  посторонился  от  прохода,  что-
бы  пропустить  загадочного  посетителя,  но
тут же принужден был прислониться к стене,
чтобы  не  упасть  от  поразившего  его  ужаса:



Корнелиуса  фан-дер-Валька не  было в  комна-
те: он исчез, исчез без всякого следа, не сходя
с места…

Сомнения  быть  не  могло:  он  видел  дух
Корнелиуса  фан-дер-Валька, —  дух,  вызван-
ный таинственной силой и принявший образ
человека!..  Теперь  понятно  было,  почему  он
явится, как сказал кавалер Лакруа, но не при-
дет,  почему  для  него  не  надо  было  времени,
чтобы  проехать  громадное  пространство,  от-
делявшее его от Эйсенбургского замка…

При  первом  появлении  Корнелиуса  фан-
дер-Валька  невольный  трепет  овладел  свя-
щенником —  и  теперь  это  было  понятно:  он
почувствовал  явление  духа,  привидения,  он
стоял  на  границе  познаваемого  и  конечного,
за  которой  раскрывается  область  непознава-
емого  чувствами  и  недостижимого  для  ума
простого смертного…

Какие  еще  тайны  откроет  ему  исповедь
умирающего?  Не  содрогнется  ли  душа  его  от
их тяжести?..

При  этой  мысли  священник  в  первую  се-
кунду  хотел  было  бежать,  скрыться  из  этого
места,  находившегося  во  власти  непонятных



сил…
Но он вспомнил о своем сане: удалиться от

умирающего человека значило бы совершить
преступление,  которому  нет  оправдания.  На-
конец, что значит вся человеческая мудрость
в сравнении с премудростью Божией, и могут
ли невидимые, но находящиеся во власти че-
ловека силы быть страшны для служителя Бо-
га, действующего во имя Его?..

При этой мысли самообладание вернулось
к священнику и он ступил за портьеру.

Кавалер Лакруа умирал: он увидел это при
первом взгляде на осунувшиеся,  обостривши-
еся  черты  его  лица,  на  которые  смерть  уже
положила  свой  страшный,  таинственный
знак…  На  него  был  устремлен  взгляд  еще  бо-
лее  загадочный,  еще  более  таинственный,
чем  тот,  который  поразил  его  при  первом
свидании  с  кавалером  Лакруа…  Как  будто
умиравшему открылось нечто новое для него
самого  и  для  него  страшное  своею  неизвест-
ностью,  всю  беспредельность  которой,  одна-
ко, он уже предчувствовал всей силой послед-
него,  вещественного  сознания…  И  в  этом,
устремленном  на  священника  взгляде,  ярко



отражалось  нечто  знакомое  каждому  челове-
ку: тут был и страх, и надежда, и болезненная
жалость к самому себе, и мучительная прось-
ба  о  сострадании,  о  помощи…  Недоставало
только последнего, раздирающего сердце кри-
ка,  с  которым  не  всегда  умирает  человек,  но
который  он  всегда,  хотя  тщетно,  силится  ис-
пустить  перед  смертью  вместе  со  своим  по-
следним земным дыханием…

Эта  картина  и  этот  взгляд  были  знакомы
священнику,  видевшему  много  смертей:  он
знал, что в последние минуты земного созна-
ния  душе  человека  открывается  непознавае-
мое  человеческими  чувствами…  И  в  эти  по-
следние  минуты  вся  жизнь,  со  всеми  ее  про-
житыми  радостями  и  огорчениями,  кажется
ему  страшным  кошмаром,  ужасным  сном,  за
которым лишь изредка, в минуты душевного
просветления, в туманных чертах являлся пе-
ред  ним  образ  истины…  образ  истины,  кото-
рый  он  стремился  уловить  целую  жизнь,  но
который восстает перед ним только на грани-
це, отделяющей конечное от бесконечного…

Эта  последняя  трагедия —  трагедия  смер-
ти, трагедия борьбы рушившихся надежд зем-



ной  жизни  и  нового  мира,  открывающегося
человеку  с  моментом  смерти, —  была  извест-
на  священнику,  читавшему  ее  в  глазах  уми-
рающих. Но тех умирающих примиряла рели-
гия даже с самым сознанием о смерти…

Теперь  перед  ним  разыгрывалась  новая,
неизвестная  ему  трагедия:  умиравший  обла-
дал  неизвестными,  страшившими  человека
силами…  Он  познал  недоступное  человеку…
И все-таки область, открываемая смертью, за-
печатлела  в  его  очах  тот  же  ужас  смерти,
свойственный всякому человеку…

Этот  ужас  был  непонятен  священнику:  он
верил,  и  потому знал,  куда  пойдет… Его  вера
спасала  его  от  страха  смерти…  Но  тот?..  Тот,
умирающий, лежавший перед ним, чей взор с
такой  предсмертной  тоской  был  устремлен
на служителя Бога?..

Был ли этот Бог ведом ему, умирающему?..
Или же Его образ явился перед ним только в
момент  последнего,  предсмертного  просвет-
ления?..

Тогда  чем  же  жил  этот  загадочный  чело-
век?  Какою  властью  он  вызвал  проявление
неведомых  человеку  сил,  свидетелем  которо-



го был сам священник?
И  если  он  был  выше  всякого  созданного

для  людей  закона,  то  почему  же  в  его  пред-
смертном  взгляде  выражался  ужас  смерти,
свойственный всем людям?.. Ведь смерть, как
и  все,  недоступное  пониманию  смертных,
должна была быть ему известна?..

Эти  мысли  молнией  пробежали  в  созна-
нии  священника,  отразились  в  нем  предсто-
ящим  ужасом  неизбежной,  его  собственной
смерти… И сознание этой неизбежной, общей
участи  всего  живущего  никогда  не  восстава-
ло  перед  ним  в  такой  поразительной  реаль-
ности,  как  теперь…  и  никогда  не  наполняло
его  таким ужасом пред далеким,  по  его  чело-
веческому  сознанию,  моментом  расставания
с самим собою…

«Из земли взят — и в землю пойдеши…» —
вспомнились  ему  когда-то  почти  бессозна-
тельно заученные слова.

Но  впечатление  сейчас  переживаемого
вложило в  них глубокий смысл для него — и
все,  что  прежде  страшило  его  смыслом  этих
слов, теперь примирило его с мыслью о смер-
ти…  Твердыми  шагами  подошел  он  к  изголо-



вью  умирающего  и  полным  радостного  успо-
коения  взглядом  встретил  полный  пред-
смертной тоски устремленный на него взгляд
переживающего  последние  человеческие  му-
ки человека…

И  в  глазах  кавалера  Лакруа  отразилась  та
же  радостная  надежда,  которой  горел  взгляд
не  умудренного  недоступным  человеку  опы-
том,  но жившего верою смиренного служите-
ля Бога.

Наступал  момент  совершения  таинства
смерти —  последнего  таинства,  в  котором
должна выражаться вся живая сила человека,
которою он жил в своей жизни.

— Уйди, Агнесса!.. — прошептал уже косне-
ющим языком кавалер Лакруа.

Женщина, которую видел священник все в
одной и  той же позе,  с  лицом,  спрятанным в
складках  одеяла,  поднялась  и  выпрямилась
во весь рост.

Новое  смущение  овладело  душою  священ-
ника:  он знал,  что  видит перед собою «госпо-
жу из замка», он знал, что «госпожа из замка»
безвыходно  пробыла  в  нем  более  пятидесяти
лет —  и  теперь  он  видит  перед  собою  моло-



дую восемнадцатилетнюю девушку, идеально
красивые  черты  лица  которой  были  омраче-
ны  скорбью,  окутаны  печалью,  но  были  так
же  юношески  живы,  как  юношески  свеж  и
лучист был взгляд ее глаз.

Являлась ли перед ним новая загадка, или
же  он  был  жертвой  простого  обмана,  в  кото-
ром принимала участие и она, — «госпожа из
замка»?..

Но  нет, —  умирающий  не  мог  лгать,  и
скорбь перед постелью задирающего не могла
быть притворной. Сомнения быть не могло и
на этот раз: перед потрясенной, подавленной
душой  священника  предстала  новая  тайна,
которая  станет  для  него  ясна  или  в  тот  мо-
мент, когда он переживет то, что переживает
сейчас  лежащий  перед  ним  человек,  или  же
когда  он  выслушает  его  предсмертную  испо-
ведь…

И  ему  приходилось  призывать  всю  свою
веру  и  все  свое  самообладание,  чтоб  быть  го-
товым выслушать эту исповедь…

Он  сделал  еще  шаг  к  изголовью  умираю-
щего. «Госпожа из замка» была в этот момент
уже  в  выходных  дверях.  Последний  раз  она



взглянула  на  умирающего,  потом  перевела
взгляд на священника, и он почувствовал, что
этим  взглядом  она  умоляет  его  о  помощи
умирающему…

И  он  подошел  к  нему,  веруя,  что  вместе  с
ним придут и надежда и утешение…

Через час жители Эйсенбурга увидели сво-
его  священника,  поспешными  шагами  иду-
щим из замка к церкви. Оттуда он вышел уже
в предшествии причетника, звонившего в ко-
локольчик.

Весть  о  том,  что  таинственный  обитатель
замка  умирает,  неизвестно  какими  путями
распространившаяся  в  деревне,  теперь  под-
твердилась.  Простодушные  деревенские  оби-
татели, еще день тому назад избегавшие гово-
рить обо всем, происходившем в замке, стано-
вились  на  колени,  заслышав  звон  колоколь-
чика,  и в своей молитве причисляли умирав-
шего к числу многих почивших братий, забы-
вая  об  ореоле  таинственного,  которым  еще
так  недавно  они  окружали  главу  отходивше-
го в вечность.

Прошло  еще  три  дня —  и  на  приходском
Эйсенбургском  кладбище  прибавилась  одна



новая могила, в которой навеки скрылся прах
таинственного обитателя Эйсенбургского зам-
ка.  «Госпожа  из  замка»  шла  за  ним  до  самой
могилы.  Но  ее  лицо  было  закрыто  густой  ву-
алью,  сквозь  которую  не  могли  проникнуть
взоры даже самых любопытных из эйсенбург-
ских обитательниц.

Корнелиус  фан-дер-Вальк  явился  в  Эйсен-
бург  месяц  спустя  после  похорон.  Всего  двое
суток пробыл он в замке, но за это время отту-
да  был  отправлен  целый  транспорт  тяжелых
ящиков, и на могиле кавалера Лакруа явился
мраморный памятник, на котором изображен
был лишь шлем с  развевающимися перьями,
меч с крестообразной рукоятью, положенные
на  княжеской  мантии,  да  загадочная  над-
пись:

Hiс sepultum est corpus humanum.
(Здесь погребено человеческое тело).
«Госпожа  из  замка»  исчезла  вместе  с  Кор-

нелиусом фан-дер-Вальком.
Вслед  за  ними  оставил  свой  приход  и  свя-

щенник. В прощальном слове своей пастве он
не упомянул о том, куда идет, а оставил лишь
только  один  завет —  верить  и  не  сомневать-



ся.
Прошло  тридцать  лет.  Любопытный  ту-

рист,  заглянувший  в  один  из  упраздненных
ныне  французских  монастырей,  познакомил-
ся  с  отшельником,  тридцать  лет  пребывав-
шим  в  добровольном  заточении.  Этот  от-
шельник —  бывший  некогда  священником
эйсенбургского  прихода, —  передал  ему  за-
писки  кавалера  Лакруа  и  рассказал  историю
таинственного  обитателя  герцогского  замка.
Но в этих записках не все сохранилось в том
виде,  в  каком  они  были  написаны:  многое  в
них  было  уничтожено  монахом-отшель-
ни-ком,  вероятно,  и  сделавшимся  отшельни-
ком потому,  что он прочел их целиком и вы-
слушал предсмертную исповедь написавшего
их.

Как бы то ни было, эти записки стоят того,
чтобы  прочитать  их.  Тем  же,  кто  усомнился
бы  в  их  достоверности,  можно  напомнить
слова,  истину которых,  даже и против своего
убеждения, сознает каждый человек. Эти сло-
ва  мирового  страдальца,  обращенные  к  скеп-
тику, каким является каждый обыкновенный
человек, говорят:



 Есть многое на свете, друг Горацио, 
 Чего не снилось нашим мудрецам… 



Записки Лакруа 



Меня  охватывает  холод  смерти…  Я  чув-
ствую его: он уже пробегает по моим жи-

лам,  пугает  мою  душу  мраком  раскрываю-
щейся  перед  ней  холодной,  беспредельной
вечности,  давящей  своим  величием  мое  сла-
бое сознание…

Но сердце мое еще бьется:  оно полно горя-
чей любви к людям, оно содрогается и страда-
ет страданиями человечества.

Из  мрака  прошедшего,  из  седой  глубины
древности,  в  моем  сознании  восстают  карти-
ны  великой  борьбы —  борьбы  человека  ради
достижения истины, ради света, который дол-
жен  озарить  его  многострадальное  существо-
вание, дать ему смысл.

Где  же  эта  истина?  В  самом  ли  человеке,
внутри  его,  или  она  должна  прийти  извне,
как откровение свыше? Может ли человек до-
стигнуть  ее,  пытая  самого  себя,  свыше  прося
силы для существования, веруя, сомневаясь и
страдая,  или  же,  ожесточенный,  связанный
одною  цепью  бытия  со  всем  живущим,  он
должен  стремиться  к  господствованию  над
законами  мира  и,  подчиняя  их  своей  воле,
стать господином вселенной?



Вера  ли  и  покорность  составляют  удел  че-
ловека,  или  же  гордое  сознание  своих  сил  и
молчаливое страдание — веками и поколени-
ями — до тех пор, пока не восторжествует его
сила,  и  он станет  выше всякого  закона,  пред-
вечно  созданного  для  каждой  из  живущих
тварей?

Моя  многовековая  жизнь  приходит  к  кон-
цу. Я выше всех людей, потому что я прожил
несравненно  долее  каждого  из  них,  в  отдель-
ности  взятого.  Я  видел,  как  лишенное  света
откровения  человечество  призывало,  в  борь-
бе ради истины, на помощь себе великие сти-
хийные силы; я присутствовал при кровавых
жертвах,  приносимых  ненасытному  Ваалу,
пожравшему  истину;  я,  вместе  с  жрецами
Изиды,  пытался  открыть  великую  тайну,  на-
блюдая с вершины пирамид за течением веч-
ных светил, озарявших долину возрождающе-
гося Нила; я,  вместе с Фаустом, проводил дол-
гие десятилетия в душной и смрадной средне-
вековой лаборатории, отыскивая жизненный
эликсир;  я  присутствовал,  наконец,  при
нескончаемом  мучении  тех,  кто  мучился  и
страдал  и  сжигался  на  кострах  во  имя  Того,



Кто Сам был всепрощение и любовь!..
И  моему  ли  сердцу  не  болеть  за  болезни

человечества, разделенные мною, мною пере-
житые  шаг  за  шагом,  век  за  веком?..  Мне  ли
не  умудриться  опытом,  когда  за  мною  стоит
мудрость многих поколений?..

Я  видел  лицемеров,  говорящих  о  любви  и
попирающих ее;  я  видел фарисеев,  ненавидя-
щих  истину,  но  превозносивших  ее;  в  толпе
ослепленных я рукоплескал ауто-да-фе Грена-
ды; меня жгло знойное солнце Сирии и Пале-
стины,  когда  среди  многих  я  шел  проливать
кровь человечества  ради крови,  пролитой во
спасение человечества; когда, одержимый ду-
хом гордыни,  я  на  земле шел искать царства
небесного Солима.

И я пережил все это, и я остался жив.
И вот, в назидание человечеству, в послед-

ние дни моей жизни, я должен изложить пол-
ную  трагизма  повесть  моих  заблуждений  и
моих  страданий.  Но  мои  заблуждения  и  мои
страдания были вместе с тем заблуждениями
и  страданиями  многих  людей  в  течение  дол-
гих  столетий.  Вот  почему,  думаю  я,  эта  по-
весть  будет  поучительна  и  почему  она  не



должна умереть вместе со мной.
Мир  действительный,  окружающий  меня,

давно  уже  перестал  казаться  мне  таким,  ка-
ким  он  кажется  другим  людям  и  каким  при-
нимал  его  сам  я  некогда.  Он  представляется
мне  действительно  кажущимся,  ибо  дух  мой
освобождается  от  материальных  уз.  Вечный
вопрос о том, что есть истина — вопрос, ради
которого  я  впал  в  великие  заблуждения, —  и
теперь для меня так же близок и так же недо-
сягаем, как и столетия тому назад. Но дух мой
уже близок к вечности, в которой заключает-
ся  истина.  Я  искал  эту  истину  в  мире  види-
мом, познаваемом моими чувствами.

Я  принадлежу  к  числу  тех,  на  которых,  с
первых  шагов  их  сознательного  существова-
ния,  оно, —  называемое  людьми  судьбой,  ро-
ком, — имело решающее значение,  предопре-
делившее весь их жизненный путь.

И оно проявилось для  меня внезапно,  зна-
мением  таинственным  и  загадочным,  пора-
зившим мое сознание.

То было в Святой земле, куда, в числе мно-
гих, ныне уже свободных от земной оболочки
и  отошедших  в  вечность, —  я  шел  для  завое-



вания  мест,  где  совершилась  жертва  Боже-
ственного Искупителя.

Во  главе  моего  отряда,  с  поднятым  забра-
лом,  сверкающим  взором,  дыша  жаждой  ис-
требления,  я  мчался  против  врагов —  врагов
Христа, как думал я в своем ослеплении…

И  вдруг  таинственная  сила  осенила  меня.
Сквозь мое тело прошел невидимый удар, ру-
ка  сама  собою  задержала  повод,  и  благород-
ный  конь  мой  взвился  на  дыбы…  Рыцари  и
латники, несшиеся вслед за мной, замерли на
месте… Дикие крики сарацин,  стремившихся
на нас беспорядочной ордой, также внезапно
смолкли,  и  полчища  неверных,  пораженные
ужасом,  остались  прикованными  к  одному
месту.

 …во главе своего отряда я мчался против
врагов Христа… 
 

И  тут  все  мы —  воины,  шедшие  отвоевы-
вать гроб  Господень,  и  рать,  противоставшая
нам,  сделались  свидетелями  чудного  знаме-
ния:  солнце,  сиявшее  в  вышине,  как  бы  по-
меркло,  задернутое  и  скрытое  из  глаз  туман-
ной,  легкой  дымкой.  Мрак  среди  дня  окутал





нас  и  надвинулся  на  нас  подобно  покрову.  И
на  темном,  дымчатом  фоне  дрожащей  и  ко-
леблющейся  пелены,  спускавшейся  на  нас,
вырезалось  кровяно-красное,  резко  очерчен-
ное  гигантское  изображение  креста.  Его  под-
ножие опиралось в побагровевший шар солн-
ца,  сам  он  занял  весь  видимый  небосклон,  и
вершина  его  проходила  сквозь  покрывшую
небо  мглу  и  терялось  в  ней.  И  кресты,  как
символ  нашего  служения,  изображенные  на
наших шлемах, щитах и латах, вдруг побагро-
вели и загорелись кровяными переливами…

Невыразимый  ужас  сковал  нас…  Даже  на-
ши кони, захрапев и шарахнувшись, вдруг за-
мерли,  понурив  головы.  То  же  видение  пред-
стало  и  глазам  неверных,  пораженных  чуд-
ным знамением.

Но вот на перекладине креста, там, где она
перекрещивалась с его основанием, внезапно
обрисовался  яркий  огненный  круг.  Лучи  его
расходились  во  все  стороны,  переплетались
между собою, давали иглоподобные отростки,
и в их прихотливой игре, в их режущем глаза
блеске,  пред  нами  явилось  точное  подобие
тернового  венца,  возложенного  некогда  на



святую главу Искупителя мира…
Необъяснимое,  чудное  и  ужасное  мгнове-

ние! Мог ли произнести кто-либо из нас хотя
одно слово  при виде  этого  таинственного  ви-
дения?..  Слова  замирали  на  устах,  вместе  с
дыханием  спирался  крик,  готовый  вылететь
из потрясенной груди,  и в раскрытых,  прико-
ванных к таинственному видению глазах сле-
зы  умиления  застывали  от  ужаса,  перепол-
нявшего душу…

Но  вот  огненный  венец  отделился  от  кре-
ста  и  кровавым  огнем  горел  в  темной  мгле
покрова,  застилавшего  и  небо  и  солнце…  Его
отростки стали длиннее и теперь уже вполне
походили на шипы терния.  Он опускался  все
ниже и ниже — прямо над моей головой, так
как  я  находился  один  между  двумя  враждеб-
ными  полчищами.  Огненные  лучи  осветили
меня  и  моего  коня,  павшего  на  колени  и
скрывшего свою голову между передними но-
гами. Я хотел было сойти на землю, но члены
мои не повиновались усилию воли.

Огненные  лучи  надвигались  на  меня,  и
весь я был залит кровавым светом. Глаза мои
не  различали  уже  ничего,  и  лишь  трепетная



молитва о спасении сама собой звучала в мо-
ем остановившемся сердце…

Когда я пришел в себя, вокруг меня стояли
мои  храбрые  рыцари,  взиравшие  теперь  на
меня  с  каким-то  недоумением  и  тайным  тре-
петом:  они  видели,  как  терновый  венец  опу-
стился  на  меня,  и  как  иглы  его  вонзились  в
мою  голову,  залив  всего  меня  кровавым  све-
том…  Прошла  секунда,  и  дивное  видение  ис-
чезло,  дымчатая  пелена  раздернулась,  и  сол-
нечный  свет  озарил  меня,  сидевшего,  с  пре-
клоненной головой,  на павшей на колена ло-
шади, между сарацинами и рыцарями…

Что  означало  это  знамение?..  Был  ли  я  от-
вержен  волею  всемогущего  Провидения  или
им избран ради совершения начертанных им
таинственных путей?..

Слабый  ум  человеческий  терялся,  страх
проникал  в  сердце,  и  взгляды  окруживших
меня  товарищей  выражали  тяжелое  сомне-
ние, страх и ужас…

Но  лишь  только  сознание  вернулось  ко
мне, как я поднял палицу и с криком:

— Бог  помогает  нам! —  устремился  на  все
еще скованные ужасом полчища неверных…



Но  только  немногие  рыцари  бросились  за
мной — других удержал страх последовать за
человеком,  которому  таинственный  знак
предсказал страдание…

Но  панический  ужас  лишил  сарацин  воз-
можности  защищаться:  они  слышали,  что
святой  символ  христиан —  крест —  служит  в
помощь взирающим на него с верою. Они ви-
дели  этот  крест  спускающимся  с  неба  и  по-
крывшим  своею  сенью  устремившихся  на
них  неверных  людей,  брони  которых  носили
на себе изображение того же священного сим-
вола —  и  они  бежали  перед  горстью  рыца-
рей-крестонос-цев,  за  которых  было  само
небо…

Такой  был  первый  таинственный  знак,
указавший мне предопределение судьбы…

Под  старость  обыкновенно  память  сохра-
няет  человеку  с  полной  ясностью  лишь  кар-
тины и образы давно минувших лет — все по-
сле бывшее сглаживается, расплывается и ис-
чезает,  теряясь в пестром калейдоскопе пере-
житого. Может быть, картины детства и юно-
сти  оттого  и  живее  под  старость,  что  самые
впечатления молодости ярче, что они глубже



врезываются в память, и что чем дольше жи-
вет человек, тем слабее и слабее воспринима-
ет его разлагающийся организм впечатления
жизни.

Когда  же  я  воскрешаю  в  моем  воображе-
нии минувшее, мое детство и юность являют-
ся мне задернутыми туманной завесой, на ко-
торой,  как  на  экране,  лишь  отдельными  кар-
тинами рисуется все тогда пережитое. В массе
действующих лиц, в разнообразнейших поло-
жениях  я  вижу  в  этих  картинах  себя.  Но  со-
знание  мое  уже  не  отожествляет  тогдашний
мой образ со мной самим, каким я сознаю се-
бя теперь. Я ли это?.. Иногда мне кажется, что
нет. Но временами какая-нибудь резкая черта
вдруг  будит  во  мне  живое  воспоминание,  во
мне пробуждается жгучее — скорбное или ра-
достное  чувство,  и  тогда  я  уверен,  что  собы-
тие,  проходящее передо мной в моей памяти,
было  именно  со  мной,  что  это  я  являлся  там
действующим лицом.

Кто  я  и  кто  были  мои  родители?  Когда  и
где  я  родился?  Как  обычны,  как  просты  эти
вопросы  для  всех  почти  без  исключения  лю-
дей! И как неразрешимы эти вопросы для ме-



П

ня!  Но  я  попробую,  всей  силой  моего  минута
за  минутой  угасающего  сознания  восстано-
вить в своей памяти все, преданное временем
забвению,  постараюсь  если  не  в  яркой,  то  в
правдивой картине воспроизвести минувшее.

 
I 

уть  от  Дамаска  в  Египет  шел  через  Пале-
стину.  Караваны  беспрерывной  верени-

цей тянулись по этому пути, и звон колоколь-
чиков,  подвешенных  к  шеям  верблюдов,  да-
леко,  вправо и влево,  разносился по безмолв-
ной  пустыне.  Пестрые  одежды,  сверкающие
копья,  колыхающиеся  «корабли  пустыни» —
все  вместе,  озаренное  горячим,  жгучим  солн-
цем, составляло полную ярких красок и кипу-
чей  жизни  картину.  Но  раз  в  месяц  по  этой
дороге  проходил  караван,  любоваться  кото-
рым  выходили  даже  виноградари,  с  утра  до



вечера занятые в своих вертоградах. Предкам,
отцам и дедам этих виноградарей был знаком
этот  караван,  с  неизменной  правильностью
совершавший  свой  путь.  Обыкновенные  ку-
печеские, груженые всякой всячиной, карава-
ны были ничтожны в сравнении с этим кара-
ваном — посольским караваном,  ежемесячно
отправлявшимся  в  разные  страны  могучими
фараонами  Египта,  с  которыми  состояли  то-
гда  в  сношениях  все  властители  Сирии  и  Ва-
вилона,  Ассирии,  Месопотамии,  Финикии  и
Филистимского  побережья,  а  также и  иеруса-
лимский первосвященник. В те времена, с ко-
торых  начинается  моя  повесть,  повелителя-
ми Египта были поклонники солнца.

Я  жил  при  дворе  фараона,  получая  воспи-
тание  наравне  с  знатнейшими  юношами.  Но
жизнь  в  Египте  всегда  казалась  мне  чуждой,
и  смутные  воспоминания  о  родной  земле  ча-
сто  тревожили  мою  душу,  грезы  рисовали
сердцу родной священный город Иерусалим.

И вот, когда пришлось мне, носившему то-
гда  прозвище Аменописа,  услышать,  что мне
приказано  сопровождать  посольский  кара-
ван,  направлявшийся  через  Палестину,  серд-



це  мое  радостно  забилось…  Я  говорю —  мое,
но  я  ли  тот  Аменопис?  Я  ли,  умирающий  те-
перь в стенах этого замка, полвека служивше-
го мне тюрьмой?..

Но  как  бы  то  ни  было,  молодой  Аменопис
радостно  собирался  в  путь.  Но —  увы! —  род-
ной Иерусалим ему пришлось увидать еще не
скоро,  хотя,  может  быть,  именно  благодаря
этому он и нашел свое земное счастье.

Три  уже  раза  Аменопис  сопровождал  ка-
раваны, но ни разу ему не приходилось прой-
ти дальше Дуника,  где он сдавал всегда кара-
ваны  другому  уполномоченному,  родом  си-
рийцу. В четвертый же раз, когда он выходил
из  Дуника,  ему  надлежало  пройти  по  дороге
через  Сихем  в  Иерусалим,  дабы  доставить
первосвященнику послание фараона.

Последние  лучи  заходящего  солнца  золо-
тили Эфраимские горы, когда караван,  с  Аме-
нописом  во  главе,  спускался  по  каменистой
тропе к прохладному источнику.

Хотя  до  Вефиля  было  всего  два  часа  пути,
но утомленные люди отказывались следовать
далее, и караван остановился на ночлег.

Прошло  немного  времени,  и  все,  даже  ча-



совые,  вооруженные  мечами  и  копьями,  по-
грузились  в  глубокий  сон,  и  только  молодой
Аменопис не смыкал глаз. Странное, необъяс-
нимое чувство какой-то предстоящей опасно-
сти,  перед  чем  то  неведомым,  сжимало  его
сердце…  Кроме  того,  он  предчувствовал,  что
скоро  увидит  близких,  родных,  которых  не
видал никогда, и их образ, как и его собствен-
ный, теперь — увы! — изгладился из его памя-
ти, хотя жив в его сердце.

В  Дунике  караван  Аменописа  соединил-
ся  с  другим  караваном,  отправленным  с  по-
сольством  от  одного  из  ефратских  владете-
лей.

Еще беспокоило Аменописа присутствие в
караване  некоего  Амида,  подобно  ему  еще
мальчиком  воспитывавшегося  вместе  с  ним
при  дворе  фараона  и  бывшего  его  тайным
недоброжелателем.

Аменопис, раздумывая об Амиде, представ-
лял  его  себе  в  виде  шакала —  и  вдруг,  где-то
поблизости, раздался вой настоящего шакала.
Аменопис вздрогнул от испуга, и в остаток но-
чи уже не сомкнул глаз.

Наутро,  с  рассветом,  караван  тронулся  в



путь.  Неподалеку  от  Луса[3]  лежала  группа
камней, сложенных, согласно преданию, сми-
ренным  патриархом  Иаковом  на  том  месте,
где  он  видел  во  сне  ангелов,  сходящих  и  вос-
ходящих  на  небо.  Недалеко  от  этого  перво-
бытного  жертвенника стоял каменный столб
с  священной  надписью:  «Богу  Всевышнему»,
высеченной  иерусалимскими  первосвящен-
никами.

На  этом  памятнике  красовался  свежий  ве-
нок.  У  первых  хижин  Луса  Аменопис  и  его
спутники  увидели  молодую  девушку  с  вен-
ком  на  голове  из  таких  же  цветов,  какие  бы-
ли и на памятнике.

Миловидная,  привлекательная  девушка  с
робостью  взглянула  на  проезжих,  но  ласко-
вый голос Аменописа, спросившего ее, не она
ли положила венок на памятник, ободрил ее.
Она узнала  в  вопрошавшем своего  соплемен-
ника и отвечала:

— Да,  конечно,  это я  нарвала цветов,  спле-
ла венок и повесила там.

Спутники  Аменописа  уже  отъехали  на
несколько сот шагов и остановились у одного
из четырех колодцев этого местечка; заметив,



что  начальник  каравана  заговорился  с  ка-
кою-то  девушкой,  они  оставили  его  в  покое,
так что молодой человек мог беспрепятствен-
но  беседовать  и  наслаждаться  созерцанием
очаровательного юного существа.

— А как зовут тебя?
Аменопис  пустился  в  расспросы,  а  девуш-

ка,  в  милом  смущении,  то  вспыхивала,  то
медленно краснела.

— Ты откуда пришла?
— Мои  родители  звали  меня  Ревеккой, —

заговорила девушка. — Они давно умерли, а я
служу старому Талмаи…

Он  обращается  со  мной  как  с  дочерью.
Один  из  наших  соседей  ездил  в  Иерусалим
продавать  шерсть;  вернулся  и  говорит,  что
слышал  там,  что  Аменопис  скоро  приедет  в
священный город. Талмаи и послал меня в Ве-
филь  помолиться  за  счастливое  возвраще-
ние…  Я  еще  до  восхода  солнца  вышла,  была
там  и  помолилась.  Эти  самые  голубые  цве-
ты —  любимые  мои  цветы,  поэтому  я  сплела
из  них  венок  и  положила  на  памятник.  Эго
только ничтожный дар благодарности Богу и
моему господину, благодетелю.



Тут  Аменопис  готов  был  обнять  молодую
девушку; но он быстро овладел собой, воздер-
жался,  однако  не  мог  остановить  слез  умиле-
ния — и слезы неудержимо покатились по его
щекам…  Ведь  он  услышал  имя  своего  отца,
мгновенно воскресшее в его памяти, и из уст
такой милой девушки!

— Неужели же ты…
Ревекка  запнулась,  слезы  сдавили  ей  гор-

ло;  она  сама  расчувствовалась,  догадавшись,
кто стоит перед ней.

— Неужели  на  долю  твоей  служанки, —
продолжала  она, —  выпало  счастье  сегодня
же  сообщить  моему  господину  радостную
весть о скором свидании с давно потерянным
дорогим сыном?

Аменопис  от  волнения  только  кивнул
утвердительно головой.

Ревекка опустилась на колени и поцелова-
ла край его одежды.

Молодой  человек  поднял  девушку  и,  при-
коснувшись губами к ее челу, воскликнул:

— Приветствую тебя, сестра моя! Да, я Аме-
нопис!  Но  мне  надо  расстаться  с  тобой;  сту-
пай  же  скорее  и  скажи  нашему  отцу,  что  я



скоро буду. Вот доведу караван в Иерусалим и
к вечеру буду уже у нашего отца.

Он дружески пожал руку девушке. Она сра-
зу полюбилась ему,  но теперь не время было
отдаваться этому чувству. Чтобы запечатлеть
эту  встречу,  Аменопис  из  благодарности  к
Всевышнему  поклялся  называться  Натанаи-
лом.  Он  быстро  догнал  караван  и  к  заходу
солнца они уже были у Иерусалима. Вот и са-
мый  город!  Часовые  радостно  приветствова-
ли  пришедший  караван.  Один  из  них  крик-
нул начальнику каравана:

— Мы  знали,  что  вы  придете!  первосвя-
щенник уже ждет вас!..

Натанаил приостановился, и стражник по-
яснил:

— Да,  египтянин,  видевший  вас  у  колодца
в Вефиле, предупреждал о вашем прибыли.

— Какой египтянин?
— Зовут его Амидом, хотя облик его не по-

хож на египтянина.
Неприятно  было  это  слышать  Натанаи-

лу, — и лицо его омрачилось; он не сомневал-
ся, что это был минеец Амид. Дело в том, что
Амид,  по  поручению  Фараона,  проживал  те-



перь  в  Иерусалиме  и,  шпионства  ради,  вы-
ехал  навстречу  каравану.  Если  это  так,  то
неужели  он  слышал  разговор  с  Ревеккой?..
Неужели  ему  захотелось  впутать  в  свои  мо-
шеннические  проделки  и  имя  этой  девочки?
Поразмыслив,  он  успокоился,  что  ему  это  не
могло  удастся,  и  решил  на  будущее  время
быть  осторожнее  относительно  этого  миней-
ца: от него можно всего ожидать…

Царское  посольство  уже  приближалось  к
воротам,  чтобы  приветствовать  вновь  при-
бывших и указать отведенное им помещение.

Натанаил  устроил  своих  спутников,  пред-
ставился  первосвященнику,  который  прика-
зал ему явиться через два дня, чтобы принять
от него известное послание к фараону. Ввиду
этого  Натанаил  решил  поторопиться  по  той
же дороге, по которой прибыл сюда.

В  Блероте  его  ждал  старик-отец,  нарочно
выехавший  к  нему  навстречу.  Нечего  и  гово-
рить, как велика была радость при свидании
отца с сыном!..

Проснувшись  утром,  Натанаил  почувство-
вал  себя  совсем  бодрым;  вот  он  опять  среди
родных,  да  не  один,  а  вместе  с  Ревеккой…  И



она уже успела привыкнуть к нему. Слишком
быстро прошли два дня.  Дорогой гость много
порассказал жадно слушавшим его о  чудесах
Египта.  Ревекка также слушала эти рассказы,
и  глаза  ее  как-то  особенно  поблескивали.  А
когда  Натанаил  простился  с  родными  и  уже
сел  на  коня, —  молодая  девушка  с  сияющим
лицом  подошла  к  нему  с  собранными  соб-
ственноручно винными ягодами. Корзиночка
эта была увита теми же синими цветами.

Благословив Натанаила, отец крикнул ему
вслед:

— Мир тебе, сын мой!
После  двухдневного  пути  от  Иерусалима

до Газы караван остановился на отдых, чтобы
приготовиться  к  дальнейшему  пути  через
страшную пустыню.

Один из  сирийцев,  которому было поруче-
но  вручить  фараону  царское  послание,  был
очень озабочен и постоянно держал при себе
кожаную  сумочку  с  письмом.  Арцхули,  как
его  звали,  получил  по  этому  прозвище  «отца
сумки».  Натанаил  подошел  и  спросил  о  при-
чине его задумчивости.

— Меня  заставляет  задумываться, —  пони-



зив  голос,  отвечал  Арцхули, —  этот  минеец,
которого фараон назначил чем-то вроде сове-
тодателя  чужеземельцам,  держащим  путь  от
Газы  в  Иерусалим.  И  это  тот  самый,  что  при-
соединился  к  нам  в  Иерусалиме —  я  не  дове-
ряю ему. Если минеец должен, по поручению
фараона,  приветствовать  здесь,  в  земле  хана-
неян,  приближающееся  посольство,  то  поче-
му он не исполнил этого открыто там, где он
встретился  со  своею  родственницей?..  Я  ехал
впереди тебя  и  отлично видел этого  аравитя-
нина,  проскользнувшего в ту самую мазанку,
где  сидела  девушка…  Я  узнал  его  и  потом,  в
Иерусалиме.

Натанаил,  удивленный  и  восхищенный
проницательностью сирийца, не имел време-
ни отвечать, так как приходилось двигаться в
путь.

К  вечеру  караван  приближался  к  Газе.  В
сгущающемся  ночном  сумраке  уже  можно
было  различить  очертания  передовых  олив-
ковых рассадников Газы.

Аменопис,  потрясенный  пережитыми  со-
бытиями,  весь  ушел  в  себя.  Каким  образом,
при  виде  посторонней  девушки,  назвавшей



ему совсем чуждое имя, вдруг воскресло в его
памяти  сознание  того,  что  имя  это  носил  его
отец?  Почему  раньше  казалось  ему,  что  все,
случившееся  с  ним,  непременно  и  должно
было случиться?  Почему сразу узнал он свое-
го отца, от которого оторван был трехлетним
ребенком,  в  сообществе  многих  других,  взя-
тых ко двору фараона для воспитания вместе
с наследником престола?

А Ревекка? Где видел он ее раньше?.. И вот,
напрягая  свою память,  он  вызвал в  своем во-
ображении  ее  образ  и  обстановку,  при  кото-
рых уже видел ее однажды.

То  было  в  Египте.  Он  ехал  в  Мемфис.  Жгу-
чее солнце раскалило пески пустыни, дышав-
шие  зноем;  воды  Нила  помутились  и  клуби-
лись  туманом;  верблюды  замедлили  шаг,  и
Аменопис,  отделившись  от  каравана,  задер-
жал  своего  коня  в  тени  великой  пирамиды
Хеопса.  И  тут  перед  ним  внезапно  предстала
девушка,  своеобразная красота  которой и ме-
нее  смуглая  кожа  указывали  на  чужеземное
происхождение,  хотя  одета  она  была  как
египтянка. Увидев Аменописа, она с почтени-
ем склонила голову.



— Откуда  ты,  цветок  Нила? —  спросил  ее
Аменопис. — Как очутилась ты здесь одна, без
провожатых?

— Барка  Талмаи,  господина  моего, —  отве-
чала она, — стоит там…

Она  указала  рукой  на  прибрежные  зарос-
ли, из-за которых виднелась верхушка мачты.

— Кто же этот Талмаи?
— Он  левит  иерусалимского  храма  и  слу-

житель первосвященника.
— С какой же целью явился он в Египет?
— Чтоб  разыскать  сына  своего,  ребенком

отправленного  первосвященником  ко  двору
фараона.

— О,  разве  неизвестно  твоему  господину,
что  в  таком  случае  ему  трудно  найти  своего
сына, так как «воспитанники фараона» долж-
ны забыть свою родину и отрешиться от всех
воспоминаний?  Разве  неизвестно  ему,  что
всякий,  пытающийся отыскать своих родных
среди  «воспитанников  фараона»,  подвергает-
ся большой опасности?.. Посоветуй же твоему
господину быть осторожнее!..

С этими словами Аменопис тронул коня. О,
если б он знал в то время, кто этот Талмаи! Но



его  предчувствие,  подсказавшее  ему  имя  его
отца в стране Сихема, ничего не сказало ему в
земле Египта!

 — Откуда ты, цветок Нила? — спросил ее
Аменопис… 
 

Теперь  Аменопис,  в  то  время  как  караван
его располагался на отдых в одной стадии от
Газы, вспоминал эту встречу и жалел, почему
он  не  напомнил  об  ней  Ревекке.  Ее  образ  ви-
тал  в  его  глазах,  а  за  ним  виднелась  строгая
фигура левита Талмаи. В сгущающемся сумра-
ке ему казалось,  что он видит их воочию. Он
провел  рукой  по  глазам —  но  видение  не  ис-
чезало.

— Сын  мой, —  раздался  знакомый  ему  го-
лос, — мы спешили догнать  тебя,  чтоб  преду-
предить о предстоящей опасности.

Аменопис  вздрогнул:  перед  ним  действи-
тельно стояли его отец и Ревекка.

— Твой спутник Арцхули, — продолжал ле-
вит, — везет драгоценности для подарка фара-
ону.  Товарищ  твой  Амид  дал  знать  об  этом
разбойникам  пустыни.  Спеши  скорее  всту-
пить в Газу, иначе…





Левит  не  успел  кончить  своей  речи:  раз-
дался  шум,  подобный  ветру  урагана,  и  на  ка-
раван Аменописа со всех сторон налетели сы-
ны пустыни.

Впоследствии Аменопису приходилось бы-
вать во многих битвах, и звук оружия только
веселил его сердце.  И тут страх не потряс его
души, но, тем не менее, при воспоминании об
этой  битве  с  разбойниками  скорбь  охватыва-
ет  несчастного  бывшего  Аменописа,  теперь,
через много столетий после того вечера, уми-
рающего в чуждой земле.

При  воспоминании  об  этой  битве  я  чув-
ствую, что именно я был тот Аменопис…

В вечернем сумраке звучали удары оружия
и  раздавались  крики  избиваемых.  Конные
фигуры  нападавших  появлялись  то  здесь,  то
там,  внося  с  собою  смерть —  и  среди  них  я
рассмотрел  фигуру  Амида…  Я  видел,  как  он
нанес  удар  старцу-левиту  и  как  меч  его  опу-
стился на голову дорогой для меня девушки…
И  я  не  мог  броситься  к  ним  на  помощь,  сам
сжатый со всех сторон…

Разбойники  улетели  так  же  быстро,  как  и
налетели.  Прошло каких-нибудь полчаса,  и  я



находился  один  среди  трупов  и  раненых.  Со
стоном склонился я к телам моего отца и той
девушки,  но —  увы! —  то  были  уже  лишь
бренные  трупы.  Голос,  настойчиво  звавший
меня, вывел меня из тягостного забытья: — то
был  Арцхули,  «отец  сумки»,  раненый  и  уми-
рающий, подползший ко мне.

— Возьми,  Аменопис, — говорил он,  протя-
гивая мне перевязанный шелковым шнурком
сверток, — возьми и передай великому жрецу
Ненху-Ра,  но  храни  тайну.  Они  думали,  что
драгоценный дар заключен в сумке,  которую
я носил с собой, но я спрятал его на моей гру-
ди и передаю его тебе, обагренный моею кро-
вью…  Помни,  не  фараону  принадлежит  этот
дар,  но  великому  жрецу  Ненху-Ра.  Тайно  пе-
редай ему его — и да не будет мое тело лише-
но погребения…



К
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ак  передать  мучения  моего  отчаяния?..
Найти и лишиться? Не лучше ли было во-

все не находить? Но та злая печаль теперь не
гложет  так  моего  сердца,  как  тогда,  ибо  те-
перь  я  знаю,  что  и  потерянное  может  быть
вновь  найдено.  Тогда  же  мне  это  было  неиз-
вестно.

Три  дня  промедлил  я,  занятый  печальны-
ми обрядами, и с разбитым сердцем тронулся
в обратный путь.

Фараон не сделал мне упреков за потерян-
ные сокровища и повелел подвергнуть позор-
ной  казни  изображение  вероломного  Амида,
так как сам он скрылся.

Оправившись  от  болезненной  печали,  я
стал  искать  случая  только  увидеть  великого
Ненху-Ра.

Мы,  «воспитанники  фараона»,  получали
образование  от  храмовых  жрецов.  Ненху-Ра
изредка  присутствовал  на  наших  уроках,  но
никогда  никому  из  нас  не  удавалось  видеть
его  наедине.  Сверток,  данный  мне,  я  хранил
тщательно, но не решался и помыслить о том,



чтоб вскрыть его и прочесть в нем заключаю-
щееся.

Прошло две недели после моего возвраще-
ния.  Вместе  с  другими  моими  товарищами  я
присутствовал однажды в  преддверии храма,
ожидая,  когда  взойдут  вечерние  светила,
дабы,  поднявшись  на  кровлю,  начать  наблю-
дения.  Младшие  жрецы  были  вместе  с  нами,
как  вдруг  появилась  перед  нами фигура  Нен-
ху-Ра, одетого в полное жреческое одеяние.

Мы приветствовали его с почтением, подо-
бающим его сану и его мудрости. Он же, прой-
дя мимо нас, повелел мне следовать за ним.

Мы спустились на внутренний двор, мино-
вали  его  и  поднялись  на  кровлю  южной  сто-
роны, куда был воспрещен вход посторонним
и  где,  в  тишине  и  безмолвии,  составлялись
жрецами гороскопы и предугадывались таин-
ственные судьбы будущего.

— Аменопис, — сказал великий старец, — я
давно ждал, пока ты скажешь мне то, что дол-
жен был сказать…

— Великий  Ненху-Ра, —  отвечал  я, —  у  ме-
ня есть к тебе поручение, но исполнить его я
должен  был  наедине.  Вот  вещь,  которая  при-



надлежит тебе и которая…
— Я  знаю, —  перебил  меня  жрец,  прини-

мая  из  рук  моих  сверток, —  но  любопытство-
вал ли ты узнать, что в нем заключается?..

— Нет, отец мой, я не дерзнул и помыслить
об этом…

— Хорошо, сын мой!.. Награда не минет те-
бя, ибо ты ее заслужил…

Жрец  разорвал  сверток  и  вынул  из  него
сложенный  в  трубочку  папирус.  При  вечер-
нем мраке,  склонившись к  горевшему на вы-
сокой подставке светильнику, он со внимани-
ем  и  даже,  как  показалось  мне,  с  волнением
и  трепетом  читал  письмена.  Я  был  удивлен,
ибо ожидал, что охраняемый с таким самоот-
вержением дар должен заключать в себе что
либо  более  драгоценное.  Но  великий  Нен-
ху-Ра  думал  иначе:  он,  прочтя  некоторую
часть рукописи, воскликнул от восторга.

— Да будет счастие над тобою, сын мой! —
обратился он ко мне. — Ты сделал меня обла-
дателем  тайны,  которую  я  лишь  прозревал,
которую  преследовал  тщетно  в  течение  всей
моей жизни. Ты же и должен сделаться участ-
ником  в  ней —  в  этом  и  будет  состоять  твоя



награда…
Изумленный  и  пораженный,  взирал  я,

Аменопис,  на  великого  старца.  В  моей  душе
до  сей  поры  не  было  к  нему  ничего,  кроме
глубокого  уважения,  смешанного  со  страхом;
эти  чувства  каждому  из  египтян  внушались
одним священным званием жреца. Но теперь,
при его ласковом и вместе торжественном то-
не, я ощутил, как раскрывалось мое сердце, и
в нем зарождалась любовь, сыновняя любовь,
сладость которой так мало пришлось мне ис-
пытать. Моими духовными очами я прозрел в
великом  старце  даваемого  мне  Провидением
духовного отца.

— Отец  мой, —  отвечал  я, —  в  воле  твоей
направить путь мой угодной тебе стезей. Тво-
ей мудрости известны многие тайны, неведо-
мые нам, и если ты желаешь озарить меня лу-
чами истины…

— О  сын  мой, —  перебил  мою  речь  Нен-
ху-Ра, — мне ли озарять тебя лучами истины?
Знай,  что  всей  учености  человеческой  недо-
статочно, чтобы вызвать даже слабое подобие
истины! Но чем дальше проникает ум челове-
ка, тем в большей необъятности раскрывают-



ся перед ним законы мироздания. Путь, на ко-
торый  вступает  пытливый  ум  человека,  бес-
конечен  так  же,  как  бесконечно  и  самое  ми-
роздание.  Но  душе  человека  сладостно  идти
этим  путем.  Отныне,  сын  мой,  ты  вступишь
на этот путь. Взгляни на меня!..

Я  подошел  к  светильнику.  Ненху-Ра  устре-
мил  на  меня  свой  проницающий  взор  и,  к
удивлению моему, я увидел, как в его спокой-
ных  очах  пробежала  тень  недоумения  и  лег-
кая судорога передернула его лицо.

Что прочел он в моих чертах? Жрецам Ози-
риса  ведома  была  судьба,  скрытными  знака-
ми изображенная на лице и руке каждого че-
ловека.  Ее  ли  прочел  верховный  служитель
таинственного культа, и она ли привела его в
содрогание?

— Дай мне твою руку, Аменопис! — торже-
ственно произнес Ненху-Ра.

И  я,  приведенный  сам  в  волнение,  молча
повиновался.  Долго  жрец  разглядывал  таин-
ственные  линии,  и  я  видел,  как  сумрачнее  и
тревожнее становился его взгляд.

— Такова  была  воля  Всесоздавшего, —  ска-
зал он наконец, — чтоб случай, как называют



его  люди,  или  судьба,  как  называем  его  мы,
посвященные в таинства, — привел тебя, Аме-
нопис, ко мне… Я вопрошу звезды, и если они
скажут  мне  то  же,  что  сказали  мне  изобра-
женные на твоем челе и руке веления, то ди-
вен  должен  быть  твой  гороскоп!..  Иди,  сын
мой,  и  знай,  что  отныне  ты  принят  в  число
моих учеников!

Я удалился и присоединился к своим това-
рищам.  Никому  из  них  я  не  сказал  о  новом
положении,  которое  мне  суждено  было  за-
нять по воле Ненху-Ра.

До  сих  пор  не  было  примера,  чтоб  кто-ни-
будь  из  «воспитанников  фараона»  вступал  в
касту  жрецов.  Только  верховный  жрец  мог
допустить подобное нарушение закона. Душа
моя  колебалась,  и  сам  я  объят  был  трепетом:
таинственная  наука  жрецов  не  только  давно
уже  манила  мое  любопытство,  но  и  вселяла
невольный  страх,  разделяемый  мною  со  все-
ми  египтянами:  мы  привыкли  с  уважением
взирать  на  людей,  вся  жизнь  которых  была
посвящена  служению  великим  богам, —  на
тех  людей,  которым  известны  были  тайны,
недоступные нам,  которые умели читать гря-



дущие судьбы людей, направлять их волю и в
полных глубокого смысла мистериях черпать
силы, выделявшие их из ряда людей.

И  мне  представлялось,  что  я  должен  сде-
латься  участником  их  жизни,  разделять  их
труды  и  приобрести  их  познания —  и  эта
мысль  радовала  меня  нескончаемо  и  вместе
пугала своим величием.

Я — потомок избранного народа, сын леви-
та,  служившего  Единому  Богу —  сделаюсь
жрецом Озириса и Изиды!..

Как  внезапно  пришла  мне  на  ум  эта
мысль,  так  же  внезапно  показалось  мне
невозможным  исполнить  веление  Ненху-Ра.
Неведомый  мне  Бог,  которому  служил  мой
отец и которого я забыл в чуждой стране, вос-
стал  передо  мной  во  всем  Своем  величии.
Родные заветы, из рода в род переходившие в
коленах избранного народа, воскресли в моей
душе,  и  огненными буквами начертались пе-
редо мной священные слова:

«Велик Иегова, велик Бог Израиля!..»
Венчанный  цветами  памятник,  посвящен-

ный  Богу  Всесильному,  предстал  предо  мной
живым укором. И память о Боге Израиля вос-



кресла в моей душе…
И  тут  же  явилось  во  мне  решение  бежать

из  Египта,  из  чуждой  страны,  в  землю  отцов
моих, к священному Иерусалиму.

Но — увы! — решение это я не привел в ис-
полнение,  увлеченный  жаждой  знания  и  по-
трясенный  чудесными  видениями,  вызван-
ными  по  воле  Ненху-Ра  при  помощи  дивной
науки жрецов!..

Горе  мне!..  И  никогда  я  не  скорбел  так  об
этой  роковой  ошибке  Аменописа-Натанаила,
как теперь, в последние часы моей жизни!..

Но  утешением  мне  служит  то,  что  теперь
перед  моими  духовными  очами  стоит  Вели-
кий  Бог  в  сиянии  всепрощающей  христиан-
ской любви!..



П
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рошло некоторое время, в течение которо-
го я не видел Ненху-Ра,  ни разу не призы-

вавшего меня к себе.  Я же ожидал ежеминут-
но этого призыва и трепетал: мне надлежало
высказать верховному жрецу сомнение, меня
обуявшее;  я  должен  был  отказаться  от  вели-
чайшей  почести,  какая  только  может  быть
предоставлена египтянину — от вступления в
священную касту  жрецов.  Я  должен был под-
вергнуться  гневу  всесильного  старца.  Но  не
последствия  этого  гнева  пугали  меня,  а  поте-
ря  благосклонности  Ненху-Ра,  к  которому  я,
как  уже  говорил,  почувствовал  сыновнюю
привязанность.

Я  колебался и  мучился от  ожидания.  Каза-
лось, время тянется для меня бесконечно дол-
го.  Стороной  я  слышал,  что  Ненху-Ра,  один,
даже  без  своих  ближайших  помощников,  за-
нят  составлением  чьего-то  гороскопа.  Не
только мои товарищи, но и храмовые жрецы
недоумевали  по  этому  поводу:  верховный
жрец  сам  составлял  гороскоп  только  для  фа-
раона  и  членов  его  фамилии.  Но  я  знал,  чью



судьбу читает Ненху-Ра в звездной книге, и к
страху неизбежного объяснения с ним во мне
примешивалось жгучее желание узнать пред-
стоящее мне будущее.

Что  сулит  оно  мне?..  Озарит  ли  радость
мое  измученное,  исстрадавшееся  сердце?..
Светлая  ли  радость  волею  неисповедимой
судьбы  определена  мне  в  моем  первом,  зем-
ном существовании,  или под покровом мрач-
ной печали протекут мои дни?.. Откроется ли
передо  мной  таинственная  завеса,  и  станет
ли  ясна  мне  судьба,  постигшая  ту,  чей  образ
ярко запечатлелся в моем сердце?..

Я был молод, и только что распустившийся
в  моем  сердце  цветок  любви,  сорванный  бес-
пощадной рукой, оставил по себе мучительно
болящую рану. Мне казалось, что эта рана ни-
когда не закроется, что самая жизнь потеряла
свою  красоту  и  давящим  гнетом  ложится  на
мою истерзанную душу.

«О  жизнь,  о  вечная  загадка,  то  манящая
своею  прелестью,  то  являющаяся  невырази-
мым  гнетом!  Неужели  ты  затем  и  существу-
ешь,  чтобы  вести  человека  к  мраку  небы-
тия?..  Какой  же  смысл  в  тебе,  если  на  конеч-



ной  точке,  к  которой  ты  приводишь,  стоит
неизбежный, страшный в своей таинственно-
сти,  призрак  смерти?..» —  так  восклицал  я,
Аменопис, и тщетно искал успокоения.

Где  она,  чудным  видением  мелькнувшая
передо  мной?  Вернется  ли  душа  ее,  как  гово-
рит учение жрецов, в тщательно сохраненное
мною,  по  египетскому  обычаю,  тело?  Где  ви-
тает она теперь?..

О, как страстно хотел я услышать ответ на
эти  вопросы!  И  чем  больше  старался  я  вы-
звать  перед  собой  образ  погибшей  девушки,
тем  яснее  чудилось  мне,  что  ее  призрак  реет
надо  мной  незримо…  И  тут  новая  боязнь
овладевала  мною: —  если  дух  ее  отошел  в
обитель Авраама,  то мне ли,  звавшему богом
Озириса,  соединиться  с  ним,  когда  мое  тело
будет покоиться в саркофаге?

Нет,  пусть  лучше  я  откажусь  от  познания
тайн,  сулимых  мне  дивной  наукой  Ненху-Ра,
пусть  подвергнусь  его  гневу, —  но  возвра-
щусь к вере отцов моих…

Иегова,  Всесильный  Бог  Израиля,  есть  Бог
отцов  моих,  и  будет  Богом  для  меня!  Страна,
где томились мои соплеменники, не будет мо-



ей родиной,  и  тело мое не  будет  покоиться  в
каменной твердыне,  омоченной потом и кро-
вью Израиля…

Так  думал  я,  Аменопис,  и  принятое  реше-
ние  ободрило  меня  и  успокоило  мою  смятен-
ную душу.  Теперь я  ждал уже с  нетерпением
призыва  Ненху-Ра,  готовый  высказать  ему
все,  что  считал  непреложным  и  справедли-
вым…

И  вот  час,  решительный  час  моей  жизни
настал.  Я  получил  приказание  прибыть  на
кровлю храма в час, когда посвященные в та-
инства жрецы читают судьбы,  от  века начер-
танные в звездной книге неба.

Пройдя  множество  внутренних  дворов,  из
которых  каждый  имел  свое  название,  я  под-
нялся  по  гранитной  лестнице  и  ступил  на
площадку кровли.

Ночь  покрывала  долину  Нила.  Слабый  от-
блеск  ярко  горевших  на  черном  покрове  све-
тил  падал  на  священные  воды  и  мерцал  на
пустынной  равнине.  Необъятная,  темная
даль  расстилалась  впереди,  и  позади  лежав-
ший дивный Мемфис окутан был мраком, ибо
давно  уже  был  возвещен  час,  в  который  над-



лежало тушить огни.
Несколько  жрецов  в  молчании  созерцали

течение  небесных  светил.  При  моем  появле-
нии один из них подошел ко мне:

— О,  трижды  счастливый  Аменопис! —
воскликнул  он, —  ты  пришел  сюда,  как  про-
стой  смертный,  душа  твоя  сгорает  от  жажды
познания, и ты выйдешь отсюда обладателем
мудрости,  хранимой  нами  из  рода  в  род!..
Взгляни!..

С  этими словами жрец указал мне на тем-
ную синеву неба и ярко горевшие в нем звез-
ды.

— Тебе  непонятна  теперь  связь,  соединяю-
щая  небесные  области  с  земной  сферой! —
продолжал он, все более и более одушевляясь
с  каждым  словом. —  Но  наша  земная  сфера
служит только отражением бесконечного… И
там,  в  лазури,  скрывающей  землю,  предна-
чертано  все  то,  что  должна  вместить  в  себе
земля.  Там —  действительность,  здесь —  ее
отражение.  Там  начертано  все,  что  должно
совершиться,  а  здесь  оно  только  осуществля-
ется.  Смотри,  Аменопис,  вон  горит  и  твоя
звезда, под которой ты родился!..



Я  взглянул  по  направленно,  указанному
мне  жрецом.  Над  вечернею  звездою,  уже  со-
вершившею свой путь и едва мерцавшею, го-
товясь  погрузиться  в  бесконечность,  я  дей-
ствительно  увидел  незнакомое  мне  светило.
Его  блеск  не  походил  на  звездный:  он  горел
ярко-синим  огнем,  лучи  его  переливались
красными отблесками,  а  срединная часть,  са-
мое ядро, чернело, как бы заслоненное от гла-
за.

— Ты  видишь  твою  звезду,  Аменопис, —
продолжал жрец. — Чудная звезда! Она стоит
высоко  над  зенитом,  ее  сияние  горит  и  не
меркнет,  но  смерть  внутри  нее!  Она  мертва,
не  умирая,  она  живет,  успев  уже  умереть!..
Наши  письмена  ничего  не  говорят  нам  о
столь  дивном  предназначении  судьбы,  и
лишь  один  великий  Ненху-Ра  может  соста-
вить твой гороскоп.

Я  вперил  глаза  в  звездное  небо.  Вот  она,
моя  звезда!..  Прообраз  моей  жизни,  таин-
ственный символ моего бытия!. В нем смерть
и жизнь!.. Дивными и непонятными казались
мне слова жреца.  Что хотел он сказать?..  Воз-
можна  ли,  мыслима  ли  жизнь  в  одно  время



со  смертью?..  Сомнение  брало  меня,  но  чем
дольше  я  вглядывался  в  мою  звезду,  тем  все
более и более начинало мне казаться, что в ее
блеске,  в короне, окружавшей ее ядро, как то
бывает  при  затмениях  светил,  играет  и  пере-
ливается  сила  жизни,  а  самое  ядро,  черное  и
мрачное,  хранит в себе холодный покой жиз-
ни.

Я уже не слышал дальнейших слов жреца,
продолжавшего  указывать  мне  на  небесные
светила и разъяснять их таинственную связь
с  земной  жизнью.  Я  бы  простоял  так  целую
ночь, вглядываясь в мою звезду, как раздался
голос сторожевого жреца:

— Преклонитесь!..  Великий  Ненху-Ра
идет!..

Я  выпрямился.  Ненху-Ра  в  полном  жрече-
ском одеянии поднимался по лестнице.

Два  остававшихся  на  кровле  жреца  и  я —
все  мы  приложили  наши  руки  к  сердцам  и
приветствовали служителя Озириса и Изиды.

— Она  сияет,  сын  мой! —  заговорил  Нен-
ху-Ра, —  но  блеск  ее  и  течение  еще  загадоч-
нее, чем линии твоего чела и руки.

— Преклонитесь!..  Великий  Ненху-Ра





идет!..
Будущее твое сокрыто даже и от моих глаз,

но смысл его я предугадываю…
Ненху-Ра  сделал  знак  рукой,  и  жрецы  уда-

лились.  Мы  остались  вдвоем.  Тогда  служи-
тель Озириса положил руку на мою голову и,
подняв  взор  к  сверкавшему  звездами  небу,
торжественно произнес:

— Я, служитель Ра, принимаю тебя, Амено-
пис, в священную касту жрецов… Отныне…

— Отец мой, — прервал я его, — выслушай
меня. Не произноси приговора твоего прежде,
чем я не поведаю тебе моих сомнений!..

— Говори,  сын  мой! —  отвечал  Ненху-Ра
ласковым тоном, в котором слышалось, одна-
ко, некоторое удивление.

— Отец  мой,  я,  Аменопис,  уроженец  стра-
ны  Вефиля,  и  род  мой  идет  от  колена  Левии-
на.  Бог Израиля есть и мой Бог.  Могу ли я из-
менить вере отцов моих, поклоняясь могуще-
ственному Ра, Озирису и Изиде?.. Мне ли при-
нять служение им!..

— О сын мой, — прервал меня Ненху-Ра, —
ты говоришь — мой Бог,  Бог Израиля!  Что ду-
маешь  ты?  Или  Великий  Ра,  жизнедавец,  не



есть Бог? Бог один! Выслушай меня и вникни!
Слушай, что говорит жизнедавец Ра!..

Старец вынул из складок своей одежды па-
пирус и развернул его перед моими глазами.

— Читай, Аменопис! — воскликнул он.
— Но,  отец мой, — возразил я, — ночь тем-

на, и я не могу разобрать начертаний.
— Тогда  я,  служитель  Ра,  прочту  тебе  его

слова, чтоб вывести тебя из мрака вечной но-
чи.

Ненху-Ра  взял  папирус  обеими  руками  и
поднял  его  над  головой.  Затем,  обратив  свой
взор  к  небу,  он  медленно  начал  читать  на-
изусть, как бы припоминая каждое слово.

— И  сказал  жизнедавец  Ра, —  говорил
он, —  «О,  сын  Адама,  Мне  принадлежит
власть  над  вселенною.  То,  чем  ты  владеешь,
исходит от Меня. Но знай, что пища, которою
ты  питаешься,  не  спасет  тебя  от  смерти.  Не
избавит тебя от немощей одежда, которою ты
укрываешься. Ты преуспеешь, если язык твой
изучится  истины;  ты  погибнешь,  если  язык
твой изучится лжи».

Ненху-Ра  промолчал  секунду  и  начал  сно-
ва:



— И  говорит  великий  жизнедавец  Ра:  «О,
сын Адама, твое существо составлено из трех
частей.  Мне  принадлежит  первая  часть  твое-
го  существа.  Вторая  принадлежит  тебе;  тре-
тья —  нам  обоим.  И  принадлежащая  Мне —
есть  твоя  душа.  Принадлежащая  тебе —  твои
дела.  То  же,  что  принадлежит  Мне  и  тебе —
есть  твои  молитвы  ко  Мне.  Ты  должен  про-
сить  Меня  в  своих  нуждах,  и  от  Моей  благо-
сти  зависит  внять  тебе!..»  И  еще  говорит  ве-
ликий жизнедавец Ра: «О, сын Адама! чти Ме-
ня — и ты Меня познаешь! Бойся Меня — и ты
Меня  узришь!  Поклоняйся  Мне —  и  ты  ста-
нешь предо Мною!»

Ненху-Ра умолк.
Я  старался  вникнуть  в  смысл  произнесен-

ных  им  слов.  Что  хотел  сказать  великий
жрец?  Отождествлял  ли  он  Бога  Израиля  с
жизнедавцем  Ра? —  Хотел  ли  он  сказать,  что
Бог один? Но тогда кто же были Озирис и Изи-
да?

И я осмелился спросить Ненху-Ра.
— Отец  мой, —  сказал  я, —  но  если  един

Бог —  жизнедавец  Ра,  то  можно  ли  покло-
няться ему и вместе Озирису и Изиде?



— Сын  мой, —  отвечал  жрец, —  Озирис  и
Изида — таинственные прообразы. Есть в ми-
ре  добро  и  зло,  и  самая  жизнь  есть  борьба
добра  и  зла.  Добро —  Озирис,  зло —  Тифон.
Как думаешь ты, сын мой, откуда почерпнуты
слова,  прочитанные мною тебе,  как вещания
жизнедавца Ра?..

— Я думаю, отец мой,  что мудрость откры-
ла их служителям Ра…

— Мудрость?..  О  сын  мой,  помнишь  ли  ты
годы  неволи  твоих  соплеменников?  Они  жи-
ли  среди  египтян,  их  религия —  божествен-
ное  откровение  Иеговы —  стала  достоянием
жреческой  науки.  Не  думай,  чтобы  человече-
ская мудрость могла дойти до слов, возвещен-
ных мною тебе! Все, что есть истинно в сокро-
венной религии жрецов, — все почерпнуто из
книг твоего народа!..

— Но  тогда,  отец  мой,  к  чему  же  было  из-
менять закон,  самим тобою названный боже-
ственным?  к  чему  изменять  смысл  открове-
ния и не исповедать открыто веры Израиля?..

— А народ,  сын мой? Его взгляды, столети-
ями  укрепившиеся?..  Мы  стремимся  к  тому,
чтоб  дать  народу  познание  истины,  мы  вво-



дим  его  в  познание  божественного  открове-
ния, но, Аменопис, великое дело совершается
медленно!..  Вы,  евреи,  поклоняетесь единому
Богу —  Ему  же  поклоняемся  и  мы,  египтяне.
Кому же ты изменишь, служа единому Богу?..

— Но,  отец  мой, —  осмелился  я  возра-
зить, — что скажешь ты о вашей вере в пере-
селение душ? Разве может душа, принадлежа-
щая,  как  говорит  жизнедавец  Ра, —  Ему,  пе-
рейти в тело животного?..

Жрец  на  минуту  задумался  и  потом,  под-
няв на меня глаза, тихо спросил:

— Сын мой, что такое обряд?..
Я задумался и недоумевал.
— Я  скажу  тебе  это,  Аменопис, —  продол-

жал Ненху-Ра:
— обряд  есть  внешнее  выражение  закона,

непрестанно  напоминающее  об  его  внутрен-
нем  содержании.  Таковы  все  обряды,  извест-
ные  народу,  такова  цель,  с  которой  они  уста-
новлены. Я не говорю тебе о великих, священ-
ных  таинствах,  чрез  которые  человек  стано-
вится участником вечного, но такие таинства
известны лишь нам, жрецам. Вера в переселе-
ние  душ  не  есть  суетная  вера.  Но,  конечно,



вечная  душа  не  может  вселиться  в  тело  жи-
вотного —  это  условность.  Но  верно,  что  ду-
ша,  омраченная и  отринутая от  света,  идет  к
нечистому источнику.

О Аменопис, смотри глубже! — воскликнул
Ненху-Ра.

— Гляди: вот мириады звезд горят в синеве
лазури. Все ли ты их видишь? Существуют ли
еще другие, незримые тебе?..

— Конечно, существуют, отец мой!
— Сколько  их?  Как  далеки  они  от  нас?..

Сын  мой,  их  свет,  мерцающий  теперь  на  по-
верхности  долины  Нила,  бежал  по  эфиру  ты-
сячелетия  и  миллионы  лет,  прежде  чем  до-
стигнуть  земли.  Если  бы  дух  твой  перенесся
на  одну  из  этих  звезд,  что  увидел  бы  ты?  То,
что было на земле тысячу лет назад… С отда-
леннейших светил ты мог  бы увидеть землю
в  том  виде,  в  каком  она  была  миллионы  лет
назад…  Все,  что  совершается  в  земной  сфере,
остается вечным и живым в бесконечности…
Ни одно движение,  ни одно действие не  про-
падает  и  хранится  в  великой  книге  вселен-
ной…  О  сын  мой,  велика  мудрость  Всесоздав-
шего!..



Что мог ответить я, Аменопис, неопытный
муж, только что преступивший черту юноше-
ского  возраста,  на  слова  умудренного  служи-
теля таинственной науки?

Живая вера, сильная и глубокая, чужда бы-
ла  мне,  оторванному  от  своего  народа.  Свя-
щенные  откровения  Иеговы,  возвещенные
избранному народу, лишь тусклыми знаками
светились  в  моей  душе,  и  на  месте  веры  я
жаждал  водрузить  светоч  знания,  проник-
нуть умом в гармонию дивного целого,  назы-
ваемого Вселенной и не имеющего ни начала,
ни  конца,  как  не  имеет  его  сама  бесконеч-
ность…

— Изменится  ли  что-либо  в  твоей  приро-
де,  о  Аменопис! —  продолжал  говорить
жрец, — если ты будешь поклоняться Тому же
Всесоздавшему,  которого  почитают  все  наро-
ды под разными именами? Совершишь ли ты
грех пред лицом Его, если, посвященный в та-
инственные  обряды,  просветленный  мудро-
стью,  ты  будешь  стремиться  к  обладанию  со-
кровенными законами, управляющими миро-
зданием?..  Ты  постигнешь  сущность  бытия!..
О,  великое  знание!..  Блажен,  обладающий



им!..  Внемли,  сын  мой,  словам  Великого  Ра,
возвещенным  чрез  избранного  его  служите-
ля!.. Всему, вызванному дивной силой из мра-
ка небытия к бытию,  дано в  удел тройное су-
ществование:  первое,  обыкновенное  и  отно-
сительное, может быть и не быть; оно подвер-
жено изменениям и подчинено влиянию све-
тил. Это есть существование вещества. Второе
существование есть духовное. Оно было пред-
шествуемо небытием, но с момента своего на-
чала оно стало непременным. Оно есть суще-
ствование  души,  на  которое  небесные  свети-
ла  не  могут  действовать,  но  могут  лишь  ука-
зывать  судьбу  ее,  предначертанную  от  века.
Наконец,  есть  третье  существование —  оно
необходимо,  непреложно,  не  создано,  не  вы-
звано  и  вечно,  оно  по  своему  свойству  неиз-
меримо  выше  первых  двух —  это  есть  бытие
Верховного  Существа,  чрез  которое  и  кото-
рым  все  произведено,  которое  всегда  суще-
ствовало и которое будет существовать вечно.

И  это  Существо,  с  бытием  бесконечным,
есть  первая  причина  всякого  бытия.  Это  Су-
щество  безгранично,  единственно  и  несосу-
щественно с  другим.  Оно не  имеет  товарища



в своем бытии.
И  вот,  Аменопис,  человек  имеет  два  суще-

ствования —  души  и  тела.  Душа  переживает
тело,  рано  или  поздно  разрушающееся.  Но
что же такое душа?.. И она есть существо, про-
стое,  однородное  и  бесплотное,  она  есть
неразрушимый дух Божества. Тело есть связь
частиц  тленных,  разнородных  и  веществен-
ных;  оно  живо  и  действует,  пока  только  ча-
стицы его остаются соединенными вместе. По
существу своему душа не врождена телу,  как
независимо от нее и тело. Душа присутствует
в теле подобно тому, как блеск солнца — див-
ный  и  невещественный —  падает  на  поверх-
ность какого-либо предмета…

И  вот —  слушай,  Аменопис!..  Душа  бес-
смертна!..  Души  вызваны  к  бытию  гораздо
раньше тел… До своего воплощения, в ожида-
нии  тел,  они  жили  в  мире  духовном  в  жили-
ще  единственно  истинных  и  неумирающих
существ.  Пока души обитали в этом жилище,
для них ясна и познаваема была причина их
бытия,  в  соединении  же  с  телом  они  теряют
познание  первой  причины  всякого  бытия  и
лишь  хранят  о  ней  смутную  память,  вечно



стремясь  вновь  ее  познать  и  постигнуть  во
время своего воплощенного состояния. И вот,
если души, пребывая в телесной оболочке, не
забывают  первого  своего  существования  и
стремятся  к  познанию  первой  причины  бы-
тия —  они  возвращаются  в  свою  прежнюю
обитель.  В противном случае — несчастие их
удел!  Вечно обрекаются они вращаться в гру-
бом  вещественном  мире  и  бесконечно  испы-
тывать  все  превратности  и  страдания  жиз-
ни…

— Что  же,  Аменопис,  неправы  мы,  жрецы
Ра,  утверждая,  что  душа,  забывшая  свое  про-
исхождение,  вновь воплощается в другом, те-
лесном бытии?.. Не все ли равно, какое это бу-
дет тело?..

О,  сын  мой!..  Душа  человека  в  тесном  род-
стве с Виновником своего бытия! Мы должны
помнить  об  этом;  мысль  о  первой  причине
должна быть жива в нас, и познание ее долж-
но  нас  привлекать.  Тогда  душа  наша  будет
в  состоянии  совершенства,  она  останется
невредима, и для нее нечувствительны будут
все земные обольщения…

Еще  скажу  тебе:  кроме  невещественной,



божественной  души,  есть  в  человеке  таин-
ственная  сила,  действующая  в  нем,  пока  су-
ществует его тело. Это — сила жизни, дающая
способность бытия вещественного. Она общая
человеку и бессловесным тварям, над которы-
ми  возвышает  человека  только  его  бессмерт-
ный дух, сообщаемый ему Божеством, и кото-
рого нет у других существ!..

Велика  и  разнообразна  эта  сила  в  своих
проявлениях.  Она скрыта от людей,  хотя дей-
ствие  ее —  есть  их  жизнь.  И  вот,  мы,  посвя-
щенные  жрецы,  втайне,  день  за  днем,  год  за
годом,  в  тишине  и  безмолвии  стремимся  по-
стигнуть ее сущность… Ты, сын мой, ты сумел
передать мне и сохранить драгоценность,  пе-
редать  мне  наследие,  благодаря  которому
сущность  жизненной  силы,  может  быть,  пе-
рестанет  быть  для  нас  неразрешимой  загад-
кой!..  И  ты  хочешь  отказаться  от  счастия
быть посвященным среди непосвященных!..

Во  все  время  своей  речи  Ненху-Ра  посте-
пенно одушевлялся.  Несмотря на темноту но-
чи,  взор  его  горел  огнем;  дрожащий,  старче-
ский  голос  окреп,  и  его  страстное  одушевле-
ние  передалось  мне…  А  его  слова?..  О,  как



мудры,  как  согласны  казались  они  мне  с  те-
ми, что я тогда принимал за истину!..

Мне,  Аменопису-египтянину,  действитель-
но  казалось,  что  Великий  жизнедавец  Ра,
окруженный  солнечным  сиянием,  вещает
мне Свои веления чрез Своего избранника… Я
чувствовал,  как  часть  моего  существа,  назы-
ваемая  душой,  отделяется  от  тела  и,  вспоми-
ная  о  своем  первом  существовании,  вновь
стремится  в  блаженное,  невещественное  жи-
лище, откуда была исторгнута для земного во-
площения…

А  Ненху-Ра  как  бы  забыл  обо  мне:  взоры
его были устремлены к звездному небу,  руки
воздеты  кверху,  и  весь  он  ушел  в  молитвен-
ное созерцание.

Я готов был уже воскликнуть ему:
— Отец  мой,  я  готов  следовать  за  тобой,

ибо ты ведешь к истине!..
Но  эти слова  замерли в  моих устах,  и  вне-

запно,  огненными  буквами  начертанная,
предстала  предо  мною  заповедь,  данная  из-
бранному народу.

— Нет,  Ненху-Ра, —  вскричал  я, —  сказал
Господь  Бог  Израиля:  «Аз  есмь  Господь  Бог



К

твой — да не будут тебе бози инии, разве Ме-
не!..»

— Аз  есмь  Господь  Бог  твой —  да  не  будут
тебе  бози  инии  разве  Мене!.. —  повторил  за
мной  Ненху-Ра. —  Что  же,  сын  мой,  разве  го-
ворил  я  тебе  что-либо  иное?..  Иди  с  миром  и
вдумайся в  мои слова!..  На третьи сутки при-
ходи сюда  же — я  покажу тебе  нечто,  что  на-
правит на иной путь твои мысли… Иди с ми-
ром!.. 

IV 
аким  смущением  была  объята  душа  Аме-
нописа  по  возвращении  от  Ненху-Ра!..  Я

шел туда, надеясь положить конец моим тер-
заниям,  и  возвратился,  еще  более  обуревае-
мый  сомнениями…  Великий  жрец  служил
Единому  Богу!  Мог  ли  я  допустить  ранее  по-
добную мысль!..  В чем же будет состоять мой
грех,  если  я  по-прежнему  буду  поклоняться
Тому, Кто заповедал моему народу поклонять-
ся Ему Единому?..

Да,  но  Он  вместе  с  тем  дал  закон.  Этот  за-
кон должен быть соблюден, ибо презренны и
ненавидимы от Бога преступающие закон! Но



ведь  и  соблюдение  закона  возможно,  если  я
сделаюсь учеником Ненху-Ра… Обряд?..  Но не
прав ли Ненху-Ра, говоря, что обряд — для на-
рода,  что  он  лишь  выражает  внутренний  за-
кон?..

А  дивная,  таинственная  наука  жрецов!  А
чудный жребий жизни и смерти, предсказан-
ный ею мне, Аменопису…

И вот, вспомнил я, как говорил Ненху-Ра о
духах,  свободных от тела,  возвращающихся в
родную обитель, незримую и неведомую, или
же витающих с надземной сфере…

Ее дух мог быть близок ко мне… Способна
ли  загадочная  наука  Ненху-Ра  вызвать  этот
дух пред моими очами, убедить меня в его су-
ществовании?..

О, если так, то тогда она истинна! Тогда ве-
лика  наука  жрецов!..  Следуя  ей,  я  буду  при-
ближаться  к  истине!..  Я  постигну  скрытое  от
всех,  и  пред  моим  прозревшим  сознанием
восстанет ее образ, с которым по воле дивной
судьбы сочеталась моя душа…

И чем больше я,  Аменопис,  мечтал о неве-
домом и несбыточном для  людей счастии об-
щения  с  отшедшей  из  телесного  образа  ду-



шой —  тем  с  большей  жаждой  охватывало
меня  желание  приобрести  власть  знания  и
помощью  ее  подчинить  себе,  вызвать  к  зем-
ному  проявлению  скитавшихся  в  надземной
сфере духов…

Закон  и  Давший  его,  заветы  патриархов,
судьба избранного народа — все стало казать-
ся  мне  далеким  и  чуждым.  Новый  мир  раз-
вертывался передо мной, и в его чудном про-
сторе,  в  его  непознаваемом  на  земле  бытии
мне  чудилось  необъятно-великое  и  необъят-
но-грозное в своей неизвестности…

Вот  он —  символический  язык  жреческой
науки!.. Я уже начинал читать его…

Мои  мысли  давили  меня,  теснясь  одна  за
другою,  вызывая  за  собой  новые  мысли…
Нескончаемая  вереница  образов,  сравнений
и новых образов горячила мое воображение…

Я  не  заметил,  как,  миновав  бесчисленные
здания храма, я вышел к первым пирамидам,
принадлежавшим  общественному  кладбищу
Мемфиса.

Черное  небо  уже  прояснялось,  окрашивае-
мое  светлыми лучами восходившего  Ра,  и  су-
пруга его Изида[4] блекла пред его славой. Ни



одним дуновением не смущал покоя природы
вечный  враг  могучих  божеств —  Тифон1.  На-
ступал час поклонения жрецов Ра восходяще-
му животворному светилу[5][6].

Мемфис покоился, объятый сном. Сыпучие
пески  пустыни  дремали  в  ожидании  жгучих
лучей  «властелина  земли».  Я  проходил  мимо
восточных  врат  Мемфиса,  священного  созда-
ния  Менеса[7].  Тут  стояла  статуя  правившего
фараона  Сетоса,  принадлежавшего  к  числу
учеников верховного жреца Ненху-Ра.

— Сетос — великий Сетос, посвященный во
все  тайны  служения  Озирису!..[8] —  восклик-
нул я в душе моей. — Ты, бывший верховным
служителем Ра,  ты,  сам некогда изощренный
в чтении звездной книги! ведомы ли тебе гря-
дущие судьбы твои?.. Знаешь ли ты, где будет
обитать  дух  твой,  освобожденный  от  телес-
ной оболочки? открыла ли тебе твоя наука бу-
дущее?

Мне,  устремлявшему  взоры  в  бездонную
глубь  неба,  казалось,  что  там,  в  невидимых
сферах,  витают  тьмы  незримых  духов,  из  ко-
торых  каждый  некогда  был  человеком.  Там
невещественная  обитель,  о  которой  вещал



мне  Ненху-Ра.  Среди  духов,  отлетевших  от
земной  сферы,  парит  и  ее  дух,  зрящий  меня
своими бесплотными очами… Он так же бли-
зок мне в своем новом бытии…

В новом бытии!..
Но что это за бытие?..
О,  какая  неизмеримость  отделяет  меня  от

него,  и вместе как легко,  как неожиданно пе-
рейти человеку через эту неизмеримость!.. Та
же  участь  ожидает  и  меня…  Что  сказал  мне
Ненху-Ра  об  этом  новом  бытии?..  Мое  земное
существование  освящено  моим  сознанием;  я
чувствую  его,  я  существую,  потому  что  со-
знаю… Меня могут страшить и горе и муки, —
но я  знаю их… Там же — все  неизвестно,  все
несоизмеримо с земным, там тайна, сокрытая
от  века…  И  что  же  может  примирить  меня  с
необходимостью этого перехода в неведомый
мир —  и  немыслимым  сознанием  образом?
Что может избавить меня от страха смерти?

Учение Ненху-Ра?
Нет, оно мертво и ничего не говорит моей

душе…
Так  мыслил  и  мучился  Аменопис,  направ-

ляя  взор  свой  в  надзвездное,  вместе  живое  и



молчаливо-мертвое пространство.
И  вот,  внезапно  душа  моя  почувствовала

присутствие Его, Незримого и Всемогущего, и
там,  в  надзвездной  лазури,  и  здесь,  везде,  во-
круг меня, в бытии земном.

Я  вспомнил  слова  Ненху-Ра,  произнесен-
ные им от лица Всемогущего:

— О,  сын  Адама!  общее  между  Мною  и  то-
бою суть твои молитвы ко Мне…

Я пал на колени и, воздев руки к небу, вос-
кликнул:

— О Всемогущий, Невидимый и Незримый,
но  истинно  Сущий!..  О  Бог  Израиля,  грозный
во  гневе  и  великий  в  милости!..  Как  прибли-
зиться к Тебе? Душа моя содрогается от ужаса
перейти грань земного бытия!..

И, как бы в ответ на мою молитву, издали
до  меня  донеслись  тихими,  звучными  аккор-
дами  слова,  еще  недавно  переданные  мне
Ненху-Ра:

— Поклоняйся Мне!..
Я  пошел  на  звук  этого  пения,  потрясшего

мою  душу:  жрецы  Изиды,  в  белых  одеждах,
занимали  высокую  кровлю  здания  и  соглас-
ным  пением  приветствовали  ожидаемое  по-



явление  живительного  Ра,  ибо  близился  уже
восход  солнца.  Долина  Нила,  и  пески  пу-
стынь, и самый Мемфис были погружены еще
во  мрак,  но  с  высоты  портика  видны  были
уже  багровые  лучи,  первые  провозвестники
появления лучезарного светила…

О, некогда, много спустя, на этом же месте
гимнами встречали восход солнца другие лю-
ди, принявшее свое учение от жрецов Озири-
са: —  то  были  люди,  поклонявшиеся  гармо-
нии  мира,  стремившиеся  в  числах  выразить
сущность бытия вселенной!.. Их великий учи-
тель  Пифагор  по  духу  своему был близок  ми-
стическому  учению  египетских  жрецов…  Те-
перь мне вспоминаются ясно и отчетливо эти
два видения моего далекого, бесконечно дале-
кого прошлого… И не только эти видения, но
и многие другие тревожат и давят мою изму-
ченную душу…

Я  обогнул  восточный  фасад  здания  и  на-
правлялся  к  южным  вратам  Мемфиса,  замед-
ляя шаг в ожидании,  пока стража протяжны-
ми криками не возвестит дозволения войти в
город.

В  темноте,  уже  сереющей  и  полупрозрач-



ной, я увидел фигуру, двигавшуюся ко мне по
направленно от здания.

Я  пригляделся  ближе  и  узнал  по  одеянию
одного из прислужников при священном зда-
нии.

Не  меня  ли  он  ищет,  чтобы  призвать  к
Ненху-Ра? Я приблизился к нему.

— Аменопис! —  воскликнул,  узнав  меня,
служитель, —  прав  был  великий  Ненху-Ра,
сказав мне, где тебя найти… Поспеши: верхов-
ный жрец Озириса тебя ожидает!..

Внезапно было для меня это требование, —
я еще не знал, убедил ли меня Ненху-Ра и что
сказать ему в решительный ответ.

Но  должно  было  повиноваться,  и  я  после-
довал за служителем.



Н

 
V 

енху-Ра  ожидал  меня  на  этот  раз  не  на
кровле, как я предполагал, но во внутрен-

них  помещениях,  в  комнате,  прилегавшей  к
хранилищам папирусов.

В  этом  обширном,  увенчанном  сводами,
поддерживаемыми  рядами  колонн,  помеще-
нии не было проделано окон, и солнечные лу-
чи никогда не озаряли его внутренности.

Высокий светильник горел посреди комна-
ты  и  мерцающим  пламенем  отражался  на
расписанных  иероглифическими  изображе-
ниями  сводах  и  стенах  и  на  барельефах  ко-
лонн.

Ненху-Ра, со свитком папируса на коленях,
сидел в высоком кресле, протянув руки вдоль
колен. По неподвижности его можно бы было
принять  за  мумию,  приготовленную  к  погре-
бению,  если  бы  не  его  блестящий,  огненный
взор, устремленный на меня.

— Аменопис! — воскликнул он, — я не ста-
ну  говорить  тебе  более  о  вере  отцов  твоих  и
законе,  данном  Иеговой  избранному  народу!
Оставайся сыном Израиля и поклоняйся Богу



Авраама,  Исаака  и  Иакова!..  Но,  сын  мой,  за-
кон твой не запрещает и не может запретить
тебе искать утешения в снедающей тебя скор-
би  и  пытливым  умом  проникать  в  тайны  со-
здания,  поскольку они доступны земному по-
ниманию…

Тяжелое бремя спало при этих словах с мо-
ей души.

— О, отец мой! — воскликнул я, — великим
счастьем  сочту  я  быть  учеником  твоим,  но,
прости  меня,  никто  не  может  утешить  скор-
би, разъедающей мою душу…

— Не говори так, Аменопис, — прервал ме-
ня Ненху-Ра, — помни: умирающий не исчеза-
ет,  ибо  дух  его  витает  в  незримой  обители.
Жизненная  сила,  о  которой  я  говорил  тебе,
может  способствовать  этому  духу  вновь  при-
нять  свою  телесную  оболочку…  Не  возражай
мне, — добавил он,  видя,  что  я  пытаюсь заго-
ворить, — я покажу тебе нечто, что убедит те-
бя  в  том,  что  наша  наука  не  суетна  и  беспо-
мощна.  Будь  внимателен  и  постарайся  ду-
мать  о  той,  по  которой  страждет  твоя  душа!
Садись!..

Он  указал  мне  на  низкое  каменное  сиде-



нье, стоявшее около его кресла.
Сесть  в  присутствии  верховного  жреца,

бывшего  кроме  того  воспитателем  царство-
вавшего  фараона  и  возведшего  его  на  трон!..
Это казалось мне невозможным, ибо воспита-
ние  заставило  меня  усвоить  многие  привыч-
ки, свойственные египтянам.

— Не смущайся,  Аменопис,  и садись! — по-
вторил  Ненху-Ра,  видя  мое  замешатель-
ство. —  В  повиновении  должно  выражаться
наиболее  уважение  к  старшим.  Садись  и  ду-
май  о  той,  которая  ближе  к  тебе,  чем  ты  мо-
жешь себе вообразить!

Я  повиновался  и  занял  указанное  мне  ме-
сто.

Ненху-Ра  взял  светильник  и  отнес  его  в
глубину  комнаты,  поместив  в  нише,  образо-
ванной  сводами  и  колоннами.  И  странно, —
только что он поставил светильник,  как пла-
мя,  до  той  поры  поднимавшееся  высоким,
длинным  языком  кверху,  теперь  склонилось,
и  на  заднем  углублении  стены,  находившем-
ся от него на расстоянии трех-четырех шагов,
обрисовалась дрожащая, светлая пелена.

Ненху-Ра отошел и стал позади меня.



— Смотри,  Аменопис,  смотри  вперед  и  ду-
май о том, что тебе дороже всего и что видеть
ты хотел бы всей силой твоей души.

Я  устремил  взоры  на  световое  изображе-
ние;  мерцающие отблески играли перед мои-
ми  глазами,  напряженно  всматривавшимися
в одну точку. Чем пристальнее я смотрел, тем
постепенно  все  более  и  более  я  чувствовал,
как странное,  непонятное оцепенение сковы-
вает мой ум и мое тело.

Я не видел Ненху-Ра, но чувствовал, что он
стоит  близко-близко  позади  меня,  и  что  ка-
кая-то  непонятная  сила,  исходящая  от  него,
подчиняет меня ему, отдает во власть, лишая
меня моей собственной воли.

Я сознавал, что, какие бы усилия я ни упо-
требил,  мне  не  удастся  ни  встать  с  места,  ни
крикнуть,  если  не  позволит  тот,  недвижимо
стоящий позади меня.

Пламя  светильника  то  разгоралось  и  под-
нималось  к  сводам,  то  низко  падало.  И  тогда
клубы дыма поднимались от чаши и застила-
ли световой хорал стены.

Я действительно думал о ней, но ее земной
образ  не  восставал  в  моем  воображении:



мысль  моя  стремилась  проникнуть  в  незри-
мую  обитель,  где  теперь  витал  ее  дух.  И  я,
Аменопис, взывал к этому духу, моля его при-
близиться ко мне, если на то дана ему власть
и  позволение,  и  поведать  мне  о  неведомом,
таинственном бытии, испытать которое неко-
гда надлежит и мне.

Скорбь  о  невозвратной  потере,  моя  мучи-
тельная скорбь о потерянном земном счастье
отлетела  и  расплылась  пред  неизмеримым
величием чудной судьбы, предназначенной в
удел каждому человеку.

Внутреннее  созерцание,  охватившее  меня,
захватило все мои чувства: глаза мои не виде-
ли ничего, хотя были раскрыты, слух мой, ка-
жется, не внял бы и грому, если бы он раздал-
ся под высившимися надо мной сводами.

Но  вот  какое-то  необъяснимое  сотрясение
заставило  меня  вздрогнуть  и  возвратиться  к
земному бытию.

— Смотри,  Аменопис! —  в  то  же  время  ти-
хо,  но  внятно  прозвучал  позади  меня  голос
Ненху-Ра, —  смотри,  и  ты  увидишь  то,  что
должен видеть!..

Глаза мои направились к светильнику,  но



пламени его уже не было видно: клубы дыма
застилали  его  и  сплошной  стеной  стояли
между ним и все еще освещенной нишей.

Но  эта  стена,  образованная  дымом,  каза-
лась мне живой: она двигалась, ее клубящие-
ся  завитки  переменяли  место:  то  подходили
один  к  другому,  то  раздвигались;  то  они  сгу-
щались  в  одну  плотную  завесу,  то  казались
прозрачными, освещаемые сзади мягким све-
том.

— Смотри, Аменопис! — еще раз прозвучал
голос Ненху-Ра.

И в то же мгновение дымчатая завеса упа-
ла  и  облаками  заклубилась  по  полу,  вплоть
до  моего  подножия.  А  там  своды  в  глубине
раздвинулись  и  открыли  за  собой  бесконеч-
ную  даль.  Знойные  солнечные  лучи  освеща-
ли раскаленные пески пустыни, и только гро-
мада  высившейся  пирамиды  отбрасывала
трепетную  тень.  Освещаемые  жгучим  солн-
цем,  желтели  прибрежные  заросли  Нила,  и
легкий  пар  поднимался  над  водами  священ-
ной  реки,  уносясь  легкими  клубами  к  про-
зрачной и тоже дрожащей синеве неба.

— Смотри,  Аменопис!.. —  снова  прозвучал



голос  Ненху-Ра,  но  на  этот  раз  он звучал уже
хрипло,  точно  говоривший  с  трудом  перево-
дил спиравшееся в груди дыхание.

Невидимым велением взор мой снова при-
ковался  к  открывшейся  мне  знакомой  пер-
спективе.  На  этот  раз  я  увидел  в  тени,  отбра-
сываемой пирамидой, дорогой мне образ, жи-
вым виденьем восставший предо мной по во-
ле мудрого Ненху-Ра.  Она стояла в той же по-
зе, в какой видел я ее впервые. Чудные черты
ее  лица  сияли  красотой,  румянец  играл  на
смуглых  щеках;  обнаженные  руки  опущены
были  вдоль  тела;  головка  грациозно  склони-
лась  на  грудь.  Ее  взоры  были  опущены,  и
только длинные ресницы слегка вздрагивали.

Я, Аменопис, сразу схватил весь ее образ и
созерцал  его,  полный  трепетного  восторга.  О,
как хотел я, чтобы глаза ее раскрылись и взор
ее встретился с моим!..

Но —  увы! —  ее  веки  по-прежнему  были
опущены, и ни одна черта ее лица не дрогну-
ла,  хотя  я  взывал  к  ней  всей  силой  моего  су-
щества!

— Ты  видишь  ее,  Аменопис, —  заговорил
Ненху-Ра, — видишь такой, какой видел ты ее



впервые  здесь,  в  этой  жизни!  Ты  не  можешь
увидеть  ее  в  том  бытии,  в  каком  находится
она сейчас!  Но ты услышишь ее и почувству-
ешь!  Приготовься,  сын  мой!  Внемли,  Амено-
пис!..

С  последним  словом  Ненху-Ра  видение  ис-
чезло, огонь светильника погас, и меня окута-
ла тьма.

Я почувствовал холод, охватывающий мое
тело.  Мрак,  окружавший  меня, —  чудилось
мне, —  расширяется,  растет,  обнимает  меня
со  всех  сторон,  обращается  в  бесконечную,
безграничную,  чуждую  мне  бездну.  В  этой
бездне нет ничего, я чувствую это. Она так же
пуста и безгранична, как небытие…

И  я  уже  не  ощущаю  своего  тела —  оно  ис-
чезло,  уничтожилось,  и  освобожденный  дух
мой  парит  свободно  в  бесконечной,  безгра-
ничной сфере мрачной бездны…

Так  вот  оно —  небытие!  Мертвый  покой,
незримая и невидимая бесконечность, вечная
холодная ночь,  без выхода,  без цели! Да и ка-
кая цель может быть у небытия?..

— Возвратись,  Аменопис!.. —  слабым  зву-
ком долетело до меня из глубины бездны.



И вот, я сознаю, как телесное существо мое
возвращается ко мне. Тот же мрак окутывает
меня, но я чувствую, что он уже не простира-
ется  в  бесконечность:  это  мрак  веществен-
ный, а за ним скрываются своды и стены ком-
наты.

Оцепенение  по-прежнему  сковывает  мои
члены. Я не могу двигаться,  не могу по-преж-
нему  произнести  ни  слова.  Но  я  могу  ощу-
щать,  ибо  чувствую  себя  в  вещественной  те-
лесной  оболочке.  Я  сознаю  и  присутствие
Ненху-Ра, стоящего за мной.

Тишина  и  мрак  не  рассеиваются,  и  даже
замерло самое биение моего сердца.

Но вот недвижимый воздух как бы заколе-
бался,  и  легкое,  едва  ощутимое,  прохладное
дуновение коснулось меня…

Что это?..
Или  струя  извне  прорвалась  в  замкнутую

каменную твердыню?..
Нет!.. Трепет охватил меня при этом незри-

мом прикосновении, а тело мое содрогнулось
от хладного дыхания…

Но  только  тело:  душа  почувствовала
неизъяснимое  блаженство  и  отозвалась  на



призыв…
Снова  коснулось  меня  хладное  дуновение,

снова  содрогнулось  мое  тело,  и  слабый,  как
бы  из  отдаления  донесшийся  до  меня  шепот
коснулся моего слуха.

— Я  возвращусь  к  тебе,  мой  Аменопис!..
Мрак  смерти  окутает  тебя,  и  когда  вновь  ду-
ша  твоя  возвратится  к  земному  бытию,  ты
увидишь меня еще более прекрасною, чем ви-
дел раньше!..

Холодное дуновение коснулось уст моих, и
все вокруг меня снова погрузилось в тишину
и безмолвие.

Светильник возжегся и смутно озарил сво-
ды  и  стены.  Ненху-Ра  стоял  около  меня,  и  я
чувствовал,  что  снова  стал  тем  же  Аменопи-
сом,  каким  был  до  появления  дивных  виде-
ний,  вызванных  таинственной  силой  умуд-
ренного недоступными знаниями верховного
жреца.

Он глядел на меня с кроткой полуулыбкой,
слегка  подернувшей  его  сухие  старческие  гу-
бы.

— Что  скажешь  ты,  Аменопис? —  прогово-
рил он. — Не согласишься ли ты с тем, что на-



ша наука — не пустой звук, и что она способ-
на была дать утешение твоему страждущему
сердцу?..  Вспомни: твоя душа витала в незри-
мой обители… Что скажешь ты, Аменопис?..

Что  мог  сказать  я?..  Мое  тело  ослабело,  и
усталость  смежала  мои  веки.  Действительно,
правду вещало мне — мнил я — предвещание
Ненху-Ра.

Так  объяснил  я  тогда,  вместе  с  мудрым
Ненху-Ра,  предсказание  судьбы  и  бывшим  со
мной видением объяснил его исполнение.

О, как ошибались оба мы — и мудрый Нен-
ху-Ра  и  непросвещенный  светом  знания
юный и полный жизни Аменопис!..

Иное  исполнение  суждено  было  дивному
предсказанию… И оно исполнилось, исполни-
лось как и все, предначертанное человеку ве-
лениями неисповедимых судеб!..

— Что  могу  сказать  я,  отец  мой? —  ответ-
ствовал  я  старцу. —  Я  знаю  теперь,  что  жива
ее душа…

— И что она вновь явится в телесном обра-
зе,  как  обещала  тебе,  ибо  духи  не  лгут! —  до-
бавил Ненху-Ра. — Но ты устал, сын мой, и от-
дых нужен твоим силам. Когда живительный



сон подкрепит тебя, я приду к тебе, и ты уви-
дишь  далекую  будущность,  предстоящую  те-
бе,  доныне  сокрытую  даже  и  от  моих  взоров.
Следуй за мной, Аменопис!..

Я пошел за Ненху-Ра, едва двигаясь от уста-
лости  и  всем  телом  ощущая  потребность  от-
дыха.

Ненху-Ра провел меня скрытыми перехода-
ми в каменную катакомбу, предназначенную,
вероятно,  для  того,  чтобы  со  временем  слу-
жить  усыпальницей  кому-либо  из  жрецов,
ибо  посреди  нее  высился  изваянный  из  гра-
нита саркофаг.

Так  показалось  тогда  с  первого  взгляда
мне, Аменопису, и слова Ненху-Ра подтверди-
ли мою догадку.

— Здесь никто не потревожит тебя, Амено-
пис, — сказал жрец: — это место предназначе-
но для того,  чтобы надолго,  если не навсегда,
сокрыть мое  тело,  после  того  как  дух  мой от-
летит  от  него…  Спи  покойно,  сын  мой;  я  воз-
вещу  тебе  час,  когда  надлежит  тебе  восстать
и  сделаться  свидетелем  новых  дивных  виде-
ний, в которых начертается предстоящая тебе
судьба!..



И Ненху-Ра удалился.
Я  бросился  на  каменное  ложе,  и  крепкий

сон сковал мне вежды.
О, если б мог я знать, чем послужит для ме-

ня эта гробница, если бы я мог предполагать,
что  она  надолго  сделается  нерасторгаемой
тюрьмой  моего  тела  и  местом  мучения  для
моего духа!..

Но и ближайшее будущее часто скрыто от
глаз человека… И Аменопис сладким сном за-
былся  на  ложе,  которое  должно  было  послу-
жить  в  скором  времени  гробницей  для  вер-
ховного жреца, могущественного Ненху-Ра.

Захлопнулась каменная глыба, служившая
дверью, скрылся мерцавший светоч, и все по-
грузилось в тишину и безмолвие…



 
VI



Я  спал  тяжелым,  странным  сном…  Как  буд-
то меня поглотила глубокая бездна, и тьма

охватила  меня…  Я  погружаюсь,  лечу,  несусь
со  сказочной  быстротой,  а  тьма  захватывает
меня  и  давит  железными  объятиями…  Я  за-
дыхаюсь;  грудь  моя  судорожно  поднимается;
я хочу крикнуть и не могу…

Страх,  подобный  чудовищному  кошмару,
охватывает  меня;  тьма  нависает,  черным  по-
кровом надвигается  на  меня, — и  вдруг,  с  по-
следним  содроганием,  я  чувствую,  как  душа
моя отделяется от тела… Она снова, как тогда,
в  видениях,  вызванных  Ненху-Ра,  парит  в
мертвом  холодном  мраке,  но  парит  уже  сво-
бодно, не связанная с телом…

Холодная тьма окружает ее…
И вдруг тьма осветилась… Яркий, до боли в

глазах яркий солнечный свет… Горячие лучи
так и пронизывают воздух; но они не согрева-
ют меня, не доходят до меня…

Развертывается голая, пустынная равнина,
кое-где перерезанная песчаными холмами…

Ветер  не  колыхнет  стеблей  пересохшей,
местами  поднимающейся  травы,  и  знойный
покров навис над пустыней.



Я — или мой дух — взирал на эту картину,
напоминавшую что-то знакомое…

Но вот спокойная гладь горизонта замути-
лась  клубами  пыли…  С  юга  двигалась  строй-
ная  рать,  блистая  вооружением,  сверкая  ко-
пьями!..

Я  с  удивлением  взирал  на  эту  рать:  ее  во-
оружение  было  не  похоже  на  когда-либо  ви-
денное мною, ибо воины были закованы с го-
ловы до ног в железные доспехи…

Стройно, в порядке двигалась рать, и тучи
песка,  подобно  дыму,  окутывали  ее  со  всех
сторон…

Но вот и от востока задымилась пустыня, и
оттуда  сверкнуло  оружие:  навстречу  первой
двигалась другая рать, и ее доспехи, ее воору-
жение были более знакомы египтянину.

Ближе  и  ближе  сходились  клубы  пыли, —
одна на другую двигались враждебные сторо-
ны  и,  подобно  урагану,  сошлись  на  пустын-
ной равнине…

Все  смешалось  в  диком  хаосе  сечи,  но  ни
один звук не нарушал безмолвия; падали лю-
ди и кони, отряды воинов переносились с ме-
ста на место, песок вздымался тучами и крас-



ным светом окрашивал солнечные лучи…
Восточная рать уступала: местами воины в

сверкающих  доспехах  уже  прорывали  ряды
прикрытых  кольчугами  воинов  и  вносили  в
их среду смерть и опустошение…

Два  витязя  выделялись  из  всех:  ярко  горе-
ли их брони, высоко вздымались окровавлен-
ные мечи и их разъяренные, покрытые потом
и  пеной  кони  победно  носили  их  из  конца  в
конец…

Моя душа как бы приковалась к этим вои-
нам и с трепетом следила за ними…

Дрогнула восточная рать и побежала…
О,  что  это  было  за  дикое,  беспорядочное

бегство!.. Какое страшное преследование!..
Всюду,  по  всей  равнине  рассеялись  бегу-

щие  и  везде  настигали  их  и  поражали  зако-
ванные в блестящие панцири воины!..

Солнце  уже  близилось  к  закату,  равнина
темнела, но два воина, к которым прикована
была  моя  душа,  виднелись  далеко  впереди,
преследуя  бегущих,  и  по-прежнему  неутоми-
мо разили их победные мечи…

Как  вдруг,  в  мгновение  ока,  высокий  ви-
тязь с львиной шкурой на плечах поверх пан-



циря,  с  медным  сияющим  щитом,  внезапно
обернулся  и  ударом  палицы  поразил  одного
из  витязей…  Неустрашимый  воин  зашатался
и пал из седла на землю… Пал и поразивший
его от удара меча другого воина,  тотчас скло-
нившегося к своему товарищу.

Прошла  секунда, —  и  вот  я,  или  дух  мой,
Аменописа,  узрел  нечто  дивное:  железная
броня,  прикрывавшая  лица  обоих  витязей —
лежавшего  и  склонившегося  над  ним,  подня-
лась  и  открыла  лица  Аменописа  и  ее,  Ревек-
ки!..

Лежавший  был  я,  Аменопис…  Склонив-
шийся витязь она — Ревекка!..

Лицо  лежащего  витязя  было  смертельно
бледно, и глаза закрыты… Тщетно усиливался
его  товарищ  вдохнуть  в  него  жизнь,  тщетно
устремлял  на  него  полные  тоски  и  мольбы
взоры!..

Недвижимо  лежал  мой  двойник…  Но  тут
сзади склоненной к нему фигуры витязя-жен-
щины,  паря  над  землей,  освещенной  лучами
солнца  сверху,  и  окутанный  поднимавшейся
от  земли  мглою,  явился  в  дивном  видении
близкий  и  дорогой  Аменопису  образ:  она,  в



железе и стали,  склонилась над умирающим,
и она же, она, но такою, какой знал ее Амено-
пис, парила в видении!..

И  лицо  умиравшего  витязя  вспыхнуло  ру-
мянцем жизни… Взор  его  открылся… Но в  то
же  время  картина  задернулась  и  покрылась
мраком…

Я  ощутил  присутствие  моего  тела  и  уже
как-то  странно,  но  сознавал,  что  сплю,  сплю
глубоким сном…

И во время этого сна я пытаюсь объяснить
себе  дивные  видения,  представшие  моему
оторванному от тела духу — пытаюсь и не мо-
гу: сон сковывает меня, ум отказывается мыс-
лить, и власть над собой отнимается.

 …Явился в дивном видении близкий и доро-
гой Аменопису образ… 

Я  чувствую,  как  холодный  липкий  пот  по-
крывает мой лоб, грудь тяжело вздымается, я
хочу проснуться — и не могу…

Меня  тянет  куда-то  далеко,  в  непрогляд-
ную тьму,  и я ухожу в нее,  влекомый неведо-
мою  силой.  И  вдруг  тьма  осветилась…  Из  ее
глубины  доходит  до  меня  слабое  сиянье…  Ко
мне идет — нет,  плывет,  несется  женская фи-



гура  с  распущенными  черными  волосами,  с
закрытыми глазами…

Я  узнаю  ее:  то  она,  в  непостижимых  виде-
ниях дивным образом являющаяся мне…

Но  вид  ее  поражает,  пугает  мою  душу:
мертвенная  бледность  покрывает  черты  ее
лица, и страшен вид ее полузакрытых, недви-



жимых глаз…
— О  свет  души  моей!.. —  пытаюсь  я  вос-

кликнуть, —  зачем  так  страшно,  так  загадоч-
но вперяется в меня твой взор?..

И видение ответствует мне:  оно проносит-
ся  надо  мной,  и  до  слуха  моего  доносится
невыразимо-гармоничный голос:

— Аменопис!.. Время настало!.. Вставай!..
— Аменопис!..  Восстань!.. —  снова  раздает-

ся голос, но уже не ее.
Я открываю отяжелевшие веки, но все еще

не могу дать себе отчета — где кончается сон
и  где  начинается  действительность…  Светоч
слабым светом озаряет усыпальницу и падает
на лицо стоящего надо мною Ненху-Ра…

Но  что  это  за  лицо!..  Я  узнаю  его,  но  как
страшно,  непостижимо  оно  изменилось!..
Блестящие  глаза  ушли  далеко  вглубь,  черты
обострились,  и,  вместо  спокойной  величаво-
сти,  ужас,  смертный  ужас  напечатлелся  на
лице верховного жреца жизнедавца Ра!..

Я поднялся с ложа и, наполовину не давая
еще  себе  отчета,  где  сон,  где  действитель-
ность,  в  крайнем  сожалении  взирал  на  Нен-
ху-Ра.



— О  Аменопис! —  вскричал  верховный
жрец, — я видел ее, видел и чувствую!..

Ужас  звучал  в  голосе  старца, —  тот  же
ужас,  который  был  напечатлен  и  на  каждой
черте его лица.

— Кого  видел  ты,  отец  мой? —  едва  мог  я
произнести от изумления.

— Смерть!..
Ненху-Ра  опустился  на  край  каменного

саркофага и закрыл лицо руками, как бы ста-
раясь  укрыться  от  грозного,  невидимого  мне
призрака.

Мгновенный ужас,  обуявший Ненху-Ра,  со-
общился  и  мне:  в  полутрепетном  свете  мо-
гильного  склепа,  в  переливах  огненного  язы-
ка,  вздымавшегося  из  чаши  светильника,  в
полутемном  пространстве  мне  чудился  тот
же  страшный,  неведомый  призрак,  и  каза-
лось, что его образ, почти вещественный, оку-
танный  в  белые,  широкие  покровы,  подобно
трупу,  предназначенному  для  бальзамирова-
ния,  восстает  и  близится  к  нам,  заставляя  со-
дрогаться тело и холодом наполняя душу…

А  Ненху-Ра,  с  закрытым  лицом,  все  недви-
жимо сидел на краю приготовленного для его



тела  саркофага…  Я  видел,  как  пот  смачивал
пряди  седых  волос,  стиснутых  между  скрю-
ченными пальцами, как ниже и ниже клони-
лась  его  голова,  бессильно  падая  на  хладев-
шие руки…

А тот, в белых трупных одеждах, в образе
человека,  но  с  прикрытым  белым  же  покры-
валом лицом, надвигался на нас все ближе и
ближе…

Я схватил Ненху-Ра за плечо…
Ощущение  человеческого  тела,  присут-

ствие  живого  человека  возвратило мне  само-
обладание: я видел теперь перед собой только
пораженного  ужасом  старика,  и  таинствен-
ный  призрак  в  белых  одеждах  уже  не  пугал
моего воображения.

Видимо,  и  Ненху-Ра  немного  пришел  в  се-
бя от моего прикосновения.

Он поднял голову и устремил на меня мут-
ный взгляд.

— Отец мой, — проговорил я, — здесь душ-
но, выйдем на свежий воздух!..

— Выйдем!.. —  со  стоном  скорее  прошеп-
тал,  чем  сказал  Ненху-Ра, —  мы  никогда  не
выйдем отсюда…



— Ненху-Ра  потерял  рассудок! —  такова
была моя первая догадка.

Но нет, в омраченном взоре, устремленном
на меня, светилась живая мысль. Только ужас
омрачал  этот  взор  и  не  позволял  могучему
уму придти в себя.

Но воля мало-помалу возвращалась к Нен-
ху-Ра, и взор его прояснялся.

— Аменопис, —  тихим  голосом  произнес
он, — не там, не тогда, а теперь должен испол-
ниться  твой  чудный  жребий…  Вспомни,  что
сулила  тебе  твоя  звезда:  в  ней  жизнь  и
смерть,  дивным  образом  соединенные  вме-
сте…  Но  жизнь  в  ней  сильнее  смерти,  и  из
объятий  мрачного  призрака  ты  выйдешь  бо-
лее  сильным  и  более  жизненным,  чем  те-
перь… Но я не завидую тебе, Аменопис!..

Ненху-Ра снова опустил голову на руки, а я
почувствовал,  как  холодный  трепет  прошел
чрез  все  существо  мое:  Ненху-Ра  говорил  не
только  о  себе,  но  и  обо  мне!..  Его  видение,
смерть,  являвшаяся  ему,  и  ко  мне  протягива-
ла свои объятия!..

Еще немного времени тому назад дух мой
стремился  в  незримую  обитель,  где  витал



неземной образ ее, манивший меня к себе!..
И  как  жаждал  я  перенестись  в  эту  новую

сферу!..  Но  вот —  час  настал,  и  смущение,  и
страх, и трепет объемлют меня!..

— Что говоришь ты,  отец мой? — восклик-
нул  я, —  почему  не  хочешь  ты  последовать
моему совету и выйти отсюда?..

— Увы,  Аменопис! —  отвечал  Ненху-Ра,
поднимаясь  с  места  и  жестом  руки  указывая
мне  на  каменную  стену: —  как  хочешь  ты
выйти отсюда?..

Я  посмотрел по направлению, указанному
Ненху-Ра,  и  смутно  припомнил,  что  здесь
должна  была  находиться  дверь,  через  кото-
рую мы проникли в усыпальницу.

Но  теперь  взгляду  моему  представлялась
лишь сплошная массивная стена.

— Что  случилось,  отец  мой? —  с  тревогой
спросил я.

— Знаешь  ли  ты,  Аменопис, —  с  грустью
проговорил  Ненху-Ра, —  что  по  обычаю  тела
фараонов и верховных жрецов должны сохра-
няться  в  неприкосновенности,  никем  не  тре-
вожимые  и  не  оскверняемые,  дабы  мог  воз-
вратиться  в  них  вновь  дух,  оторванный  от



них тем, что мы называем смертью?
— Мне известно это, отец мой!
— Также  должно  быть  тебе  известно  и  то,

что  первой  заботой  фараона  и  верховного
жреца  должна  быть  забота  о  приготовлении
себе  скрытого  и  недоступного  времени  тело-
хранилища. И я когда-то, в первые годы моего
служения,  предавался  этой  суетной  заботе.  В
скрытых  твердынях  храма  я  тайно  пригото-
вил  саркофаг,  куда  скрытно  должно  было
быть  положено  мое  тело  после  смерти…  Тут
же,  рядом,  находится  и  хранилище  папиру-
сов,  к  которым  только  я  имел  доступ…  Ты,
Аменопис,  теперь  находишься  здесь,  в  сарко-
фаге верховного жреца!..

— Я  знал  это,  отец  мой! —  отвечал  я,  все
еще не понимая, в чем дело.

— Но,  Аменопис,  нам  обоим  не  суждено
выйти  отсюда!.. —  вскричал  Ненху-Ра. —
Только одному человеку известно место, при-
готовленное  мною  для  моего  тела,  и  только
ему одному известен способ,  которым можно
проникнуть  сюда!  Отсюда,  изнутри,  никак
нельзя  поднять  каменную  глыбу,  служащую
дверью  и  внезапно  опустившуюся  за  мной!..



Мы  погребены,  сын  мой,  мы  живые  мертве-
цы!..

И  Ненху-Ра  снова  простер  руку  к  тому  ме-
сту, где находилось входное отверстие, теперь
наглухо закрытое каменной твердыней.

Теперь  я  понял,  в  чем  дело.  Но  вначале
страх  не  потряс  моего  юного  сердца  так,  как
отразился он в много претерпевшей душе ве-
ликого Ненху-Ра.

— Ты говоришь, отец мой, — возразил я, —
что  есть  человек,  которому  известен  вход  в
приготовленный тобою склеп?

— О,  сын  мой, —  с  горькой  улыбкой  отве-
чал  Ненху-Ра, —  ко  всему,  что  служит  людям
наслаждением  в  земном  существовании,  ко
всему  примешивается  горечь  отравы —  ты
знаешь  меня,  как  верховного  жреца,  ты  ви-
дишь  почет,  которым  окружен  я  в  глазах  на-
рода,  ты уверен в  том уважении,  которое  пи-
тают  ко  мне  подчиненные  мне  жрецы!..  Но,
сын мой, каждый из них считает себя достой-
ным занять место верховного служителя Ра!..
И  человек,  которому  известно  место,  предна-
значенное  для  упокоения  моего  тела,  более
всех  рассчитывает  заместить  меня!..  Скажи



же,  сын  мой,  какая  цель  ему  открыть  место,
где против моей воли — и,  может быть, даже
согласно  его  желанию,  я  скрылся  навеки  от
мира?..  О,  я знаю, как объяснит он мое исчез-
новение!..  Он  скажет,  что  великий  Ненху-Ра
взят  Озирисом  и  вместе  с  собою  взял  своего
излюбленного ученика!.. Нет,

Аменопис,  нам  нет  выхода  отсюда!..  Да  со-
вершится воля Всесоздавшего!..

Замолчал Ненху-Ра и с  грустью поник убе-
ленной  сединами  головой,  с  покорностью
принимая выпавший на его долю рок.

— Позволь,  отец, —  перебил  я  его, —
прежде  чем  отчаяние  вселится  в  наши  серд-
ца — попытаемся отстранить твердыню, отде-
ляющую нас от мира!..

Вместе с этими словами я устремился к за-
крывавшей  выход  каменной  глыбе,  и  живая
надежда  сразу  завладела  всем  моим  суще-
ством.

— Я  молод! —  воскликнул  я, —  я  силен!..
Мужайся, Ненху-Ра!..

Первый раз, под влиянием обстоятельств и
охватившего  меня  оживления,  назвал  я  вер-
ховного  жреца  так  непочтительно,  одним



именем,  не  присоединив  к  нему  титула
«отец»,  которым  должно  было  величать  каж-
дого из жрецов, не говоря уже про верховного
служителя Жизнедавца Ра.

— Остановись,  Аменопис!.. —  еще  с  боль-
шей  грустью  проговорил  Ненху-Ра,  подходя
ко мне и взяв меня за плечо: — ни сила твоя,
ни  воля  не  помогут!..  Я,  Ненху-Ра,  я  сам  по-
строил  эту  твердыню,  я  приспособил  меха-
низм,  замыкающий  двери —  и  я  скажу  тебе,
что  никакая  человеческая  сила  не  выведет
нас отсюда!..

Точно  удар  поразили  меня  эти  слова,  дух
мой  погрузился  в  уныние,  и  в  полном  бесси-
лии  отчаяния  склонился  я  к  ногам  старца,  и
горькие рыдания потрясли мою грудь…

А  как  недавно  еще  стремился  я  в  обитель
незримых духов, как хотел перейти грань, от-
деляющую  земное  от  неземного,  как  жаждал
разгадать  великую  тайну,  заключающуюся  в
слове «смерть»!..

И  вот,  теперь,  когда  этот  переход  стал
неизбежен и необходим, когда я сознавал, что
мои  усилия  не  могут  отвратить  этого  неиз-
бежного исхода — все существо мое охватило



одно  всепоглощающее  чувство  «страха  смер-
ти» и одна безумная жажда земного бытия!..

О,  незабвенные  мгновения!..  И  сейчас  го-
товлюсь  я  перейти  ту  же  грань,  как  и  столе-
тия, долгие столетия тому назад!..

«Страх  смерти»  и  теперь  пугает  мое  вооб-
ражение… Но у меня, в моей утомленной зем-
ным бытием душе, живой надеждой горит ве-
ра  в  милосердного,  всепрощающего  Бога,  с
любовью  принимающего  в  горнюю  обитель
очищенную покаянием душу!.. Для меня крот-
ким  сиянием  горит  и  озаряет  светом  мрак
смерти  дивный  лик  Распятого,  Своею  волею
воплотившего и Своим страданием явившего
миру с высоты креста образ любви!..

Но  тогда?..  Только  неведомое  и  страшное
мнилось  мне  в  новом,  грядущем  ко  мне,  и  в
одном  ужасном  кошмаре  сливались  передо
мною  и  жизнь,  и  смерть,  и  мучительное  рас-
ставание с телесным бытием!..

Не  было  передо  мной  яркого  светоча  на-
дежды,  и  холодным,  непроглядным  мраком
окутана была передо мной неизвестная, таин-
ственная область, открываемая смертью!..

Я  жаждал услышать слово  ободрения,  сло-



во надежды, и в смертельном томлении обни-
мал колена мудрого старца…

Я не понимал тогда и не сознавал, что сам
Ненху-Ра  переживал  страшное  мгновение;
что  одно  мимолетное,  холодное  дыхание
смерти  сразу  обратило  в  ничто  и  его  нечело-
веческую  мудрость,  и  его  дивную  власть  над
людьми,  и  самое  горделивое  сознание  своей
силы,  выделявшее  его,  даже  в  его  собствен-
ных глазах, из ряда других людей… Я не пони-
мал, что сам Ненху-Ра готов был в это мгнове-
ние пасть от ужаса и умолять о помощи!..

Но самообладания было в нем больше, чем
во мне: он положил руку на мою голову, про-
ведя  ею  по  моим  волосам,  и  я  почувствовал,
как  возвращается  ко  мне  утраченное  муже-
ство.

— Успокойся,  Аменопис,  успокойся,  сын
мой! —  мягко  и  нежно  проговорил  он. —  Для
тебя еще далек час, неизбежный каждому че-
ловеку!..  Ты  сам  способствовал  тому,  что  те-
перь  тебе  не  грозит  страшный призрак смер-
ти,  неотступно  стоящий  передо  мной  и  зову-
щий меня к себе!..

Сердце мое ожило: слова Ненху-Ра влили в



него новую надежду. Что бы ни было дальше,
но не сейчас, не теперь настанет ужасная ми-
нута!..

О, впоследствии, много спустя, я видел, как
люди,  в  последнем  ожидании  конца  своего
земного бытия,  всей волей своего последнего
страдания  силились  отдалить  хотя  на  миг
неизбежную  разлуку!..  Как  дорог,  как  жела-
нен  был  для  них  этот  миг,  как  много  сулил
им!.. Малодушием называли этот все захваты-
вающий  страх  смерти!  Но  нет!..  То  не  было
малодушие:  то  был  ужас  пред  неизвестно-
стью,  ибо  что  может  быть  ужаснее  неизвест-
ности?..  Спокойно  и  в  надежде  на  новое  бы-
тие  встречали  смерть  только  твердо  верив-
шие  и  много  возлюбившие!..  Ибо  вера  их  от-
крывала  им  непознаваемое,  она  была  для
уповаемых  извещением,  ибо  любовь  их  оду-
хотворяла их веру!..

И  я,  Аменопис,  возрадовался,  услыша,  что
далек от меня ужасный миг!..

Но  тут  же  обуял  меня  и  трепет  сомнения:
если  мне  не  суждено  быть  заживо  погребен-
ным  в  этом  телохранилище,  то  почему  же
должен погибнуть сам Ненху-Ра?



И я, содрогаясь от ожидания, воскликнул:
— Ненху-Ра!  Тщетны  твои  утешения!  Как

то  может  быть,  чтобы  участь,  тебе  предстоя-
щая,  пощадила меня,  когда сам ты говоришь,
что никакие человеческие силы не могут нас
уже спасти?..

— Ты —  и  я,  Аменопис! —  отвечал,  с  гру-
стью  взирая  на  меня,  Ненху-Ра. —  О,  Амено-
пис,  какая  большая  разница  между  мною  и
тобою!..  Я не могу избавить тебя от будущего,
предназначенного  тебе  судьбой,  но  отдалить
от тебя скорый призрак смерти — в моей вла-
сти!..

И снова холод страха обуял меня. Я уже не
верил словам жреца: он мог отдалить от меня
призрак  смерти!..  Может  быть!..  Но  надолго
ли?..

Еще  секунду  тому  назад  я  готов  был  мо-
лить хотя бы об одном мгновении отсрочки, а
теперь я уже задавал себе вопрос: надолго ли?

И я повторил этот вопрос Ненху-Ра.
Горько улыбнулся в ответ мне старец и за-

говорил со скорбью в голосе:
— Что значит скоро и долго, Аменопис? Ес-

ли  я  скажу  тебе,  что  долгие  столетия  проте-



кут,  прежде чем коснется тебя дыхание смер-
ти, — будешь ли ты доволен?

— Конечно, отец мой!
— А если я скажу тебе, что после столетий

твоего  земного  существования  раскроется
бесконечность,  чтобы  принять  дух  твой  для
нескончаемого мучения?..

— Но  то…  то,  отец  мой,  будет  еще  не  ско-
ро!..

— Не  скоро?..  Не  скоро  в  сравнении  с  веч-
ностью?..  Успокойся  же,  Аменопис!  Повто-
ряю —  я  не  могу  вывести  тебя  из  приготов-
ленной для  моего  бренного  тела  твердыни —
но  ты  будешь  жить,  будешь  жить  долго!..
Взгляни!..

Ненху-Ра достал из складок своего одеяния
сосуд  финикийского  сплава  и  показал  его
мне.

— Знаешь  ли  ты,  Аменопис,  что  заключа-
ется в этом сосуде?..

— Откуда я могу знать это, отец мой?
— Правда твоя,  а  между тем сам ты, по во-

ле  судьбы,  способствовал  тому,  что  теперь  в
моей власти избавить тебя от так страшащего
тебя перехода от земного бытия к бесконечно-



сти!.. В папирусе, который ты передал мне, за-
ключалась  великая  тайна  сохранения  жиз-
ненной  силы  в  веществе,  составляющем  то,
что мы называем телом. И здесь,  в  этом сосу-
де,  заключается  эликсир  жизни…  Ты  при-
мешь  его,  Аменопис,  и  ты  будешь  жив,  бу-
дешь жив, несмотря ни на что!..

Какая радость охватила меня при этих сло-
вах!  Теперь  я  уже  верил  Ненху-Ра,  верил  все-
цело!

Однако, еще одно сомнение восстало пере-
до мной.

— Отчего  же,  отец  мой, —  с  почтением  во-
просил  я, —  сам  ты  не  хочешь  прибегнуть  к
этому чудодейственному средству?..

— Именно  не  хочу,  сын  мой,  хотя  в  то  же
время  и  не  могу…  Но  если  бы  и  мог…  Впро-
чем,  не  знаю,  что  было  бы,  если  б  я  действи-
тельно  мог,  подобно  тебе!..  Но  знай:  чудный
эликсир  не  в  состоянии  возобновить  уже  из-
житой  жизненной  силы!  Он  может  надолго
удержать ее в теле — и только! Но как можно
удержать то, чего уже нет?.. Я стар, сын мой, и
мал  уже  во  мне,  ничтожен  остаток  той  жиз-
ненной силы, о которой я говорил тебе, как о



силе,  отдельной  от  невещественного  начала,
но тоже дивной и служащей причиной бытия
вещественного!.. Я мог бы удержать этот оста-
ток,  но —  слабо  горит  лампада,  в  которой  ис-
сякло масло!..

Ненху-Ра  присел  на  край  саркофага.  Я  ви-
дел,  как  тень  легла  на  его  лицо,  и  как  черты
его обострились.

Не смерть ли налагает на него свою руку?
Страх  охватил  меня,  но  к  этому  страху  не

примешивалось сожаления и скорби по отхо-
дившем к вечному покою старце: нет, я боял-
ся  только,  что  его  уста  навеки  сомкнутся
прежде, нежели откроют мне способ употреб-
ления драгоценного эликсира.

Ненху-Ра  взглянул  на  меня —  и,  видимо,
постиг причину моего страха.

Горькая улыбка снова пробежала по его гу-
бам.

— Правду  говорю  тебе,  Аменопис, —  вос-
кликнул  он, —  никого  не  любит  человек  бо-
лее себя!.. Но так и должно быть!..

«Так  и  должно  быть!..»  И  я  соглашался  со
словами мудрого  старца!..  Но  прошли века —
и  дана  была  новая  заповедь!..  Заповедь  воз-



любить Всесоздавшего более себя и ближнего,
как самого себя!..

— Возьми,  Аменопис, —  и  Ненху-Ра  протя-
нул мне сосуд, — возьми и выпей треть содер-
жимого!.. Одну треть, Аменопис, не больше!..

В  волнении  принял  я  драгоценный  сосуд,
поднес его к губам и сделал глоток.

Мне  казалось,  что  густая,  тягучая  жид-
кость огнем разольется по моим жилам и, по-
добно  старому,  крепкому  фригийскому  вину,
сразу придаст необычную бодрость и силу мо-
ему телу.

Но ничего подобного не было: я сделал гло-
ток, не почувствовав ничего, и готовился уже
его повторить, как меня остановил голос Нен-
ху-Ра:

— Довольно,  Аменопис!  Помни,  что  огонь
дает жизнь и силу, но что тот же огонь и раз-
рушает!..

Я  передал  сосуд  старцу,  снова  спрятавше-
му его в складках своей одежды.

— Будь  счастлив,  Аменопис! —  торже-
ственно  произнес  Ненху-Ра, —  этого  желает
тебе  стоящий  на  пороге  вечности  служитель
Жизнедавца  Ра!..  Твое  вещественное  бытие



отныне  продолжено  на  долгие,  долгие  годы!..
Да не будет же оно тебе в тягость!..

О, не напиток, мною воспринятый, но кры-
латая надежда вдохнула в меня бодрость и си-
лу!..  Я  снова  ожил,  я  был  уверен,  что  раскро-
ются  громадные  стены,  и  снова  предстанет
предо мною чудная природа, озаренная ярки-
ми  лучами  живительного  света,  сниспосыла-
емого Жизнедавцем Ра!..

Ум  мой,  скованный  ужасом,  снова  начал
действовать.

Я был уже уверен в том, что далек от меня
таинственный  призрак,  глядевший  в  очи  си-
девшему  передо  мной  старцу,  и  моя  мысль
приняла обычное направление.

— Хорошо, — думал я, — мое вещественное
существование  сохранится  надолго,  но  при
условии,  чтобы  мое  тело  питалось  и  согрева-
лось солнечным светом, чтобы грудь моя вды-
хала  свежий  ветер…  Но  здесь,  в  этой  гробни-
це, я лишен всего!..

— Отец мой! — позвал я Ненху-Ра.
Старец приподнял голову, и еще яснее уви-

дел я мрачные тени, покрывавшие его лицо…
— Отец  мой! —  с  тревогой  повторил  я, —



жизненная сила не покинет ли меня, если те-
ло  мое  будет  лишено  пищи,  питья  и  дыха-
ния?..

— Нет,  Аменопис,  не  покинет, —  она  за-
мрет!..  Вот  зерна  пшеницы —  они  лежат,  не
прорастая…  Но  погибли  ли  они?..  Нет!  Брось
их  во  влажную  почву —  и  они  дадут  из  себя
растение!  Все  та  же  жизненная  сила,  все  та
же,  Аменопис,  и  в  них и в  тебе!  Твое тело за-
мрет,  потому  что  нельзя  будет  проявиться
жизненной  силе…  Но  оно  оживет,  выйдя  на
свет, проливаемый на земле Великим Ра!..

«Замрет,  подобно  зерну —  и  вновь  прорас-
тет, — в этом ли исполнится начертанное для
меня предсказание?..»

Но тут предстал предо мной новый вопрос,
и я снова обратился к Ненху-Ра.

— Отец  мой! —  сказал  я, —  но  суждено  ли
мне выйти отсюда?..

Я предложил этот вопрос и замер в ожида-
нии ответа.

— Кто скажет тебе, что будет с тобой через
минуту,  Аменопис?.. —  воскликнуть  Нен-
ху-Ра. —  Нам,  знающим  связь,  соединяющую
небесные  сферы  с  земной  жизнью,  в  туман-



ных образах является будущее человека… Это
правда,  и  это  так,  Аменопис…  Но  не  всегда  в
точности  разбираем  мы  письмена,  начертан-
ные судьбой… Однако, я думаю… я знаю, Аме-
нопис,  ты  выйдешь  отсюда!..  Выйдешь,  я  ви-
жу это!..

Восставший  было  со  своего  каменного  ло-
жа, старец с последними словами вновь в бес-
силии  опустился  на  него.  Голова  его  склони-
лась,  и  туловище  упало  в  углубление  камен-
ного саркофага.

Я  бросился  к  нему,  опять  с  ужасом,  ибо
увидел, что час его пробил.

Легкая судорога пробежала по исхудалому,
хрупкому  телу;  искаженные  было  мгновен-
ным  страданием  черты  лица  прояснились  и
приняли  покойное,  величаво-важное  выра-
жение навсегда сохраненной тайны…

Ненху-Ра был мертв.
Светильник,  вспыхнув  последним  пламе-

нем,  погас,  и  в  глубокой  тьме  остался  я,  Аме-
нопис,  заживо  погребенный  наедине  с  мерт-
вецом!..

Голова  моя  закружилась,  и  я  пал  к  ногам
мертвеца…



К

Дух  мой  затемнился,  и  сознание  меня  по-
кинуло. 

VII 
ак мог я дать себе отчет, сколько времени
прошло,  прежде  чем  снова  вернулось  ко

мне сознание?
Мрак  окутывал  меня,  и  голова  моя,  при-

слоненная к ногам мертвеца, болела и горела
огнем.  Жажда и голод мучили меня,  но всего
более  пугал  меня  мрак.  Только  бы  луч  све-
та —  на  одно  мгновение,  и  силы  вернулись
бы ко мне!

С  трудом  поднялся  я  на  ноги  и  ощупью
приблизился  к  саркофагу,  в  котором  лежало
тело Ненху-Ра. Я шарил руками в складках его
одежды  и  в  карманах,  надеясь  найти  огниво
и трут. После долгих поисков, пугаясь неволь-
но всякого прикосновения к мертвецу, я отыс-
кал,  наконец,  нужные  предметы.  Но  что  за-
жечь мне?..

Светильник погас, и у меня не было масла,
чтобы вновь подлить в него.

Я  оторвал  край  моей  одежды  и  сделал  из
него светильню, расщипав материю на волок-





на и вновь свив их вместе.
Я работал в темноте, и дело шло медленно,

жажда  томила  меня  все  более  и  более  и  вме-
сте с тем, к ужасу моему, я стал замечать, что
и дышать становится мне все труднее и труд-
нее, так как гробница была отрезана от всяко-
го сообщения с наружным воздухом.

О, неужели же меня обманул Ненху-Ра?..
Но с какою целью?..
Может быть, он, хотя и не мог избавить ме-

ня от  самой смерти,  но  хотел отогнать от  ме-
ня  страх  ее,  который  во  сто  крат  ужаснее  са-
мой смерти!..

Леденящим  ужасом  наполняли  мою  душу
эти  мысли,  но  я,  обливаясь  холодным  потом,
жадно  вдыхая  пересохшими  губами  послед-
ние  остатки  воздуха,  поспешно  продолжал
свою работу.

Света, более всего хотел я теперь света!..
Наконец,  факел-светильня  был  готов,  я

поднялся с пола и, сняв чашу со светильника,
обмочил  и  пропитал  остатками  масла  приго-
товленный мною светоч.

С трепетом ударил я огниво, раздул трут и
с невыразимым восторгом увидел слабое мер-



цание моего факела!..
Новые  силы  влились  в  меня,  и  я  вновь

стал надеяться.
Тело  Ненху-Ра  лежало  поперек  саркофага.

Его  лицо  уже  потемнело,  и  весь  он  закосте-
нел.

Я  поднял  его  и  положил  на  дно  саркофага
так,  как должно было согласно обряду и обы-
чаю.

Но что я буду делать с трупом Ненху-Ра? Я
не умел бальзамировать тела,  да у меня и не
было нужных веществ… Скоро труп предастся
разложению.  Не  только  тело  Ненху-Ра  не  бу-
дет  сохранено  по  египетскому  обычаю,  но  и
мне, заключенному вместе с мертвецом, при-
дется вдыхать зловоние.

Я попытался было поднять высеченную из
одного  громадного  камня  крышу  саркофага,
чтобы  закрыть  его  труп,  но  это  оказалось
невозможным, так как не хватило бы силы и
четырех человек, чтобы сдвинуть с места эту
громаду.

Тут я вспомнил, как Ненху-Ра говорил мне,
что рядом с гробницей находится хранилище
папирусов, которых не должна была касаться



ничья рука, кроме руки верховного жреца.
При  тусклом  свете  моего  светильника  я

обошел  гробницу  и  нашел  проход  в  соседнее
помещение,  узкое  и  высокое,  сверху  донизу
покрытое  каменными  полками,  на  которых
рядами лежали тысячи свитков папируса.

Радостью наполнилось мое сердце при ви-
де  множества  этих  свитков:  я  верил  словам
Ненху-Ра,  что не погибну от жажды и голода,
что долгие годы могу провести в гробнице, но
меня  пугала  темнота,  которая  должна  была
меня окружать безысходно.

Свитки  папирусов  представляли  собой  ве-
ликолепные факелы — они будут гореть ярко
и их хватит надолго!..

Такова  была  моя  первая  мысль  при  виде
этого  драгоценного  книгохранилища!..  А  еще
как  недавно  с  восторгом  и  замиранием  серд-
ца прикоснулся бы я к этим древним папиру-
сам, чтобы почерпнуть из них мудрость таин-
ственной науки!..

А  теперь  я  видел  в  них  только  материал,
который должен был служить лишь для того,
чтобы на долгое время дать мне возможность
видеть во мраке!..



Но все же я с трепетом прикоснулся к пер-
вому из  папирусов  и,  развернув его,  углубил-
ся  в  чтение,  пользуясь  слабым  мерцанием
мною самим сделанного факела.

Свиток  заключал  в  себе  науку  измерения.
Чем  дольше  читал  я,  тем  с  большим  и  боль-
шим  изумлением  замечал,  как  мало-помалу
утихала  мучавшая  меня  жажда.  Чудный
эликсир  Ненху-Ра  начинал  действовать.  Для
меня надолго не нужны ни пища, ни питье, —
я спасен!..

Я  оторвался  от  чтения  и,  пав  на  колена,
воздел руки и из глубины сердца принес бла-
годарение Всесоздавшему.

Молитва  еще  более  подкрепила  меня,  и  я
почувствовал, что я не одинок, ибо во мне са-
мом  жило  божественное  начало,  и  если  тело
мое было заключено в этой каменной тверды-
не, то дух мой мог парить в бесконечность!..

О, как сладостна была для меня эта уверен-
ность!.. Я считал уже себя свободным, выходя-
щим отсюда, ибо я верил и надеялся!

Я  снова  принялся  за  чтение.  И  тут  еще
большее  удивление  поразило  меня:  ум  мой
сразу  усваивал,  без  всякого  напряжения,  то,



что  прежде  потребовало  бы  от  меня  многих
усилий!..  Законы  линий  и  их  сочетаний,
непреложные истины науки измерения, одна
из другой вытекавшие и подкреплявшие одна
другую —  все  так  просто,  так  ясно  укладыва-
лось в моем просветленном сознании.

Факел мой догорал, когда я прочел послед-
ние начертания папируса.  Я поднялся и,  при-
ложив свиток к огню, зажег его.

Мне  не  придется  перечитать  его  вторич-
но — но это не пугало меня: я сразу запомнил
все, что он содержал в себе…

С  горящим  папирусом  в  руках  взошел  я  в
усыпальницу Ненху-Ра.  Тут я заметил к удив-
ленно,  что  дышать  становилось  мне  гораздо
труднее:  из  книгохранилища,  как  предполо-
жил  я,  шел  какой-либо  потаенный  ход  нару-
жу, и оттуда притекал свежий воздух.

Внимательно  осмотрел  я  каждую  полку,
заваленную папирусами, и действительно на-
шел, что в каменных стенах просверлены бы-
ли  круглые  отверстия,  через  которые  врыва-
лись воздушные струи.

Я снова вернулся к Ненху-Ра. Лицо его и ру-
ки  потемнели  еще  более.  Склонившись  к



нему, я с тревогой старался обонять начавше-
еся разложение.

Но то было тщетно: я обонял лишь резкий
запах  специй,  которыми  заранее  была  усна-
щена внутренность саркофага.

Между тем, по моим расчетам, уже не одни
сутки  должны  были  пройти  с  того  времени,
как Ненху-Ра кончил свое земное существова-
ние.

Неужели труп его сохранится,  подобно му-
мии?

Чем же объяснить подобное явление?
Суеверный  ужас  охватил  меня:  в  бренное

тело  Ненху-Ра,  по  учению  жрецов,  должна
некогда  возвратиться  его  душа  и  найти  в  це-
лости  свое  обиталище…  Верховный  жрец  ли-
шен  бальзамирования,  но  какой-то  дивной,
таинственной силой тело его сохранено от об-
щего для всякого вещества разложения!..

Так суеверно мыслил я, Аменопис, в то вре-
мя и со страхом взирал на лицо мертвеца.

Но не специи ли, которыми умащена внут-
ренность  саркофага,  временно  предохраняют
от гниения бренные останки Ненху-Ра?

Эта  догадка  ободрила  меня,  показавшись



мне похожей на истину.
Кроме  того,  я  ощущал,  что  воздух  гробни-

цы  был  жгуч  и  сух,  и  что  в  самой  гробнице
факел  мой  горел  тускло  и  дымился,  разгора-
ясь, когда я переходил в книгохранилище.

Я  знал,  что  в  сухом  воздухе  пустыни,  под
дуновением горячего ветра, трупы и мясо жи-
вотных также не  поддаются  гниению и засы-
хают, не портясь.

Эти  предположения  рассеяли  вполне  мой
страх,  и  я  решился  погасить  факел:  мне  ведь
надлежало при свете его прочесть еще следу-
ющий свиток и сохранить в памяти содержа-
щееся  в  нем,  прежде  чем  обратить  его  в  пе-
пел.

Погасивши  огонь,  я  лег  на  каменный  пол
гробницы,  ибо  в  узком  пространстве  книго-
хранилища мне нельзя было свободно протя-
нуть моего тела.

Я старался заснуть, чтобы подкрепить мои
силы и вновь восстать бодрым и крепким, хо-
тя не телом, но духом.

Но сон не приходил. Временами лишь мое
сознание  мутилось  и  меня  охватывало  забы-
тье, без грез и сновидений.



Как  долго  продолжалось  каждое  такое  за-
бытье?..

Я не знал, ибо, лежа с закрытыми глазами,
тщетно  старался  придумать  способ,  которым
мог бы измерять время.

Неужели  же  долгая,  по  земному  понятно
граничащая с бесконечностью жизнь, данная
мне по воле Ненху-Ра,  должна пройти в этом
ужасном заточении?..

К чему она тогда мне?..  Не лучше ли само-
му перейти теперь же грань, которую все рав-
но  придется  переходить  в  конце  моего
нескончаемо-длинного заключения?..

Невольно  восставала  передо  мной  эта  без-
отрадная  мысль,  но  я  отгонял  ее  прочь,  ибо
надежда не угасла во мне, и мне казалось, что
скоро  настанет  время,  и  каменная  твердыня
разделится,  чтобы открыть мне путь  к  свобо-
де!

Да,  стены  твердыни  раздвигались,  передо
мной  раскрывалась  бесконечная  даль,  и  я
чувствовал  себя  свободным,  как  воздух,  ра-
достное  чувство  жизни  охватывало  меня,  и
мое сердце замирало в восторге… Меня ласка-
ло  своими  лучами  горячее,  светлое  солнце,



лазурным  сводом  раскидывался  надо  мной
уходивший  в  бесконечную  высь  голубой  ша-
тер  небесной  тверди,  журчали  прохладные,
светлые водяные струи,  и аромат напоял воз-
дух..

Но  глаза  мои  раскрывались,  и  я  видел
мрак…  Исчезали  чудные  видения,  мое  тело
болело и  ныло,  я  поднимался  с  своего  камен-
ного ложа, зажигал свиток папируса и шел к
единственному  товарищу  моего  заключения.
Я садился против него и всматривался в лицо
мертвеца.

Сколько  времени  проводил  я  таким  обра-
зом?

Я не знал этого, ибо для меня не существо-
вало  ни  дня,  ни  ночи,  ни  времен  года,  ни  са-
мого времени…

Папирус догорал, но с течением времени я
приучился видеть и в  темноте.  Я  видел лицо
мертвеца, и чем больше смотрел на него, тем
больше оно говорило мне…

Да,  оно  было  живо,  по  крайней  мере  для
меня,  потому  что  оно  многое  рассказывало
мне,  как рассказывает историку длинную по-
весть  далеких  лет  бездушный  памятник  или



начертанная скрижаль…
Моя судьба,  и сам я,  Аменопис,  я  обращал-

ся  в  ничто,  созерцая  величие  смерти.  Не  обо
мне была моя мысль, но о человеке.

Его земная жизнь и сам он в своем земном
существовании казался мне бесконечным ни-
чтожеством…  Но  дивное,  чудное  и  великое
открывалось  перед  ним  за  пределами  земно-
го бытия!

И думал я,  Аменопис, что если бы человек
всей  силой  своей  мысли  сосредоточился  на
том будущем, которое предстоит его духу, то в
ничто  обратились  бы  все  радости  и  огорче-
ния его земной жизни…

Что она такое?
Ничтожество!
Так  думал  я,  оторванный  от  жизни…  Но

пришло  время —  двери  темницы  раствори-
лись предо  мной,  и  эта  ничтожная жизнь за-
хватила меня своей могучей волной!..

На  пирах  египтян  выставлялось  деревян-
ное подобие мумии — да напоминает она пи-
рующим  о  суетности  всего  земного.  О,  муд-
рый и вместе суетный обычай! Я столетия со-
зерцал  перед  собой  мертвеца  и  не  устоял  пе-



ред  жизнью!  Только  смерть,  сама  смерть  мо-
жет напомнить человеку о смерти!..

Я вставал, отрывался от своего товарища и
шел в книгохранилище. Я возжигал свиток и
при  его  свете  с  жадностью  читал  письмена
папирусов.

Я прочитывал страницы истории великого
Египта, правдивые страницы, исписанные ру-
кой верховных жрецов Ра.

О, как не похоже было прочитанное мною
на  ту  историю,  которой  учили  жрецы  нас,
«воспитанников  фараона!»  Какие  мрачные,
кровавые страницы приходилось мне перели-
стывать!

Народ —  игрушка  в  руках  жрецов!  Фарао-
ны —  всесильные  фараоны —  рабы  собствен-
ной  власти!  Не  они  царствовали,  но  их  за-
ставляли  царствовать,  оберегали  их  власть,
чтобы править их именем!

И все — могущественная каста жрецов!
Я брал другой свиток. Там излагались обря-

ды служения Озирису и Изиде и пояснялся их
символический  смысл.  Я  пробегал  их,  как
нечто уже знакомое мне и мало интересное.

Но вот я напал на папирус, в котором изло-



жено было учение великого Сакия Муни.
С каким упоением предавался я этому чте-

нию! Не самое учение Сакия Муни восторгало
меня,  но  то,  что  он  говорил  о  человеке.  Я  не
знаю времени, которое я употребил на чтение
папирусов,  излагавших  мудрость  индусского
учителя: я брал свертки, разрывал их и зажи-
гал,  уже  не  читая.  Хранилище  оскудевало,
мне грозила вечная тьма,  но я  уже не боялся
ее — я жаждал блаженства нирваны!

 …Япрочитывал страницы истории велико-
го Египта… 

Сама  судьба  заставляла  меня  отрешиться
от  всякой  заботы  о  плоти.  Чем  дальше  текло
неизмеримое  для  меня  время,  тем  меньше  и
меньше чувствовал я тягость этой плоти и са-
мое ее присутствие. Мой дух как бы отделялся
от  тела,  недвижимо  покоившегося  на  камен-
ном ложе.

Я  отделялся от своего тела. Да, я видел его,
как сброшенную с плеч одежду, которую я мо-
гу вновь надеть или не надеть.

Сходил ли я  с  ума?..  Так,  может  быть,  объ-
яснит  мое  состояние  человеческая  мудрость,
так,  вероятно,  объяснил  бы  его  и  сам  я  впо-





следствии,  когда  миновалось  время  моего
заключения  и  кончилась  созерцательная
жизнь моего духа.

Но  это  состояние  повторялось  в  последую-
щие времена моей жизни, всякий раз, когда я
вновь умел последовать учению Сакия Муни.

Стоило  мыслям  моим  принять  другое  на-
правление и возвратиться к той жизни, кото-
рая текла за стенами моей темницы, как вид
мертвеца,  недвижимо  лежавшего  предо
мной, снова возвращал меня к созерцанию, и
меня  охватывало  невыразимое  блаженство
нирваны, блаженство свободного духа.

Так проходило мое существование. Долгие
годы,  десятилетия  и  столетия  проносились,
как  бы  минуя  меня,  ибо  что  такое  наше,  по
человеческому  измерению,  время  для  духа,
свободного от тела? Ничто!

Но  вот  и  до  моей  темницы  донеслись  зву-
ки извне,  и  жизнь коснулась меня своим ды-
ханием.
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о той поры ничто и никогда не  нарушало
тишины, невозмутимой, мертвой тишины

гробницы. Я привык к ней, но слух мой, изощ-
рившийся  до  того,  что  порой  мне  казалось,
будто  я  слышу  полет  пыли,  поднимавшейся
при моем прикосновении от свитков папиру-
са,  уловил  шум  извне,  доносившийся  из-за
стен гранита.

Я  сидел  в  это  время,  созерцая  лицо  Нен-
ху-Ра.

Точно  пораженный  ударом  молнии,  вско-
чил  я  на  ноги.  Сердце  мое  забилось,  горячая
кровь хлынула к голове.

Я  прислушался,  весь  дрожа  и  замирая.
Шум доносился слышнее и слышнее,  и,  нако-
нец,  громовые  крики  тысячной  толпы  разда-
лись под сводами моей темницы.

Звуки человеческих голосов! Сразу порази-
ло  меня  сознание  о  неизмеримо  громадном
времени, проведенном мною в заточении.

Страстное желание жизни, той самой жиз-
ни,  которую  я  так  презирал  еще  всего
несколько  минут  тому  назад,  вдруг  потрясло



меня.
Увидеть  свет  солнца,  увидеть  жизнь,  на-

сладиться  дыханием,  взирать  в  голубое  небо,
быть  с  людьми!  О,  счастье!  О,  несравнимое
блаженство!..

Я  бросился  к  каменной  стене  и  приложил
к  ней  ухо.  Громкие  возгласы  народа,  знако-
мые мне, опять донеслись до меня. И я в ответ
испустил  громкий,  радостный  клик,  впервые
за целые столетия!

Но звук моего голоса, хриплый, глухой, ди-
кий  и  мало  похожий  на  человеческий,  пора-
зил меня самого.

Я  умолк было в  ужасе,  но лишь только за-
молк шум извне, как я в смертельном испуге,
что я вновь останусь покинутый здесь, снова
начал  кричать  и  царапать  ногтями  гранит-
ные стены.

Я  охрип,  вместо  слов  из  груди  моей  выле-
тали уже только какие-то глухие, сдавленные
звуки.  Жажда,  которой  много  лет  я  не  испы-
тывал уже, теперь томила меня, губы мои пе-
ресыхали,  но  я  все  кричал,  кричал,  посылал
проклятия,  изрыгал  богохульства  и,  наконец,
в  совершенном  бессилии,  но  дыша  злобой,



упал на пол, но и здесь катался по каменным
плитам,  бился  об  них  головой,  царапал  и
скреб их ногтями до тех пор,  пока ногти мои
не  обломались,  кровь  обагрила  мои  руки,  и
сознание меня покинуло.

Я  пришел  в  себя,  и  первой  моей  мыслью
было прикончить мое жалкое существование,
навсегда  разбить  хрупкую,  гнетущую  оболоч-
ку моего тела. О, несравненное противоречие,
так свойственное человеку!..

С трудом поднялся я на ноги и в последний
раз решил взглянуть в лицо Ненху-Ра.

Страшным показалось  мне на  этот  раз  ли-
цо  мертвеца,  так  изученное  мною  в  течение
долгих  столетий:  его  черты  были  по-прежне-
му  недвижимо  спокойны,  величественно
важны, но в них явилось и какое-то новое вы-
ражение — грозно сжались высохшие губы, и
что-то  грозное  чудилось  мне  в  закрытых  гла-
зах…

— Нет, Ненху-Ра, — воскликнул я, — ты сам
говорил, что от века начертана судьба каждо-
го!  Пусть  же  совершится  должное!  Что  поль-
зы в земной оболочке, отторгнутой от земной
жизни?



Я отвернулся от саркофага и,  сжав руками
виски, с разбега готов был удариться головой
в гранитные глыбы.

Но  тут  знакомое,  но  невидимое  мне  хлад-
ное дуновение коснулось меня,  и точно дале-
кий шум ветра долетели слова:

— Слушай, Аменопис!..
Я остановился, пораженный. Я чувствовал,

что то были ее слова, невидимое присутствие
ее  духа  коснулось  меня.  И,  повинуясь  ее  сло-
вам, я опустил руки и напряг слух.

Я думал, что еще долетят до меня звуки ее
неземной речи, но другой звук извне донесся
до  меня  и  заставил  меня  радостно  встрепе-
нуться:  оттуда,  из  глубокой  ниши,  служив-
шей  хранилищем  папирусов,  раздавались
удары —  редкие,  глухие,  с  большими  проме-
жутками.

С  трепетом  бросился  я  по  направлению
этих звуков, провозвестников моего воскресе-
ния.  Я  дрожал,  боясь,  что  они  прекратятся  и
вновь  наступит  тишина  ненавистной  теперь
мне могилы.

Но нет, — о радость! — эти живые звуки не
прекращались, вскоре к ним присоединились



другие,  более  частые —  и  я  понял,  что  проис-
ходило  за  стенами  моей  тюрьмы:  железо  би-
ло  гранит,  и  с  каждым  ударом  мне  казалось,
что  я  ближе  и  ближе  становлюсь  к  свету,  к
жизни!

Что значит вся почерпнутая мною в созер-
цании и размышлении мудрость в сравнении
с стремлением к жизни и с радостью жизни!

Я  схватил  свиток,  дрожащей  рукой  высек
огонь и зажег свой обычный факел.  Теперь я
не  скупился,  и  целый  толстый  сверток  папи-
руса ярко пылал и освещал стены.

Почему  раньше  не  догадался  я  осмотреть
их  внимательно,  почему  не  попробовал  вы-
нуть хотя бы один камень?

О, как теперь упрекал я себя за это, теперь,
когда  освобождение  казалось  мне  близко  и
несомненно!

Сколько времени провел я  в  заключении?
Разве  недостаточно  было  его,  чтобы,  царапи-
на за царапиной, проскрести один камень, за
ним другой, третий?..

Жизнь  замерла  во  мне!  Предсказание  ис-
полнилось: я был мертв, и я был жив! Не лга-
ла  моя  звезда —  и  я  вновь  увижу  ее!  Каким



блеском она засияет передо мною?..
О радость! О жизнь!
Со светочем в руке рассматривал я каждую

впадину,  каждое  углубление.  Чрез  малое  от-
верстие,  которым,  как  заметил  я  при  самом
начале  моего  заключения,  извне  притекал
воздух —  оттуда  звуки  доносились  всего  яв-
ственнее.

Я  приложил  губы  к  этому  отверстию  и
крикнул изо всех сил.

Но  тщетно  прислушивался  я  к  ответу  и
тщетно  повторял  свои  крики —  никто  не  от-
вечал мне.

Тогда я принес от саркофага светильник и,
водрузив  на  его  подставке  свой  факел,  при-
нялся за работу: моими изодранными пальца-
ми,  обломанными  ногтями  я  скреб  цемент,
плотно связывавший громадные камни!

Я не знаю, сколько времени я работал: уда-
ры  извне  то  прекращались,  то  возобновля-
лись,  а  я,  обливаясь потом, с  дикой энергией,
почти  не  чувствуя  боли,  все  продолжал  свой
бесполезный  труд,  пока,  наконец,  мои  руки
не отказались мне служить.

В отчаянии поднялся я с пола.



Что сделал я?..  Во время моей работы я пе-
ременял свиток за свитком и потерял уже им
счет…  Времени,  следовательно,  прошло  до-
вольно.  Что  же  я  сделал?  Ничего!..  Не  проло-
жил даже едва заметной царапины в твердой
массе!..

Отчаяние овладело мною.  Я бросился к от-
верстию и крикнул. Но не было не только от-
вета, но и самые удары прекратились.

Я был близок уже к тому, чтобы поддаться
прежнему  безумию,  как  неожиданно  взор
мой упал на светильник. Прошла секунда — и
я,  плача  и  смеясь,  бросился  к  этой  драгоцен-
ности.

О, сколько раз видел я его, сколько свитков
сгорело на нем — и я не замечал этого орудия,
которого  достаточно  было,  чтобы  давно  уже
возвратить мне потерянную свободу.

Что ослепляло меня? Не безумный же был
я до той поры, пока не донеслись до меня эти
удары  извне,  возвестившие,  что,  наконец,
восстановилось  мое  сообщение  со  внешним
миром?

Не  судьба  ли  руководила  мною,  дабы  ис-
полнились ее веления?..



Одна за  другой пробегали во мне эти мыс-
ли,  пока  я,  с  лихорадочной  поспешностью,
старался  сделать  из  драгоценного  предмета
нужное мне орудие.

Светильник состоял из тяжелой и высокой
бронзовой  подставки,  оканчивающейся  ост-
рым  и  длинным  металлическим  шпилем,  на
который  или  надевалась  чаша,  наполненная
маслом, или же вдевался факел.

Этого  металлического  шпиля  достаточно
было, чтобы пробить самый твердый цемент,
и  он  же  мог  служить  мне  как  рычаг,  чтобы
вывернуть громадные гранитные камни.

Желание, —  этот  величайший  рычаг,  дви-
гающий  человека, —  придало  мне  необыкно-
венные  силы:  я  выдернул  шпиль  из  подстав-
ки  и  принялся  за  работу,  теперь  уже  твердо
уверенный  в  успехе.  О,  как  быстро  подвига-
лась  моя  работа!  С  каждым  ударом  отлетали
куски  крепкой,  как  камень,  замазки,  и  мое
орудие  все  глубже  и  глубже  вонзалось  в  про-
межутки между гранитными глыбами.

Только б вынуть одну из них — только од-
ну!  Сквозь  такой  проход  свободно  может
пройти несколько человек!



Я  останавливался  только  для  того,  чтобы
зажечь новый свиток. Я не жалел их — на что
были они мне более? Ведь свобода, желанная
свобода  так  близка  ко  мне,  и  скоро  вместо
слабого  огня,  с  дымом  и  копотью,  надо  мной
засияет радостный луч солнца! Папирус за па-
пирусом бросал я в снятую со светильника ча-
шу, и яркий огонь озарял мою темницу.

Швы  кругом  гранитного,  правильно  обте-
санного  камня  были,  наконец,  пробиты.  Я
вздохнул  с  облегчением.  Мне  казалось,  что
остается  самое  легкое —  сдвинуть  этот  ка-
мень, выбросить его вон и добраться до следу-
ющего.

Я передохнул и, вложив свое орудие между
плитами, налег на него со всей силой.

Толстый  рычаг  погнулся,  но  камень  не
сдвинулся с места. Я вкладывал мое орудие в
другое место, в третье… но все напрасно!

Все  напрасно!  Каким  невыразимым  ужа-
сом прозвучали в моей душе эти слова!

Камень,  простой  камень  сильнее  воли  че-
ловека!

О, жалкое ничтожество!
Злоба  охватила меня,  и  в  новом припадке



безумия  я  схватил  тяжелую  подставку  све-
тильника,  который  носили  обыкновенно  два
служителя,  и  с  бешеной  силой  стал  бить  им
по  гранитной  глыбе.  Я  не  сознавал,  что  я  де-
лаю,  но  с  каждым  ударом  силы  мои  росли,
мне  казалось,  что  твердыня  содрогается,  и,
полный дикой злобы, я учащал свои удары.

И  гранитная  твердыня  не  выдержала:  ка-
мень обращался в песок, края его отлетали, и
перед  моими  глазами  открывался  желанный
путь к свободе. Но я боялся вновь поддаваться
надежде, я хотел, чтобы клокотала в моей гру-
ди злоба, удесятерявшая мои силы.

Такая  же  злоба,  часто  бесцельная,  беспри-
чинная,  бушевала  во  мне  впоследствии,  но
при  других  обстоятельствах —  когда  я,  среди
грома  и  стука  оружия  и  диких  криков  беспо-
щадной  сечи,  наносил  страшные  удары,  па-
давшие уже не на бездушную гранитную мас-
су, но на живое человеческое тело…

Сила  человека  взяла  верх —  камень  трес-
нул  в  нескольких  местах.  Успокоившись
немного, я взял свой рычаг, вложил его в одну
из  трещин —  и  громадный  осколок  с  громом
вывалился на плиты пола.





 …С бешеной силой я стал бить по гранит-
ной глыбе… 

Дым  и  едкая  гарь  от  сжигания  папирусов
застилала  нишу  и  наполняла  комнату,  где
стоял  саркофаг  Ненху-Ра.  Я  потушил  огонь  и
лег на покрытый слоем пепла пол, чтобы вос-
становить свои силы.

Я не боялся теперь за будущее:  я знал,  что
буду свободен, что эта свобода в моей власти.
Я  хотел  собраться  с  мыслями,  определить  хо-
тя приблизительно время, проведенное мною
в заточении.

Кончилось ли царствование фараона Сето-
са?

Конечно,  кончилось…  Почему  же?  Мне  то
казалось,  что  так  еще  недавно  был  тот  мо-
мент, когда я увидел перед собою пораженное
ужасом  лицо  живого  Ненху-Ра, —  то,  наобо-
рот,  я  был  уверен,  что  с  той  поры  протекли
целые  столетия…  Отдыхая  от  моей  гигант-
ской  работы,  я  приходил  все  более  и  более  в
себя  и  вместе  с  тем  мне  начинало  представ-
ляться,  что  только  ужас  одиночества  потряс
меня, и что несколько дней кажутся мне веч-
ностью.



Но  нет!  Папирусы  загромождали  хранили-
ще. Их почти уже нет. А я прочел более поло-
вины  истребленных  мною.  Сколько  понадо-
билось бы на это времени?

Как  долго  продолжался  каждый  период
моего  созерцательного  настроения,  когда  те-
ло мое замирало и цепенело,  и  дух мой отре-
шался от него?

Что  я  мог  прожить  долго  без  пищи  и  пи-
тья — я не сомневался: Ненху-Ра не мог лгать,
и  притом  лгать  в  последние  минуты  своей
жизни.

Если царствует другой фараон, то остались
ли в живых люди, знавшие меня, и признают
ли они меня? Как примут меня жрецы?..

И тут ужасная мысль поразила меня: я был
виновен  в  величайшем  преступлении,  какое
только мог совершить египтянин: я не только
читал  письмена,  доступные  лишь  одному
верховному жрецу, но я осмелился истребить
самые священные папирусы!

По  выходе  из  темницы  меня  неминуемо
ожидала страшная казнь…

Я  должен  придумать,  как  спастись  от
нее —  я  хотел  жить,  и  мысль  о  смерти  была



мне ненавистна.
Но кто же знает, что здесь именно сохраня-

лись храмовые папирусы?
Ненху-Ра  исчез  бесследно  вместе  со  мной.

Та  же  преступная  рука,  которая  погребла  за-
живо  его  и  меня,  взяла,  вероятно,  посох  вер-
ховного жреца.  Чудом объяснено было исчез-
новение Ненху-Ра. Но если похититель его са-
на не проникнул в гробницу, то, конечно, ему
неизвестно было о существовании папирусов.

Тогда я спасен — стоит только уничтожить
последние следы хранившихся здесь свитков,
сказать, что пепел уже покрывал плиты пола,
когда впервые ступила сюда моя нога.

Тем  лучше —  светлее  будет  продолжать
мне работу.

Какое было мне дело до того, что хищниче-
ски будут истреблены сокровища знания, сбе-
реженные для грядущих поколений?

Я встал со своего ложа, и через минуту яр-
кий  костер  пылал  в  вековом  хранилище  бес-
пощадно истребляемых священных свитков.

Я снова принялся за работу. Куски гранита
отбивались  один  за  другим  и,  наконец,  пер-
вый из громадных камней был вынут. Я стоял



в образовавшейся в стене громадной нише, и
передо мной лежала новая каменная тверды-
ня. Но я не боялся ее — я знал, что ей не усто-
ять против моих усилий.

Снова потянулось время, но теперь оно для
меня  то  летело  быстро,  то  тянулось  страшно
медленно,  смотря по тому,  как шла моя рабо-
та.

Я  ложился,  когда  дым  наполнял  мою  тем-
ницу,  и  впадал  в  знакомое  мне  забытье,  те-
лесное  оцепенение,  каким-то  тогда  непонят-
ным мне образом восстановлявшее мои силы.

Иногда  я  позволял  себе,  уже  когда  было
возможно,  не  приступать  к  работе,  и  тешил
себя мечтами о близком предстоящем мне бу-
дущем.

О, как радовалась моя душа в этих мечтах!
В  смрадной,  душной  гробнице,  в  соседстве  с
трупом,  я  вдыхал  напитанный  ароматом  воз-
дух, во тьме мне светило солнце!..

Я вынул второй камень и третий.
Вся гробница Ненху-Ра загромождена была

обломками,  и  я  начинал  бояться,  что  скоро
мне  некуда  будет  девать  эти  обломки.  Я  вы-
бил  в  стене  громадный  коридор,  проход,  по



которому  свободно  могла  бы  проехать  колес-
ница  и  который  шел  в  глубь  на  двести  лок-
тей.

Таковы  были  стены  египетского  храма,
воздвигнутые руками сынов Израиля!

Сколько  камней  придется  еще  мне  вы-
нуть?  Неужели  за  четвертым  камнем  лежит
еще ряд,  или же только он замыкает мне вы-
ход на свободу?..

При первом же ударе моим тараном в этот
камень  я  понял,  что  он  был  последний:  звук
от ударов прежде раздавался глухо, теперь же
он был звонок, открывая за собой пустоту.

С  каким  восторгом  принялся  я  за  эту  по-
следнюю  работу!  Какими  могучими  ударами
награждал  я  твердыню,  так  беспощадно  за-
ключавшую в себе мое я в течение неподдаю-
щегося сознанию времени!

Я  был  увлечен  своей  работой,  но  я  вел  ее
теперь уже не с прежней злобой, и ожесточе-
ние,  лихорадочное  самозабвение  сменилось
во  мне  всепоглощающим  чувством  радостно-
го ожидания.

И  вдруг —  тяжелый  таран  застыл  в  моей
руке,  и  сам  я  замер:  там,  за  этой  тонкой  уже



преградой, раздавались голоса, и не смутные,
громовые крики толпы долетали до  меня,  но
ясная,  звучная,  членораздельная  человече-
ская речь!..

Какой  восторг!..  Я  хотел  крикнуть,  хотел
нанести  гранитной  преграде  один,  послед-
ний,  страшный  удар —  но  восторг  сковал  ме-
ня, сделал безгласным и недвижимым.

Слова  долетали  до  меня  ясно,  я  слышал,
что разговаривающих было двое,  но — стран-
ное дело — язык их был для меня почти чужд:
это  не  были  обильные  гласными  звуки  еги-
петского  языка,  не  богатый  созвучиями  язык
сынов  пустыни —  хотя  именно  на  него  и  по-
ходил, не сирийцы были говорившие, не пер-
сы и не чуждые эллины.

Отдельные слова были мне понятны, если
долетали до меня ясно, но смысла речи я уло-
вить не мог.

Шаги говоривших, раздаваясь глухо, стали
удаляться от того места, где я стоял.

Увидеть людей — людей!
Таков был единый помысел, объявший ме-

ня  мгновенно —  и  занесенный  таран  готов
был уже разрушить последнюю преграду, как



я вспомнил о нескольких уцелевших свитках,
лежавших  еще  в  хранилище  и  могших  слу-
жить свидетелями моего обвинения.

Я бросился обратно в темницу и бросил их
в накалившуюся чашу. Вспыхнуло яркое пла-
мя  и  высоко  поднялось  кверху.  С  каким
нетерпением  следил  я,  как  коробились,  чер-
нели,  загорались и  уничтожались тонкие ли-
стья папируса, как обращались они в пепел!

Последние  листки  папируса  сотлели.  Я
поднялся с места, взял свой таран и взошел в
проход.

Один удар — последний удар!..  И вот — он
нанесен  моими  дрожащими  от  волнения  ру-
ками!..  Треснул гранитный камень,  полетели
осколки,  и  свет  и  воздух  извне  ворвались  ко
мне!..





Я
IX 

 закрыл глаза, закрыл руками лицо и в из-
неможении опустился на обломок камня…
В глубине души моей раздавалась горячая

молитва,  молитва  без  слов,  молитва  благода-
рения к Всесоздавшему…

Для меня столь долгое, долгое время моего
созерцательного, углубленного состояния, для
моего  освобождавшегося  от  телесных уз  духа
существовал  Бог —  но  Бог  нераздельный  от
мира…  А  теперь  я  чувствовал  в  душе  моего
личного  Бога,  стоящего  вне  мира  и  над  ми-
ром!..

Потрясенная  душа  моя,  наконец,  успокои-
лась,  сознание  прояснилось,  и  обладание  те-
лесными чувствами возвратилось ко мне.

Я  открыл  глаза  и  осмотрелся.  Выход  был
пробит  мною  в  обширный,  светлый  коридор,
в  котором  громадные  колонны  поддержива-
ли  своды  потолка.  Этот  коридор  был  знаком
мне: он проходил в главный двор храма. Но я
хорошо  помнил,  что  все  стены  его  были  по-
крыты  живописью.  Теперь  же  ни  на  одной
колонне,  ни  на  простенках,  нигде  не  было



видно  ничего,  кроме  ровного,  белого  слоя
штукатурки.

Но мало ли могло совершиться перемен во
время моею заключения!

Я  вылез  из  моего  окна  и  очутился  в  кори-
доре.

Туг  только  обратил  я  на  себя  внимание:
мое  платье  все  истлело  и  обратилось  в  прах,
я  едва  мог  сделать  из  него  себе  пояс.  Волосы
мои,  свалявшиеся  вместе,  падали  до  пола,  и
длинная борода спускалась ниже колен. Тело
мое  страшно  исхудало,  ребра  выдались  нару-
жу,  плечи  торчали  острыми  углами  и,  каза-
лось, лишь одна почерневшая кожа обтягива-
ет иссохшие кости.

Как мог я предстать пред кем-либо в таком
виде?..

Но  делать  было  нечего,  и  я  двинулся  впе-
ред.

По  мере  моего  приближения  ко  внутрен-
нему двору до меня стали доноситься зауныв-
ные,  дикие  крики,  протяжные,  похожие  на
какое-то странное пение.

Тщетно  прислушивался  я,  стараясь  разо-
брать  слова.  Однако,  мне  казалось,  что  неко-



торые  звуки  напоминают  мне  что-то  знако-
мое.

Я  подходил  уже  к  концу  коридора,  все  бо-
лее  и  более  удивляясь  отсутствию  каких  бы
то  ни  было  изображений.  Вот  ниша,  в  кото-
рой,  я  хорошо  помню,  стояла  громадная  ста-
туя Ра.

Но  теперь  ее  нет  там.  За  этой  нишей  сей-
час  откроется  широкая  наружная  лестница,
ведущая прямо во двор.

За  двором  высятся  стены  жилищ  храмо-
вых прислужников и жрецов. Я знал располо-
жение отдельных частей, из которых состоял
храм и, припоминая общий план, решил, что
Мемфис  лежит  к  востоку  от  этого  главного
двора, закрытый постройками.

Простояв  с  секунду,  я  прошел  нишу,  где
была  статуя  Ра,  повернул  направо  и  остано-
вился,  пораженный:  я  действительно  стоял
на  верху  гранитной  лестницы,  спускавшейся
во  двор.  Но  постройки  уже  не  загромождали
вида в даль.  Передо мной расстилались поля,
желтели  нивы,  вдали  священный  Нил  клу-
бился  паром,  правее  высился  Мемфис  и  тем-
нели  громады  пирамид.  Голубой  небесный



свод  открылся  моим  взорам,  и  солнце  ярко
сияло в вышине.

О, невыразимая радость! Я был ослеплен и
поражен, но жизнь вливалась в меня могучей
волной, восторг переполнял мое сердце и сле-
зы застилали глаза.

Я  не  замечал  людей,  бывших  во  дворе,  не
думал ни о чем и, пав на колени, воздел руки
к безоблачному небу.

Но  тут  громкие  крики  сменили  слышан-
ное мною заунывное пение, не прекращавше-
еся до сих пор.

Эти  крики  вывели  меня  из  неподвижно-
сти.

Я  обратил  свои  взоры  к  земле  и  вновь  по-
ражен  был  удивлением:  главный  двор  храма
наполнен был чужеземцами! Несомненно,  то
были  чужеземцы:  на  это  сразу  указывал  их
костюм,  состоявший  из  длинных  одежд,  их
белые и зеленые чалмы.

Как  могли  быть  допущены  чужеземцы  в
стены храма?

И при том — они казались мне бесноваты-
ми.  В  то  время  как  некоторые  из  них  с  гром-
кими  криками  изумления  бросились  ко  мне



и  в  страхе  остановились  у  подножия  лестни-
цы,  другие,  составив  круг,  в  каком-то  непо-
нятном  мне  исступлении  кружились  на  ме-
сте,  издавая  дикие,  заунывные  звуки,  так  по-
разившие мой слух еще в стенах храма. Неко-
торые из них уже пали на плиты двора, дове-
денные до изнеможения этой дикой пляской.

Впереди приблизившихся ко мне стоял вы-
сокий  старик  с  длинной  седой  бородой,  в  зе-
леных одеждах и в зеленой же чалме.

Что это за люди и что мне сказать им?
Я медленно стал спускаться с лестницы. Но

с  каждым  моим  шагом  неведомые  мне  люди
отступали  от  меня,  так  что,  когда  я  пересту-
пил последнюю ступеньку лестницы, они бы-
ли все-таки в нескольких шагах от меня.

Я  ясно  видел  страх  и  недоумение,  выра-
жавшееся  на  их  лицах.  Вспомнив  про  свою
наружность, я понял этот страх.

Действительно,  я  должен  был  показаться
им каким-то чудовищем!

Нагой,  с  одним  поясом  вокруг  бедер,  чер-
ный скелет,  обтянутый одной лишь ссохшей-
ся  кожей,  с  космами  волос,  падавшими  на
землю,  и  с  бородой,  спускавшейся  до  ступе-



ней  ног,  с  запекшейся  кровью  на  руках  и  на
теле —  кровью,  вытекавшею  из  ран  и  цара-
пин,  полученных  во  время  гигантской  рабо-
ты —  я  должен  был  вселять  ужас,  казаться
мертвецом,  восставшим  из  гроба,  или  вы-
рвавшимся из преисподней призраком.

Я решил успокоить их и обратился к ним с
приветствием на арабском языке.

Меня, очевидно, поняли, ибо старик в зеле-
ной  чалме  первый  пал  на  колени  и,  просте-
рев ко мне руки, преклонился до земли.

Его примеру последовали и все остальные.
В  то  же  время  прекратилось  и  заунывное

пение вертевшихся, и все они простерлись на
полу.

За кого они меня принимают?
Мое  недоумение  разрешилось  словами

старика.
— Мне, — воскликнул он, не поднимаясь с

колен, —  мне,  недостойному  служителю  Ал-
лаха  и  пророка  его  Магомета,  дано  привет-
ствовать тебя, потомок Алия, великий и слав-
ный наместник пророка!..

Что  за  чушь  говорит  этот  чудак?  Кто  этот
Алий,  потомка  которого  я  изображаю,  и  кто



такой Магомет, наместником которого я явля-
юсь?

Как поступить мне?
— Имам  Измаил-бен-Алия,  соблаговоли

осчастливить  рабов  твоих  и  снизойти  к
ним —  мулла  Эль-Асса  смиренно  просит  те-
бя! — продолжал старик.

Решение уже пришло в эту минуту мне на
ум:  я  должен  был  предварительно  ознако-
миться  с  положением  дел,  узнать  все,  что
произошло  во  время  моего  продолжительно-
го  заточения  и  затем  уже  действовать  сооб-
разно с обстоятельствами.

Пусть  же  я  буду  Измаилом-бен-Алией,  на-
местником  Магомета,  имамом  и  всем,  что
угодно.

Недоразумение должно послужить мне, во
всяком случае, в пользу.

Я протянул руки вперед подобно тому, как
делали жрецы, благословляя.

При этом мулла Эль-Асса склонился до зем-
ли.

— Я  рад  видеть  тебя,  Эль-Асса,  сохранив-
шим мое наследие! — произнес я торжествен-
ным тоном. — Встань,  встаньте и вы! — доба-



вил  я,  обращаясь  к  распростертым  на  земле
людям.

С  моим  последним  словом  началась
неописуемая сцена: все эти люди, с муллой во
главе,  бросались ко мне,  теснились около ме-
ня,  стараясь  прикоснуться  ко  мне  и  целуя
ступни моих ног.

Положительно,  меня  принимают  за  како-
го-то святого!

В  торжественной  процессии  меня  повели
через двор.

По дороге присоединялись все новые и но-
вые лица — видимо, весть о каком-то необык-
новенном  чуде  распространилась  с  быстро-
тою молнии. В сопровождении целой бесную-
щейся и потрясенной толпы этих чуждых мне
людей меня провели к большому зданию,  ле-
жавшему с южной стороны храма.  По дороге,
насколько  я  мог  припомнить,  я  заметил,  что
самый  вид  храма  значительно  изменился:
многих  из  египетских  построек,  примыкав-
ших  к  храму  и  служивших  для  помещения
жрецов  и  служителей,  не  существовало.  Но
зато  вместо  них  высились  новые  постройки,
не  похожие  на  египетские  и  отличавшиеся



своей  затейливой  архитектурой,  изукрашен-
ные арабесками и орнаментами.

Над главной башней храма — той башней,
с  которой  жрецы  наблюдали  течение  светил
и  которая  вместе  с  тем  служила  сторожевой
башней  для  Мемфиса  и  его  окрестностей —
над  ней  высился  тонкий,  остроконечный
шпиль,  в  верхней  своей  части  оканчивав-
шийся  металлическим  полумесяцем.  Кой-где
и  над  другими  частями  храма  виднелись  по-
добные же изображения.

Что  за  народ  явился  в  Египет?  Как  могли
отдать  им во  владение  старейший из  египет-
ских храмов?

Фараоны ли правят Египтом или же он за-
воеван и покорен другим народом? Ведь был
же он под властью гиксов?..

Меня  ввели  во  внутренность  дома.  Толпа
осталась у входа, и за мной последовал лишь
один мулла Эль-Асса.

Я  очутился  в  роскошно  убранных  комна-
тах.  Стены их были покрыты позолотой и  за-
тейливыми  арабесками,  ковры  покрывали
пол, низкие, мягкие диваны с шелковыми по-
душками  тянулись  вдоль  стен,  прихотливо



подобранные завесы служили вместо дверей.
И я,  в  таком ужасном виде,  находился сре-

ди этой роскоши!
— О  великий,  светлейший  Изма-

ил-бен-Алия — ты находишься в принадлежа-
щем  тебе  жилище!  Что  повелишь  ты  своему
рабу?..  Кончился  срок  твоего  молитвенного
уеди  нения  и  воздержания!  Не  соблагово-
лишь  ли  ты  омыть  твое  тело  и  вкусить  пи-
щи?

Это  предложение  почтенного  муллы  при-
шлось для меня как раз  кстати:  я  не чувство-
вал голода, но вымыть мое почерневшее тело
было необходимо.

Однако,  откуда  узнал  этот  старик  о  моем
заточении?

— Хорошо,  Эль-Асса, —  отвечал  я  с  подоба-
ющей  важностью, —  выйдя  из  моего  долго-
летнего заточения, я не намерен возвращать-
ся в него вновь, поэтому я должен омыть мое
тело.  Кстати,  позови  уже  и  цирюльника! —
прибавил я.

— Соблаговоли  обождать,  сын  Алия! —
низко кланяясь, сказал Эль-Асса, указывая ру-
кой на диваны. — Я распоряжусь обо всем.



Мулла  скрылся,  я  же  с  наслаждением  рас-
тянулся на мягких подушках.

Положительно,  мои  дела  устраивались
недурно, и мне следовало до поры до времени
пользоваться своим положением.

Вскоре возвратился Эль-Асса.
— Повеление твое, господин, исполнено! —

с  обычным  поклоном  возвестил  он, —  благо-
воли следовать за мной!

Я направился за муллой. В следующей ком-
нате  стояли  прислужники  с  одеждами  в  ру-
ках.  На  меня  набросили  зеленый  халат,  зеле-
ная чалма прикрыла космы моих волос,  и зе-
леные же туфли обули мои ноги.

Меня провели внутренними переходами к
бане,  и  здесь,  в  комнате  для  раздевания,  сно-
ва обратился ко мне Эль-Асса:

— Повелишь  ли  ты,  господин,  чтобы  при-
шли служить тебе твои жены и невольницы?

Новое изумление! У меня, столетия пребы-
вавшего в заточении с трупом, как оказалось,
существовали  не  только  невольницы,  но  и
жены!

Положительно,  я  переставал  понимать
что-либо!



Не  откроется  ли  обман,  благодаря  именно
этим женам?

— Нет,  Эль-Асса, —  отвечал  я, —  пусть  слу-
жат мне эти люди!

Я указал на прислужников.
— Как  угодно  повелителю! —  последовал

ответ Эль-Ассы.
С длинной церемонией подстрижена была

моя  борода  и  волосы.  Обрезки  благоговейно
принял Эль-Асса и завернул их в зеленое шел-
ковое покрывало.

Но  тут  цирюльник  обратился  к  Эль-Ассе  с
удивившим  меня  вопросом —  лично  ко  мне,
как я заметил, не обращался никто, вероятно,
как подумал я,  согласно особому этикету при
обращении со святым.

— Господин, —  спросил  этот  человек, —
угодно ли будет повелителю теперь обриться
или же после омовения?

Эль-Асса повторил мне этот вопрос.
— Брить  голову? —  вскричал  я, —  ни  те-

перь, ни после!
Эль-Асса  казался  пораженным  удивлени-

ем.
Я подумал, что сделал какой-то неподходя-



щий к моему положению поступок, но Эль-Ас-
са тотчас успокоил меня.

— Ты,  владеющий  имаматом[9], —  вос-
кликнул он, — отменяешь ли ты этот обычай
для всех нас?

— Для всех!
Все  присутствовавшие  почтительно  скло-

нились.
Так  я,  египтянин Аменопис,  отменил уста-

новленный  Магометом  обычай  и  тем  поло-
жил отличие секты измаилитов от последова-
телей Магомета!..

Вскоре, облеченный в роскошные зеленые
одежды,  приведенный  в  приличный  вид,  я
сидел  за  столом,  уставленным  всевозможны-
ми  яствами.  Так  немного  прошло  времени  с
тех  пор,  как  я  вышел  из  заточения,  но  я  уже
чувствовал,  что  организм  мой  вновь  начина-
ет  жить:  кровь  обращалась  во  мне  быстрее,
дыхание сделалось свободнее и глубже, а вме-
сте с тем явилось чувство голода и жажды, ко-
торых  я  не  испытывал  в  течение  стольких
лет —  скольких  именно,  я  еще  не  знал  в  то
время.

Перед  обедом  Эль-Асса  представил  мне



многочисленный  штат  моих  слуг  и  мулл,  со-
стоявших  при  мечети,  в  которую  обращен
был египетский храм Мемфиса.

Каждый  из  них  падал  передо  мной  на  ко-
лени  и  целовал  край  моей  одежды.  Я  прини-
мал  с  подобающим  величием  все  эти  знаки
благоговейного почтения,  все еще не зная,  за
кого  именно  меня  принимают —  я  хорошо
знал  только,  что  эти  почести  воздаются  ни-
как  не  египтянину  Аменопису  и  не  израиль-
тянину Натанаилу.

Несмотря на милостивый прием, никто из
представленных  мне  лиц  не  сел  со  мной  за
трапезу —  все  в  глубоко  почтительной  позе
разместились,  стоя  в  отдалении,  в  то  время
как  я  один  сел  на  подушки  около  ковра,
уставленного всевозможными кушаньями.

При виде этих кушаний аппетит мой впол-
не  пробудился,  и  я  сделал  им  честь,  которую
трудно было ожидать от святого.

Голод  мой  утих,  но  я,  к  удивлению,  заме-
тил, что во время всего обеда чаша моя ни ра-
зу не наполнилась вином. Между тем, я с удо-
вольствием выпил бы несколько глотков.

— Эль-Асса, —  обратился  я  к  мулле, —  я  с



удовольствием выпил бы вина…
Я  прервал  свои  слова,  сразу  заметив  дей-

ствие,  произведенное  ими  на  присутствую-
щих:  лицо  Эль-Ассы  выразило  такое  изумле-
ние, что я чуть не рассмеялся. Все остальные с
недоумением взглянули друг на друга.

Я  понял,  что  сделал  какую-то  крайнюю
неловкость.

Ответ Эль-Ассы подтвердил мою догадку.
— О,  повелитель, —  вскричал  он, —  раб

твой не знал, что тебе угодно изменить закон,
данный Магометом…

— Про  какой  закон  Магомета  говоришь
ты?

— Пророк  запретил  правоверным  употреб-
ление вина!..

Мне необходимо было выйти из неловкого
положения,  в  которое  поставило  меня  мое
незнание.

Я вспомнил о том, как был отменен одним
моим  словом  установленный  тем  же  неиз-
вестным  мне  Магометом  обычай  брить  голо-
ву и с уверенностью сказал:

— Пророк  никогда  не  давал  такого  зако-
на…



С  новым  недоумением  переглянулись  все
присутствовавшие.

— Где  написан  этот  закон,  Эль-Асса? —
спросил я.

— Конечно в Коране, о повелитель!
В  Коране, —  подумал  я.  Что  это  за  книга?

Ее, наверное, не было в числе безжалостно ис-
требленных мною свитков.

Однако,  мне  необходимо  было  каким-ни-
будь образом вывертываться.

— Это ошибка, — решил я, — пророк ниче-
го подобного не писал в Коране…

При  этих  словах  недоумение  всех  присут-
ствовавших  тотчас  сменилось  выражением
не только довольства, но и какой-то досады.

— О,  негодные  сунниты! —  воскликнул
Эль-Асса, —  это  они  вписали  в  Коран  неугод-
ное пророку.

Кто такое были сунниты?
Я  не  знал  этого,  но  мне  было  все  равно —

пусть будут виноваты сунниты.
— Ты  прав,  Эль-Асса, —  сказал  я, —  это  ви-

новаты  сунниты,  поэтому  вели  принести  ча-
шу с вином, и пусть, в знак отмены этого лож-
ного  закона,  каждый из  присутствующих вы-



пьет полный кубок.
Вино было скоро принесено, и я с удоволь-

ствием  заметил,  что  исполнение  моего  при-
казания  вовсе  было  не  неприятно  для  моих
почитателей.

Так  легкомысленно  я,  Аменопис,  отменил
еще одно из постановлений Магометова зако-
на, и тем самым посеял надолго семя раздора
среди правоверных!..

Обед  мой  кончился;  я  чувствовал,  что  сон
необходим  мне  и  уже  хотел  сказать  об  этом
Эль-Ассе, как он сам обратился ко мне:

— Прежде  чем  повелителю  угодно  будет
отойти ко сну, не соблаговолит ли он явиться
правоверным,  во  множестве  собравшимся,
чтоб зреть его лик и поднести ему свои дары?

Хотя это было и не особенно приятно мне в
виду охватившего меня утомления, но я счел
невозможным  отказаться  и  изъявил  свое  со-
гласие.

Меня провели в главную залу мемфисского
храма,  где  происходили  мистерии  Озириса
и  Изиды.  И  здесь  все  стены  были  покрыты
сплошной  белой  краской  вместо  бывших  на
них некогда надписей и украшений.



Там было уже приготовлено возвышенное
место, устланное коврами. Я сел на него, кста-
ти  вспомнив,  как  обыкновенно  сидели  сыны
пустыни, бедуины, обычаи которых были мне
известны.  Хорошо,  что  я  вспомнил  об  этом:
мне  кажется,  что  я,  одним  словом  изменяв-
ший  постановления  Магомета,  потерял  бы
весь  свой  авторитет,  если  бы  не  догадался
сесть, поджав под себя ноги!.. Так часто от ни-
чтожной  причины  рушится  комедия,  постро-
енная  на  человеческом  легковерии  и  суетно-
сти!

Я один был в туфлях. Сопровождавшие ме-
ня муллы сняли их при входе. Но мне, владев-
шему имаматом, как узнал я впоследствии, и
не надо было придерживаться этого обычая.

Я,  Аменопис,  сидел  на  месте  законных  по-
томков  Магомета,  и  мне  начинало  уже  ка-
заться,  что  я  вижу  какой-  то  сон  при  виде
нескончаемой  вереницы  простиравшихся  пе-
редо мной правоверных, складывавших пере-
до  мной  самые  разнообразные  дары,  прини-
маемые за меня Эль-Ассой.

Надо было видеть восторг,  с  которым при-
ближались ко мне эти люди и восторг, с кото-



рым  они  отдавали  свои  дары  давно  ожидае-
мому  ими  наместнику  Магомета,  наконец
явившемуся,  чтоб  вести  их  к  утраченной  ис-
тине и дать им потерянное могущество!

Эта  церемония,  продолжавшаяся  до  сол-
нечного  заката,  наконец,  окончилась.  Уста-
лость моя дошла до такой степени, что я едва
мог двигаться.

— Эль-Асса, — сказал я, когда последний из
правоверных положил к ногам моим свой дар
и облобызал край моей одежды, — после дол-
гого  моего  поста  и  молитвенного  созерцания
я чувствую потребность в отдыхе.

Я  встал  с  места  и  по  знакомой  уже  дороге
направился  к  моему,  так  неожиданно  приоб-
ретенному  мною,  жилищу.  Я  прошел  было  в
ту  же  комнату,  куда  ввел  меня  первый  раз
Эль-Асса,  безотлучно  следовавший  за  мной.
Но  он  не  остановился  здесь  и  повел  меня  в
другую половину дома. Здесь, перед закрыты-
ми  дверями,  охраняемыми  вооруженным
прислужником, он остановился.

— Отпусти  раба  твоего,  повелитель!  Да
снизойдет к тебе спокойный сон и да хранит
тебя сниспосланный Аллахом ангел!



С  этими  словами  он  простерся  передо
мной и облобызал полу моего халата.  Я поло-
жил руку на его чалму, и он с низкими покло-
нами, пятясь задом, удалился.

Совершенно  не  ожидая  предстоящего  мне
зрелища, я взошел через распахнутую передо
мной  прислужником  дверь  и  очутился  в  об-
ширной,  как  и  все  мое  жилище,  роскошно
убранной  комнате,  где  стояли  рядами  ка-
кие-то  закутанные  в  покрывала  фигуры,  при
моем  появлении  тотчас  распростершиеся  на
полу.  Три безбородых служителя,  с  плетками
за  поясом,  последовали  их  примеру.  Один  из
них,  ползя  по  полу,  приблизился  ко  мне,  по-
целовал  край  моего  халата  и,  распростертый
ниц,  заговорил  тонким,  гнусливым  голосом,
нараспев:

— Счастье пришло с тобой, сын Алии и на-
местник  пророка!  Рабы  твои  берегли  дом
твой  и  сохранили  его!  Милостиво  воззри  на
простертого перед тобой раба твоего Гассана!

— Встань! —  в  изумлении  едва  мог  прого-
ворить  я, —  встаньте  и  вы! —  обратился  я  к
распростертым на полу фигурам.

Приказанию  моему  тотчас  повиновались.



Подползли и другие два служителя и продела-
ли обычную церемонию.

— Не  повелишь  ли  ты,  могущественней-
ший, —  обратился  ко  мне  Гассан, —  открыть
лица твоим невольницам?..

Теперь  я  понял,  в  чем  дело,  кто  были  эти
безбородые,  с  женственными  лицами  служи-
тели и куда я попал! Я знал, что в странах Во-
стока, у азиатских владык, существовало мно-
гоженство,  мало  известное  у  нас,  в  Египте.
Мне приготовлено было все, что подобало для
сына неизвестного мне Алия и для наместни-
ка  Магомета,  имени  которого  я  никогда  до
той  поры  не  слыхивал.  И  здесь,  подумал  я,
мне придется опять отменять закон,  установ-
ленный Магометом.

Так подумал я, но в то же время сказал Гас-
сану:

— Пусть  они снимут покрывала и  прибли-
зятся ко мне!

Приказание  мое  было  повторено,  и  пред
моими  глазами  очутилось  десятка  три  деву-
шек  всевозможных  национальностей  и  всех
оттенков кожи.

Каждая из них подходила ко мне и прости-



ралась передо мной,  проделывая привычную
уже мне церемонно.

Первых  четырех  Гассан  назвал  моими  же-
нами,  но  я,  конечно,  мог  поручиться,  что  ни-
когда  не  видывал  ни  одной  из  них.  Видимо,
что и они также не знали меня.

Странным  и  смешным  казалась  мне  эта
женитьба,  при  которой  ни  одна  сторона  не
знала другой.

Называя  по  имени  моих  жен,  Гассан  по-
дробно называл титулы их отцов,  и  я  к  удив-
лению узнал, что то были дочери, по-видимо-
му, знатнейших лиц этого народа, царившего
в Египте.

При  каждом  имени  Гассан  в  конце  неиз-
менно произносил:

— Принесена  тебе  в  дар,  повелитель,  и  об-
ручена заместителем твоим, господином Эль-
Ассой!

После этих четырех, названных моими же-
нами,  Гассан  уже  просто  говорил  одно  имя,
прибавляя лишь:

— Рабыня твоя, повелитель!
Уже  все  прошли  мимо  меня  и  оставалась

одна лишь, почему-то не приближавшаяся ко



мне до сих пор.
По  знаку  Гассана  двое  служителей  подо-

шли  к  ней  и,  взяв  ее  под  руки,  подвели  ко
мне.  Я  увидал,  что они принуждают ее  пасть
предо мной, она же противится им, кутаясь в
покрывало.

Толстое,  обрюзгшее  лицо  Гассана  изобра-
зило ужас. Он бросился ниц передо мной и со
слезами  заговорил  своим  противным  мне
гнусливым голосом:

— Да  будет  милосердие  твое  над  нами,  ра-
бами  твоими,  повелитель!  Эта  несчастная,
презренная рабыня, отродье франков, христи-
анка,  подаренная для тебя славным Аубитом.
Она строптива, и самые строгие наказания не
могли  принудить  ее  к  повиновению.  Я  гово-
рил  о  ней  господину  Эль-Ассу,  и  мы  продали
бы ее, но мы не знали, что так скоро явится к
нам  счастье  в  образе  твоем,  повелитель!  По-
щади рабов твоих!

Франки!  Что это за  народ? В мое время он
был неизвестен! Христианка! И это название,
означавшее,  очевидно,  принадлежность к  ка-
кой-либо религии, тоже было мие незнакомо.

В это время служители сдернули покрыва-



ло  с  девушки,  взор  мой  упал  на  ее  лицо,  и  я
едва удержался на ногах от восторга и ужаса,
вместе охвативших меня…

Она, она стояла передо мной! Она была по-
хожа на Ревекку, избранницу души моей, чей
дух витал надо мной, потерю которой я опла-
кивал всей скорбью моего осиротевшего серд-
ца!

 …Ясмотрел на нее и видел,  как тихие сле-
зы катились по ее щекам… 

Она  стояла  передо  мной,  разгоряченная
борьбой, с лицом, залитым румянцем стыда и
негодования.  Золотой  обруч,  сдерживавший
ее волосы, упал, и они разлились волнами по
ее плечам, руками она отталкивала своих му-
чителей,  губы  ее  были  плотно  стиснуты  и
дрожали веки полузакрытых глаз…

Только кожа ее не так смугла, как у Ревек-
ки,  но  во  всем  остальном  было  сходство  до
тождества.

— Пустите ее! — грозно крикнул я.
Освобожденная,  она  тяжело  вздохнула  и

при  звуке  моего  голоса  вперила  в  меня  свой
взор.  Ее,  ее  глаза  смотрели  на  меня  огнем
негодования!  Я  встретил  этот  грозящий





взгляд  и  видел,  как  испуг  отразился  в  нем,
как  побледнели  ее  щеки  и  тихий  крик  вы-
рвался из ее уст.

Я  сделал  шаг  к  ней,  и  она,  обессилевшая,
чем-то пораженная, пала на ковер пола.

— Поднимите  ее  и  перенесите  куда-ни-
будь, — приказал я служителям.

Бережно  подняли  ее  бесчувственное  тело,
отнесли  в  расположенную  рядом  комнату  и
положили на подушки дивана.

Знаком  отпустил  я  служителей  и,  остав-
шись наедине с  ней,  покрывал поцелуями ее
руки,  и  слезы восторга  омочили мои глаза.  Я
слышал  биение  ее  сердца,  ощущал  дыхание
жизни в ее сомкнутых устах, и радостный го-
лос звучал в моей душе.

Строгая  фигура  левита  Талмаи  чудилась
мне  за  этой,  без  сознания  лежавшей  передо
мной  девушкой,  раскидывались  пальмы  и
оливы  Газы,  виднелась  тень  пирамиды,  где
увидел я ее впервые, и в ушах моих раздавал-
ся шум битвы, в которой я потерял ее!..



Н
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емного прошло времени, как она открыла
глаза и увидела меня, стоящего перед ней

на коленях.
Снова непонятный мне испуг отразился на

ее лице,  но вместе с тем и румянец негодова-
ния вспыхнул на ее щеках.

Она воспрянула с  своего  ложа и  оттолкну-
ла меня.

— Не отталкивай меня! — воскликнул я, —
не бойся меня!

И  вот  зазвучал  ее  голос!..  Но  не  чисто  зву-
чала  ее  арабская  речь,  слова  искажались  и,
видимо, чужд был ей язык, на котором она го-
ворила.

— Что  надо  тебе  от  меня? —  воскликнула
она. — Как  могу  я  не  бояться  тебя?  Хищниче-
ски  отнята  я  от  всего,  что  дорого  мне,  и  ги-
бель грозит мне от тебя!..  Тебя называют дав-
но ожидаемым наместником пророка, но я не
знаю твоего пророка, я не склонюсь перед то-
бою,  и  скорее  раскроются  для  меня  объятия
смерти, чем твои!..

Я поднялся и сел около нее.



И снова отразился страх на лице ее.
Она боязливо отодвинулась от меня.
— Не бойся же меня! — воскликнул я.
— Я  не  знаю тебя  и  никогда  не  видала… Я

знаю,  что  есть  судьба  для  каждого  человека,
но  знаю  также,  что  ни  один  волос  с  головы
моей не спадет без воли Бога! Так учил Спаси-
тель Иисус Христос!..

— Кто  был  этот  Иисус  Христос  и  кого  Он
спас,  что  называешь  Его  Спасителем? —  с
недоумением спросил я.

— Как?.. —  воскликнула  она. —  О,  несчаст-
ный,  ты  не  знаешь,  кто  был  Господь  наш
Иисус  Христос?..  Он  для  нашего  спасения  от
греха  проклятия  и  смерти  пришел  в  мир,  во-
плотился,  страдал,  был  распят,  скончался
крестною  смертию  и  воскрес  в  третий  день!..
То был обещанный миру Мессия!..

Она  осенила  себя  при  этих  словах  крест-
ным знамением.

Что говорила она?..
Я вспомнил обетования, данные избранно-

му народу о пришествии Мессии-Царя.
— Что  говоришь  ты? —  в  крайнем  изумле-

нии отвечал я. — Разве приходил в мир обето-



ванный Мессия и создал на земле царство Из-
раиля?..

— Да,  он  приходил,  но  царство  Его  не  от
мира сего,  и не принял Его избранный народ
и распял Его…

— Распял?.. Какой же это был Мессия, если
Он предан был такой позорной смерти?..  Что
говоришь ты, девушка?..

— Истину  говорю  я  тебе  и  буду  говорить,
если ты хочешь меня слушать…

— Хочу! — перебил я ее.
— О,  я  рада!  Но  кто  ты  на  самом  деле,  что

не знаешь о пришествии в мир Господа Иису-
са Христа?.. От края до края вселенной произ-
носится имя Его, хотя еще не все уверовали в
Него?..

— Как  мог  я  знать  об  этом,  девушка?..  Я
скажу тебе, кто я, и, если ты дашь веру словам
моим,  ты  поймешь,  что  многое  совершилось
в мире, пока я был мертв, не умирая…

При  воспоминании  о  моей  судьбе  скорбь
охватила меня,  беспричинная скорбь… Долж-
но быть,  страдание отразилось и на лице мо-
ем,  ибо  девушка  с  участием  положила  свою
руку на мою и ласково проговорила:



— Кто бы ты ни был, я вижу, что ты не тот
и  не  таков,  каким  я  считала  тебя…  Говори,  я
охотно буду слушать тебя… Я хотя и плохо го-
ворю сама на твоем языке, но давно уже длит-
ся моя неволя, и я все понимаю…

И  я  рассказал  ей  длинную  повесть  моей
жизни.

Внимательно,  почти  не  перерывая,  слуша-
ла  она  меня,  и  долго  длился  мой  рассказ.  По-
следние лучи солнца, игравшие на шитых зо-
лотом  тканях  ее  одежды,  скрылись,  настала
темнота,  серебряный  свет  месяца  пролился
через окно наверху стены и мягким сиянием
озарил ее лицо, а я все продолжал говорить…

Я  видел,  как  боролись  в  ней  недоверие  и
страх,  как  невольно  чувствовала  она  правди-
вость моих слов и как не могла и боялась по-
верить их истине.

Когда  я  кончил,  слезы  текли  по  ее  лицу,
омраченному и скорбному.

— Слушай,  Аменопис! —  воскликнула  она,
поднимаясь  с  места. —  Душа  моя  смутилась
от твоих слов!..  Она ищет покоя, а мы, верую-
щие  во  Христа,  обретаем  покой  в  молитве!..
Склонись и ты вместе со мной и да просветит



тебя свет истины!..
Она  встала,  глаза  ее  поднялись  к  виднев-

шемуся чрез окно звездному, озаренному све-
том  месяца  небу,  вера  и  любовь  сияли  на  ее
лице…

Я смотрел на нее и видел, как тихие слезы
катились по ее щекам…

Но вот она повернула ко мне голову и вос-
кликнула:

— Я  вслух  буду  говорить  молитву  за  тебя,
Аменопис!  Повторяй ее слова в твоем сердце,
и да снизойдет на тебя благословение Бога!..

И я, Аменопис, пав рядом с ней на колени,
в сердце и душе повторял слова ее молитвы.

Она  призывала  Спасителя  и  ради  любви,
Им  явленной,  просила  милосердия  и  любви
для  меня,  непросвещенного,  и  для  всех  лю-
дей,  и  для  врагов  наших…  Она  просила  разу-
мения для себя, да научит ее Господь и наста-
вит и направит стезей истины…

Чудны,  неслыханны  для  меня  были  слова
ее молитвы!..

«Око  за  око,  зуб  за  зуб!» —  говорил  закон
Израиля.

«Никого  не  любит  человек  больше  самого



себя…  Но  так  и  должно  быть!» —  снова  слы-
шались  мне  слова  мудрого,  великого  Нен-
ху-Ра…

— Благослови  ненавидящих  нас,  спаси
проклинающих  нас!.. —  трогательно  звучал
голос коленопреклоненной девушки.

Какие  разнообразные  мысли,  какие  несов-
местимые образы восставали при этом в  уме
Аменописа!..

Спаситель,  преданный  позорной  казни
Бог, молитва за врагов, царство любви на зем-
ле — как все было не согласно с тем, что при-
вык он считать за истину!..

Но он чувствовал, как сердце его раскрыва-
лось,  как  в  неизреченном  сиянии  восставал
перед  ним  образ  Христа,  и  лучами  славы  за-
горался  воздетый  на  главу  Его  терновый  ве-
нец!..

Снова  прозвучали  слова  молитвы  за  обра-
щение  язычника  Аменописа,  и  девушка  под-
нялась с колен.

Встал и я, и сел рядом с нею.
— Видишь, Аменопис, — заговорила она, —

велика  сила  молитвы…  Покой  снизошел  в
мою душу, и теперь я верю словам твоим, ве-



рю  всему,  что  говорил  ты  мне…  Если  бы
неправду  ты  рассказывал  мне,  то  мое  сердце
отвратилось  бы  от  тебя,  я  почувствовала  бы
ложь…

— Правду говорил я тебе!..
— Мое  имя —  Агнесса…  Хотя  оно  и  чуждо

твоему слуху, но ты так должен называть ме-
ня, ибо это имя дано мне…

— Я  буду  называть  тебя  так!.. —  восклик-
нул я и повторил несколько раз ее имя.

Она улыбнулась мне в  ответ,  и  каким сча-
стьем осветилась моя душа от этой улыбки!

— Агнесса, Агнесса!.. — повторил я и повто-
рял, и снова и снова она улыбалась мне.

Я  говорил  бы  это  имя  без  конца,  только
чтобы  видеть  ее  улыбку,  но  она  остановила
меня наконец.

— Довольно,  Аменопис! —  сказала  она. —
Всему свое время… Подумай о том, что надле-
жит тебе делать и как поступать! Ты попал в
нехорошее положение.

— Я  знаю  это,  Агнесса, —  отвечал  я, —  но
как  было  поступить  мне  иначе?..  Всякий  на
моем месте поступил бы также!..

— Не  оправдывай  себя,  Аменопис!..  Если



бы  ты  был  христианином,  ты  никогда  не  ду-
мал бы о том, как можно поступить, но думал
бы лишь о том, как должно поступить!..

Да, эта глубокая мудрость была возвещена
мне впервые устами девушки, мало знавшей,
но много понимавшей!..

Так в человеке, без мудрствований слабого
человеческого ума воспринимающем свет бо-
жественного  откровения  своим  чистым  серд-
цем,  восстает  образ  истины.  Где  вера  овладе-
ла душой человека, где она проникла его, там
нет  места  раздвоению,  там  нет  места  сомне-
нию,  там  каждым  его  поступком,  каждым
действием  руководит  закон,  не  им  измыш-
ленный,  но  в  нем  живущий,  пока  жива  его
чистая вера!

— Как  же  поступила  бы  ты  на  моем  ме-
сте? — спросил я девушку.

— Я сказала бы правду, я не ввела бы в об-
ман других!

— Но что было бы с тобой тогда?
— Что угодно Богу!..
Что угодно Богу!..
Я понял эти слова только в последние дни

моей  жизни,  только  тогда,  когда  я  действи-



тельно  возложил  все  упование  мое  на  Госпо-
да и когда уничтожился во мне дух гордости!..

Но тогда я со смехом возразил ей:
— Ну, мне хотелось бы, чтобы со мной слу-

чилось то, что угодно мне!..
Как омрачилось лицо ее при моих словах!..
— Остановись,  Аменопис! —  прервала  она

меня. —  Давно  ли,  стоя  рядом  со  мной  на  ко-
ленях, ты молился неведомому тебе Богу?.. Ду-
ша  твоя  раскрывалась,  и  неведомый  Бог  яв-
лял тебе Свое милосердие!.. Над Ним ли ты те-
перь издеваешься?..

Серьезен и  строг  был тон ее  речи.  И  я,  мо-
гущественный  наместник  Магомета,  повели-
тель правоверных,  одного слова которого бы-
ло  достаточно,  чтоб  скатилась  с  плеч  голова
непокорной рабыни, я в смущении, с краской
стыда на лице, робко произнес:

— Прости меня, Агнесса!.  Я не хотел оскор-
бить твоего Бога…

— Моего  Бога!..  Остановись!..  Один  Бог  для
всех!..  И  как  можешь  ты  оскорбить  Бога?..
Ты — и Бог!.. Вдумайся, Аменопис!..

— Но тогда за что же ты сердишься?..
— Ты губишь себя, хуля Бога!.. А это самый



великий грех!..
— Прости  меня,  Агнесса!..  Вспомни,  что  я

долго оторван был от мира, что закон, о кото-
ром  ты  говоришь,  чужд  и  непонятен  для  ме-
ня… Но верь, любовь к тебе горит в моем серд-
це…

— Оставь! —  прервала  она  меня. —  Я  не
знаю, не могу понять многого из того,  что го-
ворил  ты  мне.  Мне  страшно  подумать,  что  я
вижу перед собой человека бессмертного…

— Не  бессмертного,  Агнесса,  нет!  Только
способного долее сохранить свою жизненную
силу,  чем  другие.  Что  такое  столетие,  два,
три —  даже  тысячелетие?  Не  простая  ли  это
условность?..

Девушка ничего не отвечала на мои слова.
Я  понимал,  что  трудно  было  воспринять  ей
то,  что,  по-видимому,  было  сверхъестествен-
ным,  не  согласным  с  общим  порядком  ве-
щей…

Луна  заходила,  и  сквозь  решетку  окна  те-
перь  мигали  лишь  звезды,  яркими  точками
горевшие на почти темном небе.

Я снова почувствовал усталость, но не ту, в
которую впадал во  времена моего  заточения,



П

когда тело мое было лишено питания и возду-
ха — теперь я чувствовал усталость здоровую,
потребность живительного сна.

Видимо, утомлена была всем пережитым и
Агнесса.

— Прощай,  Аменопис, —  ласково  сказала
она. — Отпусти меня — обо многом надо поду-
мать мне и тебе. Завтра мы увидимся.

Я  отворил  двери  комнаты  и,  проводив  де-
вушку, заснул крепким сном. 

XI 
режде,  чем  продолжать  мою  повесть,  я
должен пояснить, почему встретили меня

с  таким  необычным  почетом  добрые  мусуль-
мане,  сразу  провозгласившие  меня  своим  по-
велителем.

Было  бы  утомительно  передавать  шаг  за
шагом все события первых дней моего влады-
чества и те пути, которыми самому мне выяс-
нилось  положение,  в  которое  я  был  постав-
лен.

Пророк Магомет, соединивший в своем ли-
це  верховную  духовную  и  светскую  власть,
умер, не назначив себе преемника. Его после-



дователи тотчас разделились на две враждеб-
ные  партии —  одна  хотела  иметь  наместни-
ком  Магомета —  халифом —  зятя  пророка
Алия,  другая —  набожного  Абу-Бекра.  После
упорной  борьбы  Абу-Бекр,  не  имевший,  в
сущности,  никаких  прав  на  престол,  востор-
жествовал.

И по смерти Абу-Бекра престол не достался
Алию,  но  перешел  в  руки  Отмана.  Лишь  по
смерти этого последнего Алий сделался хали-
фом.  В  это  время  Ибн-Эль-Асса  завоевал  Еги-
пет. Соединившись с Моавиагом, он свергнул
с  престола  Алия,  и  Моавиаг  сделался  хали-
фом.

Алий  был  преследуем  и  изменнически
убит  вместе  с  одним  из  своих  двух  сыновей.
Другой же исчез неизвестно куда.

Эти  события  послужили  причиной  разде-
ления магометан на две резко отличающиеся
секты —  первая  признавала  законность  вла-
дычества  Абу-Бекра,  Омара  и  Отмана,  хотя  и
не  отвергала  законности  правления  Алия.
Вторая только Алия и его потомков признава-
ла законными властителями.

К  этим  политическим  разногласиям  при-



соединились  религиозные.  Первая  секта  по-
лучила название суннитов, вторая — шиитов.

Число последователей Алия быстро  увели-
чивалось,  но  при  этом  и  самые  сунниты  раз-
делились  на  несколько  партий.  Сильнейшей
из  них  была  признававшая  в  потомках  Алия
соединение высшей духовной и светской вла-
сти.

Неизвестная  судьба  Измаила,  сына  Алия,
дала  повод  сложиться  легенде,  которая  и  по-
служила  причиной  необычайного  эффекта,
произведенного моим появлением.

Измаил-ибн-Алия,  законный  наместник
Магомета  и  властитель правоверных,  не  был
убит,  подобно  своему  отцу  и  брату:  пророк,
оскорбленный  и  разгневанный  нечестием,
хотел было проклясть  мусульман за  их  вину.
Но среди них были и праведные — те именно,
которые не признавали законности династии
оммиадов  и  верили,  что  настанет  время,  ко-
гда воцарится дом Алия.

Ради них пророк пощадил отступников. Но
тяжелая  вина  должна  была  быть  искуплена.
И  вот  искупить  ее  должен  был  тот  же  Изма-
ил-ибн-Алия — он должен был явиться спаси-



телем мусульман.
Пророк  извел  его  тайно  в  Египет  и  заклю-

чил  в  твердынях  Мемфисского  храма,  обра-
щенного в мечеть. Измаил ибн-Алия получил
от пророка дар долгой жизни.  Он,  в своем за-
точении,  не  вкушая  ни  пищи,  ни  питья,  не
омывая  своего  тела  и  не  подстригая  волос,
должен был постоянной молитвой умилости-
вить  Аллаха  и  его  пророка.  Все  правоверные
шииты,  т. е.  собственно  измаилиты,  призна-
вавшие  истинность  этого  сказания —  также
должны  были  непрестанными  молитвами
умилостивлять  Аллаха  и  просить  пророка,
чтоб  он  скорее  явил  правоверным  своего  ис-
тинного наместника.

Измаил-ибн-Алия  мог  явиться  каждую  ми-
нуту.  При  мечети  Мемфиса,  на  приношения
правоверных,  воздвигнут  был  роскошный
дворец, который должен был принять Измаи-
ла.  Знатнейшие  из  шиитов  приносили  в  дар
своих  дочерей,  которые  считались  женами
Измаила  и  жили  в  его  дворце  под  строгим
присмотром.

Ежегодно  в  мечеть  Мемфиса  стекались
толпы  мусульман —  преимущественно  из



Персии, где особенно сильна была секта изма-
илитов —  на  поклонение  месту,  где  заточен
был  Измаил-ибн-Алия.  Ежедневно  происхо-
дили  торжественные  моления  о  том,  чтобы
явился ожидаемый имам.

И вот, в день празднования спасения Изма-
ила, во время обычной молитвы о появлении
его,  я,  Аменопис,  предстал  глазам  правовер-
ных…

Моя  наружность,  мое  неожиданное  появ-
ление, совпадение с настроением людей, пред
которыми  я  предстал —  все  заставляло  ви-
деть  во  мне  именно  давно  ожидаемого  има-
ма, наследника Магомета.

С моим появлением должен был воцарить-
ся дом Алия и настать славное время могуще-
ства правоверных.

Отсюда  был  понятен  восторг,  с  которым  я
был принят, непоколебимая вера в мои слова,
которых  было  достаточно,  чтобы  изменять
обычаи  и  законы,  установленные  самим  Ма-
гометом.

Прошло несколько дней, прежде чем я, все-
возможными путями, выяснил, наконец, себе
свое положение и роль, которую я играл.



О,  как  убеждала  меня  Агнесса  отказаться
от  моего  положения,  с  каким  жаром  доказы-
вала она мне, что лишь закон Христа ведет к
спасению.

Я видел, как воспламенялась душа христи-
анки; я видел, что она убеждена в истинности
своей веры. И я не разрушал этой веры, как не
считал  правым  разрушать  веры  и  в  истин-
ность закона Магомета.

— Не  все  ли  равно,  во  что  ни  верит  чело-
век? — рассуждал я. — Важно лишь, чтобы он
верил…

Новые мысли являлись у меня, возвращен-
ного к жизни и захваченного ею. Я думал, что
лишь избранные из среды людей могут вести
человечество  к  истине,  которая  должна  сме-
нить  условность,  какой  считал  я  и  закон  Ма-
гомета, и закон Христа…

И  я  считал  себя  одним  из  таких  избран-
ных. Путь к истине,  как думал я,  был уже на-
мечен передо мною, и я буду следовать им. Но
пусть  не  коснутся  смертной  борьбы,  мне
предстоящей, те, кто может погибнуть в ней.

Я  не  хотел  разрушать  малое  в  надежде
дать великое.



Я —  верховный  имам  шиитов,  глава  изма-
илитов,  наместник  пророка —  я  обладал  див-
ной, неограниченной властью над своими по-
следователями.

Пусть  же  эта  власть  послужит мне  для  то-
го,  чтобы  уничтожить  несправедливость,  ца-
рящую между людьми, давящую их, пусть она
направится  к  тому,  чтобы  на  земле  дать  им
радость  и  счастие,  создать  обетованное  цар-
ство!

Мне  принадлежит  верховная  светская  и
духовная  власть.  Слово  мое  должно  быть  за-
коном —  тогда  для  моих  последователей  бу-
дет грех только в нарушении моего слова, для
них  не  останется  места  борьбы  и  сомнению,
ибо истина всегда будет пред их глазами; эта
истина — я…

Охваченный  этими  новыми  мыслями,  я
увлекался ими все более и более. Я видел уже,
что все мусульмане примкнули ко мне, что от
края  до  края  всего  известного  людям  мусуль-
манского  мира  составилось  одно  царство,  во-
площенное в одном человеке…

И вот, когда я решил окончательно, что на-
стало время действовать и начать проповедь



нового учения, которое должно было отдать в
мои руки верховную власть над всеми после-
дователями Магометова закона, — я  решился
открыть  мои  намерения  перед  наивной  де-
вушкой,  которая  была  дорога  моей  душе,  но
в  которой  вера  заменяла  разум.  Я  хотел  рас-
крыть перед ней свою мудрость, указать путь,
которым  я  хочу  освободить  людей  от  тяготы
жизни…

Я полагал,  что мне,  умудренному знанием
и  размышлением,  не  будет  трудно  убедить
слабую девушку.

Она  вошла  ко  мне,  и  я  сразу  заметил,  что
сумрачен и печален был вид ее лица. Мне ста-
ло  жаль  ее.  Бедная,  восклицал  я,  ты  скор-
бишь,  что я  не хочу следовать закону,  данно-
му  Тем,  Кого  ты  считаешь  Богом!..  Но  вот —
погоди,  я  укажу  тебе  другую  истину —  не  ту
истину,  которая  становится  истиной  только
для верующего, но ту, которая явится истиной
непреложной  для  всякого,  кто  захочет  ее  по-
знать!..

О,  я  ли один думал найти эту истину?..  Не
ее  ли  вечно  искало  все  человечество,  то  гор-
дое  силой  своего  ума,  то  ослепленное  фана-



тизмом?..
— Агнесса, — воскликнул я, — так суждено,

чтобы ты принадлежала мне…
— Опять то же, Аменопис! — прервала она

меня, —  опять  то  же!..  Не  говорила  ли  я  тебе,
что даже если бы любовь к тебе ярким пламе-
нем  вспыхнула  в  моем  сердце,  то  и  тогда  не
принадлежала бы я тебе!..

— Почему, Агнесса?
— Ты — неверующий!.. — с грустью ответи-

ла она, и слезы затуманили ее глаза.
— Неверующий!..  Но  следует  ли  из  этого,

Агнесса, что ты нарушишь закон, сделавшись
моей женой?..

— Как  могу  я  сделаться  твоей  женой?..
Ты — язычник, я — христианка!..

О,  какое  негодование  возгорелось  в  моей
душе при этих словах!..

— Остановись  и  прости  меня!.. —  восклик-
нула Агнесса,  внезапно склоняясь к моим но-
гам: —  я  ввела  тебя  во  гнев!  Смири  его!  Не
мне,  неопытной  девушке,  толковать  тебе  за-
кон  Христа!  Мое  толкование  ввело  тебя  в
грех!  Ты  осудил  закон  Христа!  Да  будет  же
грех твой на мне!..



Она стояла на коленях передо мной! Она с
любовью простирала ко мне руки!..

Какой гнев мог устоять перед этим?..
Нежно поднял я ее, посадил на диван и сам

склонился к ее ногам.
— Агнесса! —  восклицал  я, —  ведь  я  вижу,

любовь ко мне пробудилась в твоей душе?..
Румянец покрыл ее щеки при моих словах.
Она закрыла лицо руками и поникла голо-

вой.
— Ведь  правда  же?..  Я  угадал?..  Скажи!.. —

допрашивал я.
— Что же из того?.. Ты угадал!.. — восклик-

нула  она,  поднимая  на  меня  свой  чудный
взор. —  Скажи,  Аменопис,  свободна  ли  со-
весть?..

Я задумался.
— Скажи  откровенно,  Аменопис! —  повто-

рила она.
— Да, свободна! — воскликнул я.
— То  есть  ты  согласен,  что  человек  всегда

должен поступать так, как велит ему совесть?
— Да, Агнесса!
— Так вот — я не берусь толковать тебе за-

кон, ибо на это есть епископы и священники.



Но моя совесть не позволяет мне стать твоей
женой, пока ты остаешься язычником!..

Оскорбление  поразило  меня  до  глубины
души.

— Я  не  язычник,  Агнесса! —  воскликнул  я,
поднимаясь  с  колен: —  я  признаю  Единого,
Всемогущего  Бога,  стоящего  над  миром!..  Че-
ловеку  дано  искать  Его  и  познавать!  Ища  и
познавая Его, человек открывает путь к исти-
не!.. Но где же вина, если двое людей смотрят
на  предмет  различно?..  Повторяю —  где  твоя
любовь, если ты, сохраняя себя, губишь друго-
го?..

Подобно  тяжелым  ударам  бича  падали
мои  слова  на  несчастную  девушку.  Она  блед-
нела,  внутренняя борьба подавляла ее… В  от-
чаянии  ломала  она  руки,  рыдания  вырыва-
лись из ее груди…

— О  Боже! —  со  стоном  восклицала  она. —
Боже, научи меня!.. Что мне делать?..

Я, Аменопис, веровал лишь в Единого Бога.
Эта  вера  не  раскрывала  передо  мной  смысла
и  цели  жизни.  Моя  вера  не  давала  мне  зако-
на  и  не  вызывала  передо  мной  образа  исти-
ны, которого должно было достигнуть.



— Девушка, —  воскликнул  я, —  не  думай,
чтобы истина открывалась верою: истина по-
знается умом и мучительной борьбой, она яв-
ляется только перед теми, кто пытал природу
и самого себя, кто мучился и страдал…

— Нет, Аменопис, — прервала она меня то-
ном непоколебимой уверенности, — истина в
том,  что говорил нам и чему учил нас Спаси-
тель Христос…

При  этих  словах  раздражение  вновь  воз-
никло во мне.

— Я  не  хочу  зла,  я  хочу  только  добра  для
людей. Мои последователи, то есть те, кто ви-
дит  во  мне  провозвестие  истины, —  много-
численны  и  сильны.  Они  будут  еще  много-
численне и сильнее.  Они распространятся по
всему  миру,  и  весь  мир  будет  повиноваться
мне… Ты увидишь, что это будет так!..

— Этого никогда не будет, Аменопис!..
— Почему?
— Потому  что  Христос  Спаситель  сказал:

«Созижду Церковь Мою, и врата адовы не одо-
леют ее». Ты хочешь, чтобы весь мир принял
учение,  отвергающее  христианство!  Этого  не
будет.



О, как вознегодовал я,  Аменопис, при этих
словах!  Можно  ли  было  говорить,  можно  ли
было что-либо доказывать человеку, который
против всего выставлял лишь свою веру?

— Но  положим,  Аменопис, —  прервала  Аг-
несса  мои  размышления, —  положим,  что
многие примут твое учение. Какая же польза
будет от того миру?

— Я  создам  единое  царство,  властелином
которого  буду  я.  В  этом  царстве  не  будет  зла,
не  будет  ответственности  для  людей,  потому
что  за  всех  буду  отвечать  только  я.  Избран-
ные  пойдут  вслед  за  мной,  чтобы  отыскать
истину и явить ее всем!..

— Боже, —  воскликнула  Агнесса,  устрем-
ляя взор свой кверху, — просвети его! Избави
его от внушения лукавого!..

Туг уже я не мог сдержать своего негодова-
ния.

— Молись  о  себе! —  вскричал  я, —  оставь
меня!  Помни:  ты  суждена  мне,  и  ты  будешь
моей женой!..

— Никогда, Аменопис!..
Эти слова прозвучали уже за дверью, кото-

рую я, раздраженный свыше всякой меры, за-



М

хлопнул за собой.
После этого свидания я видал Агнессу еже-

дневно,  но  уже  не  было  между  нами  той  ис-
кренности, которая помогала нам сближаться
прежде.  В  душе  моей  клокотало  глухое  недо-
вольство ею, она же, замечая мое настроение,
как бы пугливо замкнулась в себе. Я знал, что
она  любит  меня,  и  тем  не  менее  часто  заме-
чал выражение страха в  ее  устремленном на
меня  взоре.  Теперь  я  почти  всегда  говорил  с
ней  на  языке  франков,  которому  научился  с
легкостью, изумившей ее. 

XII 
ежду  тем  осуществление  задуманного
мною  плана —  создания  единого  мусуль-

манского царства, видимо, находило для себя
благоприятные условия. Со всех концов Егип-
та  и  из  отдаленной  Персии  сходились  на  по-
клонение  мне  последователи  учения  измаи-
литов. Имя мое и чудесная весть о моем появ-
лении  привлекала  ко  мне  даже  многих  из
суннитов. Халиф Египта Мостансер отказался
от  титула  верховного  имама,  который  он  но-
сил до сих пор,  и предоставил его мне.  Он не





мог,  даже  если  бы  и  захотел  искренне,  пере-
дать  мне  светской власти,  так  как  многие  из
его подданных не разделяли учения измаили-
тов, и в их глазах я, во всяком случае, являлся
лицом  довольно  загадочным.  Но  обладание
Египтом  и  не  было  мне  нужно  сейчас:  взор
мой  обращался  в  другую  сторону,  туда,  где
гремела  слава  христианского  оружия,  где
несколько  лет  тому  назад  цветущее  и  силь-
ное  Иерусалимское  королевство  расшатыва-
лось под ударами мусульман. Иерусалим уже
пал, но многие из основанных крестоносцами
княжеств еще держались.  Мне,  считал я,  над-
лежало взять Иерусалим и сделать его столи-
цей нового царства…

Я  посылал  приближенных  мне  проповедо-
вать измененное мною учение измаилитов в
Персию.  Проповедь  имела  успех,  и  новообра-
щенных  было  множество.  Весь  Белуджистан
почти принадлежал уже к числу последовате-
лей нового учения.

Но я все еще был халиф без трона, намест-
ник Магомета без царства и столицы!

Мемфис  не  мне  принадлежал,  и  я  был  в
нем лишь гостем. Я посоветовался с Эль-Ассой



и  важнейшими  из  приближенных  ко  мне
лиц.  Все  они разделили мое мнение,  по кото-
рому  надлежало  приобрести  в  собственность
какое-либо  укрепленное  место  и  сделать  из
него мою столицу и убежище для вновь обра-
щаемых.

Мой  выбор  пал  на  область  Рудбар,  смеж-
ную  с  Казбином.  Она  принадлежала  Мегди,
именовавшему  себя  ибн-Алия,  т. е.  потомком
Алии.  Но если я,  сын Алия,  явился среди пра-
воверных,  то  и  наследие  моего  отца  должно
было принадлежать мне.

Однако,  прежде  чем  прибегнуть  к  силе,  я
решил  испытать  хитрость.  Я  объявил  Эль-Ас-
се,  что  желаю  лично  приветствовать  халифа
Мостансера и из Каира, где он имел пребыва-
ние, пройти в пределы Персии, где было мно-
жество измаилитов, чтобы явиться им.

Весть  о  том,  что  чудесным  образом  явив-
шийся, согласно предсказанию, сын Алия, на-
местник  пророка,  намерен  лично  выступить
на  проповедь  своего  учения,  быстро  распро-
странилась  не  только  в  Египте,  но  и  за  его
пределами.

Одно  за  другим  приходили  ко  мне  три  по-



сольства  от  халифа  Мостансера,  чтоб  выве-
дать  мои  намерения,  видимо,  начинавшие
беспокоить его.

Но  я  не  счел  нужным  выяснять  их  и  отве-
чал,  что  прошу  только  позволения  привет-
ствовать  славного  Мостансера,  халифа  еги-
петского  и  моего  родственника,  на  пути  в
Персию.

Видимо,  мое  намерение  идти  в  Персию
пришлось  по  душе  халифу,  так  как  вскоре  я
был  уведомлен,  что  не  имеется  никаких  пре-
пятствий к моему отъезду в Каир.

В  это  время  у  меня  был  уже  отряд  соб-
ственной  гвардии,  составленный  из  фанати-
чески преданных мне людей. Начальство над
ним  я  поручил  Бедр-аль-Джемалу —  искусно-
му воину и человеку, знавшему о моем наме-
рении завладеть областью Рудбар и основать
в ней свою столицу.

Я  побоялся  возвратить  своих  жен  их  от-
цам,  так  как  это  было  бы  сочтено  величай-
шим  оскорблением,  и  мой  гарем  я  брал  с  со-
бой. Вместе с гаремом должна была следовать
и  Агнесса,  за  последнее  время  тщетно  упра-
шивавшая  меня  отпустить  ее  в  пределы  хри-



стианских княжеств.
Эль-Ассу  я  оставил  наместником  своим  в

Мемфисе:  здесь  теперь  находилась  величай-
шая святыня измаилитов — место,  в котором
Измаил провел долгие годы своего заточения.
Гробница  Ненху-Ра,  по  моему  повелению,
была  наглухо  заложена,  и  осталась  лишь
небольшая  ниша,  служившая  хранилищем
папирусов.

Я  не  буду  описывать  нашего  торжествен-
ного  шествия  по  Египту:  не  только  измаили-
ты и  шииты,  но  и  верные сунниты отовсюду
стекались, чтобы видеть меня и принять мое
благословение.  Многие  оставались,  чтобы  со-
провождать  меня,  и  когда  мы приближались
к  Каиру,  то,  казалось,  какая-то  могучая  рать
двинулась  войной  против  халифа  Мостансе-
ра.

Наступил,  наконец,  и  день  моего  торже-
ственного въезда в Каир — памятный для ме-
ня день!..

Посланные от Мостансера встретили нас в
пяти  стадиях  от  города  и,  так  как  было  уже
поздно  идти  дальше,  то  вступление  было  от-
ложено до утра.



Вид  моих  воинов,  видимо,  произвел  впе-
чатление на посланных, и по их совету халиф
Мостансер  решил  принять  меры  предосто-
рожности:  по  крайней  мере,  на  другой  день
пришел к нам многочисленный отряд войска,
присланный, чтобы служить в виде почетной
стражи.

Но  я  хорошо  знал,  что  эта  стража  предна-
значалась для того, чтобы воспрепятствовать
мне  захватить  город,  к  чему  представлялась
полная возможность.

С самого вечера обширная равнина,  на ко-
торой разбит был наш лагерь, покрылась тол-
пами  народа,  вышедшего  навстречу  Измаи-
лу-бен-Алия.  Мои  воины  окружали  палатки
мои  и  моих  жен  и  препятствовали  натиску
любопытных.

С  наступлением  ночи,  множество  костров
на далекое пространство, почти вплоть до са-
мого города, загорелось ярким пламенем. Глу-
хой говор и шум многотысячной толпы нару-
шал безмолвие ночи.

Я вышел из палатки и долго созерцал кра-
сивую картину, раскинувшуюся передо мной.
Тут только воочию постиг я, какая власть над



людьми  дана  мне  в  руки,  и  почувствовал
свою силу.

Да,  благодаря  этой  вере  в  меня,  я  могу  до-
стигнуть всего, что захочу!..

Воображению  моему  уже  рисовалась  кар-
тина  могущественного  царства,  где  не  было
неравенства,  не  было  несправедливости,  не
было зла; где борьба и внутренний разлад бы-
ли чужды человеку, вполне подчинившемуся
чужой  воле,  предоставившему  ей  искать  ис-
тину…

И я был уверен, что сумею достигнуть этой
истины!..

Я  проживу  еще  долгие  столетия…  Я  обла-
даю уже многими знаниями, но я увеличу их
во сто крат… Мир раскроет передо мной свои
законы, —  и  не  только  окружающий  меня
мир,  но  и  область,  таинственная  область,  ле-
жащая за  пределами его  и  за  пределами зем-
ной  жизни  человека!..  И  Агнесса —  слабая,
неопытная девушка, — осмеливается считать
греховными и несбыточными мои надежды!..

Я подошел к обширной палатке, в которой
заключены были мои жены и невольницы.

Вооруженные евнухи, стоявшие на страже



при входе, распростерлись ниц.
Я откинул полог и позвал Агнессу. Она вы-

шла ко мне, кутаясь в белую чадру.
— Смотри, Агнесса, — сказал я ей, указывая

на тысячи огней, — вот отовсюду сошелся на-
род, видящий во мне своего властелина. При-
дут  еще  многие,  и  все  сойдутся  под  мои  зна-
мена. Как говоришь ты, что несбыточны мои
надежды?..

Девушка откинула покрывало и несколько
секунд  всматривалась  в  развертывавшуюся
перед ней картину и прислушивалась к шуму
и говору толпы.

С удивлением заметил я,  как при этом ли-
цо  ее  все  более  и  более  подергивалось  гру-
стью.

— Боже  мой! —  наконец,  проговорила  она
с  тяжелым вздохом, — снова прольются реки
крови!.. Но да будет воля Твоя!..

— Что  смущает  тебя,  Агнесса? —  спросил
я. —  Ты  видишь,  что  я  не  лгал,  и  что  тысячи
людей готовы идти за мной. Я создам сильное
царство —  сильное  своим  единством  и  своей
верой…  Не  печалься —  я  скажу  тебе  еще…
Смотри!



Я  вынул  из  пояса  сосуд  финикийского
сплава,  взятый  мною  от  Ненху-Ра,  и  показал
ей.

— Ты выпьешь чудного эликсира, и жизнь
твоя  продолжится  на  столь  же  долгие  годы,
как и моя…

Я  ожидал,  что  она  в  восторге  бросится  ко
мне.

Но она отшатнулась в ужасе и вскричала:
— Не  надо,  Аменопис!..  Умоляю  тебя —  по-

щади!..
— Почему,  Агнесса? —  едва  мог  я  выгово-

рить от изумления.
— Потому,  что  только  от  Бога  зависит

жизнь человека! Я не хочу жить дольше, чем
живут другие люди!..

— Перестань!..  Ты  сама  не  знаешь,  что  го-
воришь! Ты сказала, что любишь меня?..

— Люблю… и боюсь, Аменопис!
— Бойся лишь раздражать меня!.. Я дам те-

бе  долгую,  бесконечно  долгую  жизнь —  и  ты
разделишь ее со мной!.. Пей!..

Я протянул ей сосуд.
— Ни за что, Аменопис!..
— Ты выпьешь!..



Я обхватил ее одной рукой и другой поднес
сосуд к ее губам.  Она билась и защищалась с
отчаянием.  Ее  сопротивление —  бессмыслен-
ное и необъяснимое,  как был уверен я — раз-
дражило  меня.  Я  крикнул  сторожевых  евну-
хов,  велел им держать девушку,  концом кин-
жала  разжал  ее  плотно  стиснутые  зубы  и  за-
ставил ее проглотить драгоценную жидкость.
Знаком отослал я евнухов и,  поддерживая ее,
ввел в палатку.

— Останься  одна,  Агнесса,  и  одумайся!..
Помни, что нельзя противиться мне!..

Невольницы  приняли  почти  бесчувствен-
ную  девушку.  Приказав  уложить  ее  и  не  тре-
вожить, я удалился к себе.



Л
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ишь  только  солнце  показалось  над  гори-
зонтом  и  совершен  был  утренний  намаз,

как лагерь пришел в движение. Я сел на коня.
Впереди  меня  несли  священное  зеленое  зна-
мя,  и  рядом  с  ним  развивалось  знамя  моей
дружины.  Воины  мои,  в  кольчугах,  с  блестя-
щими щитами и копьями,  ехали впереди ме-
ня,  и  их  же  отряд  охранял  повозки  моего  га-
рема.  Многочисленные  воины  Мостансера
стройными рядами двигались с боков и поза-
ди процессии.

Тысячи людей бросались  сквозь  ряды вои-
нов,  чтоб  прикоснуться  ко  мне,  и  воздух  дро-
жал от громовых кликов приветствия.

Солнце  уже  поднялось  высоко,  когда  я
подъезжал  к  южным  вратам  Каира.  Здесь
ожидали нас  новые толпы и сам градоправи-
тель  Каира.  Сойдя  с  лошади,  он  приблизился
ко мне, пал на колена и поцеловал край мое-
го халата.

В  крепостных  воротах  произошла  такая
давка, что толпе удалось прорвать с боков ря-
ды  воинов  Мостансера,  и  тогда  началась



неописуемая  сцена!  Толпы  окружили  меня,
некоторые  снимали  свои  одежды  и  бросали
их под ноги моего коня, другие простирались
перед  ним сами.  На  изукрашенных балконах
виднелись  закутанные  фигуры  женщин,  ко-
торым  дозволено  было  взглянуть  на  Измаи-
ла-бен-Алия.

Солнце  стояло  уже  на  полдне,  когда  я,  на-
конец,  въехал  во  внутренний  двор  жилища
Мостансера. Ворота захлопнулись и отделили
меня от толпы.

Халиф  Мостансер  вышел  из  дворца  на-
встречу  мне  и  приветствовал  меня,  как  вер-
ховного имама.

Две недели провел я в Каире, пользуясь го-
степриимством Мостансера.  Здесь  свел  я  зна-
комство со многими последователями учения
измаилитов, пользовавшимися большим зна-
чением.  Самых  фанатических  приверженцев
нашел  я  в  лице  Абу-Недим-Сарради  и  шейха
Абдалмелик-бен-Аттаха,  дая  иракского.  Этот
последний был особенно полезен мне, так как
ему известны были все дороги Белуджистана
и Испагани. Кроме того, он знал лично и Мег-
ди, владетеля Рудбара.



Абдалмелик бен-Аттах говорил мне, что ес-
ли  даже  численность  войска  моего  дойдет,
вместе  с  его  воинами,  до  шестидесяти  тысяч
человек, то и тогда нечего и думать покорить
силой  Рудбар,  защищенный  естественными
неприступными  твердынями.  Но  он  одобрил
мое намерение завладеть Рудбаром — это бы-
ла  центральная  область  между  Персией,
Египтом,  Сирией  и  Палестиной.  Владея  Руд-
баром,  нам  представлялась  полная  возмож-
ность  направить  наши  силы  в  любую  сторо-
ну,  между  тем  как  предполагаемая  столица
моего  будущего  государства —  замок  Ала-
мут —  был  бы  недоступен  для  вторжения,  за-
щищенный горами.

Персией  правил  в  то  время  Мелик-шах  и,
хотя область Рудбар и ее  правитель подчине-
ны были Персии,  но Мелик-шах был человек
слабый, нерешительный, и можно было наде-
яться,  что  новое  государство,  мною  основан-
ное, успеет окрепнуть, прежде чем он решит-
ся нанести ему решительный удар.

Из Каира я направил свои войска во владе-
ния иракского дая,  сам же,  лишь в сопровож-
дении  Бедр-ал-Джемала,  направился  чрез



Алеп и Багдад сухим путем в Кузистан,  Езд и
Кирман,  всюду  проповедуя  свое  учение,  но
называя  себя  лишь  посланным  Измаи-
ла-бен-Алии.

Мое  странствование  продолжалось  долго,
и  только  на  шестой  месяц  я  достиг,  наконец,
области  Рудбара  и  стоял  перед  вратами
неприступного  замка  Аламута.  Слух  о  моем
прибытии  опередил  меня,  и  Мегди  принял
меня радушно.

Замок Аламут высился на вершине непри-
ступной  горы.  Отсюда  открывался  вид  на  да-
лекое  пространство,  и  сторожевые,  расстав-
ленные  на  высоких  башнях,  всегда  могли
предуведомить  вовремя  о  приближении
неприятеля.

Я с половины пути отослал Бедр-ал-Джема-
ла  к  иракскому  даю  с  приказанием,  чтобы
мои  воины,  по  два  и  по  три  человека,  сходи-
лись  к  замку  Аламут,  как  бы  для  того,  чтоб
видеть  и  услышать  посланника  Измаи-
ла-бен-Алии.

Это  не  должно  было  никого  удивить,  так
как  действительно  по  моем  прибытии  стек-
лись к замку многие даже из подданных Мег-



ди  и  расположились  обширным  лагерем  по
склонам горы Аламут.

Сам  я,  между  тем,  решил  ближе  ознако-
миться  с  местностью  и  в  особенности  с  той
системой, благодаря которой Мегди умел дер-
жать в слепом повиновении своих воинов. Об
этом  повиновении  мне  рассказывали  чудеса,
которым, однако, я не мог верить. Но ближай-
шее  знакомство  с  Мегди  заставило  меня  во-
очию  увидеть  пример  подобного  повинове-
ния.

Я  говорил  уже,  что  Мегди  принял  меня  с
почетом.  Это  дало  мне  надежду,  что,  может
быть, он согласится добровольно уступить Из-
маилу  наследие  отца  его  Алия.  Я  вел  с  даем
долгие  разговоры  об  учении  Магомета  и  с
удивлением  замечал,  что  он,  в  сущности,  не
признает  ни  закона  Магометова,  ни  то,  что
тот был посланником Единого Бога.

В  одну  из  таких  откровенных,  дружеских
бесед,  когда  мы  вдвоем  гуляли  около  стен
замка, я решил заметить Мегди:

— Прости мою смелость,  могущественный,
но мне кажется,  что  ты не признаешь непре-
ложности закона, данного пророком?



Сказав эти слова, я с тревогой взглянул на
старика, боясь, что приведу его в гнев.

Но  Мегди  только  улыбнулся  и,  остановив-
шись, положил руку на мое плечо.

— Ответь  мне  ты,  Гассан  (так  называл  я
себя),  посланник  великого  Измаи-
ла-бен-Алии, — сказал он, — а ты сам призна-
ешь за истину все, что сказано в Коране?..

Я потупился и молчал.
— Ответь  мне, —  продолжал  старик, —  ты

веришь  басне  о  том,  что  Измаил-бен-Алия,
как  называют  этого  человека,  провел  в  зато-
чении,  без  пищи  и  питья,  несколько  столе-
тий?..

— Да,  повелитель, —  вскричал  я,  в  упор
смотря на Мегди, — этому я верю, потому что
это я знаю!..

Мегди взглянул на меня с удивлением: тон
мой  был  чересчур  искренен,  чтобы  можно
было в нем сомневаться и заподозрить меня в
намеренной лжи.

— И  ты  также! —  через  секунду  вскричал
старик. — Этот человек сумел убедить и тебя!
А право, я считал тебя умнее и ученее, чем ты
есть!..



Эти слова задели меня за живое.
— Постой! — отвечал я. — Я не говорю тебе,

чтоб я верил в подлинность Измаила, учение
которого я проповедую, или в истинность это-
го  учения,  но  я  знаю,  что  он  действительно
провел  в  заточении  долгие  столетия,  без  пи-
щи и питья,  и  вышел,  чтоб  возвратиться  для
жизни.

Мегди глубоко задумался.
— Откуда ты знаешь это? — спросил он по-

сле долгого молчания.
— Этого я не могу сказать тебе; но верь, что

я знаю, а что я знаю, то истинно.
— Может  быть! —  с  некоторым  раздраже-

нием  отвечал  Мегди. —  Но  чего  хотите  до-
стигнуть вы, проповедуя ваше учение? Не ду-
маете  ли  вы,  что  за  вами  пойдут  те,  кто  слу-
жит мне?

— Может быть! — вскричал я, забывая вся-
кую осторожность.

Мегди пытливо взглянул на меня.
— Это  хорошо, —  сказал  он, —  что  ты  не

скрываешь  своих  намерений.  Я  не  стану
мстить тебе за откровенность. Но вот что: ре-
шил ли ты, в чем заключается моя сила?..



— В твоем учении!..
— В моем учении!..  Не все ли равно — мое

ли учение или твое?
После небольшой паузы Мегди снова обра-

тился ко мне:
— Смотри  же,  Гассан, —  воскликнул  он, —

гляди на этих полных жизни юношей!..
Он поднял руку по направлению к верши-

не башни.
Я увидел при этом жесте,  как оба часовых

перегнулись за ограду. Их белые одежды свет-
лым призраком выделялись между зубцами.

Мегди махнул рукой — и один из часовых
ринулся вниз с громадной высоты…

Я замер от ужаса…
Лишь только раздался глухой звук ударив-

шегося об землю тела, как снова Мегди взмах-
нул  рукой,  и  второй  часовой  последовал  за
первым.

— Скажи же, скажи твоему Измаилу, — об-
ратился  ко  мне  Мегди, —  пусть  он  спорит  со
мной!..

Старец  двинулся  вперед,  по  направлению
к воротам замка.

Я последовал за  ним,  не имея силы произ-



нести ни слова.
Мы  прошли  мимо  бесформенной  массы,  в

которую обратились тела двух юношей.
В  молчании  приблизились  мы  к  воротам,

из  которых  уже  выходили  служители,  чтобы
убрать тела убитых.

— Приходи  на  пир  ко  мне,  гость  мой  Гас-
сан! — перед лестницей своего дворца сказал
мне  Мегди. —  Я  покажу  тебе,  и  ты  сам  испы-
таешь,  что  такое  блаженство,  обещанное
мною правоверным! Придешь?..

— Приду!.. — отвечал я.
 …один  из  часовых  ринулся  вниз  с  громад-

ной высоты… 
Мегди  поднялся  на  несколько  ступенек,

между тем как я,  все  еще не  будучи в  состоя-
нии  прийти  в  себя,  оставался  недвижим  на
одном месте. Я не мог оторвать взоров от это-
го старика: в одно и то же время в душе моей
пробуждалась  и  ненависть  к  нему,  безотчет-
ная ненависть, и захватывающая злоба — и в
то  же  время  я  готов  был  броситься  к  его  но-
гам…

Таково  обаяние  могучей  силы,  в  чем  бы
она ни выражалась.





Я

А старик,  поднявшись на несколько ступе-
ней, вновь обернулся ко мне.

— А знаешь ли ты, Гассан, — спросил он, —
кто были те юноши?

— Твои служители?..
— Мало того, — то были… мои сыновья!..
С этими словами он скрылся в дверях свое-

го жилища. 
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 вернулся в отведенное мне помещение. Я
страдал и сомневался. Еще немного време-

ни тому назад мне казалось ничтожным про-
лить человеческую кровь, пожертвовать мно-
гими  жизнями  для  того,  чтоб  осуществить
свои  планы.  Я  думал,  что  для  этого  нужны
только твердое намерение и сильная воля.

И вот я увидел лицом к лицу жертвы, при-
несенные неизвестно для чего.

Что это было?.. Жестокость, превосходящая
всякие границы?.. Желание вызвать в другом
удивление и тем потешить свое тщеславие?

Ни  того,  ни  другого  я  не  мог  допустить  со
стороны Мегди.

Оставалось предположить, что в его глазах



и его собственная жизнь, и жизнь всех людей
не  имела  никакой  цены.  Для  него —  потому,
что  он не  видел ее  цели,  и  смысл ее  был для
него  скрыт.  Для  других —  потому,  что  он  же,
внушив им живую надежду на будущее,  при-
учил  смотреть  на  земную  жизнь,  как  на  до-
садное препятствие к вечному блаженству.

Теперь  только  понял  я,  сколько  нужно  ве-
ры в необходимость, в истинность и справед-
ливость своих действий, чтоб спокойно жерт-
вовать человеческой жизнью.  Я  содрогался и
хотел было отказаться от всего, бежать от дея-
тельности и в тишине и отдалении предаться
науке,  которая  одна  могла  открыть  мне  путь
истины…

Но  тут  в  ушах  моих  как  бы  вновь  прогре-
мели  приветственные  клики  толпы,  торже-
ственно встречавшей меня в Каире, и — тако-
во  сердце  человеческое —  жребий  мой  был
безвозвратно брошен!..

Я  с  нетерпением  стал  ожидать  вечера,  ко-
гда  Мегди  обещал  показать  мне  чары,  кото-
рыми  он  прельщает  своих  последователей  и
рабски подчиняет их своей воле.

Все измаилиты, принимавшие учение Мег-



ди  и  повиновавшиеся  ему,  как  наместнику
Измаила,  сына  Алия,  разделялись  на  три
класса: даев, рефиков и федаев.

Дай[10]  составляли  первый  и  важнейший
класс.  На  них,  как  и  вообще  у  всех  измаили-
тов,  возлагалась  обязанность  распространять
учение секты.

Они  рассеивались  по  всем  странам  и  всю-
ду вербовали прозелитов. Между даями были
еще  свои  подразделения:  дай-элдоаты  и  дай-
даи. Эти последние имели в своем распоряже-
нии многих даев и были как бы начальника-
ми миссионеров известной области.

Рафиками  назывались все  те,  кто  не  имел
определенной  должности  и  лишь  исповедо-
вал учение измаилитов.

Федаи  были  именно  те,  кто  находился  в
непосредственном  распоряжении  Мегди.
Они-то  именно  были  обязаны  всецело,  слепо
подчиняться  его  воле,  ее  одну  признавая  за
единственный,  данный  человеку  закон.  Ис-
полнение  воли  повелителя  влекло  за  собой
достижение  вечного  блаженства —  только
это одно.  Ничто другое,  никакие подвиги, ни-
какия  молитвы  не  могли  открыть  для  федая



дверей рая.
Все войско Мегди состояло из федаев; их он

посылал на службу к другим властителям, где
они скрывали свою принадлежность к измаи-
литам,  и  чрез  них  знал  все,  что  совершалось
на всем Востоке.

Одного слова Мегди было достаточно, чтоб
любой из повелителей Востока пал бездыхан-
ным  под  ударами  находившихся  у  него  на
службе,  но  неизвестных ему,  страшных феда-
ев!..

Как достигал Мегди подобного презрения к
смерти со стороны своих подчиненных?..

Я  должен  был  это  узнать  и  с  замиранием
сердца  вступил  в  чертог,  где  готовился  пир,
на  который  был  приглашен  властителем  го-
ры Аламут.

С восточной стороны замка, где гора обры-
валась  неприступным  обрывом,  раскинуты
были  сады  властителя,  в  которые  запрещен
был вход даже федаям. Эти сады обнесены бы-
ли  высокими  каменными  стенами.  Кто  жил
за этими стенами, тот не имел никакого сооб-
щения  с  остальным  миром.  С  восточной  тер-
расы  дворца,  где  было  приготовлено  место



для  пиршества,  открывался  вид  на  эти  сады.
Но  и  отсюда  виднелись  лишь  кущи  высоких
деревьев да доносился чудный аромат цветов,
но  во  внутренность  таинственных  мест  не
мог проникнуть ничей взор.

Когда служители провели меня на террасу,
я  застал  уже  там  многих  даев,  возлежавших
вокруг  уставленного  яствами  низкого  сто-
ла.  Между  ними  я  заметил  белые  одежды
нескольких молодых федаев.

Мегди  возлежал  на  отдельном  возвышен-
ном месте.

Он  встретил  меня  ласковым  приветом,  и
на  лице  его  я  не  заметил  ни  малейшего  сму-
щения…  Как  будто  не  он  сделался  сегодня
убийцей своих родных сыновей!..

— Здравствуй, Гассан! — милостиво сказал
он. — Займи место за столом! Ты знаешь, что
наши обычаи не вполне сходятся с обычаями,
принятыми  на  Востоке!..  Жил  некогда  муд-
рый и прекрасной народ,  которого ты,  конеч-
но, не знаешь — то были эллины!.. Они умели
жить и умели пировать!.. На пирах они возле-
жали,  увенчанные  цветами —  и  мы  следуем
их обычаю!..



— И  в  Египте,  повелитель,  в  древнем  сво-
бодном Египте, был обычай возлежать на пи-
рах —  хотя,  впрочем,  он  перешел  туда  дей-
ствительно от эллинов, — отвечал я, занимая
указанное мне место, в то время как прислуж-
ник  осыпал  мое  ложе  цветами  и  надел  на
мою голову венок из роз.

— Ты —  образованный  человек,  Гассан! —
с  некоторым  удивлением  воскликнул  Мег-
ди. — Немногие из нас — даже едва ли кто-ни-
будь — знает о древних египтянах и эллинах!.
Да,  эллины  обожали  прекрасное  и  поклоня-
лись ему!..

— Они  сами,  повелитель, —  невольно  за-
метил  я, —  были  прекрасны,  как  день,  а  их
песни звучали как музыка…

— Неужели  ты  знаешь  по-гречески,  по-
древнегречески? — вскричал Мегди.

— Знаю, повелитель!..
— Воистину,  ты  учен,  Гассан!  Тогда  спой

нам одну из этих песен.
Служитель  подал  мне  лютню,  подобную

той, на которой учили играть нас, «воспитан-
ников Фараона».

Я  взял  аккорд  и  своим  звучным,  полным



силы  голосом  запел  грустную,  но  величе-
ственную песнь о гибели священного Илиона.

Мегди поник главою и слушал меня в мол-
чании, но по лицу его было видно, что пение
мое  производит  на  него  глубокое  впечатле-
ние.

Остальные  слушали  меня  скорее  с  любо-
пытством,  чем  с  удовольствием.  Я  пел  рапсо-
дию  за  рапсодией,  и  всякий  раз,  как  я  оста-
навливался, Мегди кивал мне головой и с лас-
ковой улыбкой говорил:

— Еще, Гассан, еще!..
Наконец,  голос  мой  стал  прерываться,  и

пальцы с трудом перебирали туго натянутые
струны.

— Спасибо тебе, Гассан! — воскликнул Мег-
ди, —  ты  умен  и  учен!  Ты  доставил  мне  ис-
тинное удовольствие!..  Оставь Измаила и жи-
ви у меня!.. Право, ты не раскаешься!..

Я  улыбнулся  этому  желанию  и  с  подобаю-
щим почтением отвечал:

— Благодарю  тебя,  повелитель,  но  я  обе-
щал служить тому, кому служу…

— Тебе должны служить, Гассан! — с ударе-
нием  вскричал  Мегди. —  Впрочем,  подо-



ждем, — что-то ты ответишь мне чрез два-три
дня!..

Он  усмехнулся,  еще  раз  взглянул  на  меня,
прищурив  свои  блиставшие  умом  глаза,  и
хлопнул  в  ладоши.  По  этому  знаку  прислуж-
ники  тотчас  поставили  на  стол  дымившиеся
блюда и наполнили кубки вином.

— Тебе  придется  довольствоваться  водой,
бедный  Гассан! —  воскликнул,  смеясь,  Мег-
ди, —  хотя  ты  и  принадлежишь  к  измаили-
там,  но  ведь  и  им  запрещено  употребление
вина, —  это  только  мы  разрешаем  себе  поль-
зоваться всем, что служит к услаждению жиз-
ни!..

— Нет,  повелитель, —  возразил  я,  подстав-
ляя свой кубок виночерпию, — Измаил бен-А.
лия  отменил неправильно введенный сунни-
тами  в  Коран  закон,  по  которому  правовер-
ным  воспрещено  употребление  благородного
напитка! Позволь же и мне осушить кубок во
здравие твое и твоих верных сынов!

Я  поднес  было  кубок  к  губам,  но  остано-
вился,  заметив,  как  внезапно  нахмурился
Мегди.

— Пей,  Гассан,  пей! —  сказал  он,  заметив



мое смущение. — Только, — к удивленно мое-
му, прибавил он на чистом языке эллинов, —
только теперь я начинаю думать, что называ-
ющий  себя  Измаилом  действительно  мудр  и
умеет  играть  страстями  человека!  Берегись,
Гассан!..  Его  мудрость  может  быть  опасна
мне,  но  еще  опаснее  она  для  него  самого!..
Или,  может  быть,  это  ты  направляешь  по-
ступки наместника Магомета?

— Я  только  советую,  повелитель! —  сми-
ренно отвечал я.

— Тогда лучше оставайся при мне, Гассан!..
Впрочем, я спрошу тебя после!..  Пейте же!.. —
закончил  он  по-арабски,  обращаясь  уже  ко
всем присутствовавшим.

С каждым осушенным кубком все большее
и большее оживление проявлялось между пи-
рующими. Всех возбужденнее казались моло-
дые федаи. Их глаза блестели как у безумных,
речи становились все несвязнее и страннее. К
удивленно моему, я услышал, как один из фе-
даев вполголоса спросил другого:

— Как  ты  думаешь,  допустит  ли  нас  сего-
дня  повелитель  перенестись  в  райскую  оби-
тель?..



— Я думаю, что так!.. — блистая радостным
взором, отвечал другой.

Итак,  подумал  я,  мудрый  Мегди  действи-
тельно умеет на земле показывать своим под-
данным  рай,  приготовленный  для  правовер-
ных!.. Только где же этот рай?..

Не в этих ли таинственных садах?..
Взор мой обратился к высоким стенам, из-

за  которых  выставлялись  зеленые  вершины
деревьев,  серебрившиеся при свете месяца,  и
откуда доносился до нас аромат цветов.

— Вероятно,  там! —  решил  я,  и,  как  бы  в
подтверждение моих слов,  за стенами послы-
шались звуки тихой музыки, и стройный хор
свежих  женских  голосов  покрыл  говор  пиру-
ющих.

Все  смолкли  при  первых  звуках.  Молодые
федаи  были  поражены  больше  всех:  они  за-
мерли, веки их приковались к стенам сада, и
грудь тяжело дышала…

Оживились при звуках этого пения и суро-
вые, пожилые дан. На лицах их отразилось то
же  волнение,  которое  охватывало  и  полных
жизни юношей.

Звуки  музыки  и  пения  становились  все



слышнее  и  слышнее,  как  бы  приближаясь  к
нам.  Служители  вновь  наполнили  кубки,  и
Мегди,  приподнявшись  со  своего  ложа,  вос-
кликнул:

— Выпейте,  дети!..  Вино  услаждает
жизнь!.. Пейте!..

Он сам осушил кубок, и все, в том числе и
я, с громкими криками восторга последовали
его примеру.

Мегди  хлопнул  в  ладоши.  В  то  же  мгнове-
ние  площадка,  лежавшая  перед  террасой  и
примыкавшая  к  стенам,  ограждавшим  сады,
осветилась  множеством  факелов.  Девушки  в
белых  одеждах  сменили  прислужников  и
осыпали нас дождем цветов. Среди ярко осве-
щенной  площадки  забил  высокий  фонтан  и
рассыпался тысячами игравших всеми цвета-
ми и сверкавших брызг водяной пыли…

Я  чувствовал,  как  голова  моя  начинает
кружиться  и  от  выпитого  вина,  и  от  одуряю-
щего  аромата  цветов,  и  от  яркого  света,  и  от
этого все громче и громче звучавшего услади-
тельного нения.

Все  начинало  в  моих  глазах  сливаться  в
одну  чарующую,  волшебную  картину.  Мои



чувства  как  бы  вдруг  приобрели  необычай-
ную остроту, сердце судорожно билось, кровь
обращалась быстрее и быстрее, и вместе с тем
сладостное  чувство  жизни,  какой-то  беспри-
чинной  радости  переполняло  мою  грудь  и
охватывало все мое существо.

Но  вот  высокая  стена  сада,  ярко  освещен-
ная светом факелов, вдруг раздвинулась, и от-
туда,  из  темной  глубины,  казалось  мне,  вы-
порхнул  рой  чудных  видений…  Одна  другой
прекраснее,  в  упоительном  танце,  носились
перед  нами  толпы  танцовщиц,  сверкая  золо-
том и драгоценными камнями, то сплетаясь в
длинные  вереницы,  то  разбиваясь  живопис-
ными группами вокруг фонтана…

Мне казалось, что ноги их не касаются зем-
ли,  что  сами  они  реют  в  дрожащей  воздуш-
ной сфере, что свет факелов не отражается от
них,  но  как-то  дивно  проходит  сквозь  их
одежды и тело…

Сладостный  восторг  охватывал  меня  все  с
большею и большею силой.  Казалось,  мое те-
ло  не  имеет  веса,  и  сам я  точно несусь  вслед
за  этими  мелькающими  передо  мной  пре-
красными видениями.



Мелодия  пения  звучала  все  нежнее  и
страстнее.  Тише  становился  и  звон  аккомпа-
нировавших  ей  лютней,  как  бы  замирая  где-
то  вдали.  Вместе  с  тем  плавнее  и  тише  дела-
лись движения танцовщиц…

С  трудом  оторвал  я  свой  взор  от  чудной
картины  и  взглянул  на  пирующих.  О,  какие
лица  увидел  я!..  На  каждом  из  них  отража-
лась  такая  энергия,  такое  страстное  одушев-
ление,  что  даже  пожилые  дай  выглядывали
юношами: взоры их сверкали огнем, щеки го-
рели  румянцем,  свежие  венки  из  роз  покры-
вали их раскинутые по плечам волосы…

Да,  то  был  жизнерадостный  праздник,  на
котором  человек  праздновал  свою  тесную
связь с землей и не хотел знать ничего, кроме
этой  земной  жизни  и  ее  скоро  проходящих,
но захватывающих наслаждений!..

Юные  прислужницы,  блиставшие  красо-
той,  внесли  чаши  с  благовонным  курением.
Наркотический дым облаками поднимался из
чаш,  расплывался  в  упоенном  ароматами
цветов  воздухе  и  легкой  синеватой  пеленой
заслонял пламя светильников.

Одна  за  другой  танцовщицы  оставляли



площадку  и,  вбегая  на  террасу,  опускались
около  ложа  пирующих  на  ковры  живых  цве-
тов.

Но музыка лютней по-прежнему звучала в
отдалении, чаруя и убаюкивая слух…

Еще раз наполнились кубки и еще раз, как
в тумане, прозвучал голос старого Мегди:

— Пируйте!..  Верных  мне  ожидает  вечное
блаженство,  лишь  слабый  намек  на  которое
дает вам настоящее.

Голова моя закружилась, в глазах потемне-
ло, и я склонился к изголовью своего ложа.

Я  не  ощущал никакой боли,  ни даже уста-
лости.  Какая-то сладкая истома охватила мое
тело и лишила меня всякой воли над собой. В
ушах  моих  раздавались  звуки  музыки,  я  обо-
нял  чудный  аромат,  но  мне  не  хотелось  дви-
гаться…  С  каким-то  сладким  замиранием,  чу-
дилось  мне,  я  быстро  лечу  вниз  со  страшной
быстротой  или  точно  качаюсь  на  мягких,  ко-
леблющихся, ласкающих меня волнах…

С  трудом  приподнимаю  я  веки,  озираюсь
вокруг —  и  не  могу  понять,  во  сне  я  или  на-
яву: мягкий свет ласкает мои взоры, та же ме-
лодия лютней звучит в ушах,  но я уже не ви-



жу пирующих,  и  перед глазами моими лишь
высятся стены цветочного шатра…

Мое  ложе  тоже  осыпано  цветами…  А  там,
вокруг  меня,  тихо  двигаются  в  такт  музыки,
цветами  же  увенчанные,  воздушные  виде-
ния,  то  приближаясь  ко  мне,  то  отдаляясь  от
меня…

Весь  полный  неизъяснимого  восторга,  я
простираю к ним руки…

И вот одна из них отделяется и приближа-
ется  ко  мне…  Я  приподнимаю  голову  и  впе-
ряю в нее свой пылающий взор…

— Агнесса! —  восклицаю  я, —  моя  Агнес-
са!..

Я беру ее за руку, вижу ее, ощущаю… И она
тихо склоняется к моему изголовью…



К
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огда я открыл глаза, первое, что я заметил,
была знакомая обстановка помещения, за-

нимаемая мною во дворце Мегди.
Смутно припоминал я  пиршество,  и  вдруг

вспомнил все происшедшее со мной.
— Агнесса! —  воскликнул  я,  приподнима-

ясь.  Но  вместо  нее  к  изголовью  постели  при-
близился,  к  несказанному  моему  удивлению,
мой  верный  Бедр-ал-Джемал  и,  став  на  коле-
ни, поцеловал край моего одеяла.

— Будь  здрав,  повелитель, —  приветство-
вал  он  меня. —  Агнесса,  твоя  невольница,  и
другие  твои  жены  и  невольницы  целуют
прах  ног  твоих!..  Все  они  остались,  согласно
твоему приказанию, под охраной и надзором
дая иракского!..

— Как? — вскричал я, — но Агнесса была со
мной!..

— Господин  мой! —  с  сокрушением  прого-
ворил Бедр-ал-Джемал, — ты изволил быть на
пиру  Мегди!..  Гашиш  ввел  в  усыпление  твои
чувства!..

Гашиш!.. Это слово объяснило мне все — и



мое  непонятное  возбуждение  и  чудные  гре-
зы…

Но неужели то были только грезы?..
— Нет! — вскричал я, — я видел ее!..
— Повелитель,  ты  принял  за  Агнессу  одну

из невольниц Мегди!
Я  подавил  вздох,  готовый  вылететь  из  мо-

ей груди…
— Но  ты,  мой  верный  Бедр-ал-Джемал, —

как очутился ты здесь?..
— Согласно  твоему  велению,  господин!

Пять тысяч преданнейших и отважнейших из
людей  твоих  собрались  около  крепости  и  го-
товы  броситься  на  нее  по  первому  твоему
знаку!..

Мысли  мои,  наконец,  прояснились,  и  я
вспомнил все отданные мною приказания.

— Благодарю тебя, храбрый Джемал, — ска-
зал я, — но нельзя  отплатить злом за  оказан-
ное нам гостеприимство.

— Как! — в испуге вскричал Джемал, — по-
велителю угодно оставить крепость во владе-
нии Мегди?..

— Нет,  Джемал,  я  не  хочу  только  без  нуж-
ды употреблять насилие… Мы достаточно бо-



гаты.  Попробуем,  не  продаст  ли  он  нам  зам-
ка?..

— Этого никогда не будет, повелитель!..
— А все-таки попробуем! — отвечал я,  под-

нимаясь с постели.
Джемал  с  благоговением  бросился  мне

прислуживать.
— Как только я пойду к Мегди, вели людям

приблизиться под каким-нибудь предлогом к
воротам  крепости, —  приказывал  я  Джема-
лу. —  Возьми  с  собой  троих  отважнейших —
ты вместе с ними будешь присутствовать при
моих  переговорах  с  Мегди.  Если  он  продаст
крепость и потом откажется от договора — то-
гда мы вправе будем употребить силу!.. Пусть
воины  готовы  будут  по  первому  знаку  ри-
нуться в крепость!.. Да не забудь скрытно про-
нести с собой зеленое знамя пророка!..

Джемал,  видимо,  сомневаясь  в  моих  сло-
вах,  тем  не  менее  поспешил  исполнить  мои
приказания. Через два часа он явился ко мне
в сопровождении трех воинов.

— Веления твои исполнены! — сказал он.
— Хорошо, Джемал… Следуйте за мной!..
В  сопровождении  своей  свиты  я  торже-



ственно приблизился к дворцу Мегди и велел
сказать  ему,  что  посланный  Измаилом  жела-
ет  видеть его,  чтобы поблагодарить его  за  го-
степриимство  и  отправиться  в  дальнейший
путь.

Мегди  вскоре  показался  из  дворца  сам  и
подошел ко мне.

— Что  с  тобой,  Гассан? —  с  удивлением
воскликнул он. — Почему хочешь ты так ско-
ро покинуть меня?..  Или тебя оскорбили чем-
нибудь?..

— Нет,  господин!..  Но  каждый,  неймущий
даже клочка земли, гость в каждом месте!..  А
гости уходят рано или поздно!..

Мегди на минуту задумался.
— Ты,  Гассан,  ты  хочешь,  по-видимому,

чтобы  я  подарил  тебе  во  владение  участок
земли?  На  этом  условии  ты  остаешься  у  ме-
ня?..

— Я был бы тогда счастлив, господин!..
— Ты был бы доволен клочком земли?..
— Даже таким, какой может покрыть воло-

вья шкура!..
— Поистине, твое желание умеренно! Если

бы землю просил у  меня не  ты,  а  твой госпо-



дин — он не получил бы ее!..  Но тебе я согла-
сен подарить…

— Продать, господин!.. Я внесу выкуп!..
— А,  ты не хочешь, чтобы я зачислил тебя

в число федаев!.. Какой же выкуп можешь ты
внести?

— Тысячу золотых монет!..
— Тысячу  золотых  монет?..  А  если  я  в  са-

мом деле за эту цену дам тебе столько земли,
сколько  может  покрыть  воловья  шкура!  Бу-
дешь ты доволен?..

— Буду, господин!..
— Ну, —  со  смехом  вскричал  Мегди, —  да-

вай  твое  золото!..  Я  торжественно  предостав-
ляю  тебе  право  за  эту  сумму  не  только  вы-
брать  по  произволу,  где  ты  хочешь,  столько
земли,  сколько  может  покрывать  воловья
шкура, но, кроме того, возвожу тебя в звание
дая!.. Принимаешь ты?

— Принимаю,  господин! —  серьезно  отве-
чал я, взяв от Джемала кошель с золотом и пе-
редавая  его  Мегди. —  Прикажи  принести
шкуру вола.

Со смехом Мегди отдал приказание.
— Выбирай  место,  Гассан! —  воскликнул



он, когда шкура была принесена.
Я  пошел  за  ворота  крепости  вместе  с  Мег-

ди; моя свита последовала за мной.
— Одно  мне  не  нравится, —  заметил  Мег-

ди,  увидев  громадные  толпы,  покрывавшие
склон  горы, —  это  присутствие  стольких  пра-
воверных,  пришедших,  чтобы  видеть  тебя!
Берегись, Гассан!..

— Все  приходят,  повелитель, —  отвечал
я, — чтобы в моем лице приветствовать Изма-
ила-бен-Алию. Но ведь и ты его потомок. Сле-
довательно,  эта честь по праву принадлежит
также и тебе…

— Хорошо,  Гассан,  это  слишком  хорошо  и
чересчур  много  почести  для  меня…  я  прошу
тебя все-таки отослать твоих поклонников! —
усмехаясь, заметил Мегди.

Бедр-ал-Джемал  сделал  незамеченный
Мегди  знак,  и  две  тысячи  отборных  из  моих
людей, как бы увлеченные порывом восторга,
с громкими криками приветствия, придвину-
лись к нам и заняли все пространство между
открытыми  воротами  крепости,  из  которых
мы уже успели выйти, и склоном горы.

— Ну,  Гассан, —  вскричал  Мегди, —  выби-



рай место! Договор заключен!
Мне подали шкуру.  Наша небольшая груп-

па  стояла  в  стороне  от  толпы.  Я  достал  ост-
рый,  тонкий  нож,  всегда  носимый  при  кин-
жале  и,  при  помощи  Бедр-ал-Джемала,  разре-
зал шкуру по толщине на два слоя. Таким об-
разом, у меня образовалось две шкуры. Затем
я тем же ножом стал резать кожу на тончай-
шие ремешки,  приказав одному из своих лю-
дей связывать их вместе.

Мегди  побледнел  и,  выхватив  у  слуги  ко-
шель с золотом, положил другую руку мне на
плечо.

— Возьми  твое  золото,  Гассан! —  восклик-
нул он. — Я вижу, ты затеваешь какую-то хит-
рость, хотя я и не знаю наверное, что ты при-
думал, но боюсь, что твоя затея кончится для
тебя очень плохо!

— Позволь,  повелитель,  продолжать  мне
мою  работу.  Согласно  твоему  позволению,  я
возьму  во  владение  столько  земли,  сколько
обхватит воловья шкура,  но только разрезан-
ная на тонкие ремешки!..

Мегди усмехнулся.
 Я стал резать кожу на тончайшие ремеш-





ки… 
— Ты перехитрил меня, Гассан! — восклик-

нул он. — Что делать — кончай твою работу и
выбирай самый плодоносный участок!..

Стены  крепости  все  сплошь  заняты  были
федаями  Мегди,  с  любопытством  наблюдав-
шими  за  моей  работой.  Мои  люди  также  в
нетерпении, едва сдерживаясь, придвигались
все ближе и ближе.

Мегди,  решив,  что  я  просто  хотел  купить
обширнейший  из  участков,  отведенных  для
даев, —  усмехаясь,  следил  за  тем,  как  росла
куча тонкого ремня.

Наконец, работа была кончена, и я поднял-
ся от земли.

— Готово! — вскричал я. — Бедр-ал-Джемал
и вы — обратился я к стоявшим около меня —
оцепите  крепость  этим  ремнем —  согласно
уговору, я ее выбираю и беру во владение!..

Слова мои долетели до слуха федаев, стояв-
ших на стенах, и до моих людей: с одной сто-
роны раздался глухой ропот, а с другой разда-
лись громкие крики восторга.

— Изменник, —  заревел  Мегди,  выхваты-
вая  кинжал и  бросаясь  на  меня, — изменник



Гассан!
— Не Гассан — нет! — воскликнул я, выры-

вая  кинжал  и  повергая  Мегди  на  землю —  я
наместник пророка, Измаил, сын Алия!.

В  ту  же  секунду  надо  мной  развилось  свя-
щенное зеленое знамя пророка, выхваченное
Бедр-ал-Джемалом, и две тысячи моих людей
ворвались  в  крепость,  в  то  время  как  осталь-
ные  придвинулись  ко  мне  стройными  ряда-
ми.

Федаи,  бросившиеся  было  на  помощь  Мег-
ди,  замерли  на  своих  местах,  не  зная,  на  что
решиться: они повиновались слепо Мегди, но
они видели в Мегди только наместника Изма-
ила-бен-Алия,  они  все  называли  себя  измаи-
ли-тами,  и  все  жили надеждой на появление
Измаила!

И вот он стоит перед ними под сенью свя-
щенного  знамени,  наступив  ногой  на  грудь
поверженного Мегди!..

— Федаи! — воскликнул я. — Настало слав-
ное время для верных мне! Сын Алия явился,
чтоб вести вас  к  могуществу и победам,  чтоб
вознаградить  вас  за  долгое  ожидание!..  Пой-
дете  ли  вы  за  ним, —  указал  я  на  Мегди, —



или же за мною, давно вами ожидаемым…
— Пусть царствует повелитель верных, Из-

маил-бен-Алия!
— раздался громовой возглас моих людей.
— Да  здравствует  Измаил-бен-Алия! —  ото-

звались все еще нерешительные голоса феда-
ев.

Мегди  сообразил,  что  дело  его  проиграно:
над  ним  был  уже  занесен  кинжал  Бедр-ал-
Джемала,  и  крики  федаев  страшной  угрозой
прозвучали в его ушах.

— Пощади, повелитель, раба твоего! — вос-
кликнул он.

— Как  мог  я  знать,  что  в  лице  Гассана  ви-
жу перед собой сына Измаила…

Я  невольно  усмехнулся,  вспомнив  отзывы
умного  старика  о  называющем  себя  Измаи-
лом-бен-Алией.

— Встань,  Мегди! —  сказал  я. —  Ты  бы  за-
служивал смерти, как заслуживает ее всякий,
хотя  бы  и  неумышленно  поднявший  руку  на
наместника  пророка!..  Но  я  прощаю  тебя!..
Встань!

Мегди  встал  и,  распростершись  передо
мной по обычаю,  поцеловал полу моей одеж-



ды.
При виде этого воздух задрожал от востор-

женных  кликов  федаев,  сбегавших  со  стен,
чтоб приветствовать меня!..

Я  был признанным владетелем Аламута и
области Рудбар, я вступил во владение насле-
дием отца моего Алия!..  В сопровождении ли-
кующей толпы вступил я в крепость и напра-
вился к жилищу Мегди, которое должно было
сделаться отныне моим жилищем.

— Ты  умный  старик,  Мегди! —  шепнул  я
ему  по-гречески,  когда  поднимался  с  ним  и
своими  приближенными  по  ступеням  лест-
ницы.

— И ты умный, очень умный, Гассан, Изма-
ил или кто бы ты ни был! — усмехнулся Мег-
ди.



В

 
XVI 

есть  о  моем  появлении  и  о  занятии  мною
замка Аламут и области Рудбар всюду рас-

пространилась  с  быстротою  молнии.  Со  всех
сторон  являлись  ко  мне  подвластные  мне
дан, чтоб выслушать мои приказания и пере-
дать  их  федаям,  находившимся  на  службе  во
всех  областях  Персии,  Сирии  и  Палестины.  Я
имел  теперь  сведения  обо  всем,  что  делается
и  замышляется  при  дворе  каждого  властите-
ля, не исключая и княжеств, основанных кре-
стоносцами и уцелевших еще до сей поры.

Мелик-шах,  властитель  Персии,  встрево-
жился,  узнав  обо  всем  происшедшем  в  под-
властной  ему  области;  волнение  его  поддан-
ных,  в  большинстве  принадлежавшим  к  из-
маилитам,  вынуждало  его  принять  крайние
меры,  и  мне  было  сообщено,  что  войска  его
стягиваются  в  пограничные  с  Рудбаром  обла-
сти,  чтоб  нанести  мне  решительный  удар.
Мне стоило сказать слово — и находившиеся
при дворе шаха федаи тотчас бы лишили его
жизни.

Это  было  обычное  средство,  которым  Мег-



ди ограждал свою безопасность и которым он
упрочил свое  могущество.  Но я  не  хотел при-
бегать  к  подобному  средству;  цель,  стоявшая
передо  мной,  не  казалась  мне  такой  необхо-
димой,  чтоб  ради  нее  решиться  бестрепетно
убить человека.

Одному  из  федаев,  находившемуся  при
дворе шаха,  я  приказал тайно пробраться но-
чью в его спальню и, воткнув у изголовья по-
стели кинжал, положить записку.

«Мелик-шах, —  говорилось  в  этой  запис-
ке, —  жизнь  твоя  в  руках  Измаила-бен-Алии,
владетеля  Аламута.  Кинжал  мог  поразить  те-
бя, но он миновал твое сердце, потому что Из-
маил  не  хотел  твоей  смерти.  Но  берегись:  с
каждым  шагом,  который  ты  делаешь  против
Измаила, ты приближаешься к смерти!»

Через месяц ко мне явилось посольство от
Мелик-ша-ха,  и заключен был договор,  по ко-
торому  область  Рудбар  отдавалась  в  мое  вла-
дение.  Я  мог  бы  теперь  направить  свой  взор
на  другие  провинции  Персии  и  легко  подчи-
нить  их  своей  власти,  но  меня  влекло  в  дру-
гую сторону: там, в Сирии и Палестине, лежа-
ли  владения  неведомого  мне  народа,  испове-



довавшего  религию  Христа.  В  другой  стране
света лежали их государства. По всему, что со-
общено было мне Агнессой и учеными из мо-
их  даев,  я  видел,  что  там,  в  этих  неведомых
мне странах, жизнь идет иначе, чем на Восто-
ке,  что  другие  начала  легли  в  основу  этой
жизни.

Я —  человек  без  религии,  не  имевший  да-
же  отдаленного  идеала  истины  и  потому  не
признававший никакого закона — я каким-то
непонятным образом чувствовал, что там, на
далеком  Западе,  мне,  после  долгих  лет  мучи-
тельной  борьбы,  суждено  в  награду  приобре-
сти  и  веру  и  признание  нравственного  зако-
на…

Я  не  признавал  учения  Христа  за  открове-
ние, но даже при малом знакомстве с религи-
ей христианской я видел, что все, что есть хо-
рошего  в  магометанстве,  почерпнуто  из  уче-
ния  Христа,  а  все  неопределенное,  туманное
миросозерцание  внесено  в  него  учениями
Будды или Сакия Муни.

Да, я считал учение христианское за совер-
шеннейшую  философию.  Но  я  не  признавал
его  за  богооткровение,  и  потому не  было для



меня закона, и не было религии…
Чем могли направляться мои действия и к

чему должны были они приводить?
Цель  ускользала  от  меня,  и  смысл  жизни

терялся.
Я  хорошо  знал,  что  считают  за  истину  по-

следователи Магомета, я помнил, как склады-
валась жизнь народов Востока под влиянием
их религиозных верований.

Но  ни  закон  Магомета,  ни  эти  верования
не были для меня истиной… Там, в новом ми-
ре  новых  народов,  хотел  я  проложить  свои
первые шаги на пути к истине…

Я  жаждал  узнать  все,  что  только  мог,  про
историю и устройство западных государств.

Я  не  только  жаждал  видеть  Агнессу,  но  и
слышать ее.

После захвата крепости я тотчас отправил
Бедр-ал-Джемала  к  иракскому  даю  с  приказа-
нием  немедленно  доставить  в  Аламут  моих
жен и невольниц.

С  каким нетерпением ожидал я  прибытия
Агнессы!  С  каждой  минутой  время  для  меня
тянулось  все  медлительнее,  и  ничто  уже  не
могло  оторвать  меня  от  единственного  по-



мысла  и  единственного  желания,  овладевше-
го мною.

Наконец, желанный миг настал — и Агнес-
са стояла передо мной.

Что-то  новое  появилось  в  выражении  ее
лица с тех пор, как я не видал ее: печаль и за-
думчивость виднелись в ее взоре и резче ста-
ла  ее  грустная  улыбка.  Когда  ее  привели  ко
мне и мы остались вдвоем, я несколько мгно-
вений не мог произнести ни слова.

И ее щеки было вспыхнули румянцем и ра-
достью блеснул взор. Но тотчас и прошло все,
задернутое прежним грустным облаком.

— Какое  счастье  видеть  тебя! —  наконец,
воскликнул я, пытаясь прижать ее к моей гру-
ди.

— Оставь,  Аменопис! —  воскликнула  она,
освобождаясь,

— помни — я не для тебя!..
При этом неизменном ответе вновь вспых-

нуло  во  мне  негодование  и  оскорбленное  са-
молюбие.

— Для  кого  же, —  вскричал  я, —  если  ты
любишь  меня?..  Помни,  твоя  жизнь  так  же
долга, как и моя… Умрут десятки, сотни поко-



лений — но мы, мы будем еще жить…
— Не  напоминай  об  этом, —  прервала  она

меня, — страх наполняет мою душу при этой
мысли…

— Страх? Страх перед жизнью?.. Полно, Аг-
несса!..  Я  слишком кроток с  тобой!..  Я — твой
господин!.. Одумайся!.. Помни, что через день
ты станешь моей женой!..

Она побледнела, как брошенное на ее пле-
чи  покрывало.  Взор  ее  сверкнул  знакомым
мне огнем.

— Никогда!.. —  воскликнула  она,  выпрям-
ляясь.

— Сегодня!..  Сейчас!.. —  вскричал  я,  делая
шаг к ней.

Я  не  знаю,  что  было  бы  дальше.  Но  в  эту
минуту  троекратный  стук  раздался  из-за  за-
навесы, прикрывавшей дверь.

Я пришел в себя, услышав этот стук.
На мой отзыв на пороге показался Бедр-ал-

Джемал.
— Что случилось,  Джемал? — спросил я. —

Как осмелился ты взойти?..
— Прости,  повелитель, —  отвечал  началь-

ник моих войск,



— но прискакал гонец от сторожевых отря-
дов —  войско  франков  находится  в  шести  ча-
сах пути от Аламута.

Крик вырвался  из  груди Агнессы.  Я  понял,
что его вызвало, и наполовину с горестью, на-
половину с негодованием воскликнул:

— Не  думай,  что  свобода  ожидает  тебя!..
Как  тростник  перед  порывом  бури,  сломятся
под  моей  рукой  твои  франки!..  Если  же  побе-
да  будет  не  на  нашей  стороне —  то  все-таки
ты  не  уйдешь  от  меня!..  Если  ожидает  меня
смерть — то умрешь и ты!..

Отдав  приказание  увести  Агнессу  и  бди-
тельно  стеречь  ее,  я  быстро  надел  вооруже-
ние и поднялся на сторожевую башню.

— Ударьте тревогу! — приказал я часовым.
Посреди башни утвержден был громадный

медный  диск,  ударяя  в  который,  часовые  со-
зывали в крепость федаев, живших в ближай-
ших к замку селениях.

Загудела медная громада, и вскоре склоны
горы  покрылись  всадниками  и  пешими,  в
полном вооружении спешившими к замку.

Гарнизон  уже  занимал  свои  места  на  сте-
нах;  в  громадных  котлах,  помещавшихся  на



особо  выстроенных  очагах,  растапливалась
уже смола и свинец, кипятилась вода и нака-
ливался  песок, —  все  это  должно  было  обру-
шиться  на  головы  врагов,  если  б  они  реши-
лись на приступ.

Я  пошел  по  стенам,  осматривая  порядок,
как вдруг позади меня раздался голос:

— Повелитель,  не  лучше  ли  выйти  на-
встречу франкам, чем ожидать их здесь?..

Я обернулся.
Позади меня стояла фигура старого Мегди,

облеченного в ратные доспехи.
— И  ты,  старик,  собрался  воевать? —  с

улыбкой воскликнул я.
— Почему  же  нет,  повелитель?..  Луна  и

крест ведут кровавую борьбу между собой!..
Эти слова Мегди и тон, которым они были

сказаны, нашли живой отклик в моем сердце.
Я положил руку на плечо старика и сказал:
— Хорошо,  Мегди,  сражайся!..  Но  помни —

и потерянное может возвратиться!  Эти слова
были  мне  некогда  сказаны  мудрым  челове-
ком —  и  я  на  себе  испытал  их  справедли-
вость!..

Мегди  загадочно  улыбнулся  и  последовал



за мной вдоль стены.
Скоро все было готово к бою, и ворота кре-

пости  затворились.  Федаи  из  отдаленных  се-
лений  должны  были  собраться  в  определен-
ных  заранее  местах  и  действовать  сообразно
сигналам,  подаваемым  им  со  сторожевой
башни  или  же  чрез  посланных,  если  б  пред-
ставлялась  возможность  пробраться  из  кре-
пости.

Таким образом,  осаждающие Аламут неиз-
бежно  должны  были  иметь  неприятеля  и  в
тылу у себя, и с боков.

Прошел  еще  час  ожидания,  и  прискакал
новый гонец.

— Повелитель, —  сообщил  он, —  отряд
неверных, числом около пяти сотен, располо-
жился  на  холмах,  не  вступая  в  горы.  Их  на-
чальник  один,  в  сопровождении  лишь
нескольких человек,  едет  к  замку с  ветвью в
руках. Что повелишь ты сделать?..

Ветвь в руках служила знаком мирных на-
мерений и желания вступить в переговоры.

Я видел в своих людях явное желание сра-
зиться.  Но  я  не  имел  никакого  повода  объяв-
лять  войну  христианам  и  потому  приказал



провести их в замок.
С  высоты  стены  я  в  нетерпении  ожидал

прибытия  этих,  никогда  не  виданных  мною
людей.

— Повелитель, —  раздался  голос  Мегди, —
у нас нет никого, кто бы понимал язык невер-
ных…  Я  слышал,  что  у  тебя  есть  невольни-
ца-христианка…  Но  прилично  ли  при  ее  по-
мощи вести переговоры, и не изменит ли она
нам?..

— Не беспокойся, Мегди, — улыбнулся я, —
я сам буду говорить с неверными…

— Ты, повелитель?..
— Я.
— Неужели же тебе известен и их язык?..
— Известен, Мегди!..
— Мудрость твоя не имеет границ, повели-

тель! —  воскликнул  искренне  удивленный
Мегди,  смотря  на  меня с  нескрываемой подо-
зрительностью.

Я хотел было сказать ему в  ответ несколь-
ко  слов,  но  в  эту  минуту  раздался  из  ущелья,
по  которому  вела  дорога,  громкий,  протяж-
ный, троекратный звук военной трубы.

Я  вздрогнул  и  направил  взоры  в  ту  сторо-



ну,  откуда  должны  были  появиться  неведо-
мые  мне  люди,  пришельцы  из  далекой,  чуж-
дой земли.

Вот  из  расщелины  горы  показалось  сверк-
нувшее  на  солнце  острие  копья  и  вслед  за
тем,  на  могучем,  осторожно  ступающем  по
неровной  почве  коне,  выехал  всадник —  за
ним другой, третий… Все они были закованы
в  латы,  лица  их  были  прикрыты  спущенны-
ми забралами шлема.

При виде этих всадников живо встал пере-
до  мной  чудный  сон,  который  я  видел  беско-
нечно давно и от которого пробудил меня зву-
чавший ужасом голос Ненху-Ра…

Да,  именно таких воинов и в таком воору-
жении  видел  я,  обративших  в  бегство  рать
мусульман!..

И я сражался в их рядах…
Невыразимое  волнение  охватило  меня,  и

вдруг  мне  почудилось,  что  те  люди,  прибли-
жавшиеся  ко  вратам  моей  крепости,  несрав-
ненно  ближе  мне,  чем  окружающие  меня  и
готовые  по  малейшему  моему  знаку  пожерт-
вовать жизнью!

С трудом скрывал я свое волнение.



Вот  снова  прозвучала  труба,  и  в  ответ  ей
взвилось  над  стеной  знамя  и  распахнулись
настежь ворота.

— Мегди, —  приказал  я, —  проведи  вместе
с  Бедр-ал-Джемалом  неверных  на  террасу
дворца. Я буду ожидать их там…

Я  поспешно  сошел  со  стены,  прошел  чрез
дворец  и,  войдя  на  террасу,  опустил  на  свое
лицо  сетку  из  стальных  колец,  прикреплен-
ную  к  моему  шлему.  Я  не  хотел,  чтоб  кто-ни-
будь видел мое лицо.

Прошло немного времени, как раздались в
зале,  выходившей  на  террасу,  тяжелые,  груз-
ные  шаги  закованных  в  сталь  и  железо  лю-
дей.

Чрез  секунду  передо  мной  стали  два  вои-
на, — один, по-видимому, начальник, высоко-
го роста и в шлеме с  развевающимися перья-
ми, другой, ниже его, кроме своего щита, дер-
жал в руках и щит своего господина.

— Добро  пожаловать,  рыцари! —  обратил-
ся я к ним на языке франков, — я рад, что не с
оружием  в  руках  приблизились  вы  к  моему
замку!..

Оба  рыцаря  переглянулись  между  собою



при этой речи,  но  ничем не  выказали своего
удивления.

Старший из них снял шлем и открыл свое
лицо.  Это  был  человек  лет  сорока  на  вид,
страшно  худой,  видимо,  изможденный  дол-
гой дорогой, голодом и жаждой.

— Благодарю  тебя,  благородный  владе-
тель, —  отвечал  он  мне  на  том  же  языке. —
Мы  не  привыкли  к  радушным  встречам.  Вот
уже  шесть  месяцев,  как  мы  скитаемся  по  го-
рам  и  пустыням…  Многие  из  нас  погибли  от
невыносимых  трудов  и  лишений,  и  только
половина  вышедших  достигла  до  твоего  зам-
ка!..  Верь,  что  не  воевать  мы  пришли,  и  не
меч,  но  ветвь  мира  принесли  мы  тебе!..  При-
нимаешь ли ты?..

— Охотно  принимаю,  рыцарь! —  с  живо-
стью  произнес  я, —  будь  моим  гостем.  В  ла-
герь  твоих  воинов  будет  тотчас  доставлено
все необходимое.

Я  имел  сильное  желание  спросить,  куда
именно направляются крестоносцы, но закон
гостеприимства  запрещал  мне  о  чем-либо
расспрашивать  путников,  ищущих  убежища
и приюта.



Рыцарь  между  тем,  казалось,  был  сильно
тронут моими словами. Он поклонился мне с
достоинством и сказал:

— Я  принимаю  твое  предложение  и  еще
раз  благодарю  тебя.  Если  когда-нибудь  тебе
понадобится  помощь  рыцаря  Корнелиуса
Валька, —  ты  смело  можешь  на  то  рассчиты-
вать…  Теперь  я  убедился,  что  нельзя  пола-
гаться на слухи…

— А что же говорят обо мне?.. — засмеялся
я.

— Прости, повелитель, — но имя Старца го-
ры наводит трепет на все народы…

Старец  горы  —  это  было  прозвище,  носи-
мое властителем Аламута и перешедшее, сле-
довательно, и ко мне.

— Старец  горы  не  стар  еще, —  пошутил  я,
снимая шлем.

Рыцарь отшатнулся, взглянув на мое лицо,
и  не  мог  скрыть  явного  смущения,  овладев-
шего им.

— Прости, —  проговорил  он, —  и  не  сер-
дись,  если  я  попрошу  тебя  отпустить  меня
тотчас.  К  сожалению,  я  не  могу  воспользо-
ваться твоим гостеприимством…



Я  был  удивлен  несказанно:  я  видел  уста-
лость  и  изнурение  рыцарей,  видел,  с  какой
радостью согласились они принять мое пред-
ложение, так резко отвергаемое теперь.

— Ты оскорбляешь меня, рыцарь! — вскри-
чал  я,  едва  сдерживая  гнев. —  Объясни  мне
причину твоего отказа!..

— Как твое имя? — спросил тот, устремляя
на меня взгляд, в котором виднелись и страх
и как бы сожаление ко мне.

— Хотя  Старец  горы, —  отвечал  я, —  и  не
должен иметь имени, но я скажу тебе свое:  я
Измаил-бен-Алия!.. Доволен ли ты?..

— А  ты  знал  кавалера  Лакруа? —  опять
спросил рыцарь, всматриваясь в меня.

— Нет!
В  моих  словах  было  столько  искренности,

что рыцарь поколебался.
— Будь  по-твоему,  хотя  все  это  очень  и

очень странно!..
Он задумался.
— Ты  все  продолжаешь  отказываться? —

спросил я.
— Я  не  могу  отказаться!..  Прости,  если  я

оскорбил тебя напрасным подозрением!..



— Объясни,  рыцарь,  в  чем  дело,  прошу  те-
бя!.. Я даже могу требовать этого!..

— Правда!..  Видишь  ли,  один  из  храбрей-
ших  наших  рыцарей,  благородный  кавалер
Лакруа,  пропал  без  вести…  Спустя  некоторое
время прошел слух, что он изменил своей ве-
ре,  изменил  св.  кресту  и  сделался  начальни-
ком  людей,  называемых  нами  ассасинами
или,  по-вашему,  измаили-тами.  Утверждали,
что  он-то  именно  и  есть  тот,  кого  называют
Старцем горы…

— Что же дальше? — спросил я,  сильно за-
интересованный.

— Я  знал  благородного  кавалера  Лакруа…
Голос  твой  показался  мне  знакомым.  Когда
же  ты  открыл  свое  лицо,  я  был  поражен
невыразимой  печалью,  увидев  перед  собою
кавалера Лакруа!..

— Неужели я так похож на него?..
— Ты его двойник!.. Но теперь, когда я луч-

ше всмотрелся в  твое лицо,  я  и сам начинаю
думать, что ошибся. В твоем лице есть что-то
особенное, оно способно внушать страх… Нет,
не такое лицо было у кавалера Лакруа!..

— Но  если  б  я  действительно  был  тем  са-



мым  Лакруа,  неужели  это  заставило  бы  тебя
отказаться от моего гостеприимства?..

— Конечно!..
— Но почему же?..
— Принять  что-либо  от  изменника,  от  че-

ловека, отрешившегося от своей религии и от
своего народа!.. Для рыцаря это невозможно!..

«Изменить  религии» —  эти  слова  были
чужды  сердцу  человека,  не  имевшего  ника-
кой религии!..

— Я  рад,  что  подозрения  твои  рассеялись,
хотя  я  и  поступил  бы,  быть  может,  иначе! —
отвечал я. — Будь же моим гостем!..

Мои слуги помогли рыцарю снять доспехи
и провели его в то помещение,  которое зани-
мал я, будучи гостем Мегди.

Сопровождавшие  рыцаря  Корнелиуса  вои-
ны  были  поручены  заботам  федаев,  и,  нако-
нец,  согласно  моему  приказанию,  в  лагерь
крестоносцев отправлены были тотчас обиль-
ные запасы провизии.

Вечером я пригласил рыцаря Корнелиуса и
сопровождавших  его  к  себе  на  пир.  Подобно
Мегди,  я  пользовался  волшебными  садами
для того, чтоб переносить туда находившихся



под  влиянием  гашиша  неофитов —  там  они
испытывали  все  наслаждения,  обещанные
Магометом  правоверным,  и  потом,  снова  пе-
ренесенные  в  бесчувственном  состоянии  в
свои  жилища,  они  не  могли  решить,  видели
ли они все  бывшее  с  ними наяву  или во  сне.
Но  память  об  испытанном  была  в  них  так
сильна  и  жива,  что  они  готовы  были  на  все,
лишь бы вновь пережить чудные мгновения.
Я  отдал  соответствующие  приказания,  чтоб
устроить  для  своих  гостей  именно  такой
праздник, какой я устраивал для федаев.

Этим  праздником  я  хотел  доказать  моим
гостям,  что  никакая  религия  не  предохранит
человека  от  увлечения  в  жизни…  Я  хотел  до-
казать,  что  человек  облечен  телом  для  того,
чтобы брать от жизни все, что она дает…

Волнения,  сопряженные  с  событиями  по-
следнего  времени,  особенно  же  отношение,
выказываемое мне Агнессой — все это волно-
вало  меня  и  поглощало  все  мои  мысли.  Те-
перь,  когда  я  был уверен,  что  именно я  заме-
стил  старого  Мегди,  я  смотрел  на  подчинен-
ных  мне,  как  на  слепых  исполнителей  моей
воли…



Не я ли видел, как по мановению руки ста-
рого  Мегди  двое  цветущих  юношей  лишили
себя  жизни,  пылая  радостной  надеждой  на
будущее  и  ни  секунды  не  задумываясь  над
страшным,  роковым  шагом,  который  они  со-
вершали!..

День кончался.  Я  обошел сады и  убедился,
что  все  исполнено  согласно  моему  приказа-
нию.

Из  предосторожности  я  обошел  и  крепост-
ные  стены.  Я  не  замечал  сумрачных  лиц
встречавших меня федаев и не видел тонкой
улыбки  старого  Мегди,  когда  он  выслушивал
мои приказания.

Я  был  властелином,  которому  слепо  пови-
новались…

Чего было мне опасаться?..
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 вот  настал  достопамятный  вечер,  пред-
шествовавший  ночи,  полной  страшными

событиями.
По-прежнему  на  дворцовой  террасе  красо-

вались пурпурные ложа вокруг  богато убран-
ного  стола,  мерцало  пламя  светильников,  и
благовонный  аромат  фимиама  смешивался  с
благоуханием цветов.

Я ожидал моих гостей,  возлежа на том ме-
сте, которое занимал некогда Мегди.

К этому времени собрались мои дай и бли-
жайшие  из  моих  начальников.  Тревога,  воз-
вещенная  в  замке,  уже  успела  распростра-
ниться  далеко  в  окрестности,  и  стены  крепо-
сти  теперь  вмещали  в  себе  до  шести  тысяч
федаев,  не считая моих воинов.  Отряды феда-
ев  расположились  также  в  различных  пунк-
тах  вне  крепости  и  заняли  все  подступы  к
ней.

Если бы я  был осторожнее,  то  заметил бы,
без сомнения, что готовится что-то особенное:
старик  Мегди  был  особенно  почтителен  со
мной,  дай  мои  хмурились,  а  молодые  федаи



не могли скрыть своего волнения.
Я  объяснял  это  настроением,  вызванным

событиями  дня,  и  приписывал  замеченное
мною  недовольство  тому,  что  я,  презрев  все
обычаи,  принимал и  чествовал в  своем двор-
це непримиримых врагов исламизма.

Рыцарь Вальк явился на пир в сопровожде-
нии  всех  своих  воинов.  Их  доспехи  смени-
лись  шелковыми  одеждами,  на  которых,
впрочем, видны были следы трудностей похо-
да.

Взойдя  на  террасу,  рыцари  сняли  свои  тя-
желые мечи, так как не следовало на пирах, в
присутствии властелина, иметь при себе ору-
жие.

Я расспрашивал рыцаря Валька о его дале-
кой  родине  и  старался  навести  его  на  разго-
вор о цели предпринятого ими похода. Но, ви-
димо, он избегал прямого ответа. Зато сам он
чрезвычайно  интересовался  областями,  ле-
жавшими  на  восток  от  Рудбара.  Эти  области
хорошо  были  знакомы  мне,  прошедшему  че-
рез  них вдоль и поперек.  Я  давал рыцарю са-
мые  обстоятельные  ответы  и  к  удивлению
своему  замечал,  как  мои  объяснения  застав-



ляли все более и более хмуриться его самого и
его воинов.

Кубки наполнялись чаще и чаще;  я  видел,
как все  более и более оживлялись мои гости.
Я  сделал  знак,  по  которому  прислужники
должны  были  наполнить  чаши  вином  с  под-
месью гашиша. Я помнил свое состояние, вы-
званное этим наркотическим средством, и хо-
тел заставить своих гостей испытать то же са-
мое.

Лишь  только  одурманивающий  напиток
был разлит, как прислужники удалились, фа-
келы  осветили  площадку,  предназначенную
для танцев, стены садов раздвинулись, разда-
лись  звуки  лютней,  и  толпы  танцовщиц  вы-
порхнули из темной глубины.

В  то  же  время  появились  одетые  в  белые
одежды  невольницы  и  осыпали  моих  гостей
цветами.

Я приподнялся со своего ложа, держа в ру-
ке  кубок  с  опьяняющим,  веселящим  напит-
ком.

— Друзья! — обратился я к рыцарям, — вы-
пьем  за  радости  жизни!..  Я  хочу,  чтоб  наш
праздник кипел весельем!..  Насладимся всем,



что дает нам жизнь!..
Франкские  воины  переглянулись  между

собой.
Рыцарь Вальк встал  и,  не  поднимая  своей

чаши, почтительно поклонился мне.
— Благодарю  тебя,  повелитель, —  сказал

он, — за твое гостеприимство,  на которое мы
никак не могли рассчитывать. Мы участвова-
ли в твоем пиру, хотя для нас не время пиро-
вать… Но теперь соблаговоли отпустить нас…

— Как! —  вскричал  я  в  удивлении, —  вы
хотите  уйти  теперь…  Или  не  нравятся  вам
танцы моих рабынь?..  Или нехороша музыка
лютней?..  Или  некрасивы  невольницы,  слу-
жащие вам?..

— Все  хорошо,  властелин! —  отвечал  ры-
царь  Вальк. —  Вкусно  твое  вино,  прекрасны
танцы твоих рабынь,  и  музыка лютней чару-
ет слух… Но прости нас — мы не можем разде-
лить  до  конца  твой  пир:  данный  нами  обет
связывает  нас,  и  пока  мы  не  исполним  его,
мы не можем нарушить воздержания… Отпу-
сти нас!..

— Как  хотите! —  отвечал  я  с  неудоволь-
ствием. — Удалитесь  на  отдых!..  Может быть,



завтра мне удастся уговорить вас…
— Нет,  повелитель! —  воскликнул

Вальк, —  дозволь  нам  теперь  же  покинуть
твой  замок!  Наши  товарищи  ждут  нас  с
нетерпением!  Согласно  твоему  разрешению,
мы  ранним  утром  выступим  в  поход,  чтоб
пройти чрез подвластную тебе область…

Я  медлил  ответом:  внезапное  подозрение
промелькнуло  у  меня  в  мыслях —  чересчур
неожидан  был  для  меня  отъезд  рыцарей,  и
данное  им  позволение  пройти  чрез  горы  на-
чинало меня тревожить.

Рыцарь  Вальк  заметил  мою  нерешитель-
ность.

— Не  сомневайся  в  наших  намерениях, —
заметил он,

— мы хотим только проследовать далее на
восток. До сих пор мы ни на кого не нападали
первые… Уверяю тебя, что не для завоеваний
мы выступили в поход!.. Наши мечи обнажат-
ся только в том случае,  если кто-нибудь вста-
нет на нашем пути!..

— Как! — воскликнул я, — вы думаете,  что
вам удалось бы силой пройти чрез наши вла-
дения?..  Но  знайте,  что  пятнадцать  тысяч



неустрашимых  воинов  по  одному  моему  зна-
ку  уничтожили бы горсть неверных!..  На что
могли  бы  вы  надеяться?..  Неужели  на  побе-
ду?..

— Как  знать, —  уклончиво  заметил  ры-
царь, — победу дает Бог!..  Некогда слабый Да-
вид победил Голиафа!..

— Ну,  это  время  не  возвратится! —  усмех-
нулся  я. —  Впрочем,  я  не  буду  вас  задержи-
вать!.. До свидания, благородные рыцари!..

Воины  поднялись  со  своих  мест  и  покло-
нились мне.

— Еще  раз  прими  нашу  благодарность, —
сказал Вальк,

— и  знай,  что  рыцарь  Вальк  всегда  готов
служить  тебе  своим  мечом  и  всем,  чем  мо-
жет…

— Ну, я думаю, что меч твой не понадобит-
ся мне! — отвечал я.

— Как  знать?.. —  возразил  рыцарь. —  Во
всяком  случае —  услуга  за  услугу.  Прощай,  и
да будет с тобой всякое благополучие, и успех
всюду да сопутствует тебе!..

Рыцарь Вальк и его воины приблизились к
месту,  около  моего  ложа,  где  сложены  были



их мечи.
— Отпустите и проводите рыцарей! — при-

казал я.
Но  тут  произошло  совсем  неожиданное

мною.
— Бейте их! Бейте изменников! — раздался

голос Мегди.
Факелы,  освещавшие  площадку,  погасли.

Танцовщицы и рабыни скрылись, и толпа во-
оруженных федаев ворвалась на террасу.

— Измена! —  вскричал  рыцарь  Вальк, —
защищайтесь!

Франкские  воины  выхватили  кинжалы, —
и тут я увидел, как умели они сражаться! Тес-
но  прислонившись  друг  к  другу,  они  отбива-
ли сыпавшиеся на них удары, стараясь завла-
деть  мечами.  В  мгновение  ока  несколько  по-
раженных насмерть федаев пали около них.

— Стойте! — воскликнул, наконец, я, придя
в себя от охватившего меня изумления.

— Убейте  эту  собаку! —  вскричал,  указы-
вая на меня, Мегди.

При  этом  возгласе  я  понял  все:  я,  намест-
ник  пророка,  готов  был  пасть  жертвой  гнус-
ного заговора!..



Страшная злоба охватила меня…
— Берегитесь,  изменники! —  вскричал  я,

отбрасывая приблизившихся ко мне федаев и
одним прыжком достигая места, где сложены
были мечи рыцарей.

Я  схватил  один  из  них.  Мой  верный  Бедр-
ал-Джемал один очутился около меня.

— Держитесь, рыцари! — вскричал я.
Меч мой сверкнул, и голова дая Ахмета, за-

махнувшегося  на  меня,  скатилась  на  камен-
ные плиты террасы.

Федаи отхлынули от меня.
— Бери,  рыцарь! —  крикнул  я,  схватывая

другой меч и бросая его Вальку.
— Благодарю! —  крикнул  тот,  ловко  схва-

тив на лету оружие.
О, что произошло, когда меч очутился в ру-

ке  неустрашимого  рыцаря…  Как  подкошен-
ные,  падали  мусульманские  воины,  и  широ-
кий круг образовался вокруг франков.

Я  и  Бедр-ал-Джемал  защищали  место,  где
сложены  были  мечи,  отражая  старавшихся
завладеть ими федаев.

Уже  многие  пали  от  моей  руки,  когда,  на-
конец,  рыцарям  удалось  пробиться  к  нам  и



завладеть  своим  страшным  оружием.  Их  ме-
чи,  длинные  и  тяжелые  настолько,  что  они
были бы не  под силу среднему человеку,  как
тростник ломали булатные кривые сабли фе-
даев.  Чем  дольше  продолжалась  борьба,  тем
я  приходил  в  большую  и  большую  ярость.  Я
неудержимо  рвался  вперед,  меч  мой  все  со-
крушал на  пути,  и  ни ободрительные возгла-
сы  Мегди,  ни  его  проклятия  не  могли  удер-
жать  федаев,  отступавших  с  террасы  на  пло-
щадку.

— Следуйте  за  мной! —  крикнул  я  рыца-
рям, успевшим подобрать круглые щиты уби-
тых федаев.

От  стены,  окружавшей  сады,  шел  подзем-
ный ход, выходивший на дно пропасти. Толь-
ко  этим  ходом  можно  было  достигнуть  ее
неприступного  дна  со  стороны  замка.  Оттуда
узкая  тропинка  вела  на  вершины  и,  извива-
ясь  по  карнизу,  приводила  к  выходу  из  гор,
откуда можно было достигнуть лагеря кресто-
носцев.

— Бедр-ал-Джемал! —  воскликнул  я. —  Мы
спасемся через подземный ход.

— Если только он не занят, господин! — от-



вечал верный слуга.
— Мы  пробьемся!  Вперед!  Вперед,  рыцари,

не отставать от меня! Отставший неминуемо
погибнет!

Рыцари  подняли  свои  мечи  и  закрылись
щитами. Грозной стеной ринулись мы вниз с
террасы, пролагая страшный путь сквозь тол-
пы  федаев.  На  площадке  вновь  зажглись  фа-
келы.  Со  двора  и  стен  крепости  доносились
крики и шум сражения.  Тяжелый звон сторо-
жевого  диска  рокотал  и  покрывал  все  своим
громом.  Я  понял,  что  внутри  крепости  идет
кровавая битва между моими людьми и феда-
ями.

Меня  охраняла  точно  какая-то  невидимая
рука. Я рвался вперед, один врезывался в сре-
дину врагов и разил с исполинской силой.

Еще  одно  усилие —  и  мы  плотным  коль-
цом  окружили  цистерну,  через  которую  шел
подземный ход.

Вода из глубины поднималась до краев ци-
стерны и маскировала вход.  Надо было вытя-
нуть тяжелую цепь, прикрепленную к камню,
закрывавшему  отверстие,  поднять  его  и,  ко-
гда вода схлынет, спуститься по узкой лестни-



це  и  вступить  в  проход,  по  которому  лишь
один человек мог пройти, и то с большим тру-
дом.

Я  схватил  цепь  и  с  непонятной  для  меня
самого силой извлек тяжелую плиту.

Вода  с  глухим  шумом  хлынула  сквозь  от-
крывшееся отверстие, и через минуту показа-
лись первые ступени лестницы.

— Спускайтесь  по  одному! —  крикнул  я
рыцарям, — я сойду последний!..

Но  в  эту  минуту  я  вдруг  вспомнил  об  Аг-
нессе.

Оставить ее здесь?
Ни за что!
Одна  мысль  об  этом  заставила  меня  похо-

лодеть от ужаса.
— Вас  проводит  Бедр-ал-Джемал! —  крик-

нул я. — Я буду защищать вход, пока спустит-
ся последний!

Но в эту минуту кривая сабля одного из фе-
даев  поразила  моего  верного  Бедр-ал-Джема-
ла.

Некоторые  из  рыцарей  были  уже  ранены.
Гора  трупов  окружала  их,  но  новые  и  новые
ряды  федаев  шли  на  смену  павших  товари-



щей.
Времени терять было нельзя.
— Рыцарь Вальк! — крикнул я, стараясь за-

глушить шум сечи. — Иди первым. В средине
прохода, в потолке, ты можешь нащупать вы-
ступ, образованный нависшими камнями. Ко-
гда все твои пройдут, пусть последний из них
своим  мечом  выбьет  один  из  этих  камней —
тотчас  сверху  обрушится  громадная  скала  и
отделит  вас  от  преследующих.  Из  пропасти,
куда  вы  выйдете,  с  противоположной  сторо-
ны  идет  тропинка,  которая  выведет  вас  к  ла-
герю.

— Но ты, благородный человек? — отвечал
Вальк,  продолжая  наносить  страшные  уда-
ры. — Как останешься ты?..

— Обо мне не беспокойся! Мне необходимо
остаться! Но подождите меня сутки, если воз-
можно!  Я  постараюсь  присоединиться  к  вам!
Пусть совершится, что суждено!..

В это время вода уже сошла вся, и в цистер-
не  открывалось  узкое,  зияющее  отверстие,
лишь сверху озаренное отблеском факелов.

— Иди, рыцарь! — крикнул я.
— Нет! — отвечал он.



По его знаку один из воинов прыгнул в ци-
стерну и смело спустился в зияющую тьму.

За ним последовали другой и третий.
Мы сжались плотнее под натиском федаев

и, ступив за края цистерны, стали около спус-
ка в подземелье.

Ушел один, еще один…
Наконец,  мы  стали  вдвоем  с  рыцарем

Вальком,  прислонившись  спинами  один  к
другому  и  каждым  взмахом  наших  мечей  за-
ставляя  отбрасываться  назад  разъяренных
федаев.

— Иди,  рыцарь!  Выбирай  удобное  мгнове-
ние и ступай! — крикнул я.

— Пусть  сохранит  тебя  Бог! —  отвечал  ры-
царь. — Я должен идти!..

Он  поднял  щит  над  головой,  взмахнул  ме-
чом и скрылся в проходе.

— Не  упускайте!  Не  упускайте  изменни-
ка! — донесся до меня голос Мегди.

Этот голос удвоил мою ярость и мои силы.
Я  один  защищал  теперь  вход  подземелья,
стоя  на  первой  ступени.  Мой  меч  описывал,
не переставая,  широкие круги над моей голо-
вой, и всякий раз новые трупы прибавлялись



к грудам, переполнившим цистерну.
— Не  бойся,  Мегди! —  крикнул  я. —  Еще

немного —  и  голова  твоя  скатится  от  удара
моего меча!

С ревом и воем кидались на меня федаи, но
трупы  их  товарищей  служили  мне  защитой.
Моя неуязвимость стала, видимо, пугать их, и
приступы их  делались  все  медленнее  и  нере-
шительнее.

Я  решил  воспользоваться  этим,  тем  более,
что  по  моим  расчетам  рыцари  уже  успели
преградить путь и отрезать готовую кинуться
за ними погоню.

— Назад,  изменники! —  раздался  мой  гро-
мовой  возглас. —  Смерть  ожидает  всякого,
поднявшего руку на Измаила!..

Подобно тигру, прыгнул я через трупы уби-
тых и врезался в толпу федаев. Ничто не мог-
ло противостоять моему натиску,  и широкий
проход открылся под ударами моего меча.

Многие из федаев остановились в нереши-
мости — неужели, в самом деле, этот человек,
которого  хотели  они  убить,  был  истинный
сын Алия и их законный властелин!..

— Мы  после  сочтемся  с  тобой,  Мегди! —



крикнул  я,  устремляясь  вдоль  садовой  стены
к  широкому  порталу,  через  который  откры-
вался вход в гарем.

В это время утих шум битвы внутри крепо-
сти. Я понял, что погибли или сдались немно-
гие, оставшиеся мне верными люди.

Я опередил федаев и был около входа.  Два
вооруженных  евнуха  хотели  воспрепятство-
вать  мне,  но  в  мгновение  ока  пали  под  уда-
ром моего обагренного кровно меча.

Я  вышиб  плечом  палисандровую  дверь  и
ворвался в здание. Сильной рукой поверг я на
землю попавшегося мне главного смотрителя
садов и занес меч над его головой.

— Где Агнесса? — вскричал я.
— Пощади,  повелитель! —  едва  мог  прого-

ворить пораженный ужасом евнух.
— Где она?
— Все жены твои и невольницы целы…
— Где Агнесса?..
Острие  моего  меча  уперлось  в  грудь  рас-

простертого служителя..
— Пощади,  повелитель!..  Но  она  скрылась,

скрылась неизвестно куда…
Струя крови обагрила ковры…



Я  перешагнул  через  труп  и  бросился  во
внутренние помещения.

Охваченный  безумием,  сгорая  от  злости,
я перебегал из одной комнаты в другую, сры-
вая  покрывала  со  всех  встречавшихся  мне
женщин и тщетно ища между ними моей Аг-
нессы!..

Увы! ее нигде не было!..
Доносились крики федаев, столпившихся у

входа  и  не  решавшихся  проникнуть  в  гарем
своего  повелителя,  кто  бы  ни  был  этот  пове-
литель — Измаил или Мегди…

Куда могла она бежать?..
Внезапная догадка осенила меня: конечно,

она  бежала  в  стан  крестоносцев!..  При  ней
возвещено  было  мне  о  приближении  франк-
ских  воинов,  и  ей  представлялся  случай  ис-
полнить свое давнишнее желание!..

Известно  ли  ей  было  что-нибудь  о  загово-
ре?..  Воспользовалась  ли  она  смятением  бит-
вы,  чтоб,  бросив  меня,  привести  в  исполне-
ние свой замысел!..

Я не знал этого… Но я чувствовал, что мне
нанесено страшное оскорбление, и жажда ме-
сти охватывала меня…



Подобно буре, появился я перед толпой фе-
даев, собравшихся у входа.

Я устремился было на них, но их ряды раз-
двинулись и открыли мне свободный проход.

— Пропустите его! — долетел до меня голос
Мегди. —  Пусть  его  отправляется  искать  бег-
лянку, рабом которой стал, презренный!..

Я добежал до ворот, никем не останавлива-
емый.

Ворота  были  открыты,  но  сильный  отряд
охранял  их,  и  смоляные  факелы  ярко  горели
на стенах.

Должно быть, ужасен был мой вид, потому
что  при  моем  приближении  стража  в  ужасе
отступила.

Я поверг на землю служителя, державшего
одного из оседланных коней, вскочил в седло
и, рискуя каждую минуту слететь в пропасть,
помчался по узкой горной тропинке.

Свет  крепостных  факелов  и  костров  ма-
ло-помалу  терялся  вдали,  и  мутные  тени  гор
окутывали  меня  со  всех  сторон.  Но  я  все  по-
нуждал коня и мчался вперед, не видя дороги
и не думая об опасности.

Мое возбуждение как бы передалось коню,



и  благородное  животное  напрягало  все  свои
силы.

Вот впереди показался огонь…
Неужели тут расположен бивак крестонос-

цев?..
Но нет, они расположились в предгорий, у

входа в наши неприступные твердыни.
Еще  минута  бешеной  скачки —  и  передо

мной  вырисовались  фигуры  сторожевых  фе-
даев, окружавших лагерь.

Они услышали топот и стояли с копьями в
руках, ожидая моего приближения.

И вот в полумраке показалась перед ними
фигура всадника, похожего скорее на дух, вы-
рвавшийся из ада, чем на живого человека…

Костер  был  разложен  на  самой  середине
узкой дороги, ограниченной с одной стороны
бездонной  пропастью,  а  с  другой —  высокой,
отвесной скалой.

Проход передо мной был прегражден, но я
не  мог  раздумывать:  я  сжал  ногами  бока  ко-
ня,  мой  меч  скользнул  по  его  боку…  Я  натя-
нул поводья — и мой конь гигантским прыж-
ком  перенесся  и  через  пылавший  костер,  и
через выстроившихся в ряд стражей…



 В  полумраке  показалась  перед  ними  фигу-
ра всадника… 

Копье скользнуло по моей руке, позади ме-
ня раздался крик изумленных, перепуганных
воинов, —  но  я  снова  мчался  уже  вперед,



скрываясь  в  непроглядном  мраке,  разверты-
вавшемся передо мной.

Если  б  теперь  я,  когда  из  самого  разгара
кровопролитной  сечи  меня  невредимым  вы-
вела  чья-то  охраняющая  рука, —  если  б  те-
перь я возвратился в крепость и, с поднятым,
окровавленным, победоносным мечом в руке,
приказал бы следовать за собой — то,  вероят-
но,  пораженные  федаи  последовали  бы  за
тем, кого в их глазах хитрый Мегди сумел вы-
ставить  изменником  и  похитителем  имени
Измаила…

Но я не думал об этом: одна мысль и одно
желание владели мною и удесятеряли мои си-
лы:  я  жаждал  настигнуть  Агнессу,  захватить
ее,  но не для того,  чтоб пасть пред ней на ко-
лени или прижать ее к своей груди…

Нет!..  Если  б  я  настиг  ее  в  эту  минуту,  то
меч  мой  поразил  бы  ее  так  же,  как  поражал
он  без  пощады  и  сострадания  толпы  возму-
тившихся передо мной федаев…

Кто был виновнее?..
Они ли или она?..
Они повиновались мне слепо, пока верили

мне. Они восстали против меня, когда их убе-



дили  в  том,  что  дерзкий  похититель  явился
им под именем Измаила…

В чем же состояла их вина?..
В легковерии?..
Но не тем же ли легковерием объяснялась

и  их  слепая  преданность  своим  властите-
лям?..

Но Агнесса!..
О, при одном воспоминании о ней жаждой

мести закипала моя душа…
Ничей другой образ никогда не жил в моей

душе  и  не  заставлял  сладостно  замирать  мо-
его  сердца!  Я  слышал  от  нее  слова  любви,  я
считал ее возвращенной мне, я верил, что по-
терянное вновь пришло, — и вдруг вместо ис-
тины я вижу ложь!

Уже  светлело  темное  небо,  и  блекли  уже
яркие  звезды,  когда  в  полупрозрачном  свете
вырисовались  передо  мной  тени  лагеря  кре-
стоносцев  и  остроконечные  верхушки  их  па-
латок.

Конь мой уже спотыкался от усталости, но
я, зажав в руке обнаженный меч, все сильнее
и  сильнее  сжимал  ногами  его  бока  и  понуж-
дал его к дальнейшему бегу.



Мне виднелся уже впереди приют дорогой
и, в одно и то же время, ненавистной мне бег-
лянки.  Меньше стадии отделяло теперь меня
от  нее,  и  я,  не  думая  ни  о  чем,  не  заботясь  о
том, как примут меня в стане чуждых и враж-
дебных  мне  людей,  мчался  вперед,  как  вдруг
несколько  черных  теней  перерезали  мне  до-
рогу,  и  чьи-то  сильные  руки  схватили  под
уздцы моего коня.

Я  покачнулся  и  едва  не  выпал  из  седла,
внезапно остановленный на полном карьере.
Но  тотчас  меч  мой  поднялся  и  готов  был  ра-
зить,  как  до  слуха  моего  донесся  восторжен-
ный крик:

— Кавалер Лакруа!.. Это он!..
Мой  конь  почувствовал  свободу  и  спокой-

но  стоял,  поджимая  бока  и  с  жадностью  гло-
тая воздух.

— Откуда  вы,  благородный  рыцарь?.. —
снова раздался голос невидимого мне челове-
ка.

Тут  я  вспомнил,  как  рыцарь  Вальк  при
первом  взгляде  узнал  во  мне  неизвестного
мне кавалера Лакруа,  и  понял,  что меня при-
нимали за то же самое лицо.



— Я  из  замка  Аламут, —  отвечал  я  на  том
же языке франков. — Возвратился ли рыцарь
Вальк и его спутники?..

— Их  нет  еще,  кавалер;  но  что  случи-
лось? — продолжал говорить тот же голос.

— В  замке  восстание  против  султана.  Нам
пришлось  выдержать  страшную  битву…  Ры-
царь  Вальк  и  все  остальные  идут  через  под-
земный ход…

— О,  надо  сейчас  же  дать  знать  рыцарю
Тельрамунду!..

— Хорошо, но пропусти меня!..
— Поезжай, кавалер!..
Я тронул было лошадь, но потом опять об-

ратился к часовому:
— Скажи  мне, —  вскричал  я, —  в  течение

ночи никто не приходил в лагерь?
— Никто!
— Не явилась ли женщина?..
— Нет, рыцарь!..
Я пустил моего изнемогающего коня,  и че-

рез  несколько  минут  в  лагере  крестоносцев
раздался  громкий,  тревожный  звук  военной
трубы, так как при первых моих словах о вос-
стании  в  замке  рыцарь  Тельрамунд,  оставав-



шийся начальником, решил идти на помощь
Вальку.

Наступало  уже  утро.  Я  с  любопытством
рассматривал  палатки  франкских  рыцарей,
правильными  рядами  тянувшиеся  коновязи
и,  забывая  положение,  невольно  восхищал-
ся  образцовым  порядком,  с  которым,  через
несколько минут после тревоги, выстроились
пятьсот  человек,  закованных  в  тяжелые  бро-
ни воинов.

Рыцарь  Тельрамунд,  в  палатку  которого
меня  тотчас  провели  по  приезде  в  лагерь,
встретил  меня,  подобно  и  всем  остальным,
как кавалера Лакруа.

Не  время было разубеждать в  ошибке,  и  я
молча  принимал  раздававшиеся  со  всех  сто-
рон приветствия.

— Рыцарь,  ты,  конечно,  отправишься с  на-
ми? — обратился ко мне Тельрамунд.

Тельрамунд  был  еще  молодой  человек.
При первом взгляде  на  его  лицо я  почувство-
вал  к  нему  необъяснимую  симпатию —  не
знаю, привлек ли меня лучистый, ясный взор
рыцаря,  печаль  ли,  проводившая  грустную
черту  в  его  ласковой  улыбке,  или  что-то  зна-



комое  показалось  мне  и  родное  во  всей  его
благородной фигуре.

— Мне  кажется,  рыцарь, —  отвечал  я, —
что  именно  мне  одному  и  возможно  оказать
помощь  нашим  товарищам:  без  меня  никто
не в состоянии будет найти входа в ущелье и
тропинки, по которой можно добраться до ла-
геря.  Но  у  меня  нет  никакого  оружия,  кроме
меча…

— О, не беспокойся об этом!.. К сожалению,
многие из наших пали, чтоб никогда не вста-
вать  больше…  Их  вооружение  осталось —  ты
найдешь свободно все нужное тебе…

В палатку Тельрамунда принесли доспехи.
Молодые оруженосцы помогли мне надеть тя-
желые латы.

Я был готов через несколько минут. Защи-
щенный броней конь ожидал меня.

Оставив сто всадников для защиты лагеря,
мы двинулись в путь.

Дорога с самого начала шла в гору, извива-
ясь  узкой  тропинкой.  Нам  приходилось  про-
бираться с трудом, двигаясь друг за другом.

С  трудом  ступали  кони,  отягченные  тяже-
стью  закованного  в  доспехи  всадника  и  при-



крывавшей их самих брони.
Через  два  часа  пути,  уже  при  ярком  свете

утра,  мы  выехали  на  широкую  площадку,  со
всех  сторон  окруженную  горами  и  обрыви-
стыми пропастями.  Отсюда дорога  круто под-
нималась  вверх.  Стоя  внизу,  казалось  невоз-
можным  подняться  на  эту  страшную  крутиз-
ну.

— Нам  невозможно  ехать  дальше! —  вос-
кликнул Тельрамунд.

— Почему? — отозвался я.
— Ни  одна  лошадь  не  пройдет  по  этой  до-

роге!.. —  Тельрамунд  указал  на  уходившую  в
высь дорогу.

— Здесь  я  проскакал  ночью! —  заметил
я. — Но дело не в том — нам и не надо подни-
маться: путь наш лежит не здесь.

Тельрамунд и другие рыцари оглядывали с
недоумением  площадку,  тщетно  стараясь
найти признаки какой-либо другой дороги.

— Здесь! —  сказал  я,  подъезжая  к  самому
краю отвесной пропасти.

Почти  отвесный  скат  представлялся  отсю-
да  глазам.  Внизу,  футах  в  восьмидесяти,  вы-
сился могучий кедр.



— Видите  ли  этот  кедр? —  сказал  я. —  От
него  идет  тропинка,  по  которой  может  про-
браться человек.

— Но как спуститься до этого кедра? — раз-
далось несколько голосов.

— Никто и не пройдет, кроме меня! Я знаю
дорогу, и встречу наших товарищей и помогу
им выбраться,  если только им удалось  благо-
получно миновать подземный ход!.. Не спорь-
те, — прибавил я в ответ на посыпавшиеся со
всех  сторон  возражения, —  никто  из  вас  не
окажет  мне  ни  малейшей  помощи  и  только
затруднит  путь.  Вам  всем  необходимо  оста-
ваться  на  этой  площадке:  через  нее  ведет
единственный  путь  из  замка  в  лагерь.  В  слу-
чае  нападения,  вы  встретите  неприятеля  на
месте, удобном для защиты.

— Кавалер прав, — пусть  он поступит,  как
ему угодно! — решил Тельрамунд.

Я  слез  с  коня.  Мой  оруженосец,  данный
мне  Тельрамундом,  подошел  ко  мне,  чтобы
снять с меня доспехи, но я отстранил его и на-
правился к обрыву.

— Рыцарь!.. —  сразу  раздалось  несколько
голосов,



Я невольно остановился.
Тельрамунд  поднял  руку,  готовясь  спрыг-

нуть с седла.
— Что  хочешь  ты  делать? —  воскликнул

он,  и  я  видел,  благодаря  поднятому  забралу,
страх, отразившийся на его лице.

— Хочу спуститься вниз! — отвечал я.
— В доспехах?..
— Конечно!  Ведь  легко  может  случиться,

что внизу меня ожидают враги!..
Я  увидел,  как  рыцари переглянулись  меж-

цу собой.
— Кавалер  Лакруа! —  вскричал  Гастон,

старший  после  Тельрамунда, —  мы  знаем
твою  храбрость!..  Но  вспомни:  ни  один,  са-
мый  сильный  рыцарь,  ни  даже  рыцарь  тон-
кой брони[11]  не  в  состоянии пройти и  тыся-
чи шагов в полном вооружении! А ты хочешь
в  этом  вооружении  спускаться  по  дороге,  по
которой  не  пройдет  даже  привычный,  легко
вооруженный горец!..

Туг  только я  вспомнил про обременявшие
меня  доспехи.  Тяжесть  их  была  такова,  что
рыцарь,  выбитый  из  седла,  не  в  состоянии
бывал  часто  без  посторонней  помощи  под-



няться с земли.
Но  странно —  я  не  чувствовал  этой  тяже-

сти. При словах рыцаря Тельрамунда я попро-
бовал  сделать  прыжок —  и  крик  удивления
вырвался у толпы рыцарей: я легко отделился
от земли, как если б ничто не стесняло свобо-
ды моих движений.

— Все равно! — крикнул я — Я иду!..
С  этими  словами  я  схватился  одетыми  в

железные перчатки руками за край обрыва и
повис над бездной… Тщетно мои ноги искали
точки  опоры:  при  каждом  усилии  носок  мо-
его  защищенного  сталью  сапога  ударялся  о
гладкую поверхность отвесной каменной ска-
лы..

Я  оглянулся  вниз:  там  зияла  черная  без-
дна… Но фута на полтора ниже моих ног шла
узкая трещина, темной дорожкой извивавша-
яся  до  гигантского  кедра.  Держась  одной  ру-
кой  за  край  обрыва,  я,  насколько  позволяли
доспехи,  изогнулся  и  другую руку  положил в
эту  расщелину.  Еще  мгновение —  я  отпустил
руку и ринулся вниз… Сверху до меня донесся
крик испуганных товарищей, но я уже впился
обеими руками в края расщелины, и через се-



кунду мои ноги, сбрасывая вниз камни, упер-
лись в ее изрезанные края…

Осторожно, пятясь задом, начал я опасный
спуск… То обрываясь, то скользя по камням, я,
наконец,  обхватил  руками  толстый  ствол  ги-
гантского  дерева  и  остановился,  чтоб  переве-
сти дух.

Я  стоял  на  выступе  скалы,  где  приютился
могучий кедр. Отсюда, сбегая вниз, вилась уз-
кая,  но  уже  более  отлогая  тропинка,  выруб-
ленная руками человека в непроходимой кру-
че.

Только  по  этой  тропинке  возможен  был
выход  из  пропасти,  куда  вел  подземный  про-
ход из замка.

Агнесса  не  могла  убежать  на  восток:  там,
при первой встрече, она рисковала снова сде-
латься  рабыней,  но  уже  менее  снисходитель-
ного  повелителя.  На  запад  ей  оставалась
только одна дорога — по которой проехал я и
которую стерегли рыцари. По этой дороге она
не проходила.

Оставался  еще  один  путь —  через  подзем-
ный ход. Она знала его, благодаря мне, и мог-
ла им воспользоваться до начала битвы.



Следовательно, я каждую минуту мог ожи-
дать,  что  столкнусь  с  нею…  Тогда  уже  ника-
кие силы не отнимут ее от меня!..

В  эти  короткие  минуты  размышления  во
мне  проснулся  вполне  взгляд  на  женщину,
свойственный Востоку: она отвергла мою лю-
бовь,  говоря,  что  любит  меня…  Она  осмели-
лась бежать от меня…

Она  лгала!..  Она  насмеялась  надо  мной!..
Этого  было  совершенно  достаточно,  чтоб
ненависть  и  жажда  мщения,  удесятеряемые
вновь  вспыхнувшей  с  неудержимой  силой
любовью, охватили всего меня…

Да, я схвачу ее,  как пленную рабыню, при-
вяжу  ее  к  стремени,  повлеку  позорно  в  свою
палатку и поступлю, как с рабыней!..

Я взглянул наверх: многие рыцари — в том
числе Тельрамунд и Гастон — сошли с  коней
и,  перегнувшись  через  край  пропасти,  смот-
рели вниз.

Я махнул им рукой, и в ответ мне раздался
единодушный крик:

— Да здравствует храбрый Лакруа!..
Лакруа — так Лакруа! — решил я,  начиная

спускаться вниз по опасной тропинке.



Через  несколько минут  от  меня уже скры-
лись  фигуры  рыцарей,  тревожно  следивших
за  мной.  Солнечные  лучи  только  слабым  от-
блеском  освещали  пропасть,  зиявшую  подо
мной, и только клочок голубого неба виднел-
ся над моей головой.

Тропинки под моими ногами не было уже
видно.  Я  обнажил  мой  длинный  меч  и  его
острием  ощупывал  дорогу,  опираясь  на  него
при каждом трудном шаге.

Но  вот  внизу  светлым  пятном  вырисова-
лось  дно  пропасти,  и  донеслось  журчанье
ниспадавшего  в  нее  ручья.  Солнце  уже  взо-
шло высоко,  и его лучи,  минуя стены обвала,
освещали часть его дна.

Я испустил громкий призывный крик.
Эхо далеко разнесло его по горам.
И вот  из  глубины,  к  несказанной моей ра-

дости, до меня донесся ответный гул несколь-
ких голосов.

Тропинка снизу тоже была частью освеще-
на,  и  я,  опираясь  на  свой  меч,  в  несколько
прыжков очутился внизу.

— Вы  спаслись! —  воскликнул  я,  обнимая
рыцаря Валька и стараясь в числе его спутни-



ков рассмотреть Агнессу.
— Ты!  Кавалер  Лакруа! —  вскричал  Вальк,

отступая от меня.
— Тот же Измаил, который принимал вас в

Аламуте  и  вместе  с  вами  спасся,  стоит  перед
тобой,  рыцарь  Вальк!.. —  сказал  я  почти  ше-
потом.

— Если  так,  то  пусть,  во  всяком  случае,
останется при тебе имя Лакруа! — серьезным
тоном, тоже понизив голос, отвечал Вальк. —
Кавалер  Лакруа  был  храбрый  рыцарь;  но  ты
достоин принять его имя!..

Я  обернулся  к  воинам.  Теперь  я  успел  со-
считать  их  и  увидел,  что  их  было  всего  во-
семь.

— Мне  кажется,  вас  было  десять?., —  спро-
сил я.

— Правда!  Но  двое  не  вынесли  ран,  полу-
ченных ими,  и  не  могли следовать  за  нами!..
Они там!..

— Где?..
— В этом ужасном проходе!..
— Я спасу их! — воскликнул я, устремляясь

вперед.
— Остановись,  благородный  рыцарь! —



остановил меня Вальк, — их нечего спасать —
они уже мертвы.

— Никого  еще  не  встретили  вы  в  проходе,
и никто не попадался вам навстречу? — с тре-
вогой спросил я Корнелиуса.

— Никого!..
Куда могла скрыться Агнесса?..
Неужели обманули меня евнухи и неволь-

ницы гарема?..
Но  нет!  Смерть  главного  их  надзирателя

должна  была  поразить  их  ужасом,  и  они  не
могли солгать мне. Тогда где же она?..

Но не все ли равно!
Я был в эту минуту уверен, что найду ее…
— Нам  предстоит  опасный  путь! —  обра-

тился я к моим товарищам. — Вверху, на пло-
щадке,  нас  ожидают  воины  под  предводи-
тельством рыцарей Тельрамунда и Гастона!..

— Неужели ты побывал уже в лагере?.. — с
удивлением воскликнул Вальк.

Я в коротких словах объяснил ему, как уда-
лось мне выйти из замка и достигнуть лагеря.

— Теперь  вперед,  друзья! —  сказал  я,  ука-
зывая на тропинку.

Я пошел вперед,  опираясь на меч и указы-



вая дорогу.
Чем выше поднимались мы, тем круче ста-

новился  подъем  и  тем  с  большим  удивлени-
ем  смотрели  на  меня  воины:  я  бодро  шел,
неся на себе тяжесть доспехов, между тем как
они,  с  одним  мечом  и  щитом,  не  могли  по-
спеть  за  мной  и  ежеминутно  останавлива-
лись, чтобы перевести дух.

— Поистине,  рыцарь,  я  не  видал  никогда
ничего  подобного! —  вскричал  наконец
Вальк. — Теперь я понимаю, что ты мог побе-
дить тысячи!..

Солнце уже перешло зенит, и его косые лу-
чи, оставляя во мраке дно пропасти, золотили
ее края, когда мы достигли гигантского кедра.
Отсюда кверху поднималась отвесная скала, с
которой  можно  было  только  спуститься,  но
на которую невозможно было подняться.

Мы столпились на площадке и устремили
взоры  наверх.  Но,  к  удивлению  нашему,  ни-
кто из ожидавших нас не показывался навер-
ху. Но зато до нас донесся звон оружия и кри-
ки сражающихся.

Я взглянул на горные склоны.
Оттуда, со всех сторон, спускались вниз бе-



лые фигуры федаев,  перепрыгивавшие с  кам-
ня на камень.  Черные склоны горы пестрели
белыми точками.

Слева,  где  одинокий  гребень  возвышался
над  площадкой,  видны  были  ряды  стрелков,
осыпавших  стрелами  стесненный  местно-
стью отряд крестоносцев.

— Они погибли, — вскричал я, — если оста-
нутся  еще  на  этой  площадке!  Федаи  обрушат
на  них  с  высот  целые  скалы!  Необходимо  от-
ступать, предварительно отбросив врага и за-
валив узкую тропинку…

— Кавалер! — отвечал Вальк, — если бы ты
был  с  ними,  ты  указал  бы  им  путь!  Но  ника-
кая человеческая сила не поможет взобраться
на эту крутизну!..

Он указал на обрыв.
— Как  знать! —  отвечал  я. —  Мы  должны

попытаться!  Во  всяком  случае,  наше  появле-
ние будет неожиданностью для врага: оттуда,
с  горы,  нас  не  видно  под  крутым  обрывом…
Попытаемся.

Я воткнул меч в расщелину и поднялся на
три  фута  кверху.  Здесь  я  укрепился  и  помог,
одному  за  другим,  всем  остальным  достиг-



нуть до меня.
Дальше  подъем  становился  все  труднее  и

труднее, но я, не чувствуя усталости, протяги-
вал  руку  и  одним  взмахом  поднимал  к  себе
воина за воином.

Но вот надо мной высится навес,  с которо-
го  удалось  соскользнуть  мне  в  расщелину.
Только какие-нибудь восемь-девять футов от-
деляли  меня  от  площадки,  но  пройти  их  ка-
залось  невозможными  — Кто  из  вас  самый
сильный? — спросил я своих товарищей.

Ко мне приблизился рыцарь Вальк.
— Хотя  я  не  могу  сравняться  с  тобой  си-

лой, — сказал он, — но я могу поднять лошадь
и всадника в полном вооружении!..

— Становись, рыцарь!
Одним прыжком я очутился у него на пле-

чах.
Рыцарь  Вальк  даже  не  дрогнул  под  этой

страшной тяжестью и под жестоким толчком.
Теперь  руки  мои  могли  достигнуть  высту-

па площадки, я ухватился за него и сделал от-
чаянное  усилие, — тело  мое  приподнялось,  и
я  грузно ударился  о  ровную поверхность  ска-
лы.



Вокруг  меня  шла  ожесточенная  сеча:  со
всех  сторон  стремились  вниз  ряды  федаев  и
падали  пред  железной  стеной  рыцарей.  На
мою  броню  наступали  лошади,  звон  оружия
покрывал  мой  голос,  но  я  не  обращал  ни  на
что  внимания:  лежа  на  земле,  я  свесился  че-
рез край обрыва и протянул вниз руку. Но она
не могла достигнуть руки рыцаря Валька.

Тогда  один  из  его  воинов  последовал  мое-
му  примеру  и  вскочил  на  его  плечи.  Я  схва-
тил его за руку — и через секунду он уже бро-
сился в середину сражающихся.

Его  примеру  последовали  все  остальные.
Наконец,  один  рыцарь  Вальк  оставался  вни-
зу.  Он  не  мог  воспользоваться  ничьей  помо-
щью. Моя рука не достигала до него….

Тогда  я  схватился  одетою  железной  пер-
чаткой рукою за острие своего меча и рукоят-
ку  его  протянул  вниз…  Рыцарь  Вальк  взялся
за  крестообразную  рукоятку —  я  напряг  все
усилия и, наконец, руки его коснулись моих.

— Вперед! —  крикнул  я,  когда  оба  мы  очу-
тились на площадке.

Как ураган, ринулись мы на толпы федаев.
Я не опускал моего забрала, и вид моего лица



один наводил ужас на врагов.
— Измаил!..  Измаил-бен-Алия  против

нас!.. — раздались полные ужаса крики.
Мой  меч  разил  направо  и  налево.  Всадни-

ки-крестоносцы  не  могли  следовать  за  мной,
так как вооружение не позволяло им слезть с
коней,  и только восемь воинов моих союзни-
ков, —  во  главе  с  рыцарем  Вальком, —  следо-
вали за мной пешими.

Мы оттеснили федаев на склон противопо-
ложной горы.

— По  одному  поезжайте  вниз! —  крикнул
я,  обернувшись  назад.  Мой  голос  донесся  до
слуха  воинов.  Раздались  громкие  звуки  фан-
фары, и всадники один за другим повертыва-
ли  коней  и  начинали  съезжать  вниз  по  тро-
пинке, направляясь к лагерю.

Мы —  я  и  рыцарь  Вальк  со  своими  воина-
ми —  заняли  всю  ширину  площадки.  Федаи,
пораженные,  видя  меня,  отхлынули  назад,  и
мы без боя вступили в узкий проход, по кото-
рому вилась единственная тропинка. Весь от-
ряд длинной лентой извивался позади нас.

Над  самой  тропинкой,  справа  и  слева,  на-
висли громадные скалы. Я знал,  что,  взобрав-



шись  наверх,  нескольким  человекам  легко
отделить эти нависшие громады от самой го-
ры  и  низринуть  их  вниз.  Тогда  путь  будет
прегражден преследователям,  и  наше отступ-
ление обеспечено.

Но тут я заметил, что передние ряды феда-
ев  ободрились  и  подступают  к  проходу,  меж-
ду  тем  как  плотные  толпы  их  заняли  остав-
ленную нами площадку.

— Займите проход, рыцари! — обратился я
к своим спутникам. — Пусть падете все вы, но
чтоб  ни  один  из  врагов  не  прорвался  через
вас!..

Я  знал,  что  дальнейшая  тропинка  не  поз-
волила бы ни одному из всадников обернуть
коня.  Каждый из них был бы убит с  тылу,  ес-
ли бы враги прорвали нашу фалангу.

Рыцарь  Вальк  и  его  воины  заняли  дорогу
и, выставив вперед щиты, ожидали неприяте-
лей.

Я  вскарабкался  на  выступ,  нависший  над
дорогой,  и  старался  своей  тяжестью  обру-
шить его вниз.

Но  скала  не  поддавалась  моим  усилиям.
Между  тем,  я  видел,  как  толпы  федаев  все



ближе  и  ближе  подвигались,  готовясь  сло-
мить преграду, стоявшую на их пути.

Я  выхватил  из  ножен  меч  и  стал  бить  им
по  узкой  полосе,  соединявшей  отросток  ска-
лы, державшийся в воздухе, с ее основанием.

Сталь  звенела  и  дрожала  в  моих  руках.
При каждом ударе  рука  моя  дрожала  и  неме-
ла, но я видел, что работа подвигается вперед,
и не бросал ее.

Вот передние ряды федаев плотнее подсту-
пили к крестоносцам.

— Отступите,  рыцари! —  крикнул  я,  вы-
прямляясь  и  ударом  ноги  стараясь  отделить
глыбу.

Мои  товарищи  послушали  меня.  Федаи
остановились прямо под нависшей громадой,
пораженные  моим  неожиданным  появлени-
ем сверху, над ними.

Скала уступила, наконец, моим усилиям и
рухнула вниз.

Дикий крик, полный ужаса, раздался среди
федаев;  кто  успел  спастись,  ринулись  вниз  в
паническом страхе, но громадный обломок, с
шумом и грохотом, катился за ними по накло-
ну,  настигая  бегущих.  Наконец,  сжатый  в



ущелье  его  стенами,  он  остановился  и  загра-
дил проход.

Когда скала ринулась вниз и ударилась об
землю, я почувствовал сильное сотрясение —
его не выдержала глыба, нависавшая с проти-
воположной стороны,  и  ринулась вниз вслед
за первой.

Путь  преследователям  был  закрыт…  В
несколько прыжков я спустился вниз, и вско-
ре  мы  достигли  хвоста  длинной  лентой  дви-
гавшегося отряда.

Рыцарь Вальк и его воины, лишь только я
очутился среди них, склонились передо мной
в низком поклоне.

— Только  бессмертный  Роланд  мог  совер-
шить то, что сделал ты! — воскликнул Вальк.

Но я не знал, кто был рыцарь Роланд и что
именно он совершил…

Кончился долгий путь — и вот перед нами
вновь заблестели верхушки еще неубранных
палаток лагеря.

Мои спутники отделились от меня, и когда
я, уже севший на своего коня, подъезжал к ла-
герю, латники и рыцари стояли в строю.

Рыцарь Вальк поднял свой меч — и по это-



му  знаку  в  приветственном  салюте  подня-
лись  мечи  всех  крестоносцев,  и  раздались
единодушные, громкие крики:

— Да  здравствует  кавалер  Лакруа!..  Да
здравствует  отважный  служитель,  храбрый
защитник Креста Господня…

Изумленный  и  растроганный  этой  неожи-
данной  почестью,  я  как  мог  отвечал  на  при-
ветствие и слез с коня. Тут только почувство-
вал я усталость, и, отдав щит и меч оруженос-
цу,  направился  к  поставленной  для  меня  па-
латке…

Оруженосец помог мне снять доспехи,  и я,
лишь  выпив  с  жадностью  кружку  воды  с  ви-
ном,  бросился  на  землю  и,  завернувшись  в
плащ, заснул мертвым сном…

Меня разбудили звуки труб.  Я поднялся со
своего  первобытного  ложа  и  поднял  край  па-
латки.





З
XVIII 

десь я увидел своего оруженосца.
— Сколько времени я спал? — спросил я.

— Солнце  зашло  и  вновь  взошло,  как  про-
должался  твой  сон,  благородный  рыцарь! —
отвечал юноша, устремив на меня свой взор.

В этом взоре прочел я  восторженное удив-
ление, отражавшееся и в прекрасных, полных
свежести чертах оруженосца.

— Как зовут тебя, юноша? — спросил я.
— Франциск  д'Э,  кавалер! —  отвечал  тот,

вспыхнув румянцем.
— Но ты еще очень молод.
— Я  молод,  рыцарь,  но  верь,  что  не  моло-

дость,  а  твое  приказание  воспрепятствовало
мне вчера следовать за тобой…

— Я  верю…  Но  не  случилось  ли  чего  ново-
го?..

— Ничего, рыцарь!..
— Тогда что же возвещал звук трубы?
Юноша  взглянул  на  меня  с  некоторым

удивлением.
— Настало  утро,  рыцарь! —  отвечал  он. —

Звук трубы собирает всех к молитве… Угодно



и тебе идти?..
— Конечно!
Я  возвратился  в  палатку.  При  помощи  мо-

его  оруженосца  я  надел  приготовленную  для
меня  одежду,  умылся,  привесил  к  поясу  кин-
жал, покрыл голову бархатным, украшенным
перьями беретом и хотел было уже выйти из
палатки.

— Позволь, рыцарь! — вскричал Франциск.
Он стал на колени и, склонившись, прице-

пил к моим ногам золотые шпоры. Я видал их
у  некоторых  воинов,  но  не  знал,  что  именно
они  служат  признаком  рыцарского  достоин-
ства.  Ни  египтяне,  ни  арабы  не  употребляли
шпор,  и  потому  еще  вчера  пришлось  мне  ду-
мать,  как  удобнее  пользоваться  ими  при
управлении конем.

Теперь  я  мог  позволить  своему  оруженос-
цу кончить его работу.

Мы  вышли  из  палатки  и  прошли  за  пер-
вые  ряды  коновязей.  Здесь  в  сборе  были  уже
все  крестоносцы.  Они  стояли  полукругом,  а
на  небольшом  столике,  в  центре  этого  полу-
круга,  возвышался крест и перед возвышени-
ем  стоял  рыцарь  Вальк  с  какой-то  книгой  в



руках.
Когда я подошел, он кончил читать, и, в то

же время, раздалось громкое, согласное пение
всех крестоносцев, опустившихся на колени.

Я  понял,  что  присутствую  теперь  при
утренней молитве христиан, и также прекло-
нил колени вместе с ними.

Что могло воспрепятствовать мне в этом?
Я поклонялся Единому Богу, — Тому же, ко-

торому  поклонялись  и  они.  Какое  было  мне
дело до обряда и до разницы во взглядах?

Молитва, которую пели на незнакомом то-
гда мне латинском языке, кончилась.

Рыцари  Вальк,  Тельрамунд  и  Гастон  подо-
шли  ко  мне,  между  тем  как  остальные  оста-
лись на своих местах.

— Благородный  кавалер! —  воскликнул
Вальк. —  Прости,  что  долгое  твое  отсутствие
заставило верить слухам. Ты доказал нам, что
ты все тот же неустрашимый герой, которого
мы  привыкли  считать  своим  вождем.  Мы
преступили бы данный нами обет, если б ста-
ли спрашивать у тебя отчета в твоих действи-
ях.  Возьми же снова знак твоего достоинства
и,  простив  нас,  вели  вперед,  и  да  поможет



нам Бог достигнуть царства священного Соли-
ма.  Согласны ли вы,  братья? — обернулся ры-
царь к крестоносцам.

— Да  здравствует  брат  Лакруа,  гроссмей-
стер  братьев  св.  Креста! —  дружно  ответили
воины, доставая кресты, висевшие на тонких
цепочках и  поднимая их над головой,  между
тем  как  рыцарь  Вальк  почтительно  прибли-
зился ко мне и возложил на меня на золотой
цепи  сверкавший  драгоценными  камнями
крест.

Прибавилось  еще  одно  роковое  недоуме-
ние, еще раз приходилось мне стать в ложное
положение. Я, еще за день перед тем бывший
защитником  луны,  теперь  принадлежал  к
числу каких-то братьев св. Креста, становился
их  начальником  и,  конечно,  должен  был  ве-
сти их на защиту Креста против луны!..

Решение созрело во мне быстро. Я обратил-
ся к рыцарю Вальку и громко сказал:

— Благородный  рыцарь,  я —  не  тот,  за  ко-
го  вы  меня  принимаете!  Я  не  кавалер  Ла-
круа!..

Рыцари  и  крестоносцы  придвинулись  ко
мне плотной стеной. По рядам их прошел глу-



хой ропот. Меня разглядывали со всех сторон,
между  тем  как  Вальк,  Тельрамунд  и  другие
предводители совещались в стороне.

Я  хотел  было  снять  крест,  но  один  из  вои-
нов, суровый и седой, остановил меня.

— Погоди,  рыцарь! —  воскликнул  он. —
Всякий,  кто  показывает  пример  неустраши-
мости и доблести, может сделаться начальни-
ком братьев св. Креста!..

Рыцари  кончили  свое  совещание.  Затих
гул и в рядах воинов.

— Доблестный  рыцарь! —  обратился  ко
мне  Вальк. —  Ты  выказал  нечеловеческую
мудрость  и  неустрашимость!..  Только  ты  мо-
жешь  с  успехом  довести  нас  до  цели  нашего
предприятия!..  Согласен ли ты вступить в на-
ше братство и стать нашим начальником?

— Чему  служите  вы  и  что  защищаете? —
спросил я.

При этом вопросе обнажились головы всех
присутвующих.  Снял  и  я  свой  украшенный
перьями берет.

— Мы  поклялись, —  торжественным  то-
ном заговорил Вальк, — мечом защищать свя-
тую  веру  христианскую  и  способствовать  ее



распространению  до  края  вселенной!  Меч
наш поднимается на защиту Креста — святого
символа нашей веры! Послушание и благоче-
стие —  вот  что  требуем  мы  от  вступающих  в
наше братство. Согласен ли ты принять обеты
и поклясться с мечом в руке,  не щадя жизни,
защищать св. Крест?..

— Куда идете вы теперь? — спросил я вме-
сто ответа.

— Мы идем искать царство священного Со-
лима  и  поклониться  царю  и  первосвященни-
ку Мельхиседеку!

— Мельхиседеку? —  воскликнул  я. —  Но
давно уже кончилось его царство!

— Так говорят, рыцарь, но об этом нигде не
сказано, и этому не все верят. Может быть, су-
ществует и теперь это благодатное царство!..

Я  задумался.  Принять  или  отказаться?  Я
мало еще был знаком с учением христиан, но
и в том, что я знал, мне чувствовалось уже от-
ражение вечной истины…

Я  взглянул  на  дышавшие  верой  и  муже-
ством лица окружавших меня воинов, и, вне-
запно  решившись,  поднял  руку  вместе  с  ви-
севшим на моей груди крестом и воскликнул:



— Я принимаю, рыцарь!
— Мы  принимаем  тебя,  брат! —  отвечали

рыцари и воины.
— Приготовься  же  вступить  в  наше  чис-

ло, —  сказал,  подходя  ко  мне,  Вальк, —  пусть
останется при тебе имя Лакруа[12], знаменую-
щее твое служение!..

Меня отвели в  палатку,  где  остались толь-
ко мы с рыцарем Вальком. Без пищи и питья
провели  мы  весь  день,  и  рыцарь  неустанно
говорил  мне  об  обязанностях,  принимаемых
мною  на  себя,  и  о  предстоящем  мне  служе-
нии.

Лишь только стемнело,  как  я  должен был,
по принятому обычаю, стать на страже и про-
быть так до утра.

Вне  лагеря  выдвинут  был  высокий  крест,
под  которым  сложено  было  все  мое  вооруже-
ние.  Сюда  привели  меня  братья  и  оставили
одного, с мечом в руке.

Медленно  тянулось  для  меня  время.  Я  на-
ходил ненужным все эти обряды и равнодуш-
но  взирал  на  изображение  креста —  символ
моего нового служения.

В  тишине  и  безмолвии  тяжелая  грусть



овладевала  мною  все  с  большей  и  большей
силою.

О, каким одиноким казался я себе!.. Все лю-
ди,  которых  только  я  видел,  верили  и  жили
своей верой,  сплачивавшей их воедино.  Но  у
меня  не  было  веры,  и  я  не  мог  слиться  с  ни-
ми!..

Между мною и всеми остальными людьми
воздвигалось  невидимое,  но  непроходимое
средостение,  отчуждавшее  меня  от  всего  ми-
ра!.. От всего, что может быть дорогого у чело-
века,  даже  лишившее  меня  любви  той,  кото-
рую я мечтал своей и мне предназначенной!

И она бежала от меня!..
Я взглянул наверх, на мириады звезд, свер-

кавших  золотистыми  точками…  Я  пал  на  ко-
лени и отдался столь родной для меня молит-
ве…  И  чем  больше  охватывало  меня  молит-
венное  настроение,  тем  заметнее  успокаива-
лась моя душа, чувствуя присутствие Бога!..

При первых лучах рассвета собрались бра-
тья.

Еще раз вопросил меня рыцарь Вальк:
— Принимаешь ли ты служение Креста?..
— Принимаю! —  отвечал  я  твердым  голо-



сом.
— Даешь ли ты обеты благочестия и послу-

шания?
— Даю!
Рыцари Вальк, Тельрамунд и Гастон помог-

ли  мне  поднять  полное  вооружение.  Первый
раз  в  жизни  прикоснулся  я  губами  к  св.  Кре-
сту — и с этой минуты вступил в братство.

Один за другим подходили ко мне рыцари
и воины и, поздравляя, целовали меня.

Душа  моя  прояснела, —  я  сознавал  теперь,
что я близок этим людям, что я не одинок!..

Кончился  этот  обряд,  и  крестоносцы  вы-
строились в ряды.

— Братья! —  обратился  к  ним  Вальк. —  Со-
гласны  ли  вы  иметь  своим  вождем  благород-
ного кавалера Лакруа?

— Согласны! —  раздался  единодушный  от-
вет.

— Рыцарь! Согласен ли ты стать начальни-
ком братьев св. Креста? — обратился Вальк ко
мне.

— Согласен!
Рыцарь  Вальк,  а  за  ним  и  все  другие  опу-

стились  на  колени,  подняли  руки  кверху  и



Ц

произнесли вслух клятву в послушании мне.
Снова  возложили  на  меня  драгоценный

крест —  и  я  стал  гроссмейстером  рыцарского
ордена братьев св. Креста!.. Вот и теперь пере-
до  мной,  умирающим,  висит  этот  крест —
символ моего служения!..

Но  иные  чувства  наполняют  теперь  мою
душу при виде этого орудия искупления рода
человеческого!  В  величии  славы  и  в  сиянии
кротости и любви восстает передо мной образ
Бога моего Христа Спасителя!.. 

XIX 
арство  священного  Солима!  Где  оно  нахо-
дилось  и  куда  должен  был  я  вести  мою

дружину?
На  востоке,  в  пределах  Персии  и  ее  про-

винций,  мне  были  известны  все  места,  и  я  с
уверенностью сказал своим рыцарям, что там
нельзя было найти того, чего они хотели.

Но в горах Ливана,  как сообщали мне мои
федаи, замкнуто жили какие-то люди, состав-
лявшие  тесную  общину.  Проникнуть  к  ним
было  почти  невозможно  через  густые  леса  и
непроходимые горы.  Но я  наверное знал,  что



они  не  исповедовали  ислама  и  поклонялись
кресту.

Я сообщил об этом рыцарям. После долгих
рассуждедений  решено  было  повернуть  об-
ратно и направиться именно этим путем.

Ливан представляет собой самую высокую
часть  сирийских  меловых  гор.  Он  тянется  по
самому  берегу  моря,  со  стороны  которого  до-
ступ к нему невозможен.

Но и с  западной стороны путь лежит чрез
труднопроходимые  сирийские  горы,  населен-
ные воинственными,  враждебными племена-
ми.

Чем  дальше  двигались  мы,  тем  труднее  и
труднее  становился  поход.  Наши  вьючные
животные  изнемогали  и,  часто  случалось,
срывались вниз с крутых обрывов.

Идти,  с  самого  вступления  в  горы,  прихо-
дилось  в  полном  вооружении,  так  как  нам
необходимо было постоянно отражать непре-
рывные нападения диких племен.

Воины и даже сильнейшие из рыцарей из-
немогали,  но  ни  усталость,  ни  недостаток
съестных  припасов,  ни  жара  и  ночной  хо-
лод, — ничто не могло утишить в них рвения.



Они  были  уверены,  что  там,  за  голыми  скло-
нами сирийских гор,  лежит обетованное цар-
ство…  И  странно,  я  сам  начинал  верить  в  су-
ществование  этого  царства:  я  все  более  и  бо-
лее  проникался  духом  учения  христиан,  но
оно передавалось мне устами грубых воинов,
суеверных,  как  дети.  Верования  христиан-
ские  в  них  смешивались  с  легендами,  и  их
мистицизм невольно отразился и на мне.

И  мне  теперь  представлялось,  что  там,  да-
леко  впереди,  лежит  священное,  таинствен-
ное  царство… Тем более  склонялся  я  к  этому,
что  случайно  доходившие  до  нас  сведения
подтверждали,  что  в  Ливанских  горах  дей-
ствительно  существуют  какие-то  таинствен-
ные, но, видимо, христианские секты.

Прошло около  двух  месяцев,  когда  мы,  на-
конец,  начали  свое  восхождение  по  склонам
Ливана. Этот путь был еще труднее и опаснее
предыдущего.  Нам  приходилось  совершать
его  почти  все  время  пешком,  при  полном
недостатке  воды,  ведя  в  поводу  наших  лоша-
дей.

Через каждый час мы вынуждены бывали
останавливаться  для  отдыха,  мало  укрепляв-



шего  наши  силы.  Но  я —  я  один  переносил
свободно  все  труды  и  лишения,  и  организм
мой  нисколько  не  ослабевал  от  них.  Смотря
на меня, даже самые слабые приобретали му-
жество, и с каждым шагом вперед я все более
и более заслуживал восторженное удивление
своей дружины.

Шел  уже  четвертый  день  нашего  путеше-
ствия по горам Ливана. Двое суток ни мы, ни
наши  кони  не  имели  во  рту  ни  капли  воды.
За  несколько  часов  до  солнечного  заката  мы
вынуждены  были  остановиться  на  обложен-
ном  меловом  склоне  горы,  без  малейшей  те-
ни,  под  жгучими  пронизывающими  лучами
солнца.  Многие  из  людей  лежали  без  движе-
ния,  другие впадали уже в  бред и жадно бро-
сались вперед,  где чудились им водные пото-
ки.  Дальше  перед  нами  возвышалась  верши-
на  могучего  Дар-Эль-Кодиба —  высочайшей
из  Ливанских  гор.  Мы  видели  синеющие  ку-
щи гигантских кедров, которыми заросли его
склоны.  Там,  под  их  сенью,  можно  было  от-
дохнуть и найти воду, от которой зависела са-
мая жизнь моей дружины.

Но никто из воинов и рыцарей не в состо-



янии  был  сделать  ни  шага  вперед.  Всем  при-
ходилось умирать на этой оголенной бесплод-
ной меловой твердыне…

Я  подошел  к  рыцарю  Вальку,  сбросивше-
му  свои  доспехи  и  тщетно  старавшемуся
укрыться в тени своей лошади.

— Рыцарь Вальк! — окликнул я его.
Он с трудом приподнялся на локти и устре-

мил на меня мутный взгляд.
— Рыцарь  Вальк! —  повторил  я. —  Если

еще  в  течение  нескольких  часов  мы  не  добу-
дем воды, нас ожидает гибель.

— Что  же  делать,  кавалер? —  едва  мог  вы-
говорить Вальк своими пересохшими, потрес-
кавшимися губами.

— Там, — я указал рукой на темные лесные
склоны, — там мы можем укрыться от зноя и
найти воду!

— Но кто же в состоянии дойти туда, кава-
лер?

— Я  пойду  и  доставлю воду.  Не  будешь ли
ты в состоянии сопутствовать мне?

Вальк тотчас поднялся на ноги.
Я  расседлал  трех  лошадей  и  нагрузил  их

кожаными мехами для воды.



При  виде  наших  приготовлений,  слабая
надежда  на  спасение  зародилась  в  сердцах
моих спутников. Некоторые из рыцарей через
силу помогали нам.

— Начальник, —  остановил  меня  Тельра-
мунд, — неужели ты не снимешь брони?

— Нет!  Может  быть,  мне  придется  защи-
щать всех!

Я указал на лежавших в бессилии воинов.
Мы начали наш спуск, понукая лошадей и

ведя их под уздцы.
Через  час  мы  спустились  и  стояли  уже  у

подножия  Дар-Эль-Кодиба;  но  тут  рыцарь
Вальк,  до сих пор не испустивший ни одного
стона, упал и не мог уже подняться вновь.

Я увидел по его лицу, что он уже впадает в
предсмертное забытье.

Оставить его и идти дальше!
Конечно,  мне  не  оставалось  ничего  боль-

ше…
Но тут я вспомнил, что со мной было сред-

ство,  которое  могло возвратить ему жизнь:  в
сосуде Ненху-Ра оставалась еще одна треть со-
держимого…

Пожертвовать его?



Я колебался. Мне не хотелось расставаться
с этой драгоценностью.

Но  тут  я  взглянул  на  крест,  висевший  на
моей груди,  вспомнил обеты,  произнесенные
мною, —  и  решительным  движением  достал
сосуд.

Разжав  зубы  рыцаря,  я  заставил  его  про-
глотить эликсир.

Прошла минута — и рыцарь поднялся.
— Спасибо,  брат, —  сказал  он, —  твое  ле-

карство возвратило мне силы, — я  могу идти
дальше.

Если б он знал, какой дар полупил он вме-
сте с глотком этого чудного лекарства!

Я  тщательно спрятал сосуд,  на  стенках ко-
торого  оставалось  еще  несколько  капель,  и
мы бодро двинулись вперед.

Уже наступала ночь, а под сенью, прохлад-
ною сенью кедров, было совсем темно. Не бы-
ло  видно  ни  дороги,  ни  тропинки;  но  мы  не
могли ждать рассвета и шли наугад.

Неожиданно  передняя  из  лошадей,  кото-
рую  вел  Вальк,  остановилась  и  потом  вдруг
рванулась в сторону.

— Пусти  ее, —  крикнул  я  рыцарю,  пытав-



шемуся удержать ее. — Она ищет воду!
И  другие  кони  также  встрепенулись.  Спо-

тыкаясь  о  переплетавшиеся  корни,  не  видя
ничего,  мы  быстро  шли  за  нашими  ло-
шадьми.

Наклон  показывал,  что  мы  уже  не  восхо-
дим, а спускаемся вниз по какому-то обрыву.

Наконец,  снизу  до  нас  донеслось  ясное
журчанье воды, мы вздохнули с облегчением,
и скоро кони наши, припав на колени, с жад-
ностью пили холодную воду.

Только с большими усилиями удалось нам
оттащить их и привязать на берегу ручья.

— Странно, — заметил Вальк, — еще недав-
но  я  сходил  с  ума  при  одной  мысли  об  воде.
Теперь  же  я  хотя  и  пью  ее  с  удовольствием,
но,  видимо,  твое  чудное  лекарство  уже  ути-
шило раньше мучения жажды!

— Да,  оно имеет такое свойство в  действи-
тельности! — отвечал я.

Мы наполнили водой наши меха и навью-
чили их на лошадей.

Нам нельзя было терять ни минуты. Но мы
потеряли направление и не могли выбраться
из  леса.  Уже  более  двух  часов  бродили  мы



среди  гигантских  кедров,  то  поднимаясь,  то
спускаясь,  когда,  наконец,  под  нашими  нога-
ми  неожиданно  оказалась  узкая  дорога,  об-
рамленная с обеих сторон рядами деревьев.

— Эта дорога должна же привести куда-ни-
будь! — заметил я.

— Только  бы  мы  не  отдалялись  от  на-
ших! — с тревогой сказал Вальк.

— Да,  рыцарь,  но  лучше  идти  по  дороге,
чем блуждать по лесу!..

Дорога  спускалась  вниз,  но  краям  ее  под-
нимались  поросшие  кедрами  горы,  образо-
вавшие ущелье.

Ущелье  все  суживалось,  и,  наконец,  мы
могли  идти  только  друг  за  другом,  охраняя
внимательно меха с водой.

Но  вот  неожиданно  за  поворотом  ущелье
расширилось,  и  перед  нами  предстала  до-
вольно  обширная  поляна,  ярко  освещенная
заревом нескольких горевших костров.

Мы остановились в изумлении.
Вокруг костров виднелись фигуры людей в

длинных одеяниях, и до нас ясно долетало за-
унывное пение.

— Неужели  мы  попали  к  врагам? —  тихо



сказал Вальк.
— Во всяком случае,  это не мусульмане! —

отвечал я.
Рыцарь  Вальк  прислушался  и  радостно

воскликнул:
— Они поют по-латыни! Идем вперед!..
Я  не  успел  остановить  его.  Раздался  топот

наших коней, и через минуту мы стояли уже
в  кругу  суровых,  мрачных  людей,  безмолвно
окруживших  нас  и  смотревших  на  нас  с
нескрываемым недружелюбием.

Высокий, седой старик сурово спросил нас
по-персидски:

— Кто вы? И что вам надо?
Я  не  хотел  скрывать  ничего,  и  на  том  же,

хорошо известном мне, языке отвечал:
— Путь  наш  лежит  через  горы.  Товарищи

наши расположились у подножия Дар-Эль-Ко-
диба.  Они  изнемогают  от  жажды.  Мы  везли
им воду, но сбились с дороги.

— Чего же вы хотите от нас?
— Проводника.
Старик сделал знак. Ряды окружавших нас

расступились, и в ту же минуту рыцарь Вальк
вскрикнул  от  ужаса:  у  костра  возвышалось,



под  громадным  деревом,  гигантское  извая-
ние,  изображавшее  человека  с  рогами  на  го-
лове.

— Поклонники  дьявола! —  прошептал
Вальк. —  Мы  попали  к  поклонникам  дьяво-
ла!..

Как  ни  тих  был  голос  рыцаря,  но  старик
услыхал его.

— Да, —  заговорил  он  по-франкски, —  вы
называете  его  дьяволом,  но  мы  считаем  его
несправедливо обиженным. Хотите ли вы по-
клониться ему?

— Никогда! —  вскричал  Вальк,  отступая
назад.

— Тогда да будет вражда между вами и на-
ми!..  Но  отверженный  повелевает  проводить
вас к вашим; да погибнете вы все вместе!

Он сделал знак — и двое суровых, высоких
юношей, с горевшими факелами в руках, при-
близились к нам.

— Идите за ними! — приказал старик, — и
утром ждите нас!

Мы снова вступили в ущелье. Наши прово-
жатые молча шли впереди нас.

Я  заметил,  что  неустрашимый  рыцарь



Вальк  дрожал  от  ужаса.  Я  же  теперь  весь  по-
глощен был любопытством, кто были эти лю-
ди,  поклонявшиеся  злому  духу.  Но  я  тщетно
заговаривал  со  своими  провожатыми,  не  от-
вечавшими мне ни слова. Кроме того, всякий
раз меня останавливал рыцарь Вальк.

— Что  делаешь  ты? —  шептал  он. —  Разве
может благочестивый рыцарь вступать в раз-
говор с поклонниками дьявола?..

Вершины  гор  уже  озарились  лучами  рас-
света,  когда  мы  вышли  из  лесу.  Перед  нами,
на  матовом  склоне,  виднелись  островерхие
палатки разбитого без нас лагеря.

Здесь наши провожатые исчезли.
Мы спешили вперед, думая о смертельном

томлении,  с  которым  ожидали  нас  наши  то-
варищи.

И  вот,  наконец,  мы  были  среди  них.  Но
немногие приподнялись навстречу нам!..

Но  вот  живительный  напиток  через  час
уже влил во всех новые силы: и люди и кони
были бодры, все были готовы снова идти впе-
ред.

— Начальник, — обратился ко мне рыцарь
Вальк, —  нечестивые  должны  быть  истребле-



ны!..
— Они сами обещали напасть на нас! — от-

вечал я.
Приказав  вооружаться,  я,  в  сопровожде-

нии  рыцаря  Гастона,  съехал  с  горы,  чтоб  вы-
брать удобное место для битвы в случае напа-
дения,  между тем как Вальк с  трепетом сооб-
щал воинам о нашей встрече.

Мы  подъехали  к  самому  подножию  леси-
стой горы, когда вдруг Гастон дал шпоры сво-
ему коню и бросился вперед.

Я  не  успел  понять,  в  чем  дело,  как  из-под
кущи деревьев навстречу ему кинулась фигу-
ра, в которой я сразу узнал Агнессу!..

Волосы  ее  были  распущены,  она  одета  бы-
ла так, как не одевались виденные мною жен-
щины, платье ее было изорвано… Но это была
она!..

Какая  ненависть  вдруг  вспыхнула  во  мне
при виде нее!..

Я  подъехал к  ней,  схватил ее  руки и,  затя-
нув их ремнем, зацепил его к своему седлу.

Мое забрало было спущено,  и  она не узна-
вала  меня.  Но  я  видел,  что  она  от  ужаса  и
изумления почти лишилась чувств.



— Начальник, —  решился  заметить  Га-
стон, —  может  быть,  эта  женщина  христиан-
ка!

— Она поклонница дьявола! — воскликнул
я и тронул коня.

И  Агнесса —  моя  бедная  Агнесса —  пово-
локлась за мной!..  Я видел ее страдания и на-
слаждался ими!.. Ее ноги скользили, она пада-
ла, поднималась, рыдала, но волнение не поз-
воляло ей произнести ни слова.

Мы въехали в лагерь, и около палаток нас
окружила  толпа,  с  любопытством  смотрев-
шая на эту влекомую мною девушку.

 Рыцарь! ведь ты дал мне клятву!.. 
Я наклонился с седла и шепнул:
— Ты не убежала от меня, Агнесса!..
Она отшатнулась в ужасе.
— Так ты!.. Это ты!..
— Да, я!.. Настал день, когда ты будешь мо-

ей.
Я тронул коня и повлек ее к палатке.
— Аменопис!..  Рыцарь!.,  восклицала  она,

упираясь. — Ведь ты дал мне клятву!..
Но  я  не  слушал  ее  и,  подъехав  к  палатке,

слез с коня и вовлек ее внутрь. Здесь я поднял





свое забрало.
— Аменопис! —  вскричала  она,  дрожа  от

ужаса.
— Нет,  не  Аменопис,  но  рыцарь  Лакруа

стоит перед тобой! Рыцарь и начальник орде-
на братьев св. Креста!

Я вынул драгоценный крест и показал ей.
Испуг,  радость,  недоверие  сразу  отрази-

лись на ее лице…
Внезапно она пала на колени и, простирая

ко мне руки, воскликнула:
— О радость!..  О счастье!..  Ты — ты принял

крест!..
— Да, я принял его!..
— Возьми  же,  возьми  и  меня,  господин

мой!..
И она припала к моим ногам.
Какой внезапный переворот совершился в

моей  душе!..  Я  поднял  рыдавшую  девушку  и
прижал ее к своей груди.

— Прости, Агнесса! — прошептал я.
— Тебя —  тебя  простить?..  О,  благородный

рыцарь!..
Она не могла говорить в волнении..
И  в  эту  секунду  раздались  громкие  звуки



фанфары,  подававшие  знак  о  приближении
неприятеля.

— Будь  мужественна,  Агнесса! —  сказал  я,
отстраняя  ее, —  предстоит  битва,  и  долг  мой
призывает меня!..

— Иди,  иди,  мой  рыцарь! —  воскликнула
она, — и да хранить тебя крест!..

Если бы она знала мое святотатство!..
Но  тогда  сам  я  не  понимал  и  не  сознавал

его.
Воины  и  рыцари  были  уже  на  конях;  сни-

зу,  выходя  из  леса,  придвигались  стройные
ряды  врагов,  и  впереди  них  двигалось,  несо-
мое на носилках, гигантское изображение их
властелина.

Крик  негодования  потряс  воздух.  Без  ко-
манды двинулись вперед ряды воинов.

Как  ураган,  налетели  мы  на  врагов  и  смя-
ли их первые ряды…

Но тут из леса, со всех сторон, хлынули но-
вые толпы свирепых, вооруженных секирами
и  палицами,  высоких  ростом  богатырей-вои-
нов…

Тщетно носился я взад и вперед, врубаясь в
ряды врагов — тщетно разил…



Падали воины и рыцари,  и  лишь несколь-
ко человек теснились около меня.

— Туда,  в  лагерь! —  крикнул  я,  вспоминая
об Агнессе.

Мы  обернули  коней,  но  было  уже  поздно:
оттуда, с горы шел неприятель, и впереди его
рядов я увидал Агнессу…

О, с какой силой прорывал я и повергал на
землю ряд за рядом, стремясь к ней!..

Вот я уже достигаю ее… Я не замечаю, что
пали благородный Тельрамунд и храбрый Га-
стон, и что только один рыцарь Вальк сража-
ется рядом со мной…

Я освобожу ее!..
Но  вот —  о  ужас! —  я  увидел  занесенный

над нею нож,  и громкий голос донесся до ме-
ня:

— Остановись, или она погибнет!..
Мой  меч  опустился —  и  вдруг  со  всех  сто-

рон  обвились  вокруг  меня  арканы,  десятки
рук  напряглись,  и  вот  я,  свергнутый  на  зем-
лю,  обезоруженный,  лежал  на  земле  рядом  с
Корнелиусом Вальком. И он,  и Агнесса,  и я —
мы уцелели, чтоб попасть во власть свирепых
поклонников дьявола!..



* * *
Здесь,  собственно,  кончаются  записки  Ла-

круа.  Дальше  от  них  остались  незначитель-
ные,  лишенные связи отрывки, — все  осталь-
ное было уничтожено отшельником, в распо-
ряжении  которого  была  рукопись  и  который
раньше  был  священником  эйсенбургского
прихода.  Трудно  сказать,  что  заставило  его
решиться на этот поступок, — боязнь ли, что-
бы  не  послужило  к  соблазну  все  таинствен-
ное  и  необычайное,  о  чем  повествовал  кава-
лер  Лакруа,  или  же  противоречие  его  взгля-
дов  с  учением  западной  католической  Церк-
ви.  Для  монаха  римско-католика  и  подобная
причина была бы достаточна.

Тем  не  менее,  по  сохранившимся  отрыв-
кам  записок  Лакруа,  по  хроникам  и  мемуа-
рам,  можно  было  восстановить  правдивую
историю  Братьев  св.  Креста  и  дальнейшую
судьбу самого кавалера Лакруа.

Вечный  скиталец —  искатель  истины,  на-
ивный  египтянин,  на  веру  принимавший
учение  жрецов  и  внезапно  обратившийся  в
скептика, все отрицающего, кроме возможно-
сти найти истину, — кавалер Лакруа, под вли-



янием наглядной реакции, вдруг превращает-
ся в фанатика.  Фанатизм и нетерпимость,  по-
давление  воли  человека  и  полное  подчине-
ние  его  авторитету, —  эти  отличительные
черты римского католицизма с особенной си-
лой  выразились  в  страстном,  сильном  чело-
веке.  Расцвет  гуманизма  отразился  в  нем  ре-
акцией, — и результатом ее явилось преобра-
зование  ордена  Братьев  св.  Креста.  Меч  и
огонь  уступили  место  любви.  Св.  Крест,  быв-
ший  грозой  для  неверующих,  теперь  воздви-
гался  как  символ  любви  для  всего  человече-
ства.

Кавалер Лакруа имел право сказать, что он
шаг  за  шагом  и  век  за  веком  переживал  все
заблуждения, пережитые человечеством.

Но его исключительная натура заставляла
его  и  заблуждаться  и  страдать  сильнее  дру-
гих. Он везде был первым, стоял впереди вся-
кого  движения,  охватывавшего  человече-
ство, — вот почему его следы не потерялись и
могли быть отысканы.

* * *
Избиение  отряда  рыцарей,  шедших  на  по-

иски царства священного Солима, было лишь



актом  возмездия  со  стороны  поклонников
дьявола за обиду того, кому они служили.

Кавалер Лакруа,  Корнелиус Вальк и Агнес-
са — были обречены в  жертву  тому же мрач-
ному божеству.

В  записках  кавалера  Лакруа  не  содержа-
лось указаний на то, как им удалось вырвать-
ся из когтей поклонников дьявола, но зато по
немногим  уцелевшим  отрывкам  можно  убе-
диться,  какое  сильное  впечатление  произве-
ло на него знакомство с этими людьми.

Для  него,  искавшего  истину,  являлся  еще
один  новый,  разительный  пример  того,  как
человеческий ум, создавая сам для себя идеал
истины, впадает в неисходные противоречия.
Путем долгой, мучительной внутренней борь-
бы для кавалера Лакруа теперь все яснее и яс-
нее  стало  казаться,  что  не  в  человеке  заклю-
чается  истина,  и  что  она  должна  придти  как
откровение свыше.

Освобожденный  из  плена,  он  поднял  зна-
мя  св.  Креста  уже  убежденным  последовате-
лем  христианства.  Это  доказала  его  дальней-
шая деятельность.

Его  освобождение  совпало  с  одним  из  ве-



личайших  событий  для  всего  христианского
мира: священный Иерусалим, где совершился
подвиг  искупления  человечества,  снова  по-
пал в руки неверных.

Весть  об  этом событии произвела потряса-
ющее  впечатление  во  всей  Европе.  Утихнув-
шее было на время религиозное возбуждение
вспыхнуло  с  новой  силой.  Раздалась  пропо-
ведь  третьего  крестового  похода,  и  снова
устремились  в  Палестину  стройные  отряды
рыцарей  и  беспорядочные  толпы  крестонос-
цев,  сильные  лишь  своей  верой.  Но  на  этот
раз, в большинстве случаев, защитниками св.
Креста  выступали  феодальные  владетели,
приводившие  с  собой  обученное,  дисципли-
нированное войско, к которому лишь изредка
примыкали толпы поселян и случайных при-
шлецов.

Наконец,  приняли  крест  и  могуществен-
ные  властители  Франции  и  Англии —  Фи-
липп и Ричард.

После долголетней геройской защиты пала
твердыня Птолемаиды. Филипп Французский
покинул  Святую  Землю,  оставив  короля
Ричарда с стотысячной армией крестоносцев.



Стены  Птолемаиды  были  полуразрушены
во время продолжительной осады. Ричард ис-
правил их, чтобы иметь в тылу у себя надеж-
ный  оплот,  так  как  целью  его  был  поход  к
Иерусалиму и завоевание священного города.

По  восстановлении  укрепления  Птолемаи-
ды, армия крестоносцев переправилась через
Белус и направилась к Кесарии.

Держась  близ  морского  берега,  параллель-
но ей, двигался многочисленный флот, нагру-
женный военными снарядами и провиантом.

Непобедимый  доселе  Саладин,  разъярен-
ный понесенными поражениями, собрал мно-
гочисленные  полчища  и  ринулся  вслед  за
христианской армией.  Во  время тяжелого пу-
ти  он  пользовался  всяким  случаем,  чтобы
тревожить  ее  постоянными  нападениями  и
не давать отдыха измученным воинам. Доста-
точно  было  какому-нибудь  отряду  отстать  от
главных  сил,  чтобы  он  тотчас  попал  в  руки
мусульман.  Пленные  обезглавливались,  и
путь  христианской  армии  усеян  был  трупа-
ми.

Наконец,  Ричард  вынужден  был  остано-
виться.  Он вступил в переговоры с мусульма-



нами,  обещая  прекратить  беспощадную  вой-
ну, если Иерусалим будет возвращен христиа-
нам.

В  ответ  ему  Саладин  сказал,  что  Иеруса-
лим сдастся только тогда, когда падет послед-
ний  из  его  воинов.  Жребий  был  брошен.
Ричард  поклялся,  что  он  до  последней  воз-
можности пойдет дальше.

Христианская армия направилась к городу
Арсуру,  под  стенами  которого  должна  была
произойти  знаменитая  в  истории  крестовых
походов битва.

 Старинный памятник близ города Арсура,
знаменитого по сражению крестоносцев с  са-
рацинами. 
 

Крестоносцы  шли  по  узкой,  длинной  рав-
нине,  примыкавшей  к  морю  и  во  многих  ме-
стах перерезанной ручьями и болотами. С ле-
вой  стороны  равнина  замыкалась  грядами
Наплусских  гор.  Здесь  расположилась  много-
численная армия Саладина. Лишь только кре-
стоносцы  вступили  в  теснину,  как  мусуль-
манские полчища ринулись вниз и — завяза-
лась битва.





Ни  мужество  Ричарда,  ни  опытность  зна-
менитого Иакова Авенского не могли бы дать
победы крестоносцам. Но в самый разгар сра-
жения  на  поле  битвы  прибыл  новый  отряд
рыцарей. На их шлемах и ногах сияло изобра-
жение креста.  Подобно урагану,  ударили они
на  врага  и  смяли  его.  Победа  христиан  была
полная.  Войска  Саладина  бежали  в  беспоряд-
ке. Во время бегства предводитель отряда ры-
царей  был  сражен  ударом  палицы.  Его  моло-
дой  оруженосец  поразил  воина,  намеревав-
шегося нанести новый удар, и спас своего гос-
подина.

Король Ричард и все военачальники возда-
ли  хвалу  победоносному  воину.  Имя  его  бы-
ло — Лакруа.

Не  эту  ли  битву  видел  Аменопис  за  много
столетий тому назад?

Не  здесь  ли  пред  ним,  сраженным  враже-
ским ударом,  предстал в  дивном видении об-
раз Ревекки, в то время как наклонилась над
ним закованная в доспехи Ревекка?..

Только  уничтоженные  записки  кавалера
Лакруа могли бы ответить на этот вопрос…

Кавалер Лакруа  и  братья  св.  Креста  недол-



го  сопровождали  армию  крестоносцев:  в  од-
ной  из  битв,  в  то  время  как  кавалер  Лакруа
мчался впереди своего отряда, предстало див-
ное знамение,  о котором рассказывал в нача-
ле своих записок кавалер Лакруа.

После этого  «братья св.  Креста»  удалились
из святой земли, и их меч не страшил уже му-
сульман.

Что побудило к этому кавалера Лакруа?
Убедился  ли  он  в  том,  что  не  может  быть

врагов у Христа?.. Что не может подниматься
меч  и  проливаться  кровь  во  имя  Того,  Кто
проливал  Свою  кровь  ради  спасения  челове-
чества?..

Эту  мысль  он  высказывал  сам,  и  дальней-
шая деятельность его подтверждает это: «бра-
тья  св.  Креста»  из  рыцарского  военного  орде-
на обратились в братство любви. Во времена
жесточайших гонений инквизиции и религи-
озных войн им первым принадлежала пропо-
ведь  любви,  они  же  шли  всегда  на  помощь
страждущим.

С  XVIII  столетия  является  новое  направле-
ние в деятельности братьев:  они примыкают
к масонскому движению и образуют собой од-



ну из многочисленных лож.
Ужасы  Французской  революции  и  эпоха

наполеоновских  войн  выгоняют  их  из  преде-
лов  Франции.  Тогда  являются  таинственные
обитатели  Эйсенбургского  замка.  Пятьдесят
лет  проводит  в  его  стенах  и  умирает  гросс-
мейстер братьев св. Креста…

Удалился ли он сюда, предчувствуя наступ-
ление  своей  старости  и  близкую  кончину?..
Ибо что значит пятьдесят лет жизни для жив-
шего тысячелетия?..

Была ли при кавалере Лакруа та  самая Аг-
несса, которая была при нем в те отдаленные
времена,  когда  он  звался  еще  Аменописом?
Не  тот  ли  самый  рыцарь  Вальк  явился  при-
нять его последний вздох, который пировал в
замке Аламута?..

Только  сами  эти  лица  могли  бы  ответить
на  подобные  вопросы.  Но  их  нет,  и  только
страницы,  писанные рукой Лакруа,  являются
единственным  свидетелем,  свидетельствую-
щим  об  истине.  Но  и  тут  возникает  неволь-
ный  вопрос:  не  был  ли  затворник  Эйсенбург-
ского  замка  жертвой  расстроенного  вообра-
жения,  не  потому  ли  и  жил  он  затворником,



что  его  не  хотели  давать  на  посмеяние,  не
фантазия ли создала образ Аменописа-Лакруа
и продиктовала переданные нами записки?..

Если бы и так, то записки эти все-таки сто-
ило  прочесть,  ибо  Аменопис-Лакруа  ярко  вы-
разил  в  них  жажду  истины  и  совершенства,
присущую человечеству.
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Примечания 



1 
Пресвятая Богородица, моли за нас!
 

[^^^]



2 
По легенде, Тюрингенский великан — дух Тю-
рингенского леса.
 

[^^^]



3 
Языческое название Вефиля (дом Божий).
 

[^^^]



4 
Озирис  (Ра) —  по  понятиям  египтян —  бог
солнца; супруга его — Изида — богиня луны.
 

[^^^]



5 
Тифон —  жгучий  ураган  Сахары,  олицетво-
ренный египтянами в злое божество.
 

[^^^]



6 
Служители Ра (то же, что Озирис) приветство-
вали  восход  солнца  пением  гимнов,  прослав-
лявших «животворное начало, дающее плодо-
родие земле». Отсюда явились гимны пифаго-
рейцев.
 

[^^^]



7 
Менее —  по  преданию,  первый  фараон  Егип-
та, построил г. Мемфис.
 

[^^^]



8 
Сетос (от  713 до 671 г.  до  Р.  X.)  сделан был фа-
раоном  по  выбору  жрецов,  к  касте  которой
принадлежал.  Эго  не  единственный  пример
выбора  фараона  из  касты  жрецов,  помимо
прямых наследников.
 

[^^^]



9 
Имамат —  соединение  высшей  духовной  и
светской  власти,  принадлежащее  наследни-
кам Магомета.
 

[^^^]



10 
Dai  (дай) — причастие  арабского  глагола,  соб-
ственно значащее — призывающий.
 

[^^^]



11 
Рыцарь тонкой брони один в течение шестна-
дцати  часов  защищал  лагерь  крестоносцев
под  Птолемаидой  против  натиска  всей  кон-
ницы Саладина (исторический указатель).
 

[^^^]



12 
Лакруа (La croix) значит крест.
 

[^^^]
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