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В  ясный  солнечный  день  первого  мая  тьма
карет,  колясок,  ландо  и  кабриолетов  быст-

ро  катилась  к  месту  гулянья.  Стекла  опуще-
ны;  в  окнах экипажей видны прелестные ли-
ца  дам,  миловидных  детей  и  то  там,  то  сям
важные  физиономии  военачальников,  градо-
начальников  и  всех  других  начальников.  Пе-
шеходы  идут  густою  толпою  по  тротуарам,
толпятся и теснятся близ качелей,  балаганов,
подходят к экипажам, рассматривают красоту
их, красоту упряжи, красоту лошадей; есть из
них и такие, которые мыслят возвышеннее и
смотрят  только  на  красоту  сидящих  в  экипа-
жах.

Но  вот  мчится  карета  прекрасная  и  доро-
гая;  все  так  отлично:  лошади  картинные,
упряжь блестящая, кучер красавец, форейтор,
как Купидон! Что же после этого должно быть
внутри  кареты?  Уж,  верно  что-нибудь  такое,
для  чего  не  подобрать  ни  сравнений,  ни  вы-
ражений.

Карета  въехала  в  ряд;  началось  важное,
плавное,  церемонное  гулянье,  развлекаемое
разного рода представлениями на площади. К
окну прекрасной кареты то и дело подлетали



на бодрых конях ловкие, а иногда и лихие на-
ездники  с  белыми  перьями  на  шляпах;  ино-
гда  подходил какой-нибудь пешеход в  сюрту-
ке,  по  сукну  и  покрою  которого  можно  было
узнать  или,  по  крайности,  заключить,  сколь-
ко  тысяч  годового  дохода  укладывается  в  его
карманы.

И  кавалерия  и  инфантерия  раскланива-
лись  очень  учтиво  с  сидящими  в  карете,  но
легкая, чуть приметная усмешка, которою со-
провождался поклон их, была как-то неумест-
на, судя по блистательной наружности экипа-
жа тех особ, к которым относилась. Кто не ви-
дал  бы  кареты,  а  видел  только  поклон  и
усмешку,  тот  подумал  бы,  что  особы,  прини-
мающие подобные знаки вежливости, едут на
наемных  дрожках.  После  этого  простительно
уже заглянуть в  окно кареты и вместе послу-
шать, что говорят эти шалуны, которые с пол-
часа  уже  как  заставляют  делать  то  курбеты,
то лансады[1] своих английских кобылиц, по-
чти вплоть у окна красивого экипажа.

— Ecoutez  George![2]  Отъедем  немного  по-
далее.

— Зачем?



— Как зачем? Неужли же нам тут оставать-
ся до конца гулянья?

— Почему  ж  нет?  Разве  не  все  равно,  где
ехать?  И  разве  можно  иметь  лучшее  место,
как теперь наше?

— О, уж очень можно; у всякого свой вкус,
посмотри  на  четвертую  карету  впереди  нас,
видишь  ли,  какой  блестящий  рой  окружает
ее; а кажется, внутри ее…

— Несметное  богатство! —  отозвался  моло-
дой гусар князь С***, и, дав шпоры арабскому
жеребцу своему, вмиг присоединился к толпе
кавалеристов,  красующихся  близ  кареты  с
несметным богатством.

— Видишь, Жорж! отъедем же и мы; пожа-
луйста,  отъедем,  хоть  для  того,  чтоб  я  мог  го-
ворить  с  тобою  не  вполголоса.  Я  хочу  расска-
зать  тебе  кое-что  о  твоей  очаровательной
Уголлино.[3]

— Стыдно тебе, Адольф!
— Pardon!  Mille  pardone,  mon  ami![4]  Но,

право,  я  предпочитаю  назвать  ее  Уголинно,
хоть это тебя и сердит, нежели истерзать слух
и выломить язык, выговаривая: «Фетинья Фе-
дотовна».



— Что правда — то правда, Жорж; имя тво-
его  кумира  приводит  в  замешательство  вся-
кого  порядочного  человека;  его  нельзя  выго-
ворить,  не  покраснев  до  ушей  и  не  сделав-
шись смешным самому себе.

— А  фамилия!  Верно,  Мефистофель  думал
целые три дня, пока подобрал такое гармони-
ческое соединение имени с фамилией: «Фети-
нья Федотовна Федулова, дочь Федота Федуло-
вича Федулова!» Дивная поэзия!

— Однако ж это очень жаль, что такое ми-
ленькое существо так смешно называется.

Молодые  люди,  говоря  это,  отъехали  до-
вольно далеко от прекрасной и богатой каре-
ты;  один  только  Жорж  не  оставил  своего  ме-
ста  у  окна  ее,  пока  не  завидел  вдали  велико-
лепного  ландо,  едущего  прямо  к  тому  месту,
где  он  был.  Молодой  человек  заставил  ло-
шадь  свою  сделать  два  или  три  мастерских
лансада, которые, дав ему возможность выка-
зать ловкость свою и искусство, отдалили его
на  значительное  пространство  от  кареты.  В
это самое время ландо поравнялось с нею. По-
жилая дама величавого вида с досадою и пре-
небрежением отвернулась от прелестного ли-



чика, радостно и скоро выглянувшего из окна
кареты.

— Счастье  совсем  неразборчиво!  Справед-
ливо изображают его слепым, — сказала ком-
паньонка графини Тревильской в ответ на ее
неприязненную пантомиму.

— Что вы называете счастьем?
— Счастьем  называю  я —  осужденная  по-

ложением  моим  на  всегдашнюю  зависи-
мость —  полную  независимость,  которую
дать может одно только богатство.

— И  наш  образ  мыслей,  прибавьте;  мы
счастливы  и  несчастливы  от  способа,  каким
судим о вещах.

— Ах,  графиня!  Нет  способа,  который  бы
сделал  горькое  несчастье —  счастьем!  Смот-
рите на него, судите о нем как угодно, оно все
будет не что иное, как злополучие!

Графиня  имела  столько  ума,  чтоб  понять
справедливость  слов  своей  компаньонки  и
внутренне согласиться,  что нет ничего легче,
как философствовать и считать всякое несча-
стье сносным, сидя в покойной карете, имея в
распоряжении  своем  пять  или  шесть  тысяч
душ,  два  огромных  дома  в  столице  со  всеми



возможными  выгодами  и  удобствами,  тьму
бриллиантов,  двадцать  ниток  жемчуга,  круп-
ного  и  круглого,  как  горох,  и,  наконец,  пол-
миллиона  в  ломбарде.  Все  это  удивительно
как  помогает  переносить  всякое  несчастье!..
Графиня, однако ж, не сказала ничего из того,
что думала, она только спросила:

— Что  ж  вам  дало  повод  к  заключению,
что счастье неразборчиво?

— А вот эта блестящая, дорогая карета, что
сию минуту проехала мимо нас.

— Вы  думаете,  что  особы,  в  ней  сидящие,
не стоят быть богатыми? — Ведь вы богатство
считаете благополучием.

— Да,  графиня,  и  я  думаю,  что  счастье
взыскало их без заслуг; думаю, что они ни по-
чему не имеют на него права.

— Я не вашего мнения. Богатство, приобре-
тенное  трудом,  хорошо  веденным  расчетом,
неусыпностью,  служит  достойною  наградою
тому,  кто  умел  нажить  его;  но  употребление
или,  лучше  сказать,  злоупотребление  богат-
ством  предосудительно  и  заставляет  сожа-
леть, что случай так худо поместил его.

— То  есть  злоупотреблением  богатством



хотите вы назвать лишнюю роскошь?
— Да!  Неуместную,  неприличную  им  рос-

кошь.
— Я что-то худо понимаю вас, графиня. Ка-

кая ж роскошь неприлична им?
— Роскошь  утонченная,  роскошь  высшего

круга,  изящная,  которой  они  не  могут  ни  по-
нять,  ни оценить и которой следуют как буд-
то по инстинкту, наугад, но в душе она им со-
всем не нравится и очень не по вкусу.

— Извините,  графиня;  если  я  попрошу  вас
изъяснить мне эту разницу между роскошью
утонченною и неутонченною, — имейте снис-
хождение к моему провинциализму.

— Fi  donc,  ma  chere![5]  Что  за  выражение
«провинциализм»! Пожалуйста, отвыкайте от
него в обоих смыслах.

— Постараюсь,  графиня.  Но,  сделайте  ми-
лость, —  о  роскоши  утонченной;  что  она  та-
кое?

— А вот что: замечаете ли вы какую разни-
цу между каретами моею и Федуловой?

— Замечаю,  графиня.  Карета  Федуловой
лучше.

— Хорошо.  Замечание  ваше  справедливо.



Теперь,  каким  кажется  вам  наряд  ее  и  доче-
ри? Вы, я думаю, успели рассмотреть его. Чем
отличается он от наряда знатнейших дам на-
ших?

— Самой Федуловой — ничем;  убор ее  оди-
наков с  вашим, княгини Орделинской и мно-
гих  других.  Тоже  бриллианты,  бархат,  блон-
ды,  все  дорого,  пышно,  красиво,  высокой  ра-
боты и модного покроя. Но дочь ее отличается
от всех, и если сказать правду — очень выгод-
но  для  себя:  она  одета  с  какою-то  пленитель-
ною  простотою,  что  делает  ее  восхитительно
прекрасною.

— Вот  это-то  все  и  называется  роскошью
утонченною.  Например,  фасон  и  отделка  ка-
реты, стати лошадей, высокая работа упряжи
есть  роскошь  утонченная,  на  которую  разбо-
гатевший  крестьянин  Федулов  не  имеет  пра-
ва и которая ему совсем нейдет.

— Боюсь  показаться  вам  бестолковою,  гра-
финя!  Но,  из милости,  позвольте сделать вам
еще вопрос: почему нейдет Федулову сидеть в
щегольской  карете  и  почему  он  не  имеет  на
это права, когда он теперь купец первой гиль-
дии и вместе именитый гражданин?



— Вы  в  самом  деле,  милая,  немного  беспо-
нятны;  однако  ж  нечего  делать  с  вами,  буду
рассказывать по пальцам. Именитый гражда-
нин Федулов и семья его имеют полное право
ехать  в  карете;  но  недавний  мужик  Федулов
не  должен  бы,  кажется,  предпочитать  изящ-
ное,  высокое —  прочному  и  полезному,  по
крайности,  так  говорит  здравый  смысл.  Я  не
знаю, как он сам чувствует себя в этой карете,
но уверена, что толстая Федулова каждую ми-
нуту  вздрагивает,  чтоб  ее  легкий,  красивый
экипаж не опрокинулся от собственной ее тя-
жести;  чтоб эти воздушные,  статные кони не
взвились  с  нею  под  облака;  и  верно,  ей  до
смерти  неловко,  что  она  своего  наряда  не
слышит на себе;  ей кажется,  что она раздета,
что  на  ней  вовсе  ничего  нет.  Она  даже  худо
знает  название  всего  того,  что  носит,  но  тем
не  менее  бросает  десятки  тысяч,  чтоб  иметь
все самого лучшего фасона и достоинства: на-
ряд ее, в высокой степени изящный, делает ее
смешною (потому что в ней самой ничто ему
не  отвечает)  и  служит  доказательством  дур-
ного  употребления  богатства,  хорошо  приоб-
ретенного.  Эта  девочка,  эта  ничтожная  Фети-



нья Федотовна, которой своенравная природа
дала  род  красоты  совсем  ей  неприличный  и
вовсе  бесполезный,  эта  девочка,  говорю,  не
должна  бы  так  одеваться;  такая  прелестная
простота  показывает  тонкий  вкус  и  принад-
лежит  одному  только  высшему  сословию…
Смешна  была  эта  выходка  природы!  Девчон-
ка  Федулова  получила  в  удел  красоту,  при-
личную  одним  только  владетельным  княж-
нам!..  В  ней  есть  что-то  благородное,  гордое,
величавое  и  вместе  милое  до  очарования…
Это нестерпимо! К тому же эта хитрая постиг-
ла,  что  столько  совершенств  не  надобно  пор-
тить  лишним  нарядом,  и  вот  она  одета  так,
что  даже  женщины  находят  ее  прекрасною!
Но всего хуже и всего досаднее для меня,  что
она  и  не  думает  стыдиться  смешного  име-
ни — Фетиньи Федотовны.

— Другие за нее стыдятся.
— О, если б так было! Авось тогда и мой…
Графиня,  завлеченная досадою за пределы

осторожности, вдруг спохватилась и замолча-
ла. Простодушная компаньонка этого не заме-
тила;  но,  не  желая,  чтоб  разговор,  столько  ее
интересующий, прекратился, спросила опять:



— Отчего  ж,  графиня,  вам  досадно,  что  де-
вица Федулова не стыдится своего имени?

— Оттого, —  отвечала  графиня,  снова  усту-
пая чувству, не дающему ей времени обдумы-
вать слова свои, — оттого, что это показывает
силу  ума,  а  есть  ли  что  в  свете  могуществен-
нее, как ум и красота вместе? Царства трясут-
ся  в  основании  своем  от  соединения  этих
двух необоримых сил.

— Мне кажется,  графиня,  что  вы слишком
уж  резко  изображаете  два  драгоценнейшие
дара природы; вы говорите об них,  как будто
о какой-нибудь всеразрушающей буре!

Графиня  молчала.  Взор  ее  беспокойно  пе-
реносился  чрез  всю  линию  экипажей,  мед-
ленно движущийся один за другим. Подождав
с минуту,  компаньонка,  хорошо знавшая сла-
бость  графини,  в  избытке  чувств  высказы-
вать все, что их тревожит, начала говорить:

— Впрочем, если вникнуть хорошенько, то
описание ваше верно. Точно ум и красота, ко-
гда они вместе, побеждают, созидают и разру-
шают  все,  смотря  по  тому,  чрез  кого,  на  кого
и  в  каких  обстоятельствах  действуют.  Но  я
только  не  могу  понять,  графиня,  что  вам  до



того, хороша или дурна, умна или глупа Феду-
лова;  мне  кажется,  для  вас  это  должно  быть
все равно.

Ответ на этот вопрос был довольно затруд-
нителен,  и  лучше всего  было бы не  отвечать
на него, но графиня имела несчастную и вме-
сте  смешную  слабость  непременно  отвечать
на всякий вопрос, и исключительно на такой,
который ставит  ее  в  затруднительное  состоя-
ние  открыть  то,  что  непременно  должно  бы-
ло б быть скрыто. Графиня отвечала:

— Что  мне  до  того,  говорите  вы?  О,  очень
много,  моя  милая,  очень  много!  Я  все  теряю:
мои  планы,  замыслы,  надежды  могут  разру-
шиться невозвратно именно от того, что свое-
нравная  судьба  дала  Фетинье  ум  и  красоту
вместе.

Компаньонка  открыла  большие  глаза.  Но
графине трудно уже было остановиться,  да  и
поздно;  она столько сказала,  что надобно бы-
ло продолжать, что она и сделала.

— Да,  милая!  Неуместное  соединение  ума
и  красоты  в  молоденькой  мещанке  Федуло-
вой будут причиною,  что  лестнейшие надеж-
ды мои не сбудутся!.. Посмотри, где карета Фе-



дуловых?
— Вон  в  том  ряду,  графиня,  наискось  про-

тив нашей. В самом деле, как хороша молодая
Федулова!

— Кто из наших молодых людей едет близ
ее кареты?

— Много,  графиня!  Я  не  всех  знаю:  но  вот
из  знакомых:  два  брата  Лелевых;  конногвар-
деец Рагоцкий; лейб-гусары: Верхоглядов, Ма-
зовецкий, Сербицкий и Урбанович. Все они то
подъезжают к окну кареты, то опять отъезжа-
ют  и,  как  будто  показывая  пред  красавицей
Фетиньей удальство коней своих, беспрестан-
но  делают  скачки  и  курбеты;  один  только
граф Жорж едет шагом и вплоть у окна…

Компаньонка  вдруг  замолчала:  новая
мысль озарила ум ее.

— Так  неужели,  графиня,  думаете  вы!.. —
воскликнула она и опять замолчала,  как буд-
то  не  смея  кончить  своего  вопроса.  Графиня
горько  сожалела,  что  навела  ее  на  эту  догад-
ку.  Восклицание  компаньонки  показывало,
что  она  только  сию  минуту  поняла  причину
нерасположения графини к Федуловым.
 



Вся  гуляющая  процессия  остановилась  на
несколько минут,  потому что  переднему эки-
пажу  встретилось  какое-то  затруднение.
Остановкою этою спешили пользоваться мно-
гие,  в  том числе важный и сановитый купец
Федулов, так скоро, как позволила ему толщи-
на его, выставляется в окно кареты, чтобы по-
звать  лакея,  и  вот  дверца  блестящего  экипа-
жа  отворилась,  тучный  Федулов,  с  оклади-
стою бородою, в сюртуке самого дорогого сук-
на, в бобровой шляпе, вышел из кареты.

— Прощай,  Матрена  Филипповна,  вороти-
тесь,  пожалуйста,  к  чаю  домой.  Прощай,  Фе-
тиньюшка. —  Купец  хотел  уж  идти,  но  в  эту
минуту  увидел  графа  Тревильского,  который,
чтоб  оставаться  близ  кареты  Федуловых  под
благовидным  предлогом,  заставлял  свою  ло-
шадь то  прыгать,  то  становится  на  дыбы.  По-
качав  неодобрительно  головою,  купец,  каза-
лось,  был в  раздумье,  не  сесть  ли  опять  в  ка-
рету;  с  полминуты  стоял  он  в  нерешимости
на одном месте, однако ж благоразумие взяло
верх,  и  Федулов  удовольствовался  только  по-
вторить  жене  своей  просьбу  воротиться  к
чаю домой. После этого он уж, не раздумывая



и  не  разглядывая  прыжков  графского  коня,
стал пробираться чрез площадь на тротуар.

Однако ж маневр графа не спас его от раз-
луки с прекрасной Фетиньей.

Графиня,  тоже  очень  обрадованная  этой
остановкой,  тотчас  воспользовалась  ею  и
приказала человеку позвать к ней сына.

— Милый  Жорж!  Поезжай,  пожалуйста,  к
княгине Орделинской, вон ее карета в том ря-
ду;  скажи  от  меня,  что  я  очень  интересуюсь
знать, какие вести получила она из Мадрида.

Когда  граф  оборачивал  уже  лошадь,  чтоб
ехать, куда его посылали, графиня прибавила:

— Ответ  ее  перескажешь  мне  после,  а  те-
перь, сделай мне удовольствие, останься близ
нее до конца гулянья.

Графиня говорила все это тоном столь лас-
ковым  и  кротким,  что  компаньонка,  не  ви-
девшая лица ее, закрытого широкими полями
шляпки,  никак  не  подозревала,  чтоб  слова  и
голос  Тревильской  был  в  величайшей  проти-
воположности с выражением глаз ее и физио-
номии;  в  том  и  другом  молодой  граф  видел
угрозу и упрек.

Хотя  приказание  матери  было  как  нельзя



более  неприятно  юному  Тревильскому,  одна-
ко ж он исполнил его ловко, непринужденно
и,  по  наружности,  охотно.  Искренность  заме-
нилась вежливостью, и престарелая Орделин-
ская  приняла  за  чувство  сердца  те  выраже-
ния,  какими  учтивый  граф  передал  ей  жела-
ние  матери  своей  узнать  о  том,  что  пишут
княгине из Мадрида.

— Много радостного, любезный граф! Я на-
деюсь, что скоро все мы будем очень счастли-
вы. Невестка моя возвращается сюда. Она пи-
шет, что Целестина совершенно выздоровела
и  очень  поправилась:  выросла,  пополнела,
похорошела,  стала  бела,  румяна,  как  кровь  с
молоком!  О,  путешествие —  спасительное
средство  для  больных  и  приносит  великую
пользу!

Старая  дама  была  чрезвычайно  довольна,
что молодой человек не отъезжал от  окна ее
кареты  и  постоянно  поддерживал  любимый
разговор княгини о  выздоровлении и возвра-
щении  внуки  ее,  малютки  Целестины,  кото-
рой,  мимоходом  сказать,  минуло  уже  два-
дцать три года  и  которой красота  приводила
в  восторг  одного  только  турецкого  посланни-



ка,  и  то  тогда,  когда  Целестина сидела,  но  ес-
ли вставала или ходила, Ибрагим восклицал с
прискорбием — разумеется, мысленно: «О, ал-
лах! За что мудрость твоя наслала такое поно-
шение  на  красоту  этой  прелестной,  полной
луны!»

Княжна Целестина Орделинская, малютка,
по  словам  ее  бабки,  и  полная  луна,  по  мне-
нию  паши  Ибрагима,  была,  в  глазах  всей
остальной  массы  людей,  дева  гораздо  более
нежели полная, с красивым ростом флангово-
го гвардейца. Эту Пелегрину, в своем роде, же-
лала  приобрести  графиня  Тревильская  для
своего  сына,  единственного  ее  наследника,
графа Георга Тревильского.

Князь  Орделинский,  отец  Целестины,  дав-
но  уже  находился  при  испанском  дворе  в  ка-
честве  посланника;  но  княгине  почему-то  не
нравилось  жить  в  Мадриде,  и  она,  верно,  не
вздумала бы ехать туда, если б мать князя не
потребовала настоятельно от своей невестки,
чтобы  она  отправилась  сперва  путешество-
вать, а после присоединилась к мужу.

— Давно  бы  тебе,  мать  моя, —  говорила
недовольная  свекровь, —  давно  бы  надобно



подумать  об  этом!  Посмотри  на  Целестиноч-
ку,  на  что  она  похожа!  Настоящий  заморыш,
совсем испитая, ни цвету, ни роста, ни полно-
ты!  Поезжай,  пусть  ее  подышит  воздухом  чу-
жих земель, авось расцветет.

Разговор этот был за три года до того гуля-
нья,  о  котором  теперь  идет  речь.  Целестине
было тогда девятнадцать лет и она точно бы-
ла  сухощава,  тонка  и  не  слишком  высока;  и
хотя не похожа была на испитую, как называ-
ла ее бабка, однакож по виду в самом деле ка-
залась  больною:  цвет  лица  ее  редко  когда
оживлялся;  во  всех  движениях заметно было
какое-то  бессилие,  изнеможение  и  лень,  как
то  бывает  у  людей,  непомерно  растущих;  но
как  тогда  не  предвиделось  еще  гигантского
роста  для  Целестины,  а  просто  приписывали
ее  вялость,  леность,  слабость,  неповоротли-
вость  болезненному  телосложению,  то  бабка,
любившая  ее  до  чрезвычайности,  встревожи-
лась  и,  полагая,  что  одна  только  перемена
климата  и  движение  могут  укрепить  силы
захиревшей  внуки  ее,  употребила  столько
убеждений,  просьб,  упреков,  угроз,  ворчанья,
что  княгиня,  невестка ее,  готова  была уехать



от них в Камчатку, не только в теплые и пре-
красные стороны юга.

Три  года  прошли,  и  старая  Орделинская  с
торжеством  рассказывала  всем,  кто  хотел  и
кто  не  хотел  слышать,  то  же  самое,  что  рас-
сказывала  молодому  Тревильскому,  то  есть
что  ее  Целестиночка  сделалась  как  кровь  с
молоком,  выросла,  пополнела,  похорошела  и
что скоро возвратится  радовать всеми этими
совершенствами ее, свою бабку. Впрочем, как
это  радостное  известие  пришло  накануне  гу-
лянья  вечером,  то  и  неудивительно,  что  она
не  успела  сообщить  его  той,  которую  оно  бо-
лее всех должно было интересовать, — графи-
не Тревильской.

Задолго  еще  до  отъезда  княжны  Орделин-
ской  в  чужие  края  положено  было  между  се-
мействами  Орделинских  и  Тревильских  вы-
дать Целестину за Георга и чрез то соединить
имущества обеих фамилий.

Молодой  Тревильский,  не  находя,  что  ска-
зать против выбора,  сделанного его матерью,
не  противился  этому  распоряжению  и  очень
покойно готовился сделаться мужем Целести-
ны.  По  этому  ходу  вещей  и  безусловному  по-



виновению  графа  предполагаемый  союз  дав-
но бы состоялся,  если б малютка Целестиноч-
ка не стала хиреть от часу более, может быть,
от  тех  усилий,  которые  делала  натура  вытя-
нуть ее трехаршинный рост, а может быть, и
от  беспрестанной неги,  пестованья,  шнурова-
нья,  танцеванья  и  двадцати  других  причин,
мелочных,  неприметных,  но  тем  не  менее
успешно разрушающих здоровье.

В  три  года,  проведенные  в  чужих  краях,
княгиня  Орделинская-мать  с  испугом  увиде-
ла,  какую великую,  неожиданную,  а  всего бо-
лее  нежеланную  перемену  произвело  путе-
шествие  в  ее  дочери:  рост  княжны  сделался
просто страшен; ее можно было б показывать
как чудо; полноту же ее без церемонии позво-
лялось  бы  назвать  толстотою,  если  б  она  не
скрадывалась несколько ее огромным ростом,
при  нем  только  она  казалась  сносною,  но  не
более,  однако  ж,  как  сносною.  Лицо  молодой
девицы,  прежде  бледное,  желтоватое,  худое,
но  со  всем  тем  довольно  приятное,  теперь
сделалось кругло как месяц, бело как молоко,
гладко как мрамор, цвело самым смелым здо-
ровьем, кожа на нем светилась как под лаком



и ко всему этому во всех чертах ни искры чув-
ства, ни тени ума! Это была колоссальная ста-
туя,  прекрасно  отработанная;  большие  голу-
бые  глаза,  красиво  оправленные,  не  выража-
ли  никакой  мысли;  казалось,  что  это  фарфор
разрисованный;  уста  ее,  румяные  и  хорошей
формы,  улыбались  всегда  очень  бессмыслен-
но,  и,  сверх  того,  улыбка  эта  придавала  еще
какую-то  противность  лицу  ее,  и  это  было
единственное изменение, какое делалось в ее
совершенно неподвижной физиономии.

Молодой  Тревильский  хотя  и  не  знал  еще
ничего о том богатом приращении в вышину
и  ширину,  какое  получила  его  нареченная
невеста,  малютка  Целестиночка,  от  благосло-
венного климата теплых стран, начал, однако
ж,  почему-то  чувствовать  смертельное  нехо-
тение сделаться ее мужем.  Не раз уже прихо-
дило  ему  на  мысль,  что  он  слишком  скоро  и
безусловно покорился воле матери в важней-
шем случае своей жизни. Его видимо беспоко-
ил и приводил в замешательство всякий раз-
говор  о  княжне  Орделинской,  ее  скором  воз-
вращении,  свадебных  приготовлениях  и  бес-
численных  планах  в  отношении  к  их  общей



будущности,  обо  всем  этом  графиня  толкова-
ла  с  наслаждением,  часа  по  два  сряду,  не  за-
мечая,  что  сын  ее  в  это  время  отирал  холод-
ный пот с  лица и мысленно призывал на по-
мощь  все  препятствия  и  затруднения,  какие
только  существуют  в  мире,  чтоб  расстроить
союз,  который он начал считать гробом свое-
го счастья. Судя по этим чувствам, можно уга-
дать,  чего  стоило  графу  исполнить  приказа-
ние  своей  матери  оставаться  близ  княгини
Орделипской  до  самого  конца  гулянья  и  слу-
шать,  улыбаясь  радостно,  нескончаемый  раз-
говор о малютке Целестиночке.

Но  вот  наступила  пора  разъезжаться.  Эки-
пажи  пустились  в  разные  стороны,  карет  от
часу становилось менее, и, наконец, молодой
граф вздохнул свободнее, услышав, что старая
Орделинская,  пожелав  ему  доброго  вечера,
приказала кучеру ехать домой.

Как птица, вырвавшаяся на волю, полетел
Тревильский  мимо  остающихся  еще  экипа-
жей в надежде увидеть в ряду их карету Феду-
ловой; но как лучший тон оставил уже место
гулянья, то что ж могло удержать там Федуло-
ву?  Что  она  будет  делать  между  теми,  кото-



рым  гулянье  в  такую  диковину,  что  они  как
можно позже с  ним расстаются?  Нет,  напере-
кор  всему  Федулова  постоянно  копирует  по-
ступки людей высшего тона; она приезжает и
уезжает в условное время, никогда, ни одною
минутою  не  продолжит  своего  визита  долее,
нежели позволяет приличие; одета всегда бо-
гато, со вкусом, с изяществом даже; она доро-
го платит, чтоб быть так одетой, потому что у
нее самой вкус только ее природный, и если б
она  последовала  ему,  то  вместо  эфирных  га-
зов, тонких, как паутина, кружев прелестных
цветов она охотно бы надела парчу,  которую
нельзя согнуть,  как будто она выкована,  а не
соткана; на шею повязала б сорок ниток жем-
чуга;  на  голову  платок,  такой,  от  которого
блистало  б,  как  от  солнца,  и,  облеченная  во
всю  эту  лепоту,  любовалась  бы  ею  пред  ста-
ринным  туалетом  столько  же,  сколько  и  сво-
ею  роскошною  толщиною,  которую  теперь
она, скрепя сердце, без милосердия стягивает
шнуровкою.

Итак, кареты Федуловых нет… Граф теперь
только способен видеть вещи как они есть и,
чувствуя, что смешно оставаться среди толпы



людей, с которыми он не имеет ничего обще-
го,  притрогивается  легонько  шпорою  к  кру-
тому  боку  своего  арабского  коня  и  улетает,
несясь галопом стройным, ровным, быстрым.
 

— Маменька! Что такое угол?
Ничто не могло быть в такой ужасной про-

тивоположности  с  мыслями,  которым  преда-
валась  теперь  Матрена  Филипповна  Федуло-
ва, как вопрос ее дочери, прелестной Фетиньи
Федотовны. Купчиха вздрогнула, хотела пере-
креститься,  но —  это  не  в  моде!  Хотела  ска-
зать: с нами сила крестная! Но это выражение
тоже не в моде; хотела по крайности назвать
дочь дурою, но ведь и это не в моде!.. Что тут
делать?  То  не  в  моде,  другое  не  в  моде!..  Выс-
ший тон не крестится в изъявлении того, что
удивляется  чему-нибудь;  не  призывает  свя-
тых на защиту от глупцов и не бранит людей,
сказавших  без  намерения  что-нибудь  для
него  неугодное, —  высший  тон  благочестив
истинно и благоразумен во всех случаях жиз-
ни. Федулова не понимает: что, как, почему и
отчего  делается  у  них  так,  а  не  иначе,  но  ко-
пирует верно.



— Какой  угол,  милая?  Что  ты  говоришь?
Где видишь его?

— Да вот, маменька, вот сейчас проезжаем
мимо; видите, на окне бумажка с той стороны
стекла  приложена?  Теперь  худо  видно,  а  как
мы ехали на гулянье,  то  я  хорошо рассмотре-
ла  и  прочитала  слово  «угол»,  написанное  на
этой  бумажке.  Что  это  значит,  маменька?  Я
почти все гулянье думала об этом слове.

— Надобно,  чтоб  голова  твоя  была  очень
пуста, милая Фетинья, когда целое гулянье ду-
мала  об  одном  слове,  написанном  на  лоскут-
ке бумаги, приклеенном за окном! Это не сто-
ило  минуты  размышления;  и  как  можно  об-
ращать  внимание  на  какой-нибудь  уличный
вздор!  Не  люблю  я  этого,  Фетинья!  И  прошу
тебя,  если не  можешь мыслить о  чем-нибудь
лучшем, то хоть не говори мне о тех пустяках,
который лезут тебе в голову!.. Угол! Г-м! И это
сказала мне дочь моя?

Федулова  с  досадою  отвернулась  и  стала
смотреть  в  окно  кареты,  противоположное
тому, близ которого сидела пленительная Фе-
тинья.  Так доехали они домой. Федулов ждал
уже их, чтоб вместе пить чай. Заметя унылый



вид дочери, он стал было спрашивать, отчего
она  так  невесела,  но  Матрена  Филипповна
упредила  ответом,  что  у  Фетиньюшки  разбо-
лелась  голова:  «Она  сегодня  слишком  рано
встала; ей надобно успокоиться;  поди, милая,
в свою комнату, я пришлю тебе туда чаю, вы-
пей  чашечки  две  погорячее  и  ляг  спать.  Про-
сти, дитя мое, ступай с богом». Говоря это, Фе-
дулова шла с дочерью до дверей залы и, клик-
нув  девку,  велела  проводить  ее  в  спальню,  а
самой тотчас прийти за чаем.

Управясь  с  этим  делом,  тучная  Федулова
роскошно  уселась  на  пышном  диване,  подо-
двинула  к  себе  поднос,  положила  в  чайник
чаю, совсем седого, и, подставив его под кран
серебряного  самовара,  стала  методически  на-
ливать,  переставать,  опять  доливать  и  нако-
нец поставила его на конфорку.

Настал  антракт.  Время,  в  которое  чай  на
конфорке  получает  приличную  крепость,  по-
свящается обыкновенно кой-какому мелочно-
му разговору; Федулова начала:

— Заметил ли ты, Федот Федулович, сколь-
ко  знатных  молодых  господ  ехало  близ  окна
кареты  нашей?  И  как  все  вежливы;  сколько



ловкости! Какие молодцы собою! А граф Георг
Тревильский? Он остался бы при мне до кон-
ца  гулянья,  если  бы  эта  старая  Орделинская
не подозвала его к себе.

— Остался бы при тебе,  говоришь ты,  Мат-
рена  Филипповна!  Вот  чему  я  никак  уже  не
верю,  хотя  и  желал  бы,  чтобы  он  точно  ехал
при тебе только.

— Это что еще за загадки такие? Нельзя ли
говорить по-людски.

— Изволь, очень можно: Тревильский ехал
подле  твоей  кареты  совсем  не  для  того,  чтоб
быть при тебе — ты была не одна, и так гораз-
до  правдоподобнее  заключать,  что  его  при-
влекало  то,  что  молодо  и  красиво,  нежели…
однако ж мы заговорились,  не пора ли снять
чайник с конфорки?

Федулова сняла чайник и, отлив из него до
половины,  долила  опять  и  тогда  уже,  допол-
нив чашки, снова поставила его на конфорку
и  подала  мужу  чашку.  Вся  эта  церемония  не
помешала  ей  продолжать  начатый  разговор.
Прихлебнув  из  чашки,  она  поставила  ее  пе-
ред  собой на  поднос  и,  облокотись на  подуш-
ку дивана, стала опять говорить:



— Какой  ты  нынче  сделался  хлопотун,  Фе-
дот  Федулович!  Нельзя  уж  и  в  одном  слове
ошибиться,  ну  что  за  беда,  что  сказала  «при
мне»,  пусть  будет:  при  тебе,  при  карете,  при
окне  кареты;  не  все  ли равно?  Довольно,  что
ехал с нами, пока ему было можно. — Федуло-
ва взяла свою чашку. — Кушай же чай, об чем
ты думаешь? Ведь простынет.

— Я  думаю,  почему  ты  не  хочешь  сказать,
что граф ехал с той стороны кареты, где сиде-
ла  наша  дочь?  Это  было  бы  всего  справедли-
вее.

— Я думала, что нет надобности говорить о
том,  что  нам  с  тобою  так  хорошо  известно.
Для кого ж,  как не для Фетиньюшки, граф Ге-
орг так учтив с нами, так ласков, почтителен,
так  ухаживает,  прислуживает  мне  при  каж-
дом  случае?  Разумеется,  что  все  это  делается
для нее.

— Лучше было бы,  если б все это делалось
для тебя; я был бы покойнее и, право, первый
смеялся бы этому, да и ты тогда была б уже в
точности похожа на знатную и модную даму.

— С  тобой  сегодня  мудрено  говорить;  гос-
подь  помилуй  тебя!  Что  за  слова:  он  смеялся



бы,  если  б  за  мною  гонялся  всюду  молодой,
красивый  офицер…  Граф!..  Безбожник  ты,  Фе-
дот Федулович!

— Полно, Матрена! Мы из пустого в порож-
нее  переливаем,  а  к  делу  не  подвигаемся  ни
на шаг. Налей-ка мне еще чашечку. Есть вода
в самоваре?

— Есть немного; прикажешь подбавить?
— Нет,  довольно  будет:  сегодня  мы  званы

на именинный вечер к Викулу Терентьевичу.
Супруги  выпили  еще  по  чашке,  молча;  но

жене Федулова очень хотелось говорить и как
будто допытаться чего-то. Она опять начала:

— Ну, а я все-таки спрошу тебя, Федот Феду-
лович,  уж  мне  это  любопытно  стало:  почему
тебе  приятнее  было  бы  видеть  графа  Георга
угождателем  моим,  нежели  дочери  нашей?
Скажи, пожалуйста.

— Потому, друг мой, что волокитство за то-
бою  было  бы  просто  глупость  молодого  чело-
века,  которая  возбуждала  бы  один  только
смех  и  не  давала  б  никакого  повода  к  злоре-
чию; потому что в нашем быту и с нашим вос-
питанием  жены  купеческие  и  во  сне  боятся
увидеть  изменить  мужу;  и  так  дурачество



Тревильского  смешило  б  только  всех,  но  не
имело  никакого  худого  последствия  ни  для
кого, тогда как постоянное ухаживание его за
Фетиньей  дело  совсем  другого  рода:  дочь  на-
ша  молода,  красавица,  по  твоему  настоянию
дано  ей  прекрасное  воспитание,  а  велением
судьбы  имеет  она  отцом —  бывшего  крестья-
нина  Федулова,  а  матерью —  отпущенницу
Матрену  Вертлякову.  Первые  обстоятельства
влекут  к  ней  сердце  молодого  графа;  послед-
ние  лишают  его  возможности  согласить  это
чувство с честью и своими обязанностями.

— Хоть бы слово поняла!.. Скажи просто.
— Графу  нельзя  быть  любовником  нашей

дочери,  ему надобно жениться на ней,  иначе
она  не  может  достаться  ему;  но  на  эту  же-
нитьбу  никогда  не  согласится  мать  его,  кото-
рая  высокое  происхождение  считает  дороже
богатства,  хотя  б  это  богатство было в  десять
раз более моего. И так пойми все это, моя доб-
рая жена,  и  устрой так,  чтоб Тревильский не
появлялся  у  нас  ни  под  каким  предлогом,  то-
же и в обществах постарайся устранять его от
Фетиньи.

— Ну,  теперь-таки  понимаю:  ты  боишься,



что  будут  дурно  говорить  о  Фетиньюшке?  А
что скажешь, если граф посватается за нее?

— Ничего не скажу, потому что этого нико-
гда  не  будет.  Не  посватается  Тревильский  за
нашу дочь, могу тебя в этом уверить.

— Женится,  хотела  я  сказать,  посватать-
ся нельзя, он не смеет женится на Фетиньюш-
ке. Что тогда?

— Что  тогда,  Матрена? —  сказал  купец,
вставая. — Тогда вот тебе мое честное купече-
ское  слово  и  вот  свидетель  Спас  Нерукотво-
ренный, что я прогоню тебя и на дорогу боль-
но  побью —  в  первый  раз  в  жизни  побью  и,
разумеется,  в  последний,  потому  что  во  всю
остальную жизнь нашу мы уже никогда с  то-
бою не сойдемся.  Теперь подумай же об этом
обещании и постарайся, чтоб Тревильский не
женился на нашей дочери!..

Федулов  допил  двадцатую  чашку  чаю  и
ушел  в  контору  отдохнуть  до  того  времени,
как  надобно  будет  ехать  на  званый  вечер  к
Викулу Терентьевичу.
 

Слово «побью» было так несообразно, в та-
кой  противоположности  с  местом,  видом  и



обстоятельствами, при которых было сказано,
что посторонний свидетель, если б он мог тут
случиться,  расхохотался  б  от  души.  Прекрас-
ная,  богато  убранная  комната,  накуренная
благовониями,  вазы  с  цветами,  атласный  ди-
ван, на нем, небрежно облокотясь, сидит жен-
щина в прелестном роскошном пеньюаре, во-
лосы ее по-домашнему подобраны и приколо-
ты просто на голове бриллиантовым гребнем,
и этой-то женщине, так величаво сидящей на
ее  диване,  окруженной стольким богатством,
такою изящною роскошью, говорят, что ее по-
бьют.  Нельзя  опомниться  после  этого.  И  точ-
но  Федулова  долго  сидела  в  раздумье;  чашка
чая осталась недопитою, правда, что, вопреки
тону  высшего  круга,  она  была  пятнадцатая,
но  все-таки  Матрена  Филипповна  не  допила
ее,  потому что была ужасно ошеломлена сло-
вом,  до  сего  времени  никогда  ею  не  слышан-
ным от своего сожителя.

«Осердился  же  он!..  Вот  несчастный  день
выбрался!  Давеча  должна  была  слышать  о
проклятом угле,  сердце у меня так и замерло
от  этого  слова;  а  теперь  тоже  не  легче:  „по-
бью“!  Вот  что  повернулся  язык  его  выгово-



рить!  Ну,  пусть бы уж „прогоню“!  Это еще не
так  прискорбно;  это  водится  у  знатных.  Про-
гоню,  значит,  разойдусь  с  тобою!  А  то:  „по-
бью“! Точно простой мужик говорит работни-
це, безбожник, безбожник!..» Матрена Филип-
повна отерла слезы и пошла одеваться на зва-
ный вечер,  она уселась против своего дорого-
го  туалета,  и  несмотря  на  то,  что  слово  угол
заставляло  ее  вздыхать,  а  от  другого  слова:
побью —  щемило  ее  сердце,  она  оделась  бли-
стательно и по последней моде.

Через два часа Федуловы отправились в го-
сти,  и  через  четверть  часа  по  их  отъезде  рез-
вая  Маша,  горничная  девка  Фетиньи,  с  хохо-
том  рассказывала  в  девичьей,  что  хозяйская
дочь  расспрашивала  ее,  что  такое  значит
«угол».

— Уж не слыхала ль она чего, моя голубуш-
ка! —  сказала  заботливо  старая  ключница
Акулина. —  Ты  смотри,  Маша,  не  проврись,
сохрани  бог,  сама  узнает,  так  святых  вон  по-
неси, а уж тебе беда бедой!

— Вот,  нужда  мне  говорить  ей!  Небось
услышит не от меня:  ведь все знают,  что ши-
ла в мешке не утаишь.



— Ну как же она начала, бедненькая? Вид-
но, сердце-то слышит, что угол близок ей!

— Вот,  видишь,  Акулинушка:  как  вышли
они  из  кареты,  я  заметила,  что  сама-то  была
что-то  пасмурна,  а  Фетиньюшка  как  будто
оробела и шла за нею потупя глазки. Не знаю,
что они там говорили в  зале,  только хозяйка
скоро  выпроводила  дочь  в  спальню  и  оста-
лась  одна с  хозяином пить чай,  а  мне  прика-
зала  отнести  к  Фетиньюшке  другой  прибор
чайный;  вот  я  и  отнесла;  прихожу,  а  она  си-
дит подгорюнившись. Я говорю: «Вот, судары-
ня,  матушка  прислала  вам  чаю;  прикажете
налить?» Молчит. Я поставила перед нею под-
нос:  «Угодно  самим  наливать?»  Молчит.  Я
уже  хотела  идти  вон,  думала,  что  на  нее  на-
шло  что-нибудь, —  вдруг  она  очнулась.  «Ах!
Это ты, Маша! Что, раздеваться пора?» — «Вот
как  вы  задумались,  сударыня!  Об  чем  бы  это
так? Кого видели вы сегодня на гулянье?» Она
покраснела,  как и всегда при этом вопросе;  я
притворилась,  будто бы не вижу этого,  и  ста-
ла расспрашивать обо всем,  что там было хо-
рошего.  Ведь  ты  знаешь,  Акулинушка,  хозяй-
ская дочь не то, что сама хозяйка, та ведет се-



бя очень великатно, так что иногда уж и смех
возьмет, а особливо как вспомнишь угол.

— Да полно болтать-то, говори дело, Маша!
Ведь ты хотела рассказать, как у вас зашло об
нем.

— Дай  же  мне  дойти  до  всего  по  порядку;
Фетиньюшка  рассказывала  мне,  что  на  гуля-
нье  много  было  знатных  господ  в  каретах;
красивых  молодцов  верхами;  много  всякого
народу толпами; но я приметила, что она рас-
сказывала мне все это так, из доброты, а сама
нисколько  не  занималась  тем,  что  видела,  и
все как будто задумывалась.

— Да что с вами сегодня, Фетинья Федотов-
на?  Вы  грустны…  Граф  Тревильский  был  на
гулянье?

— Полно,  Маша,  я  не  люблю  этого;  к  чему
ты  спрашиваешь  всякий  раз  о  Тревильском?
Был не был, что мне до этого!

— Ну, ну, бог с ним! Пусть нам до него дела
нет. Скажите ж, отчего вы так задумались?

— Послушай,  Маша,  полно  тебе  говорить
вздор;  скажи  вот  лучше,  что  такое  значит
угол?  Это  слово  я  видела  написанное  на  лос-
кутке  бумаги,  прилепленном  к  стеклу  окна



изнутри  горницы,  так  чтоб  проходящие  мог-
ли прочитать его.

Я захохотала.
— Ах,  господи  твоя  воля!  Так  неужели  вы

об  этом  задумались?  Есть  об  чем!  Угол!  Что
значит?  Да  я  думаю,  то  и  значит,  что  есть —
угол и более ничего.

— Но к чему ж писать это слово на бумаге
и приклеивать к окну напоказ?

— А, так вы не знаете,  для чего это делает-
ся? Отдается внаймы угол комнаты.

— Как,  угол  комнаты  внаймы?  Этого  я  не
понимаю.

— Его  нанимают  точно  так  же,  как  и  всю
комнату;  как  целый дом,  нанимают для  того,
чтоб жить в нем.

— В угле жить! В одном угле! Неужели это
правда, Маша?.. Ты совсем некстати шутишь.

— Божусь вам, что не шучу; в углах живут
точно так же, как и в целых домах: так же ло-
жатся  спать,  так  же  встают,  обедают,  ужина-
ют,  работают,  смеются,  плачут,  молятся,  бра-
нятся;  ну,  одним  словом,  вся  жизнь  точь-в-
точь идет так же, как и во всех домах, замках
и — дворцах, пожалуй, все одно и то же.



— Маша! — и Фетинья обняла свою красно-
речивую  горничную. —  Как  бы  мне  увидеть
угол  и  войти  туда!..  Для  меня  это  такая  див-
ная  вещь!..  Пожалуйста,  Машенька,  приду-
май,  нельзя  ли  как-нибудь  это  сделать,  чтоб
я  взглянула  на  чудо  собственными  глазами,
чтоб  я  уверилась,  что  точно  люди  живут  в
этих углах, и живут, как живем мы!

Ветреную  горничную  очень  забавляло  же-
лание Фетиньи, и она охотно доставила бы ей
возможность побывать в угле, то есть посмот-
реть его, если б это не было сопряжено с боль-
шими  затруднениями.  Фетинья  выезжала
только  с  матерью  или  с  надзирательницей,
которую  Федулова  важно  величала  гувер-
нанткой; однако ж просьбы хозяйской дочери
и собственная охота пуститься на шалость за-
ставили Машу работать умом, и наконец она
выдумала  средство,  по  ее  мнению  очень
успешное и нисколько не опасное.

— Знаете  ль,  Фетинья  Федотовна,  как  мо-
жем мы с  вами побывать в одном из этих уг-
лов, что отдаются внаймы? Я выдумала.

— Скажи,  Маша,  скажи!  Ах,  как  я  буду  ра-
да! Ну, как же?



— Завтра отпустите вы меня в публичный
сад  гулять  и  попроситесь  сами покататься  за
городом или тоже в который-нибудь из садов,
где  обыкновенно  гуляют  господа,  но  приез-
жайте  в  этот,  куда  отпустили  меня.  Надзира-
тельница  ничего  не  скажет,  я  уже  знаю,  что
она  любит  этот  сад  более  других.  Вы  поедете
туда  в  два  часа,  в  самый  жар,  тени  тут  мало,
да хотя б и была, не замечайте ее, а пройдите
широкую аллею три раза во всю ее длину, это-
го  за  глаза  довольно,  чтоб  толстой  госпоже
Зильбер  задохнуться  насмерть;  тогда  вы  по-
просите ее отдохнуть в тени под колоннами и
прикажете,  чтоб  ей  подали  мороженого,  ли-
монаду, бисквитов, апельсинов; она придет в
восторг  от  всего  этого  и  будет  только  забо-
титься о том, что вам неприлично сидеть под
этими  колоннами  во  все  то  время,  пока  она
будет поглощать такие изящества; тогда я по-
дойду к вам как будто невзначай и вы скаже-
те ей, что пройдетесь со мною два раза еще по
широкой  аллее  и  после  дождетесь  ее  на  ла-
вочке  у  пруда.  Я  знаю,  что  при  этом  предло-
жении  она  и  лапки  сложит  от  удовольствия;
мы  пойдем  и  при  повороте  аллеи  будем  уже



на  свободе:  тут  два  шага  до  ворот  сада,  а  от
них через  улицу только дом и в  нижнем эта-
же его,  на одном из окон,  приклеен лоскуток
бумажки,  на  котором  написано  крупными
слогами: «угол». Мы будем там менее нежели
в минуту да десять минут можем употребить
на то,  чтоб  его  рассматривать и,  если угодно,
нанимать,  для  того  чтоб  хозяйка  думала,  что
мы за этим только и пришли.

Фетинья  не  спала  ночь  от  удовольствия.
«Угол! —  думала  она. —  Какая  это  диковин-
ка!..  Не  комната!  Не  целая  комната,  а  один
только  угол,  и  в  нем  живут!  В  нем  можно
жить!  Целую  жизнь,  со  всеми  ее  изменения-
ми,  проводить  в  одном  только  углу!..  Завтра
увижу эту  необычайность собственными гла-
зами; дай бог, чтобы ничто не помешало. Беда
как пойдет дождь или приедут гости!»

Перед рассветом Фетинья заснула и видела
во  сне  «угол»,  раззолоченный,  увешанный
цветочными  гирляндами  и  убранный  сереб-
ряным газом. Она проснулась в восторге и не
знала,  как  дождаться  того  часа,  в  который
обыкновенно ездила гулять.
 



Со  вчерашнего  дня  Федулов  непокоен  ду-
хом; на вечере у своего товарища по торговле
он не был так весел, как обыкновенно, и даже
при самом жарком разговоре о  выгодах тако-
го или другого торгового оборота он часто от-
вечал невпопад оттого, что совсем не слушал,
что  говорили:  вчерашний  его  поступок  с  же-
ною тяготил его совесть.

«Никак  черт  мне  подсказывал  весь  этот
вздор, —  думал  он, —  к  чему  обидел  я  свою
бедную  бабу,  назвавши  ее  отпущенницей?
Ведь  это  мать  ее  была крепостная,  ей  же  что
до  этого!..  Эх,  Федулов!  Глупо  ты  сделал,  вот
теперь  и  придется  покориться;  не  могу  ви-
деть,  что  она  как  будто  грустит:  пойду  ми-
риться».  Федулов,  кончив  беседу  с  самим  со-
бою, бросил счеты и выкладки, над которыми
без  пользы просидел часа  два,  и  пошел к  же-
не.

— Здравствуй,  Матреша!  Ты  дома?  А  я  ви-
дел,  что  поехала  со  двора  наша  карета,  и  ду-
мал, что это ты отправилась в магазины; вид-
но, Фетиньюшка поехала гулять? Да?

— Да.
На этот лаконический ответ Федулов отве-



чал тем, что сел подле опечаленной жены, об-
нял  ее  одною  рукою  и,  приклони  голову  к
плечу ее, стал говорить вполголоса:

— Ты все еще сердишься, жена? Полно, ми-
лушка!  Прости!  Я  был  дурак,  что  наговорил
тебе  дерзких  слов,  и  еще  более  дурак,  что
смел  давать  честное  купеческое  слово  в  та-
ком деле, к которому никогда бы не имел сил
приступить. Забудь, пожалуйста, все это, я ви-
новат,  очень  виноват  и  прошу  у  тебя  проще-
ние от чистого сердца…

По  мере  как  муж  говорил,  Федулова  пово-
рачивала  понемногу  лицо  свое  к  нему,  и
крупные  слезы  с  каждой  секундою  более
скоплялись в  глазах ее,  и  при последних сло-
вах:  «Ну,  прости  ж  меня,  Матрешенька,  друг
мой,  мир!» —  сказанных  Федуловым  чуть  не
со слезами, она зарыдала и упала на грудь му-
жа, не имея сил сказать ни одного слова.

С  четверть  часа  Федулов  безмолвно  при-
жимал  к  груди  своей  плачущую  жену  и  был
растроган  до  того,  что  с  трудом  удерживался
от  слез;  наконец  сильное  волнение  духа  обо-
их  утихло.  Федулов  поцеловал  жену  свою  и
еще раз просил ее забыть его грубость.



— Милая моя жена, — сказал он, — я  чело-
век,  немудрено,  что  иногда  погорячусь  без-
рассудно,  наболтаю  вздору,  но  никогда  ниче-
го  не  сделаю  противного  священной  клятве,
которую дал тебе в страшную минуту… — По-
раженный воспоминанием, Федулов со слеза-
ми и стоном целовал колени ей. — Как мог я,
безумец,  забыть  хоть  на  секунду,  что  ты  для
меня  сделала!..  Жена  моя!  друг  мой!  Прости
же меня! ради бога, прости!

— Да  полно  же,  сделай  милость!  Вот  рас-
плакался!  А  еще  мужчина!  Все  это  уже  так
давно было,  да  и что мудреного было в  моем
поступке?  Всякая  на  моем  месте  сделала  бы
то  же,  ведь  ты  мне  приглянулся  тогда…  ну,
полно  ж,  пожалуйста,  успокойся.  Вот  лучше
скажи  мне…  ведь  мы  уж  помирились,  так
можно  говорить  об  этом  деле  без  досады, —
скажи мне,  почему не хочешь ты,  чтоб наша
Фетиньюшка была графинею Тревильскою?

Вопрос  этот  был  наилучшим  успокаиваю-
щим  лекарством  взволнованным  чувствам
Федулова  и  тотчас  возвратил  ему  силу  ума  и
твердость воли.

— Для  того,  мой  друг, —  отвечал  он  уже



спокойным  голосом, —  для  того,  что  она  не
может быть ею с согласия его матери.

— Но  он  совершеннолетний,  может  же-
ниться без согласия.

— Если  он  это  сделает,  прочный  ли  он  бу-
дет  муж  для  нашей  дочери?!  Не  уваживший
мать  свою  будет  ли  любить  жену!  И  благо-
словляет  ли  бог  когда-нибудь  детей  непочти-
тельных?  Будет  ли  Фетинья  за  ним  счастли-
ва?

Матрёна нахмурилась; в последних словах
ее мужа было нечто такое,  чего она не могла
покойно  слушать.  Однако  ж  как  ей  очень  хо-
телось  поставить  на  своем,  то  она  продолжа-
ла:

— К чему предвидеть тотчас худое? Не мы
первые,  не  мы  последние:  бывали  примеры,
что  знатные  господа  женились  на  купече-
ских,  а  еще  более  примеров  было,  что  жени-
лись  против  воли  своих  родителей,  и  всегда
оканчивалось хорошо: посердятся, посердятся
да и простят!

— Но Тревильская,  если верить слухам,  не
из числа тех, которые прощают, — она не про-
стит.



Скучно  и  долго  было  бы  описывать  даль-
нейшие  суждения  и  споры  супругов  о  деле,
которое  его  жена  хотела  совершить,  что  б  то
ни  стоило.  Довольно  знать,  что  продолжи-
тельный разговор супругов кончился ничем и
что  Федулов  не  смел  нарушить  своей  миро-
вой  теми  истинами,  которые  из  глубины
сердца его и разума рвались на уста. Да, впро-
чем, к чему б это и послужило? Ровно ни к че-
му.  Когда  им  не  внимали  тогда,  когда  были
моложе,  сговорчивее,  робче,  уступчивее,  ко-
гда и в то время истины эти принимались как
досадное брюзжанье и оставались без внима-
ния и исполнения, то как ждать, чтоб теперь
вняли  им,  когда  уже  самовластное  управле-
ние  всем  и  беспрепятственное  исполнение
своей  воли,  обратилось  не  только  в  привыч-
ку, но даже в нечто должное и неотъемлемое.

Федулов  ушел  в  контору,  благодаря  внут-
ренне сам себя, что не обратил мировой в но-
вую  ссору.  «Нечего  делать, —  думал  он, —
Матрену  не  убедишь  и  не  переспоришь,
уступлю  по  наружности,  пусть  она  думает,
что Тревильскому можно жениться на нашей
дочери  или  тихонько  от  матери,  или  явно



против ее воли, но, по крайности от этого дня,
я буду неусыпно стараться, чтоб такого несча-
стья  не  случилось.  Вся  моя  надежда  на  дочь:
скажу  ей  просто,  что  она  сделает  мне  удо-
вольствие,  если  будет  избегать  самомалей-
ших  сношений  с  графом  Тревильским  и  что
никогда не будет ни согласия моего, ни благо-
словения  на  то,  чтоб  она  вступила  в  чужую
фамилию, которая не хочет принять ее».

Между тем как благоразумный Федулов ре-
шается  на  такие  успешные  меры  отклонить
от  семьи  своей  неприятное  событие —  пре-
красная  Фетинья  давно  уже  в  саду;  уже  она
сделала по совету Маши — умучила свою над-
зирательницу и усадила ее в тени под колон-
нами,  приказала  уставить  столик  перед  нею
всем,  что  только  палатка  имела  усладитель-
ного  и  прохлаждающего,  и  попросила  позво-
ления  погулять  еще  с  Машею,  которая,  как
будто из земли выросла, тут очутилась.

— Хорошо,  хорошо,  милушка!  Поди,  побе-
гай, погуляй, дитя мое, но только вот по этой
аллее,  в  сторону  не  ходи;  смотри  за  нею,  Ма-
ша.

В одно и то же время, когда прелестная Фе-



тинья,  усадив  надзирательницу  свою  за  ма-
леньким  столиком,  летела  как  зефир  вдоль
широкой аллеи,  и тем отважнее,  что сад был
почти  пуст,  граф  Георг  Тревильский  в  краси-
вом  и  щегольском  тюльбюри[6]  мчался  вих-
рем  к  воротам  этого  ж  самого  сада.  Тот  и  та
прибыли  в  одно  время,  и  вся  разница  была
только  в  том,  что  граф  входил  в  сад  через
большие  ворота,  а  молодая  Федулова  выпар-
хивала из него через маленькую калитку.

В  первую  секунду  граф  закипел  восторгом
от этой встречи и бросился было к своему све-
тозарному  гению,  от  которого  казалось  ему,
что  весь  сад  заблистал  лучами  радужного  ог-
ня;  однако  ж  другая  секунда  заставила  его
несколько  утихнуть  и  остановиться:  он  дал
свободу одним только глазам своим, и эти-то
два  прекрасные  черные  глаза  проводили  ми-
ловидную Фетинью через всю ширину улицы
прямо к угольному дому и даже последовали
за нею в чернеющуюся глубь ворот или арки,
под  которую  проворно  вошла  стройная,  воз-
душная  Фетинья  Федотовна  и  вкатилась  ма-
лорослая, кругленькая Маша.

Неподвижность  Георга,  как  будто  прико-



ванного к месту, на котором остановилась его
неожиданность  и  странность  этого  явления,
начала  уже  привлекать  на  него  внимание
проходящих;  многие  также  останавливались
и  ждали,  что  будет  далее  с  молодым  краси-
вым  барином,  так  надолго  остолбеневшим.
Другие  проходили,  но  беспрестанно  огляды-
вались и сказывали об этом случае встречаю-
щимся,  которые  тотчас  прибавляли  шагу  и,
приближаясь  к  Тревильскому,  начинали  ид-
ти тише, всматриваясь ему в лицо!

«Тревильский! Не сошел ли ты с ума?» Это
восклицание  и  вместе  вопрос  сделаны  были
гусаром  Сербицким.  Он  проезжал  мимо  и,
увидя тюльбюри Тревильского, сошел погово-
рить  с  Георгом,  удивляясь,  что  ему  вздума-
лось  гулять  в  таком месте,  куда  никто  почти
никогда  не  приезжал  из  лучшего  круга.
Странное  положение  Георга,  стоящего  непо-
движно  на  одном  месте  и  не  спускающего
глаз  с  ворот  углового  дома,  прямо  против  са-
да, удивило его чрезвычайно. Заметя, что про-
ходящие  начинают  останавливаться,  возвра-
щаться, нарочно проходить мимо его остолбе-
невшего приятеля, он поспешил к нему и обя-



зательным  вопросом:  «Не  сошел  ли  ты  с
ума?» — возвратил ему употребление его.

Сербицкий  повлек  почти  насильно  Георга
вдоль  аллеи  к  противоположному  выходу  из
сада. Он взял его под руку и шел с ним прямо
к тому столику,  за  которым праздновала туч-
ная надзирательница Федуловой.

— Какой  ты  чудак,  Георг!  Что  ты  там  рас-
сматривал  так  внимательно?  Я,  право,  испу-
гался;  вообрази,  что  люди  уже  начали  было
собираться около тебя, как около прекрасной
статуи!  Что  с  тобою  было?  Уж  не  носился  ли
пред тобою призрак твоей Уголлино? Кого ты
видел там, под воротами?

Сербицкий был прекрасный молодой чело-
век физически и морально, то есть: хорош со-
бой и превосходных правил. Несмотря на вет-
реность, свойственную его возрасту, он спосо-
бен  был  к  сильной  привязанности  и  верил,
что люди более хороши, нежели дурны. Геор-
га любил он всею душою, и хотя позволял се-
бе  называть  прекрасную  Фетинью  «Уголли-
но»,  но  тем  не  менее  признавал,  что  она  ми-
лая, скромная девица, редкая красавица; и хо-
тя шалун уверял друга своего, что дивная кра-



сота  Фетиньи  сделает  имя  ее  первым  между
самыми  благозвучными  именами,  что  назы-
ваться  Фетиньею  будет  значить  называться
красавицею, но вместе с этою шуткою он уве-
рял  непритворно,  что  по  редким  преимуще-
ствам своим девица Федулова достойна быть
если не на престоле, то, по крайности, хоть —
графинею  Тревильскою.  Пред  ним  одним
только не скрывался Георг с своею любовью к
дочери Федулова; ему одному только сообщал
свои опасения, что мать его никогда не согла-
сится  на  его  союз  с  Фетиньей  и  никогда  не
простит,  если  он  в  этом  случае  поступит  по
своему произволу.

На вопросы Сербицкого  Георг  отвечал рас-
сказом  о  встрече  с  Фетиньей  и  о  том,  как  по-
спешно и таинственно перебежала она улицу
в сопровождении одной только девки и ушла
в дом довольно ничтожной наружности.

— Воротимся,  Жорж!  Посмотрим;  надобно
узнать, что это такое? Что за дом? Кто там жи-
вет?  Зачем  она  ходит  туда?  К  кому?  Пойдем,
пожалуйста!

— Я, право, не знаю, Адольф, можно ли это;
мне  бы  очень  хотелось  войти  в  этот  дом,  да



под каким же предлогом? Зачем?..  Боже мой!
Боже мой! Я теряюсь в догадках!  Как это мог-
ло  случиться,  что  она  одна  здесь,  с  девкою
только,  без  человека,  без  надзирательницы,
ходит  по  улицам,  входит  в  дрянные  дома!..
Пойдем,  Сербицкий!  Чего  б  то  ни  стоило,  на-
добно узнать, что она там делает?

Молодые люди повернули назад и поспеш-
но  шли  к  воротам  сада,  но  за  ними  раздался
визгливый голос:

— Граф  Тревильский!..  господин  Сербиц-
кий!.. господа!.. остановитесь на минуту!

Они оглянулись: за ними спешила, перева-
ливаясь, как утка, надзирательница Фетиньи,
провожаемая двумя лакеями без ливреи.

— Вот  дура, —  шептал  Сербицкий  своему
другу, —  твою  Уголлино  пустила  бегать  одну,
а  сама  ходит  под  охранением  двух  человек,
тогда как самым верным охранением могла б
служить  ей  ее  наружность!..  Здравствуйте,
Катерина  Ивановна!  Что  это  вам  вздумалось
здесь гулять? Теперь это место заброшенное.

— Фетиньюшка  что-то  вздумала  сюда
ехать,  да  вот  не  знаю,  где  она;  пошла  с  Ма-
шею,  я,  видите,  устала,  а  она,  дитя  молодое,



побегаю,  говорит,  с  Машуткой,  да  и  пошли,
будет  с  полчаса  уже;  не  знаю  где?  Поди-
те-ка, — она оборотилась к лакеям, — поищи-
те Фетинью Федотовну: ты в эту сторону, а ты
поди около пруда.

Надзирательница  опять  села  в  уверенно-
сти,  что  молодые  люди  останутся  с  нею,  как
будто  это  могло  случиться,  когда  Фетинья  не
при ней; но бедная Катерина Ивановна увиде-
ла себя совершенно уединенною, как пустын-
ницу:  ее  окружали  одни  только  кусты  сире-
ней, потому что граф и друг его исчезли с пер-
вых слов ее приказания своим людям.
 

— Как  же  мы  войдем,  Маша?  Зачем?  Что
скажем, когда спросят: «что вам надобно»?

— Скажем,  пришли  смотреть  угол.  Ведь
всякий  может  прийти  посмотреть  то,  что  от-
дается внаймы.

Говоря  это,  храбрая  Маша  отворила  дверь,
близ которой они стояли, и вошла первая.

— Бог  в  помочь,  бабушка! —  сказала  она
старой  женщине,  которая  сидела  у  окна  в
креслах старинной формы, обитых трипом,[7]
и  что-то  шила.  Старуха,  взглянув  на  пришед-



ших,  поспешно  встала.  В  хижину  ее  не  захо-
дили такого рода гости; впрочем, она не Фети-
нью  сочла  особою  высшего  разряда,  прекрас-
ная  Федулова  была  одета,  по  обыкновению,
очень  мило,  но  просто;  а  это  Маша,  расцве-
тившаяся  как  можно  больше,  показалась  ей
не менее как герцогинею. И вот владетельни-
ца  угла  в  недоумении  поклонилась  низко  и
ожидала  в  молчании,  что  угодно  будет  ска-
зать  этому  существу,  на  котором  блестят  все-
возможные  яркие  цветы,  светится  бронза  и
веется  старый  газ.  На  Маше  была  розовая
шляпка  с  светло-голубым  подбоем,  под  нею
через  весь  лоб  бронзовый  гладкий  обручик;
на  шее  лиловый  газовый  платочек,  придер-
живаемый чудовищною брошью в ладонь ве-
личиною;  батистовый  воротничок,  палевое
граденаплевое  платье,  черный  передник,  вы-
шитый  красными  цветами,  и  малиновые
башмаки, унизанные блестками.

Малорослая  горничная,  заметя,  какое  дей-
ствие  производит  попугайный  наряд  ее  на
старуху,  села  важно  в  оставленные  ею  ста-
ринные  кресла,  приглашая  Фетинью  поме-
ститься на ближнем стуле.



— Отдохнемте  здесь,  Фетинья  Федотовна.
Что,  добрая  старушка,  этот  угол  у  вас  никем
еще не занят?

— Занят,  сударыня,  но  только  до  вечера,
завтра  будет  свободен,  жилица  съезжает, —
отвечала  старая  женщина,  опять  поклонясь
низко и почтительно. Потом она оборотилась
к Фетинье — с ней смелее можно говорить: на
ней  ничто  не  блистало  и  не  было  ничего  ни
красного, ни желтого, ни голубого. — Разве ее
милость хотят поместить кого в моем углу? Я
отдала бы недорого.

Фетинья  не  отвечала  и  даже  не  слыхала
вопроса  старухи;  все  ее  внимание было заня-
то  этим  углом,  в  котором  она  так  нетерпели-
во желала быть. Молодая девица не понимает
чувства,  которым  полно  сердце  ее;  не  может
дать  себе  отчета  в  том  необыкновенном  впе-
чатлении, какое производит на нее вид этого
угла.  Он нравится  ей — мало  этого:  мрачный
приют  бедности  трогает  ее  до  умиления;  ей
кажется —  и  она  несколько  пугается  столь
странного  ощущения, —  ей  кажется,  что  она
охотно бы поселилась в нем навсегда.

Между тем как она молчит,  взор ее  задум-



чиво  переносится  с  одного  предмета  на  дру-
гой: простой деревянный стол, несколько сту-
льев,  тоже  простых,  одно  старинное  кресло,
занятое  теперь  Машею  и  бывшее  единствен-
ным  остатком  и  вместе  напоминанием  дав-
ней роскоши;  широкая лавка с  изголовьем,  в
самом углу сундучок маленький, на нем чин-
но  поставлена  пара  башмаков  розовых;  на
стене  между двумя окнами небольшое зерка-
ло  в  зеленых  рамках,  стекло  его  темно  и  в
крапинах;  над  ним  на  большом  деревянном
гвозде висит шляпка граденаплевая, коричне-
вого  цвета,  с  малинового  подкладкою,  убран-
ная  светло-голубыми  лентами  и  закрытая  от
пыли  худым  кисейным  платком.  В  переднем
углу образ  старинной живописи,  то  есть  тем-
ный до того, что нельзя разглядеть лика изоб-
раженного на нем святого.  Перед ним лампа-
да,  медная,  посеребренная,  повешена  на  мед-
ных  тоненьких  цепочках;  в  нее  вставлен
небольшой  хрустальный  стакан,  наполнен-
ный  до  половины  водою,  сверх  ее  масло,  по-
плавок  и  зажженная  светиленка.  Огонь  этот,
символ  любящего  сердца,  горит  день  и  ночь
перед изображением угодника!..



Молодой  Федуловой  что-то  так  отрадно,
так  легко  в  этом  угле!  Она  вся  отдалась  мыс-
лям: «Так вот где живут, проводят дни и ночи,
имеют  все  потребности  жизни  помещенные
не  в  двенадцати  или  пятнадцати  комнатах,
но близ себя, на пространстве четырех шагов!
Здесь, не делая шагу никуда, работают, молят-
ся,  обедают,  отдыхают,  размышляют,  плачут,
смеются,  любят,  ненавидят,  одеваются,  разде-
ваются,  надеются,  отчаиваются!  Все,  все  ощу-
щения сердца, разума, все действия воли про-
исходят  здесь!  Ни  с  каким  чувством,  ни  с  ка-
ким  поступком,  ни  с  какою  мыслью  даже
нельзя остаться без свидетелей! Все видит, на
все  смотрит,  за  всем следит тусклое око этой
седой  старухи:  она  хозяйка  здесь;  око  ее
устремляется  на  светлую  слезу  горести  и  на
веселую  улыбку  радости;  оно  рассматривает
быстрый внезапный румянец, и оно же созер-
цает  мертвенную  бледность  того  существа,
которое  ведет  жизнь  свою,  со  всеми  ее  радо-
стями  и  печалями,  в  маленьком  углу  ее  ком-
наты!»

Мысли  эти  не  заняли  и  столько  времени,
сколько надобно, чтоб прочитать их: они про-



летели  молнией;  и  так  резвая  Маша  тотчас
же  отвечала  на  вопрос  старухи,  сделанный
ею Фетинье:

— Да,  бабушка,  вот  эта  девица  хочет  сама
нанять его; она, как видишь, не богата, за це-
лый  покой  платить  не  в  состоянии;  так  что
бы ты взяла с нее за свой угол?

— Да что с ее милости! Возьму то же, что и
с других; мне лишнего не надобно; вот уже со-
рок лет, как я отдаю его внаймы, и никогда не
был он и двух дней без жильца или жилицы.
Вот и теперь жила в нем вдова молодая; угол
мой  удивительно  счастлив;  она  прожила
здесь  не  более  года  и  уже  выходит  замуж  за
богатого  мещанина,  торговца  какого-то.  Зав-
тра  она оставляет  мой угол,  чтобы переехать
в одну из порядочных улиц, не главных, разу-
меется, но и не из последних, там наняла она
две  горницы  с  кухнею  и  чуланом,  да  еще  са-
райчик для дров; о, из моего угла выгодно пе-
ремещаются!..

Маша встала.
— Пора нам идти, Фетинья Федотовна!
Старуха спешила извиниться в своей болт-

ливости:



— Простите,  матушка!  Заговорилась!.,  ви-
новата: ведь уж осьмой десяток доживаю; па-
мять  плоха;  иное  раз  двадцать  перескажу…
так  что  ж —  угодно  девице  уголок  мой  на-
нять?  Цена  недорогая,  четыре  рубля  в  месяц;
дрова  общие.  Как  порешитесь?  Кажись,  сход-
но.

Маша с трудом удерживалась от смеха; Фе-
тинья ничего не  слушала;  она сидела на лав-
ке, приставленной к стене, и была так доволь-
на, так покойна, как никогда не бывала в сво-
ей  великолепной  спальне,  ни  в  прекрасной
гостиной, ни в роскошном будуаре.

Старуха,  для  которой  убранство  Фетиньи
казалось  очень  обыкновенным,  потому  что
изящество  его  и  дороговизна  не  могли  быть
ей понятны, спросила ее:

— Ну  что  ж,  девица  красная,  надумалась
ли?  Приглянулся  ль  тебе  уголок?  Переезжай,
красавица,  жалеть  не  будешь:  цена  не  вели-
ка,  я  хозяйка  добрая  и  баба  веселая,  со  мной
не соскучишься; а уж как счастлив угол мой!
Сколько  человек  вышло  из  него  на  такое
большое  счастье,  что  и  во  сне-то  им  не  сни-
лось такого! И ты, моя лебедушка, поживешь,



поживешь  у  меня  да  и  выпорхнешь  себе  за
графа!

Слово  «граф»  было  магическим  для  слуха
Фетиньи;  его  уже  она  не  могла  не  услышать;
вздрогнув,  устремила  она  удивленный  взор
свой на пророчествующую Сивиллу…

Вдруг Маша вскрикнула:
— Уйдемте  скорее!  ради  бога,  уйдемте!  По-

смотрите, люди ваши бегают то туда, то сюда
по аллее, ведь это они нас ищут!.. Ах, господи,
твоя  воля!  Взгляните,  взгляните,  Фетинья  Фе-
дотовна!  Вот  стыда-то,  стыда  не  обобраться!
Что теперь скажем!..

Маша то указывала в окно, то тянула за ру-
ку Фетинью к дверям,  говоря:  «Убежим,  спря-
чемся!» —  то  металась  по  горнице,  сама  не
зная, что делать, одним словом, ветреная дев-
ка,  казалось,  совсем  вздурилась  от  испуга,  и
сама Фетинья несколько смешалась, и правду
сказать, было от чего: из ворот сада чинно вы-
ступала  дебелая  надзирательница,  за  нею
шли люди Федулова, по сторонам ее, справа и
слева, граф Тревильский и молодой гусар Сер-
бицкий. Все они направляли путь свой прямо
к убежищу нищеты, к счастливому углу, отку-



да выходят на большое счастье и выпархива-
ют за графов.

Пока так тревожатся внутри покоя бедной
старухи,  пока  она  сама  крестится  от  удивле-
ния при виде беспокойных движений и силь-
ного  испуга  блистательной  дамы,  одетой  так
великолепно  в  крайно-желто-зелено-голубые
ткани, флеры и газы, — процессия подходит к
воротам и приятель графа говорит ему на ухо:

— Образумься,  Тревильский!  Куда  ты
идешь?  Зачем?  С  какой  стати  хочешь  быть
свидетелем  какой-нибудь  сцены,  которой  по-
сле сам не рад будешь.

Граф  не  слушает,  идет  и  с  напряженным
вниманием смотрит на окно, на котором при-
клеена  бумажка  с  роковым  словом  «угол» —
виною всей этой тревоги.

Наконец  все  уладилось.  Фетинья,  сказав
Маше, чтоб она перестала бросаться из угла в
угол, просила старую женщину отворить две-
ри  и  пригласить  подходящую  толпу  войти  к
ней.

— Это все мои знакомые, добрая женщина,
скажи  им,  пожалуйста,  что  девица  Федулова
здесь у тебя.



Хозяйка,  начавшая  понимать,  что  расцве-
ченная  Маша  не  такая  великая  особа,  как  ей
было  показалось,  шла  уже  к  дверям,  чтоб  ис-
полнить  приказания  молодой  гостьи  своей,
но,  услыша  последние  слова,  вдруг  останови-
лась:

— Девица Федулова!  Неужели дочь Федота
Федуловича?..  Неужели!..  О,  судьбы  божьи!
Судьбы неисповедимые!.. — Старуха забыла, о
чем  просила  ее  Фетинья;  она  подошла  к  ней
ближе, смотрела на нее и протирала глаза, на
которых  беспрестанно  навертывались  слезы:
Так  это  ты,  мой  цветок  прекрасный!  Моя  ле-
бедь  пышная!  Как  это  я,  старуха  глупая,  не
узнала тебя? Фетиньюшка, ангелочек мой, ка-
кая же ты красавица стала!.. Сядь, моя матуш-
ка!  Сядь,  мое  сокровище  ненаглядное!..  И  ты
пришла сюда! Ко мне! Ты отыскала меня! А я-
то думаю, вот пришли нанимать угол мой. Ха,
ха, ха, милочка ты моя!

Восклицания  старухи,  ее  слезы,  ножные
наименования,  какие  давала  она  Фетинье,
привели  эту  последнюю  в  величайшее  изум-
ление;  но удивляться некогда,  требовать объ-
яснения  также,  потому  что  вот  входит  по-



чтенная Катерина Ивановна одна (граф имел
благоразумие уступить настоянию своего дру-
га  и  не  пошел  за  надзирательницей).  Вид  ее
пасмурен,  она  смотрит  на  Фетинью,  можно
было бы сказать — укоризненно, если б ее ма-
ленькие,  серые,  чуть  видные  из-за  щек  гла-
за  способны  были  выражать  какую-нибудь
мысль или чувство; итак, она смотрит просто,
как  смотрит  обыкновенно.  Но  ведь  Фетинья
знает, что она не права, что надзирательница
может  досадовать  и  что  хотя  взор  ее  устрем-
лен  на  нее  бессмысленно  и  стекловидно,  од-
нако  ж  устремлен  для  того,  чтобы  выразить
неудовольствие.

— Извини  меня,  милая  мамушка, —  гово-
рит  ей  ласково  юная  воспитанница  ее,  обни-
мая  своими  маленькими,  деликатными  руч-
ками  огромную,  тучную  массу  плеч  и  груди
Катерины  Ивановны, —  извини,  что  я  зашла
сюда  тихонько  от  тебя.  Мне  до  смерти  хоте-
лось знать и видеть, что такое «угол», а ты бы
ведь не позволила идти, если б я попросилась
у тебя. Не сердись же, добрая моя Катинька.

Толстая  рука  Катиньки  обвилась  около
стройного  стана  милой,  ласкающейся  деви-



цы; она прижала ее легонько к себе:
— Ну,  ну!  так  уже и  быть!  Что  сделано,  не

воротишь!  Да  в  другой  раз,  милушка,  не  хо-
ди,  ради  бога,  в  такие  места…  Девица  моло-
дая,  красивая,  богатая,  воспитанная  и  ходит
бог знает где, одна или, что еще хуже, как од-
на,  вот  с  этою  вертопрашкою…  видишь,  как
расцветилась!

Говоря это, надзирательница, или, прилич-
нее  назвать,  мамушка  Фетиньи,  подходила  к
дверям, держа ее за руку; но старуха, молчав-
шая  в  продолжение  этого  переговора,  теперь
заступила им дорогу.

— Взгляните же на меня,  матушка Катери-
на  Ивановна!  Так  не  уходят  от  старых  знако-
мых…  А  вас  тотчас  узнала  я,  диво,  что  вы-то
меня  как  будто  не  признаете;  уж  когда  бог
привел  вас  опять  в  мой  угол,  так  посидите  у
меня с минутку, дайте поглядеть на себя!.. Ну
садись же, садись, Катя! Полно смотреть-то на
меня как на чудо, я все та же, давняя хозяйка
твоя,  мещанка  Степанида  Прохоровна;  сади-
тесь,  мои  голубушки  сизые,  дайте  моим  ста-
рым  глазам  порадоваться  на  вас  в  послед-
ние… ведь уж скоро… — Старуха не договори-



ла, она отерла слезы, усадила почти насильно
Катерину  Ивановну,  поцеловала  в  лоб  Фети-
нью, которая сама добровольно опять села,  и
побежала  на  погреб  принести  меда  попотче-
вать милых гостей, которых привел к ней сам
бог милосердный.

— Ну  вот,  Фетиньюшка,  на  какую  беду  на-
вела  ты  себя  и  меня, —  говорила  шепотом
надзирательница,  усаживаясь  неохотно  на
широкую лавку.

— Какая же тут беда, мамушка? Что худого
побыть  две  минуты  у  доброй  женщины,  тво-
ей знакомой? Она, видно, и меня знает?

— И,  полно,  милочка!  Где  ей  знать  тебя!
Так, вклепывается; да ты, ради бога,  и не рас-
спрашивай; отведаем уже, когда нельзя мино-
вать, ее меда да и уедем поскорее. Вот, право,
беда  какая  сделалась!  А  все  ты,  коза  дикая,
Машка! Поплатишься ты мне за это!

Маша  и  ухом  не  вела,  слушая  эту  угрозу.
Теперь  только  угадала  она,  куда  завела  свою
госпожу, и наперед восхищалась, какую дико-
винную  новость  сообщит  своим  подругам,  а
особливо ключнице Акулине. «Пропадет с ди-
ва старуха, — думала нелепо разряженная по-



веса, —  побегу  скорее  домой!»  Маша  непри-
метно выкралась за дверь и пошла так скоро,
как только можно идти скоро, не бежа бегом.

Старая Степанида принесла в хрустальной
кружке  мед,  который  она  сама  варила  с
неподражаемым искусством.

— Отведай-ка  ты  моего  медку,  солнце  мое
красное! Лебедь ты моя белая, красивая!

Степанида  налила  меда  в  стаканы  и  под-
несла прежде Фетинье, а после Катерине Ива-
новне:  поклонилась  этой  последней,  сказав:
«Прошу  выкушать  на  здоровье,  матушка  Ка-
терина  Ивановна!» —  и  остановилась  против
Фетиньи, не спуская глаз с нее.

— Ну уж одарил тебя господь, мою пташеч-
ку!  Хороша  ты,  как  серафим  шестикрылый!
Розан  пышный!  Красавица  ты  писаная!  И  не
думала  я,  ввек  не  думала,  чтоб  ты  вышла  та-
кая красовитая!..

Надзирательница  поспешно  допила  свой
стакан, встала и, взяв старуху за руку, отвела
ее подалее от Фетиньи.

— Степанида  Прохоровна!  Не  забывай  уго-
вора; ты ведь побожилась перед образом, так
удержись же от лишних слов;  ты столько на-



говорила,  что  мне  теперь  покою  не  будет  от
расспросов Фетиньи.

— Ну, ну, Катя, полно хлопотать-то о пустя-
ках,  я  ведь  побожилась  только,  что  к  вам  не
приду никогда: ну, я сдержала свое обещание:
двенадцать лет я  не знаю,  где и дом ваш сто-
ит;  а  когда  уже  вы  сами  пришли  ко  мне,  так
что  за  беда,  что  я  похвалила  такого  ангелоч-
ка! Кто не похвалил бы ее, мою красавочку!..

— Нет,  уж  нет,  Степанида  Прохоровна,
неосторожна ты!..  И  хвалишь,  и  смотришь,  и
плачешь,  и  причитаешь  бог  знает  что!..  Как
тут  не  подумать  чего-нибудь!  А  все  это  про-
клятая  Машка!  Надобно  ж  было  привести  ее
сюда;  добро  ты,  негодная  девка!  Счастлив
твой бог,  что я  сама тут виновата,  позволила
Фетинье ходить одной, а то досталось бы тебе
на орехи! Не забыла бы до новых веников!

— Да  что  ж  вы  слишком  тревожитесь,  Ка-
терина  Ивановна?  Нет  еще  большой  беды,
что Фетиньюшка… Фетинья Федотовна зашла
ко  мне… —  сказала  старуха  громко  и  с  доса-
дою. — Не выводи меня из  терпения,  дура! —
прибавила она едва слышным шепотом, суро-
во  взглянув  на  надзирательницу. —  И  за  то,



что  ты  смела  наговорить  мне  столько  пусто-
го,  приводи  всякий  месяц  на  полчаса  ко  мне
мою Фетиньюшку — слышишь!  Да  непремен-
но же!

И  прежде  нежели  Катерина  Ивановна,  ис-
пуганная  таковою  неожиданной  выходкой
старой  Степаниды,  могла  образумиться,  ма-
ститая  владетельница  угла  подошла  к  Фети-
нье:

— Я  стара,  моя  бесценная  жемчужинка,
очень,  очень  уже  стара,  не  долго  мне  любо-
ваться  светом  солнца  красного,  приходи  же
изредка  радовать  собою  сердце  мое  и  весе-
лить  очи,  ты  для  них  милее  и  краше  солнца
яркого, мне на душе легче, мое дитятко, когда
я  смотрю  на  твою  красоту  чудную.  Сделаешь
это  для  меня,  Фетиньюшка…  Фетинья  Федо-
товна? Будешь приходить ко мне?

— Буду, буду, бабушка! Непременно буду!
Старуха затрепетала.  С  минуту колебалась

она;  казалось,  ей  хотелось  что-то  сказать,  од-
нако  ж  она  удержалась  и  удовольствовалась
только  поцеловать  Фетинью  в  лоб.  Она  еще
раз отерла слезы, говоря:

— Куда  как  слабы  стали  глаза  мои,  на  что



посмотрю  пристально,  так  слезы  и  побегут;
дай  бог  тебе  здоровья  за  доброту  твою,  моя
красавица  ненаглядная!  Теперь  прощайте,
господь вас благослови, поезжайте домой!

Фетинья  во  весь  обратный  путь  думала  о
старой Степаниде:  «Какая добрая женщина и
как сильно она полюбила меня! Угол!.. Милое
жилище, угол!.. Как мне было покойно, отрад-
но,  когда  я  сидела  там;  почему  не  жить  в  уг-
ле?  Почему  не  быть  там  счастливою?..  „Вы-
порхнешь за графа!“…»

Окончание  мысленных  восклицаний  Фе-
тиньи заставило ее покраснеть; но вдруг обо-
ротилась она к госпоже Зильбер:

— Мамушка!  Почему  не  дали  мы  ничего
доброй Степаниде? Ведь она бедна. Как это до-
садно! В другой раз… да зачем в другой раз? Я
завтра же поутру отошлю ей с Машей!..

— Что вы хотите послать ей? Денег нельзя;
она не возьмет.

— Как  не  возьмет!  Почему?  Ведь  она  бед-
на?

— Не  столько,  чтоб  брать  в  подарок  день-
ги. У нее есть дом, она получает с него доход.

— Помилуй, мамушка, что за доход, четыре



рубля в месяц! Столько, кажется, ей платят за
ее угол! чем тут жить?

— Этих углов у нее много.
Фетинья тотчас вспомнила, что Степанида

называла  себя  бывшею  хозяйкой  Катерины
Ивановны,  однако  ж  промолчала  и  сказала
только, что она и не думала давать денег ста-
рой женщине, но что пошлет ей тот темно-зе-
леный атлас,  который отец подарил ей на за-
навес.

— Вот кстати:  что ж она будет делать с  та-
ким подарком?

— Сошьет себе юбку и шугай.
— Как будет мила! Э, эх, милочка, Фетинья

Федотовна!  Ребячий  разум  у  тебя!  Ну  к  чему
старой,  простой  женщине  такое  богатое  пла-
тье?  Ведь  кроме  того,  что  это  лучший  атлас
венецианский,  по  осьмнадцати  рублей  ар-
шин, если не ошибаюсь, он еще и вышит цве-
тами  внастилку  с  золотом,  серебром  и  блест-
ками;  его  приготовили  уже,  как  должно  для
занавеса.

— Однако  ж,  мамушка,  он  вышит  так,  что
его  можно  употребить  на  что  угодно;  на  нем
нет тех узоров, какие приличны одному толь-



ко занавесу. Степанида не будет смешна в мо-
ем атласе.

— Мудрено  не  быть  смешною  осьмидеся-
тилетней старухе,  крестьянке,  одетой царски
великолепно.

Госпожа  Зильбер  остановилась  вдруг;  она
боялась,  чтоб  воспитанница  ее  не  обиделась
этим  заключением;  но  как  кроткая  Фетинья
не имела странных притязаний своей матери
и  сверх  того  ни  минуты  не  сомневалась,  что
отец  ее  от  самой  колыбели —  именитый
гражданин  и  первой  гильдии  купец,  то  даже
и не заметила, что было колкого в словах, на-
мекающих  на  то,  что  пышность  и  великоле-
пие нейдут простолюдинам.

Наконец  карета  остановилась  у  подъезда
огромного дома Федулова. Фетинья выпорхну-
ла как зефир и взлетела на лестницу, прежде
нежели дебелая Катерина Ивановна, или, как
Фетинья  звала  ее,  мамушка,  поставила  проч-
ную  ступень  свою  на  щегольскую  подножку
кареты, чтоб выйти.

«Господи,  твоя воля!  Не миновать беды! —
говорила надзирательница, спеша, как могла,
взойти  на  лестницу. —  Вот  теперь  побежала



вперед стремглав,  встретится с  матерью,  сме-
шается,  сконфузится  и  при  первом  вопросе
все расскажет… а тогда уже и беги вон… Заго-
ворилась я об этом проклятом атласе да и за-
была… о,  господи,  задохлась!  Эдакая ветрени-
ца, улетела!»

Однако  ж  опасения  надзирательницы  не
оправдались, и вся беда прошла стороною. Фе-
дуловой  не  было  дома;  и  так  Катерина  Ива-
новна  успела  вразумить  Фетинью,  что  если
она уже от нее ушла тихонько к старухе, то от
матери и подавно надобно скрыть этот визит.

Молодая девица на другой же день отосла-
ла  с  Машей  свой  атлас  к  старой  Степаниде,
которая,  получа  такой  неожиданный  пода-
рок, и плакала и хохотала над ним; называла
Фетинью своею доброю милочкою и вслед за
этим  маленькою  дурочкою.  «Ох  ты,  моя  кро-
шечка  ненаглядная,  прислала  какое  богат-
ство!..  Дитя  ты  мое  глупенькое!  Ну  к  чему
мне, старухе, простой бабе, такой наряд?.. Мо-
лодо, зелено, не понимает! Думает, что, ей-же,
можно  вырядиться  и  мне…  хороша  бы  я  бы-
ла!..  Ха,  ха,  ха,  ой, дети, дети! Всегда-то вы та-
ковы… Ну,  спасибо,  моя Фетиньюшка,  спрячу



это, хоть не на платье, а все-таки придет вре-
мя,  что  эта  материя  пойдет  в  дело».  Старуха
вздохнула, отнесла подарок в чулан и спрята-
ла в сундук, говоря: «Не надолго я запираю».
 

Через  неделю  после  этого  происшествия
приехала княгиня Орделинская с мужем и до-
черью;  еще  через  неделю,  в  пятом  часу  утра
кончился  великолепный  бал  в  доме  их,  дан-
ный  старою  княгинею  по  случаю  возвраще-
ния детей своих из чужих краев.

Молодой Тревильский, прижавшись в угол
кареты, притворился дремлющим, хотя ничто
менее не шло ему на ум, как сон. Разум его и
сердце более нежели бодрствовали — они бы-
ли  в  сильнейшем  волнении.  Мать  по  време-
нам взглядывала на  него,  но,  видя  бледность
лица и сомкнутые глаза, сочла молодого чело-
века очень утомленным и решилась оставить
до  завтра  или,  лучше  сказать,  до  вечера  то
объяснение,  которое  она  обдумывала  с  той
минуты, как села в карету.

Поутру  компаньонка  графини  не  знала,
что подумать о необыкновенно дурном распо-
ложении  ее  духа,  Ни  в  чем  нельзя  было  уго-



дить,  все не нравилось: то шоколад слишком
горяч —  в  рот  взять  нельзя;  то  опять  совсем
простыл — как можно подавать такой… Стек-
ло  туалета  вовсе  затускло…  За  чем  же  смот-
рит  горничная  и  почему  не  напомнит  ей  об
этом!..  Кучер  громко  кричит  на  лошадей,
слышно  даже  в  уборной;  глупое  расположе-
ние  комнат:  спальня  во  двор  окнами;  и  в  го-
стиной  и  в  зале  нет  возможности  ни  сидеть,
ни  разговаривать;  пыль  и  стук  от  экипажей
не  дают  минуты  покойной…  башмаки  жмут!
Чепец  не  к  лицу!  Пеньюар  гадок,  уродлив  и
беспокоен!

Сделавши это последнее замечание, как са-
мое  справедливое,  графиня  бросилась  на  ди-
ван, подперла голову рукою и отдалась глубо-
чайшей  задумчивости;  досада  ее  преврати-
лась  в  грусть;  нахмуренные  брови  пришли  в
прежнее положение,  чело разгладилось,  и на
глазах, все еще прекрасных, навернулись сле-
зы,  Компаньонка  молча  приготовляла  зав-
трак.  Прошло  четверть  часа;  кофе  готов  был
простыть так же, как и шоколад. «Прикажете,
графиня?» —  компаньонка  держала  кофей-
ник над чашкой, в готовности по первому ма-



новению  наполнить  ее  ароматическим  на-
питком.

— Что,  милая?  Ах,  да!..  Но  Жорж!  Где
Жорж?  Неужели  все  еще  спит?  Пошлите
узнать, встал ли граф, и просите его сюда.

Компаньонка позвонила и, передав прика-
зание  графини  вошедшей  горничной,  снова
спросила:  «Угодно  кофе  вашему  сиятель-
ству?»  Но  графиня  уже  опять  погрузилась  в
свои  мысли  и  не  сводила  глаз  с  двери.  Нако-
нец вошел камердинер Тревильского.

— Его  сиятельство  поехал  прогуливаться
верхом тому уже более двух часов.

Графиня  взглянула  с  удивлением  на  ком-
паньонку:

— Как же вы давеча сказали мне, что граф
спит еще?

— Полагали  так,  графиня,  потому  что
дверь его спальни была заперта.

— Все  так  думали,  ваше  сиятельство,  что
граф  почивает,  но  уже  кучер  сказал,  что  его
сиятельство сам оседлал свою лошадь и уехал
в шесть часов утра.

Это  донесение  дало  понять  графине,  что
Георг совсем не ложился спать.



«Итак,  он обманывал меня!  Он притворял-
ся дремлющим в карете, для того только, чтоб
избежать  необходимого  отчета  в  странности
своих поступков у Орделинских. Жорж позна-
комился  с  притворством,  с  обманом  и  упо-
требляет его против матери! Неужели он име-
ет  в  этом  нужду?..  Неблагодарный!..»  Между
тем  компаньонка,  нисколько  не  постигая  ду-
шевного  беспокойства  встревоженной  мате-
ри и приходя в отчаяние оттого, что кофе про-
стынет,  налила  его  в  чашку  графини  с  ка-
кою-то  смешною  решимостью,  как  будто  со-
вершила бог знает какое важное дело, и подо-
двинула чашку под самый подбородок графи-
ни.  В  другое  время  знатная  дама  нашла  бы
этот  поступок  странным  или,  по  крайности,
неуместным,  но  теперь  она  не  обратила  на
него  даже  и  внимания,  покойно  отодвинула
чашку на середину стола, сказав, что не будет
завтракать,  что  чувствует  себя  очень  утом-
ленной и пойдет успокоиться. Она приказала,
когда  возвратится  граф,  тотчас  просить  его  к
ней  и,  если  она  в  это  время  будет  спать, —
разбудить ее.

Говоря: «если я буду спать», графиня очень



была  уверена,  что  не  будет  наслаждаться
сном  и  одной  минуты;  до  сна  ли  уже  ей!  Вся
душа  ее  занята  опасностью  видеть  разруше-
ние многолетнего труда, давних надежд и лю-
бимых мечтаний! Этот союз с Орделинскими,
столь  пламенно  ею  желаемый,  так  издавна
приготовляемый,  к  которому  она  все  так  ис-
кусно  приспособила,  от  которого  так  много
надеялась,  который дал бы столько блеска ее
фамилии, —  этот  союз  может  не  состояться!..
Мучительная  мысль!  Она  не  позволяет  Тре-
вильской  оставаться  на  месте;  графиня  с  бес-
покойством  то  переходит  из  спальни  в  каби-
нет,  то  из  кабинета  опять  в  спальню,  то  са-
дится  на  диван,  то  приляжет  на  постель;  но
воспоминание бала княгини Орделинской не
оставляет памяти ее ни на минуту.

Но  куда  ж  уехал  Тревильский  так  рано  и
не  дав  себе  ни  получаса  отдохновения  после
бала, столь продолжительного и столь утоми-
тельного?  Чтоб  узнать  это,  надобно опять  во-
ротиться к тому дню, в который граф так жи-
вописно представлял статую в широкой аллее
публичного сада.
 



От той минуты,  в  которую Сербицкий убе-
дил  его  не  следовать  за  госпожою  Зильбер  в
укромный  домик  старой  Степаниды,  Георг
день  и  ночь  думал  об  этом  домике  и  все  его
время  проходило  в  беспрестанной  борьбе  с
тем  неодолимым  влечением,  какое  чувство-
вал он идти туда и узнать,  что за связь суще-
ствует  между  им  и  Фетиньей?  Зачем  она  хо-
дила  туда?  Кто  там  живет?  С  кем  виделась?
Пока он делал себе эти вопросы, пока думал и
передумывал: «Идти? Не идти? С какой стати
пойду я, я, граф Тревильский, знатный и бога-
тый  господин,  в  бедный  мещанский  дом  раз-
ведывать, кто, зачем ходит туда?..  Почему же
не  зайти  на  минуту?  Что  за  беда?  Разве  я
непременно  должен  сказывать  свое  имя?
Пойду просто, будто искать кого-нибудь».

Пока все это роилось в разуме юного Геор-
га, время шло своим чередом и, наконец, при-
вело  тот  день,  в  который давался  бал  у  Орде-
линских.  Был  уже  восьмой  час  вечера;  Тре-
вильский,  по  обыкновению,  мечтал  о  своей
Федуловой и вдруг вспомнил,  что в заветном
домике  видел  на  стекле  приклеенный  лоску-
ток бумажки, на котором было что-то написа-



но. «Вот благополучие! Верно, тут что-нибудь
продается  или  работается;  завтра  же  посмот-
рю! О, непременно посмотрю и тотчас войду!
Прекрасно!  Прекрасно!  Завтра  же  узнаю  эту
странную  тайну!..  Но  зачем  же  завтра!  Поче-
му  не  сегодня?  Почему  не  сейчас?  Еще  до-
вольно рано». Граф позвонил. Слуга вошел.

— Заложить коляску.
«Да, поеду, узнаю, что за дом такой? Что за-

ставляет  ее  ходить  туда?  И  так  таинственно,
тихонько от надзирательницы, с  одною толь-
ко горничной! Ах, Фетинья!..»

Размышления  графа  прервались  сами  со-
бой при этом имени; он покраснел.

«Вот  досадное  имя, —  сказал  он  вслух, —
мне кажется, сам ангел покраснел бы от него!
Когда я женюсь на ней,  мой круг будет звать
ее  Фанни.  Но  прежде  всего  тайну,  тайну  на-
добно разведать».

Вошел  человек,  докладывая,  что  коляска
готова  и  что  ее  сиятельство  графиня  присла-
ла  просить  графа  пожаловать  к  ней  немед-
ленно, она ожидает его в библиотеке.

— Скажи,  иду  сию  минуту. —  Граф  взгля-
нул на часы,  стрелка стояла на восьми.  «Еще



рано, —  думал  он, —  у  матушки  пробуду  чет-
верть  часа  да  столько  же  употреблю  на  езду;
прежде девяти часов тайна посещения бедно-
го домика будет мне известна!.. Но хорошо ль
я делаю, — спрашивал сам себя молодой граф,
и  при  этом  вопросе  шаги  его  становились
медленнее. Он почти нога за ногою шел по ко-
ридору, ведущему от лестницы, по которой он
только  что  сбежал  к  дверям  библиотеки, —
хорошо  ль  я  делаю,  что  хочу  разведывать?
Может быть, Фетинья благодетельствует кому
в  этом  жилище!..  А  если?..  Нет,  нет!  Надобно
узнать  непременно!  Не  могу  быть  покоен!  Я
не буду разыскивать,  зачем она была там, но
только  посмотрю,  кто  живет  в  этом  доме».  С
последним  словом  граф  взялся  наконец  за
скобку двери и отворил ее.

— Долго  заставляешь  ждать  себя,  любез-
ный Жорж, садись. Я звала тебя, чтоб сказать
о приглашении старой княгини Орделинской,
она  дает  бал,  празднует  возвращение  семьи
своей  из  чужих  краев.  Бал  будет  блистатель-
ный,  приглашена вся  столица,  но главное де-
ло в том, что нас с тобою просит она приехать
часом  ранее,  как  таких  людей,  которых  она



не считает уже чужими, говорит, что хочет на
досуге показать редкости и вещи дивной кра-
соты, привезенные ей сыном: пишет, что все-
го этого такое множество.

Озабоченный вид графа показывал, что он
не  слышит  слова  матери  своей;  графиня  это
заметила, и кровь бросилась ей в лицо.

— Мне очень странно, Георг, что ты всякий
раз,  когда  я  начну  говорить  об  Орделинских,
слушаешь  меня  рассеянно  или  и  совсем  не
слушаешь!  Удивляюсь,  что  сын  мой  позволя-
ет себе такое обращение со мною!

— Маменька!  Милая  маменька!  Не  думай-
те так, ради бога: я слушаю вас всегда с почте-
нием,  о  чем  бы  вы  ни  говорили  мне,  но  те-
перь  я  задумался  на  минуту  оттого,  что  мне
надобно  сейчас  ехать  со  двора.  Так  я  рассчи-
тывал,  успею  ли  возвратиться  к  назначенно-
му  времени,  чтоб  сопровождать  вас  на  бал.
Простите же меня, маменька!

Граф  с  нежностью  целовал  руки  графини;
а  как  мать —  всегда  мать,  то  госпожа  Тре-
вильская  была  тронута  до  слез  ласками  юно-
ши  и,  поцеловав  его  в  лоб  и  глаза,  назвала
своим  сокровищем,  неоцененным  благом,



единственным  счастьем  в  жизни  и  сказала,
чтоб ехал, куда ему было надобно, но чтоб по-
старался, если можно, возвратиться через час.

— Потому, мой милый Жорж, — прибавила
графиня,  сжимая сына в объятиях, — что ста-
рая  княгиня  имеет  какие-то  планы  именно
для  этих  двух  часов,  которые  останутся  сво-
бодными  между  приездом  нашим  и  прочих
гостей.

Графиня  занялась  своим  туалетом,  а  граф,
бросясь  в  коляску,  приказал  ехать  к  публич-
ному  саду  и,  оставя  экипаж  свой  у  ворот  его,
пошел  скорыми  шагами  двадцатилетнего
влюбленного  к  смиренному  домику  старой
Степаниды.
 

Задумчиво  смотрела  престарелая  владе-
тельница  нескольких  углов  на  экипажи,  бес-
престанно подъезжающие к  воротам публич-
ного  сада,  нисколько не  заботясь  узнать при-
чину  такого  необыкновенного  съезда,
необыкновенного  потому,  что  сад  этот  нико-
гда не был любимым местом гулянья модного
света; сюда приезжали изредка подышать чи-
стым  воздухом,  полюбоваться  свежей  зеле-



нью,  помечтать,  а  иногда  и  увидеться  с  кем-
нибудь без помехи; но прогулки парадной, от-
крытой,  многочисленной  здесь  никогда  не
было. Итак, этот съезд мог бы обратить на се-
бя внимание Степаниды, если б любопытство
ее не было притуплено преклонностью лет ее
и  теми  тьмочисленными  случаями  видеть
всех  родов гулянья и  собрания,  вовремя и  не
вовремя;  ничто  уже не  было ново  для  осьми-
десятилетней  старухи,  и  теперь  один  только
взор ее следил кареты, катящиеся одна за дру-
гою, но душа была полна ощущения, сколько
радостного,  столько  и  нового  для  нее:  она
приводила себе на память все обстоятельства
недавнего  посещения,  сделанного  ей  Фети-
ньей.

«Милочка  ты  моя, —  говорила  она  сама  с
собою, —  как  расцвела…  как  пышный  мак!
Как  роза  столиственная!  Как  гвоздика  махро-
вая!  Что  за  ангел!..  А  я-то,  старая  дура,  сочла
было  Машку,  эту  верхоглядку  пеструю,  за
знатную  даму,  да  и  не  гляжу  на  моего  херу-
вимчика  прекрасного!  Оглупела!  Истинно
оглупела на старости! Фетиньюшка, дитя мое!
Пусть  бог  даст  тебе  счастье  на  всю  жизнь!



Пусть исполнит лучшее из твоих желаний за
то,  что  светлый  взгляд  твой  возвратил  мне
мои  минувшие  радости!  Мою  некогда  столь
прекрасно цветущую молодость! Да, дитя мое,
ты  живой  портрет  мой!  Когда  тусклые  глаза
мои вгляделись в тебя, то мне показалось, что
это  мое  когда-то  пятнадцатилетнее  лицо  от-
разилось в зеркале… И душа моя исполнилась
неизъяснимою радостью!..»

Неизвестно,  долго  ли  старая  Степанида
разговаривала бы сама с собою и жила в дав-
но  минувшем,  если  б  пронзительный  скрип
двери  не  возвратил  ее  опять  к  существенно-
сти: к ее осьмидесяти летам и бедному состоя-
нию  женщины,  живущей  отдачею  внаем  уг-
лов  своего  дома.  Итак,  перелетев  в  один  миг
от  пятнадцати  лет  к  осьмидесяти,  от  молодо-
сти и красоты к морщинам и безобразию, Сте-
панида вздрогнула, оглянулась и с поспешно-
стью  встала:  перед  ней  стоял  молодой  чело-
век  пленительной  наружности,  одетый  про-
сто, но которого все приемы и самый даже по-
клон показывали знатного барина и имели в
себе  что-то  увлекающее,  что-то  обязательное,
чего  никогда  не  бывает  у  людей  низшего



класса.
Старуха  хотела  было  спросить:  что  ему

угодно? Но он упредил:
— Позвольте  мне  узнать,  что  продается

здесь? Вот, я вижу приклеенную бумагу на ок-
не,  это,  конечно,  объявление,  я  не  мог  рас-
смотреть хорошенько, что на ней написано?

— На ней написано, батюшка, одно только
слово:  «угол»,  и  он  отдается  внаймы;  а  изде-
лий здесь никаких нет,  исключая,  когда  угол
мой  занимает  какая  рукодельница,  так  она
продает свою работу, но и то не на дому, а от-
носит в магазин или гостиный двор.

Пока старуха объясняла Тревильскому зна-
чение бумаги, наклеенной на окне, он с любо-
пытством  рассматривал  комнату,  и  ему  так
же,  как юной девице Федуловой,  было что-то
покойно,  отрадно  здесь…  «Угол, —  думает
он, —  один  только  угол!  Но  сколько  сча-
стья, — о боже всемогущий! — могло бы поме-
ститься в этом углу!..  Для чего я не родился в
том  состоянии,  которое  позволяло  бы  жить
здесь,  не  унижая  себя,  не  делаясь  посмеши-
щем, сказкою, не слывя чудаком, оригиналом,
сумасшедшим;  одним  словом,  для  чего  я  не



бедный, неизвестный человек!»
Велемудрствуя  так  нелепо  и  не  понимая

сам,  отчего  эта  дичь  идет  ему  в  голову,  пото-
му что вовсе не было цели желать бедности и
неизвестности,  как  таких  обстоятельств,  ко-
торые нисколько не могли сблизить его с  Фе-
тиньей,  ни  уравнять  дороги  к  соединению  с
нею!  Напротив,  дочь  купца-миллионера  ско-
рее  могла  быть  приличною  партией  графу
Тревильскому,  нежели  бедняку,  скромно  и
благочестиво проживающему в каком-нибудь
очаровательном  угле!  Как  бы  то  ни  было,  но
только граф не налюбуется на этот угол, в ко-
тором все ему так мило, так что-то необыкно-
венно  трогает  его  душу;  что-то  приводит  на
память; есть что-то родное для него в этом ме-
сте, в этом приюте бедности!

Между  тем  как  граф  все  это  думает,  чув-
ствует  и  вместе  удивляется,  зачем  он  это  ду-
мает  и  чувствует,  старая  Степанида,  встрево-
женная  его  молчанием,  неподвижностью,  а
более всего тем, что во взоре его, плавно пере-
носящемся с одного предмета на другой, рису-
ется  какое-то  чувство,  которого  она  не  умеет
объяснить себе и которое готова счесть поме-



шательством, — подходит к нему ближе и го-
ворит громко:

— Что ж вам угодно,  сударь?  Я  докладыва-
ла уже вам, что здесь никто ничем не торгует
и ничто не продается.

Тревильский очнулся:
— Ах,  извини,  добрая  женщина!  Но… я  ви-

дел!..
Граф совсем не знал, как приступить с раз-

ведыванию, потому что хотя сначала он и дал
себе слово только посмотреть домик, ни о чем
не  расспрашивая,  но  теперь  желание  узнать,
зачем  была  здесь  Фетинья,  какие  сношения
может  она  иметь  с  этой  старухою,  овладело
им  так  сильно,  что  разведать  обо  всем  этом
сделалось  его  главною  и  единственною  це-
лью; но как начать? Чем?

Он и то уже наводит сомнения на старуху
тем,  что  минут  с  пять  стоит  на  одном  месте,
молчит и все осматривает; а прерывистый во-
прос его,  которым он приступил было к делу,
вовсе не способен был успокоить ее — напро-
тив,  он  еще  более  утвердил  ее  в  подозрении,
что  к  ней вошел сумасшедший.  И  вот,  желая
избавиться  такого  неприятного  гостя,  Степа-



нида  с  большим  присутствием  духа  тотчас
подхватила слова Георга: «видел».

— Конечно,  большой съезд  видели вы? Да,
это очень любопытное зрелище, для которого
теперь  съезжаются:  будет  бегать  какой-то
скороход;  хотелось  бы  и  мне  посмотреть;  не
угодно ли, батюшка, вместе?

Сказав  это,  Степанида  торопливо  накину-
ла сверх своего ситцевого шугая темно-корич-
невой шелковый платок и спешила отворить
дверь, надеясь, что гость выйдет вслед за нею,
но  она  не  успела  еще распахнуть  совсем две-
ри, как вдруг впорхнула в нее Маша, а за нею
плавно  вступила  пожилая  Акулина.  Обе  ста-
рухи  с  полминуты  смотрели  молча  одна  на
другую,  наконец  молча  же,  но  только  со  сле-
зами  бросились  друг  другу  на  шею  и  обня-
лись.  Сцена эта,  конечно,  возбудила бы вели-
чайшее удивление в Маше и ни малейшего в
графе, если б они обратили на нее внимание,
но  они  оба  были  заняты  более  друг  другом,
нежели тем, что делали или говорили две ста-
рухи. Маша вскрикнула от изумления, увидев
графа,  а  он,  сделав  ей  знак  молчать,  расспра-
шивал о чем-то вполголоса, но только с живо-



стью и приметным нетерпением. Все четверо
говорили потихоньку и с  большим участием,
но  только  обе  пары  отдельно  и  совсем  не  за-
мечая  одна  другую.  Старухи,  взявшись  за  ру-
ки,  сели  на  лавку  у  окна;  они  смотрели  одна
на  другую,  и  слезы  беспрестанно  навертыва-
лись  на  глазах  их.  Граф  и  Маша  стояли  у  са-
мых дверей;  первый держался рукою за скоб-
ку,  и  нога  его  была  на  пороге;  Маша  стояла
перед ним и то усмехалась, то потупляла гла-
за и ощипывалась.

У окна говорили:
— Ах,  матушка  ты  моя,  Степанида  Прохо-

ровна,  не  думала  уже  я  свидеться  с  тобою
больше  на  этом  свете.  Вот  когда  бог  привел
сойтись! И как ты постарела! Как похудела! А
ведь была как лебедь белая, как кровь с моло-
ком!

Степанида всхлипывала и усмехалась вме-
сте:

— Вот что вспомнила, Акулинушка, да тебе
когда же знать меня молодою, ты была, сколь-
ко я помню, девчоночка тогда, как я кормила
маленькую  княжну  Мазовецкую,  а  мне  было
уже двадцать восемь лет.



— А  мне  десять;  ты  ровно  восемнадцать
лет старше меня; да все-таки я помню, что ты
была  молодица  красовитая,  белая,  полная,
чернобровая!  Как  теперь,  гляжу  на  тебя,  как
ты,  бывало,  гуляешь в  этом самом саду:  сара-
фан  штофной,  малиновый;  кокошник  золо-
той, жемчугу полна шея, руки белые, что снег,
рукава  кисейные,  тонкие,  что  твой  дым!  Уж
куда ты хороша была тогда:  не  один,  бывало,
остановится,  поглядит вслед; не один скажет:
вот красавица-то!

— Ну,  Акулинушка!  Что уже поминать бы-
лое;  прошло  и  не  воротится!  Были  молоды!
Были хороши! Пожили свое, порадовались на
белый свет, довольно! Пора думать о душе! Об
ответе за грехи!.. Я вот все думаю о Матреше…
виновата и перед богом,  да  уж даст же и она
ответ  перед  страшным  судом  его!  Слыханное
ль дело!..

Старуха  не  договорила  и,  казалось,  не  со-
всем  довольна  была  жалобами,  которые  вы-
рвались у нее…

— Да  что  это, —  сказала  она  весело, —  ни-
как  я  из  ума  выживаю!  Пришла  гостья  доро-
гая,  а  я  потчую ее  оханьем да  аханьем!  Поси-



ди  минуточку,  Акулина  Ивановна,  я  сбегаю
на  погреб,  принесу  медку;  ведь  ты,  я  думаю,
помнишь, каков мой мед?

— Как  не  помнить!  Ты  первая  мастерица
чуть  ли  не  в  целом  свете  варить  мед…  Та-
кой-то,  я  думаю,  в  старину  пивали  цари  на-
ши!

Степанида не слыхала уже этого последне-
го замечания, доказывающего, как хорош дол-
жен быть мед ее.

Оставшись  одна,  Акулина  вспомнила,  что
вместе с нею пришла Маша. Но ее уже не бы-
ло.  «Видно,  шмыгнула  в  сад  ветрогонка, —
бормотала  про  себя  старая  ключница,  усажи-
ваясь  ловчее  под  окном  и  рассматривая  бес-
престанно  прибывающие  толпы  народа. —
Эка, подумаешь, тьма валит! А чего смотреть?
Что  за  невидаль?  Бегает  кто-то!  Ведь,  чай,  и
деньги  дают!  Чем-то  люди  не  промышляют,
как подумаешь».

Наконец  мед  принесен.  Седая  осьмидеся-
тилетняя  Степанида  Прохоровна  угощает  и
припрашивает «кушать во здравие» свою ста-
рую  знакомую.  Выпив  один  стаканчик  с
обычною  церемонией  и  оговорками,  как  во-



дится, велось и будет вестись в простом наро-
де,  Акулина  выпила  другой,  несколько  уже
с  меньшими  затруднениями;  по  третьему
огромному  стакану  обе  старухи  поставили
подле  себя,  чтоб  пить  из  них  с  расстановкой,
отдыхом, понемногу и тем продлить эту усла-
дительную  приправу  к  своей  беседе,  которая
с каждою минутою становилась живее,  и,  на-
конец,  обе  старые  женщины,  отдавшись  вос-
поминаниям и возвратясь мысленно и душев-
но к цветущему времени своей жизни, стали
говорить так, как говорят люди, полагающие,
что их никто не слышит.  В их припоминани-
ях,  рассказах,  восклицаниях,  сожалениях  вы-
сказалась наконец важнейшая тайна Федуло-
вых,  и  высказалась  именно  тому,  от  кого  ее
более  всего  надобно  было  скрывать.  Старухи
не  подозревали,  что  третье  лицо  присутству-
ет  невидимо  при  их  сердечных  излияниях  и
воспоминаниях былого.
 

«Это  истинное  несчастье,  что  молодая  Ор-
делинская  так  чудовищно  потолстела  и  раз-
рослась!  Как  мне  требовать  от  моего  бедного
Жоржа  исполнения  его  обещаний?..  Да  и  ка-



ких обещаний? Он их не давал, а просто пови-
новался  моей  воле…  Милый,  благородный,
чувствительный  сын  мой!  Бог  наградит  тебя
счастьем  за  эту  покорность…  Правда,  с  по-
следнего гулянья майского замечаю я,  что он
чем-то очень занят и что при всяком намеке о
союзе с Орделинской так искусно переменяет
разговор,  что  я  даже  не  вижу  возможности
укорить его за это… Опасна мне эта Фетинья!
Хороша!  Очень  хороша!..  Надобно  ж  быть  та-
кому несчастью!  Для  чего  насмешливая судь-
ба делает все навыворот! Как бы кстати было
поменяться  княжне  Орделинской  своей  на-
ружностью  с  мещанкой  Фетиньей;  тогда  обе
они были б наделены тем,  что им прилично!
Надобно,  однако  ж,  кончить  начатое:  союз  с
Орделинскими —  единственная  цель  моей
жизни  и  верх  моих  желаний.  Что  делать!
Жорж не первый будет, у которого жена вели-
кан  и  богатырь  вместе.  Ко  всему  можно  при-
выкнуть!..  А  если  он  влюблен  в  Федулову?..
Прочь!  Прочь,  досадная мысль!  Графу ли Тре-
вильскому унизиться до женитьбы на дочери
мужика,  хотя  б  она  была  прекраснее  самой
Венеры!»



Мысленный  разговор  графини  был  пре-
рван боем часов.

— Как,  уже  половина  десятого!  Пошлите
узнать, возвратился ли граф, и прикажите по-
давать карету.

Компаньонка  отдала  приказание  графини
людям  ее,  и  через  пять  минут  пришли  доло-
жить,  что  граф  еще  не  возвратился,  а  карета
готова.

— Какой  ветреник! —  говорила  графиня,
сходя с лестницы, — скажите, милая, когда он
возвратится, чтоб сейчас приезжал к княгине
Орделинской;  скажите,  что  я  буду  ждать  его,
чтоб  поторопился! —  Графиня  говорила  все
это скоро, отрывисто и с приметной досадой.

Между  тем  как  графиня  Тревильская  едет
одна и, несмотря на власть матери, несколько
тревожится  тем,  как  примет  сын  ее  реши-
тельное  требование,  чтоб  он  женился  на
княжне  Орделинской;  и  тогда,  как  волнение
мыслей заставляет  ее  ехать  тише,  чтоб  выиг-
рать  время  и  хотя  немного  успокоиться, —
Жорж, обрадованный встречею Маши, совсем
забыл,  что он зашел в незнакомый дом;  то,  о
чем  он  хотел  узнать,  перестало  беспокоить



его после объяснения с Машею, и он, не обра-
щая  никакого  внимания  на  двух  нечаянно
свидевшихся  приятельниц,  поспешно  вышел
вместе с Машею. Не заботясь о странности ид-
ти  рядом  и  разговаривать  с  горничной  дев-
кой,  он  дошел  с  нею  до  самых  ворот  сада,  го-
воря  ей  что-то  с  видом  убеждения  и  ласково
держа за руку.  У ворот он оставил ее,  бросил-
ся  в  коляску  и  приказал  ехать  во  всю  прыть
домой. Маша вмешалась в толпу.

Граф так был занят тем, что говорил Фети-
ньиной  горничной,  что  и  не  видал  кареты
графини Тревильской,  матери своей,  которая
в это самое время проезжала мимо ворот сада
и домика Степаниды. Графиня видела, как он
вышел из него с какою-то девкой, перешел до-
рогу, беспрестанно говоря с своею спутницей;
видела, как дружески он расстался с нею, как
бросился  в  коляску,  и  даже  слышала,  как  он
сказал  кучеру:  «Ступай  скорее  домой».  До-
вольно  было  этого!  Графиня  забыла;  что  она
графиня, знатная дама, что всякое разведыва-
ние о поступках сына унизительно для нее, а
особливо  о  поступках  этого  рода,  что  она  на-
рушит  всякое  приличие,  если  даже  сделает



вид, что заметила его, что всего лучше забыть
эту  встречу,  как  будто  ее  никогда  не  было.
Тщетно  разум  графини  говорил  ей  все  это;
сердце  и  воображение,  подстрекаемые  любо-
пытством и подозрением, делали свое: графи-
ня приказала остановиться, вышла из кареты
и,  не  приказав  человеку  следовать  за  собою,
пошла к маленькому домику, из которого вы-
шел граф.

Домик  Степаниды  был  в  одно  жилье  или
этаж;  войдя  в  сени,  можно  было  видеть  трое
дверей с  одной стороны и двое  с  другой.  Ска-
зано  уже  было  выше,  что  старуха  разделила
свой  дом  для  отдачи  внаймы  на  углы;  луч-
ший из них был на улицу, по соседству с ним
жила и сама хозяйка, то есть в этой же комна-
те,  но  другие  два  были  в  той  половине  дома,
которая  выходила  во  двор  окнами;  впрочем,
эти  два  угла  от  главного  отделялись  одной
тонкой перегородкой.  Вошед в  сени,  графиня
отворила  наудачу  дверь  среднюю;  она  увиде-
ла себя в горнице пустой и без мебелей и в ту
же  секунду  услышала  голос  женщины,  кото-
рая говорила:

— Да,  милая  Акулина!  Я  была  большая



грешница! Княгиня Мазовецкая и не подозре-
вала, когда отдавала мне кормить маленькую
дочь свою, что я любовница ее мужа, что моя
Матреша  не  только  что  молочная  сестра  ее
дочери,  но  вместе  и  родная  по  отцу;  все  это
так  хорошо  скрыли  от  нее,  что  она  до  самой
смерти ничего  не  знала  и  подписала  мою от-
пускную не читавши, а то было бы хлопот, ка-
бы прочитала. В отпускной-то сказано мое на-
стоящее  звание:  «Дворовая  девка  Степанида
Прохорова,  дочь  Зорина,  отпускается  на  во-
лю».  А  ведь  княгиня-то  считала,  что  я  вдова
того плотника, что умер от ушиба бревном.

— Диво, как все это спрятали от барыни-то!
И таки никто и не намекнул?

— Никто,  ни  одна  душа  не  смела  и  заик-
нуться!  Ведь  с  князем-то  шутить  не  приведи
бог! Челядь тряслась от него!

— Ох,  да!  Лют  был  покойник,  царство  ему
небесное;  наслышалась и я.  Ну что ж,  как от-
пустили тебя на волю?

— Ну что? Ничего! Что мне воля, тогда я и
без  воли  была  барыня!  Князь  души  не  слы-
шал во  мне… Думаю,  если б  бог  продлил ему
веку, он женился б на мне, как жена его умер-



ла.
— Правду ли говорят, Степанида Прохоров-

на, будто он отказал тебе много денег?
— Нет,  хотел  было  он  для  Матреши  поло-

жить  в  ломбард  сто  тысяч,  да  не  успел.  Ведь
ты  знаешь,  что  он  умер  скоропостижно.  Я
осталась только с тем, что дала мне покойная
княгиня за выкормление дочери. На эти день-
ги я купила себе домик и с тех пор все и живу
доходами с него.

— Ну,  как  твоя  вскормленница  вышла  за
графа Тревильского,  так  неужели она  ничего
тебе не подарила?

— Она даже не знает, живу ль я еще на све-
те.  Я  никогда  к  ней  не  показывалась  с  того
дня, как передала ее на руки нянькам.

— А почему? Кормилицы обыкновенно лю-
бят  тех,  кого  выкормили,  да  и  дети их любят
также.

— С  нами  не  так  было,  Акулинушка!  Ви-
дишь, я была хороша собой, так и задумала о
себе  много.  Барыня  видимо  хирела,  таяла:  я
почти  уверена  была,  что  заступлю  ее  место,
как  только  она  умрет,  мысленно  я  считала
уже  себя  княгинею;  Матреша  моя  росла  вме-



сте  с  маленькою  княжною  и  была  девочка
буйная,  часто  обижала  мою  воспитанницу,  и
когда  ребенок  приходил  ко  мне  жаловаться,
то я, но слабости материнской, всегда обвиня-
ла самую княжну и, каюсь перед богом, была
жестоко  несправедлива.  До  пяти  лет  граф  не
брал  своей  дочери  от  меня,  и  в  эти  пять  лет
неправота  моих  поступков  поселила  в  ма-
ленькой княжне такое сильное отвращение к
моей  дочери  и  боязнь  ко  мне,  что  впослед-
ствии она с  плачем и испугом убегала в  ком-
наты  своей  матери,  когда  ей  говорили:  «кор-
милица пришла». По смерти князя и княгини
опекуны их дочери дали мне понять, что мне
нечего  более  делать  в  их  доме;  я  удалилась
сюда и, оставя все греховные помыслы, жила
трудами рук своих и тем доходом, который и
теперь  дает  мне  домик  мой.  Взрастила  дочь,
выдала  ее  замуж  за  молодого  крестьянина,
приехавшего из отдаленной губернии для то-
го,  чтоб  с  небольшим  капиталом  своим  на-
няться  в  приказчики  к  какому-то  богатому
купцу.  Пока до чего,  он остановился у  меня…
Но  тут  было  страшное  дело:  об  деньжонках
его  проведали  какие-то  мошенники,  да  и  за-



брались  в  чулан,  чтоб,  как  парень  заснет,
убить его; моя Матреша увидела, как они под-
ходили уже к постели его, и бросилась прямо
под нож! Уж, видно, богу угодно, чтоб душегу-
бы  испугались  молодой  девки;  они  выбили
окно и бросились из него на улицу, а молодой
человек  просил  меня  отдать  ему  его  спаси-
тельницу в жены. Так я отдала мою Матрешу
и думала было, что найду в ней утеху и опору
моей  старости;  но  бог  не  дал  мне  этого  сча-
стья; богатство ожесточило сердце моей доче-
ри — муж ее  теперь один из  первых богачей,
и именно это ваш Федулов.

Акулина вскрикнула от изумления:
— Как! Так хозяйка наша твоя дочь, Степа-

нида  Прохоровна?..  Слышала  я,  что  она  из
бедных; что выросла в наемном угле, но ни в
жизнь бы не подумала, что она твоя дочь… А
смотри  какое  диво!..  Ну,  а  Фетинья-то  Федо-
товна?  Ведь  и  об  ней  также  говорят,  что  она
будто  бы  родилась  и  выросла  в  бедном  угол-
ке. Стало быть, твоя Матрена долго еще жила
у тебя?

— Да,  пока  муж ее  ездил за  море  со  своим
хозяином,  она  жила  у  меня;  здесь  родилась



Фетиньюшка  и  была  уже  четырех  лет,  когда
Федулов  возвратился  с  довольным  прибыт-
ком. Тогда они переехали от меня в хороший
дом. Я со слезами просила, чтоб оставили мне
Фетиньюшку,  говорила,  что  у  них  будут  дру-
гие  дети,  а  эта  пусть  была  бы  мне  на  утеху.
Нет,  не  согласились,  и  именно  Матрена.  По-
сле  Федулов  начал  богатеть  с  каждым  годом
более, успехи его в торговых оборотах дивили
всех;  не  было  такого  замысла,  который  бы
ему не удался и не принес барыша сто на сто:
я  не  успела  осмотреться,  как  зять  мой  был
уже купец и капиталист-миллионер. Вместе с
богатством бог наслал затмение на разум мо-
ей дочери; она вообразила себе, что может от-
дать свою Фетиньюшку за первого вельможу,
за князя,  за  графа,  воспитала ее как принцес-
су; себя и дом свой повела на знатную ногу и
в  довершение  всех  беспутств  своих  вырвала
у  меня  клятву  никогда,  никому  не  говорить,
что я мать ей, и никогда не искать видеть Фе-
тинью.  Я  плакала,  сердилась,  говорила,  что
бог  накажет ее  за  такое беззаконное требова-
ние,  но  ничто  не  помогло,  она  настояла  на
своем,  грозила  уехать  совсем  вон  из  государ-



ства,  если я  не  уступлю ее  желаниям.  Нечего
делать!  Я  обещала,  что  никто  и  никогда  не
услышит  от  меня  о  моем  близком  родстве  с
нею. После я слышала от многих, что, говоря о
Федулове, они рассказывали, что он женат на
богатой купеческой дочери из Ярославля; как
она успела распустить этот слух,  не  знаю;  но
думаю, что ложь перед богом преступление, а
перед людьми не может быть прочна.

— Уж  и  очень  не  прочна!  Почти  никто  не
верит ее выдумке, а все говорят, что она была
бедная  крестьянская  девочка,  и  чем  больше
она  силится  выйти  на  барскую  стать,  тем  бо-
лее  нападают  на  ее  низкое  происхождение.
Бывает ли она когда у тебя, Степанида Прохо-
ровна?

— Никогда!  С  того  дня,  как  она  заставила
меня поклясться перед образом, что я не буду
мешать ей выдать Фетинью по ее желанию за
знатного  господина,  она  рассталась  со  мною
навсегда. Безжалостная сказала мне, что как я
дала ей жизнь не таким образом, как требуют
законы чести, то чтобы и не жаловалась, если
она  постарается  забыть  об  этом  обстоятель-
стве и не приводить его себе на память беспо-



лезными свиданиями. Вот уже четырнадцать
лет,  как  я  никогда  не  вижу  и  даже  нигде  не
встречаюсь  с  Матреной.  Сначала  сердце  мое
очень  болело;  я  любила  ее,  ведь  мы  жили
вместе долго; двадцати лет я отдала ее замуж
и зятя приняла к себе; вот этот лучший угол я
отделила им; они жили в нем лет восемь, по-
ка  муж  ее  расторговался;  у  них  что-то  долго
не  было  детей,  и  уже  в  тот  год,  как  Федулов
поехал  за  море,  она  сделалась  беременна;  я
было не вспомнилась от радости, думала: сла-
ва тебе господи! Дождалась утехи на старость,
буду нянчить внучка! Не тут-то было!..

— Ну что ж, Степанида Прохоровна, ведь и
нянчила, нечего бога гневить; сама говоришь,
что Фетиньюшка до четырех лет жила у тебя.

— Оно  так,  Акулинушка!  Благодарю  созда-
теля и за эту милость, да ведь больно же, как
оторвут от сердца, что к нему близко! Хоть бы
исподволь  это  сделали,  а  то  вдруг,  как  пере-
ехали  от  меня,  как  взяли  из  рук  моих  моего
херувимчика,  так уже и не дали мне ни разу
взглянуть на него!..  Не позволили души отве-
сти!  Чуть  было  я  не  пропала  с  горя!  Вот  что
река лилась, плакала месяца три!..  Ох, Матре-



на, Матрена! Тяжел твой ответ будет перед бо-
гом!..

Старуха горько рыдала, говоря эти слова. И
Акулина  отирала  слезы  передником,  тщетно
стараясь  укрепиться,  чтоб  начать  говорить
обыкновенным  голосом.  Обе  старухи  преда-
лись  горести,  одна  от  истинной  боли  сердца,
другая по сочувствию.

Пока  старухи  горюют  и  всхлипывают,  гра-
финя  Тревильская  неужели  все  еще  дежурит
за  перегородкою?  Неужели  знатная,  образо-
ванная  дама  слушает  вранье  и  пошлые  дове-
ренности двух старых мещанок? Да! Дежурит
и слушает; четверть часа уже, как она играет
роль  шпиона  в  этой  пустой  горнице,  рискуя
всякую  минуту  быть  кем-нибудь  усмотрен-
ною. Это уже из рук вон странность! Графиня
сама  это  чувствует,  краснеет  от  неприлично-
сти своего положения, зевает от скучного раз-
говора  старух,  но  не  может  оставить  своего
притона;  она  и  сама  не  понимает,  чего  ждет,
что держит ее в этой каморке? Однако ж вся-
кий  раз,  как  хочет  выйти,  что-то  как  будто
останавливает  ее.  Графиня  остается,  с  беспо-
койством  посматривает  на  дверь,  в  которую



вошла, и прилежно слушает не слова уже, но
рюманье[8] старух.

Графиня  наконец  готова  расхохотаться  са-
ма  над  собою  и  над  сумасбродством,  которое
позволила  себе  в  свои  лета.  Впрочем,  таин-
ственное заседание ее не совсем было напрас-
но:  она  узнала  то,  чего  еще  не  знала,  то  есть
что  ненавидимая  ею  Федулова  есть  та  самая
некогда  маленькая  злобная  девчонка,  Мат-
решка, кормилицына дочь, за которую ее ста-
вили в угол, лишая завтрака, и которая, поль-
зуясь тем,  что была сильнее и сверх того все-
гда права, отнимала у нее конфеты, игрушки,
щипала ее  и  дергала за  косы,  не  внимая пла-
чу и не страшась никакого наказания! Узнала
еще и то, что она с ней в близком родстве, то
есть  ее  родная  сестра  по  отцу;  но  этому  по-
следнему  обстоятельству  графиня  не  хочет
верить.  «О  детях  этого  рода, —  думает  графи-
ня, — и сама их мать не может наверное ска-
зать, кто их отец. Матрена так же хорошо мо-
жет  быть  дочерью  какого-нибудь  крестьяни-
на, как и моего отца».

Наконец  самоотвержение  графини  полу-
чило  свою  награду.  Старухи  порядком  про-



плакались, и Акулина стала говорить:
— Полно,  матушка  Степанида  Прохоровна,

предоставь  все  господу  богу,  авось  он  и  уте-
шит тебя еще при конце дней твоих. Маша го-
ворила  мне,  что  Фетиньюшка  была  у  тебя  и
как, дескать, полюбила она старушку. Теперь
уже она будет похаживать к тебе.

— Ради  бога,  не  проговорись  дома,  Акули-
нушка! Сделай милость, не отними у меня по-
следнюю  радость!..  Пока  я  не  видела  Фети-
ньюшки, так было уж и перестала грустить, а
теперь…  нет,  оборони  царица  небесная,  если
теперь  мое  дитятко  ненаглядное  не  будет
приходить  ко  мне —  живая  в  могилу  лягу!..
Уж что за красавица моя крошечка! Царевна!
Ни  дать  ни  взять  царевна!  Правду  говорят,
что  бог  сотворил  человека  по  образу  и  подо-
бию  своему!  Уму  непостижима  красота  чело-
веческая,  когда уже она дойдет до своего вер-
ха!  Придумать  нельзя  лучше  лица,  как  лицо
моей внуки милой!..  Что за глаза! Ну вот точ-
но как солнцем светило на меня ими! А уста!..
Ну вот даже дышат розой,  не только что цве-
том похожи!

— То  правда,  матушка  Прохоровна,  что



внука твоя красавица писаная, ну да и судьба
ей будет по красоте… В доме у нас все говорят,
что  она  выйдет  за  графа  Тревильского,  сына
твоей молочной дочери, бывшей княжны Ма-
зовецкой.

— В самом деле? О, милочка ты моя, благо-
слови  тебя  господи!  Как  только  она  выйдет
замуж,  тогда  уж  я  не  погляжу  на  Матрену,
тотчас  пойду  к  моему  херувиму  ненаглядно-
му;  хоть  за  неделю  до  смерти,  да  нагляжусь
на нее вдоволь!.. Когда же будет свадьба?

— Ну, о свадьбе-то еще нет ничего верного.
Вот видишь, Степанида Прохоровна, молодой
граф  очень  влюбился  в  Фетиньюшку,  часто
бывает  у  самой,  такой  вежливый,  услужли-
вый;  за  самою  так  и  ухаживает;  на  Фети-
ньюшку,  правда,  только  смотрит,  ну  да  уж
как смотрит, так вот так сердце и тает, чего-то
в  них  нет!..  А  она,  милушка,  потупит  глазки
да  и  зарумянится,  что  твой  мак  махровый…
Один раз, что и за диво, Прохоровна, один раз
сидели они двое в зале, сама-то вышла за чем-
то на минуту; а я пришла звать девок обедать
да  и  стала  за  стеклянного  дверью,  приподня-
ла уголок занавески и смотрю, с кем сидит хо-



зяйская  дочь;  в  это  время  они  оба  смотрели
друг  на  друга,  не  долго,  так  вот,  как раз  пять
минут глазом, да зато уж как смотрели!.. Я на-
взрыд  плакала,  как  пришла  в  кухню…  Не
жить им на белом свете, если их разлучат!

— Да кто ж их разлучит?
— Может быть, и не удастся разлучить. Са-

ма-то очень хлопочет, чтоб эта свадьба состо-
ялась,  и уж,  верно,  сделает по-своему,  только
я  думаю,  что  твоя  молочная  дочь,  графиня
Тревильская,  не  согласится  и  не  даст  сыну
благословения на эту женитьбу.

— Так  и  не  надобно  идти  против  воли  ма-
тери! Глупа Матрена, что сводит молодых лю-
дей,  тогда  как  матери  его  это  не  угодно.  Эка
дура!  Господи  прости!  Наделает  она  кутерь-
мы!

— Да  таки  наделает,  Прохоровна!  Я  знаю
стороною,  что  она  подучает  молодого  графа
жениться  на  Фетинье  тихонько.  Разумеется,
она это не сама говорит ему, да уж у нее есть
люди, которые работают за нее.

— Кажется,  почему  бы  графине  Тревиль-
ской  не  хотеть,  чтоб  моя  Фетиньюшка  была
ее  невесткою?  Ведь  никто  не  знает,  что  баб-



ка  ее  отпущенница  княгини  Мазовецкой.
Отец —  миллионер,  воспитана  она,  как  все
знатные воспитываются; собою красавица та-
кая,  какой  под  солнцем  не  сыщешь  другой!
Чего ж бы еще хотеть графине Тревильской?

— Знатной  породы,  матушка  Степанида
Прохоровна!  Знатной  породы  хочет  и  ищет
твоя  молочная  дочь!  Графиня  горда  чрезвы-
чайно,  нас,  простых  людей,  не  считает  ни  за
что  и  говорит,  что  если  б  мещанин  имел  не
только миллионы,  но даже богатства велико-
го  Молоха,[9]  то  и  тогда  она  не  хотела  бы по-
родниться с ним!

Проговори  это,  Акулина  с  важным  видом
охорашивалась  с  полминуты,  верно  полагая,
что,  окрестя Могола[10] Молохом, она показа-
ла  великую  ученость;  но  как  простодушная
Степанида  не  обратила  на  это  слово  ни  ма-
лейшего внимания и продолжала сидеть, под-
горюнившись и покачивая седою головою, то
и  собеседница  ее  рассудила  оставить  претен-
зии  на  отборные  фразы  и  стала  опять  гово-
рить просто:

— Ну  так  вот  видишь,  матушка,  графине
не  надобно  богатства  никакого,  а  надобна



знатная  порода;  она  сама  барыня  большая,  и
в  роду  ее  все  были  графы  да  князья,  может
быть, лет тысячи двадцать назад.

— Что ж Федулов думает обо всем этом?
— Ничего; он не знает, что жена старается

навести  графа  Тревильского  на  женитьбу  с
Фетиньей;  однако  ж  хмурится,  когда  видит,
что граф приезжает к нему, и, раскланявшись
с ним, проходит прямо на половину к ней.

— На  половину?  Так  моя  Матрена  живет
на  манер  знатных  дам;  не  дивлюсь  теперь,
что она отреклась от матери; простая старуха,
да еще и отпущенница, много портила б ей в
мыслях ее знатных знакомых.

— И, матушка! Не беспокойся; как не вели-
катится  хозяйка,  а  ни  одна  знатная  дама  к
ней и не заглянет, а к себе-то уж и подавно не
пригласит;  к  нам  только  и  ездят  из  знатных
одни мужчины, потому что Федот Федулович
задает банкеты на славу; а на балы наши при-
езжают  свои  братья  купцы  с  женами  и  до-
черьми да кой-кто из мелких дворяночек, вот
и все.

— Я  не  успела,  да  и  нельзя  было  ни  о  чем
расспросить  мою  глупую  Зильбер,  она  торо-



пилась  от  меня,  проклятая,  как  будто  от  чу-
мы,  чтоб  уйти  поскорее.  Каково  живут  Феду-
ловы между собою?

— Хорошо;  она  делает  что  хочет;  он  во
всем  уступает;  она  бросает  его  деньги  напра-
во  и  налево,  за  все  платит  втридорога,  ни-
сколько не торгуясь;  он выдает деньги,  не го-
воря ни слова; у нее карета не карета, платье
не  платье,  шали  не  шали!  Все  заморское;
жемчуга,  бриллианты целыми коробками по-
купает  и  ни  в  жизнь  не  посоветуется  с  му-
жем,  не  спросится:  «Позволишь  ли,  Федуло-
вич,  купить  вот  это  или  это?»  Куда  тебе!  Все
деньги у нее, берет себе, сколько угодно. А уж
как одевается!.. И не дай тебе бог, Прохоровна,
увидеть этого, не вытерпит твое материнское
сердце,  проклянешь  ты  ее:  ведь  совсем  как…
стыдно  сказать…  как  голая!  Плечи  выставит
на целые два вершка без платья, и спина чуть
не  вся!..  Бедный  хозяин  всякой  раз  хмурится,
как  она  в  таком  виде  проходит  мимо  него,
чтоб  садиться  в  карету… А еще как  перетяги-
вается  шнуровкою!  Что  твоя  молоденькая  де-
вочка!..  Как  она  не  задохнется,  такая  толсту-
ха!..  Я  вот  уж  сухопарая  старуха,  а  и  тут  как



подвяжу  передник  покрепче,  так  и  полчаса
не  выдержу…  А  она  целые  дни  в  тисках,  да,
кажись,  ей  и  нужды  нет…  Одолела  ее  охота
представляться знатною барынею! Ведь так и
пильнует,[11]  что  как  у  них  делается,  так  и
она!  Не  белится,  зубов  не  чернит,  бровей  не
подводит  карандашом,  умоется  себе  просто
водою  да  вытрет  лицо  каким-то  кузмотиком,
[12]  и  только:  знатные,  де,  дамы  никогда  не
пачкают лица ничем.

— Шнуруется!  Ходит  полунагая!  В  сорок
пять лет!.. Отступился от тебя бог, Матрена!

Задолго  до  окончания  беседы  двух  старых
женщин  графиня  Тревильская  вышла  из  сво-
ей засады. Карета ее летела по гладкой мосто-
вой; близок уже был дом Орделинских; через
четверть  часа  графиня  будет  в  кругу  всего,
что так блистательно, так остро, так любезно;
через  час  загремит  музыка,  разольется  осле-
пительный  свет,  посыплются  фразы,  одна
другой  тоньше,  острее,  умнее,  вежливее!  Как
ей  управиться  с  собою?  Как  победить  грусть,
которую так полно ее горделивое сердце? Гра-
финею  поминутно  овладевает  задумчивость;
беспрестанно  мысль  ее  возвращается  к  тому,



что она слышала: хотя она стыдится,  вспоми-
ная, где и от кого она слышала то, что столько
тревожит  ее,  однако  ж  невольно  благодарит
судьбу,  что  она  открыла  ей  этот  заговор  во-
время.  «Георг!  неблагодарный  сын!  Тебе  ли
изощрять  кинжал  для  сердца  твоей  матери!..
Скрываться!  Сговариваться!  Действовать  за-
одно с презрительною тварью, с дочерью быв-
шей служанки! Желать унизить славный род
свой супружеством с  внучкою отпущенницы,
и  какой  еще  отпущенницы?  Девки  дурного
поведения! Ужасно!»

Графиня  забыла,  что  сын  ее  не  знает  того,
что  она  узнала  сию  минуту,  что  он  считает
Федулову  дочерью  ярославского  купца  и  слу-
хам об угле совсем не верит, — забыла и горь-
ко попрекала на его неразборчивость.

Карета  графини  и  коляска  графа  в  одно
время  остановились  у  подъезда  дома  Орде-
линских.  Мать  и  сын  всходили  на  лестницу.
Георг  не  переставая  целовал  руку  графини,
прося  ее  простить  ему  продолжительность
его отлучки. Графиня не могла выговорить ни
слова;  сила  чувств  теснила  дыхание  в  груди
ее; нежность и покорность сына с воспомина-



нием того, что она слышала, едва не повергли
ее в обморок; она готова была залиться слеза-
ми и  броситься  на  грудь  сына,  умоляя  его  не
отворять  ей  преждевременной  могилы  уни-
зительной  связью  с  отродием  служанки.  Од-
нако ж сила характера благородной дамы бы-
ла  так  велика,  что  она  овладела  своими  чув-
ствами,  победила  их,  на  покорные  ласки  и
просьбы  сына  отвечала  нежным  поцелуем,
ласковой  усмешкой  и  словами:  «Об  этом  по-
сле, милый Жорж!»

На  доклад  официанта:  «Граф  и  графиня
Тревильские!» —  слышно  было,  как  дряхлая
Орделинская  говорила  едва  понятными  сло-
вами: «Проси, проси сюда прямо в уборную».

Граф  остановился  было  в  дверях;  он  уви-
дел,  что  Целестина  в  прелестном  пеньюаре
сидит  перед  туалетом  и  ей  убирают  голову.
Но старуха позвала его, говоря:

— Войди,  дитя  мое!  Чего  ты  остановился!
Тебе  не  запрещен  вход  в  это  святилище!  Как
он всегда мил у тебя, графиня! Целестиночка!
Оборотись, душенька! Вот граф Георг пришел
присутствовать  при  твоем  туалете.  Пожалуй-
ста,  милый  граф,  прикажи  убрать  ее  по  тво-



ему  вкусу…  Ха,  ха,  ха!  Покраснел,  как  мона-
стырка!  Ну,  ну,  добро,  садись  подле  туалета;
Целестиночка  расскажет  тебе,  сколько  гран-
дов подавали ей шпильки, цветы и булавки…
О,  в  Мадрите  долго  будут  помнить  прекрас-
ную Диану, одетую по-русски! Ха, ха, да! Пред-
ставь  себе,  милая  графиня,  что  мою  Целести-
ночку  при  дворе  гишпанском  единодушно
прозвали: la belle Diane Moskovite. Majestueuse
Diane Moskovite![13]

Между  тем  как  старуха-княгиня  говорила,
хохотала,  выхваляла  внучку  и  приказывала
принести  разные  редкие  драгоценности,  вы-
везенные из  чужих краев,  графиня с  досадой
и стыдом смотрела то на сына, который сидел
подле  уборного  столика  и  не  только  что  не
смотрел  на  Целестину,  но  даже  и  не  слыхал,
что  она  говорила  ему,  то  на  княгиню  Орде-
линскую-мать,  которая  после  первых  привет-
ствий  села  у  окна  и,  казалось,  ни  о  чем  так
мало  не  думала,  как  о  том  обществе,  в  кото-
ром находилась.

Наконец  уборка  головы  кончилась.  Целе-
стина  открыла  коробочку,  в  которой  лежала
одна  только  нитка  жемчуга,  но  такого,  кото-



рому не могло уже быть равного. Она вынула
ее и, приближая к глазам графа одною рукою,
другою тронула его легонько за плечо, потому
что граф был неподвижен, как статуя; мысли
и  душа  его  витали  где-то  далеко  от  уборной
княжны Целестины Орделинской.

— Посмотрите,  граф,  вот  жемчуг,  который
подарила мне королева и взяла с меня слово,
что я надену его в день моей свадьбы; видали
ль вы что-нибудь прекраснее?

Слово «свадьба» и прикосновение Целести-
ны разбудили графа от его летаргии; но разбу-
дили  очень  неприятно.  Взгляд  его  холодно
встретил  бессмысленную  улыбку  румяных
уст  княжны,  и  вопрос  ее:  «видали  ль  вы  что-
нибудь  прекраснее?»,  на  который  вежливый
и  остроумный  граф  мог  бы  отвечать  очень
лестным образом для Целестины, не получил
теперь другого ответа, как одно равнодушное
и  совсем  неуместное:  «да».  Графиня  вся
вспыхнула  и,  встретив  насмешливый  взор
княгини-матери,  совсем  потерялась;  однако
ж,  стараясь  выйти  из  этого,  столь  нового  и
столь  унизительного  для  нее  положения  и
желая  отвлечь  внимание  обеих  княгинь  от



четы,  сидящей  близ  уборного  столика,  Тре-
вильская  начала  делать  очень  оживленное
описание  минувшего  гулянья.  Но  говорится
же, что беда одна не приходит! Средство, упо-
требленное  графинею,  вместо  отдаления
неприятности приблизило ее.

— Да, графиня, говорят, что это гулянье бы-
ло  блистательнейшее  из  всех,  какие  мы  мо-
жем помнить.  И я слышала,  что не было эки-
пажа  великолепнее  кареты  купчихи  Федуло-
вой  и  не  было  красавицы,  равной  ее  дочери;
правда  это?  Говорят  еще,  что  наши  молодые
люди  лучшего  тона  и  первых  фамилий  в  го-
сударстве  не  отъезжали  от  окна  ее  кареты.
Неужели и это также правда?

Графиня  не  вдруг  нашлась,  что  отвечать;
но  старая  Орделинская  подоспела  ей  на  по-
мощь:

— И,  мать  моя!  Ты  уж  чересчур  строга!  Ну
что  за  диковина,  что  молодежь  вертится  пе-
ред  хорошеньким  личиком!  Девочка  Федуло-
ва  таки  точно  недурна;  немудрено,  что  лиш-
ний  раз  проехали  мимо  ее  кареты;  может,
кто-нибудь  и  ехал  подле  нее  во  все  время  гу-
лянья, а вот мой милый Жорж так ехал подле



меня! Подле девяностолетней старухи! Не так
ли, любезный граф!

Граф,  совершенно  наконец  возвративший-
ся из области мечтаний в общество, его окру-
жавшее,  отвечал утвердительно,  вежливо на-
мекая,  что  занимательность  ее  разговора
овладела до такой степени всем его внимани-
ем, что отвлекла от всего другого.

— Да,  да! —  подхватила  с  торжествующим
видом  Орделинская. —  Мы  все  время  говори-
ли о тебе, Целестиночка.

Граф решительно испугался, но, к счастью
его,  не  было  времени  для  старой  княгини,
чтоб одним шагом стать вплоть у цели. Когда
она  говорила,  горничная  приколола  послед-
ний  цветок  на  голове  Целестины, —  уборка
кончилась  совсем,  и  все  общество  встало,
чтоб  идти  в  залы  ожидать  приезда  гостей.
Минут через десять начали греметь экипажи
и  останавливаться  у  подъезда;  звонок  возве-
щал  неумолчно  о  беспрерывно  прибываю-
щих гостях. Более часа гром экипажей не ути-
хал;  наконец  гости  съехались  все.  Оглушаю-
щий гром экипажей сменился согласным гро-
мом музыки; начался бал.



Тревильская подозвала к себе сына:
— Жорж,  надобно  быть  кавалером  Целе-

стины весь вечер! Хочешь ты сделать это для
меня? — В голосе и виде графини было нечто,
чего  граф  не  мог  себе  объяснить,  но  не  мог
также  и  вынести  равнодушно;  хотя  быть  ка-
валером  Целестины  в  продолжение  всего  ба-
ла значило идти к одному концу с матерью и
старой Орделинской;  значило согласиться  на
союз, признать себя женихом, потому что кто
ж,  кроме  жениха,  может  исключительно  за-
владеть девицею на весь бал.

Однако ж Георг  и  подумать не  смеет  отка-
зать  матери  в  ее  требовании;  ему  кажется,
что  при первом слове  отказа  графиня расста-
нется  с  жизнью  тут  же:  столько  видит  он  че-
го-то непостижимого в глазах ее, виде и голо-
се. Граф в знак согласия поцеловал руку мате-
ри и тотчас пошел к княжне.

Точно  необходимо  было  приказание  мате-
ри  и  сознание  собственной  вины  перед  нею,
чтоб  заставить  Тревильского  ангажировать
Целестину,  без  этого  никакое  в  свете  прили-
чие  не  заставило  б  его  танцевать  с  деви-
цею-гигантом.  Для  всех  тех,  кого  интересова-



ло  замечать  поступки  молодого  Тревильско-
го,  было  очень  забавно  видеть,  как  он  крас-
нел всякий раз, когда ему приходилось высту-
пить на сцену с своей дамой. Хотя бездушная
красота  княжны  Орделинской  была  все-таки
красота, хотя огромная масса тела ее была са-
мая  стройность;  но  при  всем  том  рост  ее,  це-
лою  четвертью  превышавший  прекрасный
высокий  рост  графа,  приводил  этого  послед-
него  в  невольное  замешательство;  ему  было
ужасно  неловко  всякий  раз,  когда  он  сколь-
зил по паркету,  держа за  руку княжну,  он не
смел поднять глаз не только на свою даму, но
и ни на кого; ему казалось, что на каждом ли-
це увидит он насмешливую улыбку; сверх то-
го он слышал, как говорили вокруг него: «Вот
прелестная  великанша!» —  «Издали  она  точ-
но восхитительна!» — «Да,  только издали.  Но
ни  любовником,  ни  кавалером  ее  в  танцах
быть  не  лестно». —  «Разумеется!  В  обоих  слу-
чаях  будешь  смешон  и  себе  и  другим!» —
«Правда, правда!» — «Жаль, что она так вели-
ка!» — «Скажи лучше, жаль, что она так хоро-
ша». — «Ну, об этом нечего жалеть; красота ее
под  стать  ее  росту». — «Как это  разуметь?» —



«Очень  просто:  и  то  и  другое  хорошо  только
для статуи».

Такие  разговоры  не  способны  были  улуч-
шить  положение  бедного  графа,  ни  располо-
жить его к вежливому вниманию к своей да-
ме,  беспрестанно  ему  что-то  говорившей.
Сверх  всего  этого  графиня,  не  спускавшая
глаз  с  него,  заметила,  что  он  беспрестанно
смотрел  на  дверь  и  всякий  раз,  когда  она  от-
ворялась,  вздрагивал  и  приходил  в  видимое
беспокойство.

Была уже половина второго часа; гости пе-
рестали  съезжаться,  не  слышно  экипажей,  с
громом подкатывающихся к подъезду; звонок
замолчал.  Краса  и  веселость  бала  достигли
своего верха;  гремит мазурка,  все кипит жиз-
нью,  все  блестит,  все  цветет,  все  усмехается,
все в восторге! Юность в своей стихии! Живет
двадцатью жизнями в один миг.

Среди всеобщей безотчетной радости один
граф сидит пасмурный подле Целестины и ра-
дуется  только  тому,  что,  будучи  в  последней
паре,  не  так  скоро  выйдет  на  сцену  со  своим
Голиафом[14]  и  сверх  того  имеет  время  обду-
мывать  дело,  его  обеспокоивающее.  Но  как



всякое  дело  и  всякое  обстоятельство  имеет
свой  конец,  то  и  работа  всех  пар,  составляю-
щих  мазурку,  кончилась;  настала  очередь
графу  выступить  на  сцену  со  своею  дамою;
уже  предпоследняя  пара  села  на  место,  уже
граф с удержанным вздохом встает,  берет Це-
лестину  за  руку,  хочет  что-то  сказать  ей,
вдруг  гремит  карета,  катится,  останавливает-
ся  у  подъезда,  звонок  ударяет  два  раза,  отво-
ряются дверей обе половинки, входит — Феду-
лова с дочерью.

Вид  их  произвел  действие  Медузы[15]  на
графиню: она окаменела от удивления; ей ка-
залось,  что  представление  света  в  эту  ночь
было  б  гораздо  естественнее,  нежели  появле-
ние Федуловой в доме княгини Орделинской.

Граф,  только  что  начавший  было  небреж-
но  скользить  по  паркету,  увидя  прибывших,
затрепетал,  бросил  руку  княжны,  сделал  два
шага к Фетинье, но, вдруг опомнясь, воротил-
ся,  пробормотал какое-то извинение,  которое
Целестина  приняла  с  тою  же  нарисованною
усмешкою,  с  которою  принимала  все,  что  ей
кто говорил. Граф продолжал начатый тур, но
уже не с той неподвижностью физиономии и



пасмурностью  взора,  теперь  лицо  его  сияло
радостью,  которую  он  видимо  старался
скрыть или хоть умерить, но не мог успеть ни
в том,  ни в другом;  он сделался любезен,  раз-
вязен,  сказал  много  приятного  Целестине  и
оставил ее  в  ту  же минуту,  в  которую кончи-
лась мазурка.

Ни  строгие  взгляды  матери,  ни  неблаго-
приятный  шепот  старых  дам,  ни  насмешли-
вая и презрительная мина графини Орделин-
ской, матери Целестининой, не удержали гра-
фа подойти к Фетинье и просить ее  на следу-
ющий танец. Это была опять мазурка.

Сама зависть замолчала минут на пять, ко-
гда Тревильский повел свою даму на место и
когда  начал  этот  чарующий  танец,  сотворен-
ный для юности и красоты. Столь прелестной
четы, каковы были граф и Фетинья, не могло
и  само  воображение  представить,  особливо
девица  была  прекрасна  выше  возможности
описать ее. Итак, зависть замолчала; но, боже
мой,  как  засвистали  змеи  ее,  когда  прошли
пять минут ее невольного изумления!

— Старуха  Орделинская,  видно,  стала  из
ума  выживаться:  к  чему  это  она  пригласила



мещанку в наш круг?.. Богата! Так что ж?
— Ну, оно не худо, богатство, только надоб-

но б употреблять его приличнее — например,
толстая Федулова была б очень красива, когда
бы унизалась жемчугом с ног до головы; наде-
ла б перстней бриллиантовых на все пальцы
до самых ногтей… Почему не так? У нее сотни
тысяч беспереводно! Прекрасно и благоразум-
но  поступила  бы,  если  б  в  именины  мужни-
ны, свои или другие случаи семейные делала
праздники пышные, роскошные, обеды, балы,
ужины  на  славу,  но  только  на  славу  купече-
скую. То есть с целью угостить, доставить удо-
вольствие  знаменитым  гостям  своим,  а  не  с
тем  чтоб  затмить,  блеснуть,  ослепить,  уни-
зить их! А то вообразите, что затевает всякий
раз, как дает пир какой…

— Да что  тут  до  того,  как  она  кормит,  чем
кормит и на чем кормит? У нее всегда собра-
ние  одних  мужчин,  а  они  мало  обращают
внимания  на  ее  пышность  и  изысканность;
на  это  пусть  бы  она  разорялась  как  угодно;
но, по моему мнению, нельзя простить расто-
чительности  на  такие  вещи,  на  которые  она
нипочем  никакого  права  не  имеет!  Вот,  по-



смотрите  на  нее,  может  ли  что  быть  дороже,
изящнее,  прелестнее  ее  наряда?  Посмотрите
на  ее  склаваж,[16]  диадему,  фермуар,  пояс,
браслеты, — все это выписано из Парижа, все
это самой высокой работы, изящного вкуса, и
все это из самых лучших бриллиантов! Взгля-
ните  на  ее  ток[17]  или  берет!  Это  ведь  пре-
лесть, от которой нельзя глаз отвести! Если и
можно  простить  ей  подобную  роскошь,  так
только потому,  что все эти прекрасные вещи
на ней теряют свою цену. Ее грубое, лосняще-
еся  лицо,  толстые  руки,  неуклюжесть  всего
корпуса и неловкие движения выказывают ее
тем,  что  она  есть,  и  блистательный наряд  не
введет  никого  в  заблуждение —  почесть  ее
знатною  дамою;  но  что  я  считаю  дерзостью,
переходящею все границы, так это то, что она
одевает  дочь  свою  как  принцессу  крови!  За
это я затворила бы ей дверь моего дома навсе-
гда,  если  б  была  на  месте  княгини  Орделин-
ской.

— А  ведь  на  первый  взгляд  ее  Фетиньюш-
ка покажется одетою очень просто: одно толь-
ко белое платье и бриллиантовая нитка в во-
лосах,  на  шее  нет  ничего;  браслеты  тонень-



кие золотые,  поясная пряжка тоже просто зо-
лотая  без  каменьев;  перстней  и  колец  ни  од-
ного; серьги не что иное, как тонкие колечки
золотые! Ну, одним словом, все так просто ка-
жется, а как хитро между тем! Видите вы эту
повязку  бриллиантовую  на  голове,  как  будто
род  венка,  сходится  на  затылке;  видите,  как
она  закрыта  кудрями?  Ведь  уже,  верно,  для
того,  чтоб  между  черными  волосами  блеск
бриллиантов был заметнее и заманчивее.

— А между тем и та выгода, что припишут
это скромности.

— Право, не припишут, нынче мудрено об-
мануть кого б то ни было притворною скром-
ностью.

— А какие, однако ж, бриллианты! И что за
отделка непостижимая! Знаете ли, чего стоит
вся нитка?

— Тысяч сто, не менее.
— Что вы это!  Помилуйте!  Неужели вы ду-

маете,  что сумасбродная Федулова считает за
что-нибудь  сто  тысяч,  если  дело  идет  о  том,
чтоб  затмить  и  превзойти  великолепием
знатных,  которых  она,  как  обезьяна,  со  все-
возможным тщанием копирует день и ночь?



Худо вы знаете ее!.. Миллион, ровно миллион
стоит нитка бриллиантов на голове Фетиньи,
и  девчонка,  о  сю  пору  уже  хитрая  кокетка,
сейчас постигла, что даст им более цены, если
сделает вид, будто хочет скрыть несколько их
непомерный блеск.

— Какая цель всех этих проделок?
— Известная:  старая  Федулова  только  тем

и дышит,  о  том день и ночь думает,  чтоб вы-
дать дочь за графа или князя.

— Вот  как!  За  чем  же  дело  стало?  У  нас
много князей, которые очень охотно дадут ти-
тул сиятельства ее Фетиньюшке, не только за
эту нитку бриллиантов, но даже и за один из
них.

— Я то же думаю и очень удивляюсь, поче-
му  никто  не  попробует  своего  счастья  в  этой
лотерее.

— Извините!  Я  не  вашего  мнения,  Федуло-
ва  не  будет  так  благоразумна,  чтоб  отыскать
какое-нибудь  сговорчивое  сиятельство,  при-
соединить его к несметному богатству своему
и  окружить  всем  этим  блеском  и  счастьем
дочь свою. Нет! Она непременно хочет пород-
ниться  с  высшим  дворянством,  не  заботясь,



что оно этого не хочет.
— Я думаю, она останется при одном жела-

нии.
— Ну, нет! Легко может быть, что мы услы-

шим,  и  очень  скоро,  возглас  у  подъезда  теат-
ра  или  другого  какого  этого  же  рода  места:
«Карета графини или княгини (такой-то) гото-
ва!» И в то же время увидим, что в эту карету
с  пышными  гербами  и  коронами  впорхнет
миловидная Фетинья.

— Разве есть какое основание подобной до-
гадке?

— Да,  и  очень  прочное.  Всмотритесь  хоро-
шенько  в  лицо  графа  Тревильского  да  также
взгляните  и  на  его  гордую  матушку.  Видите
ли,  как  худо  повинуются  ей  глаза  ее  и  цвет
лица? Видите ли, какая тревога, стыд и досада
изображаются  в  первых  и  как  быстро  и  бес-
прерывно меняется последний? Заметьте вос-
торг, совершенное забвение всего, что не она,
которые  поглотили,  так  сказать,  молодого
Тревильского!  Посмотрите,  пожалуйста!  Это
становится  сценою,  спектаклем!  Это  любо-
пытно до бесконечности!

И  в  самом  деле,  Георг,  в  первый  еще  раз



видевший  Фетинью  вместе  с  девицею  Орде-
линскою,  принял  твердое  намерение  отка-
заться  от  союза  с  княжною  и,  чтоб  ознако-
мить мать свою с возможностью этого разры-
ва  или,  лучше  сказать,  с  неизбежностью  его,
он не скрывал предпочтения, какое делал Фе-
тинье.  Граф не видел (то  есть умышленно не
видел) ни беспокойства своей матери, ни пре-
зрительных  взглядов  княгини  Орделин-
ской-матери,  ни  насмешливых  мин  некото-
рых  знаменитых  красавиц  (бывших);  ничего
этого  не  видел  молодой  Тревильский  и  всею
душою отдавался очарованию смотреть в пре-
красные глаза своей милой Федуловой и гово-
рить  ей  вполголоса  все,  что  только  внушало
ему плененное сердце его.

В  это  время  мазурка  была  в  величайшей
моде и считалась самым грациозным танцем,
тем  более  что  знатоки  и  аматеры[18]  танце-
вального  искусства  оставили  ему  одни  толь-
ко  его  приятности,  а  шум,  стук  и  размаши-
стые  прыжки  осудили  на  вечное  изгнание.
Итак,  мазурка модный танец,  и точно как те-
перь пятьдесят раз в вечер протанцуют фран-
цузскую кадриль, точно так тогда чаще всего



являлась на сцену мазурка.  Сообразно с этим
господствующим  вкусом  раздалось  снова:
«Dziabet  Komu do  tego…».[19]  И  вот  старая  Ор-
делинская подзывает свою внуку и спрашива-
ет, где ее кавалер.

— Я еще не ангажирована, ma grande mere!
[20]

— Да  на  что  ж  тебя  всякий  раз  особливо
ангажировать?  Ведь  граф Георг  твой кавалер
на весь вечер.

Целестина  не  имела  времени  отвечать;  к
ней  подлетел  какой-то  улан,  и  она  оставила
бабушку свою протирать глаза  от  удивления,
потому  что  перед  нею  рисовалась  уже  пре-
лестнейшая пара из всего бала:  Георг и Фети-
нья;  они  a  pas  glissants[21]  пролетели  мимо
княгини, как два светозарные гения.

Старая  княгиня  не  могла  прийти  в  себя:
«Что  ж  это  значит?  Не  сошел  ли  с  ума  граф
Тревильский? С чего он взял предпочесть эту
мещанку  княжне  Орделинской!  Это  глупость
от него еще первая,  но зато уж и мастерская!
Каково  выдумал:  оставить  без  внимания
знатную  девицу,  почти  уже  невесту  свою;
взять  мещанку,  да  еще  и  в  первую  пару!  Он



помешался! Решительно помешался!»
В  самом  деле,  Тревильский  возбудил  про-

тив себя негодование всех дам:
— Федулова в первой паре! какая дерзость!

Эта  Федулова  имеет  наглость  быть  так  пре-
красною, что не только нельзя затмить ее, но
даже  и  сравняться  с  нею  нет  никакой  воз-
можности,  и  ко  всему  этому  обладает  сата-
нинским искусством так одеваться, как нико-
му и никогда не может прийти на мысль. Тон-
кая кокетка! В такие лета, и уже столько сооб-
ражения,  столько  утонченности!  Кому  б  при-
шло  в  голову  закрывать  кудрями  бриллиан-
товую нитку? Да еще какую!

— Что до этого, то пусть бы она хоть вся, с
ног  до  головы,  унизалась  бриллиантами,  но
это не дает еще права на предпочтение; за это
не  следовало  бы  графу  ставить  ее  в  первую
пару,  тогда  как  с  начала  бала  он  танцевал  с
княжною  в  последней  паре!  Странно,  право,
как это нынче все сходит с рук этим ветрени-
кам!  В  наше  время  несравненно  строже  на-
блюдалось приличие!

— Взгляните, пожалуйста, как они блажен-
ствуют!  Можно  держать  пари  на  что  угодно,



что  эта  мазурка  окончится  вместе  с  балом;
видите,  как  сделался  изобретателен  молодой
Тревильский, фигура за фигурою так и летят!
И все какие замысловатые! Все с целью: каж-
дая требует времени;  а  как он в первой паре,
то,  пока  дойдет  до  последней,  ему-таки  до-
вольно времени высказать своей даме все то,
что придет на мысль.

Тревильский,  казалось,  нарочно  хотел  вы-
весть из терпения мать свою и старую княги-
ню  Орделинскую,  потому  что  с  величайшим
злоупотреблением пользовался своим правом
первой  пары.  Более  часа  уже  продолжалась
мазурка; молодые люди совсем не досадовали
на  это:  на  долю  каждой  пары  доставался  та-
кой  длинный  антракт;  а  известно  уже  всем,
когда-либо  танцевавшим  мазурку,  что  он  да-
ром не теряется.

Графиня, разрываясь от досады и поминут-
но  покушаясь  подойти  к  сыну,  сказать,  чтоб
он  кончил  свой  бесконечный  танец,  вынуж-
дена  была  воспрепятствовать  сама  себе  сде-
лать  эту  неизвинительную глупость  тем,  что
ушла  в  уборную  старой  княгини  под  предло-
гом кружения головы. Сев на диван и поддер-



живая голову рукою, графиня минут пять уже
занималась  придумыванием  способа  попра-
вить дело,  так видимо портящееся,  как вдруг
дверь отворилась и вошла старая княгиня Ор-
делинская.

— Кажется, сынок твой, милая графиня, се-
годня не в полном уме! Неуважение его к мое-
му дому переходит все границы!.. По милости
его  на  меня  смотрят  с  насмешливым  любо-
пытством!  Да,  правду  сказать,  как  и  не  смот-
реть,  всякому  хочется  видеть,  какую  мину
имеет  княгиня  Орделинская  тогда,  как  наре-
ченный  жених  ее  внуки  при  глазах  этой  по-
следней ухаживает за  мещанкой и расточает
ей всевозможные угождения? Я должна быть
для  них  очень  забавна!..  Ну  что  ж,  графиня?
Говори,  ради  бога,  влюблен  твой  сын  невоз-
вратно, или это просто одно дурачество? Я не
хотела б рисковать счастьем моей внуки.

— Не  знаю,  княгиня,  не  знаю!  Не  спраши-
вайте!  Я  не  могу  опомниться,  у  меня  голова
идет  кругом  от  сегодняшнего  вечера!  Но  ска-
жите мне сами, на какой грех пригласили вы
эту крестьянку с ее дочерью? Я даже и не зна-
ла, что вы знакомы с нею; ведь известно, что



она в нашем кругу не принята.
— Это  сделалось  случайно;  сын  мой  зани-

мал  деньги  у  Федулова,  и  вежливый  купец
привез сам эту сумму; я в это время была в ка-
бинете сына. Упредительность добродушного
Федулова так мне понравилась,  что я  спроси-
ла  его  о  семействе,  изъявила  сожаление,  что
мы  еще  не  знакомы,  я  просила  привести  их
на мой бал,  никак не воображая,  что добрый
человек примет это за настоящее желание ви-
деть  у  себя  его  полновесную  супругу  и  смаз-
ливую  дочку,  и,  признаюсь,  была  очень
неприятно  удивлена,  когда  они  вошли;  мне
стыдно  было  смотреть  на  мою  невестку:  ее
изумление,  неловкий  вход  самой  Федуловой,
ее  смешная  рекомендация  чуть  было  не  сде-
лали сцены; к счастью, невестка моя нашлась
сказать  ей  холодно:  «прошу  садиться» —  и
оставить  на  все  остальное  время  без  малей-
шего внимания; но дело не о том теперь, гра-
финя!  Не  будем  обманываться  и  не  будем
несправедливы:  красота  Фетиньи  точно  не
имеет  себе  равной,  и  если  сын  твой  считает
неравенство  породы  химерою,  то  он  пропал
для моей Целестины; будь уверена, что он же-



нится на дочери Федулова.
— Прежде  ему  надобно  будет  проводить

меня в могилу! Не думаю, чтоб сын мой захо-
тел  быть  моим  убийцей!  До  сего  времени  он
любил меня и во всем повиновался. Я еще не
отчаиваюсь, княгиня! Он не до такой степени
философ,  чтоб  власть  матери  и  ее  согласие
считать за ничто.

— Ну, хорошо, графиня! Действуй, как най-
дешь  за  лучшее;  я  ничего  так  не  желаю,  как
отдать  мою  Целестиночку  твоему  Жоржу…
Бесценная моя княжнушка! Я думала, она рас-
сердится,  что  твой  ветреник  вертится  около
Фетиньи; ничуть не бывало! Мой агнец непо-
винный все так же мило улыбается, как и все-
гда;  нет  и  тени  неудовольствия  на  этом  по-
койном, кротком лице.

«Бездушном, —  подумала  графиня. —  О  Ге-
орг!  Надобно,  чтоб  ты  был  примерный  сын,
когда  из  любви  ко  мне  будешь  мужем  Целе-
стины!  Целестина  и  Фетинья!  Статуя  и  пре-
лестный  гений  света,  полный  жизни!  Неспо-
хватчивая[22]  старуха!  Вздумала  приглашать
так  слегка!  Да  Федуловой  и  не  надобно  бо-
лее…  Она  рада  случаю  попасть  каким  бы  то



ни  было  образом  в  знатный  дом.  Ей  только
этого и надобно было; и я уверена, что теперь
эта  баба  получит  тьму приглашений именно
для  того,  чтоб  расстроить  свадьбу —  давний
предмет  моих  желаний  и  стараний!  Да,  те-
перь они наперерыв будут доставлять случай
моему  сыну  сравнивать  княжну  Орделин-
скую с дочерью мещанина!»

Размышления  Тревильской  были  прерва-
ны  дружескою  ласкою  княгини;  она  обняла
ее:

— Полно,  милая  графиня!  все  еще  уладит-
ся;  что  много  думать!  Это  просто  одна  ветре-
ность;  Целестиночка  ею  не  обижается,  так  и
мы простим; нет ничего хуже, как придавать
чему-нибудь  важность,  тогда  оно  в  самом  де-
ле становится чем-то значащим. Всего лучше
не замечать. Пойдем к обществу.

Обе дамы возвратились в залу и нашли все
в  том  же  виде,  как  оставили:  мазурка  еще
продолжалась;  Целестина вместо досады,  что
Тревильский  в  восторге,  вторила  ему  как
нельзя  лучше  в  изобретении  разных  премуд-
ростей  мазурочных.  Группы  дам  то  там,  то
сям  почти  хохотали  при  виде  необыкновен-



ной  веселости  княжны;  молодые  мужчины
сожалели,  казалось,  что  Тревильский  позво-
ляет  себе  столько  явных  глупостей;  Сербиц-
кий, танцевавший тоже в этой нескончаемой
мазурке,  тщетно  выжидал,  чтоб  граф  взгля-
нул  на  него;  он  хотел  каким-нибудь  знаком
его  образумить;  но  Жорж  смотрел  только  на
Фетинью, которой казалось, что они танцуют
не более четверти часа.

При  таком  положении  дел  трудно  было
старой  Орделинской  остаться  твердою  в  сво-
ей решимости не считать за важное поступок
графа.  Она  приказала  сказать  музыкантам,
что,  как  только  последняя  пара  кончит  свой
тур,  в  ту  же минуту перестать играть.  Графи-
ня была близка к обмороку. По счастию, Феду-
лова,  воображая,  что  она  скопирует  в  точно-
сти знатную даму самого высшего тона,  если
уедет  до  ужина,  отправилась  тотчас  по  окон-
чании танцев. Княгиня не просила ее продол-
жать  знакомство,  но  эта  холодность  хозяйки
была с избытком заменена ласками и пригла-
шениями многих знатных дам. Графиня была
права: как пропустить случай повредить, рас-
строить?  Целестина  была  первая  невеста  по



знатности  рода  и  богатству,  Тревильский  за-
видный  жених  по  происхождению,  прекрас-
ной  наружности,  отличному  воспитанию  и,
наконец,  тоже  по  богатству.  На  что  ж  допус-
кать  соединиться  стольким  выгодам  вместе,
когда есть возможность расстроить все это? А
сверх того, сколько сцен будет! Сколько пред-
метов для разговора! Как любопытно следить
за  ходом  всего  этого  и  как  любопытно  тоже
видеть, долго ли Целестина будет улыбаться.

За  ужином  Тревильский  был  очень  любе-
зен,  внимателен к княжне.  Он не сел за стол,
но по временам стоял за стулом Целестины и
смешил  ее  описанием  странностей  разных
лиц, тут же присутствующих, иногда уходил с
Сербицким  в  зал,  где  уже  никого  не  было,  и,
поговоря с ним минут пять, опять возвращал-
ся на свой пост — к княжне Орделинской. Гра-
финя не была обманута этою проделкою; она
читала в  сердце своего  сына.  Но старая Орде-
линская  таяла  нежностью,  смотря  на  Целе-
стиночку, улыбающуюся миловидному графу.

— Какая  чета,  милая  графиня, —  говорила
она  почти  вслух, —  какая  прекрасная  чета!
Милые дети!  Как они заняты друг  другом,  не



правда  ли?  Не  правда  ли,  что  они сотворены
один для другого?

Графиня  притворилась,  что  не  слыхала
этого  вопроса;  не  могла  она  вопреки  истине
согласиться с княгинею.

Наконец  мучительный  вечер  прошел.
Утомленные  гости  отправились  по  домам.
Тревильский пожал руку Сербицкому,  сказав
ему  на  ухо:  «В  девять  часов  я  у  тебя».  После
этого он свел мать свою с лестницы, сел с нею
в  карету  и,  чтоб  избежать  объяснений,  кото-
рые  были  необходимым  следствием  поступ-
ков  его  на  бале,  притворился  утомленным,
дремлющим  и  даже  заснувшим.  Пришед  в
свою  комнату,  он  выслал  камердинера,  при-
казав  ему  ложиться  спать.  Писал  часа  полто-
ра;  после этого сошел в  сад,  походил с  полча-
са,  чтоб  освежиться.  Наконец  возвратился  в
комнату  и,  приведя  в  порядок  все  свои  бума-
ги,  письма,  стихи,  рисунки,  совершенно,  од-
нако ж, без нужды, а только чтоб чем-нибудь
занять время до семи часов. Услышав бой это-
го  желанного  числа  часов,  он  поспешно  со-
шел  вниз  и  отправился  в  конюшню  седлать
свою  лошадь,  чрезвычайно  радуясь,  что  ку-



чер  не  слышит  этого;  хотя  он,  однако  ж,  все
сделал и видел,  как то видно было из донесе-
ния его графине.
 

Итак,  граф  уехал  в  семь  часов,  а  графиня
пошла спать в ожидании его возврата. Но вот
уже и четвертый час пополудни — графа нет!
Графиня сказала, что обедать не будет. Компа-
ньонка  и  прочий  причет[23]  сели  за  стол  од-
ни и пообедали молча и грустно. Наступил ве-
чер —  графа  нет!  В  другое  время  это  ничего
бы не  значило:  граф мог  уехать  прогуливать-
ся,  быть  приглашен  кем-нибудь  на  завтрак,
уехать  на  дачу  обедать,  пробыть  целый  день
и  даже  два,  и  все  это  ничего,  все  это  очень
обыкновенно  и  часто  бывало;  но  теперь!  По-
сле  вчерашнего  бала!  Это  обстоятельство  не
кажется  уже  обыкновенным  графине,  напро-
тив,  она  предчувствует  беду;  она  приходит  в
ужас!..  Хотела  б  послать  искать  графа,  но  ку-
да? Кто знает, куда поехал он? Графиня с тру-
дом  удерживает  слезы;  беседа  компаньонки
ей в тягость, она отослала ее и, мучимая непо-
нятною  тоскою,  идет  на  половину  сына  свое-
го; ей хочется взглянуть на все, что окружало



его!  Притронуться  к  вещам,  которые  были  у
него  в  руках,  сесть  на  диван,  на  котором  он
сидел!  Одним  словом,  графиня  идет  в  комна-
ты  графа  с  такими  чувствами,  как  будто  она
навек  его  лишилась  и  должна  жить  одними
только воспоминаниями.

Первое,  что  представилось  графине  при
входе в его гостиную, была записка, незапеча-
танная  и  положенная  на  колени  бронзового
амура,  пробующего  острие  своей  стрелы.  Ка-
залось, граф не сомневался, что мать его при-
дет к нему в комнаты: если б записке этой на-
значено  было  перейти  через  руки  лакея,  то,
верно, соблюдено было бы приличие, она бы-
ла  бы  запечатана,  адресована  и  положена
просто  на  столе,  а  не  на  колени  амура.  Итак,
граф знал, что графиня придет к нему. Это же
подумала  и  Тревильская,  и  мысль  эта  была
бальзамом целительным больному сердцу ее.
Она взяла записку.

Вот  ее  содержание:  «Милая  маменька!  Не
гневайтесь, я оставляю вас на целые две неде-
ли.  Сербицкий  пригласил  меня  на  дачу,  мы
будем  с  ним  ездить  на  охоту  и  сделаем  посе-
щение  баронессе  Лохвицкой.  У  нее  будет  ка-



кое-то  трехдневное  празднество,  именины,
кажется,  ее  трех дочерей или что-то похожее
на  это.  На  коленях  целую  ручки  моей  милой
маменьке».  Подписи нет.  Но ее  и не надобно;
успокоенная графиня прочитывает несколько
раз записку, называет Георга шалуном, ветре-
ником.  Но  вид  ее  весел,  сердце  покойно.  Гра-
финя приказывает подать к чаю поболее суха-
рей и пораньше готовить ужин.

Вечная,  но  любимая  нами  обманщица  на-
ша —  надежда  заставляет  графиню  думать,
что  опасения  ее  были  неосновательны,  что
граф  мог  быть  в  домике  Степаниды  с  целью
невинною  и  благородною:  известно,  сколько
он  благотворителен.  О  близком  родстве  ее  с
Федуловым ему нельзя знать, они тщательно
скрывают его от всех;  а  что вместе с  ним вы-
шла какая-то девка? «Фи! Как можно мне хоть
минуту думать об этом». Прилежное ухажива-
нье  за  Фетиньей  на  бале  Орделинских  легко
могло  быть  следствием  какой-нибудь  раз-
молвки  между  ним  и  княжною.  Может  быть,
он  хотел  досадить  ей:  «Ветреник,  и  не  поду-
мал, что вместе с этим досаждает и мне». Гра-
финя боялась остановиться мыслью на невоз-



можности  иметь  с  Целестиной  какую  бы  то
ни  было  размолвку.  «Теперь  я  вижу, —  про-
должала  она  говорить  сама  с  собой, —  что
встревожилась  напрасно!  Вот  теперь  он  по-
ехал на дачу К***, там тоже три девицы, моло-
дые  и  прекрасные,  если  б  он  был  влюблен  в
Фетинью, так не поехал бы на столько време-
ни в общество дам, опасных для нее…» Графи-
ня всею силою воли старалась оттолкнуть до-
садную мысль, что для Фетиньи нет дам опас-
ных; что она сама опасна всем им, а более все-
го вечно улыбающейся колоссальной княжне
Целестине Орделинской.

Наконец  графине  удалось  управиться  со
всеми  бунтующими  силами  своего  воображе-
ния:  она  уверила  себя,  что  все  сделалось  слу-
чайно,  без  важных  причин,  что  посещение
домика  Степаниды  и  лишняя  вниматель-
ность  к  Фетинье —  такие  два  обстоятельства,
о которых не стоило и думать. «Впрочем, если
б грозило уже такое несчастие, что Георг захо-
тел  бы жениться  на  Федуловой,  тогда  мое  от-
крытие остановит его; не унизится он до того,
чтоб  войти  в  родство  со  слугами:  в  деревнях
моих  есть  близкие  родственники  Степани-



ды».
Две недели прошло,  но граф не возвратил-

ся;  он  писал  к  матери,  что  как  настало  уже
время  разъезжаться  по  дачам,  то  он  и  не  ви-
дит  надобности  приезжать  в  город  на  ка-
кой-нибудь день или два; но что приедет уже
прямо на дачу.

Получа  это  письмо,  графиня  имела  новую
причину  радоваться,  что  сын  ее  так  мало  ду-
мает  о  Фетинье.  Через  неделю  она  уехала  на
дачу.

В  продолжение  этого  времени  ничего  за-
метного не случилось, исключая, что Федулов
отправил  дочь  свою  в  дальнюю  северную  гу-
бернию к ее родному дяде, тоже купцу и тоже
Федулову, хотя не так богатому, однако ж и не
бедному.  Это  сделалось  вдруг;  и  слухи  носи-
лись,  что  мать  Федота  Федуловича  перед  по-
следним  концом  своим  хотела  непременно
видеть внучку и  писала к  сыну,  чтоб он при-
слал  ее.  И  вот  отец  Фетиньи  собрал  ее  и  от-
правил в один день.  Маша поехала с нею. За-
мечали еще,  что  со  дня  отъезда  дочери Феду-
лов постоянно был холоден с женою, которая
хотя  и  казалась  несколько  обеспокоенною



этим,  однако  ж  не  унывала,  наряжалась  по-
прежнему  и  копировала  знатных  до  самома-
лейшего обстоятельства. Разумеется, что в та-
ком случае она не могла оставаться в городе и
тоже отправилась на дачу.

В половине июня граф возвратился к своей
матери.  Графиня,  обрадованная  возвратом
милого  сына,  не  хотела  нарушать  своего  се-
мейного счастья разговором об  Орделинских:
хотя  она  и  думала  иногда,  что  граф  может
иметь  склонность  к  Целестине,  но  чаще  уве-
рялась,  что  княжна  сотворена  удивлять —  в
юности  и  пугать —  в  старости;  но  нравить-
ся — никогда, никому и ни в какое время.

Поспешный отъезд Фетиньи в провинцию
к дяде был событием незаметным для высше-
го  круга.  О  нем  нигде  и  не  говорили,  исклю-
чая,  однако ж,  молодых людей и молодых де-
виц.  Первые  сожалели,  что  лучший  цветок
пересажен  в  землю  далекую;  а  последние  ра-
довались,  что  некому  затмевать  красоты  их.
При  девице  Федуловой  они  все  казались  рав-
ными, но теперь появились степени красоты,
и  прекраснейшие  были  очень  довольны,  что
закат яркого солнца возвратил блеск звездам.



Итак,  графиня живет на даче и ни слова с
сыном  об  Орделинских.  Княгиня  живет  с  се-
мьею  на  даче  и  тоже  предоставляет  все  вре-
мени,  то  есть  до  наступления  осени;  изредка
только  посматривает  на  княжну-исполина,  в
раздумье качает головою и зовет внучку про-
сто:  «княжна»,  иногда:  «Целестина,  друг
мой!», но никогда уже: «Целестиночка». Феду-
лова  живет  на  даче  с  госпожою  Зильбер  (ко-
торая  не  поехала  с  Фетиньей,  бог  знает  уже,
добровольно  или  Федулов  не  позволил;  об
этом  никто  ничего  не  знал),  живет  точь-в-
точь  так,  как  живут  знатные  дамы.  Ей  ведь
нет другого  занятия,  как копировать свои об-
разцы.

Настал  июль;  пора  жары,  купанья,  моро-
женого,  лимонадов  со  льдом,  чаю  в  одинна-
дцать  часов  вечера.  Все  употреблялось,  как
водится и будет водиться. Граф ездит каждую
неделю в город:  дом графини поправляют,  то
есть снова штукатурят снаружи, да еще внут-
ри идут важные переделки; к половине, зани-
маемой  графом,  прибавлено  много  комнат.
Графиня все-таки не может расстаться с  мыс-
лью женить сына; итак, надобно приготовить



для  его  семейной  жизни  комнаты  со  всеми
удобствами.  Графскую  половину  всю  переде-
лывают  и  убирают  великолепно:  это  будет
чертог.  Графиня  в  шутку  сказала:  «Позаботь-
ся, Жорж, чтоб приют твоего будущего семей-
ного счастья был по твоим мыслям». И Жорж,
поцеловав руку матери, тотчас отправлялся в
город  и  точно  с  большим  участием  толковал
с  архитектором  и  другими,  от  кого  зависело
расположение  и  украшение  комнат.  Иногда
граф оставался в городе дня на три сряду, при-
езжал  к  матери  на  один  день,  давал  ей  по-
дробный  отчет  в  работах  и  уезжал  опять  на
несколько дней.

Графиня  от  часу  становилась  покойнее  и
от  часу  более  уверялась,  что  тревога  ее  ма-
теринского  сердца  была  напрасная:  что  ее
Жорж никогда не любил Фетиньи. Вот ее нет,
она уехала, может быть, там выйдет замуж, а
он нисколько  не  грустит,  весел,  как  и  всегда;
скрытной  печали  предполагать  нельзя:  лицо
его  цветет  здоровьем…  Есть  какая-то  том-
ность  в  глазах,  но  ведь  это  красота  и  совсем
не  признак  грусти;  мой  Жорж  пленителен  в
минуты,  когда  томность  эта  смягчает  обыч-



ный блеск его прекрасных глаз.
Прошло  лето,  настала  осень,  пасмурный

сентябрь!  Кончились работы в  доме графини
Тревильской;  но ей надобно еще прожить на
даче недели две лишних, пока комнаты графа
хорошенько  просохнут  и  все  приведется  в
должный порядок.  Прошли и две недели;  все
готово, остается переехать и снова водворить-
ся  в  городе:  снова  ездить  на  балы,  собрания,
концерты, в магазины; спать до полдня, смот-
реть на мелкий дождь, слушать городские но-
вости;  одним  словом,  жить,  как  и  прежде.
Завтра отправится графиня, но граф едет сего-
дня. На вопрос: «Для чего не вместе?» — отве-
чает,  что  еще  не  отданы  деньги  работавшим
и что он хочет сделать это сам.

— Много,  много  благодарен  вашему  сия-
тельству!  Теперь,  по  милости  вашей,  работа
моя  кончена  навсегда;  поеду  домой  и  буду
торговать.  Дай вам бог здоровья и счастья на
всю жизнь!

Так говорил один из работников, кланяясь
графу в ноги.

Осматривая  вновь  отделанные  комнаты
сына  своего,  графиня  была  в  беспрерывном



восторге.
— Сколько вкуса, — говорила она, — какая

изящность  во  всем!  Это  замок  феи!  Среди  та-
кого  великолепия,  неги  и  роскоши,  милый
Жорж,  грех  жить  одному;  подумай  об  этом!
Присоедини  к  тем  радостям,  которыми  ты
красишь  жизнь  мою,  еще  одну  и  величай-
шую: женись; пусть я вновь расцвету в твоих
детях.

— Все  будет  по-вашему,  милая  мамень-
ка, —  говорил  граф,  с  нежностью  целуя  руки
матери, —  все  будет  по-вашему,  но  только
дайте мне время.

Разговоры  эти  повторялись  часто.  Иногда
графиня говорила:

— Дать  тебе  время!  Но  ведь  оно-то  и  доро-
го, Жорж! Его-то и не надобно упускать; прав-
да,  что оно приводит многое;  но сколько ж и
уносит!  Великий  боже!  Не  оно  ль  отнимает
нашу  красоту,  силу,  здоровье,  богатство!  На-
ши черные локоны, румянец, блеск очей, пол-
ноту, живость, радостный смех, милые затеи!
Все,  все  берет  у  нас  то  время,  которого  ты не
перестаешь просить у меня. Ах, Жорж! Кто по-
ручится  тебе,  что  я  дождусь  того  дня,  в  кото-



рый ты решишься исполнить мое желание!
Когда  разговор  графини  принимал  такой

оборот,  граф  изменялся  в  лице,  слезы  навер-
тывались на глазах, он целовал безмолвно ру-
ки своей матери и уходил поспешно. Весь тот
день он бывал грустен. Чаще, однако ж, совет
графини —  скорее  жениться  имел  послед-
ствия  веселые:  графиня  хохотала,  называла
сына  шалуном,  драла  легонько  за  ухо  и,  сме-
ясь, оставляла разговор, который никак нель-
зя  было  продолжать  с  приличною  важно-
стью: граф уверял мать свою, что так рано он
не  смеет  сделать  ее  ни  свекровью,  ни  бабуш-
кою.

— Поверьте,  милая  маменька,  что  оба  эти
названия  вам  еще  не  к  лицу;  никто  не  пове-
рит,  чтоб вы занимали уже эту  грустную сте-
пень в жизни человеческой: свекровь! бабуш-
ка!..  О  боже,  мне  кажется,  что  с  этими  двумя
именами  неразлучны:  седые  волосы,  толщи-
на,  солидный чепец,  очки и — трясущаяся го-
лова!.. Да сохранит же меня бог предполагать
все это в вас, посмотрите сами!

Граф  обнимал  мать  свою  и  подводил  ее  к
зеркалу;  графиня  смеялась,  называла  сына



ветреником, повесой, но к зеркалу подходила
с  удовольствием:  хотя  ей  было  сорок  шесть
лет,  но она была еще очень свежа и сохрани-
ла из красоты своей то, что долее противится
времени:  глаза  ее  все  еще  были  прекрасны,
физиономия  благородна  и  усмешка  плени-
тельна. Если прибавить к этому, что графиня
была  ветрена,  то  неудивительно,  если  этот
способ  из  всех  употребляемых  сыном  для  от-
даления  рокового  события —  женитьбы  был
самый  успешный  и  доставлял  графу  спокой-
ствие иногда месяца на два и более.

Круг  графининых  знакомых,  так  усердно
приглашавший Федулову на свои балы, рауты
и  собрания  запросто,  в  человеколюбивой  на-
дежде  расстроить  союз  Тревельских  с  Орде-
линскими, видя, что он и сам собою готов раз-
рушиться,  бросил  и  думать  о  бедной  обрадо-
ванной  купчихе.  Нельзя  представить,  как  ве-
лики  были  ее  стыд  и  замешательство,  когда,
приехав то к той, то к другой, везде получила
ответы: «Не принимает».

Зима  была  уже  в  половине;  близился  но-
вый  год;  со  дня  отъезда  Фетиньи  прошло  бо-
лее  полугода;  редко  кто  вспоминал  о  ней  не



только из дам лучшего тона, но даже и моло-
дые  люди,  которых  восхищала  красота  ее  и
заставляла учащать на банкеты Федулова; да-
же  и  они  давно  уже  посвятили  угождения
свои другим и о девице Федуловой вспомина-
ли тогда только, когда речь заходила о знаме-
нитых  красавицах,  да  еще  если  хотели  пому-
чить графа Тревильского. Одна только старая
Степанида думала день и ночь о своей милой
внучке.  Горе  ее  делила  с  нею  давняя  прия-
тельница  Акулина,  и  всякий  раз  после  ее  по-
сещения  и  продолжительного  разговора  ста-
руха  долго  стояла  на  коленях  перед  иконою
богоматери, молилась и плакала.

Но  что  ж  значит  этот  веселый  и  беззабот-
ный тон, который так постоянно сохраняет со
всеми граф Тревильский? В самом деле, забыл
он Фетипью? Никогда не любил ее? Но что ж
значили поступки его на бале? В чувствах его
тогда никому нельзя было ошибиться:  он ды-
шал  любовью.  Отчего  ж  теперь  так  покоен,
когда его любезную увезли от него в средину
холодного  севера?..  Чего  ж  другого  ждать  от
этих ветрогонов? Загорятся, как порох, напро-
казят, расстроят лучшие планы своих родных



и после двух недель отчаянных сумасбродств
все  забудут  и  утихнут,  а  дело  между  тем  ис-
порчено  невозвратно.  «Да,  на  Орделинской
теперь ему уже не жениться». — «Я думаю, он
этого  только  и  хотел». —  «В  таком  случае,  не
для  чего  было  делать  столько  глупостей». —
«С Тревильскою нельзя иначе. Ее надобно по-
беждать  ее  же  оружием». —  «Эх,  полноте,  вы
не  то  говорите;  Орделинские  рады  были  слу-
чаю  отказаться:  матери  Целестины  очень  не
нравился этот союз, и она заставила мужа об-
ратить  внимание  на  явную  холодность  Тре-
вильского к  их дочери:  теперь оба семейства
почти никогда не видятся».

Из всех этих толков последнее заключение
было справедливо.  Со дня бала между старой
Орделинской  и  графиней  Тревильской  вкра-
лась  холодность,  недоверчивость,  а  затем  по-
следовало и отчуждение; свидания их от часу
становились  реже,  разговоры  принужденнее,
и,  наконец,  к  половине  зимы  оба  семейства
совсем  прекратили  всякие  сношения  между
собою.

Прошло  три  года;  о  Фетинье  слуха  нет.  В
высшем  кругу  давно  забыли,  что  она  суще-



ствовала. В среднем иногда говорят о ней, что
будто  она  живет  в  Кунгуре;  другие  утвержда-
ют, что в Иркутске у дяди; иные слышали, что
она в Омской крепости замужем. Всякий слух
отодвигал ее все далее к Камчатке.

В  семейном  быту  Федулова  в  эти  три  года
многое  изменилось,  также  и  внешние  дела
его  взяли  другой  оборот:  торговля  его  упала;
одна  из  неудачных  спекуляций  лишила  его
половины  капитала,  и  с  того  времени  неуда-
чи пошли вслед за неудачами; причиною это-
го  полагали  нерадение,  в  которое  Федулов
впал  после  отъезда  дочери;  говорили,  что  с
того дня никто не видал его веселым, и богат-
ство  начало  видимо  таять.  Федулова  переста-
ла шнуроваться и понемногу перестает копи-
ровать знатных дам; особливо с того времени,
как  она,  желая  вытереть  лицо  каким-то  куз-
мотиком,  как  говорит  Акулина,  вытерла  его
крепкою водкою и испортила до ужаса; с это-
го  несчастного  дня  она  приметно  начала  от-
ставать  от  всех  прежних  привычек:  переста-
ла наряжаться напоказ, не разъезжала повсю-
ду, не покупала все, что понравится, и даже в
ней  начали  открываться  и  добродетели:  она



продала  на  большую  сумму  дорогих  вещей,
каменьев, жемчуга и вырученные деньги сек-
ретно  положила  в  мужнину  кассу;  правда,
что  Федулов,  увидя  это  приношение,  поспеш-
но и с досадою выбросил его на пол, но бедная
Матрена так горько заплакала и так жалобно
просила простить ее,  что он поднял деньги и
опять положил к своим, но все-таки не глядя
на жену и не сказав ей ни слова.

Сделавшись  безобразною,  потеряв  любовь
мужа  и  утратив  богатство,  несчастная  Феду-
лова предалась сильной горести. Отказываясь
добровольно то от того, то от другого, она кон-
чила  произвольные  эпитимии[24]  свои  тем,
что в один день, когда уже он склонялся к ве-
черу,  пошла одна пешком к матери и,  упав к
ногам  ее,  едва  не  выплакала  душу  свою  от
раскаяния.  Так-то  тяжелая  рука  несчастья
приводит  людей  к  их  обязанностям:  Федуло-
ва, богатая, счастливая, не хотела знать мате-
ри,  стыдилась  принять  ее  к  себе;  Федулова,
обезображенная,  обедневшая,  невзмиливша-
яся  мужу,  пришла  обнять  колена  оскорблен-
ной  матери  и  ее  прощением  примириться  с
небом.



В  таком  положении  дел  и  обстоятельств
действующих лиц проходит и близится к кон-
цу четвертый год, считая со дня гулянья. Граф
достиг  совершеннолетия  давно  уже;  давно
вступил  во  владение  имением  отцовским;
графиня  поручила  ему  и  свое,  которое  гораз-
до  больше,  и  отдала  в  его  волю  все  доходы  с
него.  Граф  всегда  покоен,  весел,  доволен,  на-
чинает  полнеть.  Графиня  всегда  почти  груст-
на,  редко  подходит  к  зеркалу,  редко  выезжа-
ет, проводит много времени в образной и ни-
когда  уже  не  напоминает  сыну  о  женитьбе,
но  иногда  задумчиво  бродит  по  пышным  за-
лам вновь отделанной половины для предпо-
лагаемой некогда его свадьбы, печально оста-
навливается  против  огромных  зеркал,  пе-
чально качает  головою,  говоря:  «Неужели до-
рогие стекла эти никогда не отразят в себе ли-
ца  юного  и  прекрасного,  молодой  графини
Тревильской!  Неужели  всегда  только  одно
мое с каждым днем более стареющее лицо бу-
дет  представляться  глазам  моим!»  И  облако
слез  покрывало  глаза  эти  и  тмило  образ  гра-
фини в зеркале.

Княжна  Орделинская,  к  печали  своей  баб-



ки, радости матери и удивлению отца, пошла
в монастырь.  Многие  нашли,  что  она  благую
часть избрала.

Федулов  из  миллионера  сделался  бедным
купцом,  но,  как  был,  остался  честным  и  доб-
росовестным  человеком.  С  женой  обращение
его было все то же, он не говорил с нею иначе,
как отвечая коротко и холодно на ее вопросы;
но ласки никогда и никакой.

Степанида продолжает видеться с ключни-
цей, совещаться с нею и по уходе ее плакать и
молиться. Домашний быт ее тоже изменился;
она  не  отдает  более  внаймы  углов  своего  до-
ма и главный из них, в котором угощала свою
милую  Фетинью,  убрала  как  могла  лучше,
сделала  из  него  род  будуара,  употребя  на
украшение тот атлас,  который назначала бы-
ло  для  своей  последней  постели,  но  теперь
она обила им диван, кресла и сделала занаве-
си  к  окну,  не  заботясь,  что  ни  к  чему  нельзя
будет  притронуться  не  исцарапавшись.  Но
лучшим  украшением  и  главною  прелестью
этого угла был, по мнению старой Степаниды,
портрет Фетиньи, снятый с нее тогда еще, как
она была ребенком и жила с  матерью в этом



самом угле; портрет этот, хотя очень незавид-
ной работы, был, однако ж, чрезвычайно схо-
ден,  и  редкая красота маленькой девочки пе-
редана холсту верно.

В один из лучших апрельских дней графи-
ня  сидела  в  диванной  будущей  невестки  сво-
ей,  то  есть  она  была  на  половине  графа,  в
комнатах,  назначенных супруге  его.  Прекрас-
нейшей  работы  ковер  устилал  пол  во  всю
длину  и  ширину  его;  ничто  не  могло  быть
прелестнее  цветов,  разбросанных  по  белой
земле;  казалось,  что  все  эти  розы,  гвоздики,
георгины,  леандры,  тюльпаны,  всех  цветов
маки лежат на снегу.  Графиня долго рассмат-
ривала  неподражаемую  живость  цветов.  В
это время вошел граф.

— Посмотри, милый Жорж, как все это пре-
красно! —  графиня  вздохнула. —  Знаешь  ли,
что  я  думала,  покупая  ковер  этот?  Когда  ку-
пец  разостлал  его  передо  мною,  то  первая
мысль  моя  была:  как  радостно  маленькие
творения  будут  хватать  эти  цветы  своими
крошечными  ручонками!  И  вот  вместо  того
я  одна —  старуха —  смотрю  на  эти  восхити-
тельные  цветы  и  прохожу  по  ним  медленно,



с  чувством  горести,  с  думою  тяжелою!..  Ах,
Жорж, Жорж!

— Милая  маменька! —  граф  стал  на  одно
колено  и  целовал  руки  матери  с  видом  чело-
века,  вдруг  на  что-то  решившегося. —  Милая
маменька!  Что  ж  мешает  осуществить  люби-
мую мечту вашу? Для чего думаете вы, что се-
мейные радости не будут вашим уделом?

Графиня с удивлением и радостью смотре-
ла на сына:

— Так ты согласен? Пусть бог даст тебе сча-
стье  на  всю  жизнь,  милый  сын!  Дни  мои
опять  просветлеют!  Правда,  что  союз  с  Орде-
линскими,  сильнейшее  желание  сердца  мое-
го, сделался теперь невозможен; но в государ-
стве  много  девиц  знатного  происхождения,
которые за  счастье  почтут иметь мужем пре-
красного графа Тревильского. Как я рада, мой
бесценный Жорж… Этот день я  буду праздно-
вать  в  продолжение  всей  моей  жизни…  Но
встань же,  друг  мой!  Полно целовать мои ру-
ки! Как!.. Ты плачешь?

У  графа  в  самом  деле  навернулись  слезы;
восторг  его  матери был для него  ударом кин-
жала в сердце.



— Я  надеюсь,  маменька, —  сказал  он  ти-
хо, —  что  вы  позволите  мне  жениться  по
склонности  моего  сердца  и  что  знатное  про-
исхождение  не  будет  тут  необходимым  усло-
вием.

— Боже, защити нас! Неужели опять какая
мещанка!  Что  с  тобою  делается,  граф?  Ну,
пусть уже Федулова, хоть красотою необыкно-
венною  оправдывала  твою  неуместную  при-
вязанность,  но  феномен  этот  давно  сошел  со
сцены, давно затмился, нет его. Кто ж теперь?
Кажется,  нет  никого,  кто  б  славился  так,  как
она!

— Я  не  переставал  любить  ее!  Она  необхо-
дима  для  моего  счастья!  Неужели,  любезная
матушка, я дорог вам не сам по себе, а только
потому,  что могу передать потомству имя ва-
ше с удвоенным блеском через супружество с
знатною девицею? Если вы любите меня соб-
ственно для меня, так что вам до того, с кем я
счастлив, лишь бы только был счастлив… Де-
ти  мои  тем  не  менее  будут  графы  Тревиль-
ские.

— Я не так думаю, граф, особливо о союзе с
Федуловыми; с ними более, нежели с кем дру-



гим,  я  не  согласна  породниться.  Знаешь  ли
ты, кто такие мать и бабка Фетиньи?

— Знаю.
— Вряд ли! Тогда б ты не решился просить

моего согласия на союз твой с  этою семьею…
Кто ж они, если знаешь?

— Бабка  Фетиньи —  отпущенница  князя
Мазовецкого.

— Как!  Ты  в  самом  деле  знаешь  это?..  Зна-
ешь! И хочешь быть также ее внуком!

Гнев  совершенно  овладел  графинею.  Она
встала, высвободила свою руку из рук сына:

— Знал  ли  ты  также,  граф,  что  мать  Фети-
ньи незаконнорожденная и что Фетинья тебе
двоюродная  сестра?  Не  отвечай!  Вижу,  что
знал!  Теперь  выслушай  же  меня:  ты  совер-
шеннолетний  полновластный  господин  сво-
ей  воли  и  своего  имения,  можешь  жениться,
на ком рассудишь,  даже и на Фетинье,  но ни
согласия  на  этот  брак,  ни  благословения  ему
ты  не  получишь  от  меня  даже  и  тогда,  когда
я  буду  уже  на  смертной  постели.  К  престолу
всевышнего  предстану  я  оскорбленною  мате-
рью.

Графиня  ушла  в  свои  комнаты  и  выслала



горничную  сказать  графу,  чтоб  он  не  прихо-
дил к ней, пока она не пришлет за ним.

Дня через три мать и сын были опять вме-
сте;  то  есть  вместе  обедали,  пили  чай,  прогу-
ливались  в  саду;  если  графиня  выезжала  в
церковь,  граф  провожал  ее;  по  наружности
обращение  их  ни  в  чем  не  изменилось,  но
только граф был задумчив и бледен,  а  графи-
ня  нежнее  и  чаще  прежнего  ласкала  его,  но
уже не ходила более в  комнаты молодой гра-
фини —  так  в  целом  доме  звали  вновь  отде-
ланную половину.

Здоровье  графини  теперь  начало  видимо
расстраиваться. В день пострижения княжны
Орделинской с нею сделался первый нервиче-
ский  припадок,  от  того  времени  она  страда-
ла  ими  постоянно,  хотя  и  не  так  часто,  чтоб
слишком  тревожиться;  но  непредвиденное
объяснение  с  сыном,  угасившее  последнюю
искру надежды, до сего все еще тлевшую в ду-
ше графини,  что  ее  Жорж будет  иметь супру-
гу, достойную продлить род Тревильских, это
объяснение  поразило  жизненную  силу  ее  в
самом  сердце;  графиня  с  каждым  днем  дела-
лась слабее; граф был в отчаянии. Иногда гра-



финя, положа голову на грудь сына, обнимала
его  обеими  руками,  говоря:  «Ты  ребенок,  ми-
лый Жорж!  Ну,  отчего  так  грустить?  Я  похво-
раю и выздоровею; а если б и умерла, так ведь
ты  в  этом  не  виноват;  ты  не  хотел  жениться
так, как я требовала, правда, и это не хорошо!
Но  ты  не  женился  и  так,  как  сам  хотел,
несмотря,  что  закон  давал  тебе  это  право;
успокойся же, сын мой! Все еще может попра-
виться, много времени впереди не только для
тебя, но даже и для меня: я могу еще многого
дождаться; мне только пятьдесят лет».

Врожденное  легкомыслие  графини  было
ей  великим  пособием;  она  стала  как  будто
укрепляться  в  силах;  объяснение  с  сыном,
столько  ее  огорчившее,  казалось  ей  уже
нестоящим,  чтоб  его  принимать  так  близко
к  сердцу;  и  она  точно,  как  говорила,  начала
ожидать  многого.  Так  продолжалось  недели
три;  вдруг  пронесся  слух,  что  графиня  Тре-
вильская  умирает,  что  она  исполнила  уже
все,  требуемое  религией  перед  вечным  успо-
коением, и что часы жизни ее сочтены. К это-
му  слуху  присоединился  другой,  совсем  уже
неправдоподобный,  что  граф  Тревильский



едет  за  границу.  Знакомые  графини  встрево-
жились,  бросились к  ней толпою,  кто  из  уча-
стия,  кто  из  любопытства,  и  точно,  оба  слуха
справедливы:  графиня  при  смерти,  граф  едет
за границу.

Когда  графиня,  думая  и  передумывая,  как
принять  слова  графа,  какой  смысл  дать  им,
решила  наконец,  что  все  им  сказанное,  мо-
жет быть, не так было чувствовано, что время
возьмет  свое,  что  года  через  четыре  еще  он
забудет Фетинью и все-таки будет в самой по-
ре  жениться  (графу  тогда  было  б  ровно  трид-
цать  лет),  то  эта  беседа  и  совещание  самой  с
собой  сделали  то,  что  она  снова  начала  хо-
дить к сыну в комнаты молодой графини, лю-
боваться белым ковром и мечтать о  внучках,
которые  будут  на  нем  играть  и  хватать  его
цветы крошечными ручонками.

В  один  день  вздумалось  графине  ехать
прогуляться;  она  приказала  заложить  карету
и сказать графу,  что просит его  ехать вместе.
Граф  пришел  уведомить,  что  будет  готов  че-
рез  четверть  часа,  что  ему  надобно  кончить
письма,  не  терпящие  отлагательства.  Когда
карета,  письма  и  граф  были  готовы,  графиня



передумала:
— Останься, милый Жорж, я поеду одна.
Граф  ушел,  а  графиня  пошла  было  садить-

ся в карету, но еще раз передумала:
— Велите  отложить.  Не  понимаю, —  гово-

рила  она  своей  компаньонке, —  отчего  мне
сегодня так не по себе! Какое-то беспокойство
овладело мною, то хотела б я  уехать,  сама не
знаю  куда,  то  опять  не  хочется  с  места  тро-
нуться.

— У  вас  кровь  в  волнении,  графиня;  вы-
пейте  воды  с  сахаром,  я  прикажу  подать.  Да
если вам не угодно ехать,  так позвольте мне,
я  имею  надобность  быть  в  магазине  мадам
Корбелль.

Компаньонка поехала. Графине подали во-
ды с сахаром, и она, взяв стакан, пошла с ним
ходить  по  горницам.  Переходя  машинально,
без  всякой  цели  из  одной  комнаты  в  другую,
она  прошла  их  все  и  вышла  в  коридор,  веду-
щий в графскую половину; прошла и его точ-
но  так  же,  как  проходила  свои  комнаты,  без
мыслей, без цели, без сознания даже, вошла в
прихожую,  прошла переднюю и,  идя  все  пря-
мо  перед  собою,  перешла  залу,  гостиную,  ка-



минную и наконец очутилась в  любимой ди-
ванной, где был прекрасный белый ковер.

Графиня остановилась в изумлении, в ужа-
се,  трепетала,  как  лист,  не  верила  глазам,
мысленно призывала всех святых на помощь,
умоляя, чтоб это была мечта. При виде графи-
ни, бледной, помертвевшей, сложившей руки
с выражением скорби и отчаяния, можно бы-
ло  б  подумать,  что  глазам  ее  представилась
грозная  смерть  собственною  особою.  Однако
ж  это  было  совсем  напротив.  Это  было  пре-
лестное годовое дитя,  истинное изображение
Амура и Фетиньи Федотовны Федуловой… Ди-
тя играло на ковре,  ползая проворно от одно-
го  цветка  к  другому,  хватая  их  маленькими
ручонками.  Увидя  вошедшую  графиню,  дитя
радостно  всплеснуло  ручками  и,  залепетав:
«Бабуця, бабуця!» — поползло к ней как могло
скорее;  на  половине  своей  дороги  дитя  оста-
новилось,  видно  рассмотрев,  что  это  не  та
«бабуця»,  которую  оно  привыкло  видеть.
Остановилось,  оперлось  ручками  на  ковер,
подняло головку и, смотря пристально на гра-
финю,  повторило  еще  раз  свое:  «Бабуця?»  Но
уже это было не восклицание радостное, а во-



прос, сделанный голосом, готовым к плачу.
В  это  ж  самое  время  из  другой  горницы

слышался  мелодический  голос —  графиня  не
могла  не  узнать  его,  и  он  при  всей  приятно-
сти ужасал ее, как рев тигра.

— Маша!  Прибери  обломки  фарфора.  За-
чем  ставить  так,  что  дети  могут  доставать!
Где Верочка?

— В  диванной,  ваше  сиятельство!  Играет
на ковре.

— Диванная заперта?
— Нет-с.
— Боже мой, какая неосторожность! — ото-

звался граф. — Поди сейчас запри.
— Не  тревожься,  милый  Жорж,  ведь  ма-

менька уехала.
— Правда;  но  все-таки,  милая  Фанничка,

смотри  сама  за  этим,  чтоб  дверь  диванной
всегда была заперта, когда дети там играют…
Боже мой! Что такое…

Вопль  Маши  заставил  графа  и  Фанничку
бежать опрометью в диванную.
 

Когда граф Тревильский после бала уехал в
семь часов утра на дачу Сербицкого, тогда на-



мерение  его  жениться  на  Фетинье  было  уже
твердо принято. Он не обманывал матери, ко-
гда писал, что поедет с Сербицким к баронес-
се Лохвицкой на ее трехдневное празднество.
Он  точно  туда  поехал,  но  туда  же  приехала
после  него  и  Фанничка  с  матерью  и  Машей.
Верстах в тридцати от имения Лохвицких бы-
ло село, куда съезжались для поклонения мо-
щам; не было ничего удивительного, что бла-
гочестивая  купчиха  приехала  помолиться  и
отслужить  молебен;  на  этот  раз  она  имела
благоразумие не выказывать всей своей пыш-
ности;  никто  не  удивился  приезду  особ  в  на-
емных  каретах,  так  же  как  и  венчанью  двух
молодых людей и позднему времени, для это-
го выбранному. Все это было там очень обык-
новенно.  Впрочем,  для  предосторожности
церковь была заперта и лицо невесты закры-
то  флером.  Свидетелями  были:  Сербицкий  и
графский камердинер, которого тут же обвен-
чали  с  Машей.  Супруги  разлучились  тотчас
по  выходе  из  церкви.  Граф  прижал  к  сердцу
милую жену и,  поцеловав несколько раз пре-
лестные  черные  очи  ее  и  розовые  уста,  поса-
дил в карету.  Он поцеловал также руку Феду-



ловой,  говоря:  «Поручаю  вам,  матушка,  мою
милую  графиню  до  того  дня,  как  я  приеду  за
нею; храните мое сокровище».

«И я, Машенька, расстаюсь с тобою до того
же срока, впрочем, для нас он может и сокра-
титься», —  говорил  новобрачный  камерди-
нер,  усаживая  свою  смуглянку  на  переднюю
лавочку кареты.

Наконец обе кареты покатились, каждая в
свою сторону.

Федулова  задыхалась  от  силы  двух  проти-
воположных  ощущений:  от  восторга  видеть
себя тещею графа и от страха, что сделает Фе-
дулов,  когда  узнает  о  ее  новом  достоинстве.
Первое, однако ж, брало верх; она беспрестан-
но  заботилась  о  дочери,  чтоб  только  иметь
предлог  называть  ее:  «Не  поднять  ли  стекло,
милая  графиня?  Ветер  холодно  веет.  Закры-
вайся,  пожалуйста,  графиня,  как  ты  неосто-
рожна!  Теперь  воздух  влажен  еще!  Смотри,
графиня, не введи меня в хлопоты, ведь граф,
муж твой, отдал мне тебя с условием: я долж-
на возвратить ему жену его такою, как взяла,
здоровою; так берегись же, милая графиня, не
раскрывайся так».



Маша,  тоже  в  этом  случае  нисколько  не
умнее  своей  хозяйки,  не  помнила  себя  от  ра-
дости,  что  она  теперь  жена  молодого,  пре-
красно  одетого  камердинера  графского  и  что
служит  не  купеческой  уже  дочери,  Фетинье
Федотовне Федуловой, а ее сиятельству, моло-
дой  графине  Фанничке  Тревильской.  «Стран-
но,  однако  ж, —  говорила  сама  себе  Маша, —
это  имя:  Фанничка.  Что-то  неловко,  кажется,
называть так, разве у знатных это ничего: по-
нашему,  так почти то же,  что сказать:  графи-
ня Соничка,  Лизочка! Ужасно было б смешно
и некстати!»

Но это размышление пролетало молнией и
не  мешало  придираться  ко  всякому  случаю
назвать Фетинью ее сиятельством. «Ваше сия-
тельство  почивать  хотите?  Не  прикажете  ль,
ваше  сиятельство,  подать  вам  большой  пла-
ток?  Позвольте,  ваше  сиятельство;  эта  кисть
беспокоит ваше сиятельство!» Две дуры не пе-
реставали  во  всю  дорогу  осыпать  Фетинью
названиями  графини  и  вашего  сиятельства,
так что когда новобрачная заснула, то видела
во сне,  что  ее  маленькая собачка,  тявкая,  вы-
говаривала: «Ваше сиятельство!»



Юное сердце молодой графини хотя и было
полно  неизъяснимого  счастья,  однако  ж  к
нему  примешивалось  тревожное  чувство
непокойной  совести:  отец,  столько  ее  любя-
щий,  не  знает  о  важнейшем  шаге  ее  жизни!
Правда,  супружество ее  совершилось по воле
матери,  под  ее  благословением,  по  ее  непре-
менному  требованию.  Дочь  не  смеет  проти-
виться  приказанию  матери.  «Все  правда!  Но
отец! Добрый отец мой! Ему тоже надобно бы
знать об этом!»

Граф  хотел  непременно,  чтоб  его  молодая
графиня жила у него, именно в тех комнатах,
которые для этого случая переделывались; но
только не знал, как водворить ее там? Надоб-
но  сделать  так,  чтоб  не  было  и  вида  тайны.
Надобно,  чтоб  графиня-мать  могла  входить
в  эти  комнаты,  когда  ей  рассудится.  В  один
день,  когда  граф,  осматривая  отделываемые
покои,  более  прежнего  об  этом  задумался,  к
нему  подошел  работник,  знавший  в  совер-
шенстве слесарное и столярное ремесла.

— Не  прикажете  ль,  ваше  сиятельство,  к
двери  вашего  кабинета  сделать  замок  со  зво-
ном?



— Как со звоном?
— Когда  отпирают  замок,  то  он  издает

звук, похожий на бой часов.
— Для чего ж это?
— Чтоб слышать, когда кто войдет.
— А,  понимаю!  Но  не  будет  ли  такое  изве-

щение поздним? Нельзя ли сделать так,  чтоб
звонок  ударял  в  кабинете,  когда  отворится
дверь в переднюю?

— Чего  не  можно,  ваше  сиятельство;  но
только об этом надобно подумать.  Это не так
легко  сделать,  как  обыкновенный  замок  со
звоном.

— Подумай;  если  выдумаешь,  я  дам  тебе
такую награду… Ну, тогда увидишь сам; толь-
ко помни, что эта работа должна быть секрет-
ною.

— Разумеется,  ваше  сиятельство.  Если  бу-
дет  известно  место,  где  стоит  караул,  тогда
могут и обойти его.  Эту хитрость будут знать
только двое: я да ваше сиятельство.
 

Мастеровой, заключавший в себе слесаря и
столяра, ухищрялся и умудрялся недели две и
наконец  выдумал  пружину  вроде  длинной



клавиши,  которая  от  дверей  прихожей  тяну-
лась под полом до самого графского кабинета
и была устроена так, что вместе с тем, как от-
ворялась дверь передней, она ударяла в коло-
кольчик,  приделанный  тоже  под  полом  в
графском  кабинете,  и  издавала  звук  глухой,
но довольно внятный, чтоб быть слышным в
диванной  и  гостиной.  Комнаты  молодой  гра-
фини  были  необитаемы;  итак,  вход  в  них  че-
рез  парадную  лестницу  был  заперт  и  можно
было пройти в них через коридор; дорога, ко-
торою  ходила  одна  только  графиня-мать,  и,
следовательно, дверь с тайною пружиною ни-
кем другим не  могла  быть отворяема,  и  если
колокольчик  подпольный  звенел,  это  возве-
щало приход графини. Итак, граф достиг цели
своих  желаний.  Он  наградил  мастерового  за
его  бесценную  услугу,  как  сказано  выше;  и
как некоторые из его комнат не были переде-
лываемы,  то  он  и  решился  поселить  в  них
свою молодую жену.

Надобно  было  видеть,  как  испугалась  су-
масбродная женщина — графская теща, когда
граф  сказал  ей,  что  возьмет  жену  к  себе.  По-
бледнев  как  полотно,  она  беспрестанно  по-



вторяла:
— Что  я  скажу  ему!  Что  скажу,  боже  мой

всемогущий! Что я скажу ему!..
— Скажите правду, матушка! Имейте твер-

дость  сказать  ему  правду, —  говорил  граф, —
попросите  хранить нашу тайну до  того,  пока
я  успею  склонить  графиню  утвердить  брак
мой.

— Ах,  боже  мой!  Что  вы  это  говорите, —
кричала  с  визгливым  плачем  Федулова, —
сказать  правду  Федулову!..  Куда  я  денусь  то-
гда?.. Ну, скажете ль вы правду вашей матуш-
ке? Уж, верно, нет!

— Но  ведь  надобно  же  кончить  тем,  чтоб
взять к себе жену; милая матушка, перестань-
те горевать.

— Нет, нет, граф! Ваш совет не годится; ска-
зать  мужу  я  не  смею;  а  вы  подождите  дней
пять,  я  завтра  поеду  на  всю  неделю  за  город,
одна моя приятельница родила, так я поеду к
ней,  это  будет  предлогом  оставить  вашу  гра-
финю дома; вы без меня и увезите ее, да и жи-
вите с  нею в любви и согласии под моим ма-
теринским  благословением.  А  с  мужем  я  уж
как-нибудь  помирюсь:  ведь  я  не  могу  отве-



чать за то, что сделается без меня.
План  Федуловой  был  выполнен  в  точно-

сти, но только дальновидного Федулова им не
обманули:  он  понял  все;  но  зло  сделано,  ис-
править нельзя, осталось взять меры, чтоб не
распространился слух об нем. Когда жена его
возвратилась  и  вошла  к  нему  с  непритворно
испуганным  видом  (конечно,  имея  предчув-
ствие, что муж отгадает истину), Федулов ска-
зал ей мрачно и не глядя на нее:

— Фетиньи  нет!  Она  ушла!  Не  хочу  знать,
где она и для чего ушла, но приказываю тебе
говорить везде и всем, что я отправил ее в Ир-
кутск  к  дяде:  дома  так  думают.  Если  ж  я
узнаю,  что  она  замужем,  как  ты  когда-то  на-
мекала, уничтожу брак ее, по крайности, буду
об  этом  просить;  а  тебя  выгоню  из  дому  как
жену бессовестную и мать бездушную. Теперь
же буду  терпеть твое  присутствие в  доме мо-
ем для того, чтоб не сделать огласки.

Высказав свою волю и намерение, Федулов
от этого дня жил с женою, как будто ее не бы-
ло у него в доме: не говорил с нею, не смотрел
на нее, и когда люди на какой-нибудь вопрос
его  отвечали:  «хозяйка  приказала,  хозяйка



послала,  хозяйка  сама  хотела  сделать» —  он
тотчас переставал говорить и уходил.

Несмотря  на  наружную  холодность,  Феду-
лов  жестоко  был  опечален  поступком  доче-
ри;  он  знал  Тревильскую,  ее  образ  мыслей,
упрямство,  презрение  к  простолюдинам;
знал,  что  скорее  согласится  она  видеть  сына
мертвым,  нежели  женатым  на  мещанке;  все
это  знал  он,  был  уверен,  и  честная  душа  его
страдала  невыразимо  при  мысли,  что  его
дочь насильно вошла в фамилию, ее презира-
ющую.

Дни, недели и месяцы проходили своей че-
редой;  молодые  супруги  были  бы  счастливее
самого  счастья,  если  б  их  любовь,  ласки,  вос-
торги не были тревожимы боязнью и упрека-
ми совести; особливо эти последние часто на-
водили облако грусти на прекрасные лица су-
пругов-любовников;  без  этого  обстоятельства
опасение и всегдашняя осторожность еще бо-
лее  возвышали  бы  цену  их  взаимного  благо-
получия.  В  безмолвном  и  пышном  приюте
своем они жили как будто отделенные от это-
го  мира,  исполненного  бурь,  сует,  козней,
вражды  и  бед!  С  каким  восторгом  молодой



граф  прижимал  к  сердцу  свою  милую  Фан-
ничку,  когда  она,  выдержав  двухчасовой  ка-
рантин  в  гардеробной,  опять  приходила  к
нему.  Гардеробная  была  ее  убежищем:  при
звуке  благодетельного  подпольного  звонка
юная  графиня  как  зефир  улетала  в  коридор,
оттуда в гардеробную, где и оставалась все то
время,  пока  графиня-мать  сидела  в  ее  комна-
тах.

В  конце  года  молодая  Тревильская  сдела-
лась  беременна;  это  оживило  было  надежду
графа  убедить  мать  свою  признать  его  Фан-
ничку невесткою,  но  скоро,  однако ж,  надеж-
да эта угасла.  Графиня,  как-то разговаривая с
сыном  о  женитьбе  одного  их  знакомого  про-
тив  воли  матери  и  о  том,  что  она  простила,
когда сын упал к ногам ее и представил ей ди-
тя свое, сказала: «На меня это не подействова-
ло  бы;  презрение  воли  материнской  тем  не
менее  презрение,  хотя  и  имеет  такие  прият-
ные  последствия  для  виновных!  Я  не  прости-
ла бы, Жорж, уверяю тебя».

Фетинья узнала наконец, что Степанида —
ее  родная  бабка;  узнала  также  и  то,  что  она
отпущенница;  но  тем  с  не  меньшею  нежно-



стью обняла старуху,  плачущую от радости и
горя вместе.  Степанида ходила очень часто к
своей внучке:  никому не  казалось  странным,
что  к  жене  графского  камердинера  ходит  ка-
кая-то  опрятно  одетая  старушка.  Ее  провожа-
ли  прямо  в  кабинет  графа,  который  служил
супругам  спальнею  и  столового,  когда  графи-
ня-мать не обедала дома и позволяла сыну по
каким-нибудь причинам оставаться дома.

При наступающих родах Степанида проси-
ла внучку переехать к ней месяца на два.

— У меня ты будешь покойна и безопасна,
милое дитя мое (она никогда не звала ее гра-
финею),  а  здесь  этот  звонок  когда-нибудь  пе-
репугает тебя насмерть; не может ли он зазве-
неть в такое время, когда глубочайшая тиши-
на будет тебе необходимее всего?.. Переезжай
ко мне,  мой милый друг? Когда все кончится
и ты оправишься, опять возвратишься сюда.

Само  благоразумие  говорило  устами  ста-
рой  Степаииды;  супруги  признали  необходи-
мость последовать ее  совету,  и  за  две  недели
до  родов  молодая  графиня  переехала  к  своей
бабке.

Старуха  была  в  истинном  упоении,  видя



свою  милую  Фетинью,  свою  красавицу  писа-
ную  обитательницей  ее  дома;  она  поставила
для  нее  кровать  в  пышно  убранном  углу.  За-
колотила  наглухо  главную  дверь,  которая  ве-
ла  из  коридора  в  эту  комнату,  и  всякого,  кто
придет  к  ней,  принимала  в  маленькой  отда-
ленной  горнице,  говоря,  что  она  отдала  весь
дом внаем.

Молодая  графиня много  смеялась  употреб-
лению, какое было сделано из атласа.

— Ведь  это  не  водится,  милая  бабушка!
Кресла  и  диваны  не  обивают  материей,  вы-
шитой  золотом  и  блестками;  это  очень
неудобно; шитье будет рвать платье.

— Э, дитя мое! кто будет сидеть на них? Ко-
му  я  позволю?  Пусть  будет  так,  оставь  мне,
старухе,  это  утешение;  посмотри,  как  краси-
во!  Глаз  не  хочется  отвести!..  Ну,  а  если  тебе
неловко сидеть на них, потому что цепляются
за  платье,  я  закрою  их  чехлами  плотными,
вот и все будет хорошо.

Степанида  застановила  окна  транспаран-
тами,  прекрасно  расписанными;  на  двух  сто-
ликах поставила две вазы с цветами. Она бес-
престанно  что-нибудь  поправляла,  охораши-



вала,  ходила  на  цыпочках  и  спрашивала  ше-
потом:

— Покойно  ли  тебе,  дитя  мое?  Все  ли  по
мысли?  Не  надобно  ли  чего?  Говори,  мое  со-
кровище  ненаглядное,  старая  бабка  твоя  все
тебе достанет.

Фетинья с нежностью обнимала ее, а граф,
скрывая невольную усмешку, говорил:

— Как вы добры, милая наша бабушка! Вы
столько  делаете  для  моей  милой  Фаннички,
что, кажется, ей уже нечего более и желать.

Старуха  бормотала  про  себя:  «Фанничка!
Фанничка!  Охота  преиначивать  христиан-
ское имя на бог знает какое!»

Так  прошло  время  до  родин.  Молодая  су-
пруга разрешилась дочерью, столь же милою,
как сама. Граф с восторгом заметил, что дитя
походит  на  свою  бабку-графиню.  «Наша  дочь
будет  залогом нашего  примирения с  мамень-
кою, милая Фанни! Увидя себя вновь расцвет-
шею в этом прелестном ребенке, она смягчит-
ся  и  простит».  В  этой  надежде  они  дали  но-
ворожденной  имя  графини:  Людмила.  Но
прежде  Фетинья  выпросила  согласие  на  это
своей бабки.



— Хорошо, хорошо, милочка! Делай, как те-
бе лучше. Хоть гордая твоя свекровь и не сто-
ит, чтоб такой херувимчик назывался ее име-
нем, да уж быть так! К тому ж ведь она графи-
ня,  моя  крошка,  а  графинь  Степанидами  не
называют,  это  имя  крестьянское.  Пусть  уж
она будет Людила.

— Людмила! Милая бабушка!
— Ну Людмила, что ли, все равно.
Фетинья  сама  кормила  дочь  свою.  Степа-

нида  советовала  жить  у  нее,  пока  дитя  отбу-
дет кой-какие болезни, свойственные первым
неделям  жизни  их.  Граф,  уступая  справедли-
вости  замечания  ее,  что  трудно  будет  скры-
ваться всякий раз с ребенком, который может
иногда сильно расплакаться, согласился, чтоб
его  молодая  графиня  осталась  на  полгода  в
своем  родном  приюте.  В  продолжение  этого
времени  граф  делал  несколько  покушений
уничтожить  предрассудок  матери  и  истре-
бить ее предубеждение против простого наро-
да, но тщетно.

— Ведь  они  люди,  такие  ж,  как  и  мы,  ми-
лая маменька, имеют одинаковые с нами чув-
ства,  имеют  добродетели,  ум,  красоту,  дары



нашего создателя принадлежат им, равно как
и нам; пред лицом бога мы все равны!

— Неоспоримая  истина,  любезный  граф,  и
я  буду  твоего  мнения,  когда  предстанем  все
перед  лицо  божие,  но  пока  мы  еще  здесь,  на
земле,  так  я  предлагаю  тебе  верное  средство
узнать,  равны  ли  мы  с  ними:  поезжай  к  кня-
зю  Голирудскому,  самому  снисходительному
из  вельмож,  поезжай  к  нему  вместе  с  твоим
Егором. Он ведь очень неглуп и хорош собой,
дары создателя видны на нем.  Прием князем
его перескажи мне.

Насмешка графини жестоко оскорбила гра-
фа.

Через полгода молодая графиня переехала
опять к мужу. Ее Людмилочка была очень ти-
ха и имела редкое качество в детях — никогда
ни от чего не плакать, разве сильно уже боле-
ло что-нибудь у нее, тогда она только пищала
тихонько,  и  то  изредка.  С  таким  ребенком
легко было укрыться от графини, да сверх это-
го  она  совсем  перестала  ходить  далее  диван-
ной,  и  это  до  того  осмелило  затворницу-гра-
финю, что она часто сидела в угловой комна-
те  с  маленькою  Людмилою,  когда  старая  гра-



финя разговаривала с сыном в диванной.
Через  год  Фетинья  родила  еще  дочь,  и

опять ни она, ни Георг не смели назвать дитя
именем  ее  прабабки.  «Что  нам  делать,  моя
Фанничка!  Бабушка  твоя,  может  быть,  осер-
дится, но ведь это имя: „Степанида!“ будет од-
ним  препятствием  больше  к  получению  со-
гласия маменьки; назовем ее Верою».

Добродушная  Степанида,  нимало  не  оби-
жаясь,  что  и  другая  правнучка  не  будет  но-
сить  ее  имени,  с  нежностью  целовала  глаза
молодой  графини,  когда  та  с  замешатель-
ством, краснея и прижимаясь к груди старуш-
ки, говорила:

— Бабинька!  Жорж  хочет  назвать  дочь  на-
шу  Верою;  говорит,  что  имя  это  имеет  вели-
кое значение и всегда приносит счастье тому,
кто им называется.

— Ох ты моя черноокая лепетунья! Чего ж
ты так краснеешь, и жмешься, и ластишься!..
Дитя  ты  мое  бесценное!  Неужели  думаешь,
что бабка твоя на краю могилы будет столько
глупа, чтоб досадовать, для чего не назвали ее
крестьянским  именем  графскую  дочь?  Успо-
койся,  моя  милочка!  Назовите  ребенка,  как



вам кажется лучше;  я  все равно буду любить
его.
 

— Сочтите, граф, что я ничего не видала! —
говорила  графиня,  уходя  и  высвобождая  ле-
гонько  платье  свое  из  рук  сына,  влекшегося
за  нею  на  коленях  и  тщетно  умоляющего
остановиться.

— Матушка!..  матушка! — говорил он голо-
сом  отчаяния. —  Троньтесь  плачем  детей  мо-
их!  Взгляните  на  них,  они  ваша  кровь!  Про-
стите нас! Неужели вам так трудно подарить
счастьем сына вашего!

В  продолжение  этой  сцены  юная  графиня,
бледная,  с  полными  слез  глазами,  стояла  то-
же  на  коленях,  на  этом  самом  ковре,  где  за
минуту  до  того  играла  дочь  ее.  Обе  девочки,
прижавшись одна к другой, плакали несмело
и  смотрели  с  испугом  на  свою  неумолимую
бабушку. Маша стояла на пороге в том самом
положении,  в  котором  остановилась,  когда
вид  графини  Тревильской-матери,  заставив
ее закричать от ужаса, приковал на месте.

— Сочтите,  что  я  ничего  не  видала,  граф;
успокойтесь!  Оставьте  мое  платье,  что  с  ва-



ми!  Отчего  вы так  встревожились!  Повторяю
вам, что я ничего не видала, ничего не знаю!

Граф  оставил  наконец  неумолимую  мать.
Она ушла; Жорж поднял свою Фанни.

— Полно,  милая  жена,  не  плачь.  Конечно,
гнев  матери  моей  большое  несчастье  для  ме-
ня, но он ничего не может сделать тебе; брак
наш  утвержден  законами.  Предоставим  все
воле божией! Возьми детей, Фанни! Полно же,
полно,  перестань!  Может быть,  еще матушка
и  умилостивится;  дадим  время  утихнуть  ее
гневу.

Утешая  жену  и  обнадеживая  прощением
матери своей, граф ни минуты не сомневался,
что не получит его: брань, гнев, упреки были
б ему порукою, что через несколько дней они
заменятся ласками и милосердием.  Но холод-
ные,  равнодушно  сказанные  слова:  «Сочтите,
граф,  что  я  ничего  не  видала», —  пронзили
ужасом и горестью сердце графа.  Он был уве-
рен, что других не услышит.

Давняя болезнь графини развилась с ужас-
ною быстротою и в несколько дней поставила
ее  на  краю  могилы;  но  дня  четыре  графиня
была  довольно  бодра,  то  есть  держалась  на



ногах;  выходила в  гостиную,  в  столовую,  обе-
дала, пила чай вместе с сыном. Однако ж вид-
но было, что жизнь потухает в глазах ее и ли-
цо  постепенно  начинало  покрываться  блед-
ностью смерти. Несчастный граф с воплем от-
чаяния бросался к ногам матери, обнимал их
и обливал горькими слезами: что уже остава-
лось говорить ему? Мать его быстро сходила в
могилу!  На  пятый  день  графиня  слегла  в  по-
стель,  в  шестой  поутру  исполнила  долг  хри-
стианский и, видя сына, в немой горести рас-
простершегося у ног ее, положила руку на его
голову:

— Милый  Жорж,  сын  мой!  Успокойся!  Я
благословляю  тебя!.. —  Помолчав  с  минуту,
она  проговорила  вполголоса: —  Не  плачь  же,
не  плачь!  Прости!  Живи  счастливо!  Я  ничего
не видала!

Это были последние слова ее, она более не
говорила и в десять часов вечера умерла.

День первого мая так же был ясен и тепел
теперь,  как  четыре  года  тому  назад;  так  же
тьма  карет  катится  к  месту  гулянья;  толпы
пешеходов  теснятся  на  тротуарах,  площади,
идут  густою  массою,  шумят,  смеются,  толку-



ют,  хвалят  или  осмеивают  экипажи  и  сидя-
щих  в  них.  Вот  и  кареты  Федуловой  и  Тре-
вильской  едут  по  этой  же  улице,  но  только
они  едут  по  другой  стороне  и,  по-видимому,
совсем не для гулянья: впереди их тянется по-
гребальная процессия и везут два гроба. Один
блистательный, с  короною и гербами; другой
простой,  черный,  с  недорогими серебряными
украшениями. В обеих каретах занавески око-
шек опущены. Внимание толпы было обраще-
но на богатый гроб, пока его провозили мимо.

— Не знаете ли, чьи это похороны?
— Раззолоченный  гроб  графини  Тревиль-

ской; а простой, черный, купца Федулова.
— Не  того  ли,  что  был  очень  богат  и  так

скоро обеднел?
— Того самого.
— Видно, с горя.
— Видно, что так.
Процессия повернула за  угол,  скрылась из

виду,  и  толпа,  провожавшая  глазами  блиста-
тельный кортеж богатого гроба, забыла о нем
в ту же секунду и навсегда.

На другой день похорон граф оставил свое
отечество  с  тем,  чтоб  никогда  в  него  не  воз-



вращаться.  Он  не  хотел  присутствовать  при
открытии  завещания  его  матери  и  просил
Сербицкого заступить его место при этом слу-
чае.

Завещанием  графини  имение  ее  в  случае
женитьбы  графа  на  девице  низкого  проис-
хождения  возвращалось  в  фамилию  князей
Мазовецких. По числу видно было, что графи-
ня  сделала  это  завещание  вскоре  после  того
объяснения  с  сыном,  которым  он  дал  знать
ей,  что  не  женится  ни  на  ком,  кроме  дочери
Федулова.

Через  год  граф писал к  Сербицкому,  прося
его  продать  часть  имения,  ему принадлежав-
шую,  и  деньги  прислать  туда,  где  он  решил
основать  свое  пребывание  навсегда.  Об  этом
поговорили с неделю и забыли.

Степанида, проводя внучку, доживала дни
свои схимницей; молилась богу, делала много
добра.  По целым часам сидела в раздумье пе-
ред  портретом  Фетиньи,  иногда  плакала,  но
всегда  уже  оканчивала  мысленную  беседу
свою  с  этим  портретом  словами:  «Пусть  бог
благословит  тебя,  мое  сокровище  бесценное!
Будь счастлива и здорова,  где б ты ни была!»



В  конце  сотого  года  жизни  своей  Степанида
умерла;  свое  имущество,  деньги  и  дом  заве-
щала  церкви,  которой  была  прихожанкою,
прося употреблять все это для выгод храма, в
котором  так  долго  молилась.  Взамен  своего
приношения  предложила  одно  только  воз-
мездие  для  себя:  чтоб  богато  убранный  угол
ее дома остался неприкосновенным,  чтоб ни-
кто  никогда  не  жил  в  нем;  мебель  его  чтоб
всегда оставалась на своих местах; чтоб порт-
рет на стене,  над диваном,  всегда там и оста-
вался  и  был  закрыт  шелковым  занавесом  и,
наконец,  чтоб  пред  иконою  богоматери  все-
гда  горела,  не  угасая  день  и  ночь,  лампада  с
самым  лучшим  маслом.  И  все  это  чтоб  про-
должалось  до  конечного  разрушения  дома,
который никому и никогда не продавать.

Завещание  Степаниды  исполнялось  в  точ-
ности многие годы,  и парадный угол малень-
кого  домика  привлекал  много  любопытных.
Дряхлая  Акулина  прихаживала  иногда  и  рас-
сказывала  посетителям  историю  угла,  убран-
ства  и  портрета  со  всеми  возможными  при-
бавлениями.

Федулова  долго  грустила,  ездила  плакать



на  могилу  мужа  и  наконец  написала  к  доче-
ри, что одиночество сведет ее с ума; что если
графиня  сама  не  может  приехать  к  ней,  то
хоть  бы  прислала  меньшую  дочь,  графиню
Веру. Это повторение: графиня да графиня! —
показало Фетинье, что мать ее все та же и что
печаль  ее  о  смерти  мужа  начинает  прохо-
дить. Она решилась предложить ей переехать
к  ним.  Бог  знает  уже,  как  уцелел  последний
ум  Федуловой,  когда  она  получила  это  при-
глашение.  «За  границу! —  говорила  она  сама
с  собой,  важно  расхаживая  по  комнате. —  За
границу! В чужие края!.. В газетах будет напе-
чатано,  что  я  выехала  за  границу!  Все  знат-
ные дамы ездят в чужие края!» Сумасбродная
старуха, не раздумывая, поехала в чужую зем-
лю,  а  родине  своей  посвятила —  вздох  и  гри-
масу;  первым  простилась  с  могилою  своего
мужа,  а второю почтила угол,  мимо которого
необходимо надобно было проехать.



Примечания 



1 
Конноспортивные  упражнения;  курбет —
подъем  лошадью  двух  задних  ног;  лансад —
крутой и высокий прыжок верховой лошади.
 

[^^^]



2 
Послушайте, Жорж! (фр.).
 

[^^^]



3 
Имеется  в  виду  персонаж  из  трагедии  Н.  А.
Полевого «Уголино».
 

[^^^]



4 
Тысяча извинений, мой друг! (фр.).
 

[^^^]



5 
Но, право, моя дорогая! (фр.).
 

[^^^]



6 
Один из видов экипажа.
 

[^^^]



7 
То есть материей, предназначенной для обив-
ки.
 

[^^^]



8 
Плач,  хныканье  (от  рюмить —  плакать,  хны-
кать).
 

[^^^]



9 
Божество  Вавилонии,  которому  приносились
жертвы, символ неутолимой жестокости.
 

[^^^]



10 
Имеется  в  виду  Великий  Могол;  так  европей-
цы  называли  представителей  династии,  пра-
вившей  в  Индии  с  1526  по  1707  год;  символ
могущества и богатства.
 

[^^^]



11 
Старается,  блюдет  (от  пильновать —  старать-
ся, блюсти).
 

[^^^]



12 
Искажение слова «косметика».
 

[^^^]



13 
прекрасная  московская  Диана.  Величествен-
ная московская Диана! (фр.).
 

[^^^]



14 
Могучий  великан,  сраженный  юношей  Дави-
дом (Библия, 1 книга Царств, 17).
 

[^^^]



15 
Медуза —  чудовище  в  виде  женщины,  на  го-
лове которого вместо волос  извивалась змеи;
взор Медузы обращал в камень (греч. миф.).
 

[^^^]



16 
Головной  женский  убор  с  драгоценными
украшениями.
 

[^^^]



17 
Женский головной убор.
 

[^^^]



18 
Аматер — любитель, знаток.
 

[^^^]



19 
Приглашение к мазурке (пол.).
 

[^^^]



20 
бабушка! (фр.).
 

[^^^]



21 
скользящим движением (фр.).
 

[^^^]



22 
Неспохватчивая — ненаходчивая.
 

[^^^]



23 
Здесь:  круг  приближенных;  церковнослужи-
тели одного прихода.
 

[^^^]



24 
Эпитимия — церковное наказание.
 

[^^^]


