


FB2: MCat78 “MCat78 ” <MCat78@ya.ru >, 09 January 2009, version 2.0
UUID: 7cadc1c1-23b0-102c-96f3-af3a14b75ca4
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Антон Павлович Чехов
 

После театра
(Рассказы)

 



Антон Павлович Чехов
После театра 



Надя  Зеленина,  вернувшись  с  мамой  из  те-
атра,  где  давали  «Евгения  Онегина»,  и

придя к себе в комнату, быстро сбросила пла-
тье, распустила косу и в одной юбке и в белой
кофточке  поскорее  села  за  стол,  чтобы  напи-
сать такое письмо, как Татьяна.

«Я люблю вас, – написала она, – но вы меня
не любите, не любите!»

Написала и засмеялась.
Ей  было  только  шестнадцать  лет,  и  она

еще никого не  любила.  Она знала,  что ее  лю-
бят  офицер  Горный  и  студент  Груздев,  но  те-
перь, после оперы, ей хотелось сомневаться в
их  любви.  Быть  нелюбимой  и  несчастной –
как  это  интересно!  В  том,  когда  один  любит
больше,  а  другой  равнодушен,  есть  что-то
красивое,  трогательное  и  поэтическое.  Оне-
гин интересен тем, что совсем не любит, а Та-
тьяна  очаровательна,  потому  что  очень  лю-
бит,  и  если  бы  они  одинаково  любили  друг
друга и были счастливы, то, пожалуй, показа-
лись бы скучными.

«Перестаньте же уверять,  что вы меня лю-
бите, –  продолжала  Надя  писать,  думая  об
офицере Горном. – Поверить вам я не могу. Вы



очень  умны,  образованны,  серьезны,  у  вас
громадный талант и,  быть может,  вас  ожида-
ет  блестящая  будущность,  а  я  неинтересная,
ничтожная девушка, и вы сами отлично знае-
те, что в вашей жизни я буду только помехой.
Правда, вы увлеклись мною и вы думали, что
встретили  во  мне  ваш  идеал,  но  это  была
ошибка, и вы теперь уже спрашиваете себя в
отчаянии:  зачем  я  встретил  эту  девушку?  И
только ваша доброта мешает вам сознаться в
этом!..»

Наде стало жаль себя, она заплакала и про-
должала:

«Мне  тяжело  оставить  маму  и  брата,  а  то
бы  я  надела  монашескую  рясу  и  ушла,  куда
глаза глядят. А вы бы стали свободны и полю-
били другую. Ах, если бы я умерла!»

Сквозь слезы нельзя было разобрать напи-
санного;  на  столе,  на  полу  и  на  потолке  дро-
жали  короткие  радуги,  как  будто  Надя  смот-
рела сквозь призму. Писать было нельзя,  она
откинулась на спинку кресла и стала думать
о Горном.

Боже мой, как интересны, как обаятельны
мужчины! Надя вспомнила, какое прекрасное



выражение,  заискивающее,  виноватое  и  мяг-
кое,  бывает  у  офицера,  когда  с  ним  спорят  о
музыке,  и  какие  при  этом  он  делает  усилия
над  собой,  чтобы  его  голос  не  звучал  страст-
но.  В  обществе,  где  холодное  высокомерие  и
равнодушие  считаются  признаком  хорошего
воспитания  и  благородного  нрава,  следует
прятать свою страсть. И он прячет, но это ему
не  удается,  и  все  отлично  знают,  что  он
страстно любит музыку. Бесконечные споры о
музыке, смелые суждения людей непонимаю-
щих  держат  его  в  постоянном  напряжении,
он напуган, робок, молчалив. Играет он на ро-
яле  великолепно,  как  настоящий  пианист,  и
если бы он не был офицером, то наверное был
бы знаменитым музыкантом.

Слезы высохли на глазах. Надя вспомнила,
что  Горный  объяснялся  ей  в  любви  в  симфо-
ническом  собрании  и  потом  внизу  около  ве-
шалок,  когда  со  всех  сторон  дул  сквозной  ве-
тер.

«Я  очень  рада,  что  вы,  наконец,  познако-
мились  со  студентом  Груздевым, –  продолжа-
ла  она  писать. –  Он  очень  умный  человек,  и
вы,  наверное,  его  полюбите.  Вчера  он  был  у



нас и просидел до двух часов.  Все мы были в
восторге,  и  я  жалела,  что  вы  не  приехали  к
нам. Он говорил много замечательного».

Надя  положила  на  стол  руки  и  склонила
на  них  голову,  и  ее  волосы  закрыли  письмо.
Она вспомнила, что студент Груздев тоже лю-
бит  ее  и  что  он  имеет  такое  же  право  на  ее
письмо, как и Горный. В самом деле, не напи-
сать ли лучше Груздеву? Без всякой причины
в груди ее шевельнулась радость: сначала ра-
дость была маленькая и каталась в груди, как
резиновый  мячик,  потом  она  стала  шире,
больше и хлынула как волна. Надя уже забы-
ла  про  Горного  и  Груздева,  мысли  ее  пута-
лись, а радость всё росла и росла, из груди она
пошла в руки и в ноги, и казалось,  будто лег-
кий  прохладный  ветерок  подул  на  голову  и
зашевелил  волосами.  Плечи  ее  задрожали  от
тихого  смеха,  задрожал  и  стол,  и  стекло  на
лампе,  и  на  письмо  брызнули  из  глаз  слезы.
Она  была  не  в  силах  остановить  этого  смеха
и, чтобы показать самой себе, что она смеется
не без причины, она спешила вспомнить что-
нибудь смешное.

– Какой  смешной  пудель! –  проговорила



она,  чувствуя,  что  ей  становится  душно  от
смеха. – Какой смешной пудель!

Она  вспомнила,  как  Груздев  вчера  после
чаю шалил с пуделем Максимом и потом рас-
сказал про одного очень умного пуделя, кото-
рый  погнался  на  дворе  за  вороном,  а  ворон
оглянулся на него и сказал:

– Ах ты, мошенник!
Пудель,  не  знавший,  что  он  имеет  дело  с

ученым  вороном,  страшно  сконфузился  и  от-
ступил в недоумении, потом стал лаять.

– Нет,  буду  лучше  любить  Груздева, –  ре-
шила Надя и разорвала письмо.

Она стала думать о студенте, об его любви,
о своей любви, но выходило так, что мысли в
голове расплывались и она думала обо всем: о
маме,  об  улице,  о  карандаше,  о  рояле… Дума-
ла она с радостью и находила, что всё хорошо,
великолепно,  а  радость  говорила  ей,  что  это
еще не всё, что немного погодя будет еще луч-
ше. Скоро весна, лето, ехать с мамой в Горби-
ки,  приедет  в  отпуск  Горный,  будет  гулять  с
нею по саду  и  ухаживать.  Приедет  и  Груздев.
Он будет играть с нею в крокет и в кегли, рас-
сказывать ей смешные или удивительные ве-



щи. Ей страстно захотелось сада, темноты, чи-
стого  неба,  звезд.  Опять  ее  плечи  задрожали
от  смеха  и  показалось  ей,  что  в  комнате  за-
пахло полынью и будто в окно ударила ветка.

Она  пошла  к  себе  на  постель,  села  и,  не
зная, что делать со своею большою радостью,
которая  томила  ее,  смотрела  на  образ,  висев-
ший на спинке ее кровати, и говорила:

– Господи! Господи! Господи!


