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В самого начала основания Концертного об-
щества, с самых же первых концертов, дан-

ных  им  в  1850  году,  концерты  эти  заняли  са-
мое высшее место во мнении и уважении на-
шей публики. Никому не пришло бы и в голо-
ву сравнивать их с которым бы то ни было из
концертов,  слышанных  здесь, —  так  рази-
тельна  разница  их  от  всех  остальных  наших
концертов.

При  всем  том,  мне  кажется,  что,  несмотря
на  высокое  мнение  о  них,  несмотря  на  без-
условное  уважение  к  ним  музыкальной  на-
шей публики, их еще не столько понимают и
оценяют,  сколько  они  того  стоят,  потому  что
в  большинстве  случаев  почти  что  у  каждого
из  слушателей  остается  тайная  мысль,  что
эти концерты, конечно, хороши, отличны, но
все-таки не то,  что концерты за границей,  во
Франции или Германии.

Я  нахожу,  что  в  таком  мнении  заключает-
ся  страшная  несправедливость —  если  это
мнение  гнездится  в  голове  тех,  кто  слышал
иностранные  лучшие  концерты,  либо  совер-
шенное  незнание  сущей  правды —  если  так
думают  люди,  не  имевшие  случая  сами  при-



сутствовать на концертах, поставляемых нам
в  пример  в  виде  каких-то  недосягаемых  об-
разцов.  Эти образцы,  столько прославленные
и  так  идеально  представляющиеся  нашему
воображению,  мешают  нам  только  оценять
наши  собственные  музыкальные  явления  во
всем  их  значении  и  силе,  питают  нашу  фан-
тазию какими-то небывалыми ожиданиями и
представлениями,  не  имеющими в  сущности
никаких  фактических  основ,  а  главное —  ни-
какой  разумной  для  нас  необходимости.  Ко-
нечно,  я  никогда  не  возьму  на  себя  сказать,
что  наши  концерты  превзошли  все  осталь-
ные,  стали  выше  и  концертов  Парижской
консерватории  и  всех  концертов  музыкаль-
нейших  городов  Германии.  Нет,  я  этого  не
скажу  столько  же  потому,  что  это  была  бы
неправда  и  грубое  самообожание,  сколько  и
потому,  что  у  меня  нет  ни  цели,  ни  надобно-
сти взвешивать и решать:  чьи и какие имен-
но концерты лучше и какие хуже. Мне только
необходимо  указать  на  настоящее  значение
наших  концертов  Концертного  общества,
утвердить  по  возможности  истинное  о  них
понятие  и  показать,  что  нам  некому  с  этой



стороны завидовать, нечего поставлять себе в
пример напрасные образцы.

Концертное  наше  общество  имеет  уже  то
значительное  преимущество,  что  состави-
лось  гораздо  позже  подобных  же  обществ  во
Франции  и  Германии,  следовательно,  имело
перед  глазами  их  недостатки  и  несовершен-
ства — оно действительно и избежало если не
все  их,  то  по  крайней  мере  уже  наверное
главнейшие  из  этих  несовершенств:  пестро-
ту,  неудачность,  разнохарактерность  в  соста-
ве программ. Вспомним концертные програм-
мы музыкальных обществ во Франции и Гер-
мании, сравним их с нашими и с первого же
взгляда увидим самую разительную разницу.

Концертное  общество  Парижской  консер-
ватории постановило при учреждении своем
давать  в  своих  концертах  только  лучшие,  со-
вершеннейшие  произведения  музыкальных
творцов,  допускать  в  эти  концерты  только
примечательнейших  виртуозов  и  то  для  ис-
полнения  одних  избраннейших  музыкаль-
ных созданий. Но оно не сдержало ни того, ни
другого обещания, и с первого же года своего
существования  концерты  Парижской  консер-



ватории  допустили  такую  странную  и  бесха-
рактерную смесь, против которой не переста-
вали  восставать  и  публика,  и  музыкальные
критики: самые пошлые произведения совре-
менных  музыкальных  бумагомарателей  и
плохих  дилетантов  нашли  себе  дорогу  в  кон-
церты консерватории,  в одно время с  рулада-
ми, каденциями, фиоритурами и так называе-
мыми  «сочинениями»  всевозможных  вирту-
озов.  В  один  и  тот  же  концерт  приходилось
слушать  и  одно  из  гениальнейших  созданий
Бетховена,  или  Глюка,  или  Вебера,  или  Мо-
царта,  и  какую-то  симфонию  какого-то
Шнейцгеффера,  какие-то  концерты  и  фанта-
зии  для  скрипки,  тромбона,  кларнета,  и  ис-
полнение  каких-то  господ  Бермана,  Леди,
арии  Марлиани  и  даже  французские  роман-
сы!  Напрасно  лучшие  музыкальные  критики
вопияли  против  такого  бестолкового  варвар-
ства,  повторяли,  что  серьезные  (или  желаю-
щие быть серьезными) концерты консервато-
рии не  должны повторять  то,  что  себе  позво-
ляют  в  программах  своих  странствующие
виртуозы или вообще «барышные» концерты,
напрасно  очень  многие  уходили  из  залы  во



время самых недостойных пьес и прохажива-
лись со знакомыми в фойе и коридорах — де-
ло  нисколько  не  переменялось,  и  дирекция
этих концертов составляла по-прежнему свои
программы,  потому  что  состояла  в  зависимо-
сти и от  публики,  слишком еще мало образо-
ванной  в  музыкальном  отношении  и  слиш-
ком  еще  фривольной,  и  от  разных  артистов,
имевших в распоряжении своем администра-
цию концертов.  Правда,  в  лучшее,  блестящее
время этих концертов сделалась на них мода
в  парижском  обществе,  и  в  особенности  сде-
лалась  мода  на  Бетховена,  которого  тогда  во
Франции  только  что  начали  узнавать;  но  да-
же и этой силы было мало для того, чтоб пре-
вратить  концерты  консерватории  в  то,  чем
бы они могли бы и должны были быть; распо-
рядители их никогда не отступились от своей
неразборчивости и дурного вкуса, или от сво-
его  насильственного  подлаживания  под  вку-
сы  публики,  и  так  дело  продолжалось  во  все
то  время,  что  Габенек  дирижировал  этими
концертами.  В  Германии  встречаем  опять
другое:  концерты  лучших  концертных  об-
ществ составляются гораздо строже и дельнее



французских, хотя бы по одному тому резону,
что  немецкие  капельмейстеры  несравненно
больше и лучше французских знают, что есть
хорошего,  гениальнейшего  и  совершенней-
шего в числе музыкальных произведений; их
репертуар  гораздо  обширнее,  притом  же
немецкая публика несравненно музыкальнее
и образованнее французской,  значит,  не  при-
ходится  бояться  за  то,  что  ей  понравится  и
что  не  понравится,  что  она  поймет  или  же
что ей слишком рано давать услышать в кон-
церте.  Но  в  то  же  время  для  германских  кон-
цертов  постоянно  предстоит  другого  рода  бе-
да.  В  Германии слишком много сочинителей:
либо  сам  капельмейстер  каждого  из  концер-
тов  сочиняет  или сочинил очень много,  име-
ет  претензию  на  репутацию  и  известность,
либо  приятель  его,  либо  родственник, —  на-
конец,  большая  часть  музыкантов  оркестра.
Всей непомерной массе музыкальных сочине-
ний необходимо же появляться  когда-нибудь
и  где-нибудь  на  свет,  быть  услышанными  в
публике, и таким-то образом все маленькие и
посредственные  концерты  по  большей  части
наполнены  плохими  или  посредственными



новыми сочинениями, а те, которые из числа
сочинений получше и более понравились, пе-
реходят  уже  в  высшие,  серьезные  концерты,
которые  очень  редко  могут  избавиться  от  та-
кого постоянного и вечно возобновляющегося
наплыва. Так что в результате опять-таки вы-
ходит,  что  если  в  немецких  концертах  мы
встречаем  несравненно  более  дельности  и
разборчивости  в  выборе  пьес  и  составлении
программы,  чем  у  французов,  но  все-таки
концерты  их  никоим  образом  не  могут  на-
зваться безукоризненными по своему составу
и  музыкальному  общему  впечатлению;  все-
таки  очень  часто  приходится  испытывать  в
них порядочную пытку и охлаждение,  что-то
вроде неприятных и нездоровых мгновенных
переходов из жара в мороз.  Притом же в Гер-
мании  больше,  чем  где-нибудь,  виртуозов;
каждому из них хочется и необходимо нужно
отличиться публично. Чем лучше и серьезнее
какой-нибудь  публичный  концерт,  тем  ока-
зия для  виртуоза  полезнее,  так  что  вся  масса
этих виртуозов как бы вечно состоит в загово-
ре  против  безукоризненности  состава  кон-
цертов, постоянно интригует о том, чтоб вме-



шаться  в  них,  и,  значит,  чтоб  своим  присут-
ствием  и  исполнением  нарушить  достоин-
ство, важность концертов, разорвать полноту
и гармонию впечатления.

Всех этих неблагоприятных влияний у нас
не  существует;  начать с  того,  что  теперь уже
время  не  то,  что  для  концертов  Парижской
консерватории,  когда  она  начинала.  Больше
двадцати лет прошло с тех пор, музыкальное
образование везде подвинулось, а главное, те-
перь ни для кого не может показаться в музы-
ке непозволительным, ни диким, ни темным,
что  тогда  таким  казалось.  Для  Бетховена
необходимо  было  еще  тогда  завоевать  почет-
ное  место  во  мнении  и  любви  публики,  нуж-
но было за него сражаться, нужно было выис-
кивать  в  его  созданиях  то,  что  полегче  пони-
мается и что приятнее, послаще; нужно было,
одним  словом,  доказать  французской  публи-
ке, что Бетховен в самом деле очень хороший,
очень  замечательный  музыкальный  сочини-
тель и что его следовало бы узнать.  То же са-
мое с  Моцартом,  Вебером и проч.  и  проч.,  ко-
торых  во  Франции  начинали  узнавать  пер-
вые  ноты,  первые  звуки.  Но  так  как  всякая



необразованная  публика,  так  сказать,  родит-
ся слепою и глаза ее только постепенно начи-
нают  видеть  и  привыкать  к  существующим
предметам,  то  Бетховена во  Франции начали
любить  и  уважать  по  кусочкам,  то  за  ка-
кое-нибудь  allegretto,  то  за  которое-нибудь
andante  его  симфонии,  и  от  этого  выходило,
что  полного,  целого  впечатления  для  публи-
ки  не  существовало,  не  было  понимания  це-
лого,  совокупно  взятого  создания,  не  было
вникания в намерение и задачу музыкально-
го творца.

Теперь же совсем не то:  у нас,  как и везде,
в эти 20 лет многое узнали и полюбили в му-
зыке. Кажется, нет теперь ни одного дома, где
бы  не  занимались  музыкой  и  не  знали  мно-
гих, очень многих из самых лучших созданий
и Бетховена, и Моцарта,  Гайдна и проч. У му-
зыкальной  публики  теперь  другие  уши,  дру-
гое  понятие,  а  главное —  совсем  другое  вни-
мание.  Ее  не  надобно  уже  более  задабривать
для  хороших,  дельных  концертов,  нет  надоб-
ности  посредством  виртуозов  и  виртуозного
исполнения  сглаживать  слишком  большую
серьезность  направления,  раззолачивать  эту



прежде  столько  горькую  пилюлю.  Публика
(по  крайней  мере  лучшая,  музыкальнейшая
ее  часть)  жаждет  теперь  настоящей,  совер-
шенной  музыки  с  такою  же  ревностью,  с  ка-
кою прежде жаждала плохой.

С другой стороны, у нас, слава богу, до сих
пор еще очень мало сочинителей, и мы до сих
пор  еще  избавлены  от  наводнения  посред-
ственных  талантов  и  жиденьких  дарований,
которым  точно  несносною  проказою  страж-
дет  Германия.  У  нас  нет  еще  тяжелой,  невы-
носимой конкуренции музыкальных авторов,
желающих  и  нуждающихся  понравиться
очень  мало  интересными  для  нас  плодами
своей  фантазии.  Поэтому,  свободные  с  этой
стороны,  мы  покуда  можем  спокойно  зани-
маться настоящею, дельною музыкою, можем
слушать  именно  одну  только  хорошую,  ис-
тинно  великую  музыку,  можем  узнать  все,
что создано в ней самого высшего, необыкно-
веннейшего.  Вредные  влияния  композитор-
ские  и  виртуозные  у  нас  неизвестны,  быть
может,  к  счастью  нашему,  еще  надолго.  Нам
остается узнавать и слышать еще столько ве-
ликого,  столько  гениального  из  числа  того,



что до сих пор создано великими людьми, что
мы  без  особенной  печали  и  нетерпения  мо-
жем  согласиться  надолго  еще  на  отсутствие
посредственных  талантов  (таланты  сильные,
глубокие  так  редки!),  если  только  они  долж-
ны своими сочинениями отнимать внимание
и  время  от  того,  что  лучше  их  на  миллион
процентов.

Наконец,  важнейшее преимущество наше-
го  Концертного  общества  то,  что  со  стороны
направления и духа концертов оно непосред-
ственно и единственно зависит от директора
этого общества,  и  притом так,  что никакие и
ничьи  вредные  влияния  не  могут  иметь  ме-
ста  там,  где  дело  идет  о  том,  чтоб  концерты
Общества  были  в  самом  деле  превосходны  и
Образцовы,  исполняли  самым  достойным  об-
разом задуманную первоначально цель.

А.  Ф.  Львов,  которого  имя  так  давно  и  так
справедливо,  знаменито  везде,  где  серьезно
занимаются  настоящей  музыкой,  первый  по-
думал у нас о возможности создать такие кон-
церты, каких до сих пор у нас еще не бывало
и к которым, однако же, у нас существуют все
самые совершенные средства.



Где  есть  нынче  такой  хор,  как  хор  при-
дворной  русской  капеллы,  состоящей  под
управлением  А.  Ф.  Львова?  Репутация  этого
хора довольно уже утверждена в наше время
и,  конечно,  всего  менее  нуждается  в  новых
доказательствах  с  моей  стороны.  Кто  из  чу-
жих  краев  едет  в  Россию,  знает,  что  ему,  в
числе  самых  замечательнейших  редкостей
нашего  отечества,  не  имеющих  себе  подоб-
ных  в  остальной  Европе,  следует  стараться
узнать наш придворный хор, точно так, как в
Риме  ему  следовало  бы  увидать  церковь  св.
Петра, или во Флоренции галерею Питти, или
в Лондоне мраморы Парфенона. Не узнать, не
услыхать  этого  хора  в  Петербурге —  значит
пропустить без внимания, без изучения одно
из  совершеннейших  проявлений  музыкаль-
ного  искусства  и  музыкальности  новых  вре-
мен. И такому-то хору назначают у нас соеди-
ниться  с  оркестром  превосходным  и  испол-
нять  лучшие  музыкальные  создания.  Вспом-
ним  несовершенство  хоров  французских,  на
которые постоянно жаловались посетители и
критики  консерваторских  концерта,  как  на
слабейшую и несовершеннейшую сторону их;



вспомним (кому только случалось быть в Гер-
мании),  как,  при  всей  верности  и  точности
исполнения,  неприятны  все  немецкие  хоры,
начиная  с  неприятного  немецкого  тембра  го-
лосов  и  хоров,  столько  чувствительного  для
слуха,  что  его  можно  распознать  от  всякого
другого  с  зажмуренными  глазами,  и  кончая
неприятной  немецкой  манерой  пения;  срав-
ним  как  с  теми,  так  и  с  другими  наш  изуми-
тельный  придворный  хор,  сравним  с  ними
удивительные  голоса,  каких  лучше  нигде
нынче  не  удастся  услыхать,  общий  единич-
ный  аккорд  их,  составленный  с  тонким,  бес-
конечно  нежным  чувством  художественного
уха,  вспомним  общий  звук  этого  необыкно-
венного  хора,  уподобляющийся  какому-то
громадному и бесподобному органу из живых
человеческих  голосов, —  и  мы  поймем  всю
драгоценность того, что нам удастся слышать
здесь,  у  себя,  в  концертах  Концертного  обще-
ства и чего нам нигде больше не найти. Быть
может,  в  Италии  мог  бы  образоваться  подоб-
ный хор, и, по всей вероятности, таковы были
знаменитые хоры итальянские у папы в Сикс-
тинской  капелле,  в  неаполитанских,  венеци-



анских  и  других  консерваториях  прежних
столетий,  потому  что  в  Италии  и  до  сих  пор
не выродились голоса чуднейшего, совершен-
нейшего тембра, но они рассеяны и остаются
без употребления; никто их не собирает боль-
ше  в  одну  единичную  массу,  никто  не  распо-
лагает их волнующиеся, деликатные оттенки
с  нежным,  так  сказать  гастрономическим
чувством, никто больше не посвящает себя и
подобный хор всем таинствам оркестровки и
колоритности. В Италии больше не существу-
ет  тонкого  и  нежного  чувства  в  музыке,  по-
требности  наслаждаться,  лакомиться  ухом.
Французская  мелодраматичность  30-х  годов
испортила  не  одну  литературу,  но  и  еще  все
остальные  искусства,  загрубила  вообще  вся-
кое чувство к настоящему изящному и в Ита-
лии  окончательно  уничтожила  прежнее
стремление и любовь к прекрасному и благо-
родному. Нынешняя драматическая опера ис-
портила и портит все голоса в свете и даже не
трудится  отыскивать  голоса,  которые  были
бы истинно прекрасны и умели бы петь. Она
нашла средства и потребность обходиться без
всего  этого,  и  хоры  нынешние  настолько  же



стоят ниже прежних по способу пения, сколь-
ко и по решительной небрежности их со сто-
роны голосового состава.

Только  у  нас  встречаем  мы  теперь  жела-
ние и умение составлять хоры по-старому, по
прежней  итальянской  системе,  по  прежнему
итальянскому  художественному  чувству,
встречаем  артистическое  умение,  любовь  и
мастерство в оркестровке и употреблении хо-
ров,  такое  мастерство,  которое  уподобляет,
например,  лучший  и  совершеннейший  меж-
ду  ними  хор  придворной  капеллы  одной  из
чудных картин венецианской школы, которо-
му-нибудь  из  созданий  Тициана,  Паоло  Веро-
незе или Тинторетто, одной из тех картин, ко-
торые поражают глаз необыкновенной преле-
стью и жизнью своих красок прежде,  чем он
начнет  даже  различать  изображенные  на
картине предметы, а потом, чем больше будет
он рассматривать  все  подробности,  тем боль-
ше  будет  находить  глубины  и  правды  в  каж-
дом оттенке,  в  каждой черте глубоко художе-
ственной кисти. Но если такова красота, сила
и,  так  сказать,  сочная колоритность  русского
придворного  хора,  то  насколько  еще  он  дол-



жен  становиться  выше,  когда  соединяется  с
одним из самых лучших европейских оркест-
ров?

Тот,  кто  путешествовал  по  Европе,  знает,
что  ни  один  оркестр  не  может  похвастаться
тем,  чтоб  был  лучше  нашего  петербургского,
и потому про этот оркестр мы пространно по-
говорим при другом случае и сравним его ис-
полнение с выполнением консерваторского.

А. Ф. Львов знал и понимал всю полноту и
чрезвычайность средств этих,  угадал верным
инстинктом,  что  может  и  должно произойти
из  их  соединения,  и  таким  образом  решился,
положив  основание  Концертного  общества,
приготовить для своих соотечественников та-
кие  высокие  художественные  наслаждения,
которые,  по  всей вероятности,  без  него  не  су-
ществовали бы и которых будущие неизмери-
мые  результаты  навсегда  останутся  связан-
ными  с  его  именем  в  истории  русской  музы-
ки  и  русской  художественной  образованно-
сти.  Мы  уже  говорили  про  полновластие  ди-
ректора  Концертного  общества,  столько  бла-
годетельное  и  необходимое  для  того,  чтоб  су-
дить, как счастливо А. Ф. Львов им умел поль-



зоваться, стоит только пробежать программы
15 концертов, данных обществом с 1850 по на-
стоящий год. Здесь мы не встретим не только
ни виртуозов с их жалкими произведениями,
ни  благосклонно  допущенных  сочинений
несносных,  везде  существующих  дилетантов,
но  даже  ни  разу  не  встретим  произведений
посредственных,  второклассных  и  третье-
классных  сочинителей,  без  которых  почти
нигде  не  обходится.  Уважение  к  великим  со-
зданиям и великим создателям простирается
здесь  до  того,  что  даже не  допускаются  ника-
кие  аранжировки  и  переиначивания  перво-
начальной  мысли  авторов,  подобные,  напри-
мер,  смешному  и  бесцельному  оркестрова-
нию  септуора  бетховенского,  которым  одно
время так щеголяли концерты консерватории
и проч. В наших концертах находим постоян-
но высшие и совершеннейшие произведения
и  притом  так,  что  напрасно  было  бы  искать
преобладания  какого-нибудь  капризного  вку-
са,  всегда обличающего незрелость дилетант-
скую; про наши концерты нельзя сказать, на-
пример,  как  про  концерты  консерватории,
что публике вечно дают только все Бетховена



и Вебера, а прочее на придачу, потому что та-
ков вкус и распорядителей, и публики.

Напротив,  здесь  мы  находим  уважение  к
разнообразнейшим музыкальным деятелям и
желание  выполнить  разнообразнейшие  про-
изведения разнообразнейших школ, лишь бы
они были истинно примечательны и велики.
Стоит пробежать все 15 афиш первых 15 кон-
цертов,  чтобы  в  том  убедиться.  Шестнадца-
тый  концерт  (данный  9  марта),  которым  от-
крывается шестой год Концертного общества,
столько же примечателен, как и все предыду-
щие, но, с одной стороны, должен был еще бо-
лее прежних привлечь внимание знатоков и
любителей,  потому  что  в  нынешнем  году  по-
ручены  были  хору  пьесы  большего  объема,
чем  в  прежних  концертах  (за  исключением
одного 3-го концерта 1853 года, в котором бы-
ли  вместе  даны  9-я  симфония  Бетховена  и
«Sommera  achtstraum»  Мендельсона).  В  ны-
нешнем  концерте,  как  уже  читатели  нашего
журнала  знают  из  напечатанного  недавно
здесь  объявления,  были  даны:  1)  4-я  симфо-
ния Бетховена (B-dur), 2) сцена Ореста с фури-
ями из «Ифигении в Тавриде» Глюка,  3)  увер-



тюра  и  антракты  к  «Эгмонту»  Бетховена  и  4)
хор  Генделя,  сочиненный  для  коронации  ко-
роля Георга II в 1727 году. Из числа этих четы-
рех нумеров сцена Глюка и хор Генделя были
исполнены  гг.  придворными  певчими  с  ор-
кестром, и объем их был столько значителен,
что любители хорошей музыки должны быть
искренно  радоваться,  что  им  дают  услышать
такие полные отрывки из  великих,  столь ма-
ло еще известных сочинений.

Четвертая  симфония  Бетховена  в  наше
время одна из самых любимейших симфоний
у  всех  не  только  серьезных  музыкантов,  но
даже и мало образованных любителей, и этой
популярностью  или  общедоступностью  она
обязана, во-первых и в особенности, тому, что
все  четыре  ее  части  необыкновенно  ровны  в
характере  и  совершенстве,  так  что,  быть  мо-
жет,  больше  всех  остальных  восьми  симфо-
ний  она  кажется  созданною  в  один  час,  в
один  миг,  кажется  какою-то  непрерывающе-
юся вдохновенною импровизацией. Какая по-
теря  для  нас  всех,  что  Бетховену  не  захоте-
лось  выставить  и  на  этой  симфонии  одной
фразы, одного слова, которые бы указали нам,



какой  сюжет  был  у  него  в  голове  при  созда-
нии  этой  бесподобной  симфонии.  Можно
многое  предполагать,  но  мудрено  решиться
сказать что-нибудь положительное. Уж столь-
ко  наговорено  до  сих  пор  и  написано  самых
цветистых  литературных  фантазий  для  объ-
яснения  необъяснимого.  Одно  только  ясно —
это  присутствие  элемента  фантастического,
волшебного  и  какой-то  сельский,  ландшафт-
ный колорит. Последняя часть особливо пред-
ставляется  изображением  мира  микроскопи-
ческих  волшебных  духов,  как  у  Шекспира  в
его «Сне в летнюю ночь».

Мендельсон в знаменитой своей увертюре
на  этот  сюжет  часто  приближается  к  послед-
ней  части  4-й  симфонии,  часто  по  нечаянно-
сти  или  умышленно  сделал  свою  музыку  по-
хожею на нее. В то же время adagio, которым
открывается симфония, невольно приносит в
воображение  представление  какого-то  свет-
лого, тихого, безбрежного спокойствия, что-то
вроде  того,  что  Мендельсон  так  гениально
выразил  в  начале  своей  увертюры
«Meeresstilleund GlЭcKliche Fahrt». Здесь снова
встречаем  несколько  раз  опять-таки  нечаян-



ное или умышленное сходство у Мендельсона
с Бетховеном. Что же, наконец, выражает эта
чудесная  симфония,  в  которой  есть  море,  и
солнечный яркий день, и все царство крошеч-
ных  волнующихся,  бесконечно  движущихся
духов,  и  целая  сцена  любви  в  adagio,  как  на
волшебном острове в «Буре» Шекспира или в
сонате Бетховена,  написанной на этот сюжет
(f-moll)? Мы не беремся решить это ни для се-
бя,  ни для других,  но все-таки из глубины ду-
ши  поклоняемся  перед  этим  великим  созда-
нием юноши Бетховена.

В  сцене  Глюка  партию  Ореста  исполнил  г.
Евсютин,  первый  тенор  придворного  певче-
ского  хора.  Голос  его  столько  превосходный,
необыкновенно  хорошо  пришелся  по  драма-
тическому  положению  сцены:  этот  голос  чу-
десно способен был выражать и ужас, и страх
во время явления грозных мстящих фурий,  и
замирающие  ноты  отчаяния  Ореста  перед
неумолимым их преследованием.  Но что ска-
зать  про  самый  этот  хор?  Я  никак  не  разде-
ляю мнение тех, которые находят в Глюке во-
площение  древней  трагичности,  находят  его
античным, как бы воплотителем в музыке то-



го  древнего  мира,  который  остался  жив  для
нас  в  бессмертных  произведениях  скульпту-
ры. Мне всегда казалось,  что в наше время,  а
особливо в XVIII веке, такое воскрешение про-
шедшего  в  прежнем  его  виде  и  духе  реши-
тельно  невозможно  и  что  новый  мир  нало-
жил  на  всех  нынешних  людей,  даже  самых
гениальных,  такую  могучую,  неизгладимую
печать, которая нас навсегда отделяет от пер-
воначальности  и  наивности  древнего,  исчез-
нувшего  мира.  Так  что  нам  и  нашему  тепе-
решнему искусству возможны только некото-
рые формы и стороны античности, и никогда
полное,  совершенное  их  воплощение;  поэто-
му-то  величие  Глюка  является  мне  не  в  том,
что будто бы он посреди нас сумел сделаться
античным человеком и античною душою, а в
том, что он был (оставя в стороне античность)
великий,  колоссальный  трагик,  под  могучи-
ми  перстами  которого  звучали  неизвестные
до  него  никому  звуки  страсти  и  пафоса,  дух,
до  того  своеобразный и непохожий ни на ка-
кую  другую  человеческую  натуру,  что  с  ним
вместе  ушла  в  могилу  тайна  его  величия  и
непостижимых  эффектов,  без  возможности



подражания  для  кого  бы  то  ни  было  другого.
Если кто к этому приблизился,  то разве один
Моцарт  в  сценах  командора,  в  «Дон  Жуане».
Сцена  Ореста  с  фуриями —  одно  из  высоких
созданий  Глюка;  для  меня  она  была  лучшей
вещью во всем концерте.  Могут ли красота и
трагический  ужас  итти  еще  выше,  еще  даль-
ше?  Я  не  знаю  ничего  подобного  этой  сцене.
Она единственна в своем роде, как все, что со-
здано рукою Глюка.

Антракты  «Эгмонта»  даны  в  Петербурге  в
первый  еще  раз,  и  потому  необходимо  было
на  афише  более  подробное  изложение  их  со-
держания,  без  которого  слушатели,  конечно,
много  бы  потеряли,  наверное  не  знали  бы,
что  выражает  музыка.  Исключение  было  бы,
может  быть,  только  за  сценою,  представляю-
щей смерть  Клерхен,  возлюбленной Эгмонта;
здесь характер тихого,  кроткого угасания так
гениально,  так  глубоко  изображен  бессмерт-
ной  бетховенской  музыкой,  что  и  без  про-
граммы у каждого пред душою носился бы об-
раз  невинного  создания,  умирающего  в  по-
следнем  тихом  вздохе  любви  и  преданности.
Элегический  элемент,  который  обыкновенно



доступнее  всего  прочего  большинству,  и  бес-
конечно  мягкая  красота,  пролитая  по  всей
краткой сцене этой (в ней только 37 тактов!),
кажется,  могущественнее  всего  остального
подействовало  на  тех,  кто  был  в  нынешнем
концерте. И не мудрено: эта сцена одна из со-
вершеннейших  вещей,  созданных  Бетхове-
ном в лучшую пору его молодости. Что до ме-
ня  касается,  я  ставлю наравне с  нею еще два
другие антракта, обозначенные на программе
следующими словами: один — «Изображение
противоположных  характеров  принца  Оран-
ского и Эгмонта, соединившихся для освобож-
дения  своего  отечества»,  а  другой:  «Клерхен,
мечтающая о  своем возлюбленном».  Клерхен
и  Эгмонт —  два  главные  рычага  всей  траге-
дии. Бетховен схватил всю сущность того, что
содержат  в  трагедии  Гете  эти  две  чудесные
души:  одна  с  геройским,  высоким,  благород-
ным  порывом,  другая  с  тихою,  младенчески
светлою любовью и наивностью.  Как обе  эти
стороны были близки душе самого Бетховена!

Зато как он их и выразил здесь!  Не верит-
ся,  чтоб  музыка,  и  особливо  инструменталь-
ная,  без  человеческого  голоса  способна  была



к  выражению,  такому  близкому,  того,  что  со-
вершается  самого  глубокого  и  искреннего  в
душе человека. И, однако же, это так есть. Бет-
ховен своею бесценною кистью написал в ор-
кестр  то,  чего  бы,  конечно,  никогда  не  выра-
зил посредством голоса. Самое лучшее доказа-
тельство —  сцена  Клерхен,  изображенная  од-
ним  оркестром  и —  то  же  самое  намерение,
та  же  самая  мелодия,  прежде  этого  антракта,
в  коротенькой  арии  Клерхен:  «Freudvoll  und
leidvoll». При торжественности мелодической
мысли невозможно и сравнивать эти вещи —
точно они созданы двумя разными человека-
ми.

Оркестровая  сцена —  полная  картина.  На-
ивный,  чудесный  звук  гобоя  рисует  такую
Клерхен,  которой  разнообразные  черты  раз-
бросаны по всей трагедии Гете; она и задумы-
вается,  и  плачет,  и  смеется  тоненькой  весе-
лой  трелью,  и  останавливается  в  своем  лю-
безном  мечтании,  точно  будто  вдаль  глядит,
навстречу Эгмонту, которого мы знаем таким
горячим,  огненным,  таким  «бетховенским»
просветленным  человеком,  из  предыдущего
антракта. Где все это в арии? [1] Зато такое со-



вершенное и беспредельное чудо Бетховен со-
здал один раз на своем веку. Больше он нико-
гда  его  и  нигде  не  повторил.  Разве,  быть  мо-
жет,  что-нибудь  подобное  найдем  мы  в  кото-
рой-нибудь  из  гениальнейших  фортепиан-
ных его сонат,  этом, до сих пор так мало еще
рассмотренном  и  узнанном  мире,  ждущем
своих Колумбов и проповедывателей.

Концерт  заключился  хором  Генделя.  Кому
из  нас  он  потом  не  снился,  как  какое-то  ко-
лоссальное,  беспредельное  торжество  целого
народа? Что за титаническая натура был этот
Гендель!  И  вспомним,  что  таких  хоров,  как
этот, можно найти у него несколько десятков.
Будут ли такие люди еще когда-нибудь?
 

1856 г.



В

Комментарии 
Общие замечания

се статьи и исследования, написанные Ста-
совым  до  1886  года  включительно,  даются

по  его  единственному  прижизненному  «Со-
бранию  сочинений»  (три  тома,  1894,  СПб.,  и
четвертый  дополнительный  том,  1906,  СПб.).
Работы,  опубликованные  в  период  с  1887  по
1906  год,  воспроизводятся  с  последних  при-
жизненных изданий (брошюры, книги) или с
первого (газеты, журналы), если оно является
единственным.  В  комментариях  к  каждой
статье  указывается,  где  и  когда  она  была
впервые  опубликована.  Если  текст  дается  с
другого  издания,  сделаны  соответствующие
оговорки.

Отклонения  от  точной  передачи  текста  с
избранного  для  публикации  прижизненного
стасовского издания допущены лишь в целях
исправления явных опечаток.

В  тех  случаях,  когда  в  стасовском  тексте
при цитировании писем, дневников и прочих
материалов,  принадлежащих  разным  лицам,
обнаруживалось  расхождение  с  подлинни-



ком,  то  вне  зависимости  от  причин  этого
(напр.,  неразборчивость  почерка  автора  ци-
тируемого  документа  или  цитирование  сти-
хотворения  на  память)  изменений  в  текст
Стасова  не  вносилось  и  в  комментариях  эти
случаи  не  оговариваются.  Унификация  раз-
личного  рода  подстрочных  примечаний  от
имени Стасова и редакций его прижизненно-
го  «Собрания  сочинений»  1894  года  и  допол-
нительного IV тома 1906 года осуществлялась
на основе следующих принципов:

а)  Примечания,  данные  в  прижизненном
издании «Собрания сочинений» Стасова с  по-
меткой «В. С.» («Владимир Стасов»),  воспроиз-
водятся с таким же обозначением.

б) Из примечаний, данных в «Собрании со-
чинений»  с  пометкой  «Ред.»  («Редакция»)  и
вообще  без  всяких  указаний,  выведены  и  по-
ставлены под знак «В. С.» те, которые идут от
первого лица и явно принадлежат Стасову.

в)  Все  остальные  примечания  сочтены
принадлежащими редакциям изданий 1894 и
1906 годов и даются без каких-либо оговорок.

г) В том случае, когда в прижизненном из-
дании  в  подстрочном  примечании  за  подпи-



сью «В. С.» расшифровываются имена и фами-
лии,  отмеченные  в  основном  тексте  инициа-
лами,  эта  расшифровка  включается  в  основ-
ной текст в прямых скобках. В остальных слу-
чаях расшифровка остается в подстрочнике и
дается  с  пометкой  «В.  С.»,  т. е.  как  в  издании,
принятом за основу, или без всякой пометки,
что  означает  принадлежность  ее  редакции
прижизненного издания.

д)  Никаких  примечаний  от  редакции  на-
шего  издания  (издательства  «Искусство»)  в
подстрочнике к тексту Стасова не дается.

В комментариях, в целях унификации ссы-
лок  на  источники,  приняты  следующие  обо-
значения:

а)  Указания  на  соответствующий  том  «Со-
брания сочинений» Стасова 1894 года даются
обозначением —  «Собр.  соч.»,  с  указанием  то-
ма  римской  цифрой  (по  типу:  «Собр.  соч.»,  т.
I).

б)  Указание  на  соответствующий  том  на-
шего издания дается арабской цифрой (по ти-
пу: «см. т. 1»)

в)  Для  указаний  на  источники,  наиболее
часто  упоминаемые,  приняты  следующие



условные обозначения:
И.  Н.  Крамской.  Письма,  т.  II,  Изогиз,

1937 — «I»
И.  Е.  Репин  и  В.  В.  Стасов.  Переписка,  т.  I,

«Искусство», 1948 — «II»
И.  Е.  Репин  и  В.  В.  Стасов.  Переписка,  т.  II,

«Искусство», 1949 — «III»
И. Е.  Репин и В.  В.  Стасов. Переписка, т.  III,

«Искусство», 1950 — «IV»
Указание на страницы данных изданий да-

ется арабской цифрой по типу: «I, 14».
«Первый концерт концертного об-

щества». 
Опубликована впервые в 1856 году («Му-
зыкальный и театральный вестник»,
№ 12). 

Концертное общество, о котором идет речь
в  статье  Стасова,  было  организовано  в  1850
году  при  придворной  певческой  капелле  для
того,  чтобы  исполнять  «в  возможном  совер-
шенстве самое что ни на есть лучшее в музы-
ке»  (Д.  В.  Стасов.  «Музыкальные  воспомина-
ния». —  «Русская  музыкальная  газета»,  1909,
№ 11, стлб. 291–292).



Общество  возникло  из  салонов  Мих.  и
Матв.  Ю.  Виельгорских  и  А.  Ф.  Львова,  кото-
рые среди музицирующих кружков и салонов
Петербурга занимали тогда значительное ме-
сто.  Здесь  выступали  профессионалы —  арти-
сты  имп.  театров,  приезжие  знаменитости  и
исполнялись  наряду  с  сольными  крупные
симфонические произведения.

Стремление  дать  возможность  слушать
музыку  не  только  близким  знакомым,  но  и
более широкому кругу лиц привело Виельгор-
ских  и  Львова  к  мысли  о  перенесении  кон-
цертов в большее помещение,  а  вместе с  тем
и  к  организации  Концертного  общества.  Во
главе такового стал А. Ф. Львов; его помощни-
ком был Н. И. Стояновский, позднее — брат В.
В.  Стасова,  Д.  В.  Стасов.  Оркестр  общества  со-
ставили  из  лучших  артистов  оркестров  имп.
театров;  дирижировал  Л.  Маурер,  добросо-
вестный и преданный делу музыкант.

Вначале  в  репертуаре  Концертного  обще-
ства повторялись в основном II,  IV симфонии
Бетховена  и  произведения  модного  тогда
Мендельсона;  потом,  в  значительной  мере
благодаря  энергии  Д.  В.  Стасова,  здесь  зазву-



чали отрывки из оратории «Иевфай» Генделя,
опер «Орфей» и «Ифигения в Тавриде» Глюка,
из  «Оберона»  Вебера  и  даже  сочинения  толь-
ко  что  начинавшего  проникать  в  Петербург
Шумана.  Концертное  общество  стало  серьез-
ной организацией, которая, несмотря на клас-
сово-замкнутый  характер  своей  деятельно-
сти —  основными  слушателями  были  пред-
ставители  привилегированных  кругов, —
сыграла  значительную  роль  в  истории  рус-
ской музыкальной культуры.

В  своей  статье  Стасов  обращает  особое
внимание  на  скрипача  и  композитора  Алек-
сея  Федоровича  Львова  (1798–1870),  деятель-
ность  которого  была  крайне  противоречива.
Как  представитель  близких  к  двору  высших
военных  кругов,  Львов  в  своем  творчестве
выражал  реакционные  идеи.  В  то  же  время
как  выдающийся  скрипач-виртуоз,  организа-
тор частных квартетных музыкальных собра-
ний  в  своем  салоне  и  как  руководитель  Кон-
цертного  общества,  Львов,  при  всей  реакци-
онности  позиций,  сыграл  в  этом  плане  неко-
торую  положительную  роль,  несмотря  даже
на  то,  что  деятельность  его  протекала  в  рам-



ках  замкнутого  дворянско-концертного  музи-
цирования.

В  статье  поднимается  вопрос  о  традициях
и  новаторстве,  уже  тогда  диалектически  раз-
решаемый  Стасовым.  Он  считает,  что  «вос-
крешение прошедшего в прежнем его виде и
духе  решительно  невозможно  и  что  новый
мир наложил на всех нынешних людей, даже
самых  гениальных,  такую  могучую  неизгла-
димую печать, которая нас навсегда отделяет
от  первоначальности  и  наивности  древнего
исчезнувшего мира. Так что нам и нашему те-
перешнему искусству возможны только неко-
торые формы и стороны античности,  и  нико-
гда полное совершенное их воплощение…»

В  статье  поднят  вопрос  и  о  соотношении
формы  и  содержания,  разрешаемый  Стасо-
вым  в  плане  отрицания  формалистического
искусства. Уже в эти ранние годы начала сво-
ей  критической  деятельности  Стасов  заявля-
ет,  что  главным  в  искусстве  является  содер-
жание.

Со  всей  остротой  ставится  и  вопрос  о  ре-
пертуаре.

Программы  текущих  концертов  должны



состоять  из  произведений  значительных,
идейно обогащающих слушателей, н не могут
сводиться к пустой забаве. Ставка на итальян-
скую  музыку  и  итальянское  исполнитель-
ство, с его культивированием формы в ущерб
содержанию,  на  виртуозное  искусство,  внеш-
нее, поверхностное, на модные салонные про-
изведения и бесталанные импровизации кон-
цертировавших  авторов  глубоко  возмущала
Стасова.  Он  громил  подобный  репертуар,  по-
стоянно  подчеркивая  в  своих  статьях,  что
только  национальное,  народное,  реалистиче-
ское  искусство  заслуживает  названия  искус-
ства. С этих позиций Стасов подходил к оцен-
ке деятельности и Концертного общества, ви-
дя  заслуги  его  в  умении  отбирать  из  имею-
щихся  фондов  музыкальной  литературы  все
истинно  художественно  значимое  и  препод-
носить  это  в  должном  высококачественном
исполнении; с этих же позиций он будет под-
ходить  и  к  оценке  творчества  молодой  рус-
ской музыкальной школы, защитником кото-
рой станет на всю жизнь.

Статья интересна и тем, что по ней можно
судить о музыкальных вкусах Стасова в сере-



дине  50-х  годов,  в  значительной  мере  род-
ственных уже тогда вкусам его товарищей по
искусству —  Балакирева,  с  которым  давно
уже дружен был Стасов, а также Кюи, Мусорг-
ского,  Бородина,  Римского-Корсакова  и  дру-
гих.

М. П. Блинова



Примечания 



1 
Замечательно,  что  самый  тон  (Tonart)  этой
мелодии другой в антракте, нежели в арии. В
арии —  A-dur,  а  антракте —  C-dur,  в  котором
несравненно  больше  наивности"  Вероятно,
регистр голоса заставил Бетховена отступить
от  первоначальной  мысли,  и,  следовательно,
вокальность была для него помехою. — В. С.
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