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Андрей Ефимович Зарин
 

Карточный мир
  
Фантастическая  история  о  том,  как  переодетый  черт
посетил игорный дом в Петербурге,  а  также о неверо-
ятной удаче бедного художника Виталина. 
Повесть «Карточный мир» принадлежит перу А. Зари-
на  (1862–1929) —  известного  в  свое  время  прозаика  и
журналиста,  автора  многочисленных  бытовых,  исто-
рических и детективных романов.
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I 

сякий черт бывает сначала только чертен-
ком. В этом периоде он состоит как бы под-

ручным,  а  вернее  «в  мальчишках»,  у  настоя-
щего черта. Тот его посылает с разными пору-
чениями, иногда на разведки, иногда просто с



запискою  и  только  изредка  доверяет  сделать
какую-нибудь мелкую пакость.

Спустя  много  времени  такой  службы  чер-
тенка  подвергают  испытанию,  предоставив
ему  свободу  действий,  и  тогда  уже  выдают
ему,  так  сказать,  аттестат  зрелости  с  правом
свободного  пакостничества,  зачисляют  в  на-
стоящие  черти  и  разрешают  иметь,  уже  в
свою очередь, чертенят для обучения.

Так  было  и  с  этим  чертенком.  Патрон  за-
явил  ему,  что  он  готов  к  испытанию.  Совет
дал ему полугодичный отпуск с правом свобо-
ды  действий,  и  чертенок,  полный  самых  че-
столюбивых  мечтаний,  очутился  в  Петербур-
ге, на углу Невского проспекта и Екатеринин-
ской улицы в десять часов одного зимнего ве-
чера.

Никто  из  проходящих  и  гуляющих  по  яр-
ко-освещенному  проспекту  и  не  подумал  да-
же, что между ними трется чертенок.

Головенку  с  рожками  покрывала  хорошая
мерлушковая  шапка  фасоном  «мономах»,
хвост  и  копыта  были  скрыты  соответствую-
щими частями костюма.

Сверху на нем было теплое пальто с ворот-



ником  «под  бобер»  и —  маленький,  юркий,  с
острым  подбородком,  крючковатым  носом  и
руками, глубоко засунутыми в карманы паль-
то, —  он  казался  шустрым  коммисионером,
биржевым зайцем,  помощником присяжного
поверенного,  вообще  «бойким  дельцом»,  но
никак не чертенком.

Впрочем в их существование у нас не при-
нято верить, а потому, ему в отношении свое-
го инкогнито, совершенно нечего было беспо-
коиться.

Он  медленно  огляделся  и  пошел  нетороп-
ливой  походкой,  присматриваясь  к  людям  и
думая свои думы.



В

 
II 

ременно совратить человека с пути это не
штука! Сущие пустяки.  Вон стоит девушка

у  витрины ювелирного  магазина и  ее  глазки
горят,  как  сверкающие  за  стеклом  витрины
камни.

Подобрать тут же в толпе жирного мартов-
ского кота, свести их подле этого окошка и —
дело сделано: девчонка погибла…

Вон  солидный  господин  жадно  разгляды-
вает  билеты  и  акции  в  окне  меняльной  ла-
вочки. Подбить его на грабеж — пустое дело…
Вон идет франт в шинели, которого в два дня
можно убедить обворовать старуху тетку а то
и  притюкнуть  ее…  А  что  толку  в  этом?  Так…
Мелкая пакость…

Потом  и  девчонка,  и  ограбивший  менялу,
и  убивший  тетку  будут  раскаиваться,  проли-
вать слезы и сваливать все на него, чертенка.

А  там  еще,  чего  доброго,  и  опять  станут
добродетельными…

Нет! Этим не отличишься.
Надо так увлечь человека, чтобы он, ослеп-

ленный пошел от своего пути круче и круче в



сторону;  чтобы  он  пакостился  день  за  днем,
час  за  часом,  неизменно,  последовательно,
и — опомнившись — все-таки не пришел бы в
себя и потерял бы навек прямую дорогу.

Вот это дело! За это похвалят…
Размышляя  в  этом  направлении  чертенок

поднял свои воровские глаза  и  вдруг,  озарен-
ный  вдохновеньем,  быстро  направился  к
двум  мужчинам,  входившим  в  Café  de  Paris,
что под Пассажем.

Они  вошли,  заняли  столик,  потребовали
кофе  и  стали  продолжать  прерванный  разго-
вор,  а  чертенок сел за  столиком подле них и,
спросив  стакан  морса,  стал  вслушиваться  в
их беседу.
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ошедшие  в  кафе  были  совсем  разные  лю-
ди,  хотя  и  говорили  друг  другу  «ты».  Ко-

гда-то  они  вместе  учились,  но  потом  судьба
кинула  их  в  разные  стороны,  занялись  они
различной  деятельностью  и  теперь —  кроме
возраста  да  воспоминаний  о  гимназии —
между ними не было ничего общего.

Один —  Василий  Петрович  Кострыгин —
высокий,  плотный  господин  в  лощеном  ци-
линдре,  в  хорошем  пальто  с  воротником  и
выпушкою из  шаншилы,  производил впечат-
ление  бойкого  дельца.  Румяное,  красивое  ли-
цо его с тщательно расчесанною рыжею боро-
дою дышало самодовольством; серые глаза за
стеклами  массивного  золотого  пенснэ  гляде-
ли вызывающе нагло.

Другой — Федор Павлович Виталин — в ба-
рашковой шапке, в потертом пальто с бараш-
ковым воротником, казался перед товарищем
совсем  бедняком,  но  бледное  лицо  его  с  ма-
ленькой  бородкой,  с  задумчивыми  карими
глазами  дышало  мыслию  и  озарялось  внут-
ренним светом.



Развязные  манеры  и  громкий  голос  Кост-
рыгина видимо смущали его.

Этот  Кострыгин  был  деятельным  членом
одного  акционерного  предприятия,  имел  все-
гда деньги, легко добытые комиссионерством
или иным необременительным трудом и вел
сытую беспутную жизнь холостого жуира.

Другой —  талантливый  художник,  мечта-
тель. У него были жена и дети и его мечты и
планы  часто  меркли  в  заботах  о  насущном
дне.

И теперь: в то время, как его бывший това-
рищ  по  гимназии  беспечно  отдавался  безде-
лью с бумажником, полным денег — он, имея
в кармане всего 12 рублей, думал о необходи-
мости  отвратить  завтрашний  приход  судеб-
ного  пристава в  полном сознании своего  бес-
силия.

А  рядом  с  этими  тяжелыми  думами  в  его
уме запечатлевались образы и краски.

Усатое лицо с загнутым носом склонилось
над столиком к хорошенькому свежему личи-
ку  девушки  и  та  в  смущении  смеется  и  опус-
кает глаза…

Лицо  уличной  вакханки  в  шляпе  с  огром-



ными  полями,  с  вызывающим  наглым  взгля-
дом…

И  в  комнатах,  наполненных  волнами  та-
бачного  синеватого  дыма  при  ярком  освеще-
нии  электрических  фонарей  все  эти  лица  и
фигуры, и краски, как-то расплывались и при-
нимали  образы  чего-то  фантастического,
неживого.

Он  отмечал  в  уме  позы,  выражения  лиц,
краски,  освещенье  и  его  лицо  принимало
вдохновенно-мечтательное  выражение, —  но
следом за этим набегали мысли о завтрашнем
утре  и  лицо  его  тотчас  меркло,  как  меркнет
ясный день с закатом солнца.

Чертенок не спускал с него хищного взора
и радостная улыбка кривила его тонкие губы,
обнажая мелкие, острые, как у щуки, зубы.

— Нет,  дорогой мой, — говорил Кострыгин
художнику  густым,  сочным  басом: —  картин-
ками да рисунками не разбогатеешь. Надо Ре-
пиным быть.  Да! — ты не  обижайся,  а  лучше
слушай  меня.  Я  тебя  кой  с  кем  познакомлю.
Ты им — портреты, а они тебе место. Дело го-
ворю.  Что?  Искусство?  Виньетки-то  эти,  бук-
вы,  картинки?  Брось!  Да  и  на  кой  прах  оно,



это искусство, если в животе бурчит! Ха-ха-ха!
Виталина  коробили  его  слова,  как  всякая

пошлость,  и  он,  желая  переменить  разговор,
торопливо сказал:

— Ну, все я да я! Расскажи, как ты устроил-
ся? Десять лет не виделись!

— Немудрено.  Я  тут  всего  четыре  месяца.
Устроился  ничего  себе.  Тысчонок девять,  две-
надцать  наколачиваю  и —  один,  ха-ха-ха!..
Был и на Урале, и в Екатеринославе, и в Баку,
везде  дела  делал.  Теперь  здесь  при  Бельгий-
ском  анонимном  обществе…  Ничего  устроил-
ся, — повторил он самодовольно.

— Ты  всегда  был  делец, —  не  без  зависти
произнес Виталин.

— Делец  не  делец,  а  мимо  рта  не  дам  про-
нести. Они допили кофе.

— Ну, ты куда?
— Домой, — ответил Виталин.
— Стой! — произнес Кострыгин. — Дома те-

бе все равно теперь не писать картины; с же-
ной  еще  успеешь  насидеться.  Поедем  со
мною!

— Куда?
— Мне  надо  в  клуб!  А  ты  побродишь,  по-



смотришь, как играют… Чай, и не знаешь это-
го? А там вместе поужинаем… А?

Виталин колебался. Ему представилась же-
на, которая с нетерпением ждет его, зная, что
он  пошел  искать  денег;  но  тут  же  у  него
мелькнула  мысль —  как  последняя  надеж-
да — занять нужную сумму у богатого прияте-
ля.

Чертенок  напряг  свою  волю  и  впился  взо-
ром в художника.

— Что же… пожалуй! — согласился он.
— Вот  и  отлично! —  воскликнул  Костры-

гин. — Человек, сколько следует?
И,  бросив  на  столик  монету,  он  взял  Вита-

лина под руку и пошел к выходу.
Чертенок  положил  на  столик  фальшивый

двугривенный  и  поспешно  пошел  следом  за
ними.

— К  Синему  мосту, —  громко  сказал  изво-
щику Кострыгин.

— Пожалте!
Извощик перегнулся и отстегнул полость.
Кострыгин  занял  три  четверти  сиденья,

Виталин приткнулся  с  краешка.  Извозчик за-
стегнул полость,  дернул вожжами и его сани



Н

смешались с  вереницею других саней.  Черте-
нок  обернулся  собакою  и  весело  побежал  за
ними. 

IV 
а  углу  Мойки  и  Нового  переулка  четвер-
тый  этаж  огромного  дома  сверкал  ярко

освещенными окнами.
Было 11 часов и к его подъезду со всех сто-

рон  подходили  и  подъезжали  люди  в  шине-
лях, шубах и легких пальто.

Двухстворчатые двери хлопали то и дело.
Извощик  лихо  подвез  Виталина  и  Костры-

гина  к  подъезду,  они  вышли  из  саней  и  про-
шли следом за другими.

Чертенок  быстро  шмыгнул  следом  за  ни-
ми, но уже невидимкою.

Внизу,  у  первой площадки лестницы посе-
тители  снимали  галоши,  брали  номерки  и
иные  степенно,  а  иные  бегом,  поднимались
по широкой лестнице.

Кострыгин взял художника под руку и, идя
с  ним  за  другими,  снисходительно  говорил
ему:

— Живешь  безвыездно  в  Петербурге,  а —



поди — и не знал этого места?
— Не  знал, —  ответил  простодушно  Вита-

лин.
— А  я  всего  здесь  четвертый  месяц  и  уже

член! —  самодовольно  сказал  Кострыгин  и
продолжал: —  общедоступное  Монте-Карло,
так сказать! Здесь весело. Хочешь поиграть —
вволю! И девчонки есть, — прибавил он; — по
субботам  маскарады.  Простота  нравов  и  вся-
кому по средствам. Ха-ха-ха! Ну, идем!

Они  поднялись  на  третью  площадку  лест-
ницы и вошли в помещение клуба.

Направо, отгороженные длинною стойкой,
стояли  вешалки,  сплошь  завешанные  шуба-
ми и пальто;  налево,  через  раскрытые двери,
была  видна  ярко  освещенная  пустая  зала;  а
прямо,  за  небольшим  широким  прилавком,
сидел  толстый  блондин,  удивительно  похо-
жий на кота, и продавал входные билеты.

Подле  него  стоял  приземистый  мужчина
во фраке,  с  золотыми пуговицами,  с  густыми
черными бакенбардами, походивший на важ-
ного сановника.

— На мое имя! — небрежно сказал Костры-
гин  господину,  похожему  на  кота,  указывая



на Виталина.
— На раз или на год?
— Пишите  на  год.  Может,  соблазнишься  и

без меня ходить станешь, — сказал смеясь Ко-
стрыгин  Виталину, —  ну,  плати  пятьдесят
пять копеек!

Виталин  заплатил  и  получил  билетик.  Ко-
стрыгин  подхватил  его  под  руку  и  ввел  в
огромный  зал,  по  которому  спешно  проходи-
ли  входящие,  направляясь  в  двери  налево
или направо.

— А! Василий Петрович! — воскликнул юр-
кий  рыжий  господин  с  красным  носом,  обра-
щаясь  к  Кострыгину, —  ты  то  мне  и  нужен!
Дельце, батенька!

— Ну,  я  тебя оставлю, — сказал Кострыгин
Виталину, —  погуляй  пока,  а  там  будем  ужи-
нать!

Он  обнял  рыжего  господина  за  талию  и,
кивнув приятелю, пошел в двери направо.

Виталин  постоял  с  мгновенье,  увидел
огромный портрет Екатерины Второй и подо-
шел к нему.

Великая  императрица  была  написана  во
весь рост.



На роскошной раме была доска с выграви-
рованной  подписью  милостивых  слов,  кото-
рыми  она  удостоила  открытие  первого  обще-
ственного собрания в Петербурге.

«Копия с Боровикова», определил Виталин
и,  повернувшись,  пошел  в  ярко  освещенные
комнаты.

В  первой  небольшой  комнате  стояло
несколько ломберных столов и за ними игра-
ли в винт сосредоточенно, угрюмо.

В следующей большой комнате — то же. В
ней же, в углу за столом, сидел Кострыгин и о
чем-то  оживленно  толковал  с  рыжим  госпо-
дином,  подле  которого  стоял  толстый  лысый
армянин и, широко улыбаясь, кивал головою.

Виталин  прошел  через  эту  комнату  и  очу-
тился в буфетной.

Несколько  человек  группами  сидели  за
столиками,  пили  чай  и  громко  разговарива-
ли.

— Какой  банк!  Какой  банк! —  сокрушенно
восклицал маленький черный еврей, — четы-
реста  рублей!  Я  говорю  ему:  сними  он:  нет!
И… сорвали… да!

Впереди  видна  была  еще  огромная,  слабо



освещенная, комната.
В  ней за  большими круглыми столами си-

дели мужчины и женщины, играя в карты.
Столы  освещались  лампочками  под  широ-

кими абажурами, отчего в огромной комнате
было относительно темно.

Дамы и мужчины играли в мушку.
Виталин остановился подле одного стола и

равнодушно смотрел на игру.
Рыжий  еврей,  похожий  на  ростовщика;

старичок,  похожий  на  менялу;  видимо,  пья-
ный  прикащик  и  две  дамы:  одна  огромная,
толстая,  с  усами  и  густым  басом,  другая  ма-
ленькая с ярко горящими глазами, с острыми
чертами лица, похожая на скворца.

Они играли и ссорились.
Виталин пошел дальше.
В биллиардной двое лениво играли на бил-

лиарде.  В читальной лысый старичок громко
храпел в кресле, прикрыв лицо платком.

Виталин  вернулся  через  буфет  и  две  залы
снова  в  зал,  где  висел  портрет  Екатерины,  и
прошел в следующие комнаты.

Небольшая  гостиная  с  фруктовым  буфе-
том.



В

Полутемная  большая  комната  с  рядами
стульев  вдоль  стен.  Дальше —  налево —  две-
ри  вели  в  ярко-освещенный  зал.  Он  пересту-
пил порог  и  остановился  пораженный зрели-
щем. 

V 
 первый  момент  ошеломленному  Витали-
ну  показалось,  что  он  попал  на  Лысую  го-

ру —  так  все  было  необыкновенно.  Он  стоял
на пороге  ярко  освещенной залы;  небольшая
передняя  часть  ее  была  отделена  четырьмя
белыми  колоннами,  а  за  ними  раскинулась
остальная  огромная  часть  залы  с  рядами  бе-
лых  колонн  по  сторонам,  вся  залитая  ярким
электрическим светом громадных люстр.

И на всем ее огромном пространстве, слов-
но на ярмарке,  толкались,  суетились и шуме-
ли люди.

Сизый дым висел облаками и в его тумане
вдруг  выделялось  красное,  разгоряченное  ли-
цо с вытаращенными глазами или поднимал-
ся кто-нибудь бледный, как мертвец.

И,  словно  дьявольский  оркестр,  в  воздухе
стоял сплошной гул, среди которого вырывал-



ся  то  громкий  какой-то  утробный  смех,  то
проклятие,  резкое  бряцание  тяжелых  сереб-
ряных монет и мягкий звон золота.

Виталин  стоял,  пораженный  зрелищем,
перенесенный внезапно из скучных молчали-
вых зал в атмосферу этого вихря страстей.

Бесцеремонно толкнув его, в залу торопли-
во прошли два юрких еврея и скрылись за ко-
лоннами в тумане сизого дыма.

Молодой  офицер  прошел  туда  же,  на  ходу
озабоченно считая серебряные рубли.

Из-за колонн вышли два господина и, весе-
ло  смеясь,  что-то  говорили,  показывая  друг
другу деньги.

Почти  тотчас  за  ними  вышел  круглень-
кий  плешивый  толстяк  с  красным,  потным,
растерянным лицом.

Ничего не видя перед собою, он наткнулся
на  Виталина,  пробормотал  «извините»,  на-
ткнулся на притолоку и растерянно вышел за
двери.

«Играют!» решил Виталин и двинулся впе-
ред в шумящую и метущуюся толпу.

Тремя  рядами  во  всю  длину  залы  стояли
восьмиугольные  игорные  столы  с  расчерчен-



ными на них кругами и сегментами и вокруг
каждого из них толпились кучею люди.

Со всех сторон раздавались выкрики:
— Ответ! —  кричали  в  одном  месте  моно-

тонным голосом: — ответ!
— Двенадцать  рублей  приема! —  кричали

в другом, — восемь рублей! Шесть!..
— Мои! — раздавался голос.
— Банк покрыт!..
Между  играющими  ходил  человек,  с  виду

прикащик,  с  кожаной  сумкой  через  плечо  и,
покрывая шум голосов, время от времени, вы-
кликал:

— Место! Одно место!
Где-то  поднялся  спор,  в  другой  стороне  за-

гремел дружный хохот.
Снующие,  взволнованные  люди,  видимо,

все знакомые между собою, громко обменива-
лись фразами.

— Я  говорил  ему:  сделай  ромбус!  Нет,  не
послушал — и сорвали…

— Ему не везет…
— Голубчик,  одолжи  три  рубля.  Завтра  от-

дам!
— Иди к черту, я и так проигрался.



— Ну, рубль!
— У меня всего пять осталось…
— Ну, хорошо! Я тебе припомню…
Виталин  втиснулся  в  толпу,  окружавшую

один из столов, и стал смотреть на игру.
На  всем  столе  деньги;  золотые  и  серебря-

ные  монеты,  ассигнации…  Рыжеватый  блон-
дин  в  пенснэ,  держа  в  руке  толстую  колоду
карт,  стал  сдавать  на  четыре  руки:  налево,
прямо,  направо  и  себе…  сдал  по  четыре  кар-
ты… сидящий от него слева из особого футля-
ра  вынул и открыл одну карту и  положил ее
наверх;  следом за ним сидящие за столом от-
крыли  свои  карты  и  тотчас  раздались  злоб-
ные возгласы:

— Опять!
— Вот повезло!
— Комплект! —  радостно  воскликнул  сда-

вавший  карты  и,  приподнявшись,  загреб  все
деньги, лежавшие на столе, и придвинул их к
себе не считая…

— Третий  комплект!  Этак  без  галош  уй-
дешь! — сказал кто-то и отошел.

Сдававший  снова  взял  карты.  Со  всех  сто-
рон к  столу потянулись руки и на стол посы-



пались деньги.
— Пятнадцать  в  круг,  десять  на  шваль! —

кричал кто-то.
— Пять на второе!
Виталина совсем притиснули к столу.
— Игра сделана! — сказал рыжий блондин

и снова сдал карты.
На этот раз он, после того, как открыли ко-

зыря,  с  досадою  отбросил  свои  карты,  а  все
стоящие вокруг громко засмеялись.

— Опять комплект!
— Наоборот только…
— Не все коту масленица…
— Кабы знать…
— Пятнадцать  взял,  а  шестьдесят  проста-

вил… Рыжий блондин приподнялся и быстро
производил  расплату:  серебряные  и  золотые
монеты со звоном падали на стол; к ним про-
тягивались  со  всех  сторон  руки  и  сгребали
деньги…  стол  очистился  и  рыжий  блондин
опять взял карты.

— Сделайте маленькую! — сказал он.
— Раздача! — крикнул кто-то весело.
Виталин  опустил  руку  в  карман,  достал

три рубля и кинул на стол.



Ч

— В  круг? —  спросил  его  сидящий  за  сто-
лом.

— Все равно, — смущенно ответил он и за-
мер. Рыжий блондин стал сдавать карты… 

VI 
ертенок,  приняв  вид  господина,  внушаю-
щего  доверие,  ходил  вокруг  игорных  сто-

лов,  толкался  между  игроками  и  радовался.
Взглянув  на  человека,  он  сразу  проникал  в
его  сокровенные  думы,  сразу  определял  его
положение,  даже  постигал  то,  что  у  нас  те-
перь определяют термином «подсознание», и,
видя  все  это  скрытое  также  ясно,  как  мы  ви-
дим  рыб  в  аквариуме,  весело  и  горделиво
улыбался.

Солидный с виду человек… а два часа тому
назад  он  выкрал  из  комода  жены  последние
восемнадцать рублей и теперь играет на них
в мечте о выигрыше…

И  черт,  забавляясь,  потерся  подле  него,
несколько раз навел его руку на выигрышные
места, помог ему из восемнадцати рублей сде-
лать двести десять — а потом отошел в сторо-
ну  и,  чуть  не  хохоча  во  весь  голос,  смотрел,



как  тот  стал  проигрывать,  заметался,  проста-
вил  последний  рубль,  вытер  платком  вспо-
тевшее  лицо  и  растерянно  оглянулся  по  сто-
ронам.

«И  влетит  ему  дома!»  подумал  радостно
чертенок.

С бледным лицом,  воспаленными глазами
сидел  за  столом  пожилой  господин…  через
неделю  ревизия  кассы  и  в  ней  недочет…  вся
надежда на выигрыш, ради чего он взял отту-
да и сегодня пятьсот рублей… Черт уже видел
ревизию,  знал,  что  этот  господин  через  неде-
лю будет качаться под потолком своей спаль-
ной  на  шнурке  от  халата —  и  радостно  улы-
бался.

А  когда  все  эти  игроки,  с  трепетом  делая
свои  ставки,  призывали  молитвенно  Божью
помощь,  черт  буквально  надрывался  от  сме-
ха,  так что один раз к нему подошел черный
курчавый еврей и, с веселой улыбкой кивнув
ему головой, сказал:

— Вы,  верно,  много  выиграли?  Одолжите
до завтра золотой!

Черт  тотчас  дал  ему  десятирублевый;  ев-
рей жадно схватил его и убежал, а через пол-



Б

часа  раздались  крики,  ругань,  плаксивый  го-
лос еврея и оказалось, что он делал ставки по-
золоченным четвертаком.

У него отобрали выигранные деньги и вы-
гнали его из зала.

Черт  потешался  и  совсем  было  забыл  про
намеченную  жертву,  как  вдруг  увидел  Вита-
лина, протискивающегося к одному из столов
с зажатым в кулаке рублем.

Последним!..
Лицо  Виталина  было  бледно,  глаза  потух-

ли, губы кривились беспомощной улыбкой. 
VII 

ыл момент когда у Виталина образовалось
около  пятидесяти  рублей.  Но  на  уплату

долга  нужно  было  восемьдесят  рублей,  на
жизнь — хоть двадцать и он решил играть до
выигрыша в сто рублей и остался с одним.

А теперь он думал,  что двадцать пять руб-
лей  могли  бы  остановить  роковой  приход
пристава,  другие  двадцать  пять  дали  бы  ему
спокойствие  на  неделю —  и  ругал  себя  дура-
ком, приходя в ужас от мысли, что он скажет
жене, что будет завтра и снова думал послед-



ним рублем вернуть потерянные пятьдесят.
Черт  в  одно  мгновение  очутился  подле

него,  помог  ему  продвинуться  к  столу  и  в  то
время,  когда  банкомет  произнес:  «Поставьте
немного!» шепнул ему:

— Ставьте на второе! Второе выиграло.
— Ставьте  оба  рубля  опять  на  второе, —

внушительно  сказал  черт  и  Виталин,  как  за-
гипнотизированный,  послушал  его  совета  и
снял четыре рубля.

Надежда оживила его.
— А  теперь  куда? —  спросил  у  своего  сосе-

да уже сам.
— Все четыре на первое, — ответил черт.
— Наша! —  радостно  воскликнул  Виталин,

когда на первом оказалось два козыря, и снял
восемь  рублей,  а  потом  восемь  обратились  в
шестнадцать.

— Перейдемте  к  золотому, —  шепнул  ему
черт и в его голосе было что-то такое, чему не
мог противиться Виталин.

У золотого стола он начал играть с  десяти
рублей и в четверть часа у него образовалось
уже двести сорок.

— Место! —  закричал  в  это  время  карточ-



ник.
— Займите, — шепнул черт.
— Но я не умею…
— Я сяду подле…
И  Виталин  занял  место  за  столом,  а  черт

сел подле него.
Двести сорок рублей из рубля! Но Виталин

уже не считал их суммою. Необъяснимая уве-
ренность  овладела  им  и  он  веселым  привет-
ливым  взглядом  смотрел  на  всех  и  беспри-
чинно смеялся.

— Вы мне так помогли, а я не спросил даже
вашего  имени? —  сказал  он  вдруг,  обратив-
шись к черту.

Тот  снисходительно  улыбнулся  и  не  без
смущения  ответил  неясным  бормотаньем,
внятно прибавив:

— Маклер…
— А я художник Виталин, Федор Павлович!
— Очень  приятно! —  сказал  черт  и  приба-

вил: — ваша очередь держать банк!
Виталин робко взял в руки карты.
— Сколько  в  банке? —  спросили  сидящие

за  столом.  Виталин  не  понял,  но  черт  выдви-
нул на середину стола его деньги и сказал:



— Восемнадцать рублей!
И произошло событие, о котором потом це-

лую неделю говорили в клубе, как о чуде. Ви-
талин бил все карты.

Из восемнадцати образовалось сорок один
рубль,  потом  восемьдесят  два,  потом  сто
шестьдесят четыре, а там стали ставить день-
ги на все табло, на «шваль», в «круг», на «кры-
лья»—  и  Виталин  бил,  бил  и  бил  и  только
успевал загребать деньги и сдавать карты.

Перед ним была груда: золотые монеты, тя-
желые серебряные рубли, бумажки… Лицо его
раскраснелось, глаза горели и в возбуждении,
как пьяный, он говорил без умолку.

Стол  окружили  сплошной  стеною.  Пыта-
ющие счастье подходили, оставляли все свои
деньги и отходили с проклятиями.

Происходило небывалое: то он всех убивал
одной  козырною  двойкой,  то —  когда  у  парт-
неров открывались по два и по три козыря и
все уже ликовали — он показывал двух тузов
и опять забирал все ставки.

— Федя, брось! — раздался оклик.
Виталин  поднял  голову  и  увидел  у  стола

Кострыгина.



— С  восемнадцати  рублей! —  крикнул  он
хвастливо.

— Поди, с тысячу есть?
— Больше! —  с  яростью  ответил  один  из

играющих.
— Больше?  И  того  лучше! —  сказал  весело

Кострыгин, — идем ужинать!
— Еще одну только! — смеясь произнес Ви-

талин и взял карты.
— А потом бросьте, — шепнул ему черт, —

довольно.
Виталин  кивнул  и  снова  стал  метать  с  та-

ким  же  счастьем,  но  его  успех  уже  охладил
игроков  и  игра  стала  мелкая  по  своим  став-
кам.

Он дометал до конца и, собрав всю кучу де-
нег в салфетку, встал из за стола.

Завистливый  шепот  раздался  со  всех  сто-
рон.

Кострыгин подхватил Виталина под руку и
повлек в буфетную.

— Там  сосчитаем!  Идем! —  говорил  он  и  в
его голосе слышались лесть и зависть.

Виталин громко смеялся и повторял:
— С  рубля!  С  последнего  рубля!  Благодаря



вот им… Он оглянулся,  но черт уже исчез,  ве-
село думая: «шабаш! Теперь не сорвется»…

— Вот сюда! Давай считать! — суетливо за-
говорил Кострыгин, усаживая приятеля к сто-
лу и стараясь взять от него салфетку, но Вита-
лин  удержал  ее  у  себя  и  бережно  развернул
на столе.

— Ну, давай!
Они  стали  считать  деньги,  сперва  сорти-

руя их.
Виталин дрожащими руками стал считать

бумажки — сперва сотенные, потом пятидеся-
тирублевые,  двадцатипятирублевые  и —  на-
конец,  трехрублевые,  а  Кострыгин  звенел  зо-
лотом, быстро и ловко отсчитывая по сто руб-
лей и раскладывая по кучкам.

— Ну,  у  тебя  сколько  вышло? —  спросил
он, оканчивая счет и незаметно опуская в жи-
летный карман несколько монет.

— Две  тысячи  триста  семьдесят  один
рубль!

— А у меня семьсот сорок,  да еще серебро!
Они сочли серебро.

— Девяносто  два  рубля!  Итого —  три  тыся-
чи двести три рубля! — быстро сосчитал Кост-



рыгин.
— Это  с  восемнадцати  рублей!  С  рубля! —

воскликнул Виталин, жадно собирая деньги и
рассовывая их по карманам.

— Я на вас ужасно проигрался. Дайте с вы-
игрыша хоть пятнадцать рублей! — услышал
он просительный голос и поднял голову.

Вокруг  стола  стояло  несколько  человек  с
заискивающими улыбками на лицах.

— Дай  им! —  сказал  Кострыгин,  подмиги-
вая рыжему толстому еврею.

— С удовольствием! Вам сколько?
— Пятнадцать рублей!
— И мне, пожалуйста!
— И мне!
К  нему  протянулось  несколько  рук.  Он

брал золотые монеты и раздавал торопливо и
радостно.

— Попрошу  тридцать  рублей…  до  зав-
тра, — хрипло произнес сухой,  как щепка,  от-
ставной корнет в выцветшей синей куртке.

— Ну,  и  довольно! —  властно  произнес  Ко-
стрыгин, — человек, шампанского и счет!..

Трое лакеев, почтительно согнувшись, сто-
яли  в  ожидании  и  теперь  быстро  метнулись



исполнить приказание.
Кострыгин  положил  пухлую  руку  на  ло-

коть  Виталина  и  дружеским  тоном  прогово-
рил:

— Тебе,  Федя,  как  говорится  пофартунило.
А  почему?  Потому  что  я  тебя  сюда  привез!
Ведь правда? Сам бы не поехал?

— Да  я  и  не  знал, —  смеясь  ответил  Вита-
лин.

— Совершенно верно! Так ты, Федя, мне по-
моги, дружок. Одолжи три сотни… на недель-
ку!

— Сделай  милость! —  поспешно  ответил
Виталин и отсчитал ему триста рублей.

Три  тысячи  рублей!  Он  никогда  не  имел
сразу  более  двухсот  рублей  и  теперь  эта  сум-
ма казалась ему миллионом.

— Вот  друг! —  с  чувством  произнес  Кост-
рыгин, небрежно опуская в карман деньги. —
А теперь выпьем и домой!

— Домой!  Домой! —  оживленно  повторил
Виталин и его охватило нетерпение поскорее
увидеть  жену  и  поразить  ее  и  рассказом,  и
деньгами.

— Да, я домой! Ты уж один! — повторил он,



наскоро выпивая стакан вина, и вскочил с ме-
ста.

— Стой! А твой адрес? Завтра будешь?
Но Виталин уже торопливо шел к выходу.
Кострыгин  добродушно  махнул  рукой,  сел

поудобнее и стал медленно пить вино.
— Кто  это? —  спросил  его  шепотом  юркий

брюнет, садясь за столик.
Кострыгин усмехнулся.
— Пижон!  В  первый  раз!  Совсем  с  ума  со-

шел. Художник Виталин.
— Тс… —  сказал  подходя  к  столу  толстый

армянин, —  все  равно  все  деньги  назад  при-
несет.

— Ну,  это  как! —  серьезно  ответил  брю-
нет, — везло ему непостижимо. Насквозь!

Подле  столика  образовалась  группа  и  все
расспрашивали Кострыгина о его приятеле.

— Ты его притащи сюда! — заключил бесе-
ду высокий брюнет с физиономией бандита.

— Сам вернется! — смеясь ответил Костры-
гин и встал от стола.

— Да,  и  везло! —  задумчиво  проговорил
брюнет и, сосчитав свои деньги, снова напра-
вился в игорную залу.



Г

 
VIII 

они не жалея! — говорил Виталин извощи-
ку  и  мчался  по  пустым  улицам  в  глухую

улицу  Петербургской  стороны,  радостно  ду-
мая, как обрадует свою Наташу.

Три, четыре часа тому назад он был полон
отчаянья с  последним рублем,  а  теперь — бо-
гач!

— Гони,  братец! —  повторял  он  извощику,
подъезжая к Ружейной улице.

Извощик  свернул  с  Каменноостровского
проспекта;  потянулись  заборы,  за  которыми
торчали  опушенные  снегом  деревья,  темные
домики с закрытыми ставнями.

Виталин перегнулся в санях.
— Направо!  У  фонаря!  Стой! —  закричал

он, выскочив из саней, и, сунув извощику два
целковых, вошел в калитку.

Сердце  его  колотилось  от  волнения;  он
шел по темным сеням, ощупывая свои карма-
ны, полные денег.

— Отвори!  Это  я! —  крикнул  он,  когда  на
его  стук  послышался  опрос  заспавшейся  ку-
харки.



Дверь  обитая  рогожей  с  шуршанием  от-
крылась. Виталин вошел в тесную кухню, сла-
бо освещенную лампадкой; кухарка скрылась
за пестрой занавеской.

— Это  ты? —  послышался  тревожный
оклик жены.

— Я,  Наташа! —  громко  ответил  Виталин,
сбрасывая  галоши.  Потом,  вбежав  в  первую
темную комнату, он быстро сбросил пальто и
шапку и вошел в спальную.

Узкая маленькая комната была занята сто-
лом, стулом и двумя кроватями.

В  маленькой  кроватке  у  стены  спал  четы-
рехлетний  сын  Виталиных,  на  другой —
проснувшаяся  Наталья  Семеновна,  припод-
нявшись с подушек, зажигала свечу.

— Где ты был так долго? Я жда… — начала
она, но он тотчас перебил ее восклицанием:

— Мы  спасены!  Мы  разбогатели!  Понима-
ешь,  богачи! —  и  нагнувшись  порывисто  об-
нял ее.

Она  испуганно  освободилась  из  его  объя-
тий:

— Что случилось? Скажи толком!
— Мы  богаты!  Смотри! —  и  он  стал  тороп-



ливо освобождать свои карманы, выбрасывая
деньги на одеяло.

Сотенные,  по  пятьдесят  рублей,  по  два-
дцать  пять,  трехрублевые  и  целый  дождь  зо-
лотых монет.

— Вот  смотри!  Еще!  Еще!  Тысячи! —  гово-
рил  задыхаясь  Виталин,  а  жена  его  словно
окаменела.  Рубашка  спустилась  и  обнажила
плечо  и  грудь,  распущенные  волосы  свисли
на лицо, одна рука лежала на подушке, а дру-
гая на одеяле и теперь скрылась, засыпанная
золотыми монетами.

Наконец, она очнулась, отбросила сбивши-
еся  волосы,  оправила  рубашку,  потрогала  ру-
кою деньги и тихо спросила:

— Откуда?
— Ах,  это  прямо  сказка! —  ответил  он,

взмахнув руками.
— Папа! — раздался голос из кроватки.
— Проснулся,  Сашурка! —  Виталин  взял

несколько  монет  и  бросил  их  в  постель  сы-
на: — играй! У папы много их. — Он встал, по-
целовал сына и снова сел на кровать.

— Откуда  же? —  повторила  жена,  пересы-
пая из руки в руку золотые монеты.



— Говорю, сказка! Выиграл!! — Он сбросил
пиджак,  жилетку  и  сапоги  и  стал  рассказы-
вать по порядку историю вечера от встречи с
старым товарищем.

Ей  казалось,  что  она  слушает  сказку.  Она
видела  карточную  игру,  у  них  собирались
приятели  мужа  и  играли  в  стуколку.  Проиг-
рывали  и  выигрывали  по  восьми,  по  десяти
рублей,  но  чтобы  можно  было  выиграть
столько, она и не думала и теперь с недовери-
ем взглянула на мужа.

— Неужели  это  правда,  Федя? —  спросила
она и голос ее дрожал от радости и страха.

Он засмеялся.
— Что  же,  я  украл  их  что  ли?  Ах,  глупая!

Подожди, я еще и еще выиграю!
— Сколько же тут? — и голос ее понизился

до шепота.
— Тысячи  три!  Было  три,  да  я  раздал.  На

нас хватит! — ответил он и, нервно рассмеяв-
шись, снова обнял жену.

Она приникла к его плечу и замерла. Через
минуту они очнулись.

— Спрячь деньги-то, — деловым тоном ска-
зал он, — пока хоть под подушку!



Она торопливо стала собирать золото и бу-
мажки и совать их под подушку.

— Еще рассыплятся, — подумала она вслух
и,  сдернув  со  стены  полотенце,  переложила
деньги в него, завязала узлом и сунула узел за
подушку у стенки.

Виталин  разделся,  лег  подле  жены,  пога-
сил свечу и сказал:

— Ну, спать теперь!
Но спать они не могли. Нервы были слиш-

ком напряжены, ум возбужден — и они, лежа
друг  подле  друга,  стали  распределять  эти
деньги.

— Завтра  уж  ты  сама  сходи  к  приставу  и
заплати эти поганые 80 рублей, — сказал он.

— Понятно,  прежде  всего!  Вот  удивит-
ся-то! — и она засмеялась.

— За  квартиру  и  в  лавочку;  Лизавете  то-
же…

— Всем, всем!..
— А  потом,  знаешь  что  я  решил,  Ната-

ша? — он повернулся к ней: — бросим эту ды-
ру,  найдем  хорошенькую  квартирку,  обста-
вим ее и я тогда примусь за картину. Знаешь,
за  ту!..  Сон!..  Теперь  это  можно.  Одну  тысячу



истратим,  на  другую —  проживем  месяцев
шесть, а там и — картина! А?

— Понятно,  это  можно! —  Она  тоже  обер-
нулась к  нему лицом и заговорила с  оживле-
нием: —  спальная,  гостиная,  столовая  и  ма-
стерская.  Четыре  комнаты!  А  как  обставим
их!  Вот  Чирковы  удивятся-то!  И  Евгения
Львовна тоже. Вчера пришла, жалела, жалела
нас!  Даже  противно!  А  потом  сплетничать
стала… Мы не скажем, Федя, что выиграли?

— Понятно, —  быстро  ответил  он, —  кому
дело? Получил заказ, наследство…

— А  обставим  красиво,  красиво…  Я,  Федя,
еще себе платье сделаю.

— И платье, и шубу. Все! И Сашку оденем…
— Как куклу!  О,  милый!.. — Она горячо по-

целовала его. Он счастливо засмеялся.
— То  ли  будет  еще!  Если  бы  ты  знала,  как

мне везло…
 

Черт радовался, выскользнув из клуба.
«Ну,  веревку  заплел»,  ухмыляясь,  подумал

он, «займусь с ним денька три и — баста!»
И  он  отправился  до  зари  сделать  еще  две,

три мелких пакости.



В эту ночь от одного почтенного господина
сбежала  жена;  сгорело  от  поджога  застрахо-
ванное имущество; застрелился юноша и был
убит швейцар французского посольства.

В  сутолоке  жизни  все  эти  явления  счита-
ются  обычными  и  даже  заносятся  досужими
людьми  в  графы  статистических  таблиц,  а
между  тем  эту  статистику  ворочают  и  так,  и
этак  черти,  которые  толкаются  между  нами,
как цыгане на лошадиной ярмарке.

Наталья  Александровна  не  могла  уже
больше уснуть и лежала подле крепко спяще-
го мужа, отдавшись неясным грезам о спокой-
ной обеспеченной жизни.

Есть  люди,  для  которых  это  счастье  мель-
кает только в мечтах.

Один  лишь  медовый  месяц  ей  казалось,
что  она  живет  полной  жизнью  и  то  потому,
что любовь поглощала все ее чувства.

И это счастье продолжалось всего два, три
месяца, пока не ушли все деньги, полученные
Виталиным за проданную картину.  А  там на-
чалась  нужда  и  потянулась  серою  полосою
через  всю  жизнь,  отравляя  каждую  радость,
беспощадно отрезвляя от всякой мечты.



Раньше он писал картины для выставки и
жил  от  продажи  этих  картин,  отдавая  их  ча-
сто  за  бесценок,  но  теперь  уже  немыслима
была  жизнь  бобыля;  надо  было  отыскивать
средства.

И он отыскивал. Работал на журналы и пи-
сал копии для магазинов и продавцов картин.
Но  как  при  этих  получках  урегулировать
жизнь? И она проходила в постоянной трево-
ге  о  завтрашнем  дне,  бледная,  тусклая,  как
скучный день ненастной осени.

И вдруг сразу такая сумма!
Она  думала,  как  они  устроятся,  как  в  уют-

ной, светлой квартире Федя снова сядет за ра-
боту над большой картиной и как плавно по-
течет их жизнь в тихом труде с отдыхом, раз-
влеченьями и маленькими радостями.

Но среди этих мечтаний у нее — нет, нет —
сжималось сердце злым предчувствием.

Утомленных  жизнью  людей  внезапное
счастье пугает так же, как баловней судьбы —
несчастье.

Мгновеньями ей казалось,  что все это сон;
тогда она совала руку под подушку, ощупыва-
ла  через  холст  полотенца  круглые  края  мо-



Б

нет, тихо смеялась и снова отдавалась грезам. 
IX 

ледный рассвет прогнал тьму. Становилось
светлее  и  светлее.  Стенные  часы  в  кухне

продребезжали  шесть  раз.  Завозилась  Елиза-
вета и, наконец, проснулся Саша.

Встрепанный, заспанный, он высунулся из
кровати  и,  встретив  взгляд  матери,  громко  и
быстро заговорил.

— Смотри, у меня сколько копеек! Я пойду
с Елизаветой и куплю сладкого.

Мать улыбнулась.
— Вставай  скорей!  Мы  поедем  с  тобой  и

всего купим!.. Только тихо. Не разбуди папы!
И не в силах больше лежать и таить своей

радости,  она  поднялась  с  постели,  помогла
одеться Саше и вышла на кухню.

Елизавета,  молодая  баба  с  добродушным
рябым  лицом,  растапливала  плиту  и,  присев
на корточки, усердно раздувала огонь.

— Ставь  самовар, —  сказала  весело  Ната-
лья Александровна, — мы с Сашей напьемся и
уедем сейчас!

— Смотри,  три  копейки! —  сказал  Саша  и,



разжав кулак, показал Елизавете деньги.
Она  взглянула  и  испуганно  вытаращила

глаза.
— Ишь ты!  Тут  пятнадцать рублей,  а  он —

копейки! Отдай маме; еще потеряешь! — при-
бавила она тревожно.

Наталья Александровна засмеялась.
— Оставь!  Это  ему  папа  подарил.  У  нас,

Елизавета, — дружески сказала она, присажи-
ваясь на табуретку, — теперь много, много де-
нег!

— Да ну? И мне отдадите?
— Все отдам! Хоть сейчас.
— А уж как мне нужно-то! — радостно вос-

кликнула  Елизавета  и  суетливо  начала  ста-
вить самовар.

— Что же, али картины продал?
— Заказ  получил,  большой  заказ, —  отве-

тила  Наталья  Александровна  и  заговорила,
лаская Сашу, — теперь мы, Елизавета, на дру-
гую  квартиру  переедем.  Мебель  купим,  посу-
ду, все, все…

— Много, получил барин-то?
— Много! Больше тысячи…
Елизавета бросила горящую растопку в са-



мовар и от изумления выпрямилась с трубою
в руке.

— Больше тысячи! — повторила она.
— Много больше…
А пламя и дым вырывались из трубы само-

вара.
— Смотри,  смотри! —  закричал  Саша.  Ели-

завета наставила трубу и повторила.
— Много больше…
— Много!  Ну,  а  теперь  беги  за  булками  и

молоком, а я Сашу помою.
Елизавета  тотчас  накинула  платок,  взяла

золотую монету от барыни и стрелою вылете-
ла из дверей.

Первым  узнал  о  богатстве  ее  господ  двор-
ник,  а  за  ним —  в  булочной,  потом  в  молоч-
ной,  по  дороге  Елизавета  забежала  в  мелоч-
ную  лавочку  сообщить  новость,  но  толстый
лавочник с усмешкою сказал:

— Поди, рублев пятьдесят получил!
— Пятьдесят!  Говорю,  больше  тысячи!  Во

какая, куча! — возмутилась Елизавета.
— И долг отдадут?
— Уж это беспременно…
Наталья  Александровна  вымыла  Сашу,  на-



пилась с ним чая, потом приказала Елизавете
одеть Сашу и прошла в спальную.

Федор Иванович раскинувшись на постели
громко храпел. Она осторожно достала узел с
деньгами,  вынула  из  него  триста  рублей  и,
снова завязав его, уложила на самое дно ящи-
ка в комоде, под белье.

Потом  заперла  ящик,  спрятала  ключ  и,
выйдя в кухню, весело сказала Елизавете.

— Ну, мы едем! Барина не буди. Проснется,
подай ему чай и скажи, что мы к двенадцати
будем!

— Хорошо,  хорошо!  Идите  с  Богом! —  доб-
родушно ответила Елизавета.

Наталья  Александровна  вышла.  Прежде,  в
своей  коротенькой  драповой  кофточке,  в
шапке  под  мерлушку,  в  рваных  башмаках  и
без  галош  в  это  холодное  зимнее  время  она
чувствовала  себя  бедной  и  несчастной.  Осо-
бенно, когда надо было идти мимо мелочной
или мясной лавок,  где они были должны. Ла-
вочники  стояли  у  дверей  и  кланялись  ей,  ед-
ва  кивая,  а  она  смущенно  торопилась  скорее
пройти мимо.

Теперь же, когда она знала, что у нее в кар-



мане  триста  рублей  и  дома  еще  много  денег,
живая  радость  и  гордая  независимость  на-
полняли ее сердце и отражались и на ее мане-
рах, и на походке настолько, что встречавши-
еся  ей  простые  люди  почтительно  давали  ей
дорогу.

Она не могла отказать себе в удовольствии
зайти  в  лавки,  чтобы  расплатиться  с  мелки-
ми долгами.

В  мелочной  приказчик  снял  картуз  и  по-
чтительно  ей  поклонился.  Она  слегка  накло-
нила голову и спросила:

— Сколько мы вам должны?
Приказчик  бросил  весы,  на  которых  отве-

шивал  в  горшочке  соленые  грузди,  и  тороп-
ливо метнулся к конторке.

— Сию  минуту,  сударыня! —  и  вынув  заса-
ленную книжку защелкал костяшками счет.

Собравшаяся  в  лавке  беднота  с  любопыт-
ством  и  почтением  смотрела  на  Наталью  Се-
меновну1, а она стояла, словно не замечая об-
щего внимания.

Когда  она  расплатилась,  лавочник  почти-
тельно проводил ее до двери и сам распахнул
ее перед нею.



В

И то же произошло в мясной,  в  молочной,
в булочной. Потом она села с Сашей на извоз-
чика  и  проехала  к  приставу,  где  заплатила
долг по исполнительному листу… 

X 
италин  встал.  Едва  он  проснулся,  как  тот-
час  вспомнил  о  своем  выигрыше,  и  ра-

дость волною хлынула в его душу. Жены нет.
Значит,  она  уехала  к  приставу.  Он  быстро
оделся и  прошел в  кухню.  Елизавета засуети-
лась.

— Сейчас,  барин,  чаю подам!  Пожалуйте к
столу!

— Где Наташа?
— Уехала  с  Сашенькой!  Сказала,  вернется

вскорости, —  ответила  Елизавета,  хлопоча  у
самовара.

Виталин  улыбнулся,  прошел  в  комнату,
сел  к  сосновому  столу,  покрытому  грязной
скатертью, и с улыбкою огляделся.

Вот все их убогое хозяйство!
В  углу  большой  комнаты  стоял  дешевый

шкафик, в котором хранилась вся их посуда, у
стены стоял продавленный диван,  а  над ним



висело тусклое зеркало в овальной раме; в уг-
лу —  мольберт  с  начатой  копией  с  Репинско-
го  Николая  Чудотворца,  которую  он  делал  с
олеографии по заказу за тридцать рублей; на
двух  табуретах —  краски  и  кисти;  дальше —
поломанный  ломберный  стол,  просиженное
кресло,  три венских стула и еще две табурет-
ки.

Только  развешенные  по  стенам  этюды
несколько  скрашивали  эту  убогую  обстанов-
ку.

Так жить! Все надежды были на эту копию
за тридцать рублей. И Виталину на миг стало
жутко, а потом радость снова охватила его го-
рячей волною.

Конец этому кошмару! Теперь и они зажи-
вут, как люди…

Елизавета  подала  чай,  и  он,  прихлебывая
из  стакана,  мысленно переживал свою удачу
и воспроизводил детали игры. Ему вспомнил-
ся  красный  с  рыжими  усами  господин,  кото-
рый  небрежно  кинул  на  стол  триста  рублей,
а  потом,  проиграв  их,  даже  чертыхнулся;
мелькнуло в памяти побледневшее лицо с ис-
кривленной  улыбкой  какого-то  игрока,  кото-



рый  сказал  ему:  «последний  из  сотни»,  бро-
сил рубль, проиграл его и тяжело встал из за
стола;  место  его  тотчас  занял  другой,  потом
третий.

Да, это ощущения!.. А все — этот маклер.
Виталин напряг память,  чтобы вспомнить

его лицо и не мог.  Он вспоминал белые,  мел-
кие, как у щуки, зубы или глаза, или профиль
какой  то  звериный,  острый, —  но  все  лицо,
вся фигура не давались памяти.

Елизавета подала ему второй стакан.
Когда  он  его  допивал,  в  кухне  послыша-

лись  голоса,  и  в  комнату  вбежал  Саша,  а  за
ним Наталья Семеновна,  оба веселые,  радост-
ные.

— Все  сделала! —  садясь  против  мужа  в
кофточке  и  шапке,  заговорила  Наталья  Семе-
новна: —  в  мелочной  отдала,  в  мясной,  при-
ставу. Теперь только за квартиру да Лизавете!

А  Саша  оперся  на  колена  отца  и,  теребя
его, говорил:

— На извозчике ездили!  А  мама мне шубу
купит! Слышишь!..

Виталин  смотрел  на  дорогие  ему  лица,  те-
перь  оживленные  радостью,  и  все  существо



его наполнялось безмятежным счастьем.
Как-то не верилось даже.
Обыкновенно  он  просыпался  с  мыслью  о

деньгах,  раздраженный,  усталый  и  тотчас
или  торопился  доставать  их  или  садился  за
мольберт  исполнять  обычную,  ненавистную
работу.  В  такую  пору  его  раздражали  и  звон-
кий смех Саши, и всякое движение жены.

А  теперь?  И  при  мысли  о  долгом  и  проч-
ном спокойствии он радостно засмеялся.

— Знаешь  что,  Федя? —  сказала  весело  На-
талья  Семеновна, —  мы  возьмем  Сашу  и  по-
едем  за  покупками,  а?  А  потом  куда-нибудь
пообедать? Хорошо?

Он  кивнул  ей  и  встал,  подняв  на  руки  Са-
шу.

— Кутить, значит? Идет! И они поехали.
Тратить  деньги,  не  боясь  передержать

лишний  целковый!  Покупать  нужные  и
ненужные  вещи!  Ходить  из  магазина  в  мага-
зин,  выбирать,  торговаться,  шутить  и  встре-
чать  всюду  заискивающую  внимательность
приказчиков —  это  все  новые  своеобразные
наслаждения,  не  испытанные  ими  доселе, —
и они оба радовались, как дети.



В  своих  покупках  они  не  забыли  даже  Ли-
заветы;  пообедали  в  ресторане  и  вернулись
домой счастливые и радостные.

У  всех  были  обновки.  Саша  был  наряжен,
как кукла; сам Виталин оделся во все новое до
сорочки.

Ярко  горела  лампа,  весело  трещали  дрова
в  печке,  приветливо  шумел  самовар,  и  Ната-
лья  Семеновна,  пересматривая  с  Лизаветой
покупки, при ее возгласах удивления, радост-
но  взглядывала  на  мужа,  и  он  чувствовал  ее
горячую любовь и благодарность.

Поздно вечером он поднялся.
Она вопросительно взглянула на него.
— Поеду опять! — сказал он, — дай денег!
— Ты сколько возьмешь? — спросила она с

неясной тревогой.
— Пятьсот  рублей! —  ответил  он  и  убеж-

денно  прибавил: —  сегодня  еще  больше  при-
везу.

Лицо ее осветилось, глаза вспыхнули.
— Сейчас! — и она пошла к комоду.



Ф
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едор  Павлович  был  удивлен  и  обрадован.
В клубе, который он посещал всего второй

раз,  казалось  все  его  узнали.  Стоящие  у  ве-
шалки  наперерыв  бросились  помочь  ему
снять  пальто,  сидящий  за  кассою  почтитель-
но ему поклонился, и едва он вошел в зал, как
несколько  человек  пошли  ему  навстречу,  ра-
достно улыбаясь и протягивая ему руки, слов-
но долгожданному приятелю.

Какой-то  армянин  с  бегающими  глазками
ухватил его руку и, дружески потрясая ее, вос-
кликнул:

— Вот рад! Вот рад!
Огромный  мужчина  фамильярно  взял  его

под руку и озабоченно спросил:
— Ну, как доехали? Благополучно? То-то! —

И  прибавил: —  я,  знаете,  боялся,  что  вас  ку-
да-нибудь утащут. Хотел даже проведать вас…

— А!  Федя! —  раздался  радостный  крик,  и
Кострыгин выхватил его из рук неизвестного
благожелателя  и  повлек  по  залам,  громко  го-
воря: — ну, посмотрю, как ты их сегодня! Как
ты их! Помни, я в гривеннике!..



— Это что значит? Кострыгин рассмеялся.
— Ах ты, простота! Это значит, что я участ-

вую с тобой в доле. Выиграл ты или проиграл,
я беру или плачу гривенник с каждого твоего
рубля. Десять процентов. Понял?

Виталин  кивнул  и  они  подошли  к  дверям
игорной  залы,  окруженные,  как  свитой  мел-
кими игроками.

Игра  была  уже  в  полном  разгаре.  Так  же
туманом стоял дым, сверкали огни, мелькали
лица,  в  смешанном  гуле  слышался  звон  ме-
талла, но на Виталина все это уже не произве-
ло вчерашнего впечатления.

Карточник  торопливо  подошел  к  нему  и,
поклонившись, сказал:

— Я уже для вас приготовил столик! Пожа-
луйте! Виталин, улыбаясь, пошел за ним в со-
провождении Кострыгина и в то же время ис-
кал глазами вчерашнего советника.

У стола уже стояли остальные три партне-
ра  и  карточник  поспешно  срывал  с  карт
обертки.

— Пожалуйте! —  он  раскинул  веером  кар-
ты и остановился в отдалении.

Виталин взял карту, сел за стол и радостно



закивал  головою:  вчерашний  маклер,  улыба-
ясь  и  кивая  ему,  пробирался  через  толпу,
окружившую стол.

— Садитесь  здесь! —  сказал  Виталин,  ука-
зывая ему на стул подле себя.

— А  вы  опять? —  вкрадчиво  улыбаясь,
спросил маклер.

— Вчера очень повезло…
— Новичкам всегда везет, — заметил один

из партнеров.
— Как-то сегодня, хе-хе-хе! Снимите! — ска-

зал  другой  и,  взяв  карты,  кинул  на  середину
стола деньги и сказал:

— В  банке  пятнадцать  рублей.  Игра  нача-
лась.

И опять то же безумное счастье сопровож-
дало  игру  Виталина.  Едва  дошла  до  него  оче-
редь, банк рос; он бил все карты, проигравши-
еся  игроки  друг  за  другом  отходили  от  стола,
бормоча  проклятия;  их  сменяли  новые,  став-
ки  то  уменьшались,  то  вдруг  увеличивались,
а Виталин все выигрывал и выигрывал.

Лицо  его  сияло  торжеством  победы,  он
звонко смеялся и вокруг его уже образовалась
толпа обычных спутников «счастливцев».



Жадными  глазами  они  смотрели  на  груду
денег  и  льстивым  смехом  встречали  каждую
фразу, каждый жест Виталина.

Растолкав  всех,  к  стулу  Виталина  протис-
кался  Кострыгин  и  с  авторитетностью  опыт-
ного игрока сказал ему:

— Брось! Довольно!
— Нет, я еще…
— А  я  говорю —  брось!  Я  в  гривеннике  и

имею свой голос! Брось, брось! — повторил он
и вырвал из его рук карты.

Виталин  взглянул  на  своего  соседа-макле-
ра. Тот пожал плечами.

— Можно и бросить! Что же…
Виталин  встал,  опять  сгреб  все  деньги  в

салфетку  и  пошел  в  буфетный  зал,  в  сопро-
вождении Кострыгина и образовавшейся сви-
ты.

— Это  оттого,  что  я  десять  копеек  прима-
зал, — говорил Кострыгин, смеясь грубым, до-
вольным смехом.

— Ну, и зачем вы это говорите! — восклик-
нул шедший рядом еврей, — им везет, как ни-
кому, а вы всегда проигрываете!

— Понятно,  ему  везет!  Он  молодец! —  гор-



танным голосом заявил армянин и фамильяр-
но похлопал Виталина по плечу.

Виталин смеялся  бессмысленным счастли-
вым смехом.

Кострыгин  очистил  стол,  и  они  опять  ста-
ли  считать  деньги,  а  стоящие  вокруг,  как  го-
лодные  на  мясо,  смотрели  на  монеты  и  бу-
мажки  и  вслух  старались  угадать  сумму  вы-
игрыша.

— Рублей тысячи две!
— Больше!  Смотри,  одних сотенных двена-

дцать!
— Золота на две будет!
— Три  тысячи  четыреста  сорок, —  сказал

Кострыгин: — моих триста сорок четыре! — и
он отсчитал четыреста с мелочью и опустил в
карман.

Виталин,  смеясь,  стал  собирать  деньги  и
рассовывать их по карманам.

— Ужинать и домой! — сказал он.
— Эй,  человек! —  развязно  закричал  Кост-

рыгин,  а  к  Виталину  тотчас  наклонились  го-
ловы и послышались голоса.

— Я  все  время желал вам счастья!  Дайте  с
выигрыша!



— На вашем банке шестьсот рублей проиг-
рал. Дайте хоть двадцать рублей!

— Одолжите пятерочку…
Виталин охотно давал направо и налево.
— Попрошу  тридцать  рублей…  до  зав-

тра, — хрипло произнес сухой,  как щепка,  от-
ставной корнет в выцветшей синей куртке.
 

Черт вернулся на короткий срок в ад и рас-
сказал о своем деле патрону. Тот сморщил ха-
рю.

— Ну,  что  тут  такого?  Мало  ли  игроков,
пьяниц, развратников?..

— Тсс!.. —  воскликнул  черт. —  Это  особен-
ный!  Он  талант!  Он  честный!  Он  трудолюби-
вый! Он семьянин! И все к… нам! Ха-ха-ха…

— Ну,  он  опомнится  и  хорошо  посмеется
над тобой — и все! За это аттестата не дадут…

— Дадут!  Я  знаю…  Слушай! —  вдруг  пере-
бил он себя и поднял кверху морду…
 

В  это  время  Виталин,  как  и  вчера,  сидел
перед  женой  на  кровати  и  между  ними  на
одеяле лежала груда денег.

— Вот  опять  почти  три  тысячи! —  дрожа-



щим  от  волнения  голосом  говорил  он. —  Те-
перь мы совсем богаты!

— Господи, даже не верится! — растерянно
повторяла  Наталья  Семеновна,  ворошила
деньги  и  радостно,  благодарно  смотрела  на
мужа.

— Именно,  Господи! —  подхватил  он: —  я
прямо  верю,  в  Его  помощь!  Как  подумаешь,
голодали и… вдруг!..

— Мы молебен отслужим!..
 

Чертенок схватился за бока и покатился со
смеху. Старый черт ухмыльнулся и пробормо-
тал: — Глупые люди…
 

— Завтра  непременно  найдем  квартиру  и
переедем, —  сказал  Виталин,  укладываясь  в
постель.

Наталья  Семеновна уложила под  подушку
деньги,  повернулась к мужу и страстно обня-
ла его.

— Какие мы будем счастливые! — прошеп-
тала она.

— Завтра  опять  поеду.  Теперь  уже  с  тыся-
чей! — сказал Виталин, думая о непременном



В

выигрыше, и весело засмеялся. — Люди по сто
тысяч выигрывали, Наташа; да!.. 

XII 
италины  наняли  квартиру  в  четыре  ком-
наты  с  ванною,  изящно  меблировали  ее  и

пригласили своих знакомых справить новосе-
лье.  В  новом  хорошо  сшитом  платье,  с  бро-
шью,  серьгами,  кольцами,  Наталья  Семенов-
на  была  неузнаваема.  Лицо  ее  похорошело  и
помолодело,  в  движениях явилась плавность
и голос звучал самоуверенно твердо.

Виталин  остался  тем  же  добродушным  то-
варищем. Перемена положения меньше отра-
жается на мужчинах. Но в его глазах светился
теперь какой-то самодовольный огонек.

Евгения  Львовна  Прошкина,  пожилая  ма-
ленькая  женщина  с  острым  носом,  злыми
глазками и злым языком,  приготовилась ска-
зать  что-нибудь  язвительное;  но  когда  изящ-
ная горничная помогла ей снять рыжую таль-
му и распутать синий вязаный платок,  когда
она  вошла  в  уютную  гостиную  и  увидела  са-
моуверенно  гордую  Наталью  Семеновну,  то
произнесла только:



— Ах, душечка!.. — и пылко поцеловала хо-
зяйку.

— Покажите  же  мне  ваше  гнездышко, —
сказала  она,  немного  оправившись,  и  Ната-
лья Семеновна повела ее по комнатам.

Огромная  угловая  комната  с  четырьмя  ок-
нами служила мастерской Виталину.

Он  драпировал  ее  портьерами  и  коврами,
в углу стоял большой манекен, на стене висе-
ло  рыцарское  вооружение,  широкая  тахта  за-
нимала чуть не всю стену, на столиках лежа-
ли палитра и краски, в дорогой вазе — пучки
кистей…

— Ах!  Вот тут можно работать! — восклик-
нула Прошкина.

— Федя задумал громадное полотно, — ска-
зала  Наталья  Семеновна  и  повела  гостью  в
столовую,  в  спальную с  дорогим зеркальным
шкафом,  потом  показала  ванную  и  ввела  в
светлую кухню…

Прошкина изнемогала от возгласов и,  вер-
нувшись с хозяйкой в гостиную, вкрадчивым
шепотом спросила:

— Откуда же это? Федор Павлович разбога-
тел?



— Получил  наследство, —  ответила  Ната-
лья Семеновна.

— И много?..
Черные глазки ее впились в лицо Натальи

Семеновны, но в это время раздался звонок, и
сам Виталин вернулся с  своим другом Хлопо-
вым, за которым нарочно ездил.

— О,  черт  возьми! —  послышался  его  гу-
стой бас: — да ты разбогател!

— Как  Ротшильд! —  смеясь,  ответил  Вита-
лин, и они вошли в гостиную.

Следом  за  Хлоповым  пришли  Чирковы,
муж  с  женою,  Прутиков,  Хвоин  и  Веревки-
ны, — все товарищи Виталина, бедные худож-
ники, граверы и фотографы.

И в  этой необычной для них обстановке в
своих грязных сорочках, в стареньких пиджа-
ках, в бедных платьях они казались словно не
на месте и слегка стеснялись.

Один добродушный Хлопов гудел без умол-
ку,  грохотал  раскатистым  смехом  и  чувство-
вал себя так же свободно, как в бедной комна-
те, на Ружейной улице.

— А Лизавету прогнали?
— Что  вы! —  возмутилась  Наталья  Семе-



новна.
— То-то!  Значит еще не зазнались вконец!

Ха-ха-ха!..
— Что же, картину писать будешь? — спро-

сил Веревкин Виталина.
— Да,  задумал.  Теперь  засяду, —  улыбаясь

ответил Виталин.
— В  такой  мастерской  можно, —  со  вздо-

хом сказал Чирков…
Наталья Семеновна пригласила всех в сто-

ловую.
Ярко  светила  лампа;  белоснежная  ска-

терть  была  уставлена  хрусталем  и  мельхио-
ром,  весело  шумел  изящный  светлый  само-
вар, —  и  по  концам  стола  сидели  радостные
Виталины,  оба  чувствуя  полное  удовлетворе-
ние  после  пережитых  мучительных  лише-
ний.

Бедные гости вслух выражали свое удивле-
ние и льстили хозяевам.

Это был вечер их торжества…
— Ах, как я была счастлива сегодня, — ска-

зала  Наталья  Семеновна,  обнимая  мужа,  ко-
гда они остались одни.

Он крепко поцеловал ее и весело ответил:



— Да! Погоди, что еще будет дальше…
— Мне даже страшно…
— Сама-то уж зазнаваться стала, — говори-

ла  Чиркова,  идя  с  мужем  на  Петербургскую
сторону, — даже противно. Разбогатей я…

— Неоткуда нам, — угрюмо сказал Чирков.
— Не  иди  так  скоро, —  уже  раздражитель-

но проговорила Чиркова,  и дальше всю доро-
гу они шли молча.

Это  были  такие  же  бедняки,  как  Виталин
до своего выигрыша.

Чирков  бегал  по  редакциям  журналов,
продавал  рисунки,  виньетки  и  заставки,  рас-
крашивал фотографии на деревянных дощеч-
ках  и  жил  впроголодь,  в  течение  жизни  не
имея  ни  разу  суммы  крупнее  двадцати  пяти
рублей.

Утомленная  жена  его  была  раздражитель-
на и криклива, двое детей — бледны и вялы.

Они жили в той же Ружейной улице и, ко-
гда  пришли  в  свое  тесное,  грязное,  неуютное
жилище,  горькое  чувство  охватило  Марью
Павловну.

Она,  не раздеваясь,  села на продавленный
диван и заплакала.



Чирков смущенно разделся и угрюмо стал
ходить  по  крошечной  комнате,  освещенной
жестяной лампою…

Веревкин  только  что  продал  серию  рисун-
ков  в  альбом  японской  войны  и,  заработав
кругленькую  сумму,  был  менее  других  пора-
жен удачею Виталина.

— Повезло  парню, —  добродушно  сказал
он,  усаживаясь  в  сани и  обнимая жену, — не
бросил бы теперь работы!

— Хлопов тоже боится этого, — сказала Ве-
ревкина.

— И очень просто!..
Прошкина —  раньше  граверша,  а  теперь

кассирша  у  товарища-фотографа —  пошла  в
компании Хлопова, Хвоина и Прутикова и го-
ворила без умолку.

— Вот людям счастье! Жили совсем, совсем
нищими, хуже Чирковых и вдруг… я и не зна-
ла, что они могут получить наследство.

— А если бы знали…
— Давала бы взаймы! — засмеялся Хлопов.
— Я и так им никогда не отказывала, — от-

ветила Прошкина.
— Надолго ли богатства его, — проговорил



Ф

Прутиков, — вот если бы мне…
— Ты заработаешь! — и Хвоин с Хлоповым

засмеялись. Они знали, что Прутиков уж пять
лет  пишет  картину,  за  которую  с  каждым  го-
дом набавляет тысячу рублей.

Они  проводили  Прошкину  и  веселой  бес-
печной  компанией  пошли  на  Васильевский
остров,  где  ютились  все,  недалеко  от  Акаде-
мии. 

XIII 
едор Павлович продолжал играть с той же
неизменной  удачей,  и  каждый  раз  подле

него  сидел его  непременный ассистент — ма-
клер.  Жизнь Виталиных изменилась.  Игра до
позднего часа ночи заставляла Федора Павло-
вича и вставать поздно, уже тогда, когда и же-
на, и Саша давно позавтракали.

Он  лениво  подымался  с  постели  и  шел  в
халате  в  столовую,  где  неохотно  ел  и  расска-
зывал жене о вчерашней игре и своих впечат-
лениях.

Потом  он  шел  в  мастерскую,  мастерскую
только  по  названию.  На  мольберте  стоял
нетронутый  холст,  в  вазе  торчали  пучки  чи-



стых  кистей,  на  столиках  лежали  палитра  и
краски, —  но  все  это  не  манило  Виталина  и,
чувствуя  в  душе  пустоту,  он  звал  жену,  брал
с  собою  мальчугана  и  ехал  с  ними  тратить
деньги по магазинам или кататься.

На  что  он  только  не  тратил  денег!  Ненуж-
ные  безделки,  дорогие  игрушки,  граммофон,
лыжи,  велосипед.  Один  раз,  идя  по  Караван-
ной,  Виталин  соблазнился  и  купил  обезьяну,
которую пришлось потом отослать в Зоологи-
ческий сад.

Они возвращались только к обеду, а после
обеда он спал и, наконец, уезжал в клуб.

Там,  уже  поднимаясь  по  лестнице,  он
оживлялся.

Его  почтительно  встречали  лакеи,  с  ним
радостно  здоровались  знакомые  и  незнако-
мые  приятели,  а  Кострыгин —  тот,  который
его учил,  как жить, — не отходил от  него  и  с
дружеской  фамильярностью  поощрял  каж-
дую его прихоть.

В  клубе  Виталин  принимал  небрежный
важный вид, резкий тон с прислугой и в тай-
нике души наслаждался общим вниманием и
лестью.



Наталья Семеновна изменилась тоже.
Давно ли в тесной, холодной квартире они

играли  с  Сашей  в  то  время,  как  муж  наспех,
нервно кончал картину,  чтобы,  едва она про-
сохнет —  нести  ее  на  продажу.  Давно  ли  она
двадцать  пять  рублей  считала  большими
деньгами и радовалась, когда купила галоши.

А  теперь  то  время  бедности  казалось  ей
уже каким-то гадким сном и, беседуя с Чирко-
вой, она говорила:

— Мы не могли бы жить без ванны!
Чиркова  удивленно  взглядывала  на  нее  и

чуть заметно улыбалась.
Да, деньги меняют людей!
— Словно  она  поглупела, —  говорила  по-

том Чиркова мужу.
— Можно и с ума сойти, если с холода да с

голода  вдруг  станешь  богатым! —  грубо  отве-
чал муж.

Однажды,  истомленный  безденежьем,  он
пришел  к  Виталину,  чтобы  занять  у  него
несколько рублей.

— Да,  сделай  милость, —  радушно  сказал
Виталин, — вот пока двадцать пять рублей!

Чирков благодарно кивнул ему.



— Не  стоит!  Глупости! —  ответил  Виталин
и,  немного  помолчав,  он  прибавил: —  хо-
чешь, я научу тебя, как разбогатеть?

Чирков вопросительно взглянул на него.
— Как?
— Попробуй  счастья  в  картах, —  тихо  ска-

зал Виталин.
У Чиркова словно открылись глаза.
— Так у тебя… — начал он и не кончил.
Виталин кивнул утвердительно и в радост-

ном возбуждении встал с дивана.
— Да,  если  хочешь  знать  всю  правду,  как

товарищ… выиграл! С двенадцати рублей. Ка-
кой! С одного последнего рубля, а теперь у ме-
ня тысяч пятнадцать, да все это! — он махнул
вокруг себя рукою.

У Чиркова разгорелись глаза.
— Как же играют там? Виталин засмеялся.
— Этому  выучишься  в  десять  минут!  Да,

вот что! Я сейчас еду, — он озабоченно погля-
дел на часы, — поедем вместе! Попробуй!..

Чирков радостно вскочил.
— Что же, я готов!
— Ну, так и едем!
Виталин  оделся,  взял  деньги,  и  они  поеха-
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 этот  вечер  черта  уже  не  было.  Он  сказал
своему  патрону: —  Кажется,  довольно!  Не

сорвется,  на  время  отдохну.  Не  хочется  тре-
паться больше.

— Твое  дело, —  отвечал  патрон, —  только
гусь-то твой не больно важный!

— Ну,  вы  еще  не  знаете  конца! —  с  ба-
хвальством сказал черт  и,  повернувшись,  по-
шел в свою камору.
 

Виталин  не  встретил  своего  приятеля,  ма-
клера, и усадил подле себя Чиркова.

— Ставь понемногу и наиграешь, — сказал
он ему.

— Я  в  гривеннике! —  по  обычаю  заявил
вдруг появившийся Кострыгин и сел с другой
стороны подле Виталина.

В  этот  вечер  Виталин  в  первый  раз  испы-
тал неудачу: у него срывали все банки по вто-
рому, по третьему удару.

Кострыгин нахмурился.
— Дай ответ! — сказал он.



— Попробуем! —  деланно  улыбаясь,  отве-
тил Виталин и взял карты.

— Ответ! —  весело  закричал  его  партнер,
сорвавший все его банки, и поставил сто руб-
лей в круг.

— Теперь, батенька, все отдадите! — сказал
он,  смеясь,  и  снова  закричал,  вертясь,  как
юла:

— Ответ! Раздача!
Виталин  с  отвращением  взглянул  на  его

черномазое  лицо  и  вдруг  почувствовал,  что
сегодня должен проиграть.

Но  тут  же  приободрился  и  начал  сдавать
карты. Вокруг стола сразу увеличилась толпа.
Со  всех  сторон  потянулись  руки,  и  на  стол
стали сыпаться деньги. Виталин испугался.

— Игра сделана! — закричал он и торопли-
во  сдал  последние  карты.  Затем  он  раскрыл
их  и  почувствовал,  как  сразу  его  ударило  в
пот.

Ни  одного  козыря,  а  у  всех  партнеров  по
одному и по два!

— Комплект! — закричал кто-то весело.
— Что?  Я  говорил! —  засмеялся  партнер

слева. Виталин молча достал деньги.



— Считай! — сказал он Кострыгину.
— Рублей  под  четыреста, —  услужливо

произнес тот же партнер.
— С тебя сорок, давай пятьдесят! — и, полу-

чив от Кострыгина деньги,  Виталин стал рас-
считываться.

— Восемнадцать  рублей!  Чьи  восемна-
дцать?

— Мои! — произнес Чирков и, протянув ру-
ку, придвинул к себе тридцать шесть рублей.

Виталин боком поглядел на него и увидел
перед ним бумажки, серебро и золото.

— Что, наживаешь?
— Понемногу, —  ответил  Чирков,  не  реша-

ясь  выразить  своей  радости  при  виде  проиг-
рыша приятеля.

Виталин  снова  взял  карты.  Снова  посыпа-
лись  на  стол  ставки  и  снова  он  проиграл
всем.

Второй удар стоил ему семьсот рублей. Он
расплатился и бросил карты.

— Довольно  с  меня!  Кострыгин  с  укориз-
ною сказал:

— Надо было на новую сдать!..
— Э,  все  равно! —  и  он  с  деланным  равно-



душием встал из-за стола.
— Что  же  вы?  Еще  бы! —  смеясь,  сказал

ему партнер.
— С  меня  довольно!  Тысячу  пятьсот  оста-

вил!
— Место! — закричал карточник.
— Ну,  теперь  ему  крышка, —  услышал  Ви-

талин за собою голос, — все спустить!
Он усмехнулся и пошел в буфетную.
«Завтра же отыграюсь»,  подумал он и уви-

дел подле себя Чиркова.
— Ну,  что  же  ты  сделал?  Чирков  широко

улыбнулся.
— Спасибо!  Вот  твои  двадцать  пять  руб-

лей…
— Много  выиграл? —  радуясь  за  приятеля,

спросил Виталин,  пряча  в  жилетный карман
монеты.

— Рублей триста! — ответил Чирков и при-
бавил; — с ничего!

— А  я  в  первый  вечер  сделал  три  тыся-
чи, —  сказал,  оживляясь,  Виталин, —  ну,  ся-
дем здесь! Человек!

Он заказал ужин и стал рассказывать Чир-
кову о своих удачах. Этот рассказ оживил его



и ободрил.
— Сегодня  в  первый  раз  проигрываю, —

сказал он. — Ну, да завтра же отыграюсь!..
— Понятно! — подтвердил Чирков. Ему бы-

ло весело. Он дружеским взглядом оглядывал
всех  проходящих,  ел  за  двоих  и  пил,  не  счи-
тая рюмок.

— А как я тебе благодарен! Я ведь пришел
к  тебе, —  у  меня  дома  ни  зерна!  За  квартиру
тянут,  в  лавках  не  дают.  Дома  керосина  не
было,  ушел —  их  в  темноте  оставил!  А  те-
перь… — и он счастливо, громко смеялся.

— У  меня  так  же  было,  и  вдруг  я  домой  с
тремя  тысячами! —  ответил  ему  Виталин,
вспоминая свой первый вечер.

Они  вышли  вместе  и  поехали  по  домам.
Чирков представлял себе радость жены,  свет,
тепло, обеспеченные дни.
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италин ехал домой в смутном настроении.
Проигрывать ему случилось впервые и он,

словно  угадывая  истину,  приписал  этот  про-
игрыш отсутствию маклера и подумал: «будь
он —  иная  была  бы  метка!»  Ряд  предыдущих
успехов  поддерживал  в  нем  бодрость  духа,  и
он всю дорогу  повторял себе:  «завтра  отыгра-
юсь».

— Проигрался  сегодня! —  равнодушным
тоном сказал он жене, укладываясь в постель.

Для  нее  это  было  незнакомое  слово.  Она
сразу встрепенулась.

— Много?
— Тысячи  полторы, —  тем  же  тоном  отве-

тил Виталин.
У нее сжалось злым предчувствием сердце.

Она приподнялась на локте и сказала:
— Федя,  брось  играть.  Довольно!  А  то  все

назад проиграешь!
— Завтра же отыграюсь! — ответил он.
— Федя,  милый,  брось!  Ну,  хоть  на  одну

неделю! —  и  она  обняла  его  и  прижалась  к
нему.



— Глупости  говоришь! —  сказал  он  резко
и, приняв ее руку, повернулся на бок.

Виталин стал проигрывать каждый вечер.
Черт  перестал  помогать  ему,  но  и  не  ме-

шал, оставив его самого разделываться со сво-
им  счастьем,  и  Виталину  то  везло,  то  не  вез-
ло, но в результате он — проигрывал.

Для игры в азартные игры требуется боль-
ше уменья, чем в винт или преферанс. Разыг-
рывать  партию,  зная  карты  и  комбинации,
это  все  равно,  что  решать  нетрудную  задачу,
но  рассчитывать  счастье  и  несчастье  и  стро-
ить  комбинации  на  удачах —  требует  почти
творческого  духа  и  всегда  глубокого  спокой-
ствия. У Виталина этого не было.

Иногда карта шла и он выигрывал, но сле-
дом за этим счастье отворачивалось от него, а
он не замечал этого и вставал из-за стола без
рубля.

— Все! —  говорил  он  обыкновенно,  стара-
ясь  казаться  равнодушным,  и  вокруг  видел
только радостные лица.

И в связи с ушедшей от него удачей к нему
изменились отношения всех окружающих.

Прислуга  уже  не  следила  за  каждым  его



В

движением, игроки относились к нему, как к
равному,  и  Кострыгин,  здороваясь  с  ним,  го-
ворил:  «Ну,  как  дела?»  и  отходил,  не  дождав-
шись ответа. 

XVI 
италин проснулся часа в два дня. В кварти-
ре  было  мертвенно  тихо.  Елизавета  и  гор-

ничная неслышно возились в кухне, Наталья
Александровна ушла с Сашей гулять,  что она
делала каждый день.

Виталин, едва открыл глаза, как подумал о
вчерашней  игре.  Опять  четыреста  рублей.  А
между  тем  был  в  выигрыше  рублей  восемь-
сот.

Как  это  вышло?  Сначала  он  все  выигры-
вал,  потом  офицер,  сидевший  напротив,  уго-
ворил его войти с ним в долю на ответе и по-
шел открывать жиры.

Черт его дернул!
А потом он сам открыл три жира, и — гото-

во…
И  Виталин  стал  перебирать  в  уме  все  слу-

чаи,  когда  он  был  в  выигрыше  и  не  удержи-
вал его.  И — по мере воспоминаний — у него



в  груди  скоплялась  мучительная,  болезнен-
ная  горечь.  «Сколько  же  я  проиграл?»  вдруг
мелькнуло у него в голове и при этой мысли
он  вскочил,  как  от  толчка,  мигом  оделся  и
очутился в своей мастерской.

Горничная  услыхала  шум  и  показалась  в
дверях.

— Вам,  барин,  сегодня  чаю  или  кофе? —
спросила она по обычаю.

— Ах, что хотите! Сюда!
Виталин отпер ящик стола, вынул чековую

книжку, бумажник и стал считать.
Десять дней несчастливой игры и у него не

хватает  семи  тысяч.  Короче: —  осталось  на
книжке восемь тысяч да в бумажнике триста
рублей. У жены три тысячи. И все.

Он  захлопнул  ящик  стола  и,  медленно
отойдя  к  дивану,  опустился  на  него  и  задум-
чиво обвел глазами свою мастерскую.

На мольберте стоял натянутый холст, в бо-
кале торчали кисти, на табурете валялись па-
литра и краски в девственно неприкосновен-
ной чистоте.

И  Виталину  вдруг  стало  совестно.  Он  по-
краснел  и,  вскочив,  беспокойно  заходил  по



комнате.  Ведь  не  может  же  он,  художник,
опуститься  до  положения  игрока,  живущего
удачей или неудачей?

— Баста! —  произнес  он  вслух, —  теперь
можно и поработать.

Горничная внесла стакан кофе.
Он велел поставить поднос на табурет под-

ле мольберта, сам сел перед ним и уставился
на чистый холст.

Будет,  будет  картина!  Ничего,  что  месяца
три  он  не  брал  в  руки  кисти  и  безумствовал.
Такие развлечения не особенно вредны. Даже
необходимы. Зато, какие он перевидал рожи!
Какую  гамму  ощущений  он  уследил  на  чело-
веческих лицах!.. Это не пройдет бесследно.

И ему на холсте стали представляться кар-
тины.  То —  внутренность  «Café  de  Paris»  при
освещении  электрических  фонарей,  то  игор-
ный  зал,  то  отдельные  эпизоды  игры,  то  от-
дельные  лица.  Он  взял  уголь  и  стал  чертить
им  по  холсту.  Вот  отставной  корнет  в  потер-
тых рейтузах с лицом Дон-Кихота, вот наглое
лицо  его  приятеля,  Кострыгина,  еврей,  армя-
нин, а вот тот артельщик, который повесился,
промотав доверенные ему деньги.



— Папа  рисует! —  раздался  за  его  спиной
голос  Саши,  и  он  быстро  обернулся,  радост-
ный и счастливый.

В  дверях  мастерской  стояла  Наталья  Алек-
сандровна  в  каракулевой  кофте,  в  такой  же
шапочке, свежая, румяная с мороза, и глядела
на Виталина радостным взглядом.

Он понял сразу ее мысли и весело ответил:
— Бросил, хочу работать!
Она  только  засмеялась  в  ответ  и  быстро

кивнула головою.
Виталин взял палитру и стал выпускать на

нее краски.
— Хочешь завтракать, или подождешь обе-

да? — спросила Наталья Александровна.
— Подожду обеда, — ответил Виталин, сме-

шивая краски, и взял кисть.
Наталья  Александровна  села  подле  него.

Саша  притащил  в  мастерскую  складную  кре-
пость и уселся с нею на полу.

— Это  все  эскизы, —  говорил  Виталин,
быстро  водя  по  холсту  кистью, —  типы,  кото-
рые я  видел!  Я  изображу игру в  момент азар-
та. Увидишь, какая будет картина! Ты думала,
что  уже всему шабаш? Наталья Александров-



на кивнула.
— Я боялась. Ты так увлекся игрою. Правда,

мы  от  игры  поправили  все  дела,  но  теперь  я
ее проклинала.  Это гадость!  Пока ты выигры-
вал,  я  не  думала  об  этом.  Но  когда  ты  стал
проигрывать…  ты  проигрывал  чужие  деньги
и  то —  тяжело,  а  если  это  трудовые,  если  это
последние… ужасно!..

— Ну,  таких бы я  не  проиграл, — с  уверен-
ностью ответил Виталин.

— А в первый раз?..
Виталин  подумал  об  этом  первом  разе  и

ему на миг стало жутко.
— Теперь  Чирков  выигрывает, —  сказал

он: —  только  он  умнее  меня.  Ходит  не  каж-
дый вечер.

— Она была и хвалилась. Говорила, тысячу
выиграл.

— Мама,  купи  мне  пушку! —  закричал  Са-
ша, — такую, как мы видели.

— Я куплю! — сказал Виталин, быстро водя
по холсту кистью.

— Это  кто? —  спросила  Наталья  Алексан-
дровна, указывая на Кострыгина.

— Тот,  кто свел меня в клуб.  Приятель.  Ка-



жется, маклер, или какой-то агент.
— Прямо разбойник.
— Вроде  этого! —  засмеялся  Виталин. —  Я

хотел  еще  зарисовать  маклера,  который  по-
мог мне тогда отыграться, и все не могу схва-
тить  его  рожи.  Вот  так  и  мерещится,  а  на
холст не дается…

— Кушать подано, — доложила горничная.
Они  прошли  в  столовую  и  Виталину  каза-

лось  все  вокруг  обновленным,  возрожден-
ным.

— Нога  моя  в  клубе  не  будет! —  сказал  он
громко. — Вечером поедем к Чиркову.
 

— Вот  тебе  и  твоя  удача, —  сказал  патрон
чертенку, — чувствуешь?

— Пхе! — ответил чертенок, — это он толь-
ко так… У него ничего, ничего не останется и
он  у  нас  будет…  И  он,  и  все!..  Я  знал,  что  де-
лал. У меня время еще есть…



Ч

 
XVII 

ирковы, видимо, поправились.  Сам, в лох-
матом рыжем домашнем пиджаке,  выско-

чил в кухню на голос Виталина и радостно за-
кричал:

— А,  наконец-то!  Маня,  Федор  Павлович  с
женой!

— Сейчас! —  откликнулась  жена  Чиркова,
и в ее голосе слышалось довольство.

Виталины  вошли  в  большую  комнату.
Здесь  прежде  стоял  продавленный  диван,
убогий  стол  и  плетеные  соломой  дачные  сту-
лья.

Теперь кисейные занавески украшали три
окна,  а  в  комнате стоял полный гарнитур бу-
дуарной  мебели,  и  все  вокруг  имело  уютный
вид.

— Сейчас  устроимся! —  сказал  Чирков  и
выбежал в кухню.

Марья  Павловна  в  красивом  шерстяном
капоте  (что  она  считала  почти  «шиком»)  вы-
шла  к  гостям  и,  крепко  поцеловавшись  с  На-
тальей  Александровной  и  пожав  руку  Вита-
лину, сказала:



— Я думала, вы и не покажетесь!
— Ну,  вот!  Старые приятели,  чай! — добро-

душно ответил Виталин и спросил,  невольно
оглядываясь по сторонам:

— Что, Сережа работу получил?
— Да,  понемногу  работает, —  ответила,

чуть улыбаясь, Марья Павловна.
— Хорошо  устроились, —  сказала  Наталья

Александровна.
Чиркова оживилась.
— Правда? Мне эта мебель очень нравится.

Теперь  хоть  кого  принять  не  стыдно.  Слава
Богу, поправились!..

И  она  дружески-откровенно  начала  рас-
сказывать  о  пережитых  бедствиях  и  о  тепе-
решнем сравнительном благополучии.

— Ребятишек одели, сами оделись, мебель,
посуда… долги по лавочкам! — и лицо ее при
этом светилось радостью.

— Большой  заказ  получил? —  спросил  Ви-
талин. Марья Павловна вдруг весело расхохо-
талась.

— Шутник  вы!  Будто  не  знаете?  Ведь,  это
он все в карты выиграл!

— В карты?..



Виталин вдруг почувствовал в глубине ду-
ши  что-то  вроде  зависти  и  тотчас  устыдился
этого чувства.

— Что же, слава Богу!
Наталья  Александровна  сразу  покраснела.

Ей  стало  невыносимо  совестно,  что  откры-
лось  то,  что  она  скрывала,  что,  значит,  зна-
ют — откуда и у них средства.

— Как же, в карты! — оживляясь, заговори-
ла Марья Павловна, и лицо ее разгорелось. —
В тот вечер, когда вы проиграли, — она улыб-
нулась, —  он  четыреста  рублей  принес.  А  по-
том почти каждый день — то сто, то двести, и
вот опять триста принес.

— И  не  проигрывает? —  не  без  зависти
спросил Виталин.

— Бывает;  но тогда он не идет дня три,  че-
тыре.

В  это  время  вернулся  сам  Чирков,  нагру-
женный покупками.

Прислуга уже накрыла на стол и внесла са-
мовар.  Чирков  вошел  и,  услышав  о  чем  идет
речь, весело сказал:

— Это,  Федя,  повыгодней  иллюстраций,  да
рисуночков! Годик бы так поработать и — ша-



баш!
— Идите  сюда! —  пригласила  Чиркова  Ви-

талину, отходя к столу.
— А нам — сюда!
Чирков с Виталиным остались на диване.
— Так  тебе  везет? —  заговорил  Виталин.

Чирков кивнул.
— Я за стол не сажусь. Все мажусь. Сначала

в  этот  ходил,  в  Немецкий,  ну,  да  там —  га-
дость.  А  теперь  в  Купеческий  хожу.  Вот  там
игра!

И он начал рассказывать.
— Восемь,  десять  столов  и  на  всех  дают

«ответы». Нет такой суммы, на какую не отве-
тили  бы.  Ставь  хоть  тысячи!  Бывают  ком-
плекты по  восьми,  по  десяти тысяч и  тут  же,
рядом  с  сотенными,  можешь  ставить  рубль.
Вот там игра! Такой игры нигде нет. Недавно
один  прометал  двадцать  четыре  тысячи;  на
другой день известный всем купец отдал пят-
надцать тысяч. Люди подходили к столу с ше-
стью рублями и отходили с сотнями.

Я проиграл все.  Занял три рубля и вернул-
ся домой с тремястами! Хочешь, я и тебя сведу
туда?



— Пожалуй! — ответил Виталин.
У  него  всколыхнулось  все  внутри.  В  вооб-

ражении  ясно  представились:  ярко  освещен-
ный зал, столы, засыпанные деньгами, карты,
лица игроков…

— Хочешь сыграем? — предложил Чирков.
— С  удовольствием! —  встрепенулся  Вита-

лин.
— Маня, хочешь? По полтиннику! Наталья

Александровна! — и Чирков вскочил и начал
устанавливать  перед  диваном  ломберный
стол.

— Ах,  это  так  интересно!  Он  меня  вы-
учил! —  сказала  Чиркова. —  Душечка,  сыгра-
ем!

— Мне все равно, но я не знаю этой игры.
— Живо выучим! — засмеялся Чирков, бро-

сая на стол карты. — Идите,  берите карточку.
Маня, вели подать свечи!

Он  хлопотал  и  суетился.  Марья  Павловна
смеялась, Виталин оживился, и Наталья Алек-
сандровна подчинилась невольно общему на-
строению.

Они сели за стол и начали играть.
Чирков  с  женою  горячились,  но  Марья



Павловна выказала жадность. Виталин играл
широко и без рассчета. Наталья Александров-
на  была равнодушна.  У  нее  тотчас  отнимали
и полтинник и карты, едва она начинала дер-
жать банк; но вдруг ей пришла талия. Она на-
чала  бить.  Из  полтинника  банк  вырос  до  че-
тырнадцати  рублей  и  на  столе  образовалась
куча  денег.  Какое-то,  неведомое  доселе,
острое  чувство  охватило  Наталью  Алексан-
дровну. Она, вдруг, сразу поняла игру и вызы-
вающе сказала Чиркову:

— Что же, покрывайте!
— Банк покрыт! — ответил Чирков.
— Со  мной  пополам, —  сказала  с  жадно-

стью  Марья  Павловна,  которая  сидела  в  пер-
вой руке.

— Идет!
Наталья  Александровна  сдала  карты.  Ма-

рья  Павловна  открыла  козыря,  а  потом  свои
карты, и ее лицо побледнело.

— Жир!
— Взяла! —  закричал  Виталин,  увидев  у

жены козыри.
Наталья Александровна придвинула к себе

деньги и бросила карты.



Из полтинника — двадцать восемь рублей!
Это  значит,  из  пяти  рублей  было  бы  двести
восемьдесят  и  всего  убила  она  четыре  кар-
ты…

Они играли до утра. Наталья Александров-
на  выиграла  восемьдесят  рублей,  Виталин —
тридцать. Чирковы были смущены.

— Приезжайте  теперь  к  нам  играть! —  по-
звала их Наталья Александровна.

— Непременно,  отыгрываться! —  засмея-
лась Марья Павловна.

— Ты  не  забудь  про  Купеческий, —  сказал
Виталин Чиркову.

— Обязательно!..
— Как  это  увлекает! —  сказала  Наталья

Александровна  мужу,  едва  они  вышли  на
улицу.

— Еще бы!
— И — как интересно! А ты заметил, какая

она жадная! У нее лицо даже пятнами пошло,
когда я убила ее карты…

И Наталья Александровна без умолка гово-
рила всю дорогу. А Виталин молчал.

Его  неудержимо  снова  потянуло  играть,
испытать  счастье.  И  когда  он  лег  в  постель,



словно  кто-то  стал  нашептывать  ему  про  бы-
лую  удачу  и  перед  ним  воскресали  картины,
когда он бил противников комплектами.

«Завтра  схожу»,  подумал  он.  «А —  карти-
на?..»

Но картина ему не удавалась.
Заказы на копии из магазина он исполнял

быстро и аккуратно. От того, что он сходит ве-
чером  сыграть  в  карты,  упущений  быть  не
может.

«Завтра пойду!» решил он окончательно и,
повернувшись,  закрыл  глаза,  когда  жена
вдруг сказала ему:

— Отчего ты не сходишь в клуб? Может, те-
бе опять повезет?

Он даже вздрогнул.
— Завтра  схожу! —  сказал  он  и  обнял  же-

ну. — Наиграем тысяч пятьдесят, сто!..
А черт смеялся и радостно потирал руки.



В
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италина  встретили  в  клубе,  как  старого
знакомого.  Совершенно  забытые  им  люди

подходили,  жали  ему  руку  и  рассказывали
клубные  новости.  Карточник  низко  покло-
нился и сказал:

— Я  уж  вам  с  хорошими  игроками  место
сделаю!

— Ах,  Феденька! —  раздался  возглас  Кост-
рыгина.  И  он  обнял  Виталина,  трижды  поце-
ловал его, потом взял за талию, и гуляя с ним
между колоннами, заговорил:

— Обрадовал! Буду опять с тобой в гривен-
нике,  может — поправлюсь.  А  то,  совсем про-
игрался. Бьют и бьют. Ты сколько времени не
ходил?

— Месяца три. Кострыгин засмеялся.
— Здесь все  перепугались.  Думали,  уже со-

всем ходить не будешь. Ан — и ты тут!..
— Чего же боялись?
— А  деньги-то,  что  выиграл?  Их,  ведь,

отыграть надо.
— Ну,  это  как  удастся, —  хвастливо  сказал

Виталин.



— Местечко  есть! —  подбежав,  объявил
карточник. Виталин ощупал бумажник и бод-
ро  двинулся  к  столу.  Партнеры  были  все  те
же.  Он  не  знал  ни  имен,  ни  званий,  но  пом-
нил их лица и теперь дружески поздоровался
со всеми.

— Ну,  будем пытать счастье! — сказал тол-
стый  армянин  и,  легши  животом  на  стол,
сгреб карты и начал тасовать.

Толпа  мазчиков  окружила  тесным  коль-
цом игорный стол. Игра началась.

Когда до Виталина дошла очередь держать
банк,  он  почувствовал  небывалое  волнение.
Руки его тряслись, на лбу выступил холодный
пот.  Банк  завязывался,  но  по  третьему  удару
его срывали.

— Как  часы! —  восклицал  его  визави  и
громче других кричал после второго удара: —
После играющего!

Виталин проигрывал и отыгрывался, когда
партнер с правой руки оставил место и на его
стул  свалился  полупьяный  чиновник.  Он  вы-
сыпал на стол деньги и кричал:

— После играющего!
— Не скандаль, Петя, будет твоя очередь, —



уговаривал  его  другой  подвыпивший  чинов-
ник — в тужурке.

— Я ничего! Я хочу сорвать банк!
— Да  уже  сорван! —  обозлившись  проиг-

рышем, сказал толстый армянин.
Когда очередь дошла до чиновника, он по-

ставил  десять  рублей  и  Виталин  тотчас  их
взял.  Чиновник  поставил  двадцать,  и  Вита-
лин взял опять.

— Ответ! —  заявил  пьяный  и  бросил  кар-
ты.

Ему приготовили талью, а тем временем к
столу  потянулись  руки,  и  на  стол  со  звоном
посыпались деньги.

Виталин двинул на свое табло все серебро,
рублей  двадцать  восемь,  и  с  улыбкой  взгля-
нул  на  пьяного  чиновника.  Безусое  лицо  его
было  красно,  словно  налитое,  глаза  тупо  гля-
дели  перед  собою,  на  лоб  падали  волнистые
волосы.  Он  держал  волосатыми  короткими
пальцами карты и бормотал:

— Сколько денег? Ответ!
— Да ты замечи сперва! — испуганно пото-

ропил  его  товарищ,  потому  что  ставки  все
увеличивались.



— Все  равно!  Бью! — пробормотал пьяный
и  стал  кидать  карты.  Они  падали  неаккурат-
но,  и  партнеры,  то  и  дело,  передвигали  их
друг другу.

— Комплект! —  заявил  пьяный,  не  глядя
открывая  свои  карты,  и,  перегнувшись,  стал
собирать деньги.

— Ставьте, ставьте! — кричал он снова, ки-
дая карты.

— Дай поставить! — говорил товарищ.
— Пусть  ставят,  все  равно —  бью! —  отве-

чал пьяный и снова объявил: — Комплект!
Вокруг послышался ропот.
Виталин проиграл уже двадцать рублей и,

с упрямством проигрывающего, двинул сорок
рублей на свое табло.

— Комплект!
— Недаром  говорят,  что  в  карты  надо  пья-

ному играть, — сказал кто-то.
— Ставьте, ставьте!..
Виталин растерялся. Он не верил, что мож-

но бить карты по шесть раз подряд, и продол-
жал ставить, увеличивая куши, а тот — бил и
бил.

У  Виталина  на  столе  остался  золотой.  Он



полез  в  бумажник  и  вынул  последние  два-
дцать пять рублей.

Пьяный  чиновник  взял  два  куша,  сгреб
деньги и с громким смехом встал из-за стола.

Виталин с растерянной улыбкой встал сле-
дом за ним и крикнул: — Место!

— А  когда-то  вы  нас  так  били! —  сказал
ему визави.

— Я говорил тебе — не мажь! — горячился
Кострыгин. —  Дождался  бы  своей  очереди  и
метал. Сколько просадил?

— Четыреста!
— Фью! —  свистнул  Кострыгин, —  какую

игру еще можно было бы вести…
— Ну,  что? —  спросила  Наталья  Алексан-

дровна, когда Виталин вошел в спальную.
— Опять  проиграл! —  И  он  стал  рассказы-

вать, как шла игра.
Наталья  Александровна  слушала  его,  при-

поднявшись на подушках, и глаза ее горели.
— Понятно,  не  всегда  удача! —  сказала

она: —  Если  бы  ты  дождался  своей  очереди,
может быть, и выиграл бы.

— Кострыгин тоже сказал, — ответил Вита-
лин.



На  другой  день  он  не  мог  заниматься  и,
одевшись,  пошел  к  Пухлову,  который  торго-
вал  картинами  и  постоянно  давал  Виталину
заказы на копии.

— А! —  радушно  воскликнул  Пухлов,  ма-
ленький юркий господин, с хитрыми крошеч-
ными  глазками. —  Хотите  «Медного  Змия»
писать?

Виталин покачал головою.
— Нет,  Захар  Кузьмич,  из  дома  выходить

неохота.
— Заленились. Я слышал, разбогатели? Ви-

талин усмехнулся.
— Было!  А  теперь —  едва-едва  что  оста-

лось.
— Тэк-с…  А  все —  карты, —  сказал  вдруг

Пухлов и хитро прищурился.
Виталин удивился.
— Вы откуда знаете?
— Хе-хе-хе!.. Слухом земля полнится… Гово-

рили-с.
— Да,  и  карты, —  согласился  Виталин. —

Сначала везло, а потом…
Пухлов вздохнул и развел руками.
— Это —  всегда  так.  У  меня  был  один  зна-



комый. Сорок тысяч выиграл, потом проиграл
и их, и казенные деньги и застрелился.

— Тьфу! — отплюнулся Виталин и засмеял-
ся. — У меня нет казенных денег.

— Чирков тоже играет?
— Тоже.
Пухлов потер руки и засмеялся.
— Ну,  ну,  скоро вы все у меня работать бу-

дете.
— Я  и  теперь  пришел  за  делом, —  сказал

Виталин  и  стал  ему  предлагать  купить  свою
будущую картину.

Он напишет игорный зал во время разгара
игры. На первом плане стол, за которым идет
раздача, а рядом, — за которым бьют.

— Батенька! —  воскликнул  Пухлов: —  да
это только Репину впору…

Виталин нахмурился.
— Я ведь ее начал только.  Когда кончу,  то-

гда  говорите о  ней.  А  теперь я  лишь спраши-
ваю: вам писать, или для другого?

— А на выставке будет?
— Непременно!
— Тогда  пишите, —  согласился  Пухлов. —

Как набросаете планы, позовите меня. Я зада-



ток дам.
— Ну,  вот  это  дело! —  сказал  Виталин  и,

простившись, пошел домой.
Ему  казалось,  что  этим  малозначащим  до-

говором он застраховал себя от увлеченья. Ве-
чером приехали Чирковы.

— Ну,  душечка,  ставьте  столик! —  прямо
из передней объявила Марья Павловна.

Наталья Александровна оживилась.
— Сейчас!
— А я, прости, брат, сказал и Хвоину, и Пру-

тикову,  и  Хлопову, —  здороваясь  признался
Чирков. —  Затеем  игру!  Веревкин  с  женой  и
деньгами… Хвоин тоже получил.

Виталин засмеялся.
— Что  же  играть,  так  играть!..  А  про  клуб

не забыл?
— Как  же! —  спохватился  Чирков. —  При-

ходи завтра и прямо — в кассу. Там ты уже за-
писан. Пятьдесят копеек дашь и иди! Вот там,
батенька, игра!..

— Сейчас чай подадут, а пока, если хотите,
сядем! —  предложила  Наталья  Александров-
на.

Виталин  взглянул  на  жену  и  не  узнал  ее.



Лицо  ее  раскраснелось,  глаза  горели,  и  она,
видимо, волновалась.

— Играть, так играть! — согласился весело
и  Чирков.  В  это  время  раздался  оглушитель-
ный  звонок,  и  в  передней  послышался  зыч-
ный голос Хлопова.

— А! Монте-Карло!..  Кто за банкомета?..  За-
шли  мои  птенцы,  Хвоин  с  Прутиковым,  и  го-
ворят:  игра у Виталина.  Я не игрок,  а  посмот-
реть занятно.

— Соблазнишься!
— Ну, это врете!
— Тебе  начинать, —  сказал  Виталин  Чир-

кову. Чирков взял карты.
Потом  пришли  все  остальные  гости.  Игра

оживилась.  Марья  Павловна  и  Наталья  Алек-
сандровна горячились больше всех, а лица их
то  бледнели  от  проигрыша,  то  вспыхивали
радостью при выигрыше.

— Вот  это —  игра! —  восклицал  Хлопов,
выпивая четвертую бутылку пива. — Сколько
в банке-то?

— Тридцать  шесть  рублей! —  ответил  Хво-
ин.

— И ты по банку?



В

— По банку!
— За  всю  картину?  Ну,  игрок!  Хвоин  по-

краснел и пробурчал:
— Это уж мое дело!
— Известно,  твое, —  добродушно  ответил

Хлопов. Они играли до самого утра…
— А  в  субботу  к  нам, —  пригласила  Ната-

лья Александровна.
— Ваши гости! — ответили Хвоин и Прути-

ков. 
XIX 

италин  пообедал  и  в  шесть  часов  вечера
подошел к стеклянному, закрытому с четы-

рех  сторон,  подъезду  на  углу  Фонтанки  и
Графского  переулка.  Швейцар  распахнул  пе-
ред  ним  дверь.  Он  поднялся  в  огромную  пе-
реднюю,  заставленную  вешалками,  и  сразу
почувствовал  комфорт,  солидность  и  богат-
ство  окружающей  обстановки.  С  широкой
лестницы  спускались  генерал  и  почтенной
наружности  старец.  Мимо  Виталина  прошел
доктор,  которого  генерал  назвал  профессо-
ром.  Совершенно  иное,  чем  в  клубе,  куда  его
свел Кострыгин…



Виталин  подошел  к  конторке,  за  которой
стоял  молодой  человек  с  торчащими  ушами,
назвал  себя  и,  получив  за  пятьдесят  копеек
пропускной  билетик,  поднялся  по  широкой
лестнице во второй этаж. До него, уже издали,
доносился  смутный  гул  голосов.  Он  вошел  в
огромный зал, в котором стояло с десяток гро-
мадных  восьмисторонних  столов.  У  каждого
стола толпились игроки; иные переходили от
стола  к  столу,  другие  растерянно  ходили  по
залу.

Виталин  остановился  подле  одного  из  сто-
лов и начал присматриваться к  игре.  Играли
в то же экартэ.

Один  из  играющих  метал  ответный  банк;
прометал четыре сдачи и бросил;  его сменил
другой  и,  приготовив  карты,  тоже  начал  ме-
тать ответ.

Через толпу играющих к столу протиснул-
ся  высокий  брюнет,  прогнал  одного  из  сидя-
щих за столом, занял его место и тоже начал
метать ответный банк.

Виталин сразу ничего не понял. Он увидел
только,  что  здесь  ведется  едва  ли  не  самая
крупная игра, что здесь, так сказать, «игорная



биржа». За столом, у самого камина, Виталин
увидел тысячную игру. На столе почти не бы-
ло золота, и целыми пачками лежали сторуб-
левые бумажки.

Рыжий еврей подошел и сказал:
— Двенадцать бумажек в круг! — И на него

никто не обратил внимания, словно это обыч-
ная ставка.

— Вот  здесь —  игра, —  услышал  он  за  со-
бой  голос  Чиркова  и  обернулся.  Чирков  на-
скоро  поздоровался  с  ним  и  ловко  кинул  на
стол десятирублевик.

— Ставь  скорее, —  сказал  он, —  здесь  раз-
дача!  Виталин  бросил  двадцать  пять  рублей.
Банкомет  дал  один  куш,  и  Виталин  выиграл.
Выиграл и Чирков.

— Говорю,  раздача! —  повторил  он  ожив-
ленно. —  Вчера,  говорят,  он  двадцать  восемь
тысяч раздал.

Виталин играл до  позднего  вечера,  брал и
отдавал, ходил от стола к столу и впивал в се-
бя насыщенный ажиотажем воздух.

Потом,  за  ужином,  Чирков  объяснил  ему
условия игры.

Те, сидящие за столом, по очереди дают от-



веты.  Если  захочет  вмешаться  посторонний,
то  он  может  согнать  сидящего  за  местом,  от-
меченным кружком, и метать в свою очередь.
Комплекты  все  большие  и  потому  редко  кто
держит банк один.  Чаще составляется  компа-
ния из двух, трех, даже четырех человек.

Виталин ушел смущенный. Он выиграл пу-
стяки, но в первый раз он видел игру, где ты-
сячи  оборачиваются,  как  десятки  рублей,  и
где можно в вечер наиграть и пять, и шесть, и
двадцать тысяч!..

Он вернулся домой и рассказал жене свои
впечатленья. Она сидела в постели и слушала
его, полуоткрыв рот, расширив глаза.

— Двадцать,  тридцать тысяч! — повторяла
она тихо.

— Да, там игра! — вздохнул Виталин.
— Если бы я была мужчиной…
— Я и сам попробую счастья!..



Н
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о  счастье  изменило  ему.  Черт  делал  свое
дело и вел его к гибели, постоянно разжи-

гая  страсть.  Обреченный  на  проигрыш,  Вита-
лин  проигрывал  деньги  с  фееричной  быстро-
той.  Сначала  ему  будто  везло,  потом  вдруг
словно открывался шлюз; раз, два, три — и он
поднимался  от  стола  без  призрачного  выиг-
рыша и без своих денег.

Идя  домой,  он  размышлял  и  для  него  ста-
новилось  очевидным,  что,  прекрати  он  игру
после второй метки, или откажись он от ком-
пании  с  Верстовским,  а  возьми  Безанкуло-
ва — он был бы с выигрышем. Эти мысли му-
чили его жгучим раскаяньем и в то же время
поддерживали надежду на следующий раз.

Он  стал  угрюм  и  сосредоточен,  но  одна-
жды,  в  минуту  малодушной  откровенности,
он рассказал жене эпизоды последних игр.

— Пятнадцатого числа я, Наташа, заложил
в банк семь рублей и снял шестьсот! Уйти бы,
и — все! Но черт дернул меня проехать в этот
Купеческий; там я дал ответ и в четыре удара
отдал все и своих триста! А на другой день на-



играл  четыреста  и  тоже  проиграл;  потом
пятьсот  и —  тоже!  Каждый  вечер  я  бывал  в
выигрыше,  и  все  ничего!  А  теперь —  бьют  и
бьют!

Помянув черта, он был более чем когда-ли-
бо близок к истине.

Наталья  Александровна  слушала  его,  зата-
ив дыханье, и потом вдруг разразилась слеза-
ми  и  упреками.  Лучше  бы  он  не  говорил  ей
этого!  У  него  была  тысяча,  больше,  а  теперь
он тащит из дома последние деньги! Если он
такой  дурак,  что  не  может  удержаться,  он
лучше  бы  бросил  игру  и  занялся  картиною.
Пухлов  приходил  два  раза.  Вон,  Чирков  рас-
сказывает, что каждый вечер он может уйти с
выигрышем,  а  не  уходит.  Так  надо  бросить!
Неужели  сладка  та,  прежняя,  ужасная
жизнь?!..

Виталин слушал ее изумленный, растерян-
ный, потом порывисто начал ее утешать.

— Наташа,  перестань!  Мне и самому тяже-
ло.  Поверь,  тяжелее,  нежели  тебе.  Для  меня
игра теперь мука. Я отыграюсь и брошу…

— Никогда ты не отыграешься!
— Отыграюсь!  Вот  увидишь!  Теперь  сде-



лаю сто рублей и уйду. Ей Богу!..
«Так и буду играть», давал он себе слово: —

«сто рублей и — баста!»
 

Он играл теперь во всех столичных клубах,
освоившись с размерами и приемами игры в
каждом клубе, и везде имел знакомых компа-
ньонов  и  партнеров.  В  Немецком  клубе  он
был  своим  человеком,  но  его  не  тянуло  туда.
Обилие  разных  темных  личностей,  всякого
сброда смущало его. А когда один раз он при-
нужден был играть с господином, который на
следующее  утро  принес  ему  сапоги, —  он  со-
вершенно оставил этот клуб.

Больше  других  ему  нравился  Железнодо-
рожный.  Прекрасное  помещенье,  воспитан-
ные люди, отличная кухня, спокойная и круп-
ная  игра.  Но  в  этом  клубе  ему  не  везло  фа-
тально.

Чаще  всего  он  бывал  в  Купеческом.  Этот
клуб  казался  ему  столичной  ярмаркой.  И
крупный  чиновник,  и  выдающийся  деятель,
и  мелкий  маклер —  все  толкались  здесь  око-
ло  игорных  столов  и  в  течение  дня  в  этом
огромном зале, кажется, проходил весь Петер-



бург.  Особенно  днем.  Мимоходом  заезжал  ад-
вокат;  с  репетиций  до  спектакля  толкались
актеры и певцы; к четырем часам приезжали
маклеры;  потом  появлялись  учителя  в  своих
вицмундирах,  видимо прямо из  гимназий за-
шедшие поправить свои финансы; а к вечеру
собирались уже заправские игроки с крупны-
ми суммами, с широким размахом в игре.

Участковые  пристава  играли,  как  банки-
ры,  крупные  купцы  рисковали  тысячами,  об-
считывая в тоже время своих приказчиков.

Здесь  знаменитый  капитан  В.  наиграл  че-
тыреста  тысяч  и  здесь  же  оставил  их;  здесь
судившийся К. наиграл двести тысяч, а потом
наделал подлогов и попался.

Каждый  клуб  имеет  свои  легенды,  и  Вита-
лин  знал  их  теперь  все  и,  в  случае  неудач,
припоминая их, поддерживал в себе надежду
на выигрыш.

У  него  завелись  чисто  карточные  знаком-
ства.

Князь Тотамьянц, делающий какие-то дела
в Баку и во время приезда в Петербург играю-
щий и крупно, и мелко.

Увидев Виталина, он, сидя за столом, через



всю залу кричал ему:
— А,  художник!  Метнем  талийку!  Но —

небольшую! Идите сюда!..
И  они  метали  по  очереди,  с  переменным

счастьем.
Огромный,  с  рожей  разбойника,  Верстов-

ский,  иногда  имеющий  сотни,  иногда  бродя-
щий  между  столами  с  несколькими  рублями
в горсти.

Виталин  поражался  его  умению  «делать»
деньги.  Случалось,  что  с  шестью,  восемью
рублями Верстовский начинал игру, обращал
их  в  двести,  в  триста,  садился  за  стол  и  вста-
вал,  имея  уже тысячу.  На  другой день у  него,
обыкновенно, не было денег…

Иногда в Виталине художник побеждал иг-
рока и он,  забыв о картах,  наблюдал выраже-
ния лиц,  позы,  приемы.  Но кто-нибудь будил
его  возгласом: —  комплект! —  и  он  снова  об-
ращался  в  игрока,  с  упорной  идеей  обыграть
всех.  Эта  идея  овладевала  им  подчас  с  безум-
ною силой. Особенно дома, после проигрыша.
Он лежал, подавленный, и вспоминал в тече-
нии  игры  удачные  и  неудачные  обороты.  Ко-
гда  он  подошел  к  столу  и  взял  подряд  две



ставки,  ему  надо  было  отойти  к  соседнему
столу,  где  началась раздача.  Сто рублей обра-
тились бы через три удара в восемьсот!  А ко-
гда  метал,  ему  надо  было  бросить  после  пер-
вого удара! Стало бы тысяча четыреста…

На другой день то же, а там сесть бы за са-
мый  крупный  стол  и  метнуть  тысяч  на  пять,
да —  удара  три!..  На  другой  день  то  же.  В  ме-
сяц  можно  было  бы  собрать  тысяч  сорок,
пятьдесят!..

И  затем  он  начинал  распределять  эти
деньги  и,  совершенно  обновленный  этими
мечтами,  засыпал,  твердо  веря  в  победу  сле-
дующего дня.
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, наконец, Виталин проиграл все. Когда он
вернулся  домой,  Наталья  Александровна

спросила его:
— У тебя есть деньги?
— Нет.
— У  меня  тоже  нет, —  сказала  она. —  Нет

даже на завтра!
Он даже пошатнулся.
— Как, ничего?
— Ничего! Ведь ты же взял у меня чековую

книжку. Остались вещи.
И она опустилась в постель и молча отвер-

нулась к стене.
Виталин горько усмехнулся. Что же? У них

есть  вещи,  он  может  работать,  отыграться…
И  впечатление  ужаса  у  него  прошло  так  же
быстро, как наступило.

Утром он снес все свои золотые вещи и ра-
достно удивился, когда получил за них триста
рублей.

«Двести домой, сто — на игру», решил он и,
веселый, вернулся к жене.

— Вот  тебе  деньги.  Не  беспокойся,  прожи-



вем, — сказал он ободряюще и прибавил: — я
схожу к Пухлову!

— Вечером Чирковы звали.
— Поедем  к  ним! —  согласился  Виталин.

Пухлов встретил его радостным возгласом.
— Что, совсем продулись? Хотите копию?
— Я пришел говорить о картине…
— Ха-ха-ха! — засмеялся Пухлов, — о карти-

не!  Да  вы  ее,  душечка,  в  век  не  напишете.  У
вас  теперь  силы  нет.  Копию —  можете.  Хоти-
те копию?

Виталин рассердился.
— Приходите  на  следующей  неделе  и  уви-

дите уже весь подмалевок.
Пухлов пожал плечами.
— Что  же,  прийти  могу.  Прийти  нетруд-

но… Виталин вышел от него.
Было три часа. Он повернул направо и ма-

шинально пошел на Фонтанку.
Верстовский метал ответ.
— Хотите треть? — закричал он Виталину.
— А сколько?
— Рублей  семьдесят, —  ответил  Верстов-

ский. Виталин кивнул.
— Ну, ну, ну! — весело стал приговаривать



Верстовский, раздавая карты, и, открыв, сразу
покраснел,  как  клюква,  и  злобно  швырнул
карты.

— Жир!
Ни одного козыря! Виталин отсчитал семь-

десят  рублей  и  бросил  их  Верстовскому.  У
него осталось всего двадцать шесть рублей.

Он перешел к другим столам,  сделал пять-
десят  рублей,  потом  проиграл  тридцать,
опять  выиграл,  проиграл  снова  и,  наконец,
поставил последние два рубля.

Их убили, и он пошел домой.
— Ну,  что  у  Пухлова? —  спросила  Наталья

Александровна.
— Говорит,  что  я  не  сделаю  картины.  А  я

вот — нарочно!
Он  вдруг  вспыхнул  жаждой  работы  и,

пройдя  в  мастерскую,  взял  картон,  уголь  и
стал  набрасывать  план  своей  картины.  Она
вставала  перед  ним,  ясная  до  мелочей,  и
уголь быстро ходил по картону…

В передней раздался звонок.
В мастерскую ввалился Хлопов.
— Ба!  За  непривычным  делом! —  восклик-

нул  он,  крепко  встряхивая  Виталину  руку,  и



потом, вглядевшись в набросок, сказал:
— Хорошо,  брат,  ей  Богу —  хорошо!  Осиль

только полотно таким сюжетом, и — что твои
«Запорожцы!»  Ей  Богу!  Рожи-то  какие!  Сразу
видишь, кто проиграл, кто выиграл. Как назо-
вешь?

— Раздача! — ответил Виталин. И глаза его
загорелись,  лицо  оживилось. —  Видишь,  он
проигрывает, —  и  Виталин  указал  на  банко-
мета, — но проигрывает не ровно,  а  куш или
два. Потому и партнеры иные проигрываются
тоже. Целая гамма ощущений!

— Да! Осиль картину и, можно сказать, хо-
дил по этим вертепам недаром!..

Виталин сильно кивнул.
— Если  бы  удалась  картина! —  вздохнул

он.
— Работать  надо, —  твердо  сказал  Хло-

пов. — А все,  брат,  иные пути для добывания
денег, — только мерзость!..

Виталин  покраснел.  В  этот  момент  перед
ним вдруг, как живая, обрисовалась рожа его
первого  карточного  знакомца,  маклера,  и  он
быстро,  несколькими  штрихами,  зарисовал
его на углу картона.



У

— Фу,  противная  харя! —  засмеялся  Хло-
пов. — Неужели с натуры?

Виталин  почувствовал  необыкновенное
волнение.  Нарисованная  рожа,  казалось,  сде-
лала ему гримасу и подмигнула. 

XXII 
 Чирковых играли. Марья Павловна созва-
ла  гостей,  и  за  большим  столом  начался

настоящий азарт.  Наталья Александровна пе-
реродилась, и вся горела в игре. Ей шло неиз-
менное счастье. Виталин глядел на нее с зави-
стью и иногда произносил вслух:

— Вот мне бы так, да — в клубе!
Когда  они  возвращались  домой,  Наталья

Александровна сказала:
— Возьми  у  меня  пятьдесят  рублей  и  иди

завтра!  Он  словно  воскрес.  Лицо  его  просвет-
лело. Он крепко обнял жену и засмеялся…

Но пятьдесят рублей были проиграны.
Деньги  шли,  наступал  срок  платить  за

квартиру и прислуге.
Виталин  растерялся.  Надо  сто,  сто  пятьде-

сят  рублей.  Пухлов  может  дать  вперед  за  ко-
пии  много,  если  пятьдесят.  В  картину  он  не



верит. Остается сыграть и добыть эти деньги.
Не  может  же  так  долго  продолжаться  проиг-
рыш!..

— Заложи  мои  золотые  вещи, —  сказала
Наталья  Александровна,  отдавая  мужу  тяже-
ло наполненный сафьяновый мешок.

Виталин молча обнял жену и крепко поце-
ловал  ее.  Пятьсот  рублей!  Это  при  бездене-
жьи — крупные деньги. Виталин разделил их
пополам.

— Только? — с удивлением спросила Ната-
лья  Александровна,  получив  двести  пятьде-
сят рублей.

Он покраснел и отвернулся от нее.
— Я нарочно взял меньше. Чтобы легче бы-

ло выкупить.
— Выкупить? —  повторила  Наталья  Алек-

сандровна. — На это, Федя, надежды нет…
— Ты  не  знаешь  моих  планов, —  с  раздра-

жением ответил Виталин; но на душе его осе-
ла горечь.

Он взял набросанный им эскиз и начал его
рассматривать.  И  вдруг  рожа  маклера  ожила
перед  ним,  подмигнула  и,  казалось,  что-то
прошептала.



— Что? —  произнес  в  изумлении  Виталин.
Но рожа была уже неподвижна.

Виталин отбросил картон и лег на диван. В
уме его воскресли вечера его первых выигры-
шей.  Он  вспомнил  до  мелочей  все  подробно-
сти  и  даже  случай,  когда  он,  открыв  в  козы-
рях  коронку,  побил  крупные  козыри  против-
ников.

Тогда  какой-то  высокий бледный блондин
схватился за волосы и встал из-за стола, слов-
но вытащил себя за волосы. Виталин смеялся,
а  на другой день узнал,  что этот господин за-
стрелился,  проиграв Виталину последние,  чу-
жие деньги.

За  вечерним  чаем  он  сказал  жене,  с  при-
творным равнодушием:

— Я схожу к Хлопову?
Она вскинула на него глаза, и он сразу уви-

дел, что она отлично понимает, что он утаил
деньги от заклада и идет играть.

Он густо покраснел и встал.
В первый раз он шел играть потихоньку от

жены  на…  ворованные  деньги.  Да,  на  воро-
ванные, потому что и вещи ее, и он утаил ис-
тинную  сумму  выданных  денег.  Но  тут  же  у
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него  мелькнула  мысль,  что,  может  быть,  та-
кие деньги счастливые, и он ободрился. 
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та  была  его  последняя  игра.  Казалось,  сча-
стье  улыбнулось  ему  снова.  Сначала  он

проигрывал, и у него осталось всего тридцать
пять рублей.

Он  выставил  пятнадцать  рублей  и  начал
метать банк. Банк увеличился до трехсот руб-
лей.

Пьяный  купец,  известный  богач,  проходя
мимо стола, остановился и сказал:

— Банк после играющего!
Виталин сдал карты и убил. В банке стало

шестьсот.
— Банк! —  упрямо  повторил  купец,  бросая

две бумажки по пятисот рублей.
— Снимайтесь,  бросьте! —  сказал  Витали-

ну сидящий рядом с ним господин.
Виталин  хотел  было  снять  шестьсот  руб-

лей,  но  слова  соседа  раззадорили  его.  Он
быстро сдал карты и замер в ожидании.

На  руке  открылась  двойка  козырей.  Вита-
лин  вздохнул  с  облегчением  и  открыл  свои



карты.
У  него  не  оказалось  ни  одного  козыря.  Он

откинулся  к  спинке  стула  и  застыл  с  тупой
улыбкой на лице.

— Небьющаяся! —  промычал  купец,  сгре-
бая деньги.

— Я вам говорил! — гудел сосед.
— Идите  вы  к  черту! —  грубо  оборвал  его

Виталин и, шатаясь, вышел из-за стола.
— Место! — закричал карточник.
Виталин  вышел  на  улицу  и  медленно  по-

брел к дому. В голове его сверлила неотвязная
мысль,  что — вот — было шестьсот рублей,  и
нет их. А они давали и покой дома, и надежду
на  дальнейшую  игру.  Потом  вдруг  являлась
мысль,  что,  окажись  у  него  тройка,  пятерка,
что-нибудь  старше  этой  поганой  двойки,  и
у  него  было  бы  тысяча  двести.  Тогда  бы  он
снял!..

Наталья  Александровна  не  спала.  Она  си-
дела в постели и глядела на вошедшего Вита-
лина с вопросом и укором.

Он  опустился  подле  кровати  на  колена  и
глухо зарыдал…



Н
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а  другой  день  вечером  он  сидел  в  своей
мастерской,  смотря  на  картон.  Рожа  ма-

клера улыбалась и подмигивала ему. Он тупо
смотрел  на  нее  и,  как  пьяница  без  водки,  то-
мился  невозможностью  идти  играть.  В  это
время  в  комнату  вошла  Наталья  Алексан-
дровна.  Она  протянула  мужу  сто  рублей  и
сказала:

— Иди  и  отыграйся!  Пожалуйста,  иди.  Я
знаю, что ты выиграешь…

Он в изумлении смотрел на нее и не узна-
вал. Она была бледна, но глаза ее горели и ру-
ки  дрожали.  Точь-в-точь  как  за  игрой,  у  Чир-
ковых.

— Иди,  иди! —  повторяла  она  настойчиво,
протягивая ему деньги.

Он радостно схватил их и вскочил, словно
от пружины.

А  маклер,  зарисованный  на  полотне,  кор-
чился от смеха и так гримасничал, что картон
скрипел и шевелился.



Н
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е  могу  сказать  с  точностью,  получил  ли
чертенок за свое дело «аттестат зрелости»

с  правом  самостоятельно  пакостить;  но  то,
что  он  сделал,  может  видеть  каждый посети-
тель  любого  клуба.  Там  толкутся  сотни  Вита-
линых.  Им  когда-то  раз  удалось  выиграть,  и
призрак былой удачи властно овладел всеми
их помыслами.

Это все даровитые натуры: бывшие худож-
ники,  артисты,  писатели,  музыканты.  Все —
«бывшие».  Теперь  они  работают,  чтобы  толь-
ко получить что-нибудь, и несут эти гроши к
зеленому  столу,  в  надежде  обратить  их  в  ты-
сячи.

Фигуры их робки и принижены, лица жал-
ки,  всегда  с  растерянной  улыбкой,  и  по  этим
приметам вы легко отличите их от наглецов,
живущих случаем у зеленых столов, как воро-
ны — падалью.

Виталин  живет  теперь  в  одной  комнате,
далеко, на Зелениной улице. Пухлов заставля-
ет его работать и платит ему тридцать рублей
за то, за что платил раньше пятьдесят.



Картина Виталина осталась только в эски-
зе,  набросанном  на  картоне.  Фигуры  и  лица
стерлись и потускнели, и только поганая харя
маклера как будто обновляется каждый раз.

Наталья  Александровна  похудела  еще  бо-
лее, черты лица ее обострились и она, забыв о
сыне,  играет  с  не  меньшим  увлеченьем  чем
муж,  в  Чернореченском  клубе,  куда  допуска-
ются и «дамы».

Я  думаю,  черт  заслужил  свою  награду,  по-
тому что более пакостное дело трудно и выду-
мать.

Так  думает  и  простодушная  Елизавета,  ко-
торая  не  щадит ни слов,  ни красок,  когда  на-
чинает  изливать  свои  чувства  перед  Хлопо-
вым,  иногда  заглядывающим  к  товарищу  и
помогающим  ему  в  особенно  трудные  мину-
ты.
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1 
Автор  называет  жену  героя  то  Натальей  Ал-
кександровной,  то  Натальей  Семеновной  (
Прим. ред.).
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