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Петр Дмитриевич Боборыкин
 

В Москве – у Толстого
  
«Мое  личное  знакомство  с  Л. Н. Толстым  относится  к
пятилетию между концом 1877 года (когда я переехал
на житье в Москву) и летом 1882 года. 
Раньше, в начале 60-х годов (когда я был издателем-ре-
дактором  „Библиотеки  для  чтения“),  я  всего  один  раз
обращался  к  нему  письмом  с  просьбой  о  сотрудни-
честве  и  получил  от  него  в  ответ  короткое  письмо,
сколько помнится, с извинением, что обещать что-ни-
будь в ближайшем будущем он затрудняется…»
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М
I 

ое  личное  знакомство  с  Л. Н. Толстым  от-
носится к пятилетию между концом 1877

года  (когда  я  переехал  на  житье  в  Москву)  и
летом 1882 года.

Раньше,  в  начале  60-х  годов  (когда  я  был
издателем-редактором  «Библиотеки  для  чте-
ния»),  я  всего  один  раз  обращался  к  нему
письмом с просьбой о сотрудничестве и полу-
чил от него в ответ короткое письмо, сколько
помнится, с извинением, что обещать что-ни-
будь в ближайшем будущем он затрудняется.

В те годы и раньше я уже много слышал о
нем рассказов и в литературном кругу Петер-
бурга,  особенно  от  А. Ф. Писемского,  и  в  се-
мействе  кн.  Д[ондуко]вых-К[орсако]вых,  с  ко-
торым он сошелся за границей.

И для меня его личность, фигура, лицо, тон
разговора,  разные  особенности  нрава  были
уже  довольно  близки.  Одна  из  княжон  Д[он-
дуко]вых часто рассказывала мне и представ-
ляла даже в лицах, как он ходил к ним запро-
сто  по  вечерам  (это  было  в  Брюсселе),  очень
часто играл в четыре руки, читал им те вещи



для народного чтения, которые он готовил то-
гда для своего деревенского журнала. А петер-
бургские писатели, вроде того же Писемского,
называли его «Левушка Толстой», распростра-
нялись больше всего о его тогдашних «разно-
сах» неприятной ему шекспиромании и обли-
чениях  своих  старших  собратов  по  беллетри-
стике  в  напускных  якобы  эстетических  вос-
торгах.

Ко  второй  половине  60-х  годов  от  князя
Л. И. Урусова  слышал  я  рассказ  о  том,  как  он
ехал с  Толстым по железной дороге,  как Л. Н.
был отрицательно настроен ко всему полити-
ческому  движению  тех  годов  и –  между  про-
чим – хвалил ему мой роман «Земские силы»,
оставшийся недоконченным с прекращением
«Библиотеки для чтения» в начале 1865 года.

Вот, вероятно, и все.
«Исповедь»  его  (я  ее  читал  в  корректурах,

кажется  добытых  от  С. Л. Юрьева)  впервые
вызвала  во  мне  усиленный  интерес  к  его  за-
душевной  жизни,  привлекла  меня  своей  ис-
кренностью,  заохотила  к  желанию  личного
знакомства.

Счетом  у  меня  было  всего  три  свидания  с



Л. Н. в Москве, все в том же доме, или сначала
в  наемном,  но  в  той  же  местности,  если  не
ошибаюсь.  Вперед  оговариваюсь,  что,  быть
может,  хронологическая  последовательность
этих  трех  свиданий  и  не  вполне  точна;  но
они  все  три  принадлежат  к  одной  и  той  же
полосе его саморазвития в смысле выработки
религиозно-нравственного идеала.

Попал я к Толстым в приемный день, вече-
ром, но прошел прямо на половину графа, и в
том,  что  происходило  в  зале  и  гостиной,  не
участвовал  и  никому  там  представлен  не
был.

Застал  я  у  него  несколько  человек  муж-
чин, и в памяти моей остались два его собра-
та: Фет и Аполлон Майков. Фета я видел тут в
первый и единственный раз в жизни, и меня
довольно-таки  удивило,  что  тогдашний  Фет-
Шеншин  оказался  близким  приятелем  Льва
Николаевича.

Майкова я знал давно, с самого моего при-
езда в Петербург,  в  зиму 1860–1861 года.  Я ча-
сто его встречал у Писемского. Майков прихо-
дился  родственником  его  жены  и  жил  в  том
же доме, на одной площадке с Писемским. То-



гда Майков еще читал на публичных вечерах
либеральные  стихотворения;  а к  тому  време-
ни, когда я нашел его у Толстого, он успел уже
превратиться  по  своей  «платформе»  почти  в
то,  что  теперь зовут  «черной сотней»,  с  нале-
том церковности.

Признаюсь,  я  мечтал  не  о  таком  «антура-
же» автора «Исповеди». Он тогда уже прошел
через  острый  кризис.  Это  могло  быть  в  пери-
од  интимного  знакомства  с  Сютаевым,  но
вряд  ли  еще  дальнейших  грозных  протестов
против господствующей церкви,  какие разда-
лись  позднее,  когда  происходила  более  ради-
кальная ломка всего, что не было чистым уче-
нием «Иисуса из Назарета».

Разговор шел о спиритизме, и Л. Н.,  кажет-
ся,  тогда  интересовался  им.  Помню  фразу
Майкова,  произнесенную  с  чинной  усмеш-
кой,  насчет  которой  любил  часто  прохажи-
ваться их общий приятель Григорович.

– Хорошо  и  то,  что  и  это  приводит  к  тому
же.

То есть: не веря в загробную жизнь и к дог-
матам ортодоксального христианства.

И  хозяин  и  Фет-Шеншин  сочувственно



улыбались.  И  весь  разговор,  подробности  ко-
торого не сохранились достаточно в моей па-
мяти, шел в таком же духе и на; правлении.

Л. Н. был тогда по-внешнему добрый «муж-
чина средних лет», как говорится в таких слу-
чаях, с незаметной проседью, если она и заве-
лась  уже,  лицо –  неопростившееся  совершен-
но,  но  уже  с  очевидным  нежеланием  подчи-
няться не только моде, но и обязательной для
хозяина  открытого  дворянского  дома  кор-
ректности. На нем, поверх рубашки, без жиле-
та,  был  надет  короткий  пиджак.  А  так  как  в
комнате  делалось  жарковато,  то  он  скинул
его и остался в рубашке. Как раз в эту минуту
вошла  к  нам  хозяйка  спросить,  подавали  ли
нал  чаю.  Она  сделала  шутливое  замечание
мужу –  насчет  его  костюма,  на  что  он  добро-
душно  ответил,  что  в  комнате  слишком  жар-
ко, и пиджака не надел. Кажется, это немного
сконфузило графиню.

Я  видел  ее  тут  в  первый  и  последний  раз.
Она была тогда еще очень видная женщина, с
красивым обликом, легкой походкой и прият-
ным тембром голоса, элегантная, в туалете.

Она тотчас же удалилась к  тем гостям,  ко-



торые остались на ее половине.
Иметь  с  Л. Н.  особый  разговор  мне  не  уда-

лось  в  тот  же  вечер;  но  его  тон,  особенно  по
сравнению  с  его  обоими  приятелями,  дей-
ствовал  обаятельно.  Никаких  суровых  тирад
в  смысле  обличения  фальши  и  суетности  об-
щества  он  не  говорил  и  не  высказывал  еще
того отношения к искусству, изящной литера-
туре  и  к  своим  собственным  произведениям,
каким  переполнены  были  его  речи  впослед-
ствии,  и  довольно  скоро  после  этого.  Мне  ка-
жется,  он стоял именно тогда на перепутье и
к  полному  внешнему  опрощению,  и  к  выра-
ботке себе полного credo, после того как окон-
чательно  стряхнул  с  себя  временное  возвра-
щение к православию, с какого он начал.

Как проходила довольно шумная вечерин-
ка на половине графини, где была все больше
молодежь, – не заинтересовало меня настоль-
ко, чтобы я решился провести там остаток ве-
чера. Я только прошел по тем комнатам в пе-
реднюю  и  мог  схватить  лишь  общую  физио-
номию этого помещичьего дома в  приемный
день.

Ничто тут даже не намекало на то, что вы



в  доме  великого  писателя,  который  вырабо-
тывал  себе  целое  новое  миропонимание,  го-
товился  быть  вероучителем  и  производить  в
душах  своих  соотчичей  и  обитателей  обоих
полушарий,  ломку  их  религиозных  и  этиче-
ских  исповеданий  веры.  Просто  дворянский
дом,  где-нибудь  на  Плющихе,  или  на  Сивце-
вом Вражке, или в Староконюшенном переул-
ке,  у  богатых  помещиков,  проживающих  зи-
мой в Москве, где много детей, где собирается
молодежь, музицируют, играют в petits jeux[1]
, болтают за чайным столом.

В этом было что-то бытовое, чисто русское:
полное  отсутствие  того  «священнодействия»,
каким  семья  какой-нибудь  западноевропей-
ской  знаменитости  непременно  наполнила
бы  весь  ритуал  жизни  дома  в  дни  приемов.
Не только не отзывалось все это обиталищем
«вероучителя», но и автора «Войны и мира» и
«Анны Карениной». И об этих произведениях
и в кабинете хозяина не было при мне сказа-
но ни слова.



В
II 

торой  разговор  происходил  также  зимой,
но уже в другой обстановке. Не знаю, было

ли это в том же самом доме; но припоминаю
хорошо  двор  и –  налево –  крыльцо  со  двора,
как в старинных помещичьих домах. В сенях
стоял почему-то самовар. В передней какой-то
служитель, вроде кухонного мужика, спросил
меня, кого мне угодно видеть. Вошел в перед-
нюю мальчик-подросток – один из сыновей, –
и когда услыхал мою фамилию,  то  сейчас же
попросил  меня  к  отцу.  Вероятно,  я  предупре-
дил Л. Н. о своем посещении.

Меня  провели  к  нему,  в  его  рабочую  ком-
нату. Надо было подняться во что-то вроде ан-
тресоля.  Комната  была  довольно  просторная,
с  невысоким  потолком  и  смотрела  более  ма-
стерской,  чем  благоустроенным  барским  ка-
бинетом. Окна выходили в сад.

Процесс  опрощения  уже  сказывался  во
всем,  начиная  с  блузы  хозяина.  Писал  он  за
небольшим столом. На ставне у входа висело
платье  и  еще  что-то –  все  «простецкое»,  как
бы у мастерового или зажиточного мужика.



Затрудняюсь  сказать,  что,  главным  обра-
зом,  вызывало  во  мне  желание  быть  у  Л. Н.
именно в тот раз,  но я  отчетливо помню: это
был визит ему, только ему, я не имел намере-
ния быть вхожим в дом,  сойтись с  его  семей-
ством, посещать их вечера.

И так случилось, что он сам тут же, в нача-
ле  разговора,  стал  с  тихим  юмором  и  откро-
венностью  (которая  показывала,  как  он  сде-
лался далек от рода жизни и привычек своей
семьи),  говорить  на  ту  тему,  как  «господа»
безобразно живут, как они жестоко относятся
к  своей  прислуге,  как  вообще  они  «беса  те-
шат».

– Я  вот  на  днях говорю своим дамам:  «Как
вам не стыдно так жить?» Костюмированный
бал у  генерал-губернатора… Разрядятся и ого-
лят себе руки и плечи.  Им с полгоря:  под шу-
бой  и  в  теплых  комнатах…  А  кучер-старик
должен  на  двадцатиградусном  морозе  ждать
их до четырех часов ночи. Хоть бы к нему по-
чувствовали жалость.

Это  вступление  дало  тон  и  всей  дальней-
шей  беседе.  Вы  уже  имели  дело  с  человеком,
который как раз в ту полосу своей жизни про-



ходил  через  страстное  отрицание  всего  сует-
ного,  себялюбивого,  хищного  и  бессмыслен-
ного,  чем  сытые  господа  услаждают  свое
праздное существование. И в том, что предме-
том его обличений явились сейчас его же «да-
мы», не было ничего удивительного.

Вспоминаю,  что  мне  хотелось  слышать  от
Л. Н.  о его  знакомстве  с  Прудоном,  который
жил в Брюсселе, эмигрантом, как раз в то вре-
мя,  когда  Толстой  и  семейство  кн.  Д[онду-
ко]вых-К[орсако]вых  проживали  также  в
Брюсселе.

Прудоном  я  в  первой  половине  70-х  годов
немало занимался, в особенности его судьбой,
личной житейской дорогой,  дружескими свя-
зями  и  самыми  кровными  интересами,  что
так  ярко  и  обильно  содержится  в  его  обшир-
ной корреспонденции (до  14  томов),  которую
я в те годы обработывал в «Вестнике Европы»
в  целом  ряде  статей,  не  подписанных  моим
полным именем.

К идеям Прудона, особенно к его обличени-
ям  буржуазного  государства,  Толстой  мог  и
тогда,  в  Брюсселе,  иметь  симпатию,  да  и  к
личности Прудона,  ко всему демократическо-



му складу его натуры, к его спартанским пра-
вилам,  к  моральному аскетизму,  который си-
дел в этом французском мужике.

И  вот  это  именно  обращение  к  памяти  о
Прудоне  (о  котором,  насколько  я  припоми-
наю,  я  не  услыхал  от  Л. Н.  каких-нибудь  осо-
бенно ценных подробностей) вызвало во мне
желание коснуться вопроса, который позднее
сделался  камнем  преткновения  для  тех,  кто
хотел бы видеть в  каждом поступке вероучи-
теля  полное  соответствие  с  сутью  его  пропо-
веди.

Это –  вопрос  о  нем,  как  об  имущем,  даже
богатом помещике, о его наследственных вла-
дениях,  о  том,  почему  он,  хоть  сам  и  опро-
стился,  допускает,  чтобы  его  семья  на  его
средства проживала доходы с земли, которая,
по его убеждениям, должна была бы целиком
принадлежать тем, кто ее обработывал. Тогда
уже  начались  в  интеллигентных  кругах  та-
кие  толки,  и  мне,  относившемуся  симпатич-
но к его социальным протестам,  было непри-
ятно  чувствовать  и  сознавать,  что  тут  есть
несомненное противоречие и что такому  че-
ловеку  нельзя  защищаться  тем,  что  это  его



личное  дело.  Его  жизнь  и  его  поступки  при-
надлежали уже всем, кого он призывал к дру-
гим этическим и общественным, идеалам.

Разговор о Прудоне дал мне прямой повод
сказать Л. Н. следующее:

– Вы  знавали  Прудона.  В  своей  семейной
жизни  он  был  настоящий  французский  му-
жик.  И  если  б  он  был  ваших  нетерпимых
взглядов  на  барскую  собственность,  он  не
стал  бы  отговариваться  тем,  что  не  желает
никакого  насилия  над  близкими  людьми,  а
заставил  бы  их  отказаться  от  дарового  поль-
зования земными благами, которые они сами
не  заработывали;  не  только  не  позволил  бы
он им проживать то, что сам имел, да и их-то
наследственной собственностью запретил бы
им  пользоваться,  считая  ее  узурпацией  и  во-
ровством.

Подлинного  ответа  Л. Н.  я не  записал;  но
он,  вероятно,  ответил мне так же,  как и  мно-
гим другим, даже и гораздо позднее, когда его
отрицание  всякого  имущественного  захвата
пошло  еще  дальше.  Он  должен  был  согла-
ситься  со  мною  в  том,  что  Прудон  поступил
бы так, как я говорю, и не стал бы смущаться



тем,  что  не  имеет  якобы  права  лишать  «сво-
их» того комфорта, к которому они привыкли.
Прудон  был  настолько  мужик,  что  обедал
один, а жена ему прислуживала.

Л. Н.  принципиально  не  защищал  себя,
прекрасно сознавая, что нельзя этого сделать
без  натяжки;  он  как  бы  признавался  в  своей
слабости к близким ему существам, хотя, как
мы видели, и способен был и тогда так откро-
венно и даже беспощадно указывать на их об-
раз  жизни,  который  поддерживал  ведь  теми
средствами, какие шли от него же.

Я  испытал  на  себе  обаяние  тона  и  манер
Л. Н.,  когда  он  желал  быть  тем,  что  француз
называет: «un charmant»[2]. Спорить с ним не
хотелось. Спора у нас и не вышло. Но я вынес
тогда  такое  чувство,  что  лучше  будет  читать
то, что выйдет из-под его пера, чем рисковать
в  дальнейших  беседах  нежелательными  их
осложнениями.
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оследнее мое посещение Л. Н.  было летом
1882 года.

Тогда я задумал поездку на Волгу и, уже за-
интересованный  сектантским  движением,
попросил  Л. Н.  дать  мне  письма  к  крестьяни-
ну  Сютаеву  и  к  кому-нибудь  из  выдающихся
молокан  где-нибудь  на  Волге,  с  которыми  он
находился  уже  в  сношениях.  И  они  считали
его  тогда  еще  своим  «братом  во  Христе».  Это
было  еще  до  появления  в  печати  его  оконча-
тельного profession de foi[3], где «Иисус из На-
зарета» является только учителем божествен-
ной  правды,  а  не  второй  «ипостасью  Боже-
ства».  Позднее,  когда  я  подробнее  изучал  ре-
лигиозную  жизнь  молокан  (главным  обра-
зом,  в  Рязанской  губернии),  собирая  матери-
алы  для  своей  повести  «Исповедники»,  я  на-
шел уже у молокан и баптистов совсем другое
отношение к Толстому. Некоторые прямо счи-
тали его «антихристом».

Сколько  помнится,  Л. Н.  принял  меня  в
комнате, которая напоминала ту, где я его на-
шел  вечером  с  Майковым  и  Фетом.  Окна  вы-



ходили,  кажется,  в  сад.  Как  будто  Л. Н.  оста-
вался один в городе. Я что-то не помню, чтобы
в доме была и семья его.

Он мне дал записку к Сютаеву и к одному
влиятельному молоканину в Самаре. С Сютае-
вым мне почему-то не удалось видеться, а са-
марского молоканина я нашел больным, в по-
стели,  но  он  много  со  мной  беседовал.  В  ко-
ротком  письме  Л. Н.  называл  его  «братом»  и
писал ему на «ты».

Тогда он находился, как мне думается, в са-
мом  остром  кризисе  своего  писательского
«отступничества»,  если  мне  позволят  это  вы-
ражение,  которое  я  считаю  в  данном  случае
совершенно  правильным.  Он,  как  говорится,
«и слышать не хотел» о возвращении к писа-
тельской работе художника. Не предвидел он
тогда,  сколько  раз  придется  ему  нарушать
этот  обет  художнического  «абсолютизма»,
браться  и  за  перо  автора  «Анны  Карениной»,
кроме своих поучительных писаний, в разное
время  давать  такие  вещи,  как  «Крейцерова
соната»,  «Хозяин  и  работник»  и,  наконец,
«Воскресение».  Да  и  теперь,  уже  на  самом
крайнем  склоне  своего  пути,  он  не  открещи-



вается  более  от  замыслов чисто  беллетристи-
ческих  вещей  и  пишет  их,  вероятно,  с  такой
же любовью, как и в былое время.

Тогда вот я и услыхал от него характерную
фразу  насчет  своего  писательства,  которую
имел  уже  повод  привести  в  печати.  Когда  я
выразил  сожаление  насчет  строгого  запрета,
наложенного  им  на  себя,  он  выразился  при-
близительно так:

– Знаете,  это  мне  напоминает  вот  что:  ка-
кой-нибудь  состаревшейся  француженке  ее
бывшие  обожатели  повторяют:  «Как  вы  вос-
хитительно пели шансонетки и придержива-
ли юбочки!»

При этом он перед словом «француженка»
употребил  крепкое  русское  словцо.  И  это  бы-
ло сказано в  добродушном тоне,  с  таким спо-
койным  юмором,  что  оставалось  только…
принять  это  без  всякого  протеста.  Но  было
все-таки неловко слышать от самого Толстого
приговор  творческой  работе  автора  «Каза-
ков»,  «Анны  Карениной»  и  «Войны  и  мира».
Если  все  это  можно  было  сравнить  с  кафе-
шантанными  куплетами,  то  что  же  остава-
лось каждому из нас для оценки собственной



писательской работы?
Но жизнь сильнее, и она незаметно довела

Л. Н. до измены тогдашнему своему аскетиче-
скому запрету,  временно наложенному на са-
мое великое и неумирающее, что было и есть
в  его  жизни  и  творческой  душе,  чем  он  так
обогатил  историю  всемирной  изящной  сло-
весности.

С  тех  пор  мы  не  видались.  Несколько  зим
мы жили одновременно в Москве. Но я не ез-
дил в его дом, не искал и бесед с  ним с глазу
на глаз. Его духовная эволюция (извиняюсь за
это  неприятное  ему  слово)  пошла  по  такому
пути,  что  избежать  принципиальных  разго-
воров, а стало быть, и прений, было бы невоз-
можно,  особенно при известном темперамен-
те.  Я  уже  раз  сказал  Л. Н.,  что  спорить  с  ним
не  могу  и  не  хочу.  А  являться  просто  в  каче-
стве  посетителя  знаменитости  я  тоже  не  на-
ходил  отвечающим  тому  образу  поведения,
какое я,  в моей долгой жизни, усвоил себе со
всякими знаменитостями.

И  мне  было  часто  очень  неприятно  за  на-
шего  великого  писателя  от  постоянной  бол-
товни  о  нем  в  обывательских  домах  разного



сорта  в  Москве  в  те  годы,  от  которой  нельзя
было никуда уйти. И все эти, даже и самые ча-
стые,  посетители  ничего  действительно  цен-
ного  не  сообщали  о  нем.  А  большинство  вос-
поминаний,  заметок,  писем  о  посещении  Яс-
ной Поляны часто носили на себе, да и теперь
еще  носят,  такой  подслащенный  тон,  кото-
рый  и  самому  яснополянскому  мудрецу  вряд
ли может быть приятным.

От лиц, близких Л. Н.,  я слыхал, что его от-
ношение  ко  мне,  как  его  младшему  собрату
по беллетристике, оставалось сочувственным
и  для  меня  лестным  во  всех  смыслах.  Факти-
ческое подтверждение этого я получил тотчас
после избрания меня в почетные академики.

Когда  я  делал  визит  покойному  Сухомли-
нову,  тогда  председателю  «разряда  изящной
словесности»,  он  сообщил  мне  «конфиденци-
ально»,  что  Л. Н.  на  записке,  которую  тогда
подавали или посылали до баллотировки ша-
рами, вместо шести имен, написал только од-
но –  мое,  сделав  при  этом  особенно  лестное
для меня замечание.

Я счастлив тем,  что могу кончить этой но-
той  мои  слишком  скудные  воспоминания.  Я



хотел  унести  из  жизни  образ  автора  самых
прекрасных  произведений  родной  литерату-
ры. 

Москва, февраль 1908 года. 
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салонные игры (фр.)
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очаровательный (фр.)
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3 
изложение взглядов (фр.)
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