

Arizona Territory

Антон Павлович Чехов

**Том 30. Письма 1904.
Надписи**

(Полное собрание сочинений в тридцати
томах #30)

Двенадцать томов серии — это своеобразное документальное повествование Чехова о своей жизни и о своем творчестве. Вместе с тем, познавательное значение чеховских писем шире, чем их биографическая ценность: в них бьется пульс всей культурной и общественной жизни России конца XIX — первых лет XX века.

Двенадцатым томом заканчивается издание писем А.П. Чехова. Этим объясняется его построение, отличное от всех предыдущих томов. Книга делится на два основных раздела. Первый из них содержит последние письма — 1904 года. Во втором разделе впервые собраны все известные дарственные надписи Чехова.

<http://ruslit.traumlibrary.net>

Содержание

#1	0005
Письма	0006
1904	0006
Письма разных лет	0237
Дарственные и другие надписи	0250
Дарственные надписи на книгах и фотографиях, 1880-1904	0250
Сопроводительные надписи на книгах и фотографиях	0385
Подписи под рисунками, фотографиями и другие надписи	0402
Комментарии	0407
Несохранившиеся и найденные письма Чехова 1904	1179
Несохранившиеся и найденные дарственные надписи	1201
Указатель имен и названий	1366
Дополнения к разделу «Дарственные и другие надписи»	1464
#1	1464
Иллюстрации	1472

Антон Павлович Чехов
Полное собрание сочинений
в тридцати томах
Том 30. Письма 1904.
Надписи



А.П. Чехов. Фотография. Ялта, 1904 г.

Письма

1904

Чехову Г. М., 1 января 1904*

4275. Г. М. ЧЕХОВУ
1 января 1904 г. Москва.

С новым годом, с новым счастьем, милый Жорж! Желаю тебе куль червонцев и велико-лепнейшего настроения духа.

Я здоров, здоровее, чем был в Ялте. Крепко жму руку.

Твой А. Чехов.

1 янв. 1904.

На обороте:

Ялта. «Агентство Русского общества пароходства и торговли».

Его высокоблагородию Георгию Митрофановичу Чехову.

Червинскому Ф. А., 3 января 1904*

4276. Ф. А. ЧЕРВИНСКОМУ
3 января 1904 г. Москва.

3 янв. 1904 г.

Многоуважаемый Федор Алексеевич, если я ошибаюсь, если Вас по отчеству величают иначе, то простите. Ведь с тех пор, как мы не виделись*, прошла целая вечность.

На будущей неделе я отправляюсь в редакцию «Русской мысли» и узнаю у Гольцева, почему так долго не отвечают Вам. С удовольствием исполню Ваше желание*. Мне помнится, я так настаивал, чтобы Вы побольше писали*. Вы пишете мало и редко*, как поэт Ладыженский, а из отдельных, редко выбрасываемых кофейнок трудно сварить кофе.

Быть может, в январе я приеду в Петербург* и тогда увидимся. Новостей у меня нет никаких, все идет по-старому.

Крепко жму руку и желаю всяких благ. С новым годом, с новым счастьем.

Ваш А. Чехов.

Петровка, д. Коровина.

Москва.

Кондратьеву И. М., 4 января 1904*

4277. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
4 января 1904 г. Москва.

4 янв. 1904

Многоуважаемый Иван Максимович!

Мною написана и цензурою уже разрешена новая пьеса* — «Вишневый сад», комедия в 4 действиях, о чем и имею честь сообщить Вам с просьбой внести эту мою пьесу в каталог*.

Поздравляю Вас с новым годом, с новым счастьем и от души желаю всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Петровка, д. Коровина.

Москва.

Иорданову П. Ф., 6 января 1904*

4278 П. Ф. ИОРДАНОВУ
6 января 1904 г. Москва.

6 января 1904 г.

С новым годом, с новым счастьем, многоуважаемый Павел Федорович! Второй том «Николая Первого» Шильдера* уже у меня, скоро я вышлю его. Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

На обороте:

Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Фе-

доровичу Иорданову.

Комиссаржевской В. Ф., 6 января 1904*

4279 В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ
6 января 1904. г. Москва.

6 января 1904 г.

Дорогая Вера Федоровна, где Вы? В Баку, Тифлисе, Харькове?* Ваше письмо от 29 декабря* я получил только сегодня, 6 января, а накануне пришла по почте Ваша телеграмма, посланная в Ялту.

Савиной я не видел, не переписывался с ней, и у меня даже в мыслях не было намерения отдать «Вишневый сад» в Александринский театр*. Эта пьеса принадлежит Художественному театру*, Немирович-Данченко взял ее у меня для Москвы и Петербурга. В этом году Художественный театр в Петербург не поедет*, кажется, но все же говорить с дирекцией о пьесе было бы бесполезно*.

Пишу Вам это с легкой душой, ибо глубоко убежден, что мой «Вишневый сад» для Вас совсем не подходит*. Центральная роль в этой пьесе — женская, старая женщина, вся в прошлом, ничего в настоящем, остальные роли,

по крайней мере женские, мелковаты и грубоваты, для Вас не интересны. Пьеса моя скоро будет напечатана в сборнике «Знания»*, и если Вы прочтете ее, то сами убедитесь, что для Вас она, пьеса, как бы Вы снисходительно ни отнеслись к ней, не представляет интереса.

Как Ваше здоровье? Не утомились ли Вы, путешествуя по Баку и Тифлисам? С новым годом, с новым счастьем, желаю Вам здоровья, силы и успехов, и чтобы хоть один день в неделе Вы были совершенно счастливы. Целую и крепко жму Вашу руку.

Преданный А. Чехов.

Беленовской М. Д., 7 января 1904*

4280 М. Д. БЕЛЕНОВСКОЙ
7 января 1904 г. Москва.

Милая Марьюшка, извещаю Вас, что Евгения Яковлевна на днях возвращается из Петербурга* и скоро поедет в Ялту. Все живы и здоровы. О дне выезда будем писать особо*. С новым годом, с новым счастьем. Желаю Вам всего хорошего.

А. Чехов.

7 января 1904.

На обороте:

Ялта. Верхняя Аутка, д. Чехова. Марии Доремидонтовне Беленовской.

Чеховой Е. Я., 7 января 1904*

4281. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
7 января 1904 г. Москва.

7 янв.

Милая мама, как это ни грустно, но позвольте мне напомнить Вам, что надо и честь знать, пора ехать в Москву*. Во-первых, все мы соскучились по Вас, и, во-вторых, нам надо посоветоваться насчет Ялты*. Пожалуйста, не откладывайте ни на один день, а выезжайте тотчас же по получении этого письма. Остановиться можете и у нас, и у Вани, везде Вам будут одинаково рады. Если телеграфируете, то Вас выйдут встретить.

Кухарка Маша* приехала из Мелихова, говорит, что отец Николай Некрасов умер* (бывший священник в Васькине*) и что теперешний священник очень болен*.

Поклонитесь Мише, дочери моей*, Жене и Сереже. Целую Вам руку.

Ваш А. Чехов.

Все у нас здоровы, нового ничего нет.

Эфросу Д. И., 7 января 1904*

4282. Д. И. ЭФРОСУ
7 января 1904 г. Москва.

7 янв.

Многоуважаемый Дмитрий Исаакович, увы! от меня в театре никаких записей не принимают*, это во-первых; во-вторых, насколько мне известно, все билеты проданы уже давно, еще в прошлом столетии, и записаться можно теперь, вероятно, только на третье или четвертое представление.

С новым годом, желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Бунину И. А., 8 января 1904*

4283. И. А. БУНИНУ
8 января 1904 г. Москва.

Здравствуйте, милый Иван Алексеевич, с новым годом, с новым счастьем! Письмо Ваше получил*, спасибо. У нас в Москве все благополучно и скучно, нового (кроме нового года) ничего нет и не предвидится, пьеса моя

еще не шла, а когда пойдет — неизвестно*. Очень возможно, что в феврале я приеду в Ниццу*, остановлюсь у Н. И. Юрасова*, от которого получил недавно письмо. Поклонитесь милому теплому солнцу, тихому морю, живите в свое полное удовольствие, утешайтесь, не думайте о болезнях и пишите почаще Вашим друзьям. Поклонитесь Сергею Александровичу*, Владимиру Григорьевичу*. Что Вы едите в Ницце? Судака Кольбер нет*, а сом для Вас тяжел, супы плохие, пироги жирные; из птицы рекомендовать трудно, кроме цыплят и пожалуй еще голубей. Ну, будьте здоровы, веселы, счастливы, не забывайте Ваших бурых северных компатриотов, страдающих несварением и дурным расположением духа. Целую Вас и обнимаю.

Ваш А. Чехов.

А у нас сегодня солонина и индейки.

8 январь.

На обороте:

Monsieur I. Bounine, post rest. Nice. Франция.

Ницца.

Хмелеву Н. Н., 11 января 1904*

4284. Н. Н. ХМЕЛЕВУ
11 января 1904 г. Москва.

11 янв. 1904.

Многоуважаемый Николай Николаевич, я слышал, что к Вам обращался Петр Александрович Яковлев с просьбой* разрешить ему поменяться местом с Вашим учителем. Я знаю, что Петр Александрович любит свое дело, предан ему совершенно и вообще прекрасный человек, в чем Вы сами убедитесь очень скоро, если перевод состоится.

Как Вы поживаете? Давно, давно уже мы не виделись*. Крепко жму Вам руку и низко кланяюсь, желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Петровка, д. Коровина.

Харкеевич В. К., 13 января 1904*

4285. В. К. ХАРКЕЕВИЧ
13 января 1904 г. Москва.

13 янв. 1904.

Многоуважаемая Варвара Константиновна, недели две назад я писал* Вам насчет Ваших часов*, а теперь пишу насчет архиерея.

Мой хороший давний знакомый* преосв<ященный> Сергей, ковенский епископ, прислал мне письмо*, в котором просит отыскать для него около Ялты помещение. Приедет он в Крым в первой половине февраля, расхотать может на свое содержание от 300 до 500 р. в месяц. Будьте добры, посоветуйтесь с отцом Сергием Щукиным, где и как поместить одного архиерея*. Кажется, в Гурзуфе есть специально архиерейское помещение, там ведь каждое лето проживает митрополит<олит> Антоний. Пожалуйста, напишите мне, посоветуйте, а я буду телеграфировать в Ковну* преосв. Сергию. Быть может, Вам можно в телефон переговорить с управляющим Гурзуфа. Главное условие — близость церкви, а это в Гурзуфе как раз имеется.

Пьеса моя пойдет, кажется, 17 января; успеха особенного не жду, дело идет вяло*. Здоровье мое хорошо, не жалуясь, морозов нет, мать в Петербурге*.

Желаю Вам всего хорошего, низко кланяюсь и целую руку. Не сердитесь на меня за беспокойство.

Искренно преданный

А. Чехов.

На конверте:

Ялта. Ее высокоблагородию Варваре Константиновне Харкеевич.

Женская гимназия.

**Петрову С. А. (епископу Сергию), 13
января 1904***

4286. С. А. ПЕТРОВУ (ЕПИСКОПУ СЕРГИЮ)

13 января 1904 г. Москва.

13 янв. 1904.

Ваше преосвященство, Вашу летнюю телеграмму* я получил только в августе, в Ялте, а последнее письмо, посланное Вами в Ялту, получил сегодня в Москве. Как видите, мне не везет в нашей переписке, и это очень жаль, так как, по всей вероятности, Вы уже махнули на меня рукой.

В Крыму устроиться можно*. Сегодня я написал в Ялту* начальнице местной женской гимназии Варваре Константиновне Харкеевич, местной старожилке, чтобы она нашла для Вас подходящую дачу — удобную, теплую, светлую, немногочисленную; она будет искать

недолго, напишет мне, а я напишу Вам*. По всей вероятности, Вы будете жить в Гурзуфе (где проживает Антоний, митрополит петербургский, когда бывает в Крыму), там и помещение для Вас подходящее, и церковь очень близко. Итак, стало быть, ждите подробностей, которые последуют, вероятно, не позже, как через две недели, даже раньше, так как я буду телеграфировать Вам.

Считаю нужным предупредить, что крымская весна не похожа на русскую, она холодна, ветрена, малоинтересна, и хороша она разве только тем, что начинается рано; в конце февраля и в марте она уже сильно чувствуется. На Кавказе весной тоже неинтересно, холодно. Я бы дорого дал, чтобы мне можно было проводить весну под Москвой, а не в Ялте.

Мой адрес: Москва, Петровка, д. Коровина. Напишите, как долго Вы рассчитываете прожить в Крыму. В феврале* или в конце февраля я уже буду в Ялте.

Сегодня я послал Вам телеграмму* — это чтобы Вы не беспокоились насчет Вашего письма.

Итак, до скорого свидания. Очень бы хотелось повидать Вас. Низко кланяюсь Вам и шлю сердечные пожелания, будьте здоровы, покойны и веселы.

Преданный А. Чехов.

Чирикову Е. Н., 13 января 1904*

4287. Е. Н. ЧИРИКОВУ
13 января 1904 г. Москва.

Дорогой Евгений Николаевич, билетов давно уже нет*, и теперь остается только пожалеть, что Вы не написали раньше. Если как-нибудь случайно я достану один или два билета, то буду телеграфировать Вам; но вряд ли это случится.

Крепко жму Вашу руку и жажду повидаться с Вами, чтобы потолковать* о том о сем и между прочим о Вашей пьесе. Простите мне сию кляксу.

Ваш А. Чехов.

13 янв. 1904

На обороте:

*Нижний Новгород. Евгению Николаевичу
Чирикову.*

Новая ул., д. Добрыловского.

Хмелеву Н. Н., 17 января 1904*

4288. Н. Н. ХМЕЛЕВУ
17 января 1904 г. Москва.

17 янв. 1904.

Многоуважаемый Николай Николаевич, сегодня я записал на Ваше имя четыре места на четвертое представление*, в партере, не дороже, как Вы писали мне, 2-х рублей.

За Яковлева и за письмо приношу Вам сердечную благодарность и низко кланяюсь.

Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.

За билетами пришлите накануне спектакля.

Леонтьеву (Щеглову) И. Л., 18 января 1904*

4289. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
18 января 1904 г. Москва.

18 янв. 1904.

Милый Жан, я уже умышленно не поздравлял Вас с ангелом*: мне не хочется напоминать Вам, что оба мы старимся, приближаемся к 50, когда всякий мужичонко будет обы-

вать Вас «дедушкой».

В феврале минувшего года*, насколько мне известно и не изменяет память, писем от Вас я не получал. Иначе бы я ответил.

Вчера шла моя пьеса, настроение у меня поэтому неважное*. Хочу удрать куда-нибудь* и, вероятно, до февраля уже уеду во Францию или, по меньшей мере, в Крым. Хотел было поработать, заняться редактированием в «Русской мысли»* (рассказы неизвестных авторов, известных читает Гольцев), но, по-видимому, сие не удастся или удастся не раньше осени. Хотел было засесть за повесть*, но около толчется публика, работать трудно.

В Ялту лучше писать заказные письма, а в Москву продолжайте посылать простые.

Давненько я не видел Вас*, не знаю, какой Вы, как себя чувствуете и о чем думаете. Ну, да хранит Вас господь, будьте здоровы, благополучны и всегда веселы. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Петербург. Его высокоблагородию Ивану Леонтьевичу Леонтьеву.

Садовая, Покровская площадь 94, кв. 8.

Эфросу Н. Е., 18 января 1904*

4290. Н. Е. ЭФРОСУ
18 января 1904 г. Москва.

Безгранично признателен за вчерашнее*.

Чехов

На бланке:

Леонтьевский, дом Сорокоумовского.

Николаю Ефимовичу Эфрос.

Батюшкову Ф. Д., 19 января 1904*

4291. Ф. Д. БАТЮШКОВУ
19 января 1904 г. Москва.

19 янв. 1904.

Дорогой Федор Дмитриевич, уверяю Вас, юбилей мой* (если говорить о 25) еще не наступил и будет не скоро*. Я приехал в Москву, чтобы поступить в университет, во второй половине 1879 г*.; первая безделушка* в 10–15 строк была напечатана в марте или апреле 1880 г. в «Стрекозе»; если быть очень снисходительным и считать началом именно эту безделушку, то и тогда мой юбилей пришлось бы праздновать не раньше, как в 1905 г.

Как бы ни было, на первом представлении

«Вишневого сада», 17 янв<аря>, меня чествовали*, и так широко, радушно и в сущности так неожиданно, что я до сих пор никак не могу прийти в себя.

Если Вы приедете на масленице, то это хорошо. Только, как думаю, не раньше масленицы наши актеры придут в себя и будут играть «Вишневый сад» не так растерянно* и неярко, как теперь.

За Ваше приветствие приношу Вам самую глубокую благодарность, прямо от сердца. Спасибо Вам большое, бесконечное.

Жена благодарит за приветствие и низко кланяется. Она теперь много работает* и, заметно, утомлена. Крепко жму руку и низко Вам кланяюсь, будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Петербург. Его высокоблагородию Федору Дмитриевичу Батюшкову.

Надеждинская 1, кв. 44.

Львову В. Н., 19 января 1904*

4292. В. Н. ЛЬВОВУ

19 января 1904 г. Москва.

19 янв. 1904.

В самом деле*, многоуважаемый Василий Николаевич, живу я высоко, на третьем этаже, и всякий раз, когда взбираюсь, я испытываю настоящие мучения*. И уж я стесняюсь поэтому приглашать Вас к себе. Как-нибудь на днях, если буду здоров и не очень занят, я забегу к Вам на минутку*, чтобы повидаться и потолковать.

В Ялте зима отвратительная*; и холодно и скучно. Так пишут оттуда по крайней мере. Мне уже не сидится в Москве, надо уехать, а куда — я еще не решил. Быть может, поеду на Ривьеру*.

Средин* чувствует себя сравнительно недурно, это правда, но у него хроническое воспаление почек, выделяется белок, и это до такой степени волнует его и тревожит, что он ходит как отравленный, хотя, мне кажется, мог бы и не обращать внимания на эту свою болезнь.

Низко кланяюсь Вам и Вашей жене, будьте здоровы, благополучны и веселы. Желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку.

Ваш Чехов.

На конверте:

Его высокородию Василию Николаевичу

Львову.

Шереметевский пер., д. Университета, кв.

2.

Кондратьеву И. М., 20 января 1904*

4293. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
20 января 1904 г. Москва.

Многоуважаемый Иван Максимович!

Будьте добры, выдайте следуемые мне деньги Александру Леонидовичу Вишневецкому*.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

20 января 1904 г.

Петровка, д. Коровина.

Средину Л. В., 20 января 1904*

4294. Л. В. СРЕДИНУ
20 января 1904 г. Москва

20 янв. 1904.

Дорогой Леонид Валентинович, кончилась

у меня канитель с пьесой*, теперь могу на свободе сесть за стол и написать Вам. Москва очень хороший город, по крайней мере таковой она кажется в эту зиму, когда я почти здоров, мороз небольшой, и время идет необычайно быстро. Но здесь страшная толкотня, ни одной свободной минуты, все время приходится встречать и провожать и подолгу говорить, так что в редкие свободные минуты я уже начинаю мечтать о своем возвращении к ялтинским пенатам, и мечтаю, надо сознаться, не без удовольствия.

О Вашем здоровье наши общие знакомые говорят хорошо, я доволен и рад. Ваш страх перед белком мне не нравился; мне все казалось, что если я стану искать у себя белка, то найду его непременно... и тоже начну бояться. Между тем у меня есть хорошие знакомые, например Лавров, редактор «Русской мысли», выделяющий белок и цилиндры с 1884 года, пьющий помногу, временами как пьяница, и только теперь начавший стареть. Мне кажется, что Вам не следует подолгу засиживаться на одном месте и каждое лето нужно уезжать куда-нибудь.

Горький в Москве, но я редко вижу его*. Вчера был у меня Пятницкий, он печатает в сборнике мою пьесу*. Леонид Андреев похудел; рассказ его печатается в том же сборнике*. И Скитальца видел*. Бунин в Ницце*. Вашего Анатолия еще не видел, но слышал о нем много хорошего; говорят, ему очень нравится Москва. Я скоро возвращусь в Ялту*, очень скоро, но, вероятно, не раньше середины или конца февраля. Как бы ни было, я успею еще получить здесь от Вас письмо, если Вы вздумаете написать мне. Софье Петровне* и Зиночке нижайший поклон и привет, низко кланяюсь и крепко жму руку. Будьте здоровы и веселы. Надеюсь, что у Вас в Ялте все благополучно. (Только вот одного нет в Ялте — хорошей телятины! Сейчас я ел телячьи котлеты, великолепные, и думал об этом.) Жена тоже кланяется Вам и просит написать, что она думает о Вас и о Софье Петровне.

Напишите.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

*Ялта. Доктору Леониду Валентиновичу
Средину.*

Якунчиковой М. Ф., 20 января 1904*

4295. М. Ф. ЯКУНЧИКОВОЙ
20 января 1904 г. Москва.

20 января 1904.

Многоуважаемая Мария Федоровна, я собираюсь к Вам каждый день*, чтобы повидаться и поблагодарить за чудесные, великолепные Ваши подарки, и никак не соберусь; мне нездоровится, сижу дома. На днях приеду, а пока простите, бога ради, не считайте меня неблагодарным. Я очарован, держу Ваши подарки у себя в кабинете* и не перестаю любоваться, уверяю Вас честным словом. Давно я не получал ничего подобного; сплошное великолепие, как говорил покойный Левитан.

Низко кланяюсь Наталье Яковлевне* и сердечно благодарю ее. Желаю Вам всего хорошего и остаюсь преданным, бесконечно благодарным.

А. Чехов.

На конверте:

*Ее высокоблагородию Марии Федоровне
Якунчиковой.*

Пречистенка, Мертвый пер., с<обствен-

ный> д<ом>.

Сергеенко П. А., 22 января 1904*

4296. П. А. СЕРГЕЕНКО
22 января 1904 г. Москва.

Милый Петр Алексеевич, теперь хлопоты с пьесой окончились, я свободен и большей частью сижу дома. Застать меня можно во всякое время*, когда пожелаешь. На два, на три дня я уеду в Петербург*, но сказать определенно, когда именно уеду, нет пока возможности. Удобнее всего вечер, после 6–7 часов, когда у меня бывает не так много посетителей.

Крепко жму руку, будь здоров и благополучен.

Твой А. Чехов.

22 янв. 1904.

На обороте:

Данилов Яросл. г. Петру Алексеевичу Сергеенко. с. Никольское.

Горбунову-Посадову И. И., 23 января 1904*

4297. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
23 января 1904 г. Москва.

Дорогой Иван Иванович, большое Вам спасибо за память и за книги* (особенно за ф<он> Поленца*), которые я прочту с большим удовольствием, с живым интересом.

Билеты* жена моя записала для Вас сегодня, на 26 янв<аря>. Пошлите за ними, но не позже 2 часов воскресенья. 2 места, кажется, по 1 р. 10 к.

Нового у меня ничего нет, все по-старому. Если будете около Петровки*, то вспомните, что я живу в доме Коровина, и забегите ко мне хоть на одну минутку.

Всего Вам хорошего, крепко жму руку, будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

На обороте:

Ивану Ивановичу Горбунову.

Девичье поле, Трубецкой пер., д. Осипова.

Здесь.

Телешовой Е. А., 23 января 1904*

4298. Е. А. ТЕЛЕШОВОЙ
23 января 1904 г. Москва.

23 янв. 1904.

Многоуважаемая Елена Андреевна!

Сегодня я был в театре и хлопотал там насчет пьесы. Вероятно, Вы получите ее сегодня* или, самое позднее, завтра. Мне обещали доставить Вам ее тотчас же без задержки, но убедительно просили Вас (о чем и я прошу) выслать пьесу тотчас же по прочтении в Петербург*, Алексею Александровичу Стаховичу, Сергиевская 54, — выслать заказною бандеролью. Не браните меня за это беспокойство.

Желаю Вам всего хорошего, здоровья и благополучия. Сердечный привет Николаю Дмитриевичу.

Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.

На конверте:

Ее высокоблагородию Елене Андреевне Телешовой.

Чистые пруды, д. Тереховой.

Кигну-Дедлову В. Л., 24 января 1904*

4299 В. Л. КИГНУ-ДЕДЛОВУ
24 января 1904 г. Москва.

24 янв. 1904.

Многоуважаемый Владимир Людвигович, я не в Ялте, а в Москве. Мой адрес: Москва,

Петровка, д. Коровина. Менее удачного и, как мне кажется, менее полезного советчика и помощника, чем я, Вы не могли себе избрать. В деле, о котором Вы пишете мне, я ровно ничего не понимаю*. Продажу моих сочинений, притом довольно неудачную, устраивал некий Сергеенко; кроме «Нивы», другого журнала, дающего премии, я не знаю и ни с одним издателем или редактором не знаком. Если позволите, то с Вашим делом я обращусь к кому-нибудь другому, как когда-то обратился со своим. Только напишите, к каким издателям, кроме Маркса, нужно обратиться, и возможно точнее оформите Ваше предложение, т. е. продаете ли Вы на срок, или навсегда, за какую приблизительно цену и проч. и проч. У Маркса*, как говорят, в следующие 2 года пойдет приложением Щедрин.

Теперь вопрос: что Вам за охота закабалить свои сочинения, повторять ту же ошибку, которая заставляет меня теперь ежеминутно почесываться? Не проще ли самому издать свои сочинения*?

«Дуэль» на французском языке была у меня, но еще в девяностых годах*, очевидно, не

Chirof'a*, Написана она* была мною гораздо раньше Сахалина.

Что это Вы так долго живете в Довске? И так, стало быть, буду ждать от Вас дальнейших распоряжений, а пока желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

Гольцеву В. А., 24 или 25 января 1904*

4300. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
24 или 25 января 1904 г. Москва.

Милый Виктор Александрович, привозил в редакцию стихотворения Круглова, а забыл отдать тебе их. Теперь посылаю.

Круглов прислал мне их при письме*, в котором пишет, что это ты посоветовал ему адресоваться ко мне. Если нужно мое мнение, то вот оно: стихотворения обыкновенного типа, кругловского, недурны, напечатать, мне кажется, можно, особенно «На Кавказе».

Будь здоров и богом храним.

Твой А. Чехов.

Харкеевич В. К., 25 января 1904*

4301. В. К. ХАРКЕЕВИЧ
25 января 1904 г. Москва.

25 янв. 1904.

Многоуважаемая Варвара Константиновна, получил от архиерея письмо*: заболел глазами архиепископ, уезжает в Петербург, и поэтому он, архиерей, должен оставаться в епархии. Итак, стало быть, отец Сергей понапрасну ездил в Гурзуф* и Вы понапрасну хлопотали. Простите меня, пожалуйста. Скажите отцу Сергию, что поездку его в Гурзуф и хлопоты все-таки не следует считать тщетными, так как все равно архиерей приедет, если не теперь, то поздней весной или осенью, и стараниями и указаниями о. Сергия непременно воспользуется. Думаю, что Гурзуф наиболее подходящее место, только о столе ничего не нужно ни писать, ни говорить архиерею, ибо скоромное или постное — это его личное дело.

Часики вышлю Вам*. Да и сам скоро приеду*. Мать вернулась из Петербурга*, я уже начинаю снаряжать ее в путь*. Привезу* я с собой много всяких вещей, полученных мной 17-го января в театре. Кто-то (какая-то каналья) распустил слух, что я будто бы любитель

старинны, и вот меня завалили старинными вещами, не дешево стоящими, но не вызывающими во мне ничего, кроме чувства досады, так как лично для меня им грош цена.

За телеграмму низко кланяюсь*. Спасибо Вам большое, я не заслужил...

Итак, до скорого свидания!

Искренно преданный

А. Чехов.

На конверте:

Ялта. Ее высокоблагородию Варваре Константиновне Харкеевич.

Женская гимназия.

Чехову Г. М., 25 января 1904*

4302. Г. М. ЧЕХОВУ
25 января 1904 г. Москва.

Милый Жоржик, напиши мне, какие журналы и газеты получаютс* теперь у нас в доме. Сообщи бабушке* и Арсению, что мать скоро приедет в Ялту* (о дне ее приезда извещу Арсения телеграммой*), а вскоре после нее приеду и я*.

Итак, буду ждать от тебя письма.

Крепко жму руку, будь здоров.

Твой А. Чехов.

25 янв. 1904.

На обороте:

Ялта. Его высокоблагородию Георгию Митрофановичу Чехову.

Агентство Русского общества пароходства и торговли».

Кондакову Н. П., 26 января 1904*

4303. Н. П. КОНДАКОВУ
26 января 1904 г. Москва.

26 января 1904 г.

Многоуважаемый Никодим Павлович!

Холодное равнодушие*, о котором Вы пишете мне (петербургской публики ко «Дну»), вероятно, уже забыто Художественным театром; вчера Немирович-Данченко поехал в Петербург, чтобы нанять театр* — представлений на двадцать, а то и тридцать. Если ему это удастся, то повезут «Юлия Цезаря» и «Вишневый сад». Смотрите пока эти пьесы, а уж в будущем году можно будет возвратиться к пьесам Кукольника и Полевого.

Здоровье мое недурно сравнительно с прошлым годом; меньше кашляю и чувствую себя

бодрее, хочется работать, и если не работаю, то виноваты в этом мои двери, пропускающие* сквозь себя бесчисленное множество посетителей. Около 10 февраля уеду*, по всей вероятности, в милую Ялту. Собирался за границу*, но не поехал и не скоро поеду, так как нет денег; и к тому же летом поеду с женой в Швецию*, по крайней мере мечтаю об этом, а для этой поездки нужно приберечь и деньги, и силы.

Вы ищете имение, а я ищу для себя дачу и никак не найду. Имение найти теперь трудно, купить еще труднее, а жить в собственном имении еще труднее; по-моему, лучше всего арендовать у удельного ведомства на 99 лет десятины десять, на реке или где-нибудь у озера.

Вы ничего не написали мне о Вашем здоровье и не написали, куда Вы собираетесь в марте уехать*. Опять в Италию?

Когда напишете рассказ*, то, пожалуйста, пришлите. А чтобы пьесу написать в современном духе, или вкусе, то для этого нужно знать секрет, который я, пожалуй, открою Вам: нужно писать пьесу зажмурясь.

За письмо, которое Вы прислали мне, я бесконечно благодарен Вам и долго, долго буду считать себя Вашим должником. Большое Вам спасибо. От души желаю Вам сил и здоровья.

Ваш А. Чехов

Круглову А. В., 26 января 1904*

4304. А. В. КРУГЛОВУ
26 января 1904 г. Москва,

26 янв. 1904.

Многоуважаемый Александр Васильевич!

О том, когда будут напечатаны Ваши стихи в «Русской мысли»*, я узнаю при свидании с В. А. Гольцевым и тотчас же сообщу Вам; что же касается книги Вашей*, то убедительно прошу Вас прислать мне ее*, я прочту и буду почитать с большим удовольствием.

Крепко жму руку и желаю Вам всего хорошего.

Искренно преданный

А. Чехов.

Миролубову В. С., 27 января 1904*

4305. В. С. МИРОЛЮБОВУ
27 января 1904 г. Москва.

Милый Виктор Сергеевич, тогда же, во время бенефисной суматохи*, кто-то стащил у меня рассказ Ахшарумова*, по крайней мере я никак не найду его у себя. Пожалуйста, простите, не сердитесь и пришлите мне еще одну корректуру. Я прочту тотчас же по получении. (Начало уже прочитал.) Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Вторник.

На обороте:

Петербург. Виктору Сергеевичу Миролубову.

Невский 88, редакция «Журнала для всех».

Пятницкому К. П., 27 января 1904*

4306. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
27 января 1904 г. Москва.

27 янв. 1904.

Многоуважаемый Константин Петрович, простите, я немного задержал корректуру*, это оттого, что уж очень много мелких ошибок, которые пришлось исправлять.

Можно бы печатать покороче: вместо «Лю-

бовъ Андреевна» — набирать «Люб. Андр.»,
вместо «Лопяхин» — «Лопях.». Впрочем, как
знаете.

Если пришлете мне еще раз корректуру* (в
2 или 3 экземплярах), то очень меня обяжете;
удержу я ее не дольше, как на один день. По-
жалуйста!

Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Иорданову П. Ф., 28 января 1904*

4307. П. Ф. ИОРДАНОВУ
28 января 1904 г. Москва.

Для библиотеки посылается между про-
чим:

- 1) Елпатьевский, I и II томы, изд. «Знания»*.
- 2) В. фон Поленц «Деревенский священ-
ник», изд. «Посредника»*.
- 3) Шильдер, Император Николай Первый,
т. II*.

А. Чехов.

28 янв. 1904.

Скоро буду писать подробнее*.

На обороте:

Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову.

Пятницкому К. П., 30 января 1904*

4308. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
30 января 1904 г. Москва.

Многоуважаемый Константин Петрович!
Если Вы еще не выслали мне корректуры
«Вишневого сада», то будьте добры вышлите
мне ее в 3–4 экземплярах*.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.

На обороте:

Петербург. Константину Петровичу Пятницкому.

Николаевская 4.

Чирикову Е. Н., 30 января 1904*

4309. Е. Н. ЧИРИКОВУ
30 января 1904 г. Москва.

Дорогой Евгений Николаевич, ручаться
нельзя, но по всей вероятности, почти можно
сказать наверное — через неделю я буду еще
в Москве*. Вашу пьесу (или повесть)* я прочту

с громадным удовольствием; и кстати поговорили бы о Вашей последней пьесе, которую я читал*. Застать меня дома легче всего в 11–12 дня или 5–6 вечера. Крепко жму руку, будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

30 янв. 1904.

На обороте:

*Нижний Новгород. Евгению Николаевичу
Чирикову.*

Новая ул., д. Лемке.

Кугелю А. Р., конец января 1904*

4310. А. Р. КУГЕЛЮ
Конец января 1904 г. Москва.

Корректуру «Вишневого сада» непременно вышлю*, вероятно, на этих днях, когда сам получу ее из Петербурга*. (Пьеса печатается в «Знании»*)

Большое Вам спасибо, Ваше письмо было для меня неожиданностью, необыкновенно приятно*. Крепко жму Вам руку, желаю всего, всего хорошего, прошу передать поклон и привет редакции «Театра и искусства» и ещё раз благодарю.

Ваш А. Чехов.

Харкеевич В. К., 31 января 1904*

4311 . В. К. ХАРКЕЕВИЧ
31 января 1904 г. Москва.

31 янв. 1904.

Многоуважаемая Варвара Константиновна, вчера, наконец, я распорядился выслать Вам часы*, которые признал лучшими. Часы прямо-таки великолепные, и если я переплатил сверх назначенной мне суммы (70 р.) — пять рублей, то, как полагаю, Вы отнесетесь к этому снисходительно, так как часы Вам очень, очень понравятся. Купил я их с ручательством на сто лет, у лучшего часовщика — Буре, торговался долго и основательно. Таких часов в Ялте ни у кого нет.

Скоро приедет в Ялту мать*, а потом и я приеду. Погода здесь теплая, мартовская, на улицах шумят по случаю войны*, все чувствуют себя бодро, настроение приподнятое, и если будет то же самое и завтра, и через неделю, и через месяц, то японцам несдобровать.

Желаю Вам всего хорошего. Теперь Вы не можете горить, что я Вам не пишу или мало

пишу.

Искренно преданный

А. Чехов.

На конверте:

*Ее высокоблагородию Варваре Константи-
новне Харкеевич.*

Гальперину-Каминскому И. Д., 1

февраля 1904*

4312. И. Д. ГАЛЬПЕРИНУ-КАМИНСКОМУ
1 февраля 1904 г. Москва.

1/14 февраля 1904.

Многоуважаемый Илья Данилович!

Пьеса моя «Вишневый сад» передана мною петербургской издательской фирме — «Знание» (где печатаются произведения Максима Горького). О желании Вашем* перевести мою пьесу и поставить ее в Париже я сообщу г. Пятницкому, представителю «Знания», и он ответит Вам. Помнится, кто-то уже получил разрешение перевести пьесу на французский язык*.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренне Вас уважающий

А. Чехов.

Петровка, д. Коровина.

Веселовскому А. Н., 2 февраля 1904*

4313. А. Н. ВЕСЕЛОВСКОМУ
2 февраля 1904 г. Москва.

2 февраля 1904 г.

Многоуважаемый Алексей Николаевич!

Всю будущую зиму, при благоприятных условиях, я намерен прожить в Москве, и тогда я предоставлю себя в Ваше полное распоряжение*. Какие бы обязанности Вы ни возложили на меня, буду ли я временным председателем* или просто членом Общества*, я одинаково буду стараться оправдать Ваше доверие, быть возможно полезным Обществу.

Я не знаю, как мне благодарить Вас за 17 января*. Это честь, которой я не ожидал и во всяком случае не заслужил. Спасибо Вам большое, никогда я этого не забуду.

Желаю Вам всего хорошего и остаюсь искренно Вас уважающим и преданным

А. Чехов.

На первой неделе Поста уезжаю*.

Марксу А. Ф., 3 февраля 1904*

4314 . А. Ф. МАРКСУ

3 февраля 1904 г. Москва.

3 февраля 1904 г.

Многоуважаемый Адольф Федорович!

Известный писатель Дедлов (В. Л. Кигн) прислал мне из Довска письмо*, в котором поручил мне обратиться к Вам с предложением: не пожелаете ли Вы приобрести или издать его сочинения?* У него 150 листов.

После 10 февраля я уезжаю в Ялту*, куда и благоволите высылать мне журнал. В декабрьской книжке «Журнала для всех» напечатан был мой рассказ «Невеста», скоро будет напечатана пьеса «Вишневый сад» в благотворительном сборнике изд<ания> «Знания»*.

За Вашу любезную телеграмму* по поводу постановки «Вишневого сада» приношу Вам мою сердечную благодарность.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Петровка, д. Коровина.

Книпперу К. Л., 4 февраля 1904*

4315. К. Л. КНИППЕРУ
4 февраля 1904 г. Москва.

4 февр. 1904.

Дорогой Константин Леонардович, сейчас я и дядя Карл Иванович* говорили по поводу Вашего письма к Ольге*. Из этого письма мы поняли очень немного, но все-таки в конце концов решили, что я тотчас же после нашей беседы напишу Вам. Если предположить самое худшее, что только возможно у Левы*, то это туберкулез позвонков, болезнь нередкая в детском возрасте и, к счастью, излечимая. Необходимо тотчас же телеграфировать в Тифлис, чтобы Леву немедленно везли в Москву*: здесь мы покажем его известному детскому врачу Корсакову и потом, по всей вероятности, повезем в Крым. Необходимо поставить диагноз — это прежде всего и затем необходимо немедленно приняться за лечение. Лечение продолжается обыкновенно долго и обыкновенно дает хорошие результаты.

Если же тифлисские врачи поставили другой диагноз, если у Левы температура нормальна и проч. и проч., тогда можно не везти

в Москву. По-моему, Вашей жене с детишками давно бы следовало перебраться в Ялту — это кстати сказать.

Оля здорова, настроение у нее недурное. Я скоро, на первой неделе Поста, тоже уеду в Ялту. В Петербург я не поехал* по той причине, что там мне угрожало чествование, вроде юбилейного.

Севой, конечно, волнуйтесь, но не очень. Беда не так велика, как это рисуется Вам. Уверю Вас, все обойдется благополучно.

Переговорить с врачом, не видевшим больного, конечно, можно, но это бесполезно. Если у Левы туберкулез какого-нибудь позвонка, то поездка не причинит ему вреда (хотя и утомит его), к тому же никто не сделает ему такого хорошего корсета, или бандажа, как московский Швабе, и ни у каких врачей нет такого широкого опыта, как у московских; ведь наши детские врачи и детские больницы славятся! Если не верите мне, то поверьте Карлу Ивановичу, который, быть может, и сам напишет Вам.

Будьте здоровы, бодры, покойны, и когда находят дурные мысли, то вспоминайте, что

всякий родитель, имеющий 3–4 детей, непременно бывает в точно таком же положении по крайней мере 12 раз в жизни. Дети без болезней не растут.

Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Петербург.

Его высокоблагородию Константину Леонардовичу Книппер.

Невский 77, кв. 5.

Чехову Г. М., 4 февраля 1904*

4316. Г. М. ЧЕХОВУ
4 февраля 1904 г. Москва.

4 февр. 1904.

Милый Жоржик, сообщи Арсению, что мамаша приедет в Ялту 15 февраля*, в воскресенье, а я 17-го, во вторник. Уповаю, что в доме не будет холодно*.

Прилагаемую накладную посылаю. Так как груз не приедет раньше меня (ведь малая скорость!), то не посылаю денег на расходы при получении. Это письменный стол*.

Почтовую повестку вручи Арсению.

Будь здоров, голубчик, поклонись знакомым, не скучай. Крепко жму руку.

Твой А. Чехов.

Авиловой Л. А., 7 февраля 1904*

4317. Л. А. АВИЛОВОЙ
7 февраля 1904 г. Москва.

7 февр. 1904.

Многоуважаемая Лидия Алексеевна, в настоящее время у меня нет* (и не предвидится) ни одной такой строки, которую я мог бы предложить Вам для сборника. В начале Вел<икого> поста я поеду к себе в Ялту*, там пороюсь в бумагах, но не обнадеживаю, так как едва ли найду что-нибудь.

Если Вы не прочь выслушать мое мнение, то вот оно: сборники составляются очень медленно, туго, портят составителю настроение, но идут необыкновенно плохо. Особенно сборники такого типа, как Вы собираетесь издать, т. е. из случайного материала. Простите мне, бога ради, эти непрошенные замечания, но я бы повторил их пять, десять, сто раз, и если бы мне удалось удержать Вас, то я был бы искренно рад. Ведь пока Вы работаете над

сборником, можно иным путем собрать тысячи, собрать не постепенно, через час по столовой ложке, а именно теперь, в горячее время, когда не остыло еще желание жертвовать. Если хотите сборник во что бы то ни стало, то издайте небольшой сборник ценою в 25–40 коп., сборник изречений лучших авторов (Шекспира, Толстого, Пушкина, Лермонтова и проч.) насчет раненых, сострадания к ним, помощи и проч., что только найдется у этих авторов подходящего. Это и интересно, и через 2–3 месяца можно уже иметь книгу и продастся очень скоро.

Простите за советы, не возмущайтесь.

Кстати сказать, в настоящее время печатается не менее 15 сборников, как и печаталось.

Вы не упоминаете о Вашем здоровье, значит, оно у Вас хорошо, чего Вам от души желаю.

Будьте здоровы. Желаю Вам всего, всего хорошего.

Преданный А. Чехов.

Куркину П. И., 7 февраля 1904*

4318. П. И. КУРКИНУ

7 февраля 1904 г. Москва.

Дорогой Петр Иванович, сегодня в театре* был разговор насчет постановки моей пьесы* в пользу Женских медицин<ских> курсов. Пришли к такому решению:

1) Теперь война, у публики отвлечено внимание*, она не станет платить вдвое за места.

2) Отложить спектакль до будущего сезона, теперь же устроить в пользу Медиц<инских> курсов литературное утро, устроить в Петербурге, в Великом посту. Утро это может дать minimum 1000 р.

Итак, напишите г-же Щедриной, чтобы она на первой неделе (или на второй) повидалась в Петербурге с Немировичем-Данченко или с моей женой и поговорила бы там, а главное — чтобы афиши были выпущены по крайней мере за неделю до литературного утра.

Крепко жму руку. Выеду я из Москвы*, вероятно, в пятницу на первой неделе. Возвращусь в мае.

Дача Никитина, б<ыть> м<ожет>, и хороша, но нет питьевой воды, надо ходить с ведрами 15 минут. А купанье в 10 минутах.

Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

7 февр. 1904.

На конверте:

Здесь Доктору Петру Ивановичу Куркину.

Тверская, Мебл. к-ты «Гельсингфорс».

**Федорову-Юрковскому Ф. А., 7 февраля
1904***

4319. Ф. А. ФЕДОРОВУ-ЮРКОВСКОМУ
7 февраля 1904 г. Москва.

7 февр. 1904.

Многоуважаемый Федор Александрович!

Мне очень хочется повидаться с Вами*, чтобы потолковать, вспомнить старину*; сегодня я спрашивал у Марьи Федоровны, где Вы живете и когда можно застать Вас дома, она дала мне Ваш адрес и при этом заметила, что в настоящее время Вас нелегко застать дома, и будет лучше, если я напишу Вам письмо с приглашением пожаловать ко мне. Я буду очень и очень рад видеть Вас у себя, многоуважаемый Федор Александрович, приходите ко мне, когда Вам будет угодно, в любой час. Я все время сижу дома, ухожу из дому редко и

не надолго. В 11½ часов дня и в 5 часов вечера всегда бываю дома наверное.

Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку.

Искренно преданный и уважающий

А. Чехов.

Чирикову Е. Н., 9 февраля 1904*

4320 Е. Н. ЧИРИКОВУ
9 февраля 1904 г. Москва.

Дорогой Евгений Николаевич, вчера вечером я вскользь говорил с Немировичем о Вашей пьесе*. Его окружает толпа посетителей, и говорить с ним подробнее и обстоятельнее нет возможности. Он сказал мне, что пьеса Ваша ему очень понравилась, что постановка ее в Художеств<енном> театре весьма возможна и помехой служит пока только одно — что в ней не 4, а 3 акта. Он просил передать Вам его предложение: не напишете ли Вы еще одну одноактную пьесу, чтобы поставить вместе?* Пьеса другого автора, по его мнению, не годится.

Во всяком случае повидайтесь с ним и поговорите. Пока все обстоит благополучно, че-

му я рад весьма. Пьеса, повторяю, хороша и пойдет шибко, на долгие годы.

На первой неделе Поста я уезжаю в Ялту. Если пришлете мне письмецо, то буду очень рад.

Поклонитесь Вашей жене и будьте здоровы. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

9 февр. 1904.

На обороте:

Нижний Новгород. Евгению Николаевичу Чирикову.

Новая ул., д. Добрыловского.

Чехову Г. М., 11 февраля 1904*

4321 . Г. М. ЧЕХОВУ
11 февраля 1904 г. Москва.

Милый Жорж, мать выезжает из Москвы 14-го февраля, в субботу, почтовым поездом; я выеду в воскресенье 15-го, курьерским. Приедем все во вторник, мать на лошадях, я на пароходе. С нами приедет собака Шнап.

Будь добр, скажи Арсению, чтобы он заявил почтовому чиновнику* (Бондареву), что я скоро приеду и что поэтому, стало быть, вы-

сылку корреспонденции в Москву надо прекратить. Если будешь на набережной, то зайди в редакцию «Крымского курьера» и скажи, чтобы газету высылали мне не в Москву, а прошлогоднему — в Ялту.

Нового ничего. Все благополучно. Желаю тебе всего хорошего, обнимаю тебя крепко.

Твой А. Чехов.

11 февр. 1904.

Скажи Арсению, чтобы он встретил мамашу на почтовом дворе; она приедет на мальпосте*.

Пятницкому К. П., 12 февраля 1904*

4322. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
12 февраля 1904 г. Москва.

12 февр. 1904.

Многоуважаемый Константин Петрович!

Обращаюсь к Вам с большой просьбой: будьте добры, один экземпляр «Вишневого сада» в корректурных листах пошлите* в редакцию «Театра и искусство» А. Р. Кутелю, Моховая, 45. Исполнением этой просьбы очень обяжете искренно преданного Вам

А. Чехова.

Балтрушайтису Ю. К., 13 февраля 1904*
4323. Ю. К. БАЛТРУШАЙТИСУ
13 февраля 1904 г. Москва.

Многоуважаемый Юрий Казимирович, очень жалею, что Вы не застали меня*; в первый раз меня не было дома, вечером же, когда пришло Ваше письмо, я был у себя. Насчет поездки в Норвегию мы успеем еще поговорить*, так как возвращусь я в Москву не позже мая. Спасибо Вам за «Бесы»*, буду читать их по дороге в Ялту, и вообще спасибо Вам за доброе расположение. В воскресенье уезжаю.

Крепко жму руку и желаю всего хорошего.
Преданный А. Чехов.

13 февр. 1904.

Авиловой Л. А., 14 февраля 1904*
4324. Л. А. АВИЛОВОЙ
14 февраля 1904 г. Москва.

14 февр. 1904.

Многоуважаемая Лидия Алексеевна, завтра я уезжаю в Ялту. Если вздумаете написать мне, то я буду Вам очень благодарен.

Если Вы не издаете сборника*, если так ре-

шили, то я очень рад. Редактировать и издавать сборники беспокойно, утомительно, доходы же обыкновенно неважные, часто убытки. По-моему, лучше всего напечатать в журнале свой рассказ и потом гонорар пожертвовать в пользу Кр<асного> Креста.

Простите, я замерз, только что вернулся из Царицына* (ехал на извозчике, так как не идут поезда, что-то там сошло с рельсов), руки плохо пишут, да и укладываться нужно. Всего Вам хорошего, главное — будьте веселы, смотрите на жизнь не так замысловато; вероятно, на самом деле она гораздо проще. Да и заслуживает ли она, жизнь, которой мы не знаем, всех мучительных размышлений, на которых изнашиваются наши российские умы, — это еще вопрос.

Крепко жму руку и шлю сердечное спасибо за письмо. Будьте здоровы и благополучны.

Преданный А. Чехов.

Адрес:

Петербург. Лидии Алексеевне Авиловой.

Николаевская 75.

Иорданову П. Ф., 14 февраля 1904*

4325. П. Ф. ИОРДАНОВУ
14 февраля 1904 г. Москва.

14 февр. 1904.

Многоуважаемый Павел Федорович, наконец-то я собрался послать Вам книги. В Москве все время была такая суетня, что не нашлось ни одной свободной или, вернее, покойной минуты, чтобы запаковать книги и написать Вам. Теперь накануне своего отъезда я пишу, прилагаю накладную и прошу простить.

Уезжаю опять в Ялту, куда и прошу адресоваться — впредь до уведомления. Здоровье мое сносно, лучше, чем было осенью.

Что нового в Таганроге? Есть ли что-нибудь интересное? Будет ли водопровод?

Крепко жму руку и низко кланяюсь, будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

На обороте:

Заказное. Таганрог.

*Его высокоблагородию Павлу Федоровичу
Иорданову.*

Миροлюбову В. С., 14 февраля 1904*

4326. В. С. МИРОЛЮБОВУ
14 февраля 1904 г. Москва.

14 февр. 1904.

Дорогой Виктор Сергеевич, завтра уезжаю в Ялту, буду жить там*, по моим предположениям, до 10 мая. Если выеду ранее, то своевременно уведомялю.

Будьте здоровы и благополучны. Напишите мне строчки две-три, ведь в Ялте мне будет скучно, посочувствуйте.

Крепко жму руку, буду писать.

Ваш А. Чехов.

**Алексеевой М. П. (Лилиной), 14 или 15
февраля 1904***

4327. М. П. АЛЕКСЕЕВОЙ (ЛИЛИНОЙ)
14 или 15 февраля 1904 г.
Москва.

Дорогая Мария Петровна, «прощай дом, прощай старая жизнь»* — Вы говорите именно так, как нужно*. Спасибо Вам* громадное за Ваше милое, очень милое, славное письмо, дай бог Вам побольше здоровья и спокойствия. Приеду весной, в первых числах мая

или даже раньше.

Крепко жму и целую Ваши обе руки, оставайтесь живы и здоровы, не забывайте преданного и много обязанного Вам

А. Чехова.

Книппер-Чеховой О. Л., 15 февраля 1904

4328. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
15 февраля 1904 г. По дороге в Ялту.

Милый дусик мой, еду благополучно, поел очень плохого борщу и скучаю по тебе. Теперь ты уже знаешь, что у Левы, напиши мне обстоятельней*.

Будь здорова, покойна, весела, дуся моя, не думай о своем муже. Я чувствую себя хорошо, здоровье мое великолепно, не беспокойся, милая моя. Путь чист, задержек нет, едем хорошо. Прошу тебя, пиши мне, пиши подлиннее, ведь в Ялте я буду скучать, пойми это. Поклонись всему «Вишневному саду», даже Муратовой*. Целую тебя и обнимаю мою голубку, буду сидеть и о тебе думать.

Твой А.

15 февр., вечер.

Под Орлом.

На обороте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Петровка, д. Коровина.

Чеховой М. П., 15 февраля 1904*

4329 М. П. ЧЕХОВОЙ
15 февраля 1904 г. По дороге в
Ялту.

Милая Маша, по наведенным справкам, поезд с матерью прошел своевременно и благополучно*. Я тоже еду хорошо.

Будь здорова. Уже вечер, темно.

Всего хорошего, счастливо оставаться.

Напиши мне хоть короткое письмо.

Твой Антон.

15-го февр., вечер. Какая станция, неизвестно.

На обороте:

Москва. Марии Павловне Чеховой.

Петровка, д. Коровина.

Книппер-Чеховой О. Л., 16 февраля 1904

4330. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
16 февраля 1904 г. Лозовая.

Привет тебе из Лозовой, где я сижу за столом и ем судака. Пока все обстоит благополучно, погода теплая, снегу мало.

Завтра утром буду писать, а пока обнимаю и целую.

Твой А.

Понедельник.

На обороте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Петровка, д. Коровина.

Книппер-Чеховой О. Л., 17 февраля 1904

4331. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
17 февраля 1904 г. Севастополь.

Здравствуй, моя бесподобная лошадка! Пишу это сидя на пароходе, который отойдет часа через три*. Ехал я хорошо, все благополучно. На пароходе Настя со Шнапом*. Шнап чувствует себя как дома, очень мил. В вагоне держался он тоже как дома, лаял на кондукторов, всех забавлял; мне он очень обрадовался, те-

перь сидит на палубе, протянув назад ноги. По-видимому, про Москву он уже забыл, как это ни обидно. Ну, дусик, лошадка, буду ждать от тебя писем. Без твоих писем, знай, я не могу существовать. Или пиши каждый день, или разводишь со мной, середины нет.

Слышу, Шнап наверху залаял на кого-то. Вероятно, пассажиры занялись им. Пойду, погляжу.

Итак, все благополучно, слава богу, лучше и не надо. Авось, не будет качки.

Целую мою начальницу и обнимаю миллион раз. Пиши подробнее, не жалея чернил; милая моя, хорошая, славная, талантливая актрисуля, господь с тобой, я тебя очень люблю.

Твой А.

17 февр., Севастополь.

На обороте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Петровка, д. Коровина.

Чеховой М. П., 17 февраля 1904*

4332. М. П. ЧЕХОВОЙ
17 февраля 1904 г. Севастополь.

Милая Маша, мать доехала до Севастополя

благополучно, теперь она едет в Ялту на лошадях. Погода очень хорошая. Настя и Шнап уже на пароходе. Шнап чувствует себя как дома, все ласкают его, вид у него прекурьезный; лежит, протянув задние ноги.

Теперь еще только 11-й час, а пароход пойдет в 2 часа... Напиши мне про дачу на Клязьме. Дача в Царицыне* тем хороша, что ты могла бы жить в ней и зимой и заниматься своими делами. Не знаю, близко ли от станции на Клязьме. Ну, будь здорова и весела, крепко жму тебе руку и целую.

Твой А.

17 февр.

Севастополь.

На обороте:

Москва. Марии Павловне Чеховой.

Петровка, д. Коровина.

Книппер-Чеховой О. Л., 18 февраля 1904

4333. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
18 февраля 1904 г. Ялта.

Доехали превосходно.

На бланке:

Москву. Петровка. Коровина. Чеховой.
Книппер-Чеховой О. Л., 18 февраля 1904

4334. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
18 февраля 1904 г. Ялта.

Милый мой, хороший, славный дуся, я тебя очень люблю. Как ты живешь в Москве? Я только первый день в Ялте, но уже окунулся в здешнюю курортную жизнь: была уже начальница*, приехал брат Александр с семейством*...Погода так себе, про настроение ничего не знаю; прибыл новый стол, вожусь теперь с ним, перекладываю вещи.

Завтра придет от тебя письмо, я жду и буду ждать с нетерпением. Гости, гости, гости без конца, не дают писать, портят настроение, а один человечек сидит у меня в кабинете весь день. Целую тебя крепко, дуся. Шнап чувствует себя дома; он не скучает, играет с собаками, вообще, мне кажется, он не особенно умен или даже глуповат.

Брат будет жить в Ялте дольше месяца*. И семейство его тоже. Стол оказался хорошим*, такой же величины, как и прежний.

Брат живет недалеко, на даче Хорошевича*

Лошадка моя добрая, завтра опять буду писать.

Твой А.

18 февр.

На конверте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Петровка, д. Коровина.

Марксу А. Ф., 19 февраля 1904*

4335. А. Ф. МАРКСУ
19 февраля 1904 г. Ялта.

19 февраля 1904 г.

Ялта.

Многоуважаемый Адольф Федорович!

Тысячу рублей за рассказ «Невеста» получил*, приношу Вам сердечную благодарность. Возвращаю условие, но, простите, у нотариуса подписи не засвидетельствовал, позвольте сделать это в мае — июне, когда буду в Петербурге. Ездить в город, ходить по лестницам, потом ждать у нотариуса — для меня это теперь не совсем удобно.

«Каштанку» (15 экземпляров) я получил*

сегодня, шлю Вам глубокую благодарность. Кстати, позволю себе напомнить о Вашем обещании — выслать мне географический атлас, когда он выйдет в свет*.

От Дедлова (Кигна) получил письмо*; он ждет Вашего ответа.

Еще раз от всей души благодарю и желаю всего хорошего.

Искренно Вас уважающий, преданный
А. Чехов.

Книппер-Чеховой О. Л., 20 февраля 1904

4336. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
20 февраля 1904 г. Ялта.

20 февр.

Дусик мой, лошадка, мне без тебя скучно, холодно, неинтересно, и ты так избаловала меня, что, ложась спать и потом вставая, я боюсь, что не сумею раздеться и одеться. Постель жесткая, холодная, в комнатах холодно, на дворе ноль, скука, весной и не пахнет. Сегодня весь день провозился с прошлогодними письмами и со старыми газетами, других занятий у меня, кажется, нет теперь...

Шнап или глух, или глуп. Он точно не уезжал отсюда, прыгает с собаками и покорно ночует в комнате у матери. Очень весел, но понимает мало.

Настя готовит кушанья, но неважно; надо бы кухарку. Сегодня я ел жареную осетрину, очень вкусную и жирную, и суп, похожий на помои. И холодные, как лед, блинчики.

В вагоне я все съел (это ответ на твой вопрос), все, кроме бутерброда с ветчиной. Ехал хорошо... Стол уже пришел*, я пишу на нем. Ящички отворяются туго. Хорош в общем. А вещи еще не пришли*. Пришла «Каштанка»* — изящно изданная, дурно иллюстрированная книжка, изд. Маркса. В городе еще не был, на двор не выходил. Жены у меня нет, она в Москве, я живу монахом. Жалею, что не взял с собой чашку. Здешняя представляется мне маленькой; быть может, я и ошибаюсь. Арсений обленился или стал забывчив, платье чистит Настя; зубы я держу в чистоте. В баню пойду в мае, когда приеду в Москву, а до тех пор буду сеять на теле кукурузу — все-таки заработаю что-нибудь.

Сегодня пришло от тебя письмецо — пер-

вое за этот сезон. Спасибо, ангелок, целую тебя, обнимаю, похлопываю.

Скорее бы побиили японцев, а то как-то странно и в газетах, и в обществе; вранья много, курс упал, интерес ко всему, кроме войны, иссяк у общества.

О каких это наших недоразумениях говоришь ты*, дуся? Когда ты раздражала меня? Господь с тобой! В этот приезд мы прожили с тобой необыкновенно, замечательно, я чувствовал себя, как вернувшийся с похода. Радость моя, спасибо тебе за то, что ты такая хорошая.

Пиши мне, а то по обыкновению буду колотить. Целую, обнимаю мою радость... Будь весела и здорова.

Твой А.

На конверте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Петровка, д. Коровина.

Книппер-Чеховой О. Л., 21 февраля 1904

4337. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
21 февраля 1904 г. Ялта.

22 февр.

Дуся, немецкая лошадка, как ты себя чувствуешь? А у меня холодище почти нестерпимый, ветер, вообще климат отчаянный. О Москве вспоминаю, как о Ривьере. Шнап окончательно освоился, стал дворняжкой. Много лает.

Был сегодня в городе. Мерзко от холода.

Как Лева? Как решили? О, как это ужасно, ты все еще покупаешь ему игрушки!* Ведь это гибель для детей. Впрочем, сие пишу напрасно, мне ты все равно не поверишь.

Ты пишешь, что Лева вертится, бегаёт. Как же это так? Ведь Конст<антин> Леон<ардович> говорил, что у него* отнялись ноги; в одном из писем к тебе я читал.

Спать мне скучно, без тебя мне живется вообще неважно. Что говорят о спектаклях Комиссаржевской?* Бываешь ли ты? А какие у вас сборы, дуся моя?

Здесь о войне говорят черт знает что.

Лулу* тебя раздражает, но ты, дуся моя хорошая, не поддавайся раздражению, не забывай, что это больная женщина.

Вещи мои еще не пришли. Письмо это пи-

шу за новым столом*.

Господь с тобой, не забывай о своем муже; как никак, а он все-таки любит тебя, пожалуй, больше, чем все вместе взятые остальные.

До свиданья, дудочка. Целую тебя в плечи и обнимаю.

Твой А.

На конверте:

*Москва. Ольге Леонардовне Чеховой,
Петровка, д. Коровина.*

Чеховой М. П., 21 февраля 1904*

4338. М. П. ЧЕХОВОЙ
21 февраля 1904 г. Ялта.

«Кофточка белая, батистовая, с шитьем, ночная» — это говорит мать, прося меня, чтобы я написал тебе; она забыла* в Москве на твоём диване свою ночную кофточку и просит спрятать ее и привезти или прислать при посылке. (Ольга будет посылать мне сапоги.)

Шнап чувствует себя превосходно. Ночует он в комнате у матери; дни проводит на дворе с собаками. Погода здесь отвратительная: холодно, неприятно. Одним словом, гадость.

Здоровье мое хорошо, было бы еще лучше, если бы была у нас кухарка. Ну, будь здорова, пиши. Целую тебя и жму руку.

Твой А.

22 февр.

На обороте:

Москва. Мария Павловне Чеховой.

Петровка, д. Коровина.

Гольцеву В. А., 22 февраля 1904*

4339 В. А. ГОЛЬЦЕВУ
22 февраля 1904 г. Ялта.

22 февр. 1904.

Милый Виктор Александрович, спасибо тебе за окончание статьи (в «Детском чтении»)*, большое спасибо, никогда не забуду твоего доброго ко мне отношения.

Возвращаю присланные тобою рукописи*. Из них ни одна не годится.

А. Писаревой, авторше «Счастья»*, я написал*, рукопись ее тебе посылаю.

Будь здоров и весел, всего тебе хорошего.

Твой А. Чехов.

Лазаревскому Б. А., 22 февраля 1904*

4340. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ
22 февраля 1904 г. Ялта.

22 февр. 1904.

Дорогой Борис Александрович, поздравляю Вас с новым назначением*, с предстоящей интереснейшей поездкой во Владивосток и желаю всего, чего в таких случаях желают, главное — здоровья и побольше молодости. На счет издания Ваших сочинений* Вы напрасно написали мне, потому, во-первых, что Вы не умрете и, во-вторых, что в «Знании» я никакой силы и никакого влияния не имел и не имею. Вы напишите Ваше завещание и пошлите его в «Знание», я же отказываюсь.

Когда Вы приедете во Владивосток*, там как раз будет весна, разгар войны, Вам будет очень интересно. Вы не пожалеете, что решили порвать с Севастополем.

С дороги пишите мне.

Крепко жму руку и желаю всего, всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Лефи П. С., 22 февраля 1904*

4341 . П. С. ЛЕФИ

22 февраля 1904 г. Ялта.

Ялта.

Милостивый государь Павел Спиридонович!

Присланный Вами сборник я получил* здесь, в Ялте, приношу Вам мою глубокую благодарность. Когда-то, живя в Таганроге, я понимал греческий язык, говорил немножко по-гречески, теперь же все позабыл; и вот, просматривая Вашу книгу, буду припоминать язык и, быть может, кое-что вспомню. Во мне Ваша книга, ее греческий шрифт, вызвала во мне много воспоминаний, и между прочим я не мог не вспомнить о том, как я и братья мои учились в Таганроге в греческой школе.

Еще раз от всей души благодарю Вас и шлю Вам лучшие пожелания.

Искренне Вас уважающий

А. Чехов.

22 февр. 1904.

Книппер-Чеховой О. Л., 23 февраля 1904

4342. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
23 февраля 1904 г. Ялта.

Понедельник.

Собачка моя заморская, удивительная, я жив и здоров, несмотря на отвратительную погоду. Не кашляю, ем очень хорошо, многу. Сегодня за обедом ел суп и севрюгу, очень вкусную. Кухарка у нас новая; ее я еще не видел, но кушанья ее пока одобряю.

Марья Федор<овна> уходит?* А это жаль, как бы там ни было. Правда, она актриса обыкновенная, но стоит только ее роль отдать Литовцевой*, как разница кажется резкой. Мне кажется, она вернется в Художеств<енный> театр. И кажется также, что Горький тут ни при чем.

У Левы горбика не будет*.

Комиссаржевская имеет успех?* Вот вам! Эфросы и Любошицы на ее стороне*.

Сегодня туман на горах, пасмурно, холодно.

Если бы московская квартира была не так по-дурацки высоко*, то я теперь скучал бы по Москве. Дуся моя родная, узнай насчет Цари-

цына!* А нет ли еще дач поблизости к железной дороге? Лучше Царицына, мне кажется, не придумаешь. Особенно зимой там хорошо. Только 10 тысяч не стоит; принимая во внимание и самое дачу, и отсутствие удобств (для писателя столь необходимых), и то, что осталось аренды только 11–12 лет, и проч. и проч., надо бы, чтобы она сделала скидку. Ведь там на ремонт придется всадить тысячи 2–3.

Дусю мою обнимаю, целую. Господь с тобой, будь покойна. Я уже все разобрал, все убрал, делать мне почти нечего. Сплю хорошо.

Твой А.

На конверте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Петровка, д. Коровина.

Книппер-Чеховой О. Л., 24 февраля 1904

4343. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
24 февраля 1904 г. Ялта.

24 февр.

Дуся моя, вещи мои, очевидно, пропали*, о них ни слуху ни духу. Значит, напрасно я по-

лучал подношения и напрасно покупал грибы. Должен был я получить их еще 16-17-го (большой скоростью), а теперь уже 24-ое, и никто из начальства ничего про вещи не слышал. И брюки мои пропали, и городок Натальи Яковлевны*, и чернилица Стаховича. Скажи Вишневному, что Ильнарская ездит до всей России с «Вишневым садом»* и печатает на афишах: «специальное разрешение на право постановки дано автором В. Н. Илнарской». Никогда я никаких разрешений не давал.

Почему Лева поедет в Евпаторию, а не в Ялту?* Погода у нас отменно плохая, дурацкая, а между тем маргаритки цветут, миндаль тоже собирается расцвести. Дуся моя родная, мне Царицыно нравится!* Честное слово, нравится!

Получил сегодня от некоего автора рукопись и письмо; просит «на коленях» прочесть, говорит, что ему только 20 лет, что он в отчаянии.

Нового ничего нет, все по-старому. Кухарка готовит, по-видимому, недурно. Я ем много. Шнап на дворе все время; ночует в комна-

те у матери. Похудел.

Сплю я хорошо, но скучно мне спать.

Целую мою собачку, обнимаю и долго, долго глажу ее. Оставайся здорова, весела, покойна.

Твой А.

На конверте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Петровка, д. Коровина.

Белоусову И. А., 25 февраля 1904*

4344. И. А. БЕЛОУСОВУ
25 февраля 1904 г. Ялта.

25 февр. 1904.

Дорогой Иван Алексеевич, Вы пишете мне, что Ключкин не хочет заплатить Вам за «Кобзаря»*. Сообщите ему, что если он не прекратит издавать и продавать мой рассказ «Белолобый»*, то я обращусь в Литературный фонд с жалобой и настояю на том, чтобы Маркс возбудил уголовное дело. То же самое я сделаю, если он не посчитается с Вами добросовестно.

Были у Зернова?* Мне кажется, достаточно одного Таубе. Зернов это не профессор*. Проф. Зернов читает анатомию.

Крепко жму руку, будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

Не пейте вина — ни единой капли. Избегайте малейшей простуды.

На конверте:

Москва. Его высокоблагородию Ивану Алексеевичу Белоусову.

Фуркасовский 10.

Книппер-Чеховой О. Л., 25 февраля 1904

4345. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
25 февраля 1904 г. Ялта.

25 февр.

Собачка моя дивная, хорошая, спасибо тебе, письма получаю ежедневно. А сегодня наконец пришли вещи. Казалось раньше, что их будет много, а на деле оказались какие-то безделушки; повесил на стены, расставил по столам — и не видать.

Зато мылу рад, сегодня буду мыть голову. Посылка пришла, и больше мне ждать уже нечего.

Писал ли я тебе? Маркс прислал мне тысячу рублей вместо 250 за рассказ «Невеста»*.

Видишь, какие щедрые люди эти господа немцы.

С вещами пришла и лягушка, которая теперь у меня на столе. Пришла возмутительная чернилица*.

А погода все ужасная. Кое-что цветет в саду, но я не вижу, не хочется и смотреть. На горах туман, холодно, бесконечно сыро. В комнатах стало тепло. Сплю хорошо, хотя и кажется почему-то, что постель жесткая. Ем великолепно. Кашляю так же, как в Москве, т. е. почти не кашляю. Альтшуллер* был у меня уже два раза; в оба раза приезжал, чтобы поговорить, потолковать. Умер доктор Дмитриев, ялтинский старожил.

Пришла к нам С. П. Средина.

Больше нет никаких новостей, будь весела и здорова, да хранят тебя ангелы небесные. Помни, что я тебя люблю, собака.

Твой А.

Шнап положительно неумен.

На конверте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Петровка, д. Коровина.

Эфросу Н. Е., 25 февраля 1904*

4346. Н. Е. ЭФРОСУ
25 февраля 1904 г. Ялта.

25 февр. 1904.

Дорогой Николай Ефимович, Ваше последнее письмо я получил сегодня, в Ялте. Из Москвы я уехал еще 15-го февр<аля>.

Я приеду в Москву вскоре после первого мая* и в день приезда извещу Вас*, а пока напишите мне*, быть может, я нужен Вам, могу быть полезен чем-нибудь.

Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

Чеховой М. П., 26 февраля 1904*

4347. М. П. ЧЕХОВОЙ
26 февраля 1904 г. Ялта.

26 февр.

Милая Маша, я получил от Маркса тысячу рублей*, которые преврати в бумаги и положи в Госуд<арственный> банк на хранение. Это Маркс прислал мне тысячу вместо 250 р. — за рассказ «Невеста».

У нас все благополучно. В Ялте в настоя-

щее время проживает Александр, с ним Нат<алья> Алекс<андровна>, сын Миша* — гимназист, кормилица и собака. Живет он на даче Чекалиной*, в Аутке. Ведет трезвую жизнь. К сожалению, в Ялте погода мерзейшая, гости скучают.

Мать здорова, рада, что приехали домой. Сегодня ели белугу. Новая кухарка готовит хорошо.

Вещи наконец пришли*, немножко неблагополучно, ящики старинные потрескались*.

Пиши, когда приедешь*. В комнатах у нас 15 градусов.

Крепко жму руку и целую.

Твой Антон.

Поклонись Ивану.

Скажи в Лионском кредите*, что я в Ялте, пусть переменят адрес.

Книппер-Чеховой О. Л., 27 февраля 1904

4348. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
27 февраля 1904 г. Ялта.

27 февр.

Супруга моя хорошая, ты не веришь мне

как врачу, но все-таки я скажу тебе, что Корсаков весьма склонен к пессимизму*, он всегда предполагает самое страшное. У меня была когда-то больная девочка, лечил я ее месяца два-три, пригласил на консилиум Корсакова, он приговорил ее к смерти; а между тем она до сих пор жива, уже давно замужем. Если туберкулез в позвонке, то это еще далеко и до головного, и до спинного мозга. Только не следует возить мальчика по гостям и позволять ему много прыгать. И опять-таки спрашиваю: почему выбрали Евпаторию?

За все время, пока я живу в Ялте, т. е. с 17 февраля, ни разу не выглянуло солнце. Сырость страшная, небо серое, сижу в комнате.

Вещи мои пришли, но какой-то унылый у них вид. Во-первых, их меньше на самом деле, чем я предполагал; во-вторых, оба сундучка древних в дороге потрескались*. Живется мне скучновато, неинтересно; публика кругом досадно неинтересна, ничем не интересуется, равнодушна ко всему.

А «Вишневый сад» дается во всех городах* по три, по четыре раза, имеет успех, можешь ты себе представить. Сейчас читал про Ро-

стов-на-Дону*, где идет в третий раз. Ах, если бы в Москве не Муратова, не Леонидов, не Артем!* Ведь Артем играет прескверно, я только помалкивал*.

Ты пишешь, что не получала от меня писем, между тем я пишу тебе каждый день, только вчера не писал. Не о чем писать, а все-таки пишу. Шнап, сукин сын, привык, уже лежит у меня в кабинете, протянув задние лапы; ночует у матери; играет на дворе с собаками и потому всегда грязен.

У тебя очень много дядюшек*, ты провожаешь их то и дело; гляди, как бы не простудиться. Посиди-ка дома хоть на четвертой неделе, когда у вас не играют.

Надумала ли что-нибудь насчет лета?* Где будем жить? Хотелось бы недалеко от Москвы, недалеко от станции, чтобы можно было обходиться без экипажа; без благодетелей и почитателей. Подумай, радость моя, насчет дачи, подумай, авось и надумаешь что-нибудь. Ведь ты у меня умненькая, рассудительная, обстоятельная — когда не бываешь сердита. Я с таким удовольствием вспоминаю, как мы с тобой ездили в Царицыно* и потом

обратно.

Ну, господь с тобой, радость моя, собачка добрая, приятная. Я по тебе скучаю и уже не могу не скучать, так как привык к тебе. Целую мою жену, обнимаю.

Твой А.

На конверте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Петровка, д. Коровина.

Книппер-Чеховой О. Л., 28 февраля 1904

4349. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
28 февраля 1904 г. Ялта.

Дуся моя, если поедешь еще раз в Царицыно*, то возьми с собой Ваню и Машу*, осмотрите, как следует, все вместе, обсудите и решите.

Сегодня в первый раз выглянуло солнце. Был в городе, покупал закуски. «Каштанку» пришлю* — и для тебя слевой*, и для детей Ольги Михайловны*, пришлю с Ярцевым, который на сих днях уезжает в Москву.

Опять все заволкло, солнце ушло за тучи. Надоела эта гадость.

Целую тебя, радость моя, обнимаю. Никак не могу установить городка*: все падает забор. Нового ничего нет.

Твой А.

На конверте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Петровка, д. Коровина.

Чехову И. П., 28 февраля 1904*

4350 И. П. ЧЕХОВУ
28 февраля 1904 г. Ялта.

Милый Иван, я с О<льгой> Л<еонардов-ной> смотрел в Царицыне дачу*. Дача почти новая, на берегу пруда, стоит она на краю Царицына, не может быть застроена и вообще, как мне показалось, имеет немало достоинств. Не найдешь ли ты возможным на четвертой неделе поехать вместе с Ольгой в Царицыно* и взглянуть на дачу? Ты сделал бы мне великое одолжение. Там близко станция, очень близко, почти рядом церковь; лошади там не понадобятся. Одно только: пожалуй, сыро. Посмотри, пожалуйста, и обсуди, я положусь вполне на твое суждение.

Поклон нижайший Соне и Володе, будь

здоров и весел.

Твой А. Чехов.

28 февр. 1904.

На обороте:

Москва. Ивану Павловичу Чехову.

Миусская пл., Городское училище.

Кигну-Дедлову В. Л., 29 февраля 1904*

4351 . В. Л. КИГНУ (ДЕДЛОВУ)
29 февраля 1904 г. Ялта.

29 февр. 1904.

Ялта.

Многоуважаемый Владимир Людвигович, запаздываю ответом на Ваше письмо* по той причине, что сам только сегодня получил ответ от Маркса*. Вот что он пишет мне: «Относительно предложения Дедлова (В. Л. Кигна, я пишу ему в Довск) я затрудняюсь сказать что-нибудь определенное, но просил бы во всяком случае прислать мне его сочинения, для ближайшего ознакомления, и сообщить мне условия».

Я продал Марксу свои сочинения за 75 тысяч; все, что я пишу теперь, я печатаю, получаю гонорар обычным путем и затем посы-

лаю Марксу, причем получаю от него 250 руб. за лист* в первое пятилетие и по 450 — во второе. Продал я навсегда. Продажа учинена в 1900 г., когда теперешних больших (горьковских) цен на литерат<урные> произведения еще не было*.

Марки, посылаемые при сем, я нашел в книге, которую получил от Вас*.

Вашему хозяйству, которым Вы занимаетесь и о котором упоминаете, желаю успеха самого настоящего, полного.

Крепко жму руку, будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

Книппер-Чеховой О. Л., 1 марта 1904*

4352. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
1 марта 1904 г. Ялта.

1 марта.

Кашалотик мой милый, вчера было у меня несколько деловых писем*, писал, писал и надоело, так что и тебе не успел написать. Сегодня хороший, тихий день, вчера я зубы чистил, руки на ночь мыл, ужинал, сегодня обедал, ем по очень многу, за обедом не говорю

ни одного слова, так как теперь Пост и я обедаю один; всем доволен. Платье чистят ежедневно, сапог же еще не чистили ни разу. Почему? Не могу сказать. В спальне у меня новые подсвечники: львы с собачьими задами, подаренные Стаховичем. Вчера я был на похоронах доктора Дмитриева*, а сегодня прочитал о смерти Штрауха*. Неужели это тот самый, наш Штраух? Зачем же он умер и отчего?

Вот если б можно было купить теперь же дачу и перевезти туда из вашей квартиры лишнюю мебель, то было бы как раз кстати. И Маша могла бы переехать, и кухарка Маша. Ведь теперь весна, наступает чудесное время; уже грачи, небось, прилетели.

Скажи Маше, что мать называет Шнапа так: Шварц. А он, т. е. Шварц, или гуляет в саду, или спит внизу около горячей печи и стоит.

Скажи также Маше, что приходил Бабакай* и взял у меня 300 рублей.

Нового, дуся моя, нет ничего. Вчера по случаю воскресенья надевал новый костюм, сегодня — в старом. Кашляю я мало, меньше да-

же, чем в Москве. Должно быть, располнею, и тебе будет совестно, что у тебя толстый муж. Я очень жалею, что не вижу Левы*; я хоть и плохой врач (по твоему мнению), но все-таки, быть может, нашел бы что-нибудь и успокоительное; небось, напугали мать*.

Обнимаю мою дусю, господь с тобой. Вспоминай, думай обо мне, за это тебе будет от меня награда. Одежда не присылай. Лучше скажи: не купить ли мне и другое такое же — для тебя?

Будь здорова, собака.

Твой А.

На конверте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Петровка, д. Коровина.

Телешову Н. Д., 1 марта 1904*

4353. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ
1 марта 1904 г. Ялта.

1 марта 1904.

Дорогой Николай Дмитриевич, присланные Вами две тысячи* я передал Благотворительному обществу на постройку Яузлара, о чем Общество не замедлит уведомить Софью

Андреевну*. Ваше поручение я исполнил с громадным удовольствием, так как Благотворительное общество со своим Яузларом мне чрезвычайно симпатично. Не ялтинское, а общерусское, куда стекаются чахоточные со всех концов, прекрасно устроенное и устраиваемое, в самом деле исцеляющее, — оно имеет превосходную будущность.

Когда увидите Бунина и Бабурина*, то поклонитесь им пожалуйста. Вообще всем участникам сред шлю мой привет, а Вашей семье низко кланяюсь. Крепко жму руку и желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Москва. Его высокоблагородию Николаю Дмитриевичу Телешову.

Чистые пруды 215.

Гольцеву В. А., 3 марта 1904*

4354. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
3 марта 1904 г. Ялта.

3 марта 1904.

Милый Виктор Александрович, некий г. Каратаев*, мне неизвестный, прислал мне из

Уфы несколько рассказов. Так как на обложке написано «в редакцию „Русской мысли“», то я и посылаю их тебе. Я прочитал их, они все неудобны. Пьес при них не было*, хотя на обложке они и указаны.

Что новейшего? Как поживаешь?

Крепко жму руку, желаю всех благ.

Твой А. Чехов.

Книппер-Чеховой О. Л., 3 марта 1904*

4355. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
3 марта 1904 г. Ялта.

3 марта.

Милая моя, замечательная половинка, я жив, здоров как бык и пребываю в добром расположении и не могу пока свыкнуться только с одним — именно со своим монашеским положением.

К тебе просьба, дуся моя. Как я тебе уже говорил, я врач, я друг Женских медицинских курсов. Когда был объявлен «Вишневый сад», то курсистки обратились ко мне с просьбой*, как к врачу, — устроить для их вспомогательного общества один спектакль; бедность у них страшная, масса уволенных за невзнос

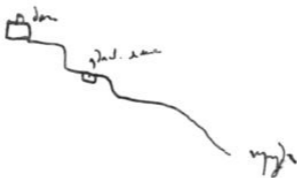
платы и проч. и проч. Я обещал поговорить с дирекцией, потом говорил, получил обещание... Перед отъездом Немирович объявил мне*, что в настоящее время устраивать спектакль в Петербурге было бы не совсем практично, теперь война, можно остаться совсем без сбора; не лучше ли, спросил он, устроить в пользу медичек литературное утро, какое было в пользу Фонда? Я согласился с ним, и кончилось тем, что он обещал устроить литературное утро, только просил напомнить ему об этом в Петербурге. Так вот, родная моя, напомни ему теперь и в Петербурге*, и вообще настой на том, чтобы утро это было. К тебе в Петербурге придут с Медицинск<их> курсов, ты прими, посоветуйся и обойдись возможно любезней, научи, как и где можно застать Немировича.

Получаю от Маркса географический атлас*. Жду сапоги, о которых ты писала. Думаю о Штраухе*, отчего бы это он мог умереть. Царство ему небесное, человек он был очень хороший.

Наши побьют японцев. Дядя Саша* вернется полковником, а д<ядя> Карл* с новым орде-

НОМ.

Если ты остановишься на том, чтобы купить дачу в Царицыне, то тотчас же посылай устраивать там ватерклозет. Нужно такой ватер, как в Ялте, провести трубы двором, потом вниз и там, сделав яму, зацементировать ее, покрыть рельсами, засыпать, оставив отверстие величиной со сковороду, закрывать кружком, вроде сковороды и купить насос такой, как в Ялте, чтобы поливать жидкостью сад.



Поняла? Только делать это надо моментально. Осенью начну строить баню. Впрочем, все это мечты, мечты!

Какая температура у Левы? Отчего ты мне не напишешь? Дуся, лошадка моя, будь здорова, весела, счастлива. Боюсь, как бы не пришли гости. Уж очень скучный здесь народ, не литературный; говорить с ними не о чем, а

слушать их — в глазах становится тускло.

Ну, господь с тобой.

Твой А.

Прости за то, что в этом моем письме есть ватер. Кстати, ты говорила мне, что в Художеств<енном> театре есть устроители ватеров.

На конверте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Петровка, д. Коровина.

Книппер-Чеховой О. Л., 4 марта 1904*

4356. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
4 марта 1904 г. Ялта.

4 марта.

Собака моя премудрая, напиши Будкевич*, что «Чайка» и «Три сестры» давно уже переведены на немецкий язык* (и от этого я не получил ни единого гроша), а «Вишневый сад» уже переводится для Берлина и Вены* и там успеха иметь не будет, так как там нет ни миллиарда, ни Лопахиных, ни студентов à la Трофимов.

За письмо спасибо тебе, мой утешительный дусик. Я тебя очень люблю, ты знаешь

это очень хорошо...

Доехал ли дядя Карл* до войны? Писал ли он что-нибудь? От д<яди> Саши получил я письмо* за подписью его и нескольких офицеров, из Красноярска. Сегодня по случаю хорошей погоды был в городе, купил там икры, ветчины, пирожков. Приехал в Ялту Гарин-Михайловский*, будет у меня по всей вероятности. Он едет на Дальний Восток строить там дорогу. Будет в Ялте Савина*.

Ну, лягушечка моя, целую тебя, обнимаю, хлопаю по спинке. Будь здорова и весела, не хандри, думай о муже.

Твой А.

На конверте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Петровка, д. Коровина.

Книппер-Чеховой О. Л., 6 марта 1904*

4357. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
6 марта 1904 г. Ялта.

Как не стыдно писать такими ужасными чернилами, кашалотик, дусик мой! Ты не поверишь, но, честное слово, пришлось конверт отдирать от письма, точно все было нарочно

склеено. И Маша прислала* такое же слипшееся письмо. Это даже свинство. Письма липкие, а в письмах ты пугаешь своими предчувствиями* — «над головой висит что-то страшное» и т. п. Тут и так скучно от мерзкой холодной погоды. На горах снег, на крышах снег, воздух холоднее, чем в Москве.

Что ж, бери квартиру в Леонтьевском*, там хорошо, отовсюду близехонько. Я приеду* за два, за три дня до твоего приезда из Петербурга*. Поняла? Получил письмо от Вишневого, пишет о* великолепных петербургских сборах, хвалит квартиру в Леонтьевском и проч. Был у меня Михайловский*, уезжает на Дальний Восток* и говорит, что твой брат Костя тоже собирается туда же, конечно, за громадное жалованье.

А в самом деле, когда женщина* без умолку говорит только об яичниках, о почках, пузыре, и только об этом и говорит, то можно выброситься в окно. Лева выздоровеет, если, конечно, не будет случайностей.

Что за отвратительный сон мне снился! Снилось, будто я сплю в постели не с тобой, а с одной дамой, очень противной, хвастливой

брюнеткой, и сон продолжался дольше часа.
Пооди ж ты вот!

Хочется мне повидаться с тобой, дусюка
моя, хочется поговорить с моей женой, с
единственной женщиной. Нового ничего нет,
все говорят только об японцах.

Ну, господь с тобой, не хандри, не утомляй-
ся, будь весела. Откуда ты взяла, что я просту-
дился на пути в Москву из Царицына*? Что за
чепуха, извините за выражение! Простужива-
ются люди только в Ялте. У меня насморк от-
чаяннейший.

Обнимаю мою таракашку и целую милли-
он раз.

А.

6 марта.

На конверте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Петровка, д. Коровина.

Вишневскому А. Л., 7 марта 1904*

4358. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
7 марта 1904 г. Ялта.

7 марта 1904.

Милый Александр Леонидович, спасибо

большое за письмо, салютую Вам. Спасибо и за приятное известие, что наши отыскали* в Леонтьевском пер<еулке> квартиру, да еще с двумя ватерклозетами. При сильных расстройствах, какие бывают у меня, в самом деле, одного ватерклозета мало; сидишь в одном, а в это время захотелось — бежишь и в другой, так что действуешь в обоих одновременно.

Если наши уже перебрались в Леонтьевский, как Вы писали, то сообщите, пожалуйста, или скажите моей супруге, чтобы она не покупились телеграфировать.

Буду ждать от Вас писем — и из Москвы, и из Петербурга*, имейте это в виду. Знать, как я скучаю здесь, и в то же время не писать мне — ведь это бессовестно!

Будьте здоровы, земляк, и счастливы*. Да хранят Вас ангелы небесные.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Москва.

Его высокоблагородию Александру Леонидовичу Вишневскому.

Неглинный пр., Мебл. к-ты «Тюрби».

Книппер-Чеховой О. Л., 8 марта 1904*

4359. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
8 марта 1904 г. Ялта.

8 март.

Ну, дуся, сегодня опять получил от тебя письмо склеенное, пришлось план квартиры* отдирать от письма. Где ты взяла таких аспидских чернил?

Поздравляю тебя, родная моя, с новосельем, желаю тебе на новой квартире побольше денег и очень много хорошего расположения духа. Если есть лифт, то это очень хорошо, но на мое счастье лифты всегда портятся; как мне подниматься, так лифт починяется.

Как на плане клозет далеко от кухни! Значит, кухарка Маша теперь останется без музыки?

Мне уже очень хочется в Москву, поскорее бы на дачу. Здесь погода премерзкая, хоть и цветут миндали и айва, хочется простора и северного воздуха. Я приеду раньше*, чем нужно, раньше твоего возвращения.

Получил от Орленева письмо*: пишет, что едет в Ялту, что хочет вернуть мне 100 руб-

лей, которые взял три года назад*. Посмотрим. Играет он с Горовой в ибсеновских «Призраках»*; говорят — с успехом.

Брат Александр трезв*, добр, интересен — вообще утешает меня своим поведением. И есть надежда, что не запьет, хотя, конечно, ручаться невозможно. Это вроде дяди Саши*.

Дуся, в «Русских вед<омостях>» чудесно излагается война, особенно морская, неким В. М. Ты приучи себя, читай ежедневно и скоро войдешь во вкус. В. М.*, как оказывается, это не моряк-адмирал, как я думал, а простой думский статистик, с детства помешавшийся на флотах и знающий все флоты в свете, во всех мельчайших подробностях. Он гадает — и выходит верно.

Ну, кашалотик мой, собачка серенькая, глажу тебя, обнимаю, целую.

Твой А.

На конверте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Леонтьевский пер., д. Катык № 17.

Чеховой М. П., 8 марта 1904*

4360 М. П. ЧЕХОВОЙ
8 марта 1904 г. Ялта.

Милая Маша, у меня в моем московском столе, в одном из правых ящичков, кажется в нижнем, есть рассказ В. Вольного* — один или два, не помню. Поищи и привези в Ялту. Автор просит возвратить их ему.

Привези также колбасы, окорок (если можно) и закусок всяких, кроме икры и сардин и килек, каковые в Ялте имеются.

Погода в Ялте не теплая. Нового ничего нет. Поздравляю с новосельем и желаю полного благоденствия.

Твой А. Чехов.

8 марта.

Какой номер Вашей квартиры? № 17 — это номер дома* или квартиры?

На обороте:

Москва. Марии Павловне Чеховой.

Леонтьевский пер., д. Катык № 17.

Чеховой М. П., 8 марта 1904*

4361 . М. П. ЧЕХОВОЙ
8 марта 1904 г. Ялта.

Милая Маша, пишу тебе сегодня второе письмо. В том же столе и в том же ящичке на-

право поищи рассказ за подписью М. Кисин*
— и привези.

«Мир искусства» мы получаем.

Вчера приходил ко мне прощаться инженер Михайловский*, подарил мне китайскую штучку, а сегодня он уехал*.

Привези копченой колбасы. Про вареную я уже писал тебе. Вообще закусок привози, сколько хочешь и можешь, даю тебе *carte blanche*. Пшено нужно брать только у Белова, ибо то, которое я привез, имеет горьковатый вкус.

Будь здорова.

Твой А. Чехов.

На обороте:

Москва. Марии Павловне Чеховой.

Леонтьевский пер., д. Катък.

Белоусову И. А., 9 марта 1904*

4362. И. А. БЕЛОУСОВУ
9 марта 1904 г. Ялта.

Дорогой Иван Алексеевич, в настоящее время Вам не следует совершать путешествие*, поездку в Киев и по Днепру отложите до будущего года, а теперь немедля поезжайте в

Ялту и живите здесь все 1½ месяца, которые Вы имеете в виду пропутешествовать. Говорю это, потому что немножко понимаю в медицине.

Приехав в Ялту, остановитесь в гостинице «Ялта», а потом — увидим.

Желаю Вам всего хорошего, жму руку.

Ваш А. Чехов.

9 марта 1904.

На обороте:

Москва. Его высокоблагородию Ивану Алексеевичу Белоусову.

Фуркасовский 10.

Книппер-Чеховой О. Л., 9 марта 1904*

4363. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
9 марта 1904 г. Ялта.

Поздравляю новосельем*, радуюсь чудесной квартире, шлю привет, целую. Антоний.

На бланке:

Москва. Леонтьевский. Дом Катък. Чеховой.

Книппер-Чеховой О. Л., 10 марта 1904*

4364. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
10 марта 1904 г. Ялта.

10 марта.

Милая моя лошадка, ты ничего не телеграфируешь насчет здоровья*, как это ужасно и как неумно! Твоя открытка огорошила меня, и я теперь сижу и думаю, и мысли разные лезут в голову.

Ты отпускала Лулу* и не сказала ей, где, т. е. в каком городе, она должна остановиться. Третьего дня вдруг зовут к телефону. Говорит Лулу из Севастополя, спрашивает, где ей лучше остановиться — в Севастополе или в Алушке? Я не понял: почему в Севастополе? почему в Алушке? Ведь в Ялте, какая бы она ни была, климат мягче, чем в прочих местах, здесь канализация, есть хорошие врачи, бывают наездом великолепные врачи, здесь сравнительно дешевле, а в Алушке брюшной тиф, в Севастополе — ни души знакомой и холодно. Я ответил так: побывайте у Шапошникова, адрес такой-то*, а если не устроитесь в Севаст<ополе>, то приезжайте в Ялту. Затем — ни слуху ни духу, точно в воду канула. Кстати напиши, как зовут Лулу? По имени, по отчеству? И напиши ей, что не жить в Ялте по меньшей ме-

ре глупо.

Неужели Царицыно улыбнулось?* Дуся, пусть Маша спросит Виноградова*, нет ли продажной дачи с 2–3 десятинами земли. А то земли обыкновенно так мало! И ты искала бы, порасспросила бы... Впрочем, ты, быть может, еще в постели, скрываешь от меня. О, что за подлость, что за варварство! Отчего не телеграфировать? Денег жалко?

Ах, роднуля, если дачу с землей, да близко бы к станции!

У нас холод и дожди. Топим печи. Здоровье мое хорошо, московский климат, очевидно, поправил меня.

Благословляю тебя, деточка, не болей, береги себя, спи побольше, а когда поедешь в Петербург*, одевайся потеплей! Слышишь? Тебе такого бы мужа надо, чтобы бил тебя каждый день, а со мной хоть разводишься, я никуда не годен.

Целую тебя и обнимаю 26 раз.

Твой А.

На конверте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Леонтьевский пер., д. Катък.

Книппер-Чеховой О. Л., 12 марта 1904*
4365. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
12 марта 1904 г. Ялта.

12 марта.

Дусик мой, от Лулу никаких слухов*; где она, где мои новые сапоги*, которые ты выслала с нею, — мне неизвестно. Отчего она не хочет жить в Ялте, мне тоже неизвестно, хотя, мне кажется, врачи должны были прописать только одну Ялту.

Ты бранишь Царицыно*, т. е. пишешь про лихорадки, а я все же стою за Царицыно. Ведь если владелица* утверждает, что на месте ее дачи лихорадок нет, то надо ей верить больше, чем Гриневскому, который из всего, что врачу следует знать, знает только одну десятую. И если в Царицыне заболеешь лихорадкой, то ведь до Москвы рукой подать, а зимою никаких лихорадок нет. Главное — пешком ходить на станцию, много поездов. Рассуди, дуся... Не ходи за толпой. Ведь про лихорадки говорит толпа, больше по слухам.

Я пишу это, а сам не знаю, где ты, что ты, как относиться мне к твоему молчанию, по

какому адресу писать — в Леонтьевский или все еще на Петровку*, и уж начинаю подумывать о том, не удрать ли мне в Москву. Отчего, отчего ты ни разу мне не телеграфировала о своем здоровье*? Отчего? Очевидно, для тебя я ничто, нечто лишнее. Одним словом, свинство.

В какой день уедешь в Петербург*, где там остановишься — сообщи.

Получил письмо от Сулера*, в письме приписка Екатерины Павловны*.

В Ялте холодно, сыро, каждый день просыпаюсь я под шум дождя, и такая история тянется уже давно. На дворе не бываю. Шнап все время около печки.

Где теперь д<ядя> Саша? Куда ему писать?*

Все-таки не понимаю: отчего ты не сказала Лулу, чтобы она ехала в Ялту? Почему ты посоветовала ее мальчику* Севастополь? Не понимаю, не понимаю! Если в Ялте такая погода, то воображаю, что делается в Севастополе. И воображаю, какую квартиру найдет Шапошников! Ведь в Ялте и доктора хорошие, в Ялте все-таки я — родственник, как никак, да и Маша скоро приедет. Ох, эти рассудитель-

ные немцы.

Ну, прости меня, голубка, больше не буду. Я волнуюсь, и это понятно, или должно быть понятно. Выводил себе мозоль целую неделю, а зубов еще не начал починять, хотя и давно пора. Если в конце июня и в июле буду здоров, то поеду на войну*, буду у тебя проситься. Поеду врачом. Будь здорова, не волнуй меня молчанием, пиши, телеграфируй, давай о себе знать почаще. Господь с тобой, моя радость, будь хорошей женой, почитай своего мужа.

А.

На конверте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Леонтьевский пер., д. Катък.

Чехову И. П., 12 марта 1904*

4366. И. П. ЧЕХОВУ
12 марта 1904 г. Ялта.

Милый Иван, надеюсь, что на праздниках ты приедешь в Ялту*, как ты обещал мне. Привези мою фуражку маленькую, которую возьми у Ольги, — темную, ту самую, которую надевают в вагоне. И привези закусочку, сколько

хочешь, от Филиппова (непрерменно Филип-
пова) самых мелких баранок. От Белова — 2 ф.
самого лучшего горошку, зеленого. Ихние ро-
дители за все заплотють*, так что можешь
брать, что найдешь нужным, по твоему сооб-
ражению.

Поклон и привет Соне и Володе, будь здо-
ров и весел.

Твой

А. Чехов.

12 марта.

На обороте:

Москва. Ивану Павловичу Чехову.

Миусская пл., Городское училище.

Книппер-Чеховой О. Л., 15 марта 1904*

4367. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
15 марта 1904 г. Ялта.

15 марта.

Собака милая, сегодня наконец пришло
письмо, но в каком жалком виде! Оно написа-
но такими гнусными чернилами, что склеи-
лось, и когда я хотел отделить одну от другой
внутренние страницы, то слышался треск,
и письмо разорвалось, целые строки прикле-

ились к другой странице и оторвались. Я уж не знаю, чем объяснить такую гадость.

Теперь вы на новой квартире*, я уже поздравлял*; теперь еще раз поздравляю, кланяюсь, шлю тысячу приветов. Хожу в новых сапогах*. Завтра здесь играет Орленев* в «Искуплении», я, вероятно, пойду, если не будет дождя. А дождь то и дело, холодище, грязь, на горах снег. Надоел я тебе описаниями погоды, но что делать, голубчик, кроме тебя мне некому пожаловаться.

Ты еще не писала мне, как у вас на новой квартире, хорошо ли, просторно ли.

Твоя свинья с поросятами на спине* кланяется тебе. Шнап здравствует; вчера он обожрался сырым мясом (в кухне накормила бабушка*), заболел, рвал и проч.; теперь ничего. Мышей у нас нет.

Дусик мой родной, собака, будь покойна, будь здорова, не хандри, пиши мне чаще, чем раз в неделю. Кто знает, быть может, ты меня еще не разлюбила. Как бы ни было, я целую тебя миллион раз и щиплю.

Твой А.

На конверте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Леонтьевский пер., д. Катък.

Миролубову В. С., 16 или 17 марта 1904*

4368. В. С. МИРОЛЮБОВУ (черновик)
16 или 17 марта 1904 г. Ялта.

Пьеса будет доставлена* воскресенье — по-
недельник[1].

Чехов.

На бланке:

Петербург. Невский 88. Миролубову.

Гольцеву В. А., 17 марта 1904*

4369. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
17 марта 1904 г. Ялта.

17 март, 1904.

Милый Виктор Александрович, возвращаю
тебе рукописи*. Все мною забракованы, за ис-
ключением рассказа в синей обложке «Тайны
Вихровской степи»*, рассказ, который, по мое-
му мнению, может быть напечатан.

Посылаю также несколько рассказов*, пе-
реведенных и присланных мне (для передачи
в «Русскую мысль») г-жой Кившенко.

Я еще не написал для «Русской мысли»*, не

вытанцовывается, но непременно напишу; прости за промедление, совершенно невольное, и не сердись.

У нас гнусная татарская погода. От холода животы подтянулись.

Обнимаю тебя и крепко жму руку. Присылай рукописи еще.

Твой А. Чехов.

Поклонись своему сыну студенту*.

Зальца А. И., 18 марта 1904*

4370. А. И. ЗАЛЬЦА
18 марта 1904 г. Ялта.

18 марта 1904 г.

Ялта.

Милый дядя Саша, Христос воскрес! Шлю Вам сердечный привет и крепко обнимаю Вас. У нас все благополучно, Оля здорова, я тоже здоров. Напишите*, милый дядя Саша, какой табак Вы курите, я вышлю Вам отсюда самого свежего и самого лучшего.

Мы все интересуемся пока одной только войной и думаем только о ней. Я выписал даже «Правительственный вестник».

Жму Вашу руку и ото всей души желаю

Вам полного успеха, счастья и здоровья. Не забывайте нас.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

В Манчжурскую армию. 22-й Вост. — Сибирск. стр. полк. 10-я рота.

Капитану Александру Ивановичу Зальца.

Книппер-Чеховой О. Л., 18 марта 1904*

4371. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
18 марта 1904 г. Ялта.

18 марта 1904.

Собачка моя гладенькая, сообщи немедленно, когда, т. е. в какой день, ты выезжаешь в Петербург*, а также куда мне писать в Петербург* в первые дни после твоего отъезда. Ведь ты не пришлешь мне телеграммы*. Всем родственникам всегда рассылает телеграммы, а для мужа законного и двугривенного жалко. Мало я тебя бил.

Островский — это не родственник*, а сын моего учителя математики в гимназии*. Он как-то взял у меня займы 15 руб. и конечно не отдал и с той поры появлялся ко мне всюду, даже в Перми приходил*, но я его не при-

нимал; выдает себя за актера.

Видел я Орленева в «Искуплении» Ибсена*. И пьеса дрянная, и игра неважная, вроде как бы жульническая. Сегодня получил от Ивана письмо насчет Царицына*; ему нравится.

У вас тепло*, а у нас холод, ветер лютый. Кровати не покупай, погоди, купим вместе, когда приеду.

О твоей Лулу ни слуху ни духу*. Скажи Немировичу, что звук во II и IV актах «Вишн<евого> с<ада>» должен быть короче*, гораздо короче и чувствоваться совсем изда- лека. Что за мелочность, не могут никак поладить с пустяком, со звуком, хотя о нем говорится в пьесе так ясно*.

А что слышно про дядю Сашу?* Его адрес: «Манчжурская армия», или «В Манчжурскую армию», затем название полка и чина. Можно посылать без марки.

Что же ты, собака, не скучаешь по мне? Ведь это свинство. Ну, благословляю тебя, целую и обнимаю. Христос с тобой.

Твой А.

Сапоги хороши, только почему-то левый тесноват, и оба стучат при ходьбе, так что в

них не чувствуешь себя интеллигентным человеком. Но вид у них красивый.

В театр ходил в сюртуке.

На конверте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Леонтьевский пер., д. Катък.

Марксу А. Ф., 18 марта 1904*

4372. А. Ф. МАРКСУ
18 марта 1904 г. Ялта.

18 март 1904 г.

Многоуважаемый Адольф Федорович!

Две тысячи пятьсот рублей за пьесу «Вишневый сад» я получил, приношу Вам мою сердечную благодарность. Условие я подписал и при сем возвращаю*, корректуру же пьесы вышлю тотчас же*, как только прочту. Географический «Атлас» я получаю* и еще раз благодарю.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Книппер-Чеховой О. Л., 19 марта 1904*

4373. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
19 марта 1904 г. Ялта.

19 март.

Милая жена моя, дрянь, собака, отчего нет писем? Ты написала мне карандашом письмо*, и с той поры ни одного письма, и я не знаю, жива ты, или не жива, или вышла замуж за другого. Так хорошие жены не делают даже с плохими мужьями, а ты меня мучаешь своим молчанием, я не знаю, что мне делать, хоть в Москву ехать.

Сегодня неожиданно явились ко мне Сытин и священник Петров. А погода скверная, холодная, пасмурная; они приехали «подышать» теплым воздухом, погреться — и не снимают своих шуб.

Приехала О. М. Соловьева, сидела два часа, молчала черт знает что, помешала писать это письмо. Пошла она вниз пить чай, слышится ее голосок.

Штиблеты получил*, Лулу прислала. Очень хорошие, спасибо, моя радость. А японец — дурного тона, безвкусица страшная. Теперь я щеголяю в новых сапогах, радуюсь, что мне бог дал такую жену.

Обнимаю тебя, целую, благословляю. Бо-

юсь, что ты не сообщишь мне о дне, когда выедешь в Петербург*. Сообщи также адрес, куда посылать тебе первые письма (т. е. те, которые я буду писать тебе до получения твоего адреса).

От Лулу никаких известий. Ну, господь с тобой, моя милая половинка.

Твой А.

На конверте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Леонтьевский пер., д. Катык.

Книппер-Чеховой О. Л., 20 марта 1904*

4374. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
20 марта 1904 г. Ялта.

Милая моя дуся, собака, ты еще не уехала, стало быть, получишь мое письмо. Скажи Москвину, что новые слова он может вставить*, и я их сам вставлю, когда буду читать корректуру. Даю ему полнейшую *carte blanche*.

Маша приехала*. Говорит, что за дачу в Царицыне хотят 11 тыс*. Ну, это дорого. В Царицыне тем хорошо, что близко от станции, можно пешком ходить — это главное. А нет

ли там других дач? Или около Бутова, или Подольска? Только непременно около станций. Тебе, дуся, некогда, ты уезжаешь, мне бы самому следовало заняться дачным вопросом и помочь тебе, но обстоятельства сложились преглупо, раньше мая не попаду в Москву*.

Идет снег. Холодно.

Теперь буду писать на Мойку 61*. Буду писать так: Чеховой-Книппер.

Поклонись Марии Петровне*, скажи, что я целую ей ручку. За Мунт я рад, но инженера, у которого роман с нею, мне до боли жаль. У Мейерхольда конечно чахотки нет, как я и говорил.

Ну, супружница, позволь похлопать тебя по спине и пониже, крепко поцеловать и обнять. Скажи Москвину, что я ему завидую*; теперь бы за ребеночка я десять тысяч рублей дал. Мне очень скучно без живого утешения. Ну, да ты постарайся, я на тебя надеюсь.

Твой А.

На конверте:

Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.

Леонтьевский пер., д. Катък.

Чехову В. И., 20 марта 1904*

4375. В. И. ЧЕХОВУ
28 марта 1904 г. Ялта.

Христос воскрес, милый Володя!
Посылаю тебе трех цыплят и одного утен-
ка*.

Твой дядя

Антон.

Поклон маме*.

На обороте:

*Симбирск. Владимиру Владимировичу Ан-
дрееву для передачи Вл. Ив. Чехову.*

Стрелецкая ул., д. № 12.

Васильевой О. Р., 22 марта 1904*

4376. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ
22 марта 1904 г. Ялта.

Христос воскрес, многоуважаемая Ольга
Родионовна!

По поручению мамы и по собственному
побуждению спешу поздравить Вас с празд-
ником и пожелать всего хорошего. Мы все
живы и здоровы, о чем и спешу довести до Ва-
шего сведения. Крепко жму Вашу руку и про-
шу не забывать искренно преданного

А. Чехова

22 марта 1904 г.

Ялта.

Р. С. Марок, Вами обещанных, я не получил. Вероятно, рассыпались дорогой.

Книппер-Чеховой О. Л., 24 марта 1904*

4377. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
24 марта 1904 г. Ялта.

24 марта.

Жена моя великолепная, Христос воскрес! Целую тебя, обнимаю и желаю страстно, горячо желаю, чтобы моей Оле жилось хорошо, весело и богато. Я не писал тебе уже дня три и очень соскучился.

Сегодня получил письмо от Львова*, пишет насчет царицынской дачи, хвалит очень и советует то же самое, что и ты*, т. е. поговорить с его тестем Мартыновым. Непременно повидаюсь с Мартыновым, а ты пока спишись с Езучевской*, напиши, что дом уже стар, нужно произвести много всяких поправок, нужно делать ватер, скоро уже кончится аренда и проч. и проч., а потому если она возьмет с нас 8 тысяч, то это будет совсем справедливо; на-

пиши ей кстати же, что в Царицыне продаются и другие дачи, вообще проявляется склонность к продаже дач, а не к покупке. Если она согласится, то тотчас же я переведу ей часть денег, а часть заплатит Вишневецкий.

Как я рад, что Халютина забеременела*, и как жаль*, что этого не может случиться с другими исполнителями, например с Александровым или Леонидовым. И как жаль, что Муратова не замужем!

Фотографий*, о которых ты пишешь, я еще не получил. Маша хвалит их. Сегодня приходил ко мне Орленев*, отдал сто рублей долгу*. Не пьет, мечтает о собственном театре, который устраивает в Петербурге*, едет на гастроли за границу и в Америку*. Сегодня вечером будет у меня Л. Андреев. Видишь, сколько знаменитостей! Орленев* носит в кармане портрет Станиславского, клянется, что мечтает поступить в Художеств<енный> театр; я советую ему поступить к Вам, он был бы у вас кстати, как и Комиссаржевская*.

Холодновато. Шнап заболел, но теперь опять здоров; целые дни на дворе, вечером спит у меня на кресле, ночью — у матери в

комнате. Ходит с Арсением на базар.

Если получу от дяди Саши хоть одну строчку, то буду телеграфировать*. Мне кажется, что он жив, здоров и благополучен, но в постоянном движении, которое мешает ему и спать, и письма писать.

Ну, господь с тобой, женушка, целую тебя еще раз, ручки твои жму и целую, обнимаю тебя сто раз.

Твой А.

Скажи актрисе, играющей горничную Дуняшу*, чтобы она прочла «Вишневы сад» в издании «Знания»* или в корректуре; там она увидит, где нужно пудриться и проч, и проч*. Пусть прочтет непременно, в ваших тетрадях все перепутано и измазано.

На конверте:

Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Книппер-Чеховой.

Мойка 61 (д. Мухина).

Львову В. Н., 24 марта 1904*

4378. В. Н. ЛЬВОВУ
24 марта 1904 г. Ялта.

24 марта 1904.

Дорогой Василий Николаевич, большое Вам спасибо за письмо, которое пришло как раз кстати. Я в самом деле хотел бы купить или нанять дачу Езучевской* и потому беседа с Вашим тестем*, который знаком с этой дачей, представляет для меня особую ценность. Будьте добры, напишите ему (по возможности теперь же), чтобы он, когда будет в Ялте, дал бы мне знать, где я могу повидаться с ним, или пожаловал бы ко мне на Аутку*; переговоры можно и в телефон, если только он будет спешить. За совет, который он мне преподаст, я буду очень благодарен и ему, и Вам, и судьбе, пославшей мне неожиданно добрых людей на помощь.

Представьте, и мое здоровье тоже поправилось*. В Москве я чувствовал себя недурно, лучше, чем в Ялте, а теперь чувствую себя даже хорошо, несмотря на то, что я в Ялте.

«Вишневым сад» печатается в сборнике*, издаваемом «Знанием»; сборник должен выйти в свет на этих днях*. Он давно уже должен бы выйти.

Низко кланяюсь Вам и Вашей жене, поздравляю с праздником и желаю всего хоро-

шего, главное — здоровья. Еще раз спасибо за письмо.

Ваш А. Чехов.

Книппер-Чеховой О. Л., 25 марта 1904*

4379. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
25 марта 1904 г. Ялта.

25 м.

Здравствуй, моя радость! Сегодня от тебя нет письма, но я не сержусь, не волнуюсь, знаю, что ты собираешься в Петербург. Нового ничего нет. Опять приходил сегодня Орленев*, просил написать для него 3-актную пьесу* для заграничных поездок, для пяти актеров; я обещал, но с условием, что этой пьесы, кроме орленевской труппы, никто другой играть не будет. Вчера вечером был Леонид Андреев, ворчал на Художеств<енный> театр, на «Юлия Цезаря» и проч.; была и его похудевшая, постаревшая жена. Скучновато.

Сегодня тихо, но холодно.

Обнимаю тебя, роднуля, и целую, господь с тобой. Не изменяй мне, не забывай.

Твой А.

На конверте:

Петербург. Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер.

Артистке Художественного театра. Мойка 61.

Книппер-Чеховой О. Л., 26 марта 1904*

4380. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
26 марта 1904 г. Ялта.

Хр<истос> воскресе. Поздравляю Алексеевых, Немировича, Вишневского, Качалова, желаю всем здоровья, тебя целую.

Антонио.

На бланке:

Петербург. Мойка 61. Чеховой.

Книппер-Чеховой О. Л., 26 марта 1904*

4381. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
26 марта 1904 г. Ялта.

26 март.

Здравствуй, кринолинчик мой, бабуся моя славная! Вчера, и ночью, и сегодня у меня расстройство желудка, бегаю то и дело, и обиднее всего, что все это творится без всякой видимой причины, так как кроме супа и мяса я ничего не ем... Это действует, очевидно, ял-

тинский климат.

Какая ты странная, дуся моя. Конечно, дача в Гурзуфе мне не нужна, я отдал бы ее кому угодно, но мыслимо ли там жить целой семье да еще с больным ребенком? Нужна каждый день провизия, нужен ватер, нужна мебель, а главное — каждый день, каждый час надо иметь наготове хорошего доктора. А есть ли что-нибудь подобное или подходящее в Гурзуфе? Луизе Юлиевне надо жить непременно в Ялте, на хорошей квартире, с канализацией, с садиком, с террасой, с хорошей мебелью. В Ялте* она не хочет жить, но не потому (как ты пишешь), что боится заразы; она боится не заразы, а родственников... Для тебя, впрочем, это непонятно и неясно, и тебе не втолкуешь. Но еще раз скажу: Лулу должна жить в Ялте, а если не в Ялте, то в Севастополе; без врача, который может понадобиться каждую минуту, оставлять мальчугана* нельзя, пойми это, пойми!

Хорошо, можно и так: нанять теперь дачу*, а если понравится, то осенью или зимой купить, на условиях, тобою в письме изложенных, т. е. с вычетом арендных денег из платы

за имение. Мартынов, надо полагать, будет у меня*, я поговорю с ним обстоятельно.

Сегодня слышал, будто ты разводишься со мной. Правда это? Кто же тебя колотить будет? С кем же ты будешь летом спать? Ой, подумай сначала!

Я работаю*, но не совсем удачно. Мешает война, а в последние дни — расстройство кишечника. Все кажется, будто по случаю войны никто читать не станет.

Ну, собачка, глажу тебя и дергаю за хвостик. Веди себя хорошо, пиши мужу почаще. Обнимаю зюю мою.

А.

Дача в Гурзуфе теперь пуста, учителя нет*, насколько мне известно. Но есть там мокрицы и сколопендры.

На конверте:

Петербург. Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер. Мойка 61.

Маклакову В. А., 26 марта 1904*

4382. В. А. МАКЛАКОВУ
26 марта 1904 г. Ялта.

Христос воскрес! Поздравляю Вас с празд-

ником и по поручению Маши сообщаю Вам*, что она не телеграфировала Вам по той причине, что здесь, в Ялте, все время была дурная погода. Марии Алексеевне передайте поклон* и поздравление.

Ваш А. Чехов.

На обороте:

Москва. Василию Алексеевичу Маклакову.

Новинский бульв<ар>, д<ом> Плевако.

Чехову В. М., 26 марта 1904*

4383. В. М. ЧЕХОВУ
26 марта 1904 г. Ялта.

Христос воскрес, милый Володя, поздравляю тебя и твою маму* с праздником, шлю сердечные пожелания всего хорошего.

Будь здоров и благополучен, вспоминай иногда и нас*, грешных. Недавно я читал про тебя в «Таганрогском вестнике»*.

Твой А. Чехов.

26 март 1904.

Поклон Иринушке.

На обороте:

Таганрог. Его высокоблагородию Владимиру Митрофановичу Чехову.

Книппер-Чеховой О. Л., 29 марта 1904*
4384 . О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
29 марта 1904 г. Ялта.

29 марта.

Милая моя собачка, я уже поздравлял тебя* с праздником, теперь только шлю тебе привет и тьму поцелуев. Вчера приехал Конст<антин> Леон<ардович> с женой*, теперь он сидит внизу и пьет чай. Оба здоровы, настроение хорошее; про мальчика* говорят, что он чувствует себя сносно. Теперь стало ясно, что Лулу уезжает на лето в Евпаторию, потом зиму будет жить в Ялте. Кстати сказать, Ялта ей нравится, даже очень. В Евпатории, мне кажется, будет недурно, только не надо приглашать новых и все новых докторов. Завтра К. Л. и Лулу уезжают в Севастополь.

Был Мартынов*; человек живой, но, по-видимому, художник бездарный. Царицыно он посещал в течение 15 лет, но только зимою; говорит, что дача сухая, туманов не бывает, что там чувствовалось хорошо.

Ты пишешь, что я на тебя сержусь. За что, родная? Ты должна на меня сердиться, а не я

на тебя. Бог с тобой, дуся.

Лулу и К. Л. были на «Вишневом саду» в марте; оба говорят, что Станиславский в IV акте играет отвратительно, что он тянет мучительно. Как это ужасно! Акт, который должен продолжаться 12 минут maximum, у вас идет 40 минут. Одно могу сказать: стубил мне пьесу Станиславский. Ну, да бог с ним.

У нас целый день гости, даже гурзуфский учитель* здесь. Фотографии получил*, спасибо тебе, дуся мой ласковый. Если в Петербурге ты живешь весело, в свое удовольствие, то я очень рад и счастлив; если же хандрить, то это свинство. Гуляй, не обращай внимания на рецензии, если только они неласковы, и думай о лете.

Софья Петровна* говорит, что у Екат<ерины> Павл<овны>* кровохарканья и т. п., одним словом, чахотка.

Вчера был у меня Михайловский*, говорил, что едет на Д. Восток очень скоро. Он одет франтом, очень мил*.

У нас настоящая весна, но все-таки прохладно.

Пиши мне, комарик мой, мне ведь скучно

без тебя, ты это знаешь очень хорошо. Целую тебя и крепко обнимаю.

Твой А.

Получил из Казани длинное письмо* от какого-то студента; умоляет о чем-то, клянется, что в Казани шел «Вишневый сад» великолепно — и благодарит.

На конверте:

Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер. Мойка 61.

Гольцеву В. А., 31 марта 1904*

4385. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
31 марта 1904 г. Ялта.

31 марта 1904 г.

Милый Виктор Александрович, возвращаю тебе рукописи. Из них мною отмечены, как годные:

- 1) «Картинки петербургской бедноты» (I и II — особенно)*.
- 2) «Образумил»*.

Сию последнюю можно напечатать в том лишь случае, если автор займется ею, переделает кое-что, мною указанное.

Автору «Товарища» Д. мною послано пись-

мо*. Рукопись его подлежит возврату.

Поздравляю тебя с праздником, крепко жму руку и целую тебя. Нет ли чего-нибудь новенького?

Крепко жму руку.

Твой А. Чехов.

Годные рукописи я обыкновенно отмечаю зеленым карандашом*.

Книппер-Чеховой О. Л., 31 марта 1904*

4386. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
31 марта 1904 г. Ялта.

31 марта.

Милый мой зюзик, собака моя, я давно уже не получал от тебя писем, но духом не падаю, ибо знаю, что теперь тебе не до писем. Ну как живется в Питере? Как чувствуешь себя? Какова погода? О чем мечтаешь? Тут, в Ялте, слава тебе господи, стало хорошо, хожу без калош и не в шапке, а уже в шляпе.

Прочитал в газетах, что в Евангелической больнице в Москве хотят устроить кровать в память покойного Штрауха; послал 25 руб., которые записал за тобою, как твой долг*. Отдашь?

Александр с семейством уехал*. Говорил я ему, чтобы он повидался с тобой, побывал бы в театре. А в театре он не бывал уже лет сорок, ничего не знает, ничего не читает. Прими его, дуся, поласковой и уговори, чтобы он побывал в вашем театре. Уговори поласковой, как ты одна умеешь. Твой брат с женой* уехал в Севастополь, скоро ты его увидишь. Лулу мне понравилась, хотя я уверен, что при-смотр за больнымлевой как за больнымбудет неважный. Д-р Александров, по-видимому, ей не понравился, и, по-видимому, она не верит, что у Левы туберкулез. Ей и Косте не дает покоя и мешает спать мысль, что у Михайловского две жены*, что они с обеими знакомы. Мы, говорят, до трех часов не спали, все думали об этих двух женах. Вот поди жеты!

Прочел тьму рукописей*. Сегодня читал в «Руси» про Худож<ественный> театр*. Правильно. Вчера читал фельетон Буренина* и заключил из него, что «Новое время» решило растерзать вас, и порадовался, так как растерзать вас уже никому не удастся, что бы там ни было. Ведь вы уже сделали свое, к настоя-

щему и будущему можете относиться почти безразлично.

Сегодня и вообще в праздники я хожу в твоих сапогах. Дуся, когда мне приехать? Скоро ли? Напиши обстоятельно.

Сегодня я вполне здоров. Ну, обнимаю тебя и целую, опять обнимаю, хлопаю по твоей спинке. Будь и ты здорова и покойна.

Твой А.

На конверте:

Петербург. Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер. Мойка 61.

Лазареву (Грузинскому) А. С., 31 марта 1904*

4387. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
31 марта 1904 г. Ялта.

Дорогой Александр Семенович, спасибо Вам большое за письмо. И я также поздравляю Вас с праздником и крепко желаю Вам здоровья и успехов. А в Москве Вы напрасно не приехали ко мне. В первых числах мая я приеду опять и напишу Вам*. Л. Андреев едва ли ходил в «Русскую правду»*. Здесь весна в разгаре. Ну-с, крепко жму Вашу руку и кланя-

юсь низко Вам и Вашей семье. Еще раз спасибо за письмо.

Ваш А. Чехов.

31 марта 1904 г.

Все лето буду жить под Москвой*, б<ыть> м<ожет> в Царицыне.

Книппер-Чеховой О. Л., 1 апреля 1904*

4388. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
1 апреля 1904 г. Ялта.

1 апрель.

Дуся моя, здравствуй! Напиши, когда поедешь в Москву*, это мне нужно знать, так как хочется приехать в одно время с тобой*.

Сегодня чудесная погода, но у всех настроение мрачное благодаря телеграммам*. Нового ничего нет, все по-старому. Сегодня остригся, вымыл в парикмахерской голову — и вспомнил тебя. Если будет что интересно в газетах, то вырежи ножницами и пришли. «Русь» я получаю, «Новое время» тоже — и больше никаких газет петербургских.

Воображаю, какое у вас всех настроение*. Ну, дуся мой, собачка, обнимаю тебя, спи спокойно.

Твой А.

На конверте:

Петербург. Ее высокоблагородию Ольге
Леонардовне Чеховой-Книппер.

Мойка 61.

Книппер-Чеховой О. Л., 4 апреля 1904*

4389. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
4 апреля 1904 г. Ялта.

4 апрель.

Милая моя лошадка, здравствуй! От Немировича получил 2 телеграммы*, о ваших петербургских успехах и о том, что к тебе относится публика как к первоклассной артистке; а сегодня я читал в «Новом времени» ругательную рецензию на «Юлия Цезаря»*, Что ты у меня большая, настоящая актриса, я давно знаю, я тебя ценю высоко, дуся моя, только, пожалуйста, умоляю тебя, не простуживайся, не утомляйся и спи как следует. Дай мне слово, что ты будешь себя беречь. Даешь?

У нас погода дрянная. Маша покашливает и все беспокоится о том, что она послала тебе два письма, а ты не ответила ей. У Шнапа почти каждый день рвота. Вчера приходил ко

мне Мироллюбов*, утомлял меня своими рассуждениями. Если 8 тысяч за дачу Езучевской* ты находишь мало, то можно будет дать 9 или 10, хотя, говоря по совести, за дачу, ввиду ее многолетия и краткости срока, и 8 тысяч — щедрая плата. Скоро я приеду, поговорю с тобой и покончим дачный вопрос, так или иначе. Оказывается, что лет 5–6–7 назад дачу Езучевской продавал мне Сизов (из «Русских ведомостей»), т. е. предлагал мне купить и очень хвалил. Я только на днях вспомнил об этом.

Сегодня воскресенье, я принял порошок — героин, и мне приятно, ощущаю спокойствие.

Отчего «Знание»* с Пятницким и Горьким во главе не выпускают так долго моей пьесы? Ведь я терплю убытки, в провинции не по чем играть*. Узнай*, дуся, как-нибудь, и если увидишь Пятницкого (Николаевская, 4), то объясни ему, что сезон у меня пропал только благодаря отсутствию пьесы. Обещали выпустить в конце января, а теперь уже апрель. Вообще не везет мне с пьесами, говорю это не шутя.

Мне кажется, что ты меня уже разлюбила.

Правда? Сознайся. Я же тебя люблю по-прежнему и даже подумываю, не поехать ли мне к тебе в Петербург.

Благословляю жену мою хорошую, обнимаю ее и целую. Будь весела и здорова.

Твой А.

На конверте:

Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер,

Мойка 61.

Прусику Б., 6 апреля 1904*

4390. Б. ПРУСИКУ
6 апреля 1904 г. Ялта.

6. IV.1904.

<...> Извините <...> У меня нет* в настоящее время ни одного экз<емпляра> «Вишневого сада», но пьеса эта в скором времени появится в печати*, тогда и вышлю Вам ее. Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Книппер-Чеховой О. Л., 7 апреля 1904*

4391. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
7 апреля 1904 г. Ялта.

7 апрель.

Здравствуй, милый мой собачик! Как поживаешь? Как поживает твоя подружка Чюмина?* Ухаживает ли за тобой ее муж? Я жив и вроде как бы здоров, если не считать расстройства желудка, которое продолжается уже с неделю и которое, как мне кажется, погонит меня из Ялты скорее, чем предполагалось. Вообще беда с кишечником, никак он у меня не успокоится.

Сейчас приходила девица Татаринова*, приглашала к себе на свадьбу*. Кто-то берет ее замуж*. Два дня подряд приходили и сидели подолгу художники Коровин и бар. Клодт*; первый говорлив и интересен, второй молчалив, но и в нем чувствуется интересный человек. У доктора Бородулина, которого ты знаешь, несчастье: рак пищевода. Доктор Средин тоже все болеет*; чахотка отошла на второй план, а теперь мучает его нефрит, т. е. воспаление почек. Доктор Алексин похудел и постарел. Доктор Чехов влюблен в свою супругу и страдает расстройством кишечника.

Значит, Кугель похвалил пьесу?* Надо бы

послать ему $\frac{1}{4}$ фунта чаю и фунт сахару — это на всякий случай, чтобы задобрить. Вот скажи-ка Владимиру Ивановичу.

Мадам Вишневская в Москве* (родственница вашего А. Л. Вишневского) отличилась так, что купцы уже ничего не жертвуют, хотя Красный Крест тут совсем ни при чем. Я уже давно слышал про эту Вишневскую и ее супруга. Скажи Александру Леонидовичу, что я вполне ему сочувствую.

Пиши мне почаще, милый мой дусик, не забывай меня. Вырезывай из газет статьи и присылай или присылай газеты, не вырезая, под бандеролью с 2-х коп. маркой. Поняла?

Будь здорова, радость моя, не скучай, не хандри, скоро увидимся. Знаешь ли ты дачу Шульца около ст. Болшево по Яросл<авской> д<ороге>? Говорят, можно занять на лето.

Обнимаю тебя, целую.

Твой А.

На конверте:

Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер.

Мойка 61.

Книппер-Чеховой О. Л., 8 апреля 1904*

8 апрель.

Ну, дусик мой, здравствуй опять. Ты пишешь, что уже три дня не получала от меня писем*. Это ты напрасно, так как я пишу тебе ежедневно или, редко, через день; двухдневных антрактов не делаю.

У меня опять расстройство кишечника, сегодня принимал опий с висмутом. И так будет, вероятно, до самой Москвы. Получил от Татариновой приглашение* на свадьбу. Получил рецензии от Конст<антина> Серг<еевича>* — в двух пакетах. Немецкую не стал читать*, спрятал до твоего приезда. Кажется, ругает немец.

Был ли у тебя Александр, мой брат? А в театре бывают ли мои братья*? Надо бы, чтобы они хоть «Цезаря» посмотрели.

Купи мне в Петербурге модный галстух* или даже два. А то отколочу. Ты должна меня бояться, я строгий человек.

Если имеешь какие-либо сведения о дяде Саше*, то сообщи, как он и где. И про дядю

Карла* тоже.

Ну, собачка моя, глажу тебя и хлопаю по спинке. Береги себя, не утомляйся очень, спи побольше и поменьше беспокойся.

Слышу: Шнап на дворе лает тяжелым басом. Кто-то пришел. М-ме Средина.

Целую тебя и обнимаю, радость моя.

Твой А.

На конверте:

Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер.

Мойка 61.

Куркину П. И., 9 апреля 1904*

4393 . П. И. КУРКИНУ
9 апреля 1904 г. Ялта.

Дорогой Петр Иванович, посылаю 5 р.*; передайте их куда следует, для приобщения к капиталу на премию имени Е. А. Осипова.

Как поживаете? В мае приеду*.

Ваш А. Чехов.

9 апреля 1904 г.

Чехову Ал. П., 9 апреля 1904*

4394 . АЛ. П. ЧЕХОВУ
9 апреля 1904 г. Ялта.

Милый Сашшичка, уцытель кланяется тебе и благодарит* и убедительно просить тебя выслать ему денег на дорогу; он собирается к тебе, хочет прожить у тебя со своей женой месяца два, и я сказал ему, что ты будешь очень рад и даже счастлив. Если случится почему-либо, что ты не вышлешь ему денег, то я дам ему на проезд в III классе, на два билета. Поздравляю тебя, Сашшичка. Теперь у тебя будет превосходная практика на новогреческом языке.

Жена моя Ольга писала, что ждет тебя*. Нового ничего нет. Очень радуюсь, что тебе Шапошников так понравился*. Поклонись своему семейству, надень калоши и будь здоров.

Твой богатый брат А.

9 апрель 1904.

На обороте:

Петербург. Александру Павловичу Чехову.

Удельная, Костромской 9.

Книппер-Чеховой О. Л., 10 апреля 1904*

4395. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
10 апреля 1904 г. Ялта.

10 апрель.

Милая моя конопляночка, ты на меня сердишься, ворчишь, а я, право, не виноват. С Машей*, кажется, я совсем не говорил о Царицыне, ничего о нем не знаю; виделся с Мартыновым*, о котором ты писала*, но он в Царицыне жывал только зимою, о лете судит по слухам, да и вообще почему-то он мне не понравился, показался сероватым. Вспомнил я, что лет 10–12 назад мне продавал эту же дачу Сизов из «Русских ведомостей». Вообще говоря, я полагал, что вопрос сей дачный будешь решать ты главным образом, а не я. Ведь я в таких делах — кое-кака.

Почему на афишах и в газетных объявлениях моя пьеса так упорно называется драмой? Немирович и Алексеев в моей пьесе видят положительно не то, что я написал*, и я готов дать какое угодно слово, что оба они ни разу не прочли внимательно моей пьесы. Прости, но я уверяю тебя. Имею тут в виду не одну только декорацию второго акта, такую ужасную*, и не одну Халютину, которая сменилась Адурской*, делающей то же самое и не делающей решительно ничего из того, что у

меня написано*.

Погода теплая, но в тени холодно, вечера холодные. Гуляю лениво, ибо почему-то задыхаюсь. Здесь в Ялте какая-то проезжая дрянность ставит «Вишневый сад»*.

Я жду не дождусь, когда увижу тебя, радость моя. Живу без тебя, как кое-кака, день прошел — и слава богу, без мыслей, без желаний, а только с картами для пасьянса и с шаганьем из угла в угол. В бане не был уже давно, кажется, шесть лет. Читаю все газеты, даже «Правительственный вестник», и от этого становлюсь бурым.

До каких пор будешь в Питере*, напиши мне, сделай милость. Не забывай меня, думай иногда о человеке, с которым ты когда-то венчалась. Почесываю тебе плечико, спинку, шейку и целую дусю мою.

Твой кое-кака.

На конверте:

Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер.

Мойка 61.

Марксу А. Ф., 10 апреля 1904*

4396. А. Ф. МАРКСУ
10 апреля 1904 г. Ялта.

10 апреля 1904 г.

Многоуважаемый Адольф Федорович!

Я так долго задерживаю у себя корректуру «Вишневого сада»* не по своей вине. «Знание»*, которое хотело выпустить свой сборник еще в конце января, не выпускает его еще до сих пор, по причинам, для меня совершенно неизвестным, пьесы нет, нет у меня и экземпляра, по которому я мог бы сверить корректуру*. Есть слух, что сборник выйдет около 20 апреля*, и если это так, то корректуру я вышлю Вам 21-22-го, не позже.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

На конверте:

Петербург. Его высокоблагородию Адольфу Федоровичу Марксу.

Ул. Гоголя 22.

Книппер-Чеховой О. Л., 11 апреля 1904*

4397. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
11 апреля 1904 г. Ялта.

11 апрель 1904.

Милая моя, обстоятельная жена, Маша уже уехала в Москву*, а я уеду, когда получу приказ от своей строгой половины. Нового ничего нет, все благополучно. Ветер задувает неистовый, подлющий.

Пожалуйста, передай Екатерине Николаевне Немирович-Данченко, что я очень, очень благодарен ей за те милые, сердечные слова, которые ты передаешь в своем письме, и что я совсем не заслуживаю таких слов.

Жду твоих распоряжений насчет поездки, насчет дачи, насчет всей жизни. Хочется, ужасно хочется мне поколотить тебя, показать тебе свою власть; хочется походить с тобой по Петровке, по Тверской.

Ну, будь здорова и весела, Христос с тобой. Помни, помни, что я тебя люблю, не изменяй мне.

Твой А.

Хочешь помыть мне голову* жидким дегтярным мылом? Ладно, мой.

На конверте:

Петербург. Ее высокоблагородию Ольге

Леонардовне Чеховой-Книппер.

Мойка 61.

Чехову В. М., 11 апреля 1904*

4398. В. М. ЧЕХОВУ
11 апреля 1904 г. Ялта.

11 апреля 1904.

Милый Володя, я читал, что у вас в Таганроге 14 апреля будет играть Орленев*. Если ты будешь в театре, то повидайся с Орленевым* и скажи ему, что письмо его из Кутаиси я получил* и что желание его, по всей вероятности, мною будет исполнено. Также поклонись ему.

В Гор<одской> библиотеке скажи, что «Сборник», изданный фирмой «Знание», мною скоро будет прислан*, а потому пусть не выписывают.

Будь здоров и весел, поклонись маме, Марфочке и Иринушке*.

Твой А. Чехов.

Ялта.

На обороте:

Таганрог. Его высокоблагородию Владимиру Митрофановичу Чехову.

Зальца А. И., 12 апреля 1904*

4399. А. И. ЗАЛЬЦА
12 апреля 1904 г. Ялта.

12 апрель 1904.

Милый дядя Саша, привет Вам! От Вас никто из наших не получил ни единой строчки*, а между тем так хочется знать, где Вы теперь, как себя чувствуете и что поддельваете. Наши в Москве переменили квартиру*, адрес теперь такой: Москва, Леонтьевский пер., д. Катък. Это там, где живет Шаляпин*.

Ольга* в Петербурге со своим театром, пожинает лавры, имеет успех.

Обнимаю Вас и целую, крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

1-го мая поеду в Москву.

Адрес:

В Манчжурскую армию.

22-й Вост. — Сибир. стр. полк. 10-я рота.

Капитану Александру Ивановичу Зальца.

Амфитеатрову А. В., 13 апреля 1904*

4400. А. В. АМФИТЕАТРОВУ
13 апреля 1904 г. Ялта.

13 апреля 1904.

Дорогой Александр Валентинович, бью челом Вам за Ваше милое письмо и за обе рецензии, которые я прочел* (скрывать не стану) два раза, с большим удовольствием. От этих Ваших рецензий так и повеяло на меня чем-то давним, но забытым, точно Вы родня мне или земляк, и живо встала у меня в памяти юбилейная картинка «Будильника»*, где около Курепина и Кичеева стоим я, Вы, Пасек с телефонной трубкой у уха; и кажется, что юбилей этот был лет сто или двести назад *...Кстати сказать, сей юбилейный номер имеется у меня в архиве, и когда Вы приедете в Ялту, то я отыщу его и покажу Вам.

Когда приедете в Ялту, то непременно в тот же вечер дайте мне знать по телефону, доставьте мне это удовольствие. Мне, повторяю, очень и очень хочется повидаться с Вами, имейте это в виду; если же Вы выедете из Питера после 1-го мая и если остановитесь в Москве на день — на два, то учиним свидание в Москве, в каком-нибудь ресторане.

Пишу я теперь мало, читаю много. Читаю и «Русь», которую выписываю. Сегодня читал «Сборник» изд. «Знания»*, между прочим

горьковского «Человека», очень напомнившего мне проповедь молодого попа, безбородого, говорящего басом, на о, прочел и великолепный рассказ Бунина «Чернозем». Это в самом деле превосходный рассказ, есть места просто на удивление, и я рекомендую его Вашему вниманию.

Если буду здоров, то в июле или августе поеду на Дальний Восток* не корреспондентом, а врачом. Мне кажется, врач увидит больше, чем корреспондент.

Вчера получил я из Владивостока письмо* от одного жизнерадостного молодого человека — писателя; ехал он во Владивосток весело, а там вдруг почувствовал отчаяние.

Шлю Вам сердечный привет, Илларию Владимировне* низко кланяюсь.

Еще раз спасибо большое. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

Книппер-Чеховой О. Л., 13 апреля 1904*

4401. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
13 апреля 1904 г. Ялта.

13 апреля.

Моя милая старушка, кланяется тебе твой старичок, которого ты уже забыла и на которого, как мне кажется, уже махнула рукой. Вчера получил от симпатичного г. Арабажина письмо и рецензию*. Просит написать ему мое мнение и правду ли он пишет, что Лопехин влюблен в Раневскую. Вообще животное довольно беспокойное и нелепое. М-ме Гнедич* дама жадная, глотающая, как акула, похожая на содержательницу веселого дома, но у нее есть и хорошие качества; так, она прекрасно переносит морскую качку. Я раз шел с ней на катере в сильную качку, и она держалась молодцом. Сегодня в Ялте идет «Вишневый сад»* — это на сцене в два шага.

Шнап глупо-солиден, живет днем на дворе и лает басом, ночует в комнате у матери; каждый день ходит с Арсением на базар.

В апреле только 30 дней, значит, 31-го ты приехать не можешь*. Приезжай лучше 1 мая. Как приеду, тотчас же в баню, потом лягу и укурюсь своим бухарским одеялом.

А ветер все дует и дует.

Напиши мне, если не забудешь, что я должен взять с собой из Ялты, сколько рубах ноч-

ных, сколько сорочек и подоконников. Насчет подоконников посоветуйся с Чюминой; хотя мне кажется, муж ее ходит без подоконников, а просто так.

Вчера получил извещение, что Татьяна Щепкина-Куперник вышла замуж.

Ну, радость моя, ненаглядная, целую тебя и обнимаю много раз. Сегодня я здоров, чувствую себя хорошо.

Будь и ты здорова, лошадка.

Твой А.

На конверте:

Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер.

Мойка 61.

Лазаревскому Б. А., 13 апреля 1904*

4402. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ
13 апреля 1904 г. Ялта.

13 апреля 1904 г.

Дорогой Борис Александрович, вчера Ваше большое грустное письмо дошло до меня, я прочел его и посочувствовал Вам* всей душой. Теперь, надо думать, в сочувствии Вы не нуждаетесь*, так как уже попривыкли к ме-

сту, уже весна, тепло и знаменитая бухта очистилась ото льда. Когда я был во Владивостоке*, то погода была чудесная, теплая, несмотря на октябрь, по бухте ходил настоящий кит и плескал хвостиком, впечатление, одним словом, осталось роскошное — быть может оттого, что я возвращался на родину. Когда кончится война (а она скоро кончится), Вы начнете разъезжать по окрестностям; побываете в Хабаровске, на Амуре, на Сахалине*, по побережью, увидите тьму нового, неизведанного, что потом будете помнить до конца дней, натерпите и насладитесь и не заметите, как промелькнут эти страшные три года. Во Владивостоке, в мирное время по крайней мере, живется не скучно, по-европейски, и мне кажется, жена Ваша не сделает ошибки, если приедет к вам после войны. Если Вы охотник, то сколько разговоров про охоту на тигров! А какая вкусная рыба! Устрицы по всему побережью крупные, вкусные.

В июле или в августе, если здоровье позволит, я поеду врачом на Дальний Восток. Быть может, побываю и во Владивостоке.

Скоро я поеду в Москву*, но Вы все-таки

продолжайте писать в Ялту; отсюда письма аккуратно пересылаются мне, где бы я ни находился.

Крепко жму Вам руку и желаю здоровья и отличного настроения. Вы пишете, что читать во Владивостоке нечего. А библиотеки? А журналы?

Если случится бомбардировка или что-нибудь вроде, то опишите*, поскорее пришлите — или для газеты, или для «Русской мысли», глядя по размерам.

Ваш А. Чехов.

Чехову И. П., 14 апреля 1904*

4403. И. П. ЧЕХОВУ
14 апреля 1904 г. Ялта.

Милый Иван, поздравляю с ангелом*, мать тоже шлет свое поздравление, и оба мы желаем тебе всего хорошего.

Нового ничего нет*, все благополучно. Ждем дождя, так как Магаби* покрылось тучами. Приеду в первых числах мая, когда придет Ольга.

Соне* и Володе привет* и поздравление с именинником. Будь здоров.

Твой А. Чехов.

На обороте:

Москва. Его высокоблагородию Ивану Павловичу Чехову.

Миусская пл., Городское училище.

**Алексееву (Станиславскому) К. С., 14
апреля 1904***

4404. К. С. АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКОМУ)

14 апреля 1904 г. Ялта.

14 апрель 1904.

Дорогой Константин Сергеевич, большое Вам спасибо за газетные вырезки*, я получил уже три пакета. Читаю с удовольствием. Между прочим, кто-то прислал мне из Берлина немецкую рецензию, и в ней я прочел, что Лопахин купил вишневый сад за 90 тысяч и что «Мария идет в монастырь» — это в конце концов.

Я уже соскучился и жду не дождусь, когда можно будет уехать. А Вы, вероятно, уже утомились*...

Еще раз благодарю и крепко жму руку. Привет мой и поклон Марии Петровне.

Ваш А. Чехов.

Книппер-Чеховой О. Л., 15 апреля 1904*

4405. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
15 апреля 1904 г. Ялта.

15 апрель.

Милый, хороший мой дусик, вчера не было письма от тебя, сегодня тоже нет, а я в этой Ялте одинок, как комета, и чувствую себя не особенно хорошо. Третьего дня* в местном театре (без кулис и без уборных) давали «Вишневый сад» по «mise en scène Художественного театра», какие-то подлые актеры во главе с Дарьяловой (подделка под актрису Дарьял), а сегодня рецензии, и завтра рецензии, и послезавтра; в телефон звонят, знакомые вздыхают, а я, так сказать больной, находящийся здесь на излечении, должен мечтать о том, как бы удрать. Вот дай-ка сей юмористический сюжет хотя бы Амфитеатрову! Как бы ни казалось все это смешным, но должен сознаться, что провинциальные актеры поступают просто как негодяи*.

Скорые поезда уже начали ходить, так что я приеду в Москву утром, радость моя. При-

еду, как только можно будет, т. е. 1 мая, здесь же оставаться нельзя: и расстройство желудка, и актеры, и публика, и телефон, и черт знает что.

Какие у вас теперь сборы? Неужели полные?* Воображаю, как вы все истомились. А я сижу и все мечтаю о рыбной ловле и размышляю о том, куда девать всю пойманную рыбу, хотя за все лето поймаю только одного пескаря, да и тот поймается из склонности к самоубийству.

Пиши мне, дуся, пиши, иначе я закричу караул. Посылаю тебе вырезку из нашего «Крымского курьера»*, прочти.

Ну, господь с тобой, моя радость, живи и спи спокойно, мечтай и вспоминай о своем муже. Ведь я тебя люблю, и письма твои люблю, и твою игру на сцене, и твою манеру ходить. Не люблю только, когда ты долго болтаешься около рукомойника.

Твой А.

На конверте:

Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер.

Мойка 61.

Чеховой М. П., 15 апреля 1904*

4406. М. П. ЧЕХОВОЙ
15 апреля 1904 г. Ялта.

Милая Маша, мать просит* написать тебе, что у нас здесь холодно и чтобы ты ей написала.

Нового ничего нет. Скоро, около первого мая, я приеду.

Будь здорова и благополучна.

Твой А.

15 апрель.

На обороте:

Москва. Марии Павловне Чеховой. Леонтьевский пер., д. Катък.

Книппер-Чеховой О. Л., 17 апреля 1904*

4407. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
17 апреля 1904 г. Ялта.

17 апрель.

Милый мой зяблик, здравствуй. А сегодня от тебя опять нет письма, но я ничего, не обижаюсь и духом не падаю, так как скоро, скоро увидимся. В Дрезден я послал рецензии*, но, кажется, кое-какие уже пропали. Пачка на-

бралась большая все-таки.

Как съедемся, так и начнем общими силами решать дачный вопрос*. Вероятнее всего, придется остановить свой выбор на царицынской даче. Она сыровата, это правда, но зато очень близко к Москве, очень удобно сообщение, и ты в ней чувствовала бы себя не в гостях, а дома. Надо бы возможно великолепно и уютнее убрать твою дачную комнатку, чтобы ты полюбила ее.

У нас в Ялте прохладно, идет дождь.

У нас в Ялте также расстройство кишечника, которое я ничем не могу остановить, ни лекарствами, ни диетой.

Художник Коровин*, страстный рыболов, преподал мне особый способ рыбной ловли, без насадки; способ английский, великолепный, но только нужна хорошая река*, вроде алексеевской в Любимовке. Я собираюсь выписать из Питера лодку. Но опять-таки все это не раньше прибытия моего в Москву.

Твоя очень хорошая, добрая свинка с тремя поросятами на спине шлет тебе поклон. Шнап почему-то бросается с лаем на Настю, когда та назовет его косым.

Мария Петровна* продолжает болеть? Если она приехала в Петербург, то передай ей мой поклон. Поклонись вообще всей труппе и Чюминой.

Какая у меня одышка!

Отчего 13 апреля не было спектакля? Заболел кто или переутомились?

Еще несколько дней буду тебе письма посылать, а потом брошу, стану в путь собираться. А в Севастополе сидеть от 2 часов до 8½! Где сидеть? У Шапошникова? Милая!

Нового ничего нет, все по-старому. Обнимаю тебя, актрисуля моя хорошая, целую и беру за подбородочек.

Твой А.

На конверте:

Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер.

Мойка 61.

Книппер-Чеховой О. Л., 18 апреля 1904*

4408. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
18 апреля 1904 г. Ялта.

13 апрель.

Милая собака, в Питер я едва ли соберусь*,

это было бы утомительно, но в Москву я выеду скоро*, очень скоро. Во-первых, хочу тебя видеть, во-вторых, нет возможности жить в Ялте, такая масса всякого рода беспокоящих. Был сегодня какой-то господин, оставил рукопись и письмо с просьбой об аржанах[2], обещал побывать еще вечером; приедет сейчас Софья Петровна со скучнейшим господином, который будет снимать меня. И т. д. и т. д. Кстати же посылаю тебе для полноты картины рецензию, напечатанную* в сегодняшнем «Крымском курьере». И этак каждый день! Вот тут и выздоравливай и не бегай в ватер.

Дуся, милая, деточка, родная, в Петербурге на Б. Садовой в Юсуповском саду выставка И. Г. Кебке — лодки, палатки и проч. Ты бы поглядела! Это в доме Общества спасения на водах. Быть может, ты подберешь легонькую, красивенькую и недорогую лодку. Или узнай там, где у них магазин, и побывай в магазине. Чем легче лодка, тем лучше. Спроси цену, запиши название и № лодки, чтобы потом можно было выписать, и спроси, можно ли отправить лодку как простой товар. Дело в том, что

жел<езные> дороги отдадут под лодку целую платформу и потому проезд лодки обходится в сто рублей.

Господь с тобой, роднуля. Я тебя люблю. Если Миша пожалует в театр на мою пьесу*, то принеси ему чувствительнейшую и почти-тельнейшую благодарность за оказанную мне честь. Только едва ли он снизойдет.

Я так мечтаю о лете! Так хотелось бы побыть одному, пописать, подумать.

Обнимаю тебя, голубчик.

Твой А.

На конверте:

Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер.

Мойка 61.

Чехову Ал. П., 19 апреля 1904*

4409. Ал. П. ЧЕХОВУ
19 апреля 1904 г. Ялта.

19 апрель 1904.

Многоуважаемый Артарксеркс Павлович, рекомендуемая дача* напоминает мне тот кофе, который хорош тем, что в нем нет цикория, и плох тем, что в нем нет кофе. В участке

этом много километров, но нет дома, нужно строиться. Строиться же значило бы дать нажить некоторым лицам предосудительного поведения (о присутствующих я не говорю).

Нового ничего нет, все по-старому. 1-го мая уеду в Москву, Леонтьевский пер., д. Катък. Пиши сюда письма, по возможности почтительные. Первородством не гордись*, ибо главное не первородство, а ум

Греческий дидакалос*[3] будет у тебя после десятого мая. С женой и с педами[4]. Поживут только до 20 сентября, к сожалению больше не могут, как я ни уговариваю.

Будь здоров, подтяни брюки. Поклон твоему семейству.

Твой А. Чехов.

Повторяю: не гордись первородством!

Книппер-Чеховой О. Л., 20 апреля 1904*

4410 О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
20 апреля 1904 г. Ялта.

20 апрель.

Милая моя собака, сегодня получил письмо от Соболевского*, редактора «Русских ведомостей». Он пишет про дачу Езучевского: «да-

ча расположена в самом лучшем месте Царицына, безусловно сухом, построена она и приспособлена для удобного, постоянного, круглый год, житья... Если вы захотите устроиться там, то нельзя сомневаться, что материальная выгода в условиях с Вами будет у них на последнем плане». Далее он пишет, что в царицынском пруду несколько лет назад был пойман осетр в 3 пуда. Сегодня же я напишу Соболевскому, что ты приедешь в Москву 1 мая и с Езучевской будешь видеться 2 или 3 и что, по всей вероятности, кончишь с ней. А пятого уже переберемся*.

Ну-с, пошлю тебе еще одно или два письма, а затем стоп машина. Уеду я из Ялты не без удовольствия; скучно здесь, весны нет, да и нездоровится. Вчера бегал не менее пяти раз, хотя не ем ничего особенного, держу диету, — и кашель. А зубов я себе не починил до сих пор; вчера ездил в город к Островскому и не застал его дома, уехал он в Алушту. Без жены мне очень скучно, а заводить любовницу боюсь. Здесь Евтихий Карпов*, суворинский режиссер; вчера была у меня Ильинская и говорила, что он собирается ко мне*. Идет

дождь. Получил письмо от Лазаревского из Владивостока*. Если, как ты пишешь, письма мои приходят неаккуратно, то твои куролесят как пьяные. Получаю сразу по два письма. Очевидно они, т. е. письма, задерживаются где-нибудь и прочитываются. Ведь это так нужно!

Ты спрашиваешь: что такое жизнь? Это все равно, что спросить: что такое морковка? Морковка есть морковка, и больше ничего неизвестно.

В Цикаде*, как ты пишешь, есть что-то новенькое, пусть так, но таланта актерского в ней совсем нет. По натуре она босяк, праздничатай, а не актер.

Будь здорова, не скучай, не хандри, скоро увидишься со своим супругом. Обнимаю тебя и дергаю за ножку.

Твой А.

На конверте:

Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер.

Мойка 61.

Соболевскому В. М., 20 апреля 1904*

4411 . В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
20 апреля 1904 г. Ялта.

20 апрель 1904.

Дорогой Василий Михайлович, будьте так добры, повидайте В. И. Сизова* и передайте ему мою большую просьбу — повидаться с г-жой Езучевской и передать ей, что 1-го мая моя жена приедет в Москву (теперь она в Петербурге) и явится к ней для переговоров насчет дачи. Думаю, что дело устроится, что мы с Вами поудим трехпудовых осетров, хотя денежные дела мои не обретаются в порядке и придется еще думать... Я выеду из Ялты 1 мая, в Москве буду 3-го и побываю у Вас около 5-го*. Я теперь живу недалеко от Вас, в Леонтьевском переулке (д. Катык, где живет великий Шаляпин*).

Дачу Снегирева около Алексина я знаю, там хорошо*, но дует постоянно ветер и у берега Оки такой негостеприимный вид; к тому же от Москвы далеко, в Туле пересадка. Нет, уж Царицыно лучше.

В Ялте нет еще настоящего тепла, сегодня прохладно, небо хмурится, а завтра, вероятно,

задует неистовый ветер и будет дуть дня три без передышки. У меня расстройство кишечника и кашель, и это тянется уже несколько недель; и мне кажется, что всему этому немало способствует здешний климат, который я люблю и презираю, как любят и презирают хорошеньких, но скверных женщин.

За Ваше письмо и за хлопоты большое Вам спасибо*. Читаю с большим удовольствием «Русские ведомости», и по моему мнению, г. В. М.*, несмотря на некоторую однотонность своих статей, все-таки пока самый интересный и самый правдивый и пониманию доступный военный писатель. Однотонен же он, мне кажется, потому, что фактов мало, а писать приходится много. Но вот разведется война, тогда и это исчезнет само собой.

Итак, до скорого свидания! Крепко жму руку и еще раз сердечно благодарю. Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

Книппер-Чеховой О. Л., 22 апреля 1904*

4412. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
22 апреля 1904 г. Ялта.

22 апрель.

Дуся моя, жена, пишу тебе последнее письмо, а затем, если понадобится, буду посылать телеграммы. Вчера я был нездоров, сегодня тоже, но сегодня мне все-таки легче; не ем ничего кроме яиц и супа. Идет дождь, погода мерзкая, холодная. Все-таки несмотря на болезнь и на дождь сегодня я ездил к зубному врачу*.

В сражении участвовал 22 стр<елковый> сибирский полк*, а ведь в этом полку дядя Саша! Не выходит он у меня из головы*. Пишут, что убито и ранено 9 ротных командиров, а дядя Саша как раз ротный. Ну да бог милостив, уцелеет Саша, твой милейший дядя. Воображаю, как он утомлен, как сердит!

Был вчера у меня Евтихий Карпов*, суворинский режиссер, бездарный драматург, обладатель бездонно-грандиозных претензий. Устарели сии фигуры, и мне скучно с ними, скучна до одурения их неискренняя приветливость.

В Москву я приеду утром, скорые поезда уже начали ходить. О, мое одеяло! О, телячьи котлеты! Собачка, собачка, я так соскучился

по тебе!

Обнимаю тебя и целую. Веди себя хорошо. А если разлюбила или охладела, то так и скажи, не стесняйся.

Насчет дачи в Царицыне я писал тебе*. О письме*, полученном мною от Соболевского насчет дачи, была уже речь. Ну, Христос с тобой, радость.

Твой А.

На конверте:

Петербург. Ее высокоблагородию Ольге Леонардовне Чеховой-Книппер.

Мойка 61.

Чеховой М. П., 23 апреля 1904*

4413. М. П. ЧЕХОВОЙ
23 апреля 1904 г. Ялта.

23 апрель.

Милая Маша, я выеду из Ялты 1-го мая, приеду в Москву 3-го утром. Так решил. Хотел выехать раньше, но нельзя, починаю зубы*.

У нас по обыкновению все благополучно. Настя ходит с тетрадкой и учит роль*, кухарка поет, а кушанья подают горячие, ничего не ем кроме супа, желудок расстроен и проч. и

проч. Шнап каждый день ходит на базар, Тузик сердится, Шарик чувствует себя мещанином и робко помахивает хвостом.

Мать здорова. Погода холодная, неприятная. Будь здорова и весела.

Твой Антон.

Книппер-Чеховой О. Л., 25 апреля 1904*

4414. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
25 апреля 1904 г. Ялта.

Приеду понедельник. Все благополучно.

На бланке:

Москва. Леонтьевский, дом Катык. Чеховой.

Книппер-Чеховой О. Л., 26 апреля 1904*

4415. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
26 апреля 1904 г. Ялта.

Билет взят. Приеду понедельник*. Пломбирую зубы. Здоровье хорошо, хотя желудок подгулял. Целую. Кланяйся дяде Ване*.

Антонио.

На бланке:

Петербург.

Марксу А. Ф., 27 апреля 1904*

4416. А. Ф. МАРКСУ
27 апреля 1904 г. Ялта.

27 апреля 1904 г.

Ялта.

Многоуважаемый Адольф Федорович!

Возвращаю Вам корректуру «Вишневого сада»*, исправленную наконец по экземпляру, присланному из «Знания»*.

В субботу 1 мая я уезжаю в Москву. Мой московский адрес: Леонтьевский пер., д. Катык. Как долго пробуду я в Москве, мне неизвестно, а потому прошу Вас высылать* мне «Ниву» и «Атлас» по прежнему адресу, т. е. в Ялту.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

На конверте:

Петербург. Его высокоблагородию Адольфу Федоровичу Марксу.

Ул. Гоголя 22.

Пятницкому К. П., 27 апреля 1904*

4417. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
27 апреля 1904 г. Ялта.

27 апрель 1904.

Многоуважаемый Константин Петрович, я получил I том «Сборника»* и затем корректуру II тома*, приношу Вам сердечную благодарность. В своей пьесе на 85 странице* я нашел довольно неприятную опечатку. Дуняша (в средних строках) говорит: «оставьте мне в покое». Надо: «оставьте меня в покое». Если не поздно, то исправьте пожалуйста.

В субботу 1 мая я уезжаю в Москву. Мой московский адрес: Леонтьевский пер., д. Катык. Это там, где живет Шаляпин*. Нового в Ялте ничего нет, все по-старому. Сегодня получил письмо от Амфитеатрова*: он в восторге от Бунинского рассказа, а также от Леонидо-Андреевского*. Мне тоже первая книжка сборника очень понравилась*. Второй еще не читал*.

Крепко жму руку и еще раз благодарю.

Искренно преданный

А. Чехов.

Зальца А. И., 29 апреля 1904*

4418

А. И. ЗАЛЬЦА

29 апреля 1904 г. Ялта.

29 апрель 1904.

Милый дядя Саша, как Вы поживаете, как себя чувствуете? Сегодня я пишу Вам из Ялты, а послезавтра уезжаю в Москву. Наш московский адрес: Леонтьевский пер., д. Катык. Это там, где живет Шаляпин.

Если Вы здоровы и все идет благополучно, то слава богу; если же нездоровится или дело не ладится, то вспомните и сообразите, что все на этом свете кончается, кончится и война, и Вы рано или поздно будете в Москве.

Крепко жму руку и целую Вас. В Москве буду говорить о Вас с Олей. Она часто вспоминает о Вас в своих письмах.

Ваш А. Чехов.

Гольцеву В. А., 4 мая 1904*

4419 В. А. ГОЛЬЦЕВУ
4 мая 1904 г. Москва.

4 мая 1904.

Милый Виктор Александрович, вчера я приехал в Москву, но не выхожу* и, вероятно, не скоро еще выйду; у меня расстройство кишечника — с самой Святой недели. Пришли

мне рукописи на дом* и в свободную минутку, буде таковая случится, побывай у меня*.

Наш новый адрес: Леонтьевский, д. Катък. Живем на 3-м этаже, но есть подъемная машина. Целую тебя, крепко жму руку.

Твой А. Чехов.

Чеховой Е. Я., 4 мая 1904*

4420 Е. Я. ЧЕХОВОЙ
4 мая 1904 г. Москва.

4 мая.

Леонтьевский пер., д. Катък.

Милая мама, всю дорогу я был нездоров, ничего не ел, теперь же в Москве мне полегчало.

Маша здорова. Она приедет в Ялту 16 мая*. Нового ничего нет, все благополучно. Ольга тоже здорова и Вам кланяется. Квартира здесь очень хорошая. Подниматься по лестнице не нужно, есть подъемная машина.

Погода в Москве хорошая, весенняя, идет сейчас дождь; березы уже зеленые.

Кланяйтесь Марьюшке*, Арсению* и Насте*, Целую Вам руку и остаюсь любящий Вас
А. Чехов.

Куприну А. И., 5 мая 1904*

4421 . А. И. КУПРИНУ
5 мая 1904 г. Москва.

5 май 1904.

Милый Александр Иванович, мне передавали, что Вы сердились на меня за то, что я не дал Вам билета на «Вишневы сад»* (17 января) или пообещал место, которое показало Вам чуть ли не галереей. Уверяю Вас честным словом, у меня* до последнего момента хранился для Вас билет 2 (или даже, кажется, 1-го) ряда, что я ждал Вас и очень пожалел, когда мне сказали, что Вы уехали в Троицкую лавру* по какому-то делу, внезапно Вас туда потребовавшему. Галереи я не мог предложить Вам*; я мог предложить только партер или место в первом ряду бельэтажа.

Я приехал в Москву, нездоров! Собираюсь читать Ваш рассказ в «Мире божьем»*.

Не собираетесь ли Вы на войну?* Может ли случиться, что Вас возьмут туда?

Крепко жму руку, будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

Леонтьевский пер., д. Катък.

Куркину П. И., 6 мая 1904*

4422. П. И. КУРКИНУ
6 мая 1904 г. Москва.

Дорогой Петр Иванович, я приехал в Москву. Нездоров, сижу дома*. Если побываете у меня как-нибудь вечером, то доставите этим большое удовольствие. Адрес: Леонтьевский, д. Катък. На 3 этаже, но есть лифт, который Вас поднимет.

Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

6 мая 1904.

На обороте:

Здесь. Доктору Петру Ивановичу Куркину.

Тверская, Мебл. к-ты «Гельсингфорс».

Миролюбову В. С., 6 мая 1904*

4423. В. С. МИРОЛЮБОВУ
6 мая 1904 г. Москва.

Дорогой Виктор Сергеевич, я в Москве, приехал сюда совершенно развинченный*. Триста рублей получил*, спасибо.

Мой адрес: Москва, Леонтьевский пер., д.

Катък.

Желаю Вам всего хорошего, жму руку.

Ваш А. Чехов.

6 мая 1904.

На обороте:

Петербург. Виктору Сергеевичу Миролубову. Невский 88.

Гольцеву В. А., 10 мая 1904*

4424. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
10 мая 1904 г. Москва.

Милый Виктор Александрович, я нездоров, лежу в постели, каждый день ходит доктор*. Побывай у меня*, я не скоро соберусь в «Русскую мысль»*.

Жму руку. Будь здоров.

Твой А. Чехов.

10 май 1904.

На обороте:

Здесь. Виктору Александровичу Гольцеву.

Ваганьковский пер., д. Куманина, редакция «Русской мысли».

Соболевскому В. М., 13 мая 1904*

4425. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
13 мая 1904 г. Москва.

13 май 1904.

Дорогой Василий Михайлович, я давно уже в Москве, не был же у Вас потому, что нездоров*, не встаю с постели; у меня катар кишок, плеврит*, при этом высокая температура.

Всего Вам хорошего! Будьте здоровы и благополучны! Обнимаю Вас крепко.

Ваш А. Чехов.

Леонтьевский, д. Катык, № 17 (есть подъемная машина).

Миролюбову В. С., 16 мая 1904*

4426. В. С. МИРОЛЮБОВУ
16 мая 1904 г. Москва.

Дорогой Виктор Сергеевич, я болен*, с постели не встаю и днем. У меня обстоятельный катар кишок и плеврит. Первого июня поеду за границу по приказанию доктора, лечиться от эмфиземы. А доктор у меня немец; по всем видимостям, очень хороший доктор. Вот Вам бы полечиться у него, кстати сказать.

Статью Волжского читал*. Большое спасибо.

Крепко жму руку, всего Вам хорошего!

Ваш А. Чехов.

Леонтьевский пер., д. Катък.

На обороте:

Петербург. Его высокоблагородию Виктору Сергеевичу Миролубову.

Невский 88, в редакцию «Журнала для всех».

Чеховой М. П., 16 мая 1904*

4427. М. П. ЧЕХОВОЙ
16 мая 1904 г. Москва.

16 мая. Троица.

Милая Маша, здоровье мое лучше. Ем то же, что и ел. Лежу, но думаю, что через 2–3 дня начну уже вставать.

Мои растения* в кабинете не вели выносить на ночь на чистый воздух. Пинценектицию надо поливать каждые три дня (т. е. 3, 6, 9, 12... числа), как я говорил Арсению.

Нового ничего нет. Будь здорова*, думай поменьше, ложись попозже и читай побольше*. Сегодня дождь, не холодно. Погода установилась.

Привет мамаше, Жоржу. Напиши, что нового, кто приехал в Ялту, о чем говорят. Будь здорова.

Твой А.

Пятницкому К. П., 18 мая 1904*

4428. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
18 мая 1904 г. Москва.

18 май 1904.

Многоуважаемый Константин Петрович!

Будьте добры, пришлите мне первую страницу «Вишневого сада»*, заключающую в себе список действующих лиц. Этим Вы меня очень обяжете. Если же второй том «Сборника» выйдет на этих днях*, этак, примерно, дня через три-четыре, то страницы, о которой я пишу, не присылайте.

Я нездоров, лежу в постели. Доктора посылают меня за границу*, куда я и поеду, вероятно, 1 июня. Мой адрес: Москва, Леонтьевский пер., д. Катък. Если Алексей Максимович теперь в Петербурге или около и Вы видаетесь с ним, то передайте ему мой поклон и пожелание всего хорошего. Нельзя ли мне получить хотя на одни сутки его новую пьесу?* Я прочел бы и тотчас же возвратил бы, не задерживая ни на одну минуту.

Первый том «Сборника» мне очень нравит-

ся*.

Жму Вам руку и остаюсь искренно Вас уважающим и преданным.

А. Чехов.

Чеховой М. П., 19 мая 1904*

4429. М. П. ЧЕХОВОЙ
19 мая 1904 г. Москва.

19 мая.

Милая Маша, здоровье мое поправляется, но все же с постели меня еще не спускают*, я лежу от утра до вечера и готов реветь от скуки. Температура нормальная, расстройств не бывает, ем то же самое, что и при тебе ел; прибавили только котлету из филе и желе из черники. Очень хочется кофе.

Газеты и журналы, все без исключения, прикажи складывать у меня на столе, что рядом с большим столом. Погода прохладная. Как только будет теплый день, поеду проехаться* — так прописал мне герр доктор*. Сегодня был у меня Сытин. Вчера был Маклаков.

Нового ничего нет. Интересных писем не получаю. За границу поедем, вероятно, 1-го

июня — так говорим по крайней мере.

Привет мамаше. Передай Софье Павловне, что письмо от нее я получил*, шлю ей за Бородулина* большое спасибо и буду ждать продолжения. Бабушке*, Арсению* и Насте* поклон.

Будь здорова и благополучна. Тебя очень качало на пароходе?* Ведь была буря.

Скажи Жоржу*, чтобы он написал мне. Доволен ли он мылом.

Целую тебя и желаю всего самого лучшего.

Твой А.

На конверте:

Ялта. Марии Павловне Чеховой.

Средину Л. В., 22 мая 1904*

4430 Л. В. СРЕДИНУ
22 мая 1904 г. Москва.

22 май.

Москва, Леонтьевский пер., д. Катък.

Дорогой Леонид Валентинович, я, как приехал в Москву, с той же минуты залег в постель и лежу до сих пор. У меня жестокий катар кишок и плеврит. К счастью, попался хороший доктор, некий Таубе, немец, который,

не мудрствуя лукаво, запретил мне кофе, яйца, посадил на диету, и желудок мой теперь почти исправился. 2-го июня уезжаю за границу, по предписанию Таубе*, в Шварцвальд, буду там лечиться у какого-то немца*. Знаете, голубчик, я полечился теперь у немцев и вижу, сколько вреда, зла причинили и причиняли мне Остроумов, Щуровский et tutti quanti, которые только разговаривали со мной, не лечили меня, говорили, что понос лечить не следует, так как он стал привычным. Ежедневно, по предписанию докторов, я съедал до 8 яиц, а яйца оказываются слабительным. Ну да черт с ними, я зол и намучился, так что, быть может, и неправ.

А Вы как поживаете? Напишите мне хоть две строчки. И мой совет: лечитесь у немцев! В России вздор, а не медицина, одно только вздорное словотолчение, начиная с согревающих компрессов, которые вызвали во мне плеврит и которые, как оказывается теперь, вредны, заменены спиртовыми компрессами. Меня мучили 20 лет!!

В Москве очень хорошая погода, но я не выхожу, в постели. Быть может, послезавтра

поеду кататься с Ольгой*. Заграничный адрес мой будет Вам известен, но Вы напишите мне, пока я еще в Москве.

Софье Петровне*, Зиночке* и Анатолию* шлю привет и пожелание всего хорошего. Моя жена при больном муже — это золото, никогда еще не видел таких сиделок. Значит, хорошо, что я женился, очень хорошо, иначе не знаю, что бы я теперь и делал.

Крепко жму руку и низко кланяюсь. Будьте благополучны и здоровы.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

*Ялта. Доктору Леониду Валентиновичу
Средину.*

Чеховой М. П., 22 мая 1904*

4431. М. П. ЧЕХОВОЙ
22 мая 1904 г. Москва.

22 май, суббота.

Милая Маша, я все еще в постели, ни разу не одевался, не выходил, и все в том же положении, в каком был, когда ты уезжала. Третьего дня* ни с того ни с сего меня хватил плеврит, теперь все благополучно. Как бы

там ни было, на 2-е июня заказаны билеты, мы уезжаем в Берлин, потом в Шварцвальд. Дышать я стал лучше, одышка уже слабее. Доктором своим я доволен. Теперь у меня уже не бывает поносов, и такого удобства я не испытывал чуть ли не с 25 лет. Таубе отрицает* совершенно согревающие компрессы из воды, он находит их вредными. У меня на боку лежал компресс из спирта (тряпка мочится в спирту, выжимается и кладется на больное место, как водяной компресс, с клеенкой и проч.).

Приходил вчера Ваня*. Он поедет в Ялту, но понять нельзя, когда поедет. Он старается, чтобы его не понимали.

Займись, пожалуйста, ватерклозетной ямой. Прикажи выкачать ее (поливка фруктовых деревьев) и сделай крышку из рельсов и цемента. Поговори с Бабакаем; и скажи Арсению, чтобы он держался подальше от ямы, не провалился бы.

Приходил вчера Гольцев*, в подпитии. Говорит, что замучился, что устал, что едет отдохнуть и проч. Фигура весьма не новая.

Заграничный адрес пришлю.

Поклонись Мамаше и будь здорова. Через 2-3 дня опять буду писать. Целую тебя.

Твой А.

На конверте:

Ялта. Марии Павловне Чеховой.

Пятницкому К. П., 25 мая 1904*

4432. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
25 мая 1904 г. Москва.

25 мая 1904 г.

Леонтьевский пер., д. Катък.

Многоуважаемый Константин Петрович!

Я болен, по совету врачей 3-го июня уезжаю за границу. Не найдете ли Вы возможным теперь же выслать мне гонорар за «Вишневый сад»? Если не представится Вам затруднений, то благоволите выслать переводом через банкирскую контору Юнкера, чем очень меня обяжете.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.

Чеховой М. П., 25 мая 1904*

4433. М. П. ЧЕХОВОЙ
25 мая 1904 г. Москва.

25 мая 1904.

Милая Маша, 3-го июня мы уезжаем за границу*. Будь добра, распорядись, чтобы немедленно Арсений побывал на почте и заявил там, что меня в Москве уже нет. Мои письма и вообще корреспонденцию получай ты, потом будешь высылать мне, по усмотрению своему, по три-четыре письма в одном конверте.

Адрес заграничный пришлю немедля. Все газеты и журналы складывай на столе, что рядом с моим письменным.

Ваня собирается*, но когда соберется, с Соной* ли, или один — не пойму.

Поклонись всем. В Москве шел снег*. Целую тебя.

Твой А. Чехов.

На конверте:

Ялта. Марии Павловне Чеховой.

Альтшуллеру И. Н., 26 мая 1904*

4434. И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ
26 мая 1904 г. Москва.

26 май 1904.

Дорогой Исаак Наумович, я как приехал в Москву, так с той поры все лежу в постели*, и днем и ночью, ни разу еще не одевался. Поручение, которое Вы дали мне насчет Хмелева*, я, конечно, не исполнил. Да и если бы я был здоров, то и тогда едва ли сделал бы что-нибудь. Хмелев теперь очень занят, видеть его трудно.

Поносов у меня теперь нет; теперь стражду запорами. Третьего дня заболел какой-то инфекцией, после обеда поднимается температура, и потом не спишь всю ночь. Кашель слабее. 3-го июня уезжаю за границу в Шварцвальд, в августе буду в Ялте.

Ах, как одолели меня клизмы! Кофе уже дают*, и я пью с удовольствием, а яйца и мягкий хлеб воспрещены.

Крепко жму руку. Теперь я лежу на диване и по целым дням от нечего делать все браню Остроумова и Щуровского*. Большое удовольствие.

Ваш А. Чехов.

Сегодня первая ночь, которую я проспал хорошо.

На конверте:

Ялта. Доктору Исааку Наумовичу Альтшуллеру.

Маклакову В. А., 26 мая 1904*

4435. В. А. МАКЛАКОВУ
26 мая 1904 г. Москва.

Дорогой Василий Алексеевич, давно не видел Вас*. Если будете проезжать мимо, то загляните хоть на минуточку. Сегодня я читал в газетах, что мобилизация в Москве*, и вспоминал про Вас.

Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

26 мая 1904.

На обороте:

Здесь. Василию Алексеевичу Маклакову.

Новинский бульв<ар>, д<ом> Плевако.

Щукину С. Н., 27 мая 1904*

4436. С. Н. ЩУКИНУ
27 мая 1904 г. Москва.

27 мая 1904.

Москва.

Дорогой отец Сергей, вчера я по делу, Вас интересующему*, беседовал с одним очень из-

вестным адвокатом*, теперь сообщаю его мнение. Пусть г. Н. немедленно забирает все необходимые документы, невеста его — тоже, и, уехав в другую губернию, например Херсонскую, повенчаются там. Повенчавшись, пусть возвращаются домой, пусть молчат и живут. Это не есть преступление (не кровосмешение ведь), а лишь нарушение давно принятого обычая. Если через 2–3 года кто-нибудь донесет на них или узнает, заинтересуется, дело дойдет до суда, то все-таки, как бы там ни было, дети признаются законными. И тогда, когда затеется дело (в сущности пустяковое), можно уже будет подать прошение на высочайшее имя. Высочайшая власть не разрешает того, что запрещено законом (поэтому не следует подавать прошения о вступлении в брак), но высочайшая власть пользуется широчайшим правом прощать, и прощает обыкновенно то, что неизбежно.

Не знаю, так ли я пишу. Простите, я в постели, болен, болен со 2 мая, не одевался ни разу с той поры. Других поручений Ваших исполнить не могу*.

3-го уезжаю за границу. Адрес мой загра-

ничный узнаете у сестры, напишите мне, как решил и как поступил г. Н.

Крепко жму руку, желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Ялта. Отцу Сергию Николаевичу Шукину.

Женская гимназия.

Зальца А. И., 28 мая 1904*

4437. А. И. ЗАЛЬЦА 28 мая 1904 г.
Москва.

Рукой О. Л. Книппер-Чеховой:

28-ое мая.

Милый мой дядя Саша, я тебе не писала и потому я — свинья, хотя ты знаешь, к какой породе я принадлежу по части письмаписания, и потому пойми и прости. К тому же я очень долгое время была убеждена, что до тебя письма все равно не дойдут.

Спасибо тебе за открытку*. Мы с Ант. Павл. часто, часто вспоминаем и говорим о тебе. Ант. Павл., ложась спать, говорит: А где-то теперь дядя Саша спит и на чем?

Я никак не пойму, где ты был во время Тюренченского боя?* Лежал с прострелом? От-

крытка была после боя*, и ни слова о Тюренчене.

Писать о войне тебе нечего, ты сам там, знаешь все и, вероятно, чувствуешь, как вся интеллигенция относится к этой войне. Приедешь — много будем беседовать.

Ну, хочешь кое-что о нас услышать? Сейчас у меня лично очень нерадостно: Ант. Павл. хворает весь май. Сильно обострился его катар кишок, был к тому же плеврит, теперь страшная слабость, нудность, настроение адское, погода мерзейшая. Доктор* посылает в Шварцвальд, в Баденвейлер, куда мы и двигаем. Я взяла купе до Берлина на 3-ье июня, но не знаю, можно ли будет выехать. Очень мне тяжело это время, рисуются страшные картины. Ну, бог милостив, поправится Ант. Павл. за границей. Одна радость — он теперь стал лечиться и слушается доктора. Это, кажется, первый раз в жизни. Он велел тебя крепко целовать, велел сказать, что вспоминает тебя каждый день и послал тебе несколько писем.

Мама* уезжает на днях опять на Зильт и навестит Володю в Дрездене. Володя успеваает,

профессор* хвалит. В Петербурге мы играли хорошо. «Вишневый сад» имел огромный успех. Были с Костей у дяди Вани в Кронштадте.

Обнимаю и целую Вас, милый мой дядя Саша! Я по Вас очень соскучился, хочу видеть!

Ваш Антон.

Рукой О. Л. Книппер-Чеховой:

Вот я отошла, а он и приписал. Ты рад?*

Война удручает, делает всю жизнь неприятной.

Будь здоров, милый, славный дядя Саша. «Мы отдохнем, мы увидим, как все зло земное...»* Я тебя люблю, знаешь ты? Целую тебя крепко и обнимаю и жду твоего возвращения.

Оля.

Садовскому Б. А., 28 мая 1904*

4438. Б. А. САДОВСКОМУ
28 мая 1904 г. Москва.

Многоуважаемый Борис Александрович!

Возвращаю Вашу поэму*. Мне лично кажется, что по форме она превосходна, но ведь стихи — не моя стихия: я в них понимаю ма-

ло.

Что касается содержания, то в нем не чувствуется убежденности. Например, Ваш Прокаженный говорит:

*Стою изысканно одетый,
Не смея выглянуть в окно.*

Непонятно, для чего прокаженному понадобился изысканный костюм и почему он не смеет выглянуть?

Вообще в поступках Вашего героя часто отсутствует логика, тогда как в искусстве, как и в жизни, ничего случайного не бывает.

Желаю Вам всего хорошего.

А. Чехов.

28 мая.

Вишневскому А. Л., 30 мая 1904*

4439. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
30 мая 1904 г. Москва.

Александр Леонидович, голубчик, милый, нельзя ли направить ко мне *сейчас* Вильсона* или какого-нибудь другого хорошего массажиста? Всю ночь не спал, мучился от ревматических болей*.

Никому не говорите о содержании этого письма, не говорите Таубе.

Ваш А. Чехов.

Жду ответа.

На обороте:

Его высокоблагородию Александру Леонидовичу Вишневному.

Неглинный пр., «Тюрби».

Пятницкому К. П., 31 мая 1904*

4440 К. П. ПЯТНИЦКОМУ
31 мая 1904 г. Москва.

31 мая 1904.

Многоуважаемый Константин Петрович!

Ваше письмо было для меня совершенной неожиданностью*. Отчего Вы не написали мне об этом раньше*, по крайней мере месяц — два назад? Я бы тогда задержал у себя корректуру пьесы* и не выпускал бы ее до января или дольше, теперь же, во время этой болезни, мне и в голову не могло прийти о том, что Маркс может выпустить пьесу теперь же*, и я, прочитав корректуру, отослал ему*, решительно ни о чем не думая. Как быть? Сегодня же я напишу Марксу и думаю, что он испол-

нит мою просьбу.

Мне кажется, что издание «Вишневого сада» Маркса не причинит Вам ни малейших убытков*. Он издает только для театров*, к тому же «Знание» пользуется таким широким кругом читателей и почитателей, что для него уже немислимы никакие конкуренты.

4500 рублей я получил*, приношу Вам сердечную благодарность. А я все еще в постели, на положении настоящего больного. 3-го июня уезжаю в Шварцвальд. Мой адрес: Германия, Badenweiler, Anton Tschekhoff.

Желаю Вам всего хорошего и прошу поклониться Алексею Максимовичу, если Вы его увидите. Будьте здоровы и благополучны.

Искренно преданный

А. Чехов.

Марксу А. Ф., 31 мая 1904*

4441 . А. Ф. МАРКСУ
31 мая 1904 г. Москва.

31 мая 1904.

Многоуважаемый Адольф Федорович!

По предписанию врачей 3-го июня я уезжаю за границу, вот мой адрес: Германия,

Vadenweiler, post. rest. В августе или даже ранее я буду уже дома, в России.

Корректурa «Вишневого сада», мною подписанная, уже послана Вам*. Я послал Вам корректуру и теперь убедительно прошу не выпускать моей пьесы в свет*, пока я не кончу ее; мне хочется прибавить еще характеристику действующих лиц. И у меня договор с книжной торговлей «Знание» — не выпускать пьесы до определенного срока.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.

На конверте:

Петербург. Его высокоблагородию Адольфу Федоровичу Марксу.

Ул. Гоголя 22.

Семенову С. Т., 31 мая 1904*

4442. С. Т. СЕМЕНОВУ
31 мая 1904 г. Москва.

31 май 1904.

Леонтьевский пер., д. Катък.

От всего сердца благодарю Вас за дорогой подарок*, многоуважаемый Сергей Терентье-

вич, и крепко жму Вам руку. Теперь я со 2-го мая безвыходно сижу дома, лежу в постели, так как очень нездоров, 3-го июня доктора посылают меня за границу, и только, простите, в августе, по возвращении, я буду иметь возможность выслать Вам свою книжку. Дома у меня ни одной моей книжки.

Я Вас давно знаю и давно уважаю — и как писателя и как человека*. Грустно мне только, что редко приходится видеть Вас*.

Крепко жму руку и еще раз благодарю. Искренно Вас уважающий, преданный

А. Чехов.

На конверте:

Волоколамск. Сергею Терентьевичу Семёнову. д. Андреевская.

Чеховой М. П., 31 мая 1904*

4443. М. П. ЧЕХОВОЙ
31 мая 1904 г. Москва.

31 мая 1904.

Милая Маша, представь, сегодня я только в первый раз надевал сапоги и сюртук*, все же время до этого лежал или бродил в халате и туфлях и сегодня в первый раз я выехал на

улицу. Со мной что-то произошло: было расстройство желудка, а потом вдруг я перестал спать ночи от тянущих болей в ногах и руках; не спать было мучительно, казалось даже, что начинается у меня спинная сухотка. И это все благодаря омерзительной погоде, дождям и снегам. Только сегодня я уже хожу. Третьего июня уезжаем за границу. Напиши мне туда, когда понадобятся тебе деньги для домашних расходов. Адрес: Германия, Badenweiler, H-rrn Anton Tschekhoff.

Едва ли теперь успею купить тебе часы; отложу до августа, когда возвращусь.

Ольга тебе кланяется.

Поклон и привет мамаше. Целую тебя и жму руку. Будь здорова.

Твой А. Чехов.

Пиши мне за границу каждые 3–4 дня, хоть открытые письма (марка — 4 коп.; нужно к существующему 3-копеечному штемпелю доклеивать одну марку в одну копейку; а закрытое письмо — 10 коп.).

На конверте:

Ялта. Марии Павловне Чеховой.

Любимову Л. И., 2 июня 1904*

4444. Л. И. ЛЮБИМОВУ
2 июня 1904 г. Москва.

2-го июня 1904.

Многоуважаемый Леонид Иванович!

Я болен*, со 2-го мая лежу в постели и завтра уезжаю лечиться за границу, но тем не менее все-таки мне удастся сделать что-нибудь для Вашего сына Александра Леонидовича. Сегодня я уже направил одного господина, который будет иметь разговор с ректором, а завтра поговорю с другим*.

Возвращусь я в конце июля или в первых числах августа и тогда употреблю все от меня зависящее, чтобы желание Ваше, которому я сочувствую всей душой, исполнилось.

Позвольте поблагодарить Вас за Ваше доброе*, превосходное письмо и пожелать Вам и Вашему семейству всего хорошего.

Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.

Пятницкому К. П., 2 июня 1904*

4445. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
2 июня 1904 г. Москва.

2 июня 1904 г.

Многоуважаемый Константин Петрович!

Сейчас я получил от Маркса телеграмму* такого содержания:

«Крайне огорчен невозможностью исполнить Вашу просьбу и удивлен, что не предупредили меня своевременно. Теперь пьеса почти закончена печатанием и поправок сделать уже нельзя, затем о выходе пьесы помещено объявление в номере 23 „Нивы“, которого уже отпечатано около ста тысяч экземпляров, часть которых сегодня разослана; отказывать в высылке объявленной книги для меня более чем неудобно, поэтому при всем желании не могу теперь ничего сделать. Маркс».

Виноват во всем этом, конечно, я, так как не задержал у себя корректуры*; виноваты и Вы, так как напомнили мне об этом задержании, когда «Сборник» уже вышел.

Но опять-таки повторяю: у Маркса свои покупатели, совершенно свои, у «Знания» — свои, и Маркс не причинит Вам убытка ни на один сантим.

Завтра уезжаю. Мой адрес: Германия, Badenweiler, H-rrn A. Tschchow.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно преданный

А. Чехов.

Гольцеву В. А., 3 июня 1904*

4446. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
3 июня 1904 г. Москва.

3 июнь.

Милый Виктор Александрович, как раз перед отъездом я получил прилагаемое письмо*. Это пишет дьякон Любимов, учитель нескольких городских училищ, очень хороший, превосходный человек. Нельзя ли сделать что-нибудь?

Подумай, голубчик! Дьякон беден, а теперь приходится посылать в Дерпт сыну.

Уезжаю*. Крепко обнимаю тебя. Буду писать.

Твой А. Чехов.

Письмо сохрани!*

Пятницкому К. П., 3 июня 1904*

4447. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
3 июня 1904 г. Москва.

Маркс отказал*. Посоветуйтесь присяжным

поверенным*.

Чехов.

На бланке:

Петербург. Николаевская 4. Пятницкому

Чеховой М. П., 3 июня 1904*

4448. М. П. ЧЕХОВОЙ
3 июня 1904 г. Москва.

Сегодня уезжаем. Здоровье хорошо*. Буду писать.

Антон.

На бланке:

Ялта Чеховой.

Вишневному А. Л., 6 (19) июня 1904*

4449. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
6 (19) июня 1904 г. Берлин.

6/19 июня 1904.

Дорогой Александр Леонидович, здравствуйте! Пишу Вам сие из Берлина, где в настоящее время Ваш покорный слуга ест за десятерых, спит чудесно и вообще живет недурно. Здоровье с каждым днем все лучше и лучше, и сегодня ездили уж в Thiergarten, а это далеко. Спасибо Вам, голубчик, за те тысячи

крупных и мелких услуг, которые Вы мне дружески оказывали, пока я был нездоров в Москве. Желаю Вам чудесного, превосходного лета.

Будьте здоровы и веселы, целую Вас.

Ваш А. Чехов.

На обороте:

Александрю Леонидовичу Вишневскому.

Ессентуки. Rußland. Kaukasus.

Чеховой М. П., 6 (19) июня 1904*

4450 М. П. ЧЕХОВОЙ

6 (19) июня 1904 г. Берлин.

6 июня (19-го) 1904, воскресенье.

Милая Маша, пишу тебе из Берлина, где я живу уже сутки. В Москве после твоего отъезда* стало очень холодно, пошел снег, и, вероятно, от этого я простудился, началась у меня ломота в ногах и руках, я не спал ночей, сильно похудел, впрыскивал морфий, принимал тысячи всяких лекарств и с благодарностью вспоминаю только об одном героине, прописанном мне когда-то Альтшуллером. К отъезду я стал все-таки набираться сил, появился аппетит, стал я впрыскивать в себя мышьяк и

проч. и проч. и наконец в четверг выехал за границу* очень худой, с очень худыми, тощими ногами. Ехал хорошо, приятно*. Здесь в Берлине заняли уютный номер* в лучшей гостинице, живу я тут с большим удовольствием и давно уже не ел так хорошо, с таким аппетитом, как здесь. Хлеб здесь изумительный, я объедаюсь им, кофе превосходный, про обеда уж и говорить нечего. Кто не бывал за границей, тот не знает, что значит хороший хлеб. Здесь нет порядочного чаю (у нас свой), нет закусок, зато все остальное великолепно, хотя и дешевле, чем у нас. Я уже отъелся и сегодня даже ездил далеко в Тиргартен, хотя было прохладно. Итак, стало быть, скажи мамаше и всем, кому это интересно, что я выздоравливаю, или даже уже выздоровел, ноги уже не болят, поносов нет, начинаю полнеть и уже целый день на ногах, не лежу. Завтра у меня будет* здешняя знаменитость — проф. Эвальд, специалист по кишечным болезням; ему писал обо мне д-р Таубе.

Вчера пил чудесное пиво.

В Ялте ли Ваня?* За два дня до моего отъезда он был у меня в Москве и затем исчез,

больше я его не видел. И признаюсь, меня беспокоила всю дорогу мысль о нем, где он и почему вдруг исчез. Напиши мне пожалуйста, в чем дело.

Послезавтра уезжаем в Badenweiler. Адрес пришлю. Напиши, есть ли деньги, когда высылать чек. Берлин мне очень нравится, хотя здесь и прохладно сегодня. Читаю немецкие газеты*. Слухи о том, что в здешних газетах очень бранят русских, преувеличены.

Ну, будь здорова и весела, да хранят тебя ангелы небесные. Поклонись мамаше, скажи ей, что теперь все обстоит благополучно. В августе приеду в Ялту. Бабушке*, Арсению* и Насте* тоже поклон. И Варваре Константиновне* тоже. Целую тебя.

Твой А. Чехов.

Мы забыли взять с собой халат.

На конверте:

Ялта. Марии Павловне Чеховой.

Rußland. Krim.

Чеховой М. П., 8 (21) июня 1904*

4451 . М. П. ЧЕХОВОЙ

8 (21) июня 1904 г. Берлин.

8 июня. Берлин.

Милая Маша, сегодня мы уезжаем из Берлина на свое длительное местопребывание, на границу Швейцарии, где, вероятно, будет и очень скучно и очень жарко. Мой адрес:

Германия, Badenweiler.

Herrn Anton Tschechow.

Так мою фамилию печатают здесь на моих книжках*, стало быть, и я так должен писать ее. В Берлине немножко холодно, но хорошо. Самое нехорошее здесь, резко бросающееся в глаза — это костюмы местных дам. Страшная безвкусица, нигде не одеваются так мерзко, с совершенным отсутствием вкуса. Не видел ни одной красивой и ни одной, которая не была бы обшита какой-нибудь нелепой тесьмой. Теперь я понимаю, почему московским немцам так туго прививается вкус. Зато здесь, в Берлине, живут очень удобно, едят вкусно, берут за все недорого, лошади сытые, собаки, которые здесь запрягаются в тележки, тоже сытые, на улицах чистота, порядок.

Здесь проездом Екатерина Павловна*; у нее дети заболели корью, она в отчаянии. Вчера я виделся с ней.

Ноги у меня уже не болят, ем превосходно, сплю хорошо, катаюсь по Берлину; только вот беда: одышка. Сегодня купил себе летний костюм, егерских фуфаяк и проч. и проч. Гораздо дешевле, чем в Москве.

Адрес мой теперь есть у тебя, пиши же и присылай письма*; несколько писем в один конверт, посылать заказным. Посылай только те, которые не покажутся тебе пустяковыми.

Привет* мамаше и Ване. Живите и, если можно, не хандрите. Крепко жму руку и целую.

Твой А.

На обороте:

Ялта. Марии Павловне Чеховой.

Rußland. Krim.

Иоллосу Г. Б., 10 (23) июня 1904*

4452. Г. Б. ИОЛЛОСУ 10 (23) июня 1904 г.
Баденвейлер.

Рукой О. Л. Книппер-Чеховой:

Badenweiler.

Hôtel Römerbad.

23-го июня.

Многоуважаемый Григорий Борисович,

Антон Павлович очень просит Вас, как только будет свободная минутка, съездить в банкирскую конт<ору> Мендельсона (Jägerstraße, 49) и попросить его переслать нам денег по прилагаемому векселю. Там что-то объясняли, что надо им прислать и бланк, и вексель, Антону Павловичу показалось неясно, и потому он решился побеспокоить Вас.

Будьте здоровы.

Ант. Павл. чувствует себя недурно, но от дороги мы оба очень устали. Здесь хорошо, тепло, сочно, птицы поют, но еще не устроились как следует, не решили, жить ли в отеле или в Privatwohnung[5].

Примите мой привет.

Ольга Чехова.

Простите, многоуважаемый Григорий Борисович, мы опять с беспокойством, но я положительно не знаю, что делать с этими векселями, что значит auf Veranlassung[6]. В свободную минутку побывайте или, еще лучше, пошлите кого-нибудь к Мендельсону, пусть вышлет нам деньги* по вышеписанному адресу.

Карточку Вашу жду*. Подпись, число, название газеты и Берлин — вот что нужно на фотографии. Подпись, впрочем, в конце. Я был бы совершенно здоров, если бы не одышка*. Ноги прошли совершенно. Здешний д-р Schwoeger хороший доктор, порядочный человек, по-видимому, и знает свое дело прекрасно.

За Берлин я Вам бесконечно благодарен* и очень рад и доволен, что познакомился наконец с Вами. Желаю Вам всего хорошего, будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

Сколько я должен Вам за книги?*

Иорданову П. Ф., 12 (25) июня 1904*

4453. П. Ф. ИОРДАНОВУ
12 (25) июня 1904 г. Баденвейлер.

12/25 июня 1904.

Многоуважаемый Павел Федорович, будьте добры, сообщите мне, получили ли Вы книжную посылку*, отправленную Вам мною из Москвы в первых числах июня? Я оставил книги в Москве с просьбой переслать их немедленно, а сам уехал. С первых чисел мая

я очень заболел, похудел очень, ослабел, не спал ночей, а теперь я посажен на диету (ем очень много) и живу за границей. Мой адрес:

Германия, Badenweiler, Herrn Anton Tscheschoff или Tscheschow — так печатают сами немцы, мои переводчики*.

Как будто поправляюсь. Не дает мне хорошо двигаться эмфизема. Но, спасибо немцам, они научили меня, как надо есть и что есть. Ведь у меня ежедневно с 20 лет расстройство кишечника! Ах, немцы! Как они (за весьма <не>большими исключениями) пунктуальны!

Запретили немцы пить кофе*, который я так люблю. Требуют, чтобы я пил вино, от которого я давно уже отвык.

Ну, будьте здоровы, желаю Вам всего хорошего. Правда ли, что в Таганроге холодно? В Берлине холодище.

Нигде нет такого хорошего хлеба, как у немцев; и кормят они необыкновенно. Я, больной, в Москве питался сухими сухариками из домашнего хлеба, так как во *всей* Москве нет порядочного, здорового хлеба.

Однако простите, я наскучил Вам пустяка-

ми.

Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

Badenweiler — это курорт в Шварцвальде, на юге Германии.

У меня в Москве болели руки и ноги; даже думал, уж не табес* ли начинается. Но ничего, бог миловал, едва выехал из московской квартиры* и сел в вагон, как боль стала проходить.

На конверте:

Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову. Rußland.

Куркину П. И., 12 (25) июня 1904*

4454. П. И. КУРКИНУ
2 (25) июня 1904 г. Баденвейлер.

Дорогой Петр Иванович, сообщаю Вам свой адрес:

Германия, Badenweiler, Herrn Anton Tschechow, Villa Friederike.

Ноги у меня уже совсем не болят, я хорошо сплю, великолепно ем, только одышка* — от эмфиземы и сильнейшей худобы, приобретенной в Москве за май. Здоровье входит не

золотниками, а пудами. Badenweiler хорошее местечко*, теплое, удобное для жизни, дешевое, но, вероятно, уже дня через три я начну помышлять о том, куда бы удрать от скуки.

Пишите, дорогой мой, подлинней, умоляю Вас. Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

12/25 июня 1904.

На обороте:

Москва. Тверская, Мебл. к-ты «Гельсингфорс».

*Доктору Петру Ивановичу Куркину.
Rußland. Moskau.*

Соболевскому В. М., 12 (25) июня 1904*

4455. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
12 (25) июня 1904 г. Баденвейлер.

12/25 июня 1904.

Badenweiler, Германия.

Дорогой Василий Михайлович, большое Вам спасибо за «Русские ведомости»*, которые я получаю здесь с первого дня приезда и которые действуют на меня, как согревающее солнце; читаю я их по утрам с громадным удовольствием. Еще большее спасибо шлю

Вам и низко кланяюсь за знакомство с Г. Б. Иоллосом*. Это превосходный человек, в высшей степени интересный, любезный и бесконечно обязательный. Я три дня прожил в Берлине и все три дня чувствовал на себе заботу Иоллоса. К сожалению, у меня еще совсем не работали ноги, чувствовал я себя, особенно в первые дни, неважно, и мне нельзя было отдать себя в его полное распоряжение хотя на два часа. Он показал бы мне в Берлине много хорошего. Насколько я мог его понять, понятия о себе он очень скромного и не знает точно, каким успехом у нас в Москве да и в России пользуются его Письма из Берлина*.

Здоровье мое поправляется, входит в меня пудами, а не золотниками. Ноги уже давно не болят, точно и не болели, ем я помногу и с аппетитом; осталась только одышка от эмфиземы и слабость от худобы, приобретенной мною за время болезни. Лечит меня здесь хороший врач*, умный и знающий. Это д-р Schwoeger, женатый на нашей московской Живаго.

Badenweiler очень оригинальный курорт*, но в чем его оригинальность, я еще не уяснил

себе. Масса зелени, впечатление гор, очень тепло, домики и отели, стоящие особняком в зелени. Я живу в небольшом особняке-пансионе*, с массой солнца (до 7 час. вечера) и великолепнейшим садом, платим 16 марок в сутки за двоих (комната, обед, ужин, кофе). Кормят добросовестно, даже очень. Но, воображаю, какая здесь скука вообще! Кстати же, сегодня с раннего утра идет дождь, я сижу в комнате и слушаю, как под и над крышей гудит ветер.

Немцы или потеряли вкус, или никогда у них его не было: немецкие дамы одеваются не безвкусно, а прямо-таки гнусно, мужчины тоже, нет во всем Берлине ни одной красивой, не обезображенной своим нарядом. Зато по хозяйственной части они молодцы, достигли высот, для нас недостижимых.

Я уже надоел Вам своей болтовней? Позвольте же мне еще раз крепко поблагодарить Вас и за газету, и за Йоллоса, и за Ваши посещения в Москве, которые были так кстати и так мне приятны. Вашего отношения ко мне я никогда не забуду. Будьте здоровы, благополучны, да пошлет Вам бог теплого лета. В Бер-

лине холодно, кстати сказать. Обнимаю Вас крепко и жму руку.

Ваш А. Чехов.

Чеховой М. П., 12 (25) июня 1904*

4456. М. П. ЧЕХОВОЙ
12 (25) июня 1904 г. Баденвейлер.

12/25 июнь 1904.

Милая Маша, уже третьи сутки я живу на месте, мне предназначенном; вот мой, буде желаешь, более подробный адрес:

Германия, Badenweiler,
Herrn Anton Tschechow,
Villa Friederike*.

Эта Villa Friederike, как и все здешние дома и виллы, стоит особняком, в роскошном садике, на солнце, которое светит и греет до 7 час. вечера (позже я уйду в комнаты). Мы живем здесь и платим пансион. За 14 или 16 марок в сутки мы вдвоем получаем комнату, залитую солнцем, с рукомоЙниками, с кроватями и проч. и проч., с письменным столом, и главное — с чудеснейшей водой, похожей на зельтерскую. Впечатление кругом — большой сад, за садом горы, покрытые лесом, людей мало,

движения на улице мало, уход за садом и цветами великолепный, но сегодня вдруг ни с того ни с сего пошел дождь, я сижу безвыходно в комнате, и уже начинает казаться, что дня через три я начну подумывать о том, как бы удрать.

Масло продолжаю есть в громадном количестве — и без всяких последствий. Молока не переносу. Доктор здешний Schwoeger (женатый на москвичке Живаго) оказался и знающим, и порядочным.

Отсюда в Ялту мы*, быть может, приедем морем через Триест или какую-нибудь другую гавань. Здоровье входит в меня не золотниками, а пудами. По крайней мере, я научился здесь, как питаться. Кофе запрещают мне совершенно, говорят, что он слабительное. Яйца уже начинаю есть понемногу. Ах, как немки скверно одеваются!

Я живу в нижнем этаже. Если б ты знала, какое здесь солнце! Не жжет, а ласкает. У меня удобное кресло, на котором я лежу или сижу.

Часы непременно куплю, я не забыл. Как здоровье мамыши? Как ее настроение? Напи-

ши мне. Поклонись ей. Ольга ходит здесь к зубному врачу, очень хорошему.

Ну, будь здорова и весела. На днях еще напишу письмо.

Этой бумаги я купил очень много в Берлине*, и конвертов тоже. Целую тебя, жму руку.

Твой А.

Арсению, бабушке и Насте поклон*. Поклонись, кстати сказать, и Синани.

А Ваня где? Приехал ли он в Ялту? Если он в Ялте, то привет и ему.

На конверте:

Ялта. Марии Павловне Чеховой. Rußland. Krim.

Чеховой Е. Я., 13 (26) июня 1904*

4457. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
13 (26) июня 1904 г. Баденвейлер.

Милая мама, шлю Вам привет. Здоровье мое поправляется, и надо думать, что через неделю я буду уже совсем здоров. Здесь мне хорошо. Покойно, тепло, много солнца, нет жары. Ольга кланяется Вам и целует. Поклонитесь Маше, Ване и всем нашим. Низко Вам кланяюсь и целую руку. Вчера Маше послал

ПИСЬМО.

Ваш Антон.

13/26 июня.

**Книпперу В. Л. (Нардову), 15 (28) июня
1904***

4458. В. Л. КНИППЕРУ (НАРДОВУ)
15 (28) июня 1904 г. Баденвейлер.

Дорогой Владимир Леонардович, «Новости дня» получаю, большое Вам спасибо, много лет Вам здравствовать. Мы живем в Badenweiler'e*, местечке уютном, но до чрезвычайности скучном. Оля здравствует, мое здоровье тоже поправляется; все хорошо, только вот почему-то сплю плохо.

Поклон и привет Эле*. Завтра Оля уезжает* на несколько часов в Базель, там галерея Бёклина.

Крепко жму руку и желаю всего хорошего. Будьте веселее*.

Ваш А. Чехов.

15/28 июня 1904.

На обороте рукой О. Л. Книппер-Чеховой:

Dresden, Blasewitz, Tolkewitzerstraße bei Frau Schroth, 33,

Herrn Wladimir Knieper.

Чеховой М. П., 16 (29) июня 1904*

4459 М. П. ЧЕХОВОЙ
16 (29) июня 1904 г. Баденвейлер.

16 июня 1904.

Милая Маша, сегодня получил от тебя первое письмо-открытку, большое спасибо. Я живу среди немцев, уже привык и к комнате своей и к режиму, но никак не могу привыкнуть к немецкой тишине и спокойствию. В доме и вне дома ни звука, только в 7 час. утра и в полдень играет в саду музыка, дорогая, но очень бездарная. Не чувствуется ни одной капли таланта ни в чем, ни одной капли вкуса, но зато порядок и честность, хоть отбавляй. Наша русская жизнь гораздо талантливее, а про итальянскую или французскую и говорить нечего.

Здоровье мое поправилось, я, когда хожу, уже не замечаю того, что я болен, хожу себе и все, одышка меньше, ничего не болит, только осталась после болезни сильнейшая худоба; ноги тонкие, каких у меня никогда не было. Доктора немцы перевернули всю мою жизнь.

В 7 час. утра я пью чай в постели, почему-то непременно в постели, в 7½ приходит немец вроде массажиста и обтирает меня всего водой, и это, оказывается, недурно, затем я должен полежать немного, встать и в 8 час. пить желудевое какао и съесть при этом громадное количество масла. В 10 час. овсянка, протертая, необыкновенно вкусная и ароматичная, не похожая на нашу русскую. Свежий воздух, на солнце. Чтение газет. В час дня обед, причем я ем не все блюда, а только те, которые, по предписанию доктора-немца, выбирает для меня Ольга. В 4 час. опять какао. В 7 ужин. Перед сном чашка чаю из земляники — это для сна. Во всем этом много шарлатанства, но много и в самом деле хорошего, полезного, например овсянка. Овсянки здешней я привезу с собой.

Ольга уехала сейчас в Швейцарию, в Базель лечить свои зубы. В 5 час. вечера будет дома.

Меня неистово тянет в Италию. Я очень рад, что Ваня у нас, поклонись ему*. Мамаше тоже поклонись. Что в женской гимназии?* Варв<ара> Конст<антиновна> не уходит? Бо-

родулин жив? Сообщи Софье Павловне мой адрес, пусть напишет мне про Бородулина.

У вас все благополучно, очень рад. Здесь я пробуду, вероятно, еще три недели, отсюда ненадолго в Италию, потом в Ялту, быть может морем.

Пиши почаще. Скажи и Ване, чтобы писал. Будь здорова и благополучна, целую тебя.

Твой А.

Мой адрес: Германия, Badenweiler, Herrn Anton Tscheschow.

Больше ничего не нужно.

На конверте:

Ялта. Марии Павловне Чеховой. Rußland, Krim.

Россолимо Г. И., 17 (30) июня 1904*

4460. Г. И. РОССОЛИМО
17 (30) июня 1904 г. Баденвейлер.

Дорогой Григорий Иванович, я уже выздоровел*, остались только одышка и сильная, вероятно, неизлечимая лень*. Очень похудел и отоцал. Боли в ногах и руках прошли еще до Варшавы.

На всякий случай позвольте сообщить Вам

свой адрес:

Германия, Badenweiler,
Herrn Anton Tschelow.

Здесь я пробуду еще 3–4 недели, потом поеду в сев<ерную> Италию*, потом к себе в Ялту.

Вашего дружеского участия я никогда не забуду*, спасибо Вам большое, очень и очень большое. Крепко жму руку и кланяюсь низко.

Ваш А. Чехов.

17 июня 1904 г.

На обороте:

Доктору Григорию Ивановичу Россолимо.

Скатертный пер., с<обственный> д<ом>.

Москва. Rußland. Moskau.

Алексеевой М. П. (Лилиной), 19 июня (2 июля) 1904*

4461. М. П. АЛЕКСЕЕВОЙ (ЛИЛИНОЙ)
19 июня (2 июля) 1904 г. Баден-вейлер.

Дорогая Мария Петровна, Ольга убедительно просит Вас поскорее выслать ей пьесу Ярцева «У монастыря»*, о чем она забыла написать Вам в письме. Она говорит, что ей в кон-

горе сказали, что ее экземпляр у Вас и что, когда посылали за ним, то Вы не отдали.

Мы живем здесь очень сытно, покойно, но скучновато. Здоровье мое поправляется.

Низко Вам кланяюсь и целую руку. Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

19 июня 1904 г.

На обороте:

Марии Петровне Алексеевой. У Красных ворот, д. Алексеева.

Москва. Rußland. Moskau.

Пятницкому К. П., 19 июня (2 июля) 1904*

4462. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
19 июня (2 июля) 1904 г. Баден-вейлер.

19 июня 1904.

Многоуважаемый Константин Петрович, со 2-го мая я был очень болен, все время лежал в постели, и, как теперь понимаю, я не подумал о том, о чем надлежало подумать* именно мне, и потому во всей этой неприятной истории, хочешь не хочешь, бóльшую долю вины я должен взять на себя*. Убытки я

могу пополнить только разве возвратом 4500 р*, которые Вы получите от меня в конце июля, когда я вернусь в Россию, и принятием на свою долю тех убытков, которые издание может понести от плохой продажи. Так я решил и убедительно прошу Вас согласиться на это.

Юридически можно решить все дело только таким образом: Вы подаете на меня в суд (на что я даю Вам свое полное согласие, веря, что это нисколько не изменит наших хороших отношений); тогда я приглашаю в качестве поверенного Грузенберга, и он уж от меня ведет дело с Марксом*, требуя от него пополнения убытков, которые Вы понесли и за которые я отвечаю.

Итак: или мирным порядком я уплачиваю Вам 4500 и убытки, или же дело решается судебным порядком. Я стою, конечно, за второе. Все, что бы я теперь ни писал Марксу*, бесполезно. Я прекращаю с ним всякие сношения, так как считаю себя обманутым довольно мелко и глупо*, да и все, что бы я ни писал ему теперь, не имело бы для него ровно никакого значения.

Простите, что я в Вашу тихую издательскую жизнь внес такое беспокойство. Что делать, у меня всегда случается что-нибудь с пьесой, и каждая моя пьеса почему-то рождается на свет со скандалом, и от своих пьес я не испытывал никогда обычного авторского, а что-то довольно странное.

Во всяком случае, Вы не волнуйтесь очень и не сердитесь; я в худшем положении, чем Вы.

Мой адрес: Badenweiler, Herrn Anton Tschchow. Германия.

Мне нездоровится*. Крепко жму руку и остаюсь искренно Вас уважающий.

А. Чехов.

**Пятницкому К. П., 19 июня (2 июля) 1904:
Телеграмма***

4463. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
19 июня (2 июля) 1904 г. Баден-вейлер.

Brief abgeschickt[7].

Tschchow.

На бланке:

Petersburg. Nicolaewskaja 4. Piatnitski.

Чеховой М. П., 21 июня (4 июля) 1904*

4464. М. П. ЧЕХОВОЙ

21 июня (4 июля) 1904 г. Баден-вейлер.

21 июня 1904.

Милая Маша, посылаю тебе чек* на 1200 р.; из этих денег 400 руб. оставь себе, а 800 р. вышли мне по такому адресу:

Денежное на восемьсот (800) рублей, acht hundert Rubel.

Германия, Баденвейлер. Антону Павловичу Чехову. Badenweiler. Herrn Anton Tscheschow. от М. Чеховой.

Положи в конверт русские деньги и ступай на почту, там поступят так, как бы ты отправляла деньги в Бахмут.

Дела мои ничего себе, только Баденвейлер стал надоедать, уж очень много здесь немецкой тишины и порядка. В Италии иначе. Сегодня за обедом подавали вареную баранину, что за кушанье! Обед весь великолепен, но у метрдотелей такие важные морды, что становится не по себе.

Тебе бы надо побывать за границей. Я ви-

дел, как ехали в Швейцарию Савицкая и Муратова, можно им позавидовать, несмотря на III класс.

Здесь погода не особенно хорошая; почти каждый день дождь. Доктор Швёерер, который меня лечит*, т. е. делает визиты, оказывается, служит божком для нашего Таубе; что он прописывает, то прописывает и Таубе, так что лечение мое мало чем отличается от московского. То же глупое какао, та же овсянка.

Кланяйся мамаше, Ване и Жоржику*, пожелай им всяких благ. Пиши мне почаще. Я получаю очень мало писем*. Ольга починила себе зубы изумительно хорошо, на всю жизнь. Теперь у нее золотые коренные зубы. И я тоже хочу, да никак не соберусь; зубной доктор наезжает сюда только раз в неделю из Базеля. Большой искусник.

Ну, целую тебя и жму руку. Теперь будьте покойны, все обстоит благополучно.

Твой Антон.

На конверте:

*Einschreiben. Rußland, Jalta. F-lein Marie
Tscheschow.*

Ялта. Марии Павловне Чеховой.

Чеховой М. П., 22 июня (5 июля) 1904*

4465. М. П. ЧЕХОВОЙ

22 июня (5 июля) 1904 г. Баден-вейлер.

Милая Маша, вчера я послал тебе заказное письмо и, кажется, в чеке вместо 24 июня написал 24 июля*. Дай Ване, пусть исправит. В письме я забыл также написать тебе, чтобы ты в свободную минуту в ватерпруфе, что с изразцами, велела сделать в окне форточку, которую можно было бы открывать. Только надо сделать очень хорошо.

Марки не бросай, оставляй для меня.

Погода сегодня (22 июня) здесь очень хорошая, теплая, я здоров, чувствую себя лучше, чем вчера. Одышка у меня меньше, чем была в Ялте. Живем мы в Hotel Sommer*, здесь хорошо, а в Villa Friederike было уж очень по-обывательски. Рядом с нами почта. Обедаем и ужинаем (в час и в 7½ час.) превосходнейше, по-немецки. Ну, будь здорова, весела, в августе или раньше увидимся. Поклон мамаше, Ване и Жоржу. Скажи Жоржу, чтобы он написал мне.

Твой А.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой. Ялта. Rußland.

Krim.

Чеховой М. П., 26 июня (9 июля) 1904*

4466. М. П. ЧЕХОВОЙ
26 июня (9 июля) 1904 г. Баден-вейлер.

Милая Маша, все благополучно, только очень одностонно и потому скучно; день очень похож на день. Погода здесь изменилась, стало очень жарко*, так что пришлось фуфайку заменить сеткой. Здоровье мое становится все лучше, крепче, ем я достаточно. Хочется отсюда поехать на озеро Комо и пожить там немножко; итальянские озера славятся своей красотой, и жить там удобно, недорого. Получил сегодня от Жоржа письмо*, был тронут. От тебя писем* очень мало, до сих пор было всего два. Из Берлина я писал тебе*, разве не получила?

И ночи здесь теплые. Спим с открытыми окнами, с жалюзи. Кстати сказать, я уже сплю хорошо, как и прежде, очевидно, дела мои по

части здоровья пошли на поправку по-настоящему. Поклонись мамаше, Ване, Жоржу, бабушке и всей братии. Скоро буду еще писать. Целую тебя и желаю всяких благ.

Твой Антон.

26 июня 1904.

На обороте:

*Марии Павловне Чеховой. Ялта. Rußland.
Krim.*

Россолимо Г. И., 28 июня (11 июля) 1904*

4467. Г. И. РОССОЛИМО
28 июня (11 июля) 1904 г. Баден-вейлер.

28 июня 1904 г.

Дорогой Григорий Иванович, а я к Вам с просьбой. Вы как-то рассказывали мне вечером* про свое путешествие мимо Афона, с Л. Л. Толстым... Вы шли из Марселя в Одессу? На Австрийском Ллойде? Если это так, то, ради создателя, поскорее берите перо и пишите мне, в какой день пароход выходит из Марселя* и в каком часу, сколько дней идет до Одессы, в какой час дня или ночи приходит в Одессу, можно ли на нем иметь комфорт, на-

пример каюту для меня и для жены, хороший стол, чистоту... вообще остались ли Вы сами довольны. Мне главным образом нужны спокойствие и все то, что страдающему одышкой потребно. Умоляю Вас, напишите! Напишите также цену билетов.

У меня все дни была повышена температура*, а сегодня все благополучно, чувствую себя здоровым, особенно когда не хожу, т. е. не чувствую одышки. Одышка тяжелая, просто хоть караул кричи, даже минутами падаю духом. Потерял я всего 15 фунтов весу.

Здесь жара невыносимая, просто хоть караул кричи, а легкого платья у меня нет, точно в Швецию приехал. Говорят, везде очень жарко — по крайней мере на юге.

Итак, жду ответа с большим нетерпением. Простите, голубчик, за беспокойство, не сердитесь, авось и мне когда-нибудь удастся отплатить Вам тем же, утешаю себя этой мыслью... Что за отчаянная скучища этот немецкий курорт Баденвейлер!

Крепко жму руку, низко кланяюсь и шлю привет Вашей жене. Будьте здоровы и счастливы.

Ваш А. Чехов.

Чеховой М. П., 28 июня (11 июля) 1904*

4468. М. П. ЧЕХОВОЙ
28 июня (11 июля) 1904 г. Баден-вейлер.

28 июня 1904.

Милая Маша, здесь жара наступила жестокая, застала меня врасплох, так как у меня с собой все зимние костюмы, я задыхаюсь и мечтаю о том, чтобы выехать отсюда*. Но куда? Хотел я в Италию на Комо, но там все разбежались от жары. Везде на юге Европы жарко. Я хотел проплыть от Триеста до Одессы на пароходе, но не знаю, насколько это теперь, в июне-июле, возможно. Может ли Жоржик справиться, какие там пароходы? Удобные ли? Долго ли тянутся остановки, хорош ли стол и проч. и проч.? Для меня это была бы незаменимая прогулка, если только пароход хорош, а не плох. Жоржик оказал бы мне великую услугу, если бы в *мой счет* телеграфировал мне. Телеграмма должна быть такая: «Badenweiler Tschechow. Bien. 16. Vendredi». Это значит: bien — пароход хорош, 16 — число

дней путешествия, Vendredi — день отхода парохода из Триеста. Конечно, это я даю только форму телеграммы, и если пароход пойдет в четверг, то уж Vendredi писать не подобает.

Если будет немножко жарко, то это не беда; у меня будет костюм из фланели. А по железной дороге, признаться, я побаиваюсь ехать. В вагоне теперь задохнешься, особенно при моей одышке, которая усиливается от малейшего пустяка. К тому же от Вены до самой Одессы спальных вагонов нет, будет беспокойно. Да и по железной дороге приедешь домой скорей, чем нужно, а я еще не нагулялся.

Очень жарко, хоть раздевайся. Не знаю, что и делать. Ольга поехала в Фрейбург заказывать мне фланел<евый> костюм*, здесь в Баденвейлере ни портных, ни сапожников. Для образца она взяла мой костюм, сшитый Дюшаром.

Питаюсь я очень вкусно, но неважно, то и дело расстраиваю желудок. Масла здешнего есть мне нельзя. Очевидно, желудок мой испорчен безнадежно, поправить его едва ли возможно чем-нибудь, кроме поста, т. е. не есть ничего — и баста. А от одышки един-

ственное лекарство — это не двигаться*.

Ни одной прилично одетой немки, безвкусица, наводящая уныние.

Ну, будь здорова и весела, поклон мамаше, Ване, Жоржу, бабушке и всем прочим. Пиши. Целую тебя, жму руку.

Твой А.

На конверте:

Ялта. Марии Павловне Чеховой.

Rußland. Krim.

Письма разных лет

Чехову М. М., 22 декабря 1878*

4469. М. М. ЧЕХОВУ
22 декабря 1878 г. Таганрог.

Дорогой брат Миша!

Имею честь поздравить тебя и все твое дорогое семейство с праздником Рождества Христова и с наступающим Новым годом. Пожеланий всего лучшего посылаю тебе целую кучу.

Брату Грише желаю дослужиться до офицерского чина. Я жив, здоров, чего и тебе желаю.

Будь здоров и не забывай уважающего тебя брата и всегда готового к услугам

А. Чехова.

Желаю тебе провести праздники как можно веселей.

Кланяйся дедушке Г<еоргию> М<ихайловичу>. Я не пишу ему, ибо не знаю, где он обретается.

На обороте:

Москва. На Мещанском подворье, дом братьев Бубновых № 2.

Михаилу Михайловичу Чехову.

Дюковскому М. М., после ноября 1887*

4470 М. М. ДЮКОВСКОМУ
После ноября 1887 г. Москва.

Счет Мещанскому училищу

1 экз. «Невинные речи» 1 р. 50 к.

Скидка 10% — 15 к.

Итого — 1 р. 35 к.

Деньги получил сполна. А. Чехов.

Майкову А. А., 31 марта 1888*

4471 А. А. МАЙКОВУ
31 марта 1888 г. Москва.

31-го марта 88 г.

Милостивый государь Аполлон Александрович!

Следуемый мне гонорар доверяю получить предъявителю сего, студенту Михаилу Чехову.

С почтением имею честь быть

А. Чехов.

**В Главное управление по делам печати,
4 мая 1889***

4472. В ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ПО ДЕЛАМ ПЕЧАТИ

4 мая 1889 г. Сумы.

*В Главное Управление по делам печати
Антон Павлович Чехов
Прошение.*

Прилагая при сем два экземпляра пьесы моего сочинения «Трагик поневоле (Из дачной жизни). Шутка в одном действии», имею честь покорнейше просить Главное Управление разрешить эту пьесу к представлению на сцене. Цензурованный экземпляр прошу выдать Владимиру Алексеевичу Базарову, Театральная библиотека, Графский переулок, в

Петербурге.

Антон Чехов.

г. Сумы

Мая 4 дня 1889 года.

Неизвестному, конец 1880*

4473. НЕИЗВЕСТНОМУ
Конец 1880-х гг.

Уважаемый collega!

Я, доктор медицины Лазарев, и я, доктор Чехов, всепокорнейше просим Вас действовать против болезни Левитана сообща, т. е. каждый из нас в отдельности не должен назначать больному какого-либо лекарства, а только с общего согласия.

Селивановой А. Л., 1886–1890*

4474. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ
1886–1890 гг. (?) Москва.

Ангел, душка, соскучился ужасно, приезжай скорее, жду ненаглядную. Твой любовник.

Неизвестному, конец 1880-х — начало 1890*

4475. НЕИЗВЕСТНОМУ
Конец 1880-х — середина 1890-х
годов.

Говорят, что Вы здесь.

Нельзя ли с Вами повидаться?

Оболонскому Н. Н., ноябрь 1892*

4476. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ
Ноябрь 1892 г. (?) Мелихово.

Когда же к нам? А. Чехов.

**В контору императорских с. —
петербургских театров, 26 мая 1894***

4477. В КОНТОРУ ИМПЕРАТОРСКИХ С.-
ПЕТЕРБУРГСКИХ ТЕАТРОВ
26 мая 1894 г. Мелихово.

*В Контору императорских С.-Петербурж-
ских театров.*

Имею честь просить Контору выслать мне
гонорар за пьесы по адресу: Москва, Редакции
«Русской мысли», для передачи Антону Пав-
ловичу Чехову.

А. Чехов.

26 мая

1894 г.

**В контору императорских с. —
петербургских театров, 22 мая 1895***

4478. В КОНТОРУ ИМПЕРАТОРСКИХ С.-
ПЕТЕРБУРГСКИХ ТЕАТРОВ
22 мая 1895 г. Мелихово.

*В Контору императорских С.-Петербург-
ских театров.*

Имею честь покорнейше просить выслать
мне гонорар за пьесы мои по адресу: г. Серпу-
хов, Антону Павловичу Чехову.

Антон Чехов.

22 мая 1895 г.

Саблину М. А., 6 января 1897*

4479. М. А. САБЛИНУ
6 января 1897 г. Мелихово.

6/1 97 — Лопасня Моск. губ.

Дорогой Михаил Алексеевич, большое Вам
спасибо за «Русские ведомости», которые Вы
продолжаете мне высылать. Взамен я ничего
не могу послать Вам, кроме заявления, что я
по-прежнему расположен к Вам всем сердцем
и люблю Вас. Не сердитесь, милый дедушка,

будем друзьями, как были.

У меня почти все больны. Хвораю и я. Ма-ша поздравляет Вас с Новым годом и говорит, что зимою не успела побывать у Вас, так как делов всяких у нее по горло.

Будьте здоровы. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

Р. С. Я должен «Русским ведомостям», дав-но уже должен, но... что делать? В этом году я постараюсь погасить свой долг.

Василию Михайловичу привет и поклон.

**Семеновичам В. Н. и Е. М., 19 августа
1897***

4480. В. Н. и Е. М. СЕМЕНКОВИЧАМ
19 августа 1897 г. Мелихово.

Антон Павлович Чехов имениннику посы-ляет поздравление, а Евгении Михайловне розы.

**В контору императорских с. —
петербургских театров, 7 (19) октября
1897***

4481. В КОНТОРУ ИМПЕРАТОРСКИХ С.-
ПЕТЕРБУРГСКИХ ТЕАТРОВ
7 (19) октября 1897 г. Ментон.

Я, нижеподписавшийся врач Антон Павлович Чехов, доверяю брату моему губернскому секретарю Александру Павловичу Чехову получать, для доставления мне за границу, из Конторы императорских Петербургских театров гонорар за мои пьесы и расписываться за меня в получении.

Мenton, 7 (19) октября 1897 г.

Антон Чехов.

Артемову А. Ф., 28 августа 1898*

4482. А. Ф. АРТЕМОВУ

28 августа 1898 г. Мелихово.

Многоуважаемый коллега, 27-го августа утром я послал Вам телеграмму такого содержания: «Варвара Алексеевна Морозова Москва Воздвиженка просит Вас пожаловать первого или шестого сентября десять утра».

Г-жа Морозова живет на Воздвиженке в собственном доме. Застать ее можно (как она пишет мне в своем последнем письме) с 10 до 12. После же 12 до 4-х Вы найдете ее в Конторе «Тверской мануфактуры» на Варварке.

Желаю всего хорошего.

А. Чехов.

На обороте:

Юнаковка Харьков. губ.

Доктору Алекс. Федор. Артемьеву.

**Военно-медицинской академии, 18 (?)
декабря 1898***

4483. ВОЕННО-МЕДИЦИНСКОЙ АКАДЕ-
МИИ

18 <?> декабря 1898 г. Ялта.

В день столетия Академии, в этот праздни-
к истинной науки, истинной любви, само-
отверженного служения русскому народу,
приветствую от всей души уважаемых про-
фессоров, товарищей врачей и студентов.

Шлю лучшие пожелания.

Антон Чехов.

Семенович Е. М., конец 1890*

4484. Е. М. СЕМЕНКОВИЧ
Конец 1890-х гг. Мелихово.

Будьте добры, пошлите сказать Роману,
чтобы во вторник он поехал на почту. Ему бу-
дет послано письмо.

На обороте:

Ее высокоблагородию Евгении Михайловне Семенович. Васькино.

Харченко Г. А., начало января 1899*

4485. Г. А. ХАРЧЕНКО
Начало января 1899 г. Ялта.

С НОВЫМ ГОДОМ!

Морозовой К. В., до 20 февраля 1899*

4486. К. В. МОРОЗОВОЙ
До 20 февраля 1899 г. Ялта.

Благодарю Вас, здоровье мое лучше. Я не выхожу, но на будущей неделе, вероятно, начну выходить.

А. Чехов.

На конверте:

Ее высокоблагородию Капитолине Васильевне Морозовой.

Синани А. И. или И. А., 5 августа 1899*

4487. А. И. или И. А. СИНАНИ
5 августа 1899 г. Москва.

Витковскому отказано. Чехов.

На бланке:

Ялта. Синани.

Синани И. А., 24 августа 1899*

4488. И. А. СИНАНИ
24 августа 1899 г. Москва.

Абраша здоров, весел, велел кланяться,
приеду непременно пятницу. Чехов.

На бланке:

Ялта. Синани.

**Ермолаеву А. М. (?), 27 или 28 октября
1900***

4489. А. М. ЕРМОЛАЕВУ (?)
27 или 28 октября 1900 г. (?)

Посылаю Вам карточку, дабы Вы вошли
смелее. Ложа на левой стороне, спросите ло-
жу Анны Ивановны Сувориной.

А. Чехов.

Дорошевичу В. М., 24 августа 1902*

4490. В. М. ДОРОШЕВИЧУ
24 августа 1902 г. Ялта.

Когда угодно, с утра до ночи свободен, ре-
шительно ничего не делаю.

Найденову С. А. (Алексееву), 26 ноября

1902*

4491. С. А. НАЙДЕНОВУ (АЛЕКСЕЕВУ)
26 ноября 1902 г. Москва.

Буду дома сегодня около 7–8 час<ов> вечера. Сегодня же уезжаю в Ялту — в 11 час<ов> веч<ера>. Буду очень рад повидаться. Жду с нетерпением.

А. Чехов.

На обороте:

*Сергею Александровичу Найденову. Тюрби,
№ 8.*

Средину Л. В., 1898–1904*

4492. Л. В. СРЕДИНУ
1898–1904 гг. Ялта.

Жду Вас к 2 часам.

А. Чехов.

Федорову А. М., 3 марта 1903*

4493. А. М. ФЕДОРОВУ
3 марта 1903 г. Ялта.

Дорогой Александр Митрофанович, сегодня деньги получил из Конторы театральной; большое Вам спасибо за готовность похлопо-

Тать.

Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку. Будьте здоровы.

3 марта 1903 г.

Ваш Чехов.

На обороте:

Петербург. Александру Митрофановичу Федорову.

*Разъезжая 7, редакция журнала «Мир бо-
жий»*

Первухину М. К., 1900*

4494. М. К. ПЕРВУХИНУ
1900-е годы. Ялта.

Г-жу Икс направил к Вам. Она одолела меня просьбами составить ей текст объявления. Я составил, провозившись, но думаю, что Вы, как ближе стоящий к газетному делу, можете быть ей более полезным.

Дарственные и другие надписи

Дарственные надписи на книгах и фотографиях, 1880-1904

Агали О. Д., 1880*

- 1.** О. Д. АГАЛИ 1880 г. <?> Москва.
На фотографии 1880 г.

Одному из незабываемых таганрогских друзей от будущего нездоровых дел мастера *Антон Чехова.*

Дюковскому М. М., 1880–1883*

- 2.** М. М. ДЮКОВСКОМУ 1880–1883 гг. <?>
Москва.

На обороте фотографии; «И. А. Назимов. Москва».

Коллежскому Секретарю Михаилу Михайловичу *Дюковскому* от покорнейшего слуги будущего действительного статского советника

Морозовой М. Н., 27 августа 1883*

3. М. Н. МОРОЗОВОЙ 27 августа 1883 г.
Москва.

На лицевой стороне овальной фотографии
(надпись над и под овалом).

Марфе Ивановне Морозовой.

На добрую память от Антона Чехова.

Левинскому В. Д., 9 июня 1884*

4. В. Д. ЛЕВИНСКОМУ 9 июня 1884 г. Москва.

На титульном листе книги: «Сказки
Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте».
М., 1884.

Уважаемому Владимиру Дмитриевичу Ле-
винскому от сотрудника-автора А. Чехова. На
добрую память.

4. 9/VI.

Чеховой М. П., 12 июня 1884*

5. М. П. ЧЕХОВОЙ 12 июня 1884 г. Москва.

На титульном листе книги: «Сказки
Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте».
М., 1884.

Другу и приятелю Марии Павловне Чехо-
вой от собственного ее брата автора Чехон-

те.

4.12/VI.

Лейкину Н. А., 15 июня 1884*

6. Н. А. ЛЕЙКИНУ 15 июня 1884 г. Москва.

На книге: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884.

Многоуважаемому Николаю Александровичу Лейкину

от сотрудника-автора А. Чехова на добрую память.

Розанову П. Г., 18 июля 1884*

7. П. Г. РОЗАНОВУ 18 июля 1884 г. Звенигород.

На титульном листе книги: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884.

Уважаемому коллеге, не раз вкушавшему сладость авторства, Павлу Григорьевичу Розанову, на добрую память от автора.

84. VII.18.

А. Чехов.

Чехову М. П., июнь-июль 1884*

8. М. П. ЧЕХОВУ Июнь-июль 1884 г. Москва.

На титульном листе книги: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884.

Ученику VIII класса Михаилу Чехову от автора.

А. Чехов.

Дюковскому М. М., июль 1884*

9. М. М. ДЮКОВСКОМУ Июль 1884 г. Москва.

На титульном листе книги: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884.

Михаилу Михайловичу Дюковскому, другу, приятелю и меценату, подносит на добрую память уважающий

Июль 1884 г.

автор А. Чехов.

Розанову П. Г., 25 сентября 1884*

10. П. Г. РОЗАНОВУ 25 сентября 1884 г.
Москва.

На обороте фотографии: «Фотография Г. Трунова, в Москве».

Павлу Григорьевичу Розанову 18.25/IX 84.

Голуб К. Э., около 2 ноября 1884*

11. К. Э. ГОЛУБ Около 2 ноября 1884 г.
Москва.

На обороте фотографии: «Фотография Г. Трунова, в Москве»

Клавдии Эразмовне Голуб от уважающего
Чехонте.

Чехову М. Е., 18 февраля 1885*

12. М. Е. ЧЕХОВУ 18 февраля 1885 г. Москва.
На обороте фотографии: «Фотография Г. Трунова, в Москве».

Дорогому Дяде в ответ на хорошее письмо
от уважающего

85, II, 18. Москва.

А. Чехова.

Левинскому В. Д., 16 марта 1885*

13. В. Д. ЛЕВИНСКОМУ 16 марта 1885 г.
Москва.

На обороте фотографии: «Фотография Г. Трунова, в Москве».

Уважаемому В. Д. Левинскому

85, III, 16. от А. Чехонте.

**Сахаровой (Марковой) Е. К., осень
1884 — весна 1885***

14. Е. К. САХАРОВОЙ (МАРКОВОЙ) Осень
1884 — весна 1885 г. Москва.
На книге: Н. В. Гоголь. Ревизор.

Брезентую на добрую память Е<лизавете>
К<онстантиновне> Марковой.

Чехову М. Е., 9 декабря 1885*

15. М. Е. ЧЕХОВУ 9 декабря 1885 г. Москва.
На титульном листе книги: «Сказки
Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте».
М., 1884.

Уважаемому Дяде от автора. А. Чехов.
85.9/XII.

На добрую память.

Иваненко А. И., 10 апреля 1886*

16. А. И. ИВАНЕНКО 10 апреля 1886 г.
Москва.
На титульном листе книги: «Сказки Мель-
помены. Шесть рассказов А. Чехонте». М.,
1884.

Флейте А. И. *Иваненко* от литературного контрабаса, в день ангела.

86, IV, 10.

А. Чехов.

Голике Р. Р., 7 мая 1886*

17. Р. Р. ГОЛИКЕ 7 мая 1886 г. Петербург.
На титульном листе книги: А. Чехонте. (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.

Милому Роману Романовичу от автора.

86.7/V.

Лейкину Н. А., 7 мая 1886*

18. Н. А. ЛЕЙКИНУ 7 мая 1886 г. Петербург.
На титульном листе книги: А. Чехонте. (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.

Уважаемому Николаю Александровичу Лейкину от автора на добрую память.

86.7/V.

Чехову И. П., около 24 мая 1886*

19. И. П. ЧЕХОВУ Около 24 мая 1886 г.
Москва.

На книге: А. Чехонте. (Ан. П. Чехов). Пест-

рые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.

Протоучителю* Иоанну Павловичу Чеховенскому.

Киселевой М. В., 24 мая 1886*

20. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 24 мая 1886 г. Бабкино.

На титульном листе книги: А. Чехонте. (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.

Доброй хозяйке и снисходительному ассистенту* Марии Владимировне Киселевой от преданного и глубоко уважающего автора
86, V, 24.

А. Чехова.

Чехову А. П., 24 мая 1886*

21. А. П. ЧЕХОВУ 24 мая 1886 г. Бабкино.

На титульном листе книги: А. Чехонте. (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.

Уважаемому Антону Павловичу Чехову от автора.

86, V, 24.

Чехову П. Е., 2 июня 1886*

22. П. Е. ЧЕХОВУ 2 июня 1886 г. Бабкино.
На титульном листе книги: А. Чехонте. (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.

Глубокоуважаемому Павлу Егоровичу Чехову от любящего и преданного автора.

86, VI, 2.

Долженко А. А., 21 сентября 1886*

23. А. А. ДОЛЖЕНКО 21 сентября 1886 г.
Москва.

На титульном листе книги: А. Чехонте. (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.

Дорогому брату Алеше Долженко от автора. А. Чехов.

86, IX, 21.

Дюковскому М. М., 28 сентября 1886*

24. М. М. ДЮКОВСКОМУ 28 сентября 1886 г.
Москва.

На титульном листе книги: А. Чехонте. (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание

журнала «Осколки». СПб., 1886.

Покровителю и любителю всего изящного, начиная с хорошеньких женщин и кончая плохими рассказами, М. М. Дюковскому.

86, IX, 28.

От А. Чехова.

Семашко М. Р., 1886*

25. М. Р. СЕМАШКО 1886 <?> г.

На титульном листе книги: А. Чехонте. (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы, Издание журнала «Осколки». СПб. 1886.

Мармелладу Фортепянычу Семашко от любящего его почитателя

А. Чехов.

Дюковскому М. М., 1887*

26. М. М. ДЮКОВСКОМУ 1887 г. <?> Москва.

На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.

Михаилу Михайловичу Дюковскому на добрую память и за рубль серебром* от автора-приятеля. А. Чехов.

Белоусову И. А., после 2 сентября 1887*

27. И. А. БЕЛОУСОВУ После 2 сентября
1887 г. Москва.

На титульном листе книги: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте», М., 1884.

Ивану Алексеевичу

Белоусову

от автора

Корнееву Я. А., 9 сентября 1887*

28. Я. А. КОРНЕЕВУ 9 сентября 1887 г.
Москва.

На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.

Земляку, домохозяину, collegae majori[8], коллежскому советнику и целителю Якову Алексеевичу Корнееву в знак глубокого уважения и в умилоствление домовладельческого гнева от неисправного плательщика, collegae minoris[9] и автора.

1887 г. 9 сент.

А. Чехов.

**Лазареву (Грузинскому) А. С., 13
сентября 1887***

29. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 13 сентября 1887 г. Москва.

На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.

Собрату по оружию (не огнестрельному — примечание для его начальства*), Александру Семеновичу Лазареву-Грузинскому.

87.13/IX.

От автора.

А. Чехов.

Шехтелю Ф. О., 15 сентября 1887*

30. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 15 сентября 1887 г. Москва.

На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.

Другу и пациенту* Францу Осиповичу Шехтель, такому же талантливому*, как и я (?!?), на вечную память.

87.15/IX.

А. Чехов.

Киселевой М. В., 20 сентября 1887*

31. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 20 сентября 1887 г.
Москва.

На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.

Детской писательнице* Марии Владимировне Киселевой в знак глубокого уважения от детского врача*

87.20/IX.

А. Чехова.

Ежову Н. М., 6 октября 1887*

32. Н. М. ЕЖОВУ 6 октября 1887 г. Москва.

На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.

Николаю Михайловичу Ежову, компатриоту* по осколочной части.

87.6/X. Москва.

от А. Чехова.

Старову В. Д., 15 октября 1887*

33. В. Д. СТАРОВУ 15 октября 1887 г. Москва.
На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.

Владимиру Дмитриевичу Старову за Салюстия, Овидия, Тита Ливия, Цицерона, Вергилия и Горация, за *ut consecutivum**, *antequam* и *priusquam*, и за ночлег от бывшего ученика и автора.

87.15/X.

А. Чехов.

Exegi monumentum aere perennius[10].*

(Hor. XIII, 2).

Москва, Кудринская Садовая, дом Корнеева.

Селивановой (Краузе) А. Л., 2 ноября 1887*

34. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ) 2 ноября 1887 г. Москва.

На обложке книги: «Невинные речи А. Чехонте (А. П. Чехова)». Издание журнала «Сверчок». М., 1887.

Александр Львовне

Селивановой

от автора.

87.2/XI.

А. Чехов.

Дюковскому М. М., 8 ноября 1887*

35. М. М. ДЮКОВСКОМУ 8 ноября 1887 г.
Москва.

На титульном листе книги: «Невинные речи А. Чехонте (А. П. Чехова)». Издание журнала «Сверчок». М., 1887.

Михаилу Михайловичу Дюковскому от
87.8/XI. А. Чехова.

Омутовой Е. В., 24 ноября 1887*

36. Е. В. ОМУТОВОЙ 24 ноября 1887 г.
Москва.

На книге: А. Чехонте (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. СПб., Издание журнала «Осколки», 1886.

Евгении Викторовне Омутовой, спасшей мою пьесу.

Гламе-Мещерской А. Я., 30 ноября 1887*

37. А. Я. ГЛАМЕ-МЕЩЕРСКОЙ 30 ноября
1887 г. Москва.

На титульном листе книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.

Александре Яковлевне Гламе-Мещерской
от автора.
87.30/XI.

А. Чехов.

Светлову Н. В., 30 ноября 1887*

38. Н. В. СВЕТЛОВУ 30 ноября 1887 г.
Москва.

На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.

Николаю Васильевичу
Светлову на добрую память
от автора.
87.30/XI.

А. Чехов.

Голике Р. Р., 10 декабря 1887*

39. Р. Р. ГОЛИКЕ 10 декабря 1887 г. Петербург.

На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А.

С. Суворина, 1887.

Милейшему человеку и хорошему приятелю

Роману Романовичу Голике от его почитателя автора.

87.10/XII.

А. Чехов.

Леонтьеву (Щеглову) И. Л., до 16 декабря 1887*

40. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ) До 16 декабря 1887 г. Петербург.

На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.

Ивану Леонтьевичу Леонтьеву-Щеглову от почитателя.

А. Чехов.

Плещееву А. Н., между 16 и 20 декабря 1887*

41. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ Между 16 и 20 декабря 1887 г. Москва.

На обороте фотографии: «Е. Овчаренко. Москва, Тверская, дом Олсуфьева».

Алексею Николаевичу Плещееву.

Левитану И. И., 22 декабря 1887*

42. И. И. ЛЕВИТАНУ 22 декабря 1887 г.
Москва.

На титульном листе книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.

Знаменитому Левитану* от знаменитого А. Чехова.

87. XII,22.

Левитану И. И., 1887*

43. И. И. ЛЕВИТАНУ 1887 г. <?>
На обороте фотографии: «Е. Овчаренко. Москва. Тверская, дом Олсуфьева».

Левиташе от А. Чехова.

Коновицер Е. И., 17 января 1888*

44. Е. И. КОНОВИЦЕР 17 января 1888 г.
Москва.

Но заглавном листе литографированного издания: «Иванов. Комедия в 4 действиях и 5 картинах Антона Чехова». Литография Московской театральной библиотеки Е. Н. Рассо-

хиной, 1887.

Зрительнице (шикавшей)

от автора 17го янва<ря> 1888 года.

Короленко В. Г., около 17 января 1888*

45. В. Г. КОРОЛЕНКО Около 17 января
1888 г. Москва.

На заглавном листе литографированного издания: «Иванов. Комедия в 4 действиях и 5 картинах Антона Чехова». Литография Московской театральной библиотеки Е. Н. Рассохиной, 1887.

Владимиру Галактионовичу Короленко от автора Чехова.

Островскому П. Н., до 4 марта 1888*

46. П. Н. ОСТРОВСКОМУ До 4 марта 1888 г.
Москва.

На оттиске из журнала «Северный вестник». СПб., 1888, № 3, с повестью Чехова «Степь (История одной поездки)».

Петру Николаевичу Островскому от автора.

А. Чехов.

Кувшинниковой С. П., 7 апреля 1888*

47. С. П. КУВШИННИКОВОЙ 7 апреля 1888 г.
Москва.

На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.

Софье Петровне Кувшинниковой от автора
88.7/IV.

А. Чехова.

Ленскому А. П., 8 апреля 1888*

48. А. П. ЛЕНСКОМУ 8 апреля 1888 г.
Москва.

Но титульном листе книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.

Александру Павловичу

Ленскому

от автора.

88.8/IV. А. Чехов.

Киселевой М. В., 2 июня 1888*

49. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 2 июня 1888 г. Сумы.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина,

1888.

Марии Владимировне Киселевой на добрую память от автора.

г. Сумы. <1888> 2/VI.

А. Чехов.

Сувориной А. И., 14–23 июля 1888*

50. А. И. СУВОРИНОЙ <?> 14–23 июля 1888 г.
Феодосия. <?>

На лицевой и оборотной сторонах фотографии: «Феодосийская фотография Хр. Бабаева в Крыму».

Сия икона изображает одного[11]

<на обороте:>

Доброй хозяйке от жильца-дармоеда на память и в знак глубочайшего уважения.

А. Чехов.

Кувшинниковой С. П., 30 октября 1888*

51. С. П. КУВШИННИКОВОЙ 30 октября
1888 г. Москва.

На титульном листе книги: Антон Чехов.
Рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.

Софье Петровне Кувшинниковой

от автора.

88.30/Х.

А. Чехов.

Ленскому А. П., 30 октября 1888*

52. А. П. ЛЕНСКОМУ 30 октября 1888 г.
Москва.

На титульном листе книги: А. Чехонте.
(Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание
журнала «Осколки». СПб., 1886.

Александру Павловичу

Ленскому

от А. Чехова

88.30/Х. на добрую память.

Ленской Л. Н., не ранее 29 октября 1888*

53. Л. Н. ЛЕНСКОЙ Не ранее 29 октября
1888 г. Москва.

На стр. 49 оттиска из журнала «Северный
вестник», 1888, № 11, над заглавием рассказа
Чехова «Именины».

Из «Северного вестника», ноябрь.

Лидии Николаевне

Ленской

от автора. А. Чехов.

Сувориной А. И., около 15 декабря 1888*

54. А. И. СУВОРИНОЙ Около 15 декабря
1888 г. Петербург.

На лицевой и оборотной сторонах фотографии:
«К. А. Шапиро. Петербург».

Анне Ивановне Сувориной

от алкоголика

см. на обороте

<на обороте:>

Анне Ивановне, которая в Петербурге заменяла мне солнце и которую я люблю и уважаю.

Ленской Л. Н., 26 декабря 1888*

55. Л. Н. ЛЕНСКОЙ 26 декабря 1888 г.
Москва.

На обороте фотографии «Феодосийская фотография Хр. Бабаева, в Крыму».

Лидии Николаевне Ленской от уважающего
го

88.26/XII. А. Чехова.

Соловьевым А. И. и А. И., 21 января 1889*

56. А. И. и А. И. СОЛОВЬЕВЫМ 21 января
1889 г. Петербург.

На титульном листе книги: А. Чехонте.
(Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание
журнала «Осколки». СПб., 1886.

Уважаемым Анне Ивановне и Александре
Ивановне Соловьевым

на добрую память от автора.

89.21/I.

А. Чехов.

Варламову К. А., 31 января 1889*

57. К. А. ВАРЛАМОВУ 31 января 1889 г. Пе-
тербург.

На форзаце книги: Ан. П. Чехов. В сумер-
ках. Очерки и рассказы. Издание второе. СПб.,
Издание А. С. Суворина, 1888.

Константину Александровичу

Варламову от признательного автора.

89.31/I.

А. Чехов.

Чехову Г. М., 5 февраля 1889*

58. Г. М. ЧЕХОВУ 5 февраля 1889 г. Москва.

На форзаце книги: Ан. П. Чехов. В су-
мерках. Очерки и рассказы. Издание второе.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.

Милому человеку Георгию Митрофановичу Чехову

на добрую память об авторе и брате.

89.5/II.

А. Чехов.

**Немировичу-Данченко Вл. И., 13 марта
1889***

59. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 13 марта 1889 г. Москва.

На оттиске: «Иванов, Драма в 4-х действиях». Антона Чехова. Из «Северного вестника», III, 1889 г. СПб., 1889.

Владимиру Ивановичу Немировичу-Данченко от уважающего автора

89.13/III.

Ленской Л. Н., 18 марта 1889*

60. Л. Н. ЛЕНСКОЙ 18 марта 1889 г. Москва.

На титульном листе книги: «Детвора. Рассказы Антона Чехова». СПб., Издание А. С. Суворина. «Дешевая библиотека», 1889.

Лидии Николаевне Ленской от <Антон Чехова>

89.18/III.

**Сумбатову (Южину) А. И., не ранее
середины марта 1889***

61. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ) Не ранее се-
редины марта 1889 г. Москва.

На оттиске: «Иванов. Драма в 4-х действи-
ях». Антона Чехова. Из «Северного вестника»,
III, 1889 г. СПб., 1889.

Кн. Александру Ивановичу Сумбатову от
почитающего автора.

Семашко М. Р., 25 марта 1889*

62. М. Р. СЕМАШКО 25 марта 1889 г. Москва.
На обороте фотографии: «К. Шапиро.
Ст. — Петербург».

Милому Симашечке за его умение водить
смычком по струнам моего сердца.

89.25/III.

А. Чехов.

На добрую память.

Оболонскому Н. Н., 30 марта 1889*

63. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ 30 марта 1889 г.
Москва,

На заглавном листе литографированного

издания: «Лебединая песня. (Калхас). Драматический этюд в одном действии А. П. Чехова». Литография Московской театральной библиотеки Е. Н. Рассохиной. М., 1889.

Николаю Николаевичу
Оболонскому
89.30/III.

от автора.

Оболонскому Н. Н., март 1889*

64. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ Март 1889 г. <?>
Москва. <?>

На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы. Издание второе, СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.

Николаю Николаевичу
Оболонскому
от почитающего и благодарного автора.
А. Чехов.

Давыдову В. Н., 1 апреля 1889*

65. В. Н. ДАВЫДОВУ 1 апреля 1889 г. Москва.
На оттиске: «Иванов. Драма в 4-х действиях». Антона Чехова. Из «Северного вестника», III, 1889 г. СПб., 1889.

Моему милому Иванову — Владимиру Николаевичу Давыдову от уважающего и преданного автора

89.1/IV.

<Антон Чехов>

Лазареву (Грузинскому) А. С., 12 апреля 1889*

66. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 12 апреля 1889 г. Москва.

На обороте фотографии: «А. Pasetti» (Ст. — Петербург).

Александру Семеновичу Лазареву-Грузинскому от почитателя его таланта.

89.12/IV.

А. Чехов.

Чехову И. П., 16 апреля 1889*

67. И. П. ЧЕХОВУ 16 апреля 1889 г. Москва.

На книге: Антон Чехов. Рассказы. Издание второе. СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.

Ивану Павловичу Чехову на добрую память в день рождения его от автора.

89, IV, 16.

А. Чехов.

Голике Р. Р., не ранее 11 апреля 1889*

68. Р. Р. ГОЛИКЕ Не ранее 11 апреля 1889 г.
Москва.

На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание третье СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.

Ромаше Голике от знаменитого писателя на память о его великих делах.

Голике Р. Р., не ранее 11 апреля 1889*

69. Р. Р. ГОЛИКЕ Не ранее 11 апреля 1889 г.
Москва.

На книге: Антон Чехов. Рассказы. Издание третье. СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.

Роману Романовичу Голике, милейшему человеку и приятелю, от автора.

А. Чехов.

Линтваревой Н. М., 24 июня 1889*

70. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ 24 июня 1889 г. Су-
мы.

На обороте фотографии: «К. А. Шапиро. Фотограф императ. академии художеств. Нев-

ский проспект. СТ.-Петербург».

М-лле Жабке* от графа Веприка* 89.24/VI. Ахты Рка*!

Каратыгиной К. А., после 5 июля 1889*

71. К. А. КАРАТЫГИНОЙ После 5 июля 1889 г. Одесса.

На книге: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.

Великой Артистке Земли Русской*.

Каратыгиной К. А., 6-14 июля 1889*

72. К. А. КАРАТЫГИНОЙ 6-14 июля 1889 г. Одесса.

На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.

Великой Артистке Земли Русской.

Пановой Г. В., 11 июля 1889*

73. Г. В. ПАНОВОЙ 11 июля 1889 г. Одесса.

На титульном листе книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание второе. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.

Глафире Викторовне Пановой.

Будущему светилу с громадной славой и с
12000 жалованья от автора.

Одесса. 89, VII, 11.

А. Чехов.

Каратыгиной К. А., около 15 июля 1889*

74. К. А. КАРАТЫГИНОЙ Около 15 июля
1889 г. Одесса.

На лицевой стороне фотографии: «А.
Pasetti» (СТ.-Петербург).

Клеопатре Александровне Каратыгиной на
память о 48 № Северной гостиницы от одес-
ского гастролера.

А. Чехов.

Гурлянду И. Я., 9 августа 1889*

75. И. Я. ГУРЛЯНДУ 9 августа 1889 г. Ялта.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. В
сумерках. Очерки и рассказы. Издание третье.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.

Илье Яковлевичу Гурлянд от автора.

Ялта. 89, VIII, 9. А. Чехов.

Чайковскому П. И., 14 октября 1889 <1>*

76. П. И. ЧАЙКОВСКОМУ 14 октября 1889 г.
Москва.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы. Издание второе. СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.

Петру Ильичу Чайковскому от будущего либреттиста.

89.14/XI. А. Чехов.

Чайковскому П. И., 14 октября 1889 <2>*

77. П. И. ЧАЙКОВСКОМУ 14 октября 1889 г.
Москва.

На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание третье. СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.

Петру Ильичу Чайковскому от глубоко уважающего автора. А. Чехов.

Чайковскому П. И., 14 октября 1889 <3>*

78. П. И. ЧАЙКОВСКОМУ 14 октября 1889 г.
Москва.

На лицевой стороне фотографии.

Петру Ильичу Чайковскому на память о сердечно преданном и благодарном почитателе Чехове.

Немировичу-Данченко Вл. И., не ранее

29 октября 1889*

79. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО Не ранее 29 октября 1889 г. Москва.

На оттиске из журнала «Северный вестник», 1889, № 11, с повестью Чехова «Скучная история».

Владимиру Ивановичу Немировичу-Данченко от сердечно расположенного к нему автора.

Сумбатову (Южину) А. И., не ранее 29 октября 1889*

80. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ) Не ранее 29 октября 1889 г. Москва.

На оттиске из журнала «Северный вестник», 1889, № 11, с повестью Чехова «Скучная история», над заглавием повести.

Князю Александру Ивановичу Сумбатову в знак дружеского расположения от автора,

*Который преуспел
И мудро сочетать сумел
Ум пламенный с душою мирной
И лиру с трубкою клистирной...*

Киселеву А. С., до 11 ноября 1889*

81. А. С. КИСЕЛЕВУ До 11 ноября 1889 г.
Москва.

На стр. 73 журнала «Северный вестник» (оттиск из журнала), 1889, № 11, над заглавием: «Скучная история (Из записок старого человека)».

Бесплатная премия из литературной лавочки А. П. Чехова.

Алексею Сергеевичу Киселеву.

Каратыгиной К. А., до 6 декабря 1889*

82. К. А. КАРАТЫГИНОЙ До 6 декабря 1889 г.
Москва.

На оттиске из журнала «Северный вестник», 1889, № 11, с повестью Чехова «Скучная история (Из записок старого человека)».

Проклятым нервам знаменитой актрисы Клеопатры Александровны Каратыгиной от ее врача

А. Чехова.

Мизиновой Л. С., 25 марта 1890*

83. Л. С. МИЗИНОВОЙ 25 марта 1890 г.
Москва.

На книге: Антон Чехов. Рассказы. Издание

третье. СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.

Лид<ии> Ст<ахиевне> Тер-Мизиновой, живущей в доме армянина Джанумова*, от автора Тер-Чехианца — на память об именинном пироге*, которого он не ел.

Мизиновой Л. С., 25 марта 1890*

84. Л. С. МИЗИНОВОЙ 25 марта 1890 г.
Москва.

На оттиске из журнала «Северный вестник», 1889, № 11, с повестью Чехова «Скучная история (Из записок старого человека)».

Лидии Стахиевне Тер-Мизиновой от ошеломленного автора.

Мизиновой Л. С., до 21 апреля 1890*

85. Л. С. МИЗИНОВОЙ До 21 апреля 1890 г.
Москва.

На фотографии: «A. Pasetti» (С Т.-Петербург).

Добрейшему созданию, от которого я бегу на Сахалин и которое оцарапало мне нос. Прошу ухаживателей и поклонников носить на носу наперсток.

А. Чехов.

Р. С. Эта надпись, равно как и обмен карточками*, ни к чему меня не обязывает.

**В Таганрогскую городскую библиотеку,
19 апреля 1890 <1>***

86. В ТАГАНРОГСКОЮ ГОРОДСКОЮ БИБЛИОТЕКУ 19 апреля 1890 г. Москва.

На титульном листе книги: Антон Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание третье. СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.

В Таганрогскую Городскую Библиотеку
от автора. 90.19/IV.

А. Чехов.

**В Таганрогскую городскую библиотеку,
19 апреля 1890 <2>***

87. В ТАГАНРОГСКОЮ ГОРОДСКОЮ БИБЛИОТЕКУ 19 апреля 1890 г. Москва.

На титульном листе книги: «Детвора. Рассказы Антона Чехова». СПб., Издание А. С. Суворина. «Дешевая библиотека», 1889.

В Таганрогскую Городскую
Библиотеку
от автора.
90.19/IV.

А. Чехов.

**В Таганрогскую городскую библиотеку,
19 апреля 1890 <3>***

88. В ТАГАНРОГСКОЮ ГОРОДСКОЮ БИБ-
ЛИОТЕКУ 19 апреля 1890 г. Москва.

На книге: Антон Чехов. Рассказы. Издание
второе. СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.

В Таганрогскую Городскую

Библиотеку

от автора.

90.19/IV.

А. Чехов.

**В Таганрогскую городскую библиотеку,
19 апреля 1890 <4>***

89. В ТАГАНРОГСКОЮ ГОРОДСКОЮ БИБ-
ЛИОТЕКУ 19 апреля 1890 г. Москва.

На титульном листе книги: Антон Чехов.
Хмурые люди. Рассказы. СПб., Издание А. С.
Суворина, 1890.

В Таганрогскую Городскую Библиотеку от
автора.

90.19/IV.

А. Чехов.

Чехову И. П., 21 апреля 1890*

90. И. П. ЧЕХОВУ 21 апреля 1890 г. Москва.
На форзаце книги: Антон Чехов. Хмурые люди. Рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1890.

Ивану Павловичу

Чехову

от автора.

90.21/IV.

А. Чехов.

Чайкину А. И., 27 апреля 1890*

91. А. И. ЧАЙКИНУ 27 апреля 1890 г. Пермь.
На обороте визитной карточки.

27 апреля 1890 года, Пермь, А. Чехов.

Чайкину А. И. 27 апреля 1890*

92. А. И. ЧАЙКИНУ 27 апреля 1890 г. Пермь.
На журнале «Северный вестник», 1888, № 3, с повестью Чехова «Степь».

Андрею Ивановичу Чайкину — моему спутнику путешествия по Перми.

А. Чехов.

Немировичу-Данченко Вл. И., 10 марта

1891*

93. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 10 марта 1891 г. Москва.

На титульном листе книги: Антон Чехов, Хмурые люди. Рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1890.

Владимиру Ивановичу Немировичу-Данченко

от искренно его любящего почитателя.

91.10/III.

А. Чехов.

Мизиновой Л. С., июнь — июль 1891*

94. Л. С. МИЗИНОВОЙ Июнь — июль 1891 г. Москва, Богимово <?>

На лицевой стороне фотографии неизвестного молодого офицера — фотография «Ю. Шейнберг. С.-Петербург. На Невском пр. возле Пассажа, на углу Боль. Садовой, № 50».

Лиде от Пети.

Чеховой М. П., 15 августа 1891 <1>*

95. М. П. ЧЕХОВОЙ 15 августа 1891 г. Богимово, Калужской губернии.

На титульном листе книги: Ан. П. Чехов. В

сумерках. Очерки и рассказы. Издание пятое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1891.

Марии Павловне Чеховой в день ее ангела 15 августа 1891 г. в Богимове от автора ее брата на добрую память.

А. Чехов.

Чеховой М. П., 15 августа 1891 <2>*

96. М. П. ЧЕХОВОЙ 15 августа 1891 г. Богимово, Калужской губернии.

На титульном листе книги: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание второе, исправленное. СПб., Издание А. С. Суворина, 1891.

Маше Чеховой на память о грибах от автора.

15/VIII 91 г. А. Чехов.

Чеховой М. П., 15 августа 1891 <3>*

97. М. П. ЧЕХОВОЙ 15 августа 1891 г. Богимово, Калужской губернии.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Хмурые люди. Рассказы. Издание третье. СПб., Издание А. С. Суворина, 1891.

Марии Павловне Чеховой

в день ее ангела 15 августа 1891 г. от автора. А. Чехов.

**Лазареву (Грузинскому) А. С., 29
сентября 1891***

98. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 29 сентября 1891 г. Москва.

На шмуцтитуле книги: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание второе, исправленное. СПб., Издание А. С. Суворина, 1891.

Александру Семеновичу Лазареву и его музе от автора.

91.29/IX.

А. Чехов.

Кувшинниковой С. П., 18 декабря 1891*

99. С. П. КУВШИННИКОВОЙ 18 декабря 1891 г. Москва.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892.

Софье Петровне Кувшинниковой от опального, но* неизменно преданного автора.

91.18/XII.

А. Чехов.

**Лазареву (Грузинскому) А. С., 18
декабря 1891***

100. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 18
декабря 1891 г. Москва.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892,

Александр Семеновичу Лазареву от автора А. Чехов на добрую память.

91.18/12.

**В Таганрогскую городскую библиотеку,
22 декабря 1891 <1>***

101. В ТАГАНРОГСКОЮ ГОРОДСКОЮ БИБЛИОТЕКУ 22 декабря 1891 г. Москва.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892.

В Таганрогскую Городскую
Библиотеку

от автора.

91.22/XII.

А. Чехов.

**В Таганрогскую городскую библиотеку,
22 декабря 1891 <2>***

102. В ТАГАНРОГСКОЮ ГОРОДСКОЮ БИБЛИОТЕКУ 22 декабря 1891 г. Москва.

На титульном листе книги: «Russische Leute. Geschichten aus dem Alltagsleben». Von Anton Tschschow. Deutsch von Johannes Freumann Leipzig. Verlag von Carl Reißner, 1890.

В Таганрогскую Городскую
Библиотеку

от автора.

91.22/XII.

А. Чехов.

**Немировичу-Данченко Вл. И., 25
декабря 1891***

103. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 25 декабря 1891 г. Москва.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. Спб., Издание А. С. Суворина, 1892.

Доброму товарищу, Владимиру Ивановичу Немировичу-Данченко от автора А. Чехов на добрую память.

25/ХІІ 91.

Свободину П. М., 4 января 1892 <1>*

104. П. М. СВОБОДИНУ 4 января 1892 г. Петербург.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. Спб., Издание А. С. Суворина, 1892.

Павлу Матвеевичу Свободину (Полю Матигас) от преданного ему автора.

92.4/Ш. А. Чехов.

Свободину П. М., 4 января 1892 <2>*

105. П. М. СВОБОДИНУ 4 января 1892 г. Петербург.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Хмурые люди. Рассказы. Издание третье. Спб., Издание А. С. Суворина, 1891.

Павлу Матвеевичу Свободину

на память о наших отличных отношениях преподношу сию книжицу 1892 г. 4 ян.[12]

Почитатель оного П. М. Свободина

А. Чехов.

**Леонтьеву (Щеглову) И. Л., 7 января
1892***

106. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ) 7 января
1892 г. Петербург.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892.

Дорогому товарищу и собрату Жану* Щеглову от Антуана на добрую память и в знак особого уважения.

92.7/1.

Ясинскому И. И., 7 января 1892*

107. И. И. ЯСИНСКОМУ 7 января 1892 г. Петербург.

На форзаце книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892.

Иерониму Иеронимовичу Ясинскому от автора.

92.7/1. А. Чехов.

Чехову И. П., 17 февраля 1892*

108. И. П. ЧЕХОВУ 17 февраля 1892 г. Москва.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892.

Ивану Павловичу Чехову

от

92.17/II. А. Чехова.

Степанову Н. И., 14 сентября 1892*

109. Н. И. СТЕПАНОВУ 14 сентября 1892 г.
Мелихово.

На обороте фотографии: «Фотография К. А. Шапиро. С Т.-Петербург».

Николаю Ивановичу Степанову на память
о Щеглятьевских субботах от благодарного

92.14/IX. А. Чехова

Фидлеру Ф. Ф., 14 января 1893*

110. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ 14 января 1893 г. Пе-
тербург. На фотографии.

Дорогому Федору Федоровичу Фидлеру на
добрую память.

93.14/I.

А. Чехов.

Кигну (Дедлову) В. Л., 21 января 1893*

111. В. Л. КИГНУ (ДЕДЛОВУ) 21 января
1893 г. Петербург.

На нижней части титульного листа книги:

Антон Чехов. Рассказы. Издание шестое. СПб.,
Издание А. С. Суворина, 1892.

Владимиру Людвиговичу Дедлову-Кигну
от автора.

93.21/І. А. Чехов.

Гайдебурову П. А., 31 января 1893*

112. П. А. ГАЙДЕБУРОВУ 31 января 1893 г.
Мелихово.

На лицевой стороне фотографии: «Кон-
стантин Александрович Шапиро. С Т.-Петер-
бург».

Павлу Александровичу Гайдебурову
от искренно уважающего
Антона Чехова.

Клюкину М. В. 31 октября 1893*

113. М. В. КЛЮКИНУ 31 октября 1893 г.
Москва.

На книге: А. П. Чехов. Пестрые рассказы.
Издание четвертое. СПб., Издание А. С. Суво-
рина, 1893.

Максиму Васильевичу Клюкину от автора.
93.31/Х.

**Немировичу-Данченко Вл. И., 5 января
1894***

114. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 5
января 1894 г. Мелихово.

На титульном листе книги: Антон Чехов.
Палата № 6, СПб., Издание А. С. Суворина,
1893.

Владимиру Ивановичу Немировичу-Дан-
ченко

на память о сердечно преданном ему авто-
ре.

Мелихово. 94.5/1.

А. Чехов.

Харкеевич В. К., март 1894*

115. В. К. ХАРКЕЕВИЧ Март 1894 г. Ялта.
На лицевой стороне фотографии:
«Д. Асикритов. Тверск. д. Варгина. Москва».

Варваре Константиновне Харкеевич на
добрую память от

Март/94.

А. Чехова.

Федорову Ц., 1894*

116. Ц. ФЕДОРОВУ 1894 г. <?>

На лицевой стороне фотографии:
«С. Shapiro. Grande Morskaja, 12. S t.-
Petersbourg».

Антоний Цезарю 9[13]

Ежову Н. М., 22 декабря 1894*

117. Н. М. ЕЖОВУ 22 декабря 1894 г.
Москва.

На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехони». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.

Старому товарищу Николаю Михайловичу
Ежову на добрую память от автора.

94.22/XII.

А. Чехов.

**Лазареву (Грузинскому) А. С., 23
декабря 1894***

118. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 23
декабря 1894 г. Москва.

На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.

На добрую память Александру Семеновичу
Грузинскому-Лазареву от автора.

94.23/XII.

А. Чехов.

Жиркевичу А. В., 1 января 1895*

119. А. В. ЖИРКЕВИЧУ 1 января 1895 г. Ме-
лихово.

На титульном листе книги: «Повести и рас-
сказы. Соч. Антона Чехова», М., Типография Т-
ва И. Д. Сытина, 1894.

Александру Владимировичу Жиркевичу от
благодарного автора. 95.1/I. А. Чехов. На доб-
рую память.

Лаврову В. М., 18 января 1895*

120. В. М. ЛАВРОВУ 18 января 1895 г.
Москва.

На титульном листе книги: «Повести и рас-
сказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-
ва И. Д. Сытина, 1894.

Милому другу Вуколу Михайловичу Лавро-
ву на память о том, что было хорошего и о
чем стоит помнить, от автора.

95.18/I.

Антон Чехов.

**В Таганрогскую городскую библиотеку,
2 февраля 1895***

121. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 2 февраля 1895 г. Петербург.

На титульном листе книги: «Именины». Рассказ Ант. П. Чехова. Издание второе. Издание «Посредника» для интеллигентных читателей. VIII. М., 1894.

В Таганрогскую Городскую Библиотеку от автора. 95.25/П. А. Чехов.

Авиловой Л. А., 10 февраля 1895*

122. Л. А. АВИЛОВОЙ 10 февраля 1895 г. Петербург.

На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.

Лидии Алексеевне Авиловой от автора. 95.10/П. А. Чехов.

Фельдману О. И., 12 февраля 1895*

123. О. И. ФЕЛЬДМАНУ 12 февраля 1895 г. Петербург.

В альбоме, справа от приклеенной фото-

графии Чехова — «Фотография В. Чеховского, Москва».

Антон Чехов. 12 февр. 1895 г.

Фидлеру Ф. Ф., 13 февраля 1895*

124. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ 13 февраля 1895 г. Петербург.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Палата № 6. Изд. третье. СПб., Издание А. С. Суворина, 1894.

На добрую память Федору Федоровичу Фидлеру от автора.

95.13/II. А. Чехов.

**В Таганрогскую городскую библиотеку,
15 марта 1895 <1>***

125. В ТАГАНРОГСКОЮ ГОРОДСКОЮ БИБЛИОТЕКУ 15 марта 1895 г. Мелихово.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

В Таганрогскую Городскую Библиотеку от автора.

95.15/III.

А. Чехов.

**В Таганрогскую городскую библиотеку,
15 марта 1895 <2>***

126. В ТАГАНРОГСКОЮ ГОРОДСКОЮ БИБЛИОТЕКУ 15 марта <?> 1895 г. Мелихово.

На книге: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.

В Таганрогскую Городскую Библиотеку от автора.

А. Чехов.

**Немировичу-Данченко Вл. И., 20 марта
1895***

127. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 20 марта 1895 г. Мелихово.

На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.

Владимиру Ивановичу Немировичу-Данченко на память о моем сердечном расположении к нему.

95.20/III.

Антон Чехов.

Жиркевичу А. В., 1 мая 1895*

128. А. В. ЖИРКЕВИЧУ 1 мая 1895 г. Мелихово.

На лицевой стороне фотографии: «К. Шапиро. С.-П.-Б. Невск. 32».

Антон Чехов. Александру Владимировичу Жиркевичу на добрую память.

95, V, 1.

Средину Л. В., 20 июня 1895*

129. Л. В. СРЕДИНУ 20 июня 1895 г. Мелихово.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.

Леониду Валентиновичу Средину на добрую память от автора.

95.20/VI. А. Чехов.

Суворину А. С., 20 июня 1895*

130. А. С. СУВОРИНУ 20 июня 1895 г. Мелихово.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.

Алексею Сергеевичу Суворину 95.20/VI. от Антона Чехова.

Эрисману Ф. Ф., июнь 1895*

131. Ф. Ф. ЭРИСМАНУ Июнь 1895 г. <?>
Москва. <?>

На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.

Федору Федоровичу Эрисману от глубоко уважающего и благодарного автора, врача вып. 1884 г.

Антон Чехов.

Киселевой М. В., 5 июля 1895*

132. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 5 июля 1895 г.
Москва. <?>

На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1891.

Марии Владимировне Киселевой
на добрую память от искренно уважающе-
го

95.5/VII. А. Чехова.

Левитану И. И., 5-10 июля 1895*

133. И. И. ЛЕВИТАНУ 5-10 июля 1895 г. <?>
Горки, Тверской губернии. <?>

На титульном листе книги: Антон Чехов.
Остров Сахалин. (Из путевых записок). Изда-
ние редакции журнала «Русская мысль». М.,
1895.

Милому Левиташе даю сию книгу на слу-
чай, если он совершит убийство из ревности
и попадет на оный остров.

А. Чехов.

**В Таганрогскую городскую библиотеку,
20 июля 1895***

134. В ТАГАНРОГСКОЮ ГОРОДСКОЮ БИБ-
ЛИОТЕКУ 20 июля 1895 г. Мелихово.
<?> Москва. <?>

На титульном листе книги: Антон Чехов.
Остров Сахалин. (Из путевых записок). Изда-
ние редакции журнала «Русская мысль». М.,

1895.

В Таганрогскую Городскую Библиотеку от автора.

95.20/VII.

Антон Чехов.

Тарабрину Г. Я., 20 июня — 11 августа 1895*

135. Г. Я. ТАРАБРИНУ 20 июня — 11 августа 1895 г. Мелихово.

На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.

Глубокоуважаемому коллеге Георгию Яковлевичу Тарабрину от автора.

А. Чехов.

Морозовой М. И., 26 августа 1895*

136. М. И. МОРОЗОВОЙ 26 августа 1895 г. Мелихово.

На лицевой стороне фотографии: «Д. Здобнов. С Т.-Петербург, Невский просп. № 10, Моховая ул. № 24».

Милой тете Марфочке на память об

95.26/VIII

А. Чехове.

Мелихово.

**Галкину-Враскому М. Н., 14 сентября
1895***

137. М. Н. ГАЛКИНУ-ВРАСКОМУ 14 сентября 1895 г. Мелихово.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.

Его Превосходительству Михаилу Николаевичу Галкину-Враскому от автора.

1895.14/IX г.

Антон Чехов.

Морозовой М. И., 26 октября 1895*

138. М. И. МОРОЗОВОЙ 26 октября 1895 г. Москва.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.

Милой тете Марфе Ивановне Морозовой от

любящего и уважающего ее автора сей книги.
95.26/Х. А. Чехов.

Бычкову С. И., 29 октября 1895*

139. С. И. БЫЧКОВУ 29 октября 1895 г.
Москва.

На титульном листе книги: Антон Чехов.
Остров Сахалин. (Из путевых записок). Изда-
ние редакции журнала «Русская мысль». М.,
1895.

Семену Ильичу Бычкову

от

95.29/Х. А. Чехова.

**Немировичу-Данченко Вл. И., 2 ноября
1895***

140. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 2 но-
ября 1895 г. Москва.

На титульном листе книги: Антон Чехов.
Остров Сахалин. (Из путевых записок). Изда-
ние редакции журнала «Русская мысль». М.,
1895.

Милому Владимиру Ивановичу Немирови-
чу-Данченко от автора. 95.2/ХІ. А. Чехов.

Селивановой (Краузе) А. Л., 21 ноября

1895*

141. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ) 21 ноября 1895 г. Мелихово.

На лицевой стороне фотографии, внизу: «Д. Здобнов. СТ.-Петербург, Невский просп. № 10. Моховая ул., № 24».

Ленивой ученице Александре Львовне от ее строгого учителя.

95.21/XI.

А. Чехов.

Тихонову (Луговому) А. А., 13 января 1896 <1>*

142. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ) 13 января 1896 г. Петербург.

На форзаце книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание восьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Алексею Алексеевичу Луговому на добрую память от

96.13/I. Антона Чехова.

Тихонову (Луговому) А. А., 13 января 1896 <2>*

143. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ) 13 января 1896 г. Петербург.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. Издание пятое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Алексею Алексеевичу Луговому, собрату по профессии, от его почитателя.

96.13/I.

А. Чехов.

**Тихонову (Луговому) А. А., 13 января
1896 <3>***

144. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ) 13 января 1896 г. Петербург.

На форзаце книги: Антон Чехов. Палата № 6. Издание четвертое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Алексею Алексеевичу Луговому

96.13/I. *от А. Чехова.*

**Тихонову (Луговому) А. А., 13 января
1896 <4>***

145. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ) 13 января 1896 г. Петербург.

На титульном листе книги: А. П. Чехов.

Пестрые рассказы. Издание седьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Алексею Алексеевичу Луговому

1896.13/I. от автора.

Дроздовой М. Т., 15 января 1896*

146. М. Т. ДРОЗДОВОЙ 15 января 1896 г.
Мелихово.

На форзаце книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание восьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Марии Тимофеевне Дроздовой, выпившей у меня в Мелихове 72 бутылки пива. 96.15/I.

А. Чехов.

Сувориной А. И., 13 февраля 1896*

147. А. И. СУВОРИНОЙ 13 февраля 1896 г.
Петербург.

На лицевой стороне фотографии: «К. А. Шапиро. С Т.-Петербург».

Al l'incomparabile signora Anna Suvorin ricordo affettuoso di Antonio Sekhoffini[14].

96.13/II.

Покровскому Ф. П., 19 февраля 1896 <1>*

148. Ф. П. ПОКРОВСКОМУ 19 февраля
1896 г. Мелихово.

На форзаце книги: Антон Чехов. Палата
№ 6. Издание четвертое. СПб., Издание А. С. Су-
ворина, 1895.

Протоиерею Федору Платоновичу Покров-
скому на добрую память от автора
96.19/II.

Антон Чехов.

Покровскому Ф. П., 19 февраля 1896 <2>*

149. Ф. П. ПОКРОВСКОМУ 19 февраля
1896 г. Мелихово.

На форзаце книги: Антон Чехов. Хмурые
люди. Рассказы. Издание шестое. СПб., Изда-
ние А. С. Суворина, 1896.

Протоиерею Федору Платоновичу Покров-
скому от глубоко уважающего, благодарного
ученика автора.

А. Чехов.

96.19/II.

Телешову Н. Д., 26 февраля 1896*

150. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ 26 февраля 1896 г.
Мелихово.

На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание восьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Николаю Дмитриевичу Телешову, автору книги «За Урал», от Антона Чехова на добрую память.

96.26/II.

Серикову И. М., 5 марта 1896*

151. И. М. СЕРИКОВУ 5 марта 1896 г. Мелихово.

На форзаце книги: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание седьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Ивану Митрофановичу Серикову на добрую память от автора. 96.5/III. А. Чехов.

В Серпуховскую земскую библиотеку, 5 марта 1896 <1>*

152. В СЕРПУХОВСКУЮ ЗЕМСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 5 марта 1896 г. Мелихово.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

В Серпуховскую Земскую Библиотеку от автора — врача Мелиховского (ныне упраздненного) участка.

96.5/III.

А. Чехов.

**В Серпуховскую земскую библиотеку, 5
марта 1896 <2>***

153. В СЕРПУХОВСКУЮ ЗЕМСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 5 марта 1896 г. Мелихово.

На обороте форзаца книги: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание седьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

В Серпуховскую Земскую Библиотеку от автора.

96.5/III. А. Чехов.

**В Таганрогскую городскую библиотеку,
15 марта 1896***

154. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 15 марта 1896 г. Мелихово.

На форзаце книги: Антон Чехов. Палата № 6. Издание четвертое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

В Таганрогскую Городскую Библиотеку от автора.

1896.15/III.

А. Чехов.

Чеховой О. Г., 28 марта 1896*

155. О. Г. ЧЕХОВОЙ 28 марта 1896 г. Мелихово.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Ольге Германовне Чеховой от автора этой собачьей истории. 96.28/III. А. Чехов.

Фидлеру Ф. Ф., 1 апреля 1896*

156. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ 1 апреля 1896 г. Мелихово.

На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.

Федору Федоровичу Фидлеру на память от автора. 96.1/IV. А. Чехов.

Коновицер Е. И., 1 мая 1896*

157. Е. И. КОНОВИЦЕР 1 мая 1896 г. Мелихово.

На форзаце книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание восьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Евдокии Исааковне Коновицер на память о том, как она скучала и зябла в Мелихове, у автора.

А. Чехов. 96.1/V.

Оболонскому Н. Н., 7 октября 1896*

158. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ 7 октября 1896 г. Москва. <?>

На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.

Милому Николаю Николаевичу Оболонскому на память о турах и кабанах, убитых нами на Бермамуте в ночь под 29 августа, от автора.

96.7/X

А. Чехов.

Кони А. Ф., 11 ноября 1896*

159. А. Ф. КОНИ 11 ноября 1896 г. Мелихово.

На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.

Глубокоуважаемому Анатолию Федоровичу Кони от благодарного автора.

96.11/XI.

А. Чехов.

Максимову Г. С., 19 ноября 1896*

160. Г. С. МАКСИМОВУ 19 ноября 1896 г. Мелихово.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.

Георгию Сергеевичу Максимову от автора. Антон Чехов. 96.19/XI. В добрый путь!

Якубовичу П. Ф. (Мельшину Л.), 21 ноября 1896*

161. П. Ф. ЯКУБОВИЧУ (Л. МЕЛЬШИНУ) 21 ноября 1896 г. Мелихово.

На титульном листе книги: Антон Чехов.

Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.

Петру Филипповичу Якубовичу от его почитателя, искреннего друга его симпатичной книги.

96.21/XI.

Антон Чехов.

Эберле В. А., 4 декабря 1896*

162. В. А. ЭБЕРЛЕ 4 декабря 1896 г. Мелихово.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Дорогой имениннице Варваре Аполлоновне Эберле (певчей) посылаю в подарок сию лютую собаку. 4-го декабря 1896 г.

Антон Чехов.

Селивановой (Краузе) А. Л., 5 января 1897 <1>*

163. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ) 5 января 1897 г. Мелихово.

На шмуцтитутле книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. Издание пятое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Rp. Kalii bromati* 10,0 Aq. destill. 170,0

D. S.[15] Через 2 часа по столовой ложке г. Несчастливым, влюбленным в госпожу Краузе.

97.5/1.

Чехов.

Селивановой (Краузе) А. Л., 5 января 1897 <2>*

164. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ) 5 января 1897 г. Мелихово.

На книге. Антон Чехов Каштанка, Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

От автора.

97.5/1. А. Чехов.

Селивановой (Краузе) А. Л., 5 января 1897 <3>*

165. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ) 5 января 1897 г. Мелихово.

На форзаце книги: Антон Чехов. Хмурые

люди. Рассказы. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1896.

Очаровательной вдове от автора. 97.5/I. А. Чехов.

Чесноковой З. В., 6 января 1897*

166. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ 6 января 1897 г. Мелихово.

На форзаце книги: Антон Чехов. Хмурые люди. Рассказы. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1896.

Добрынихинской узнице* Зинаиде Васильевне Чесноковой

от автора, страдающего мигренью.

97.6/I.

Репину И. Е., 10 января 1897*

167. И. Е. РЕПИНУ 10 января 1897 г. Мелихово.

На 118 стр. оттиска из журнала «Русская мысль», 1896, № 12, с пьесой Чехова «Чайка».

Илье Ефимовичу Репину на добрую память и в знак глубокого уважения от автора.

97.10/I.

Антон Чехов.

Лопасня Моск. губ.

Семеновичу В. Н., 24 января 1897*

168. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ 24 января 1897 г. Мелихово.

На лицевой стороне фотографии: «Фотография Д. С. Здобнова. С.-Петербург, Невский пр., д. № 10, Моховая ул., д. № 20/24, летом в Стрельне».

97.24/1.

Соседу, счетчику № 3, Владимиру Николаевичу Семеновичу на добрую память и в благодарность за добрые отношения и рыжую кобылку*.

А. Чехов.

Эртелю А. И., 25 февраля 1897 <1>*

169. А. И. ЭРТЕЛЮ 25 февраля 1897 г. Мелихово.

На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание восьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Тамбовскому помещику* от клиента Московского Земельного Банка — на добрую па-

МЯТЬ.

97.25/II.

Эртелю А. И., 25 февраля 1897 <2>*

170. А. И. ЭРТЕЛЮ 25 февраля 1897 г. Ме-
лихово.

На форзаце книги: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание седьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Александрю Ивановичу Эртелю от автора.
97.25/II. А. Чехов.

Эртелю А. И., 25 февраля 1897 <3>*

171. А. И. ЭРТЕЛЮ 25 февраля 1897 г. Ме-
лихово.

На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова», М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.

Александрю Ивановичу Эртелю от автора
97.25/II. Антона Чехова.

Эртелю А. И., 25 февраля 1897 <4>*

172. А. И. ЭРТЕЛЮ 25 февраля 1897 г. Ме-
лихово.

На форзаце книги: Антон Чехов. Рассказы. Издание десятое. СПб., Издание А. С. Сувори-

на, 1896.

Александрю Ивановичу Эртелю, ходившему со мной в маскарад.

97.25/II.

А. Чехов.

Эртелю А. И., 25 февраля 1897 <5>*

173. А. И. ЭРТЕЛЮ 25 февраля 1897 г. Мелихово.

На форзаце книги: Хмурые люди. Рассказы. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1896.

Милому другу Александру Ивановичу

97.25/II.

от автора.

**В Серпуховскую земскую библиотеку,
17 марта 1897***

174. В СЕРПУХОВСКУЮ ЗЕМСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 17 марта 1897 г. Мелихово.

На форзаце книги: Антон Чехов. Рассказы. Издание девятое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1896.

В Серпуховскую Земскую Библиотеку от

автора. 97.17/III. с. Мелихово. А. Чехов.

Бычкову С. И., 25 марта 1897*

175. С. И. БЫЧКОВУ 25 марта 1897 г.
Москва.

На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.

Семену Ильичу Бычкову от автора. Антон Чехов. 25 марта 97 г. На добрую память.

Корелиной А. В., 2 апреля 1897*

176. А. В. КОРЕЛИНОЙ 2 апреля 1897 г.
Москва.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Палата № 6. Издание четвертое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Анне Васильевне Корелиной на добрую память от автора. 97.12/IV. А. Чехов.

Ансерову А. А., 15 апреля 1897*

177. А. А. АНСЕРОВУ 15 апреля 1897 г.
Москва.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М.,

1895.

Александрю Алексеевичу Ансерову от автора
Антон Чехов 97.15/IV. на добрую память.

Яковлеву А. И., 16 апреля 1897*

178. А. И. ЯКОВЛЕВУ 16 апреля 1897 г. Мелихово.

На форзаце книги: Антон Чехов. Палата
№ 6. Издание четвертое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Алексею Ивановичу Яковлеву на добрую
память от автора. Антон Чехов

97.16/IV.

Мелихово.

**Немировичу-Данченко Вл. И., 23 апреля
1897***

179. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 23
апреля 1897 г. Мелихово.

На титульном листе книги: Антон Чехов.
Пьесы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.

Владимиру Ивановичу Немировичу-Данченко на дружескую память от автора.
97.23/IV. А. Чехов.

Сумбатову (Южину) А. И., 23 апреля 1897

180. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ) 23 апреля 1897 г. Мелихово.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Пьесы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.

Милому другу Александру Ивановичу Сумбатову-Южину

от иеромонаха* Антония.

97.23/IV.

Батюшкову Ф. Д., 28 апреля 1897*

181. Ф. Д. БАТЮШКОВУ 28 апреля 1897 г. Мелихово.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Хмурые люди. Рассказы. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1896.

Федору Дмитриевичу Батюшкову на добрую память от автора. 97.28/IV. А. Чехов.

Средину Л. В., 2 мая 1897*

182. Л. В. СРЕДИНУ 2 мая 1897 г. Мелихово.

На стр. 192 оттиска из журнала «Русская мысль», 1897, № 4, с повестью Чехова «Мужики».

Леониду Валентиновичу Средину на добрую память от автора.

97.2/V.

А. Чехов.

Тихонову (Луговому) А. А., 2 мая 1897*

183. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ) 2 мая 1897 г. Мелихово.

На стр. 167 оттиска из журнала «Русская мысль», 1897, № 4, с повестью Чехова «Мужики»

Алексею Алексеевичу Луговому-Тихонову на добрую память от автора. 97.2/V. А. Чехов.

Желябужской (Андреевой) М. Ф., май 1897*

184. М. Ф. ЖЕЛЯБУЖСКОЙ (АНДРЕЕВОЙ) Май 1897 г. Мелихово. <?> Москва. <?>

На лицевой и оборотной сторонах фотографии.

А. Чехов.

<на обороте:>

1897, май. Марии Федоровне Желябужской
Антон Чехов на добрую память.

Сытину И. Д., 20 июня 1897*

185. И. Д. СЫТИНУ 20 июня 1897 г. Мелихо-
во.

На фотографии.

И. Д. Сытину от 97.20/VI. А. Чехова.

Сологубу Ф. К., 27 июня 1897*

186. Ф. К. СОЛОГУБУ 27 июня 1897 г. Мели-
хово.

На книге: Антон Чехов. Рассказы Издание
десятое СПб., Издание А. С. Суворина, 1896.

Федору Сологубу на добрую память от авто-
ра.

Тихонову В. А., 6 августа 1897*

187. В. А. ТИХОНОВУ 6 августа 1897 г. Ме-
лихово.

На книге: А. П. Чехов. Пестрые рассказы
СПб., Издание А. С. Суворина, Издание 9 или
10, 1897.

Владимиру Алексеевичу Беневоленскому
(бывшему Тихонову).

Чехову В. М., 19 августа 1897*

188. В. М. ЧЕХОВУ 19 августа 1897 г. Мелихово.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы. Издание десятое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1896.

Владимиру Митрофановичу Чехову от автора.

97.19/VIII.

Забавину Н. И., 20 августа 1897*

189. Н. И. ЗАБАВИНУ 20 августа 1897 г. Мелихово.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы: 1. Мужики 2. Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.

Николаю Ивановичу Забавину на добрую память от автора. 97.20/VIII.

Чехову В. М., 20 августа 1897 <1>*

190. В. М. ЧЕХОВУ 20 августа 1897 г. Мелихово.

На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание восьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Милому Володе на память о Мелихове и Васькинских дивах*. 97. 20/VIII.

от А. Чехова

Чехову В. М., 20 августа 1897 <2>*

191. В. М. ЧЕХОВУ 20 августа 1897 г. Мелихово.

На шмуцтителе книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. Издание пятое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Его Высокопреподобию* В. М. Чехову от 97.20/VIII.

А. Чехова.

Щепкиной-Куперник Т. Л., 20 августа 1897*

192. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК 20 августа 1897 г. Мелихово.

Над заглавием: «Мужики» в книге: Антон Чехов. Рассказы: 1. Мужики. 2. Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.

Татьяне Львовне Щепкиной-Куперник от старца Антония*.

97.20/VIII.

Шишкову П. А., 21 августа 1897*

193. П. А. ШИШКОВУ 21 августа 1897 г. Мелихово.

На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Дорогому Павлу на память от автора.

Левитану И. И., 22 августа 1897 <1>*

194. И. И. ЛЕВИТАНУ 22 августа 1897 г. Мелихово.

На титульном листе книги: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание седьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Знаменитому Левитану от великодушного автора. Утро 22/VIII 97. Кричат грачи. Мелихово.

Левитану И. И., 22 августа 1897 <2>*

195. И. И. ЛЕВИТАНУ 22 августа 1897 г. Мелихова.

На книге: Антон Чехов. Рассказы: 1. Мужики. 2. Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.

Милому другу Исааку Ильичу Левитану от

сердечно расположенного автора.

97.22/VIII.

А. Чехов.

Хотяинцевой А. А., 30 августа 1897*

196. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ 30 августа 1897 г.
Мелихово.

На лицевой стороне фотографии: «Д. Аси-
критов. Москва».

Александре Александровне Хотяинцевой.

97.30/VIII. Антон Чехов.

**Ковалевскому М. М., 27 октября/8
ноября 1897***

197. М. М. КОВАЛЕВСКОМУ 27 октября/8
ноября 1897 г. Ницца.

На книге: Антон Чехов. Рассказы. 1. Мужики. 2. Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.

Максиму Максимовичу в память об его гостеприимстве, о пикете, о наших обедах в Pension Russe и о телеграмме, которую мы вместе и так долго сочиняли. 27 окт./8 ноября 97 г. Ницца.

Антон Чехов.

Бессер Л., 12 марта 1898*

198. Л. БЕССЕР 12 марта 1898 г. Ницца.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание пятое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.

Леле Бессер на память о докторе, лечившем у нее ухо.

Ницца. 98.12/III.

А. Чехов.

Сувориной А. И., 4 мая 1898*

199. А. И. СУВОРИНОЙ 4 мая 1898 г. Петербург.

На лицевой стороне фотографии.

Милой Анне Ивановне по возвращении из Парижа.

98.4/V г.

А. Чехов.

Билибину В. В., 27 мая 1898*

200. В. В. БИЛИБИНУ 27 мая 1898 г. Мелихово.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы: 1. Мужики. 2. Моя жизнь. СПб., Из-

дание А. С. Суворина, 1897.

Виктору Викторовичу Билибину на добрую память и в знак дружественного расположения 98.27/V.

от автора.

Щепкиной-Куперник Т. Л., 7 июля 1898*
201. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК 7 июля 1898 г. Мелихово.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Пьесы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.

Тюльпану моей души и гиацинту сердца моего, милой Татьяне Львовне Щепкиной-Куперник. Мелихово. 98.7/VII.

А. Чехов.

**В Серпуховскую земскую библиотеку,
26 июля 1898***
202. В СЕРПУХОВСКУЮ ЗЕМСКУЮ БИБЛИОТЕКУ 26 июля 1898 г. Мелихово.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы: 1. Мужики, 2. Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.

В Серпуховскую Земскую Библиотеку от

автора. 98.26/VII. А. Чехов.

Голлер Э. А., июль 1898*

203. Э. А. ГОЛЛЕР Июль 1898 г. Мелихово.
На оборотной стороне фотографии.

Эльзе Антоновне Голлер (madame Else Goller) на добрую память от Антона Чехова, 1898 г., июль.

Чехову И. П., 8 августа 1898*

204. И. П. ЧЕХОВУ 8 августа 1898 г. Мелихово.

На отдельном листе.

Сим удостоверяю, что пьеса моя «О вреде табака» подарена мною Ив. П. Чехову.

8 авг. 1898 г.

А. Чехов.

Ладыженскому В. Н., 29 августа 1898*

205. В. Н. ЛАДЫЖЕНСКОМУ 29 августа 1898 г. Мелихово.

На книге.

Господину инспектору Владимиру Николаевичу Ладыженскому, присутствовавшему на молебне и всех очаровавшему своим обраще-

нием, от скромного автора.

1898. 29 авг.

Терентьевой М. Ф., 7 сентября 1898*

206. М. Ф. ТЕРЕНТЬЕВОЙ 7 сентября 1898 г.
Мелихово.

На лицевой стороне фотографии: «Cabinet-Portrait».

Марии Федоровне Терентьевой.

1898 г. 7 сентября.

Чеховой Ел. М., 7 сентября 1898*

207. Ел. М. ЧЕХОВОЙ 7 сентября 1898 г.
Мелихово.

На лицевой стороне фотографии: «Cabinet-Portrait».

Кузине из Таганрога Леле Чеховой на добрую память.

98.7/IX.

Урусову А. И., 31 октября 1898*

208. А. И. УРУСОВУ 31 октября 1898 г. Ялта.
На лицевой стороне фотографии.

Дорогому Александру Ивановичу Урусову на память об Ялте.

31 октября 1898 г.

Антон Чехов.

Шавровой А. М., конец декабря 1898*

209. А. М. ШАВРОВОЙ Конец декабря
1898 г. Ялта.
На фотографии.

От Сколопендрского*.

Щукину С. Н., 27 декабря 1898*

210. С. Н. ЩУКИНУ 27 декабря 1898 г. Ялта.
На книге: Антон Чехов. Мужики и
Моя жизнь. Издание шестое. СПб., Издание А.
С. Суворина, 1899.

Сергею Николаевичу Щукину на добрую
память от автора.

98.27/XII.

Симову В. А., 9 января 1899*

211. В. А. СИМОВУ 9 января 1899 г. Ялта.
На титульном листе книги: Антон
Чехов. Мужики и Моя жизнь. Издание ше-
стое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1899.

Виктору Андреевичу Симову на добрую па-
мять о том, что было 15 лет назад, от автора

99.29/І. Ялта. А. Чехов.

Дилеу О. Н., 21 февраля 1899*

212. О. Н. ДИЛЕУ 21 февраля 1899 г. Ялта.
На титульном листе книги: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». Типография Т-ва И. Д. Сытина. М., 1898.

Ольге Николаевне Дилеу на добрую память от автора 21 февр. 99. Ялта. А. Чехов.

Лавровой А. В., 14 марта 1899 <1>*

213. А. В. ЛАВРОВОЙ 14 марта 1899 г. Ялта.
Под рисунком женской головы черными чернилами на сером морском камне (гальке)

А. В. Лавровой Антон Чехов.

Лавровой А. В., 14 марта 1899 <2>*

214. А. В. ЛАВРОВОЙ 14 марта 1899 г. Ялта.
На сером морском камне (гальке) черными чернилами

Сей камень, свалившийся с моего сердца, принадлежит Анастасии Вуколовне Лавровой.

99.14/ІІІ.

Антон Чехов.

Морозовой К. В., 15 марта 1899*

215. К. В. МОРОЗОВОЙ 15 марта 1899 г. Ялта.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. Издание седьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1898.

Капитолине Васильевне Морозовой на добрую память от автора 99.15/III. Ялта. А. Чехов.

Пешкову А. М. (Горькому М.), 19 марта 1899*

216. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ) 19 марта 1899 г. Ялта.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Мужики и Моя жизнь. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1899.

Алексею Максимовичу Пешкову-Горькому на память о нашей встрече в Ялте, 19 марта 1899.

Антон Чехов.

Артемьеву А. Р. (Артему), 28 апреля 1899*

217. А. Р. АРТЕМЬЕВУ (АРТЕМУ) 28 апреля 1899 г. Москва.

На титульном листе книги: Антон Чехов.
Пьесы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.

Александру Артему на сцене, а в жизни
Александру Родионовичу Артемьеву, глубоко
уважаемому артисту и старому знакомому*,
от автора.

Антон Чехов.

На добрую память и в знак благодарности.
28 апреля 1899 г.

Федотовой Г. Н., 28 апреля 1899*

218. Г. Н. ФЕДОТОВОЙ 28 апреля 1899 г.
Москва.

На титульном листе книги: «Повести и рас-
сказы. Соч. Антона Чехова». Типография Т-ва
И. Д. Сытина. М., 1898.

Гликерии Николаевне Федотовой на доб-
рую память от глубоко уважающего, благо-
дарного автора. 99.28/IV.

Антон Чехов.

**Пешкову А. М. (Горькому М.), первые
числа мая 1899***

219. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ) Пер-
вые числа мая 1899 г. Москва.

Надпись гравера по тексту Чехова на крышке часов.

М. Горькому от А. Чехова. 1899.

Вишневскому А. Л., 2 мая 1899*

220. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ 2 мая 1899 г. Москва.

На лицевой стороне фотографии: «Фотография В. Чеховского. Москва, Петровка, 5».

Другу детства, милому человеку, велико-лепному Дорну* от ученика Таганрогской гимназии.

Антон Чехов.

Книппер О. Л., 5 мая 1899*

221. О. Л. КНИППЕР 5 мая 1899 г. Москва. На обороте любительской фотографии — флигель в Мелихове.

Мой дом, где была написана «Чайка»*. Ольге Леонардовне Книппер на добрую память. 5 май 99. А. Чехов.

Малкиель М. С., 5 мая 1899*

222. М. С. МАЛКИЕЛЬ 5 мая 1899 г. Москва. На лицевой стороне фотографии;

«Фотография В. Чеховского. Москва, Петровка, 5».

Марии Самойловне Малкиель в благодарность за театр*, который она построит.

99.5/V.

Антон Чехов.

Книппер О. Л., 24 мая 1899*

223. О. Л. КНИППЕР 24 мая 1899 г. Москва.
На лицевой стороне фотографии:
«Фотография В. Чеховского. Москва, Петровка, 5»

Ольге Леонардовне Книпп[ер]уше (многоуважаемой Ирине Николаевне*), от автора «Чайки» на добрую память.

99.24/V.

А. Чехов.

Пешкову А. М. (Горькому М.), 1 июня 1899*

224. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ) 1 июня 1899 г. Мелихово.

На лицевой стороне фотографии: «Фотография В. Чеховского. Москва, Петровка, 5».

М. Горькому

Др Чехов.

1 июнь 99.

Санину (Шенбергу) А. А., 3 июня 1899*

225. А. А. САНИНУ (ШЕНБЕРГУ) 3 июня
1899 г. Мелихово.

На лицевой стороне фотографии: «Фотография В. Чеховского. Москва, Петровка, 5».

Александрю Акимовичу Шенбергу. 99.3/VI.

Др Чехов.

Андрушкевичу А. П., 25 июня 1899*

226. А. П. АНДРУШКЕВИЧУ 25 июня 1899 г.
Москва.

На обороте фотографии: «Фотография В. Чеховского. Москва, Петровка, 5».

Александрю Петровичу Андрушкевичу на добрую память 25 июня 1899 г.

Москва.

А. Чехов.

Гольцеву В. А., 6 июля 1899*

227. В. А. ГОЛЬЦЕВУ 6 июля 1899 г. Москва.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Пьесы. СПб., Издание А. С. Суворина,

1897.

Милому другу Виктору Александровичу
Гольцеву от сердечно преданного

99.6/VII.

А. Чехова.

Гиляровскому В. А., 17 августа 1899*

228. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ 17 августа
1899 г. Москва.

На лицевой стороне фотографии: «Д. Здоб-
нов. С Т.-Петербург. Невский просп., № 10. Мо-
ховая ул., № 24».

Гиляю на добрую память.

99.17/VIII.

А. Чехов.

Сыромятниковой В. П., 29 сентября 1899*

229. В. П. СЫРОМЯТНИКОВОЙ 29 сентября
1899 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Д. Здоб-
нов. С Т.-Петербург. Невский просп., № 10, Мо-
ховая ул., № 24».

Вере Петровне Сыромятниковой

29 сентября 1899. Ялта. А. Чехов. На добрую

память.

Шаповалову Л. Н., 16 декабря 1899*

230. Л. Н. ШАПОВАЛОВУ 16 декабря 1899 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».

Льву Николаевичу Шаповалову на добрую память 99.16/XII. от А. Чехова. Аутка, дом, построенный Л. Н. Шаповаловым.

Раевской Е. М., 4 декабря 1899*

231. Е. М. РАЕВСКОЙ 4 декабря 1899 г. Ялта.

На оборотной стороне фотографии: «Фотография Д. С. Здобнова, С Т.-Петербург, Невский просп., № 10, Моховая ул., № 24».

Евгении Михайловне Раевской на добрую память от автора «Чайки» и «Дяди Вани». 99.24/XII.

Антон Чехов.

Ковтун В., 1898–1899 гг. Ялта*

232. В. КОВТУН 1898–1899 гг. <?> Ялта.
На книге русских сказок.

Девочке-кошечке с зелеными глазами.

Средину Л. В., 4 января 1900*

233. Л. В. СРЕДИНУ 4 января 1900 г. Ялта.
На оттиске из журнала «Русская
мысль», 1899, № 12, с рассказом Чехова «Дама
с собачкой».

Леониду Валентиновичу Средину
от сердечно расположенного автора.
4 янв. 1900.

А. Чехов.

Средину Л. В., 17 января 1900*

234. Л. В. СРЕДИНУ 17 января 1900 г. Ялта.
На шмуцтитуле книги: Антон Че-
хов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А.
П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899>

В знак дружеского расположения и на доб-
рую память Леониду Валентиновичу Средину
от автора.

1900.17/I. Аутка.

Антон Чехов.

Сергеенко П. А., 28 января 1900*

235. П. А. СЕРГЕЕНКО 28 января 1900 г. Ял-
та.

На лицевой стороне фотографии: «„Юг“.
Ялта».

Милому другу Петру Алексеевичу Сергеенко от А. Чехова. 1900.28/1. Ялта.

Лейкину Н. А., 1 февраля 1900*

236. Н. А. ЛЕЙКИНУ 1 февраля 1900 г. Ялта.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899>.

Многоуважаемому Николаю Александровичу Лейкину на добрую память от автора.

1 февраля 1900. Ялта.

А. Чехов.

**Пешкову А. М. (Горькому М.), 15
февраля 1900***

237. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ) 15
февраля 1900 г. Ялта.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899>.

Алексею Максимовичу Пешкову (он же Максим Горький) в знак дружеского располо-

жения и на добрую память от автора.

15 февр. 1900. Ялта.

Антон Чехов.

Синани А. Б., 18 февраля 1900*

238. А. Б. СИНАНИ 18 февраля 1900 г. Ялта.
На оттиске из журнала «Жизнь»,
1900, № 1, с повестью Чехова «В овраге».

Настасии Борисовне Синани на добрую память о нашем знакомстве от автора. 18 февр. 1900. Ялта. Антон Чехов.

Чеховым И. П., С. В., В. И. 20 февраля 1900*

239. И. П., С. В., В. И. ЧЕХОВЫМ 20 февраля 1900 г. Ялта.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899>.

Ивану, Соне и Володе Чеховым на добрую память от автора. 1900.20/II. Ялта. Антон Чехов.

Средину Л. В. 22 февраля 1900*

240. Л. В. СРЕДИНУ 22 февраля 1900 г. Ялта.

На оттиске из журнала «Жизнь», 1900, № 1, с повестью Чехова «В овраге».

Леониду Валентиновичу Средину на память от преданного

22 февр./1900. Ялта.

А. Чехова.

Вишневному А. Л., 5 марта 1900 <1>*

241. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ 5 марта 1900 г.
Ялта.

На оттиске из журнала «Жизнь», 1900, № 1, с повестью Чехова «В овраге».

5го марта 1900 г. в Ялте при составлении анонса — Александру Леонидовичу Вишневному от автора.

Вишневному А. Л., 5 марта 1900 <2>*

242. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ 5 марта 1900 г.
Ялта.

На оттиске из журнала «Русская мысль», 1899, № 12, с рассказом Чехова «Дама с собачкой».

Дяде Ване от автора на добрую память.
5 марта 190<0 г.> Ялта.

Тюфяевой В. С., 2 апреля 1900*

243. В. С. ТЮФЯЕВОЙ 2 апреля 1900 г. Ялта.
На обороте фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».

Вере Сергеевне Тюфяевой на добрую память об Ялте, о дорогом обеде, о дожде, а главное — об ялтинском обывателе

900.2/IV. Ялта.

А. Чехове.

Вишневскому А. Л., 19 апреля 1900*

244. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ 19 <?> апреля
1900 г. <?> Ялта. <?>

На фотографии.

Другу детства, милому человеку, великолепному Дорну*, земляку и однокашнику, современнику Петрарки и Жоржа, ныне талантливому и уважаемому артисту Александру Леонидовичу Вишневскому, на добрую память от автора и ученика Таганрогской гимназии

А. Чехова.

**Лилиной (Алексеевой) М. П., 19 апреля
1900***

245. М. П. ЛИЛИНОЙ (АЛЕКСЕЕВОЙ) 19 апреля 1900 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“ Ялта».

Милой Соне и милой Маше, милой Марии Петровне Алексеевой,

от автора ею иггранных пьес, очарованного
900.19/IV. Ялта.

Антон Чехова.

Лужскому (Калужскому) В. В., 19 апреля 1900*

246. В. В. ЛУЖСКОМУ (КАЛУЖСКОМУ) 19 апреля 1900 г. Ялта.

На фотографии.

Василию Васильевичу Лужскому от А. Чехова.

900, IV, 19.

Алчевской Х. А., 22 апреля 1900*

247. Х. А. АЛЧЕВСКОЙ 22 апреля 1900 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».

Христине Алексеевне Алчевской от
1900.22/IV.

Антон Чехов.

Раевской Е. М., 19–22 апреля 1900*

248. Е. М. РАЕВСКОЙ 19–22 апреля <?>
1900 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Д. Здоб-
нов». С Т.-Петербург. Невский просп., № 10,
Моховая ул., № 24».

Евгении Михайловне Раевской

на добрую память от искреннего почитате-
ля. Антон Чехов.

Самаровой М. А., 22 апреля 1900*

249. М. А. САМАРОВОЙ 22 апреля 1900 г.
Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Д. Здоб-
нов. С Т.-Петербург. Невский просп., № 10, Мо-
ховая ул., № 24».

Марии Александровне Самаровой от дав-
него знакомого и почитателя. 1900, IV, 22. Ан-
тон Чехов.

Тихомирову И. А., 22 апреля 1900*

250. И. А. ТИХОМИРОВУ 22 апреля 1900 г.
Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».

Иосафу Александровичу Тихомирову
1900.22/IV на добрую память. Антон Чехов.

Москвину И. М., 23 апреля 1900*

251. И. М. МОСКВИНУ 23 апреля 1900 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».

Ивану Михайловичу Москвину на добрую
память. 900.23/IV. Антон Чехов.

Савицкой М. Г., 23 апреля 1900*

252. М. Г. САВИЦКОЙ 23 апреля 1900 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Д. Здобнов. С Т.-Петербург. Невский просп., № 10, Моховая ул., № 24».

Маргарите Георгиевне Савицкой от преданного почитателя, на добрую память. 900, IV, 23. Антон Чехов.

Санину (Шенбергу) А. А., 23 апреля 1900*
253. А. А. САНИНУ (ШЕНБЕРГУ) 23 апреля
1900 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Д. Здобнов. С Т.-Петербург. Невский просп., № 10, Моховая ул., № 24».

Дорогому Александру Акимовичу Шенбергу-Санину

от Антона Чехова.

900, IV, 23.

Книппер О. Л., 19–23 апреля 1900*
254. О. Л. КНИППЕР 19–23 <?> апреля
1900 г. Ялта.

Надпись гравера по тексту Чехова на лицевой, оборотной и внутренней сторонах брелочка в виде книжечки из золота.

На лицевой стороне:

Ан. Чехов. Пьесы. Чайка. Дядя Ваня.

На обороте:

О. Л. Книппер.

Внутри:

Аркадина, Елена Андреевна.

Немировичу-Данченко Вл. И., 19–23

апреля 1900*

255. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
19–23 <?> апреля 1900 г. Ялта.

Надпись гравера по тексту Чехова на лицевой, оборотной и внутренней сторонах брелочка в виде книжечки из золота.

<На лицевой стороне:>

Ан. Чехов. Пьесы. Чайка. Дядя Ваня.

<На обороте:>

Вл. И. Немирович-Данченко.

<Внутри:>

Ты дал моей «Чайке» жизнь. Спасибо!

Раевской Е. М., 19–23 апреля 1900*

256. Е. М. РАЕВСКОЙ 19–23 <?> апреля
1900 г. Ялта.

Надпись гравера по тексту Чехова на лицевой, оборотной и внутренней сторонах брелочка в виде книжечки из золота.

На лицевой стороне:

Ан. Чехов. Пьесы. Чайка. Дядя Ваня.

На обороте:

Е. М. Раевская.

Внутри:

Шамраева. Серебрякова.

Роксановой М. Л., 19–23 апреля 1900*

257. М. Л. РОКСАНОВОЙ 19–23 <?> апреля
1900 г. Ялта.

Надпись гравера по тексту Чехова на лицевой, оборотной и внутренней сторонах брелочка в виде книжечки из золота.

На лицевой стороне:

Ан. Чехов. Пьесы. Чайка.

На обороте:

М. Л. Роксанова.

Внутри:

Нина Заречная. 1898.

**Алексееву (Станиславскому) К. С., 26
апреля 1900***

258. К. С. АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКОМУ)
26 апреля 1900 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».

Константину Сергеевичу Алексееву от сердечно преданного ему 900, 26/IV. Ялта.

А. Чехова.

Менделевичу Р. А., 5 мая 1900*

259. Р. А. МЕНДЕЛЕВИЧУ 5 мая 1900 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».

Родиону Абрамовичу Менделевичу 900, V, 5 от уважающего Антона Чехова.

Книппер О. Л., 9 мая 1900*

260. О. Л. КНИППЕР 9 мая 1900 г. Москва.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».

Милой актрисе, комедиантке, Ольге Леонардовне Книппуше Книппер, Собаке-дворняжке, от дружески преданного 900, V, 9. А. Чехова.

Феодори В. В., 24 мая 1900*

261. В. В. ФЕОДОРИ 24 мая 1900 г. Ялта.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография В. Чеховского. Москва, Петровка, 5».

Отцу Василию Феодори на добрую память.
1900, V, 24. Антон Чехов.

Щукину С. Н., 17 июля 1900*

262. С. Н. ЩУКИНУ 17 июля 1900 г. Ялта.
На фотографии.

Сергию Николаевичу на добрую память от
А. Чехова.
900.17/VII.

Веселитской Л. И., 2 августа 1900*

263. Л. И. ВЕСЕЛИТСКОЙ 2 августа 1900 г.
Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотогра-
фия „Юг“, Ялта».

Лидии Ивановне Веселитской на добрую
память и в знак глубокого уважения, 2 авг.
1900 г.

А. Чехов.

Меньшикову М. О., 2 августа 1900*

264. М. О. МЕНЬШИКОВУ 2 августа 1900 г.
Ялта.

На лицевой стороне фотографии.

Дорогому Михаилу Осиповичу Меньшико-
ву в Ялте, 2 августа 1900 г. на добрую память
Антон Чехов.

Комиссаржевской В. Ф., 3 августа 1900

<1>*

265. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ 3 августа
1900 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».

Вере Федоровне Комиссаржевской
на память об Ялте, 3 августа 1900 г.
преданный ей Антон Чехов.

Комиссаржевской В. Ф., 3 августа 1900

<2>*

266. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ 3 августа
1900 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии.

Вере Федоровне Комиссаржевской 3го августа,
в бурный день, когда шумело море,
от тихого Антона Чехова.

Кондратьеву И. М., 16 августа 1900*

267. И. М. КОНДРАТЬЕВУ 16 августа 1900 г.
Ялта.

На книге: Антон Чехов. Пестрые рассказы.
Издание одиннадцатое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1898.

На добрую память и в знак глубокого уважения Ивану Максимовичу Кондратьеву от автора. 1900, VIII, 16. А. Чехов.

Ральцевичу А. А., 23 августа 1900*

268. А. А. РАЛЬЦЕВИЧУ 23 августа 1900 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».

Аполлинару Антоновичу Ральцевичу на добрую память от 900, 23/VIII. А. Чехова.

Сергеенко А. П., 29 сентября 1900*

269. А. П. СЕРГЕЕНКО 29 сентября 1900 г. Ялта.

На книге: Антон Чехов. Повести и рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. II, 1900>.

Милому Алексею Петровичу Сергеенко на добрую память. Ялта, 29 сентября 1900 года.

А. Чехов.

Евтушевскому В. А., 7 октября 1900*

270. В. А. ЕВТУШЕВСКОМУ 7 октября 1900 г. Ялта.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Пове-

сти и рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса (А. П. Чехов. Сочинения, т. II, 1900).

Вениамину Андреевичу Евтушевскому на добрую память и в знак дружеского расположения от

автора 900 7/Х.

А. Чехов.

Плещееву А. А., 11 октября 1900*

271. А. А. ПЛЕЩЕЕВУ 11 октября 1900 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».

Александру Алексеевичу Плещееву на память о нашей поездке в Гурзуф 11 октября 1900 г.

А. Чехов.

Средину Л. В., 20 октября 1900*

272. Л. В. СРЕДИНУ 20 октября 1900 г. Ялта.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Повести и рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. II, 1900>.

Дорогому Леониду Валентиновичу Среди-

ну на добрую
память от преданного
1900, X, 20.

А. Чехова.

Бычкову С. И., 3 ноября 1900*

273. С. И. БЫЧКОВУ 3 ноября 1900 г.
Москва.

На лицевой стороне фотографии: «К. Ша-
пиро. С Т.-Петербург».

С. И. Бычкову на добрую память от кума*. 3
ноября 1900 г. А. Чехов.

Бунину И. А., 29 ноября 1900*

274. И. А. БУНИНУ 29 ноября 1900 г.
Москва.

На обороте любительской фотографии.

Ивану Алексеевичу Бунину с восторгом и
благоговением 900, XI, 29. Антон Чехов.

**Россолимо Г. И., не позднее 21 января
1901***

275. Г. И. РОССОЛИМО Не позднее 21 янва-
ря 1901 г.

На фотографии 1895 г.

Григорию Ивановичу Россолимо от товарища А. Чехова на добрую память!!!

Бунину И. А. 19 февраля 1901*

276. И. А. БУНИНУ 19 февраля 1901 г. Ялта.
На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».

Милому Ивану Алексеевичу Бунину от коллеги. 1901, II, 19. Антон Чехов.

Боярову П. Н., 20 февраля 1901*

277. П. Н. БОЯРОВУ 20 февраля 1901 г. Ялта.

На форзаце книги: Антон Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание одиннадцатое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1898.

Пантелеймону Николаевичу Боярову на добрую память от автора-земляка. 1901, II, 20. А. Чехов.

Тетереву А. А. (Епифанскому), 20 февраля 1901*

278. А. А. ТЕТЕРЕВУ (ЕПИФАНСКОМУ) 20 февраля 1901 г. Ялта.

На оборотной стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта»

Александрю Артамоновичу [Тетереву] Епифанскому на добрую память 1901, II, 20. Ялта.
от А. Чехова.

**Вишневскому А. Л., не ранее февраля
1901***

279. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ Не ранее февраля 1901 г.

На оттиске из журнала «Русская мысль», 1901, № 2, с пьесой Чехова «Три сестры».

Другу детства* Александрю Леонидовичу Вишневскому от автора. А. Чехов.

В санаторий «Яузлар», 6 марта 1901*

280. В САНАТОРИЙ «ЯУЗЛАР» 6 марта 1901 г. Ялта.

На книге: Антон Чехов. Мужики и Моя жизнь. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1899.

В «Яузлар» от автора. А. Чехов. 6 марта 1901 г.

Лернеру Н. О., 7 марта 1901*

281. Н. О. ЛЕРНЕРУ 7 марта 1901 г. Ялта.
На шмуцтитуле книги: Антон Че-

хов. Повести и рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов, Сочинения, т. II, 1900>.

Николаю Осиповичу Лернеру на добрую память от автора. 1901, III, 7. А. Чехов.

Вейнбергу П. И., 28 апреля 1901*

282. П. И. ВЕЙНБЕРГУ 28 апреля 1901 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».

Петру Исаевичу Вейнбергу от преданного и глубоко уважающего 1901, IV, 28. Антона Чехова.

Немировичу-Данченко Вл. И., 3 мая 1901

283. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 3 мая 1901 г. Ялта.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Повести и рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. II, 1900>.

Милому другу Владимиру Ивановичу Немировичу-Данченко,
3 мая 1901, в Ялте.

Антон Чехов.

Кони А. Ф., 7 мая 1901*

284. А. Ф. КОНИ 7 мая 1901 г. Ялта.
На лицевой стороне фотографии:
«Фотография „Юг“, Ялта».

Анатолию Федоровичу Кони в Ялте, 7 мая 1901 г., в ясный, теплый день. Антон Чехов.

Щукину С. Н., 10 июля 1901*

285. С. Н. ЩУКИНУ 10 июля 1901 г. Ялта.
На книге: Антон Чехов. Рассказы. СПб.,
Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения,
т. IV, 1901>.

Отцу Сергию Щукину на добрую память и
в знак искреннего глубокого уважения, от
старого знакомого, автора. А. Чехов.

1901, VII, 10.

Голлер Э. А., 12 июля 1901*

286. Э. А. ГОЛЛЕР 12 июля 1901 г. Ялта.
На лицевой стороне фотографии:
«Фотография „Юг“, Ялта».

Эльзе Антоновне Голлер
от А. Чехова на добрую память, в знак ува-

жения, 1901, VII, 12.

Чехову И. П., 20 июля 1901*

287. И. П. ЧЕХОВУ 20 июля 1901 г. Ялта.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. III, 1901>.

Брату Ивану от автора Антона в Ялте, 20 июля, 1901.

Чехову И. П., 30 июля 1901*

288. И. П. ЧЕХОВУ 30 июля 1901 г. Ялта.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. IV, 1901>.

Милому Ивану от автора Антон Чехов.
1901, VII, 30. Ялта.

Рубакину Н. А., 15 августа 1901*

289. Н. А. РУБАКИНУ 15 августа 1901 г. Ялта.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Повести и рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. II, 1900>.

Николаю Александровичу Рубакину на

добрую память и в знак сердечного расположения от автора

1901, 15 августа.

А. Чехова.

Средину Л. В., 18 августа 1901*

290. Л. В. СРЕДИНУ 18 августа 1901 г. Ялта.
На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899>.

Дорогому Леониду Валентиновичу Средину на добрую память от старого знакомого*, преданного и любящего.

18 августа 1901. Ялта.

Антон Чехов.

Киселеву В. И., до 21 августа 1901*

291. В. И. КИСЕЛЕВУ До 21 августа 1901 г. Ялта.

На сборнике: Антон Чехов. Хмурые люди. СПб., Издание А. С. Суворина.

Василию Ивановичу Киселеву на добрую память о нашем знакомстве в Андреевской санатории.

Август 1901 год.

От автора. А. Чехов.

Шишкову А. С., 21 августа 1901*

292. А. С. ШИШКОВУ 21 августа 1901 г. Ялта.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. IV, 1901>.

Александр Семеновичу Шишкову на добрую память о нашей встрече на пароходе «Николай». 21 августа 1901 г., в Севастополе и Ялте.

Антон Чехов.

Санину (Шенбергу) А. А., не ранее 21 сентября 1901*

293. А. А. САНИНУ (ШЕНБЕРГУ) Не ранее 21 сентября 1901 г. Москва.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы: 1. Мужики. 2. Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.

Александр Акимовичу Санину, прапорщику запаса* и старшему офицеру* Художественно-Общедоступной Батареи Гренадерской Драматической бригады от субал-

терн-драматурга*, автора

А. Чехова

на добрую память и в знак особой субординации.

Книппер А. И., 17 октября 1901*

294. А. И. КНИППЕР 17 октября 1901 г.
Москва.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze.
Moscou».

Милой теще, матери моей сердитой жены.
17 октября 1901.

А. Чехов.

Паниной В. В., 18 октября 1901*

295. В. В. ПАНИНОЙ 18 октября 1901 г.
Москва.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze.
Moscou».

Варваре Васильевне Паниной. 1901, X, 18.
Антон Чехов.

**Немировичу-Данченко Вл. И., 22
октября 1901***

296. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 22
октября 1901 г. Москва.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze.
Moscou».

Милому моему другу и товарищу Владимиру
Ивановичу Немировичу-Данченко.

1901, X, 22.

Антон Чехов.

Чехову И. П., 29 октября 1901*

297. И. П. ЧЕХОВУ 29 октября 1901 г. Ялта.
На титульном листе книги: Антон
Чехов. Повести и рассказы. СПб., Издание А. Ф.
Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. II, 1900>.

Брату Ивану от автора Антона. 1901, X, 29.

Харкеевич В. К., 4 декабря 1901*

298. В. К. ХАРКЕЕВИЧ 4 декабря 1901 г. Ял-
та.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Рас-
сказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов.
Сочинения, т. IV, 1901>.

Варваре Константиновне Харкеевич в день
ее ангела, 4 дек. 1901 г., от преданного Антона
Чехова.

Голике Р. Р., 1 января 1902*

299. Р. Р. ГОЛИКЕ 1 января 1902 г. Ялта.
На фотографии.

Милому другу Роману Романовичу Голике от сотрудника «Осколков» А. Чехова на добрую память о нашей старой постоянной дружбе.

1 янв. 1902.

Пешкову А. М. (Горькому М.), 4 января 1902*

300. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ) 4 января 1902 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze. Moscou».

Милому другу Максиму Горькому 4 января 1902 г. Ялта. Антон Чехов.

Леонтьеву (Щеглову) И. Л., 12 января 1902*

301. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ) 12 января 1902 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze. Moscou».

Милому Ивану Леонтьевичу Леонтье-

ву-Щеглову, на добрую, нежную память о старине глубокой, когда мы познакомились...

12 января 1902.

Антон Чехов.

Андрееву Л. Н., 18 марта 1902*

302. Л. Н. АНДРЕЕВУ 18 марта 1902 г. Ялта.
На титульном листе книги: АНТОН Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. IX, 1901>.

Леониду Николаевичу Андрееву на добрую память от ялтинского отшельника.

18 марта 1902 г.

А. Чехов.

Белоусову И. А., до 27 марта 1902 <1>*

303. И. А. БЕЛОУСОВУ До 27 марта 1902 г. Ялта.

На листе из альбома (л. 5), в который вставлена фотография: «Фотография „Юг“, Ялта».

Антон Чехов. 27 марта 1902 г. Ялта.

Белоусову И. А., до 27 марта 1902 <2>*

304. И. А. БЕЛОУСОВУ До 27 марта 1902 г. Ялта.

На шмуцтитутле книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса (А. П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899).

Дорогому Ивану Алексеевичу Белоусову 27 марта 1902 г., от старого товарища Антона Чехова.

Телешову Н. Д., 6 апреля 1902*

305. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ 6 апреля 1902 г. Ялта.
На лицевой стороне фотографии.

Николаю Дмитриевичу Телешову. 6 апреля 1902. Ялта. После ужина. Антон Чехов.

Пешкову А. М. (Горькому М.), 19 апреля 1902*

306. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ) 19 апреля 1902 г. Ялта.

На шмуцтитутле книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899>.

Милому другу Алексею Максимовичу Пешкову (Максиму Горькому) на память об ялтинском житии в 1901–1902 гг.

19 апреля 1902. Ялта.

от Антона Чехова.

Алтухову Н. В., 30 апреля 1902*

307. Н. В. АЛТУХОВУ 30 апреля 1902 г. Ялта.
та.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок. СПб., Издание А. Ф. Маркса. <А. П. Чехов. Сочинения, т. X, 1902>.

Николаю Владимировичу Алтухову на добрую память от автора. 30 апреля 1902 г. Ялта. Антон Чехов.

Петрову С. Г. (Скитальцу), 3 июня 1902*

308. С. Г. ПЕТРОВУ (СКИТАЛЬЦУ) 3 июня 1902 г. Москва.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов, Сочинения, т. V, 1901>.

Степану Гавриловичу Петрову-Скитальцу на добрую память о встречах в Ялте и в Москве в 1902 г., от автора.

3 июня 1902 г. Москва.

Антон Чехов.

Вишневному А. Л., до 17 июня 1902*

309. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ До 17 июня
1902 г. Москва.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze.
Moscou».

Другу детства, товарищу по гимназии, ны-
не артисту Александру Леонидовичу Вишне-
вскому от

Антон Чехов.

Июнь 1902 г. Москва.

Гиляровскому В. А., 17 июня 1902*

310. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ 17 июня 1902 г.
Москва.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze.
Moscou»

Будь здоров, милый Гиляй!!

А. Чехов.

17 июня 1902.

Харкеевич В. К., 4 декабря 1902*

311. В. К. ХАРКЕЕВИЧ 4 декабря 1902 г. Ял-
та.

На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин.
(Из путевых записок). СПб., Издание А. Ф.
Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. X, 1902>.

Варваре Константиновне Харкеевич от
преданного

4 дек. 1902.

Антон Чехов.

Киселеву В. И., Декабрь 1902*

312. В. И. КИСЕЛЕВУ Декабрь 1902 г. Ялта.
На титульном листе книги: АНТОН
Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса
<А. П. Чехов. Сочинения, т. V, 1901>

Василию Ивановичу Киселеву на добрую
память о нашем знакомстве в Андреевской
санатории — от автора.

Август 1901 г.

Антон Чехов.

Нури С., 1 января 1903*

313. С. НУРИ 1 января 1903 г. Ялта.
На лицевой стороне фотографии:
«F. Opitze. Moscou».

Серверу Нури 1 января 1903 г. на добрую
память.

А. Чехов.

Гнедичу П. П., 22 февраля 1903*

314. П. П. ГНЕДИЧУ 22 февраля 1903 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze. Moscou».

Петру Петровичу Гнедичу от преданного дружески А. Чехова.

22 февр. 1903. Ялта.

Барышеву (Мясницкому) И. И., 14 марта 1903*

315. И. И. БАРЫШЕВУ (МЯСНИЦКОМУ) 14 марта 1903 г. Ялта.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Пьесы. Второе, дополненное издание. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1902 <А. Я. Чехов. Сочинения, т. VII>.

Ивану Ильичу Барышеву-Мясницкому на добрую память и в знак дружеского расположения от автора.

Ялта, 14 марта 1903 г.

Антон Чехов.

Пойгину М. П., 17 апреля 1903*

316. М. П. ПОЙГИНУ 17 апреля 1903 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «фотография „Юг“, Ялта».

Михаилу Петровичу Пойгину 17 апреля 1903. А. Чехов на добрую память.

Качалову В. И., 12 мая 1903*

317. В. И. КАЧАЛОВУ 12 мая 1903 г.
Москва.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze. Moscow».

Василию Ивановичу Качалову на добрую память.

12 мая 1903 г. Москва.

Антон Чехов.

Вересаеву (Смидовичу) В. В., до 20 мая 1903*

318. В. В. ВЕРЕСАЕВУ (СМИДОВИЧУ) До 20 мая 1903 г. Москва.

На титульном листе книги: Антон Чехов, Остров Сахалин. (Из путевых записок). СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. X, 1902>.

Викентию Викентьевичу Вересаеву на доб-

рую память о нашем знакомстве в Ялте, в апреле 1903 г.

А. Чехов.

Вересаеву (Смидовичу) В. В., 5 июня 1903*

319. В. В. ВЕРЕСАЕВУ (СМИДОВИЧУ) 5 июня 1903 г. Наро-Фоминское.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze. Moscou».

Викентию Викентьевичу Вересаеву-Смидовичу на добрую память 5 июня 1903. Антон Чехов.

Эберле В. А., не ранее 8 июля 1903*

320. В. А. ЭБЕРЛЕ Не ранее 8 июля 1903 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».

Другу детства* Варваре Аполлоновне Эберле на память об ее пребывании в Ялте летом 1903 г.

Антон Чехов.

Соханскому В. П., 23 августа 1903*

321. В. П. СОХАНСКОМУ 23 августа 1903 г.
Ялта.

На лицевой стороне и обороте почтовой открытки с фотографическим изображением Чехова и надписью: Чехов.

23 августа 1903 г. Антон Чехов.

<на обороте:>

Виктору Петровичу Соханскому.

Леонидову Л. М., 17 января 1904*

322. Л. М. ЛЕОНИДОВУ 17 января 1904 г.
Москва.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze. Moscou».

Леониду Мироновичу Леонидову

17 января 1904 на добрую память! Антон Чехов.

Омутовой Е. В., 19–22 января 1904*

323. Е. В. ОМУТОВОЙ 19–22 января 1904 г.
Москва.

На книге.

Евгении Викторовне Омутовой, спасшей мою пьесу.

Калужской П. А., 1 февраля 1904*

324. П. А. КАЛУЖСКОЙ 1 февраля 1904 г.
Москва.

На лицевой стороне фотографии: «Фотография Фр. Опитц в Москве».

Перетте Александровне Калужской на добрую память, 1 февраля 1904 г., — в день ее Ангела.

Антон Чехов.

Харкеевич В. К., 18 февраля 1904*

325. В. К. ХАРКЕЕВИЧ 18 февраля 1904 г.
Ялта.

На шмуцтитуле книги: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С 55 рисунками художника Д. Н. Кардовского. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903.

Варваре Константиновне Харкеевич на добрую память 18 февраля 1904 года от автора.

Антон Чехов.

Чехову М. А., 20 февраля 1904*

326. М. А. ЧЕХОВУ 20 февраля 1904 г. Ялта.
На шмуцтитуле книги: А. П. Чехов.

Каштанка. Рассказ. С 55 рисунками художника Д. Н. Кардовского. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903.

Милому моему племяннику Мише на добрую память о дяде, авторе «Каштанки».

20 февраля 1904 г. Ялта.

Антон Чехов.

Щукиной Н. С., 24 февраля 1904*

327. Н. С. ЩУКИНОЙ 24 февраля 1904 г. Ялта.

На титульном листе книги: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С 55 рисунками художника Д. Н. Кардовского. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903.

Наташе Щукиной, дочери отца Сергия, на добрую память от автора.

24 февраля 1904 г. Ялта. Антон Чехов.

Качалову В. И., 6 февраля 1904*

328. В. И. КАЧАЛОВУ 6 февраля 1904 г. Ялта.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899>.

Дорогому Василию Ивановичу Качалову на добрую память от глубоко уважающего, любящего и признательного автора.

26 февраль 1904 г. Ялта.

Антон Чехов.

Гиляровскому В. А., конец 1890-х — 1900

329. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ Конец 1890-х — 1900-е гг. <?>

На фотографии середины 1880-х гг.

Другу детства В. А. Гиляровскому от А. Чехонте.

Сопроводительные надписи на книгах и фотографиях

**В кн.: Иосиф Гиртль. Руководство к
анатомии человека, 1879–1884***

1. На шмуцтителе книги: Иосиф Гиртль. Руководство к анатомии человека. Изд. Б. Ямпольского. М., 1879. 1879–1884 гг. Москва.

Студент Императорского Московского Университета Антон Чехов.

**В кн.: «Об основных истинах
христианской веры...», 1879–1884***

2. На листе переплетчика и на титульном листе книги: «Об основных истинах христианской веры. Апологетические публичные чтения, читанные в 1871 году протоиереем Н. Сергиевским». М., 1872. 1879–1884 гг. Москва.

Студента Императорского Московского Университета Антона Чехова.

Антон Чехов.

**В кн.: «Описательная и
топографическая анатомия человека.
Атлас» д-ра Гейцмана, 1882–1884***

3. На листе переплетчика в книге: «Описательная и топографическая анатомия человека. Атлас» д-ра Гейцмана. Вып. IV. М., 1882. 1882–1884 гг. Москва.

1879-80. Студента Императорского Московского Университета Антона Чехова.

В кн. «Жены артистов», середина 1882*

4. На книге «Жены артистов». Середина 1882 г. Москва.

Антон Чехов. Издание автора. Москва. 188— г.

В кн.: «Альманах "Будильника" на 1882 год» и др., 1882–1887*

5. а) На книге: «Альманах „Будильника“ на 1882 год». М., 1882. б) На книге: «Записки об уженье рыбы». С. Аксакова. М., В университетской типографии, 1856. в) На титульном листе книги: С. Д. Дрожжин. Стихотворения. (1866–1888). С записками автора о своей жизни и поэзии. СПб., 1894. г) На обложке книги: «Невинные речи А. Чехонте (А. П. Чехова)». Издание журнала «Сверчок». М., 1887, Типография бр. Вернер. д) На титульном листе

книги: «Стихотворения А. Н. Плещеева (1846–1886)». С портретом автора. Издание В. М. М., 1887. 1882–1887 гг.

Антон Чехов.

В кн.: А. Нивин. Картинки детства, 7 марта — 1 августа 1895*

6. На обороте форзаца в книге: А. Нивин <А. В. Жиркевич>. Картинки детства. Поэма. СПб., 1890. 7 марта — 1 августа 1895 г. Мелихово.

Автор Александр Владимирович Жиркевич, подполковник, помощник военного прокурора в Вильно.

В кн.: И. Щеглов. Театральный воробей, 7 марта — 1 августа 1895*

7. На шмуцтитуле книги: <И. Щеглов.> Театральный воробей. Комедия-шутка в 2-х действиях. <СПб., 1887.> 7 марта — 1 августа 1895 г. Мелихово.

Поправки и зачеркивания в этом экземпляре сделаны самим автором.

А. Чехов.

В кн.: Denis von-Wisin. Der Landjunker, 7 марта — 1 августа 1895 г. Мелихово*

8. На титульном листе книги: Denis von-Wisin. Der Landjunker. Ein Lustspiel in fünf Aufzügen. Aus dem russischen Übertragen von Friedrich Fiedler. Bibliographisches Institut Leipzig <s. а> 7 марта — 1 августа 1895 г. Мелихово.

Переводчик Федор Федорович Фидлер, петербургский педагог и литератор, немец, большой любитель и знаток русской литературы.

В кн.: А. Грузинский. Нескучные рассказы, до 1 августа 1895*

9. Под псевдонимом автора — А. Грузинский — в книге: А. Грузинский. Нескучные рассказы. СПб., 1891. До 1 августа 1895 г.

(А. С. Лазарев)

В кн.: «Мысли и чувству», около 1 августа 1895*

10. На обратной стороне верхней крышки переплета в книге: «Мысли и чувству. Сборник стихотворений современных рус-

ских поэтов. 1880–1886». Выпуск 1. М., Типография бр. М. и Е. Вернер, 1886. Около 1 августа 1895 г.

Виньетка и рисунок сделаны моим покойным братом, художником Николаем Павловичем Чеховым.

А. Чехов.

В кн.: «Очерки и картинки» Незнакомца (А. Суворина), 24 января — 14 марта 1896*

11. На чистом листе переплетчика в книге: «Очерки и картинки. Собрание рассказов, фельетонов и заметок» Незнакомца (А. Суворина). Книга первая. СПб., 1875. 24 января — 14 марта 1896 г.

Эта книга имеет свою историю. Как-то зимою я и А. С. Суворин шли по Малой Итальянской ул. Мы говорили о прошлом, когда он писал под псевдонимом Незнакомца и считался лучшим фельетонистом. Между прочим он рассказал мне, как лет 15 назад его судили за книгу «Очерки и картинки», в которой он собрал некоторые свои фельетоны, имевшие

в ту пору большой успех. Я спросил его:

— Отчего бы вам не подарить мне эту книгу? У меня ее нет.

Он сказал, что у него тоже нет, но что вот можно спросить у букиниста. Выйдя на Литейную, мы зашли к букинисту. На мое счастье, нашелся один экземпляр, и тот самый, который А. С. Суворин подарил своему защитнику г. Боровиковскому, когда судился за клевету.

А. Чехов.

В кн.: «Эолова арфа» Л. К. Нервина, 1 августа 1895 — 14 марта 1896*

12. На обороте бумажной обложки книги: «Эолова арфа. (Стихотворения)». Л. К. Нервина. М., 1884. 1 августа 1895 — 14 марта 1896 г.

Виньетка сделана моим покойным братом, художником Николаем Павловичем Чеховым.

А. Чехов.

В кн.: «Не от скуки. Стихотворения» Всеволода Сибирского, 1889, до 14 марта 1896*

13. На титульном листе, после псевдонима автора, в книге: «Не от скуки. Стихотворения». Всеволода Сибирского. Томск, 1889. До 14 марта 1896 г.

(Князь В. А. Долгоруков)

В кн.: Н. Наумов и Р. Хин. В глухом местечке... Макарка, до 14 марта 1896*

14. На шмуцтитуле первого рассказа «В глухом местечке. Рассказ». (Посвящается В. Г. Короленко), в книге: Н. Наумов и Р. Хин. В глухом местечке. (Рассказ Н. Наумова). Макарка. Эскиз Р. Хин. Издание «Посредника» для интеллигентных читателей. XLIX. М., 1895. До 14 марта 1896 г.

Автор этой повести еврей Коган, сотрудник провинциальных газет, умер в Ялте от чахотки.

В кн.: Гомо де-ля Верита. Осенние огни, до 14 марта 1896*

15. Первая надпись — на обороте титула книги: Гомо де-ля Верита <В. К. Петерсен>. Осенние огни. Роман-фантазия. СПб., 1892. Вторая — на обложке внизу, каранда-

шом. До 14 марта 1896 г.

Автор — Владимир Карлович Петерсен, полковник генерального штаба, постоянный сотрудник «Нового времени» (А-т).

Обложку сохранить; обрезать осторожно, чтобы осталась цела надпись автора.

В кн.: «Au Pays Russe». Par Jules, до 14 марта 1896*

16. На форзаце книги: «Au Pays Russe». Par Jules Legras. Paris, Armand Colin et C^{ie}, 1895. До 14 марта 1896 г.

Jules Legras (Юлий Антонович Лégrá), профессор в Бордо, корреспондент «Journal des Débats», бывал у меня. См. об этом стр. 129.

А. Чехов.

В кн.: А. С. Суворин. Честное слово, 6 января — 14 марта 1896*

17. Над заглавием на шмуцтитуле книги: <А. С. Суворин.> Честное слово. Комедия в четырех действиях. Без титула. <СПб., 20 декабря 1895 г. (ценз. дата)>. 6 января — 14 марта 1896 г.

А. С. Суворина.

На оттиске из журнала «Русская мысль», после 24 апреля 1896*

18. На оттиске из журнала «Русская мысль», 1896, № 3, с рассказом «Бабье лето. Рассказ», на последней странице, 56, после псевдонима автора: Е. Шавров. После 24 апреля 1896 г.

Автор — Елена Михайловна Шаврова.

В кн.: М. А. Цейнер. Стихотворения и элегии в прозе, 15 марта — 10 июня 1896

19. Под стихотворением «Сибирячка. А. П. Чехову» в книге: М. А. Цейнер. Стихотворения и элегии в прозе. Томск, 1894, стр. 4. 15 марта — 10 июня 1896 г.

Посвящая мне это стихотворение, автор, вероятно, имел в виду мою корреспонденцию из Сибири («Новое время», 1890, июнь), где я говорю о сибирских женщинах.

А. Чехов.

В кн.: Владимир Вагнер. Вопросы зоопсихологии, 15 марта — 10 июня

1896*

20. На 255 странице книги: Владимир Вагнер, приват-доцент императорского Московского университета. Вопросы зоопсихологии. Изд. Л. Ф. Пантелеева. СПб., 1896. 15 марта — 10 июня 1896 г.

Поправки в этом экземпляре сделаны самим автором.

А. Чехов.

На оттиске из журнала «Северный вестник», 15 марта — 10 июня 1896*

21. На оттиске из журнала «Северный вестник», 1890, №№ 2, 4, 10, 11, со статьей: А. Андреева. Поль Бурже и пессимизм. 15 марта — 10 июня 1896 г.

Поправки сделаны самим автором.

А. Чехов.

В оттиске: Д. Гирс. Калифорнский рудник, 24 ноября 1896*

22. На листке бумаги, наклеенном на обороте обложки, в оттиске: Д. Гирс. Калифорнский рудник. Сцены прошлого. — «Отечественные записки», 1872, № 2, т. СХСХ, отд. I.

24 ноября 1896 г. Мелихово.

Переплетчик должен сохранить желтую обложку, так как на обороте ее имеется автограф.

Д. Гирс — уроженец Таганрога.

В кн.: «Отчет о состоянии сельского хозяйства на острове Сахалине в 1889 году...» и др., не позднее 17 декабря 1896*

23. Первая фраза — на титульном листе книги: «Отчет о состоянии сельского хозяйства на острове Сахалине в 1889 году, представленный Начальнику Острова инспектором сельского хозяйства А. фон Фрикен (К отчету приложены четыре таблицы)». Вторая фраза — на отдельном листке, вложенном в отчет 1890 г. Не позднее 17 декабря 1896 г.

Приложенные к этому отчету карты начерчены сахалинским землемером Карауловским.

1890 г. Остров Сахалин.

Долги Корсаковского округа.

П. Корсаковский 91 р. 43 к.

Владимировка 618,22
П. ан. Томари 226 р. 5 к.
Луговое 782,34
Первая Падь 112 р. 30 к.
Поп. Юрты 1566,98
Вторая П. 266, 53 к.
Березники 2768,10
Третья П. 383,29
Кресты 1643,66
Соловьевка 228,17
Б. Токоэ 831,39
Голый Мыс 50,98
М. Токоэ 1404,51
Мицулька 185,64
Сиянцы 708,2
Лиственичное 73,75
Дубки 1132,82
Хомутовка 519,72
Лютога 226,17
Большая Елань 985,67
Тарайка 17,90
Итого: 14823,64

<сбоку:>

В этом числе деньгами 46 р.46 р.
за семена 308 р. 57 к.

за скот 10835 р. 75 к.

за инструменты и материал 3633 р. 32 к.

**В кн.: И. Щеглов. На мирном положении,
не ранее 21 июня 1899***

24. На обороте чистого листа переплетчика
в книге: <И. Щеглов.> На мирном поло-
жении. Картинки минувшего. 21 июня 1899 г.
или после 21 июня 1899 г. Мелихово, Москва
<?>.

Эта пьеса, как видно из ремарки, сделан-
ной самим автором, запрещена и общей, и
драматической цензурой. Посылается она в
библиотеку для хранения.

**В кн.: «Слике и карактери из српског
друштва», 7 марта 1895 — 14 марта 1896***

25. На обложке, после инициалов автора
«М. П.», в книге: «Слике и карактери из
српског друштва». М. П. Београд. Штампарија
задруге штампарских раденика, 1888. 7 марта
1895 — 14 марта 1896 г. <?>

<М. П>авлович Сербский писатель и пере-
водчик.

В кн.: Л. И. Пальмин. Цветы и змеи.

**Сатира, юмор и фантазия, 7 марта
1895 — 14 марта 1896***

26. На обороте чистого листа переплетчица, в конце книги: Л. И. Пальмин. Цветы и змеи. Сатира, юмор и фантазия. Сборник шаловливых стихов и напевов. Издание редакции журнала «Осколки». СПб., 1883. 7 марта 1895 — 14 марта 1896 г. <?>

В конце книги этой имеется автограф покойного Лиодора Ивановича Пальмина.

1) «Устав», вероятно, Пушкинского кружка.

2) Торшон — бумага, особым образом изготовленная, употребляемая иллюстраторами. Покойный брат Н. П. часто рисовал на ней для «Всемирной иллюстрации», «Осколков» и др.

**На оттиске: «Керженские, или
Дьяконовы ответы...». А. П. Мельникова,
после 8 июня 1895***

27. Под текстом первой страницы — 145, внизу, на оттиске: «Керженские, или Дьяконовы ответы. (Описание рукописи начала прошлого столетия)». А. П. Мельникова. (К заседанию Нижегород. губерн. учен. арх. ком.

25 сентября 1892 г., стр. 92). После 8 июня 1895 г.

Автор — Андрей Павлович Мельников, сын известного писателя П. И. Мельникова, писавшего под псевдонимом Андрея Печерского.

И. И. Левитан (которому поднесен этот экземпляр) — известный пейзажист.

А. Чехов.

**На конверте, в котором хранилось
«Дело о привлечении к суду чести А. С.
Суворина» 1899 г. 11–12 июля 1899***

28. На конверте, в котором хранилось <«Дело о привлечении к суду чести А. С. Суворина»> <1899 г.> 11–12 июля 1899 г. Москва.

Для хранения в библиотеке.

**В кн.: С. Н. Терпигорев (С. Атава).
Собрание сочинений, т. IV, 1899–1903***

29. В книге: С. Н. Терпигорев (С. Атава). Собрание сочинений, т. IV. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1899, стр. 6, над заглавием «Марфинькино счастье». 1899–1903 гг. <?>

Совсем хорошо! А дальше всё лучше и лучше. Читаю с большим удовольствием, веселым настроением! Еще раз так хорошо, что нет никакой моей возможности!

А. Чехов.

**На газетной вырезке, посланной Чехову
Ф. Батюшковым 27 января 1903 г., после
27 января 1903***

30. На газетной вырезке, посланной Чехову
Ф. Батюшковым 27 января 1903 г. — со
статьей: Ф. Батюшков. О Чехове. — «С.-Петер-
бургские ведомости», 1903, № 26, 27 января.
После 27 января 1903 г.

«Пет. ведомости», 1903, № 26.

**На обороте фотографии: «Д. Здобнов.
Ст. — Петербург...», 1900***

31. На обороте фотографии: «Д. Здобнов.
СТ.-Петербург, Невский пр., № 10. Мохо-
вая ул., № 24». 1900-е гг.

Поэт Л. И. Пальмин.

На обороте овальной фотографии, 1900*

32. На обороте овальной фотографии 1900-е
гг.

И. Л. Щеглов, автор «На горах Кавказа»*, романа «Гордиев узел»*, водевиля «Женская чепуха»* и проч. — в начале своей литературной деятельности, когда был офицером.

**На обороте любительской фотографии
1899 г., 1899–1900***

33. На обороте любительской фотографии
1899 г. 1899-1900-е гг.

С. В. Максимов (автор «Год на Севере»*, «Сибирь и каторга»*) и А. П. Чехов.

Ялта 1899, в гостях у начальницы женской гимназии*.

**Подписи под рисунками,
фотографиями и другие надписи**

**На коробке с касторкой, 12–13 октября
1885 — 24 мая 1886 г. Москва***

1. На коробке с касторкой, 12–13 октября
1885 — 24 мая 1886 г. Москва

Я не лошадь.

На рамке фотографии, 1889*

2. На рамке фотографии, 1889

Антон Чехов.

**На обороте 2-го л.: «Прейскурант
Торгово-комиссионного склада...», 1890***

3. На обороте 2-го л.: «Прейскурант Торго-
во-комиссионного склада „К.-Х. Ландсберг“.
В п. Александровском, вновь полученным на
пароходе „Петербург“ товарам». 1890 г.

Тарайское Зимовье:

Петр Андрианов Карев, 56, сск, Орлов, 1885,
ж. на род. — сторож.

**Под карандашным рисунком М. П.
Чеховой с ее подписями «Мои новые**

друзья. 94 год...», 1894*

4. Под карандашным рисунком М. П. Чеховой с ее подписями: «Мои новые друзья. 94 год. Ах, Потапенко. В. А. Гольцев. Рисовала М. Чехова». 1894 г.

Полуавтор «Жизни», т. е. автор, деленный на два, автор/2; а так как автор есть умный человек, то Автор/2 — полу-умный!

На портрете Т. Л. Щепкиной-Куперник, 1892–1894*

5. На портрете Т. Л. Щепкиной-Куперник 1892–1894 гг.

Lisez Schepkina-Coupernic![16]

На платке А. Л. Селивановой (Краузе) 9, 26–29 августа или 21 ноября 1895*

6. На платке А. Л. Селивановой (Краузе) 9, 26–29 августа или 21 ноября 1895 г. Мелихово.

Чехонте

На нижней части лицевой стороны любительской фотографии, май 1897*

7. На нижней части лицевой стороны любительской фотографии, май 1897 г. Мелихово.

1897, май.

На лицевой стороне фотографии: «Юг», «Ялта», 5 февраля 1899*

8. На лицевой стороне фотографии: «Юг», «Ялта». 5 февраля 1899 г. Ялта.

Антон Чехов. 18.15/II 99.

На лицевой стороне почтовой открытки с изображением недавно вылупившихся птенцов..., 17 апреля 1899*

9. На лицевой стороне почтовой открытки с изображением недавно вылупившихся птенцов — медали фирмы «Товарищество А. И. Абрикосова сыновей. Москва. 1882. 1896 г.» 17 апреля 1899 г. Москва.

В. И. Немирович-Данченко. Театр.

Вишневский, О. Л. К.*, К. С. А.*, Санин, Артем, Роксанова.

<На обороте:>

Здесь. У Красных Ворот, с. дом.

Его Высокоблагородию Константину Сергеевичу Алексееву.

**Запись в альбоме А. Л. Савченко, 3 мая
1899 г. Москва***

10. Запись в альбоме А. Л. Савченко, 3 мая
1899 г. Москва

3 мая 1899 г. Антон Чехов.

**Надпись на лицевой стороне
фотографии: «Д. Здобнов. Ст. —
Петербург...», 6 августа 1899***

11. Надпись на лицевой стороне фотогра-
фии: «Д. Здобнов. С Т.-Петербург, Невский
просп., № 10. Моховая ул., № 24». 6 августа
1899 г. Москва.

А. Чехов 99.6/VIII

**На лицевой стороне фотографии: «В.
Срывкин. Рязань 1900 г.», 12 ноября
1900***

12. На лицевой стороне фотографии: «В.
Срывкин. Рязань 1900 г.» 12 ноября
1900 г. Москва.

Это не я. А. Чехов.

<Выше:>

А это я. Гиля-й.

**На лицевой стороне фотографии:
«Фотография "Юг", Ялта», 25 августа
1902***

13. На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта». 25 августа 1902 г. Ялта.

Антон Чехов.

1902.25/VIII.

**На лицевой стороне фотографии, 23
августа 1903***

14. На лицевой стороне фотографии 23 августа 1903 г. Ялта.

Антон Чехов. 23 августа 1903 г.

**На лицевой стороне фотографии:
«Фотография "Юг", Ялта», 1898–1903***

15. На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта». 1898–1903 гг. <?>

Антон Чехов.

Комментарии

Условные сокращения

Архивохранилища

Архив Горького — Институт мировой литературы имени А. М. Горького Академии наук СССР. Архив А. М. Горького (Москва).

ГБЛ — Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина. Отдел рукописей (Москва).

ГДМЧ — Государственный дом-музей П. И. Чайковского (Клин).

ГЛМ — Государственный литературный музей (Москва).

ГМТ — Государственный музей Л. Н. Толстого (Москва).

ГПБ — Государственная публичная библиотека имени М. Е. Салтыкова-Щедрина. Отдел рукописей (Ленинград).

ГПИБ — Государственная публичная историческая библиотека (Москва).

ГЦТБ — Государственная центральная театральная библиотека (Москва).

ГЦТМ — Государственный центральный театральный музей имени А. А. Бахрушина

(Москва).

ДМЧ — Дом-музей А. П. Чехова (Ялта).

ИМЛИ — Институт мировой литературы имени А. М. Горького Академии наук СССР, Отдел рукописей (Москва).

ИРЛИ — Институт русской литературы (Пушкинский дом) Академии наук СССР. Рукописный отдел (Ленинград).

ЛГТМ — Ленинградский государственный театральный музей.

Мелихово — Музей-заповедник А. П. Чехова в Мелихове.

Музей МХАТ — Музей Московского Художественного академического театра СССР имени М. Горького (Москва).

Музей ПД — Музей Пушкинского дома при Институте русской литературы (Пушкинском доме) Академии наук СССР.

ТМЧ — Литературный музей А. П. Чехова (Таганрог).

ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и искусства СССР (Москва).

ЦГИА — Центральный государственный исторический архив (Ленинград).

Печатные источники

В ссылках на настоящее издание указываются серия (Сочинения или Письма) и том (арабскими цифрами).

Вокруг Чехова — М. П. Чехов. Вокруг Чехова. Встречи и впечатления. Изд. 4-е. М., «Московский рабочий», 1964.

Горький — А. М. Горький. Собр. соч. в 30-ти тт., т. 28. М., ГИХЛ, 1954.

Горький и Чехов — М. Горький и А. Чехов. Переписка. Статьи. Высказывания. М., Гослитиздат, 1951.

Горький. Письма к Пятницкому — «Архив А. М. Горького», т. IV. А. М. Горький. Письма к К. П. Пятницкому. М., ГИХЛ, 1954.

ДМЧ в Ялте — Мария и Михаил Чеховы. Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. М., 1937.

Дневник Суворина — Дневник А. С. Суворина. Ред., предисл. и примеч. М. Кричевского. М. — Пг., 1923.

Ежегодник МХТ — Ежегодник Московского Художественного театра. 1943. Изд. Музея МХАТ, М., 1945; 1944. Т. 1. М., «Искусство», 1946; 1948. Т. 1. М. — Л., «Искусство», 1950; Т. 2. М., «Искусство», 1951.

Записки ГБЛ — Записки Отдела рукописей Государственной библиотеки СССР имени В. И. Ленина. Вып. VIII. М., 1941; вып. 16. М., 1954.

Из архива Чехова — Из архива А. П. Чехова. Публикации. М., 1960. (Гос. библиотека СССР имени В. И. Ленина. Отдел рукописей).

Из далекого прошлого — М. П. Чехова. Из далекого прошлого. Запись Н. А. Сысоева. М., Гослитиздат, 1960.

Из прошлого — Вл. И. Немирович-Данченко. Из прошлого. М., Гослитиздат, 1938.

Избранные письма — Вл. И. Немирович-Данченко. Избранные письма. Том первый. 1879–1909. М., «Искусство», 1979.

Комиссаржевская — Вера Федоровна Комиссаржевская. Письма актрисы. Воспоминания о ней. Материалы. Л. — М., «Искусство», 1964.

Книппер-Чехова — Ольга Леонардовна Книппер-Чехова. Часть первая. Воспоминания и статьи. Переписка с А. П. Чеховым (1902–1904). Часть вторая. Переписка (1896–1959). Воспоминания об О. Л. Книппер-Чеховой. М., «Искусство», 1972.

Летопись — Н. И. Гитович. Летопись жиз-

ни и творчества А. П. Чехова. М., ГИХЛ, 1955.

ЛН — «Литературное наследство», т. 68. Чехов. М., Изд-во АН СССР, 1960; т. 87. Из истории русской литературы и общественной мысли 1860–1890 гг. М., изд-во «Наука», 1977.

Неизд. письма — А. П. Чехов. Неизданные письма. Вступ. статья и ред. Е. Э. Лейтнеккера. Комментар. К. М. Виноградовой, Н. И. Гитович, Е. Э. Лейтнеккера. Вып. 1. М. — Л., Госиздат, 1930 (Публ. б-ка СССР им. В. И. Ленина. Музей А. П. Чехова).

Несобр. письма — А. П. Чехов. Несобранные письма. Ред. Н. К. Пиксанова. Комментарии Л. М. Фридкиса. М. — Л., Госиздат, 1927.

Новые письма — Чехов. Новые письма. (Из собраний Пушкинского дома). Под ред. Б. Л. Модзалевского. Пг., «Атеней», 1922.

Переписка с Книппер — Переписка А. П. Чехова и О. Л. Книппер. В трех томах. Т. 1. М., «Мир», 1934; т. 2. М., ГИХЛ, 1936.

Письма — Письма А. П. Чехова. Под ред. М. П. Чеховой, Т. VI. М., изд. М. П. Чеховой, 1916.

Письма Ал. Чехова — Письма А. П. Чехову его брата Александра Чехова. Подготовка текста писем к печати, вступ. статья и коммент.

И. С. Ежова. М., Соцэкгиз, 1939 (Всес. б-ка имени В. И. Ленина).

Письма к Книппер — Письма А. П. Чехова к О. Л. Книппер-Чеховой. Вступ. замеч. Е. Н. Коншиной. Берлин, изд. «Слово», 1924.

Письма М. Чеховой — М. П. Чехова. Письма к брату А. П. Чехову. М., Гослитиздат, 1954.

Письма, собр. Бочкаревым — Письма А. П. Чехова. Собраны Б. Н. Бочкаревым. М., Изд. И. Д. Сытина, 1909.

ПССП — А. П. Чехов. Полное собрание сочинений и писем в 30-ти тт. М., Гослитиздат, 1944–1951.

Собр. писем под ред. Брендера — Собрание писем А. П. Чехова. Под ред. и с коммент. Вл. Брендера. Т. 1. М., «Современное творчество», 1910.

Станиславский — К. С. Станиславский. Собр. соч. в 8 томах. М., «Искусство», т. 1, 1954; т. 5, 1958; т. 7, 1960; т. 8, 1960.

Театральное наследие — Вл. И. Немирович-Данченко. Театральное наследие. Т. 1. Статьи. Речи. Беседы. Письма. М., «Искусство», 1952; т. 2. Избранные письма, 1954.

Чехов в воспоминаниях, 1947 — А. П. Чехов

в воспоминаниях современников. Сборник. М., ГИХЛ, 1947.

Чехов в воспоминаниях, 1954 — Чехов в воспоминаниях современников. Второе, доп. издание. М., Гослитиздат, 1954.

Чехов в воспоминаниях — А. П. Чехов в воспоминаниях современников. М., Гослитиздат, 1960.

Чехов и его среда — Чехов и его среда. Сб. под ред. Н. Ф. Бельчикова. Л., «Academia», 1930.

Чехов и Короленко — А. П. Чехов и В. Г. Короленко. Переписка. Изд. Т-ва И. Д. Сытина. М., 1923.

Чехов, изд. Атеней — А. П. Чехов. Затерянные произведения. Неизданные письма. Воспоминания. Библиография. Под ред. М. Д. Беляева и А. С. Долинина. Л., «Атеней», 1925.

Чехов, Лит. архив — А. П. Чехов. Сборник документов и материалов. Подготовили к печати П. С. Попов и И. В. Федоров. Предисловие П. С. Попова. Под общей ред. А. Б. Дермана (Литературный архив, т. 1). М., Гослитиздат, 1947.

Чеховский сб. — Чеховский сборник. Найденные статьи и письма. Воспоминания. Критика. Библиография. М., изд. О-ва А. П. Чехова

и его эпохи, 1929.

Двенадцатым томом заканчивается издание писем А. П. Чехова. Этим объясняется его построение, отличное от всех предыдущих томов. Книга делится на два основных раздела. Первый из них содержит последние письма — 1904 года. Во втором разделе впервые собраны все известные дарственные надписи Чехова. Кроме того, в настоящий том вошли дополнения, уточнения, исправления ко всем предыдущим томам серии «Письма» и общие указатели.

1

Последний год своей жизни Чехов встретил в Москве, куда приехал 4 декабря 1903 г. Художественный театр уже приступил к работе над «Вишневым садом». Чехов старался чаще бывать в театре, знакомясь с его новыми спектаклями и ревниво следя за репетициями своей пьесы. Позднее О. Л. Книппер свидетельствовала, что поначалу дело не ладилось — режиссеры с автором не могли до конца понять друг друга (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 59). Чехов не во всем был согласен с руко-

водителями театра в распределении ролей. Особенно его волновали исполнители ролей Лопухина, Шарлотты и Раневской. И если Книппер и Москвин в трактовке образов Раневской и Епиходова удовлетворяли автора, то многие исполнители, среди которых были и те, кого он сам предложил: Халютина, Александров, Артем — на репетициях вызывали неудовлетворенность у Чехова. Кроме того, автор не соглашался с общей трактовкой своей пьесы как тяжелой драмы (даже трагедии) русской жизни. Вскоре Чехов перестал ходить на репетиции.

31 декабря Чехов и М. Горький были на новогоднем банкете в Художественном театре. Антон Павлович шутил, обращаясь к кашлявшему Горькому: «Про нас с Вами могут сказать: хорошо писатели провели вечерок, интересно друг с другом покашляли!» (Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 569).

Московская зима не принесла улучшения в состояние здоровья Чехова: болезнь неумолимо прогрессировала. И хотя, по воспоминаниям Книппер, он очень был доволен, что доктора за много лет впервые разрешили ему

провести зиму в столице, «радовался и умилялся на настоящую московскую снежную зиму, радовался, что можно ходить на репетиции, радовался, как ребенок, своей новой шубе и бобровой шапке», однако болезнь делала свое дело. Все реже писатель покидал свою квартиру, все чаще многочисленным визитерам отказывалось в приеме. В письмах же этого периода Чехов почти не касается своей болезни.

В период репетиций «Вишневого сада» в декабре 1903 и начале января 1904 г. писатель продолжал работать над текстом своей пьесы (см. т. 13 Сочинений, стр. 473–477). Рукопись с изменениями и добавлениями, сделанными Чеховым, была переслана Немировичем-Данченко в драматическую цензуру на утверждение. 15 января 1904 г. просмотренный цензурой текст был возвращен театру. При подготовке пьесы к публикации в сборнике «Знание» Чехов подверг ее новой доработке. 22 января набор пьесы был закончен и корректура отослана Чехову. Правленный оттиск пьесы писатель возвратил в Петербург 27 января. Повторная корректура была послана Чехову

9 февраля. Последнюю корректуру он читал уже в Ялте — 27 апреля. Книга вторая «Сборника товарищества „Знание“ за 1903 год», где впервые была опубликована пьеса Чехова «Вишневый сад», по цензурным причинам вышла только в последних числах мая.

Премьера пьесы в Художественном театре несколько раз откладывалась и, наконец, была приурочена ко дню рождения писателя — 17 января 1904 г. Ею решили воспользоваться для того, чтобы организовать чествование Чехова, под предлогом двадцатипятилетия его литературной деятельности. Вопрос о чеховском юбилее возник в середине 1903 г. Тогда в личной беседе с В. С. Миролубовым писатель сказал: «Нет уж, справлять юбилея не буду. Этого свинства, которое со мной было сделано, забыть нельзя...» (ЛН, т. 68, стр. 520). Вероятно, обида, нанесенная ему на заре писательской деятельности, была настолько сильна, что в последующие годы Чехов старался никого не допускать к истокам своей литературной биографии. Этим можно объяснить те противоречивые сведения, которые писатель давал на многочисленные запросы друзей, из-

дателей и переводчиков о времени, когда он начал печататься. В настоящее время исследователи раннего творчества писателя единодушны в мнении, что Чехов начал печататься не позже 1878 г., а к марту 1880 г. относится вполне достоверная публикация — «Письмо к ученому соседу» (подробнее см. в тт. 1 и 18 Сочинений). Сам Чехов уверял, что его юбилей будет еще не скоро, «через два-три года», в «1906 или даже в 1907 г.», и очень просил не устраивать никаких торжеств.

В связи с юбилеем Чехова его друзья подготовили большое, аргументированное письмо А. Ф. Марксу, в составлении которого принимали участие М. Горький и Л. Н. Андреев. В нем от имени литературной, научной и театральной общественности обратились к издателю с предложением расторгнуть договор с Чеховым, как несправедливый и невыгодный для писателя. Отвезти письмо в Петербург и вручить его Марксу уполномочены были писатели Н. Г. Гарин-Михайловский и Н. П. Ашешов: они должны были добиться определенного ответа к моменту юбилейного чествования. Однако демарш не состоялся, потому что

этому воспротивился сам Чехов. Н. Д. Телешов писал: «Не вспомню теперь, как именно произошло все это: показали ли Чехову копию письма или вообще передали ему о предполагаемом обращении к Марксу по поводу его освобождения, но только вскоре выяснилось, что дальнейшие подписи собирать не надо, потому что Антон Павлович, узнав про письмо, просил не обращаться к Марксу. Не ручаюсь за достоверность, но вспоминается мне, что говорилось тогда приблизительно о таких словах самого Антона Павловича при отказе: „Я своей рукой подписывал договор с Марксом, и отречься мне от него неудобно. Если я продешевил, то, значит, я и виноват во всем: я наделал глупостей. А за чужие глупости Маркс не ответчик. В другой раз буду осторожнее“» (Н. Телешов. Записки писателя. М., 1980, стр. 70).

Тем временем подготовка к юбилейному чествованию Чехова шла полным ходом. Готовились подарки и речи, собирались подписи под адресами, знакомые и малознакомые осаждали больного писателя просьбами достать билеты на премьеру «Вишневого сада».

Московские газеты были полны сообщениями о предстоящем торжестве. В день премьеры «Вишневого сада» «Новости дня» писали: «Нечего говорить, что все билеты на сегодняшний спектакль давно распроданы, что новой встречи с Чеховым ждут как именин искусства. Этой встречей воспользуются как возможностью ярко выразить автору, как глубока к нему любовь общества. Говорят, готовится грандиозное чествование. Премьера далеко выходит из рамок театрального торжества. Оно обратится в литературный праздник» (1904, № 7404, 17 января, заметка «К премьере»).

Юбилей действительно вышел торжественным. Чехова привезли в театр к концу третьего действия «Вишневого сада», а после него началось чествование. На спектакле была вся литературная и артистическая Москва, в том числе: М. Горький, Ф. Шаляпин, С. Рахманинов, В. Брюсов, Андрей Белый, Д. Философов, В. Миролубов и др. Чехова приветствовали: Г. Н. Федотова, Н. А. Никулина, О. А. Правдин и А. М. Кондратьев — от московского Малого театра; А. Н. Веселовский, В. А. Гольцев и

В. В. Каллаш — от Общества любителей российской словесности при Московском университете; С. А. Иванцов — от Литературно-художественного кружка; В. А. Гольцев — от «Русской мысли»; Д. И. Тихомиров — от «Детского чтения» и «Педагогического листка»; А. П. Лукин — от «Новостей дня»; И. Д. Новик — от «Курьера» и др. Вл. И. Немирович-Данченко произнес речь от Художественного театра; В. В. Лужский и М. А. Самарова поднесли Чехову старинный ларец с портретами артистов и учеников театра. В конце были зачитаны приветственные телеграммы со всех концов России, По окончании спектакля был дан ужин для артистов Художественного театра, на котором Шаляпин произнес небольшую восторженную речь в честь юбиляра.

Самого же писателя юбилей тяготил: чувствовал он себя в этот вечер плохо, кашлял. Большой друг семьи Чеховых М. Дроздова впоследствии вспоминала: «17 января 1904 года, в день именин Антона Павловича, состоялась с большим успехом премьера в Художественном театре пьесы „Вишневый сад“. Я бы-

ла на этом спектакле. Антон Павлович вышел на вызовы публики взволнованный, бледный. И хотя видно было, что он доволен, мое сердце сжалось от боли, когда я увидела его исхудавшее, измученное лицо. Скорбь и печаль, охватившая мою душу, была и в сердцах других — она чувствовалась в напряженности притихшего зрительного зала» («Новый мир», 1954, № 7, стр. 221). Об этом же свидетельствовал Станиславский: «Когда после третьего акта он, мертвенно бледный и худой, стоя на авансцене, не мог унять кашля, пока его приветствовали с адресами и подарками, у нас болезненно сжалось сердце. Из зрительного зала ему крикнули, чтобы он сел. Но Чехов нахмурился и простоял все длинное и тягучее торжество юбилея <...> Юбилей вышел торжественным, но он оставил тяжелое впечатление. От него отдавало похоронами. Было тоскливо на душе» (Станиславский, т. 1, стр. 271–272).

На следующий день Чехов писал И. Л. Леонтьеву (Щеглову): «Вчера шла моя пьеса, настроение у меня поэтому неважное». Писатель не был доволен постановкой «Вишнево-

го сада» в Художественном театре. Не были удовлетворены своей работой и руководители театра. Станиславский признавался позже: «Спектакль имел лишь средний успех, и мы осуждали себя за то, что не сумели с первого же раза показать наиболее важное, прекрасное и ценное в пьесе. Антон Павлович умер, так и не дождавшись настоящего успеха своего последнего, благоуханного произведения» (там же, стр. 272).

Об этом же писал Немирович-Данченко: «Было просто недопонимание Чехова, недопонимание его тонкого письма, недопонимание его необычайно нежных очертаний. Чехов оттачивал свой реализм до символа, а уловить эту нежную ткань произведения Чехова театру долго не удавалось; может быть, театр брал его слишком грубыми руками...» (Вл. И. Немирович-Данченко. Театральное наследие, т. 1. Статьи. Речи. Беседы. Письма. М., 1952, стр. 107).

Однако неудовлетворенность спектаклем его создателей не мешала огромному успеху у публики. «Вишневый сад» ставился в Москве почти каждый день, и на все спектакли биле-

ты были распроданы полностью. Даже тогда, когда в ходе русско-японской войны многие театры вынуждены были закрыться или пустовали, «Вишневый сад» в Художественном театре продолжал идти с аншлагом. Успех сопутствовал спектаклю и на гастролях в Петербурге (29 марта — 29 апреля 1904 г.). Он шел там 14 раз — и каждый раз при переполненном зале. Восторженный прием был оказан пьесе в провинции (см. письмо от 27 февраля и примечания* к нему). 17 января стало днем премьеры «Вишневого сада» не только в Художественном театре, но и в Харьковском драматическом театре, где пьеса была встречена публикой с большим подъемом.

Сразу же после премьеры «Вишневого сада» к Чехову хлынул поток писем, в которых знакомые и незнакомые корреспонденты выражали свое восхищение новым детищем писателя. Пресса также в основном положительно встретила и новую пьесу, и ее постановку в Художественном театре. Очень характерен для оценки спектакля фельетон Пэка «Кстати»: «„Вишневый сад“ — это продукт коллективного творчества Чехова и Художественно-

го театра. У „Вишневого сада“ два автора: Чехов и Художественный театр <...> Сотрудники на равных правах. Раневскую создали Чехов и Книппер. Гаева — больше Станиславский, чем Чехов. Епиходова — Москвин по намекам Чехова. Варю — Чехов при сильной помощи Андреевой. Шарлотту Ивановну — Муратова и Чехов. Петю Трофимова — Чехов и Качалов на паях <...> Художественный театр делает Чехова сценичным. Чехов делает Художественный театр художественным» («Новости дня», 1904, № 7407, 20 января).

Вскоре после премьеры «Вишневого сада», 15 февраля, Чехов уезжает в Ялту с полной уверенностью, что следующую зиму проведет в Москве. По его просьбе знакомые и близкие начинают искать дачу под Москвой. Тема покупки усадьбы и дома недалеко от Москвы проходит через многие письма последнего периода.

Приехав в Ялту, Чехов вновь чувствует себя плохо. Сказались сильное нервное напряжение в период постановки «Вишневого сада» и юбилейных торжеств, а также суета московской жизни. 20 января Чехов жаловал-

ся Н. П. Кондакову: «...хочется работать, и если не работаю, то виноваты в этом мои двери, пропускающие сквозь себя бесчисленное множество посетителей». Мысль о «погубленной пьесе» не оставляет его и в Ялте. Он пишет жене полные горечи строки о том, что Станиславский и Немирович Данченко прочли в ней то, чего он сам не писал, сетует на игру Муратовой, Халютиной, Леонидова и Артема. «Ведь Артем играет прескверно, я только помалкивал», — пишет он 27 февраля, а 29 марта восклицает: «...сгубил мне пьесу Станиславский!»

Волнует Чехова и начавшаяся русско-японская война. На первых порах он отнесся к событиям на Дальнем Востоке оптимистически. 31 января Чехов писал из Москвы В. К. Харкевич: «На улицах шумят по случаю войны, все чувствуют себя бодро, настроение приподнятое, и если будет то же самое и завтра, и через неделю, и через месяц, то японцам не сдобровать». 3 марта он с уверенностью пишет жене: «Наши побьют японцев». Однако война затягивалась. Чехов особенно напряженно и тревожно начинает следить за раз-

витиём русско-японской войны. Он выписывает столичные газеты, в том числе «Правительственный вестник», и с пристальным вниманием читает корреспонденции с Дальнего Востока. События на фронте не оставляют надежды на скорое окончание войны и разгром Японии. С каждым днем становится очевидным — война будет достаточно длительной и очень тяжелой. Из письма в письмо растет тревога писателя за судьбу родственников Книппер, находившихся на фронте, — братьев А. И. и К. И. Зальца. То, что где-то льется кровь, гибнут люди, не могло оставить равнодушным Чехова. В такое время он не может быть созерцателем, и, несмотря на свое нездоровье, Чехов думает ехать на Дальний Восток, и не корреспондентом, а непременно врачом.

Быстро мелькают оставшиеся Чехову дни жизни. Именно в это время его болезнь прогрессировала, все реже возвращалось хорошее настроение, снизилась работоспособность: писал он уже немного и только урывками. А планов было много, и это особенно огорчало писателя. Он мечтает вновь вер-

нуться к беллетристике: написать обещанные рассказы для «Русской мысли», «Ежемесячного журнала для всех». «Листов на пятьсот еще не использованного материала. Лет на пять работы», — говорил он Гарину-Михайловскому (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 659). Чехов хочет написать пьесу специально для зарубежных гастролей П. Н. Орленева, А. А. Плещееву соглашается написать веселый водевиль, задумывает пьесу «совершенно нового для него направления» для Художественного театра. Об этом замысле Станиславский писал: «Сюжет задуманной им пьесы был как будто бы не чеховский. Судите сами: два друга, оба молодые, любят одну и ту же женщину. Общая любовь и ревность создают сложные взаимоотношения. Кончается тем, что оба они уезжают в экспедицию на Северный полюс. Декорация последнего действия изображает громадный корабль, затертый в льдах. В финале пьесы оба приятеля видят белый призрак, скользкий по снегу. Очевидно, это тень или душа скончавшейся на родине любимой женщины. Вот все, что можно было узнать от Антона Павловича о новой задуманной пьесе» (

Станиславский, т. 1, стр. 272–273).

С осени 1904 г. Чехов официально соби­рался принять обязанности редактора беллетри­стического отдела «Русской мысли». Предло­жил ему эту работу еще в 1902 г. В. М. Лавров. Он вспоминал: «Стали мы <с Чеховым>, по обыкновению, вести разговор о разных лите­ратурных делах, и он опять повторил мне свое желание если не всецело, то хоть отча­сти посвятить себя публицистике. Связь с та­ким человеком, как Чехов, давно представля­лась мне необыкновенно привлекательной, и я предложил ему принять участие в редакти­ровании „Русской мысли“. Конечно, все это делалось с ведома и совершенного согласия моего старого товарища В. А. Гольцева. Антон Павлович обещал подумать и думал долго. Лишь только в конце прошлого года он еще крепче сплотился с нами» («Русские ведомо­сти», 1904, № 202, 22 июля). Вероятно, Чехов дал согласие стать редактором «Русской мыс­ли» в мае 1903 г. Об этом свидетельствует за­метка в «Русских ведомостях» (1903, № 137, 20 мая): «Редакция „Русской мысли“ просит нас сообщить, что с июня нынешнего года посто­

янное участие в редактировании журнала принимает А. П. Чехов». Об этом же было объявлено в № 8 «Русской мысли» за 1903 г. И действительно, именно в июне 1903 г. Чехов начал редактировать рукописи начинающих авторов, присланные в редакцию журнала (см. письмо к В. А. Гольцеву от 18 июня 1903 г. в т. 11 Писем). В дальнейшем в письмах к Гольцеву с июня 1903 по май 1904 г. писатель или просит прислать ему рукописи, или дает отзывы о прочитанных и отредактированных повестях и рассказах начинающих авторов. Позднее, уже после смерти Чехова, в № 9 «Русской мысли» за 1904 г. была опубликована повесть «Адя Сумцова» за подписью Эк, с примечанием от редакции: «Это последний рассказ, принятый А. П. Чеховым». В коротком некрологе, открывающем № 7 «Русской мысли» за 1904 г., отмечалось: «В „Русской мысли“ первое произведение Чехова „Палата № 6“ появилось в 1892 году. С тех пор он всего более писал в нашем журнале, а с прошлого года редактировал — и как внимательно, с какою любовью к писателю, если у него была хоть искра таланта! — беллетристический отдел

„Русской мысли“» (подробнее об этом см. в т. 18 Сочинений, в статье П. С. Попова «Чехов в работе над рукописями начинающих писателей» — *ЛН*, т. 68, стр. 845, а также в примечаниях к настоящему тому).

Последняя зима в Ялте была очень тягостной для Чехова. Нездоровье и тоска по Москве заполняют его жизнь. А письма по-прежнему сдержанные, часто шуточные! В них желание успокоить, подбодрить близких, в них трогательная забота об окружающих: о больном племяннике Ольги Леонардовны, ее невестке и дяде. Весной здоровье Антона Павловича настолько ухудшилось, что врачи посоветовали ему ехать в Москву. 1 мая Чехов выехал из Ялты, навсегда простившись с матерью, со своими домочадцами, с ялтинскими друзьями. В дороге он, видимо, простудился и с 3 мая уже не поднимался с постели, только иногда пытаюсь встать и даже выезжать на прогулки. А. И. Куприн свидетельствует: «Боролся он с неумолимой болезнью долго, страшно долго, но переносил ее мужественно, просто и терпеливо, без раздражения, без жалоб, почти без слов <...> Знал ли он размеры и

значение своей болезни? Думаю, знал, но беспрепятственно, как врач и мудрец, глядел в глаза надвигавшейся смерти» (А. И. Куприн. Собр. соч. в девяти томах. Т. 9. М., 1964, стр. 431–432). В своих последних письмах Чехов лишь мимоходом, небрежно упоминает о своем здоровье: «нездоров, сижу дома» (П. И. Куркину, 6 мая); «приехал сюда совершенно развинченный» (В. С. Миролубову, 6 мая); «я нездоров, лежу в постели» (В. А. Гольцеву, 10 мая). А 31 мая, после нескольких бессонных ночей, он пишет К. П. Пятницкому: «...я все еще в постели, на положении настоящего больного». В письмах к матери и сестре он более откровенен, но, чуть-чуть приподнимая завесу над истинным своим самочувствием, тут же старается успокоить: «здоровье мое лучше» (16 мая), «здоровье мое поправляется» (19 мая), «третьего дня ни с того ни с сего меня хватил плеврит, теперь все благополучно» (22 мая).

В это тяжелое время Чехов все-таки находит в себе силы вести большую переписку, за кого-то хлопотать, следить за журналами и газетами, читать рукописи начинающих писателей, беспрестанно принимать друзей.

Станиславский вспоминал: «Подходила весна 1904 года. Здоровье Антона Павловича все ухудшалось. Появились тревожные симптомы в области желудка, и это намекало на туберкулез кишок <...> Нас всех, и меня в том числе, тянуло напоследок почаще видеться с Антоном Павловичем. Но далеко не всегда здоровье позволяло ему принимать нас. Однако, несмотря на болезнь, жизнерадостность не покидала его. Он очень интересовался спектаклем Метерлинка, который в то время усердно репетировался <в Художественном театре>. Надо было держать его в курсе работ, показывать ему макеты декораций, объяснять мизансцены» (Станиславский, т. 1, стр. 272).

Наступает период, когда Чехов фактически прощается со своими друзьями и близкими. 14 мая он навсегда расстается с самым близким и верным своим другом — сестрой Марией Павловной, она уехала в Ялту к матери. 20 мая последний раз видел Вл. И. Немировича-Данченко. Здесь происходят последние встречи с М. П. Лилиной, В. А. Гольцевым, В. А. Гиляровским, М. Т. Дроздовой, В. А. Макла-

ковым, И. Д. Сытиным, артистами Художественного театра, К. С. Станиславским, братом Иваном Павловичем, Г. И. Россоломо, П. И. Куркиным, Н. Д. Телешовым и многими другими. Всех, кто видел Чехова последний раз в Москве, поражали перемены, которые произошли в нем за четыре месяца после премьеры «Вишневого сада». «Лицо его стало бледное, с желтоватым оттенком, кожа лица обтянулась. Его добрые глаза были без улыбки, какая была в них раньше», — вспоминала М. Дроздова («Новый мир», 1954, № 7, стр. 222).

20 мая началось обострение плеврита, появились острые боли в руках и ногах. Лечивший Чехова врач Ю. Р. Таубе предписал ехать на курорт в Южную Германию (Шварцвальд). Антон Павлович не противился: первый раз в жизни он безропотно подчиняется назначениям врачей.

Перед отъездом в Германию, находясь в тяжелейшем состоянии, он не забывает направить свою последнюю посылку с книгами в Таганрогскую городскую библиотеку.

Последние дни, проведенные Чеховым в Москве, были омрачены письмом К. П. Пят-

ницкого, в котором извещалось, что выход в свет отдельного дешевого издания «Вишневого сада» почти одновременно со вторым сборником «Знания» повредит интересам «Знания». Преждевременный выпуск отдельного издания пьесы был неожиданным и для Чехова. Получив текст пьесы, Маркс тут же распорядился набрать ее для своего издания и отправил Чехову корректуру на просмотр. «Само собою разумеется, — писал он 24 февраля 1904 г., — что мое издание будет выпущено только после того, как пьеса будет Вами обнаружена <...> в сборнике с благотворительной целью» (ГБЛ). Одновременно Маркс выслал Чехову гонорар за пьесу по тысяче рублей за лист и акт («условие») передачи «Вишневого сада» в его полную собственность, который Чехов должен был подписать. Выход второго сборника «Знания» затягивался из-за цензуры, а в начале мая шли уже чистые листы отдельного издания пьесы. 29 мая сборник «Знания» с «Вишневым садом» поступил в продажу, и в тот же день Пятницкий написал встревоженное письмо Чехову, в котором просил не разрешать Марксу выпуск пьесы до

конца года. Однако 5 июня на обложке журнала «Нива» (1904, № 23) появилось сообщение о том, что в вышедшем отдельном издании «Вишневого сада» ценою в 40 копеек. Телеграммы и письма Пятницкого, откровенно писавшего Чехову о трудном положении, в котором издательство «Знание» оказалось по вине Маркса, Чехов продолжал получать и в Баденвейлере, куда он выехал 3 июня (см. письма 4445, 4447, 4462, 4463 и примечания к ним).

5 июня Чехов с женой приехали в Берлин. Позднее «Русские ведомости» извещали: «Уже во время пребывания в Берлине, где он был с целью совета с врачами, Чехов сильно страдал физически, не выходил из комнаты и с трудом мог двигаться. Все же состояние его не было вполне безнадежным, его послали для лечения в Баденвейлер» (1904, № 184, 4 июля). В Берлине Чехов познакомился с корреспондентом «Русских ведомостей» Г. Б. Иоллосом; в гостинице его посетила Е. П. Пешкова (*ЛН*, т. 68, стр. 616–617).

В Баденвейлер Чехов прибыл 9 июня. Антон Павлович шлет из Германии в Россию

бодрые и обстоятельные письма. По его словам, здоровье его поправляется с каждым днем. Но об истинном положении его здоровья красноречиво говорят полные отчаяния письма Ольги Леонардовны, которые она писала Немировичу-Данченко в его усадьбу (*Из прошлого*, стр. 230–232). В «Корреспонденции» из Баденвейлера от 3 июля 1904 г. сообщалось: «До вторника (29 июня) А. П. Чехов чувствовал себя сравнительно хорошо, совершал прогулки, говорил о своих планах путешествий, особенно о поездке в Италию, живо следил за военными известиями и часто волновался по поводу пролития крови. В ночь со вторника на среду (с 29 на 30 июня) появились затруднение дыхания и сердечная слабость, но с этим удалось справиться. Днем в среду (30 июня) он был слаб, но никаких опасных симптомов не было. К ночи опять наступило ухудшение, но приемы дигиталиса и усыпительные средства успокоили больного. В четверг (1 июля) вечером он спокойно заснул, но в час ночи проснулся, начал бредить и говорил об японских матросах; скоро однако сознание прояснилось. Лед и впрыскива-

ния на этот раз не оказали действия, и в 3 часа Чехов спокойно умер, без агонии» («Русские ведомости», 1904, № 184, 4 июля).

Смерть Чехова была воспринята широкой демократической общественностью как огромная утрата. 25 июля 1904 г. Немирович-Данченко писал Станиславскому: «Смерть Чехова обнаружила такую любовь к нему русского общества, о какой мы и не подозревали. Никогда при жизни его не ставили наряду с Пушкиным, Толстым и выше Тургенева, а теперь это почти единодушно» (*Избранные письма*, стр. 377).

В томе впервые публикуются: письмо В. С. Миролубову (от 27 января), телеграммы О. Л. Книппер-Чеховой (от 25 апреля) и К. П. Пятницкому (19 июня/2 июля).

По сравнению с *ПССП* свод писем 1904 г. дополнен еще 15 эпистолярными документами: Д. И. Эфросу от 7 января; Н. Н. Хмелеву от 17 января; И. М. Кондратьеву от 20 января; И. Д. Гальперину-Каминскому от 1 февраля; К. Л. Книпперу от 4 февраля; Ю. К. Балтрушайтису от 13 февраля; П. С. Лефи от 22 февраля; В. А. Маклакову от 26 марта и 26 мая; Б. Прусику от

6 апреля; И. Н. Альтшуллеру от 26 мая; А. И. Зальца от 28 мая; Г. Б. Иоллосу от 10 (23) июня; В. Л. Книпперу (Нардову) от 15 (28) июня; К. П. Пятницкому от 19 июня (2 июля) 1904 г.

Обнаружены автографы 19 писем, печатавшихся в *ПССП* по копиям и печатным источникам: В. Ф. Комиссаржевской от 6 января; А. Р. Кугелю от конца января (факсимиле); К. П. Пятницкому от 27, 30 января, 12 февраля, 27 апреля, 18, 25, 31 мая, 2, 3 июня и 19 июня (2 июля); А. Н. Веселовскому от 2 февраля; Е. Н. Чирикову от 9 февраля; М. П. Алексеевой (Линой) от 14 или 15 февраля, 19 июня (2 июля); Б. А. Лазаревскому от 22 февраля; В. А. Гольцеву от 17 марта; В. М. Чехову от 11 апреля 1904 г.

В тексты писем, автографы которых неизвестны, внесены поправки по копиям М. П. Чеховой (*ГБЛ*).

Для писем, посланных из-за границы, в томе даются двойные даты: по старому стилю и (в скобках) — по новому.

2

Раздел «Письма разных лет» составлен из новейших поступлений в государственные

архивы, находок последних лет, а также из писем и записок, которые не удалось датировать сколько-нибудь определенно. Здесь впервые публикуются 9 писем: М. М. Дюковскому, после ноября 1887 г.; в Главное управление по делам печати, 4 мая 1889 г.; в Контору императорских с. — петербургских театров, 26 мая 1894 г., 22 мая 1895 г., 7 (19) октября 1897 г.; А. Ф. Артемову, 28 августа 1898 г.; К. В. Морозовой, до 20 февраля 1899 г.; А. И. и И. А. Синани, 5 и 24 августа 1899 г.; С. А. Найденову (Алексееву), 26 ноября 1902 г.; Л. В. Средину, 1898–1904 гг.

Среди материалов, поступивших в ГБЛ из Ялты после смерти М. П. Чеховой, находится автограф, без даты, зарегистрированный в архиве как неопубликованное письмо к неизвестному адресату: «Убедительно прошу Вас, определите точнее мои функции, чтобы я мог скорее осветить этот порядок, который, как видите, представляется мне чистейшим хаосом» (ГБЛ, ф. 331, к. 70, ед. хр. 98).

Не исключено, однако, что это — не эпистолярный документ, а заметка к художественному произведению.

В архиве сохранилось также несколько автографов, написанных Чеховым для других лиц.

Такова заметка, предназначенная, видимо, для О. Л. Книппер (ЦГАЛИ; опубликовано В. П. Нечаевым — «Вопросу архивоведения», 1960, № 5, стр. 51):

«Горький есть „член Общества драматических писателей“ и потому, как говорит Антон, спрашивать у него позволения не нужно; только попросить позволения у Глав<ного> управления, т. к. пьеса эта для провинции разрешена условно: разрешают отдельно всякому, просящему разрешения». Ср. ЛН, т. 68, стр. 264.

Не включена в том записка на счете гостиницы в Аббации («Je Vous prie, Mademoiselle...»), относящаяся к 22 сентября (4 октября) 1894 г. (ИРЛИ; опубликовано: *Новые письма*, стр. 67). Судя по почерку, приписка к счету сделана не Чеховым, а другим лицом (может быть, А. С. Сувориным).

3

Дарственные и другие надписи Чехова, вошедшие в том, относятся к 1880–1904 гг.

Дарственные надписи дают большой материал для изучения биографии писателя: нередко обнаруживают связи с людьми, о которых нет сведений в переписке и мемуарной литературе (с Г. С. Максимовым, В. П. Соханским, Ц. Федоровым, М. П. Пойгиным), часто уточняют время встреч и характер отношений с современниками (И. Л. Леонтьевым (Щегловым), М. О. Меньшиковым, О. И. Дилеу и др.).

Впервые в практике академических изданий все известные надписи собраны в одном томе, что позволяет наблюдать эволюцию этого короткого жанра Чехова и картину его взаимосвязей с людьми на протяжении четверти века.

Впервые к надписям Чехова дается не только текстологический комментарий, как это было в т. 68 *ЛН*.

Надписи Чехова составляют три раздела.

I. Дарственные надписи на книгах и фотографиях — 338 текстов.

II. Сопроводительные надписи на книгах и статьях других авторов — 30 текстов, на фотографиях других лиц — 3 текста. Эти книги и

фотографии Чехов посылал в Таганрогскую городскую библиотеку и музей при библиотеке. Здесь же — надписи на книгах, по которым учился Чехов.

III. Разные надписи на собственных фотографиях, чужих рисунках, в альбоме А. Л. Савченко и др. — 15 текстов.

Всего 386 текстов.

Примечания дополнены разделом «Несохранившиеся и ненайденные дарственные надписи (1877–1904)».

Впервые некоторые дарственные надписи были опубликованы в *Чеховском сб.* и *Неизд. письмах*.

В т. XX *ПССП* (1951 г.) входило 108 надписей. В *ЛН*, т. 68 (1960 г.) было собрано 132 дарственных надписи, из них семь напечатаны вторично — так как тексты их в *ПССП* были значительно искажены: М. М. Дюковскому (июль 1884 г.), А. С. Лазареву-Грузинскому (13 сентября 1887 г. и 29 сентября 1891 г.), И. И. Левитану (22 августа 1897 г.), М. И. Морозовой (26 августа 1895 г.), А. Л. Селивановой-Краузе (5 января 1897 г.), М. Р. Семашко (25 марта 1889 г.).

Таким образом, в *ПССП* было напечатано 108 надписей и в *ЛН*, т. 68, еще 125 надписей, всего — 233 надписи.

В этом томе добавлены еще 105 дарственных и 48 «разных» надписей. Всего 153 надписи. А по сравнению с *ПССП* в Собрание сочинений Чехова вводится 278 новых текстов.

Из них в настоящем издании впервые публикуются 68 следующих дарственных надписей: М. М. Дюковскому (1880–1883 <?>г.); П. Г. Розанову (25 сентября 1884 г.); К. Э. Голуб (около 2 ноября 1884 г.); В. Д. Левинскому (16 марта 1885 г.); А. И. Иваненко (10 апреля 1886 г.); Н. А. Лейкину (7 мая 1886 г.); А. Я. Гламе-Мещерской (30 ноября 1887 г.); А. Н. Плещееву (между 16 и 20 декабря 1887 г.); В. Г. Короленко (около 17 января 1888 г.); П. Н. Островскому (до 4 марта 1888 г.); А. И. Сувориной (14–23 июля 1888 г.); А. П. Ленскому (30 октября 1888 г.); К. А. Варламову (31 января 1889 г.); Г. В. Пановой (11 июля 1889 г.); Л. Н. Ленской (не ранее 29 октября 1888 г.); К. А. Каратыгиной (до 6 декабря 1889 г.); Вл. И. Немировичу-Данченко (10 марта 1891 г.); Ц. Федорову (1894<?>г.); Ф. Ф. Фидлеру (13 февраля 1895 г.);

Л. А. Авиловой (10 февраля 1895 г.); Л. В. Среди-
ну (20 июня 1895 г.); А. С. Суворину (20 июня
1895 г.); Г. Я. Тарабрину (20 июня — 11 августа
1895 г.); С. И. Бычкову (29 октября 1895 г.); А. А.
Тихонову (Луговому) (13 января 1896 г.); И. М.
Серикову (5 марта 1896 г.); О. Г. Чеховой (28
марта 1896 г.); Г. С. Максимову (19 ноября
1896 г.); А. И. Эртелю (25 февраля 1897 г. — две
надписи); Вл. И. Немировичу-Данченко (23 ап-
реля 1897 г.); М. Ф. Желябужской (май 1897 г.);
И. И. Левитану (22 августа 1897 г.); П. А. Шиш-
кову (21 августа 1897 г.); Е. М. Чеховой (7 сен-
тября 1898 г.); А. М. Шавровой (конец декабря
1898 г.); О. Н. Дилеу (21 февраля 1899 г.); А. В.
Лавровой (14 марта 1899 г.); А. Р. Артемьеву
(28 апреля 1899 г.); М. С. Малкиель (5 мая
1899 г.); Л. В. Средину (17 января 1900 г.); И. А.
Тихомирову (22 апреля 1900 г.); И. М. Москви-
ну (23 апреля 1900 г.); О. Л. Книппер, Е. М. Ра-
евской, М. Л. Роксановой (19–23 (?) апреля
1900 г.); Л. И. Веселитской (2 августа 1900 г.);
М. О. Меньшикову (2 августа 1900 г.); И. М.
Кондратьеву (16 августа 1900 г.); Л. В. Средину
(20 октября 1900 г.); Н. А. Рубакину (15 августа
1901 г.); Л. В. Средину (18 августа 1901 г.); И. А.

Белоусову (до 27 марта 1902 г.); М. П. Пойгину (17 апреля 1903 г.); В. В. Вересаеву (Смидовичу) (до 20 мая и 5 июня 1903 г.); В. А. Эберле (не ранее 8 июля 1903 г.); В. П. Соханскому (23 августа 1903 г.); П. А. Калужской (1 февраля 1904 г.); М. А. Чехову (20 февраля 1904 г.). См. также «Дополнения...», стр. 627.

В сборнике *Чехов и его среда* были опубликованы сопроводительные надписи на книгах, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку, но три надписи, сопровождавшие посылку фотографий, не печатались. Они публикуются впервые.

При подготовке тома обнаружены автографы дарственных надписей, печатавшихся в *ЛССП* и *ЛН*, т. 68 по копиям и печатным источникам: М. М. Дюковскому (на трех книгах) (1884 г., 28 сентября 1886 г., 1887 г. (?)); А. С. Лазареву-Грузинскому (13 сентября 1887 г.); Л. Н. Ленской (18 марта 1889 г.); А. И. Сумбатову (Южину) (1889 г., не ранее середины марта); И. И. Ясинскому (7 января 1892 г.); А. С. Лазареву-Грузинскому (23 декабря 1894 г.); Л. А. Авиловой (10 февраля 1895 г.); А. Л. Селивановой (Краузе) (21 ноября 1895 г.); В. Н. Семеновичу

(24 января 1897 г.); А. И. Сумбатову (Южину) (23 апреля 1897 г.); О. Л. Книппер (24 мая 1899 г.); А. М. Пешкову (М. Горькому) (15 февраля 1900 г.); А. А. Плещееву (11 октября 1900 г.); П. Н. Боярову (20 февраля 1901 г.).

В *ЛССП* неверно указаны источники, на которых сделаны дарственные надписи. В настоящем томе внесены поправки.

Изменены датировки следующих дарственных надписей:

Остаются неизвестными автографы следующих дарственных надписей: О. Д. Агали (на фотографии 1880 г.); Е. К. Сахаровой (Марковой) (на книге: Н. В. Гоголь. Ревизор — осень 1884 — весна 1885 г.); В. А. Гиляровскому (на фотографии — середина 1880-х гг.); И. П. Чехову (на книге «Пестрые рассказы». СПб., 1886 — около 24 мая 1886 г.); М. В. Киселевой (на книге «В сумерках». СПб., 1887 — 20 сентября 1887 г.); Е. В. Омутовой (на книге «Пестрые рассказы». СПб., 1886 — 24 ноября 1887 г.); К. А. Каратыгиной (на книгах: «Рассказы». СПб., 1888 и «В сумерках». СПб., 1888 — после 5 июля и 6-14 июля 1889 г.); Л. С. Мизиновой (на сборнике «Рассказы», изд. 3. СПб., 1889, на от-

тиске из журнала «Северный вестник», 1889, № 11, на фотографии — 25 марта 1890 г. и до 21 апреля 1890 г.); А. И. Чайкину (на обороте визитной карточки и на журнале «Северный вестник», 1888, № 3-27 апреля 1890 г.); Ф. Ф. Фидлеру (на фотографии — 14 января 1893 г.); Г. Я. Тарабрину (на книге «Остров Сахалин». М., 1895 — 20 июня — 11 августа 1895 г.); М. И. Морозовой (на фотографии — 26 августа 1895 г.); И. Д. Сытину (на фотографии — 20 июня 1897 г.); Ф. К. Сологубу (на сборнике «Рассказы», изд. 10. СПб., 1896 — 27 июня 1897 г.); В. А. Тихонову (на сборнике «Пестрые рассказы», изд. 9 или 10, 1897 г. — 6 августа 1897 г.); П. А. Шишкову (на книге «Каштанка», изд. 4. СПб., 1895 — 21 августа 1897 г.); В. Н. Ладыженскому (на книге — 29 августа 1898 г.); А. М. Шавровой (на фотографии — конец декабря 1898 г.); А. Л. Вишневному (на фотографиях — 2 мая 1899 г. и 19 (?) апреля 1900 г.); В. А. Гиляровскому (на фотографиях — 17 августа 1899 г. и 17 июня 1902 г.); В. Ковтун (на книге русских сказок — 1898-1899 гг. <?>); П. А. Сергеенко (на фотографии — 28 января 1900 г.); И. М. Кондратьеву (на книге «Пестрые расска-

зы», изд. 11. СПб., 1898 — 16 августа 1900 г.); А. П. Сергеенко (на книге «Повести и рассказы». СПб., 1900 — 29 сентября 1900 г.); Г. И. Россолимо (на фотографии — не позже 21 января 1901 г.); В. И. Киселеву (на сборнике «Хмурые люди» — 1-я половина августа 1901 г.); Р. Р. Голике (на фотографии — 1 января 1902 г.); В. И. Киселеву (на книге «Рассказы». СПб., 1901 — декабрь 1902 г.); Е. В. Омуровой (на книге — 19–22 января 1904 г.).

Автографы шести дарственных надписей хранятся за границей, потому тексты их печатаются по копиям: М. М. Ковалевскому на книге: «Рассказы: 1. Мужики. 2. Моя жизнь». СПб., 1897 — 27 октября/8 ноября 1897 г.; Э. А. Голлер на фотографиях — от июля 1898 г. и 12 июля 1901 г.; А. И. Эртелю на книгах «Повести и рассказы». СПб., 1894 и «Хмурые люди», изд. 6. СПб., 1896 — 25 февраля 1897 г.; И. А. Бунину на фотографии — 19 февраля 1901 г.

С годами происходит утрата автографов. Несколько дарственных надписей, печатавшихся в *ПССП*, т. XX (1951 г.) и *ЛН*, т. 68 (1960 г.) по автографам, находившимся в государственных хранилищах, ныне там не обнару-

жены: В Таганрогскую городскую библиотеку на книге «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., 1894 — от 1895 г. (ТМЧ; ЛН, т. 68, стр. 287); Ф. Ф. Эрисману на книге «Остров Сахалин (Из путевых записок)». М., 1895 — от июня 1895 (ГЛМ, библиотека; ЛН, т. 68, стр. 291); В Серпуховскую земскую библиотеку на книге «Рассказы», изд. 9. СПб., изд. А. С. Суворина, 1896 — от 17 марта 1897 г. (Серпуховский историко-художественный музей; *Летопись*, стр. 459, ЛН, т. 68, стр. 284); В. В. Лужскому на фотографии — 19 апреля 1900 г. (Музей МХАТ; ЛН, т. 68, стр. 279).

В ТМЧ в 1930-е гг. при перевозе книг из Литературного музея в Краеведческий и обратно утеряны следующие книги и вырезка из газеты с сопроводительными надписями Чехова: Иосиф Гиртль. Руководство к анатомии человека. М., 1879; вырезка из газеты, посланная Чехову Ф. Батюшковым 27 января 1903 г.; Гомо де ля *Верита* <В. К. Петерсен>. Осенние огни. СПб., 1892; Denis von Wisin. Der Landjunker. Übertragen von Friedrich Fiedler. Leipzig <s. a.>; М. А. Цейнер. Стихотворения и элегии в прозе. Томск, 1894.

Тексты этих надписей даются по сборнику *Чехов и его среда*.

Многие годы книги и фотографии Чехова с автографами экспонировались в литературных музеях. Это привело к значительному угасанию текстов, а иногда и к полному их уничтожению. Так, от надписи П. Г. Розанову 25 сентября 1884 г. на обороте фотографии (№ 10) остались лишь две буквы: «П» и «Г» (*ГЛМ*). Поэтому в указании на источник в тексте отмечается лист в книге, на котором имеется надпись (титул, шмуцтитул, форзац), или сторона фотографии.

В связи с исчезновением, а иногда и трудностью нахождения в хранилищах некоторых книг и фотографий Чехова с автографами в текстологической части примечаний к надписям указывается их шифр.

Шесть дарственных надписей, печатавшихся ранее по автографам, предоставленным частными лицами, в настоящее время разыскать не удалось:

М. Е. Чехову на книге «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884 — от 9 декабря 1885 г. и В. М. Чехову на книге «В

сумерках», изд. 8. СПб., 1895 — от 20 августа 1897 г. Книги эти находились у С. М. Чеховой-Вахтанговой (Тула) (*ЛН*, т. 68, стр. 290, 289).

М. В. Ключину на книге «Пестрые рассказы», изд. 4. СПб., 1893 — 31 октября 1893 г. Владелец книги был В. Ф. Земсков (*ЛН*, т. 68, стр. 274).

Р. Р. Голике на книгах: «Рассказы», изд. 3. СПб., 1889 и «В сумерках», изд. 3. СПб., 1889 — не ранее 11 апреля 1889 г. Книги были в коллекции И. А. Груздева (*ЛН*, т. 68, стр. 271).

С. И. Бычкову на книге: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., 1894 — от 25 марта 1897 г. Находилась в коллекции Э. Циппельзона (Москва) (*ЛН*, т. 68, стр. 268).

В настоящий том не включены:

Надпись от 25 декабря 1880 г. на обороте фотографии Чехова работы Н. А. Назимова — Н. А. и Л. С. Закорюкиным и И. И. и Ю. И. Лядовым, вошедшая в т. 1 Писем как письмо (стр. 37). В *ЛН*, т. 68, стр. 279, приводилась в числе дарственных надписей.

Надпись на книге В. Н. Семеновича «Опасное начинание. Несколько слов о реформе на-

шего фабричного дела». М., 1893 (ТМЧ). В сб. *Чехов, Лит. архив*, стр. 222 — утверждалось, что это надпись Чехова. Однако она сделана рукой Семеновича.

На выставке, посвященной 120-летию со дня рождения А. П. Чехова, в Музее Ф. М. Достоевского в Ленинграде «обладатель большого собрания рукописей и автографов известный ленинградский коллекционер М. Лесман представил <...> редкие фотографии писателя с его дарственными надписями, а также первые издания произведений А. П. Чехова, в том числе „Сказки Мельпомены“ (1884) и „Пестрые рассказы“ (1886)» (В. Манукян. Посвящено А. П. Чехову. — «Книжное обозрение», 1980, № 11, 14 марта). Однако для публикации в настоящем томе эти надписи предоставлены не были, как и хранящаяся у Е. Г. Киселевой дарственная надпись В. А. Гиляровскому на сборнике «Пестрые рассказы».

Можно предположить, что количество несохранившихся дарственных надписей Чехова было несравненно больше числа сохранившихся. В письмах Чехова находятся обещания прислать книгу или портрет. Чаще

всего такие обещания выполнялись. Подтверждением этому являются сохранившиеся дарственные надписи. В тех случаях, когда надпись неизвестна, но есть обещание подарить книгу или портрет, и когда обещание давалось близким и любимым людям, допускается возможность такой надписи, и справка о ней включена в раздел «Несохранившиеся и найденные дарственные надписи».

При упоминании в письмах к Чехову, мемуарах и дневниках современников сведений о подаренных им книгах и фотографиях Чехова, если даже не упомянута дарственная надпись, можно быть уверенным, что она была. Не принято было дарить книги и фотографии без надписей. Об этом свидетельствуют и 767 книг с дарственными надписями разных авторов Чехову (ТМЧ), и большое количество фотографий с надписями его друзей и знакомых (ДМЧ, ГЛМ, ТМЧ).

В разделе «Несохранившиеся и найденные дарственные надписи» приведены сведения о 238 надписях, которые точно были или о которых можно с большой долей уверенности сказать, что они могли быть.

Очень рано к Чехову стали обращаться организаторы различных библиотек-читален с просьбой прислать свои сочинения; в большинстве случаев просили сделать автограф на книге (книгах). В указанный раздел включены справки о таких книгах только в тех случаях, когда есть ответ просителей о получении книг. Можно предположить, что книги эти были снабжены автографами писателя — по примеру книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку или в Серпуховскую земскую библиотеку.

Не приводятся в указанном разделе сведения о книгах, если в архиве писателя нет ответа из библиотек об их получении.

В архиве Чехова сохранились письма с просьбами прислать книги: в читальню «Concordia» при студенческой столовой университета в Дерпте — 8 декабря 1888 г.; в частную библиотеку кружка бывших воспитанников Пензенской духовной семинарии — 10 апреля 1894 г.; в общедоступную библиотеку Прилукского общества сельских хозяев — 18 февраля 1895 г.; в публичную библиотеку Вологды, организованную П. А. Дилакторским —

21 мая 1899 г.; в общедоступную библиотеку-читальню г. Елисаветполя (Закавказье) — 5 августа 1899 г.; в Уманскую общественную читальню — 6 сентября 1899 г.; в школьную библиотеку с. Велегож Калужской губернии — 20 января 1900 г.; в Алагирскую общественную библиотеку и читальню Терской области — 31 января 1902 г.; в Общество русских студентов университета в Дерпте (с просьбой о портрете) — 15 февраля 1902 г.; в общественную библиотеку м. Старо-Толочин Могилевской губернии — 4 сентября 1902 г.; в библиотеку-читальню им. Гоголя (Полтава) — 6 октября 1903 г.; в Таганрогское общество взаимного вспоможения приказчиков и частных-служащих, под названием «Самопомощь», — 17 мая 1903 г.; в киевское Литературно-артистическое общество — 14 октября 1903 г.; в библиотеку Академического кружка студентов из России в Вене — от октября 1901 г.

Возможно, на некоторых из них и были надписи Чехова.

В данное время в этих библиотеках не обнаружено книг с автографами Чехова, как

свидетельствуют ответы директоров и библиографов этих библиотек, полученные составителем данного раздела.

Кроме того, не включены в раздел «Несохранившиеся и ненайденные дарственные надписи» сведения о 34 книгах Чехова, посланных им в Таганрогскую городскую библиотеку. Сведения эти извлечены из списка книг, посланных в Таганрог, составленного Чеховым (ЦГАЛИ).

При подготовке описания библиотеки Чехова (*Чехов и его среда*) С. Д. Балухатый нашел в Таганрогской городской библиотеке 11 книг Чехова с надписями «В Таганрогскую Городскую Библиотеку» и передал их в ТМЧ. Но Чехов послал в Таганрогскую городскую библиотеку еще 34 своих книги, как явствует из списка. Книги эти следующие: пьеса «Иванов» (1892 или 1893) — 20 июля 1895 г. (№ 173); сборник «Пестрые рассказы», изд. 1–7-15 марта 1896 г. (№ 300); «Жена», изд. «Посредника», М., 1893 или 1894 — 15 марта 1896 г. (№ 302); «Бабы», изд. «Посредника», М., изд. 1–2, 1894–1895 — около 15 марта 1896 г. (№ 303); «Бабье царство», изд. Сытина, 1896 (№ 419);

«Горе», изд. «Посредника» — около 1897 г. (№ 610); «Ein Zweikampf». Пер. К. Holm. München, 1897 — около 1897 г. (№ 611); «Рассказы. 1. Мужики. 2. Моя жизнь». СПб., Изд. А. С. Суворина, 1897 — около 1897 г. (№ 612); «Пьесы», изд. А. С. Суворина, СПб., 1897 г. — около 1897 г. (613); «Russische Liebelei. Novellen». Übersetzt von L. Flachs. München, Leipzig. 1897 — после 7 марта 1899 г. (№ 915); «Святою ночью», изд. Московского общества грамотности, 1898 — после 7 марта 1899 г. (№ 917), «Мечты», изд. Московского общества грамотности, 1898 — после 7 марта 1899 г. (№ 918); «Белолобый», изд. М. В. Клюкина, М., 1899 — после 7 марта 1899 г. (№ 919); тт. I–IX Сочинений А. П. Чехова, изд. А. Ф. Маркса — не ранее 7 февраля 1900 г. (№ 920); Šejka. Přel. V. Prusik. Praha, 1899, не ранее 7 февраля 1900 г. (№ 921); Duell. Übers.: C. Berger. B. — Leipzig, 1898 — не ранее 7 февраля 1900 г. (№ 922); «Starker Tobak und andere Novellen». Übers. von W. Czumikow. P. — Leipzig — München, 1898 — не ранее 7 февраля 1900 г. (№ 923); «Sygestue no 6 og andre Fortaellinger. Overs. af A. Kaaran og K. Fosse. Christiania,

1894 — не ранее 7 февраля 1900 г. (№ 924); «Ein bekannter Herr». Übers. W. Czumikow u M. Budimir, Jena, 1901 (№ 1172); «Stryick Vana». — 1901–1902 (№ 1173); «Das skandalöse» — 1901–1902 гг. (№ 1174); «Die Möwe. Schauspiel in 4 Aufz». 1902 — (№ 1175); «Три сестры. Драма в 4-х действиях». СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1901–1901–1902 (№ 1176); «Les Moujiks». Trad. par D. Roche. Paris, Perrin, 1901–1901–1902 гг. (№ 1177); «Пьесы», изд. 2-е. СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1902–1902 г. (№ 1387); «Дядя Ваня. Сцены из деревенской жизни. В четырех действиях». СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1902 (№ 1388); «Три сестры. Драма в 4-х действиях». СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1902 (№ 1389); «Свадьба. Юбилей. Три сестры. Пьесы Антона Чехова». СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1902 (№ 1390); «Остров Сахалин». СПб., изд. А. Ф. Маркса (т. X Сочинений, 1902) (№ 1399); «Rosmarné Humoresky». Пер. Б. Прусика, 1902 (№ 1482); «Drei Schwestern. Drame in 4 Akten». Übers.: A. Scholz. Berlin. J. Edelheim, 1902 (№ 1488); «Onkel Wanja». Übers.: A. Scholz. Berlin, J. Edelheim, Vita, 1902 (№ 1489); «Unduel», Trad. par H. Chirol. Paris, Perrin, 1902 (№ 1618); «Каштанка. Рассказ. С 55 рисунками

художника Д. Н. Кардовского». СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1903 (№ 1635).

Тексты писем и текстологические примечания к ним подготовила М. А. Соколова, а также И. П. Видуэцкая, А. М. Малахова и И. Ю. Твердохлебов. Письмо 4421 подготовила А. С. Мелкова, письмо 4293 — В. П. Нечаев. Примечания к письмам составила А. М. Малахова (примечание к письму 4315 — Э. А. Полоцкая).

Дополнение «Письма разных лет» подготовили Ю. К. Авдеев, О. Н. Домбровский, В. Я. Лакшин, И. Я. Лосиевский, А. М. Малахова, А. С. Мелкова, В. В. Морозов, М. А. Соколова, И. Ю. Твердохлебов, Г. Ф. Щеболева.

Раздел «Дарственные и другие надписи» подготовила А. С. Мелкова (надписи № 16 подготовила Г. Ф. Щеболева, № 267 — Н. И. Гитович).

Раздел «Несохранившиеся и ненайденные письма» подготовила Н. И. Гитович; «Несохранившиеся и ненайденные дарственные надписи» — А. С. Мелкова.

Вступительную статью к примечаниям написали А. М. Малахова и А. С. Мелкова.

Указатель имен и названий составила Ю.

Г. Кондратьева. Сводные указатели к серии Писем составили Н. А. Роскина, И. В. Бориневич.

Письма 1904 г.

4275. Г. М. ЧЕХОВУ

1 января 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Записки ГБЛ*, вып. VIII, стр. 25.

Открытка.

4276. Ф. А. ЧЕРВИНСКОМУ

3 января 1904 г.

Печатается по тексту: «Летопись Дома литераторов» (Петербург), 1921, № 1, 1 ноября, стр. 5, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо Ф. А. Червинского, без даты, с пометой Чехова: «1903, XII» (ГБЛ).

...с тех пор, как мы не виделись... — С Червинским Чехов встречался в ноябре 1889 г., тогда же начал переписываться с ним (см. тт. 3 и 4 Писем).

С удовольствием исполню Ваше желание. — Червинский писал: «В самом конце ноября

поехал я по делам в Москву в уверенности, что Вы там. На случай, если бы Вы встретили меня удивленным взглядом, я захватил рукопись: я де не то, чтобы по знакомству, а вот — как к члену редакции и т. д. Был в Москве. В „Русской мысли“ сказали, что Вы вернетесь 1-го. Я на два дня остался, Вы не вернулись. Ощущение такое, как будто в Москве электрический свет погас. Рукопись (рассказ „Газета“) оставил с горя в „Русской мысли“. У меня ее приняла секретарша...»

...я там настаивал, чтобы Вы побольше писали. — Рассказ Червинского «Газета» был опубликован в «Русской мысли», 1905, № 6, стр. 92-120.

Вы пишете мало и редко... — При жизни Чехова вышел только один сборник Червинского — «Стихи», СПб., 1892.

...в январе я поеду в Петербург... — Эта поездка не состоялась (ср. письмо 4315).

4277. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

4 января 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, *Лит. архив*, стр. 131.

...написана и цензурою уже разрешена новая пьеса... — «Вишневый сад» был закончен Чеховым 12 октября, а в драматическую цензуру пьеса поступила 12 ноября 1903 г. Резолюция цензора: «К представлению дозволено. С.-Петербург, 25 ноября 1903 г. Цензор драматических сочинений Верещагин» (см. т. 13 Сочинений, стр. 472).

...внести эту мою пьесу в каталог. — «Вишневый сад» вошел в дополнение к «Каталогу пьес членов Общества русских драматических писателей и оперных композиторов». С 1 мая 1900 г. по 1 января 1904 г., М., тип. М. Борисенко, стр. 7.

4278. П. Ф. ИОРДАНОВУ

6 января 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 91.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Москва. 6.I.04; Таганрог. 8.I.1904.

Второй том «Николая Первого» Шильдера ~ скоро я вышлю... — Два тома книги Н. К. Шильдера «Император Николай Первый» вышли в 1903 г. Первый том этой книги был по-

слан в Таганрогскую городскую библиотеку в мае 1903 г., второй — 28 января 1904 г. В составленном Чеховым списке книг, посланных в Таганрог, она значится под № 1511 (*ЦГАЛИ*).

4279. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ

6 января 1904 г.

Печатается по автографу (*ЛГТМ*). Впервые опубликовано: «Сборник памяти В. Ф. Комиссаржевской». Под ред. Е. П. Карпова. СПб., 1911, стр. 409–410.

Ответ на письмо В. Ф. Комиссаржевской от 25–27 декабря и телеграмму от 29 декабря 1903 г. (*Комиссаржевская*, стр. 146).

...где Вы? В Баку, Тифлисе, Харькове? — Первую телеграмму от 21 декабря 1903 г. с просьбой не отдавать «Вишневый сад» в петербургский Александринский театр Комиссаржевская послала из Ростова-на-Дону. Письмо и телеграмма, на которые отвечает Чехов, посланы из Баку; в письме содержалась просьба Комиссаржевской телеграфировать ей в Тифлис.

Ваше письмо от 29 декабря... — Письмо было написано раньше. 29 декабря Комиссар-

жевская телеграфировала: «Письмо посылаю сегодня. Была больна».

...у меня даже в мыслях не было намерения отдать «Вишневый сад» в Александринский театр. — Постановка «Вишневого сада» в Александринском театре, задуманная в конце 1903 г., была намечена на осень 1904 г., о чем сообщала печать (см., например, «Театр и искусство», 1904, № 7, 15 февраля) и о чем писал Чехову в марте 1904 г. Н. Е. Эфрос (ГБЛ). Роль Раневской в этом спектакле должна была играть М. Г. Савина. «Новости дня» (№ 7428) еще 10 февраля сообщали: «„Вишневый сад“ А. П. Чехова пойдет в будущем сезоне в Петербурге на Александринской сцене, конечно, — с М. Г. Савиной в роли Раневской». Об отношении артистки к этой роли писала Чехову О. Л. Книппер 6 апреля 1904 г. из Петербурга: «Ходила с К<онстантином> С<ергеевичем> к Савиной за кулисы. Она сказала, что „Вишневый сад“ ей не нравится, т. е. что якобы играть или нечего или только возможно играть у нас. Конст. Серг. перевел мне это так: пьеса ей очень нравится, но в Раневской меня хвалят очень и что, пожалуй, будут сравнивать,

и лучше не играть. Хотя не думаю, чтобы это было так. Она ведь царица и мнит себя таковой, а просто ей не эффектна роль Раневской, вероятно» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 366). Савина сыграла Раневскую осенью 1904 г. во время гастролей в Одессе. В письме к Станиславскому от 2 ноября 1904 г. она жаловалась: «Сыграла я здесь Раневскую и, вопреки всеобщим надеждам, очень скверно. Постановка была скопирована до смешного с Вашей, и играли весьма неплохо» (*Музей МХАТ*).

Эта пьеса принадлежит Художественному театру. — Отклик на просьбу Комиссаржевской: «...Я открываю театр в Петербурге. Я хочу, чтобы открытие его было связано с Вашим именем и потому прошу Вас, дайте мне Ваш „Вишневый сад“, я им открою. Я знаю, что Вам хочется отдать его в Александр<инский>, чтобы играла Савина. Судя по тем немногим сведениям, какие я имею о Вашей этой пьесе, и роль очень ей подходит, и сыграет она ее хорошо, но Вы, именно Вы не сможете же не помочь мне в этом безумно трудном деле. Мне ли надо Вам говорить, сколько у меня врагов, но есть также люди, которые, я

верю, помогут мне осуществить то, что хочет сделать лучшее во мне. Я хочу, я должна, чтобы Вы были первый. Ну, я не буду больше ничего говорить. Вы должны почувствовать, как я волнуюсь и как мне нужно Ваше слово и согласие».

...в этом году Художественный театр в Петербург не поедет... — Весной 1904 г. руководство Художественного театра намеревалось провести гастроли в Киеве и Одессе. Однако 26 марта театр приехал в Петербург (гастроли продолжались с 29 марта по 29 апреля 1904 г.), где сыграл «Юлия Цезаря» Шекспира и «Вишневый сад» Чехова. Петербургские гастроли МХТ в апреле 1904 г. сделали невозможной постановку пьесы в театре Комиссаржевской.

...говорить с дирекцией о пьесе было бы бесполезно. — См. письмо к В. Ф. Комиссаржевской от 27 января 1903 г. и примечания к нему в т. 11 Писем.

...«Вишневый сад» для Вас совсем не подходит. — Комиссаржевская не ставила эту пьесу Чехова в своем театре и не играла в ней.

Пьеса моя скоро будет напечатана в сбор-

нике «Знание»... — «Вишневый сад» был впервые опубликован в «Сборнике товарищества „Знание“ за 1903 год», книга вторая. СПб., 1904. Этот сборник поступил в продажу 29 мая 1904 г.

4280. М. Д. БЕЛЕНОВСКОЙ

7 января 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 180.

Открытка.

...Евгения Яковлевна на днях возвращается из Петербурга... — Ср. следующее письмо и примечания к нему.

О дне выезда будем писать особо. — О дне выезда Е. Я. Чеховой из Москвы в Ялту Чехов сообщил Г. М. Чехову 11 февраля 1904 г. (см. письмо 4321).

4281. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

7 января 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 348.

Год устанавливается по содержанию (при-

езд Е. Я. Чеховой в Москву — см. письмо 4301).

...пора ехать в Москву. — Е. Я. Чехова гостила у Михаила Павловича в Петербурге с декабря месяца, вернулась в Москву в 20-х числах января (см. письмо 4301).

...надо посоветоваться насчет Ялты. — Скорее всего, речь идет о планах покупки дачи под Москвой и переезда семьи из Ялты (см. письмо 4324 и примечания* к нему).

Кухарка Маша... — Вероятно, Цыплакова.

...отец Николай Некрасов умер... — Подробнее о Н. Ф. Некрасове см. в письме Чехова к В. М. Соболевскому от 24 июня 1897 г. (т. 7 Писем).

...бывший священник в Васькине... — Священник Н. Ф. Некрасов в 1898 г. был переведен из Васькина в г. Серпухов. Чехов ходатайствовал о его возвращении в Васькино.

...теперешний священник очень болен. — Место Н. Ф. Некрасова в Васькине занял священник Г. И. Виноградов.

...дочери моей... — т. е. О. Г. Чеховой. Чехов был посаженным отцом на свадьбе М. П. и О. Г. Чеховых.

4282. Д. И. ЭФРОСУ

7 января 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 254.

Год устанавливается по письму Д. И. Эфроса от 5 января 1904 г., на которое Чехов отвечает (*ГБЛ*).

...от меня в театре никаких записей не принимают... — Ответ на просьбу Эфроса оставить ему билет на первый спектакль «Вишневого сада», премьера которого должна была состояться в Московском Художественном театре 17 января.

4283. И. А. БУНИНУ

8 января 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Сб. товарищества „Знание“ за 1904 г.», кн. 3. СПб., 1905, стр. 265–266.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 8 I. 1904.

Ответ на письмо И. А. Бунина от 4 января 1904 г. (*ЛН*, т. 68, стр. 416).

Письмо Ваше получил... — Бунин писал: «Дорогой Антон Павлович, поселились в Ниц-

це <...> Познакомились с Вальтером. Милый человек. Были в Больё — там негде гулять. Дорогой или здесь — простудился. Чувствую себя неважно. Напишите, пожалуйста, как Вы? Правда ли, что собираетесь в Ниццу? Когда „Вишневый сад“? Не отложили до будущего года?»

...пьеса моя еще не шла, а когда пойдет — неизвестно. — Дата предполагаемой премьеры «Вишневого сада» в Художественном театре несколько раз менялась. Еще 5 января «Новости дня» (№ 7392) извещали своих читателей: «Первое представление „Вишневого сада“ в Художественном театре состоится 15 января». Только 10 января стала известна окончательная дата премьеры — 17 января (см. там же, № 7397). Чехов очень тревожился за судьбу «Вишневого сада» в Художественном театре (см. письма 4258, 4264, 4267, 4270 и примечания к ним в т. 11 Писем). О настроении Чехова в этот период Вл. И. Немирович-Данченко вспоминал: «...Чехов относился к своему имени чрезвычайно строго. Было у него какое-то чувство неудовлетворенности, ему казалось, что пьеса идет на успех. Он

как-то полушутя, полусерьезно в разговоре со мной сказал: „Купи пьесу за три тысячи, я ее с удовольствием продам“. А я говорил, что десять дам и наживу не десять, а пятьдесят. Он отвечал: „Никогда. За три тысячи можно продать“. Он думал, что я его обманываю, утешаю — до такой степени он не доверял себе, находя единственное успокоение в нашей энергии и нашей работе» («„Вишневый сад“ в Московском Художественном театре». — *Ежегодник МХТ*, 1943, стр. 176–178).

Очень возможно, что в феврале я приеду в Ниццу... — Эта поездка не состоялась. 15 февраля Чехов уехал в Ялту. Ср. письмо 4292 и примечания к нему.

...остановлюсь у Н. И. Юрасова ~ получил недавно письмо. — Письмо от 28 декабря 1903 г. (8 января 1904 г.) (ГБЛ). Юрасов писал: «Вчера был у меня А. А. Коротнев и говорил, что Вы собираетесь в Ниццу, что вид у Вас, хотя Вы и здоровы, — неважный, что прокатиться на Юг, отдохнуть, пожить спокойно от трудов и занятий Вам было бы необходимо. Вот я и решил сегодня же написать Вам и убедительно звать Вас в Ниццу <...> эта поездка

<...> даже на короткое время принесет Вам пользу <...> Приезжайте, голубчик мой, и прямо ко мне, я теперь живу один <...> Мы Вас с голоду не уморим, а будем откармливать на убой <...> мы заживем на славу, и Вы вернетесь домой обновленный, толстый, румяный и довольный собою <...> Если согласитесь на мое предложение — буду рад и счастлив, так как люблю Вас всем сердцем и душою».

Сергей Александрович — Найденков.

Владимир Григорьевич — Вальтер, который в это время жил в Ницце (rue Verdi, villa Beau-Séjour). С Чеховым он намеревался встретиться в Берлине в июне 1904 г., но эта встреча не состоялась (см. т. 17 Сочинений, стр. 408).

Судака кольбер нет... — В составленном врачами для Чехова «Списке дозволенных кушаний 1901 г.» в числе вторых блюд указан «судак маленький, только жареный» (ГБЛ) (см. также ЛН, т. 68, стр. 667; И. А. Бунин. Собрание сочинений в девяти томах, т. 9. М., 1964, стр. 216; т. 17 Сочинений, стр. 150).

4284. Н. Н. ХМЕЛЕВУ

11 января 1904 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XX, стр. 207, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Н. Н. Хмелев ответил 15 января 1904 г. (ГБЛ).

...к Вам обращался Петр Александрович Яковлев с просьбой... — На это Хмелев отвечал: «Переход П. А. Яковлева в мою школу, кажется, уже оформлен. Очень Вас благодарю за сведения о нем и надеюсь, что мы с ним сойдемся».

...давно уже мы не виделись... — Последний раз Чехов встречался с Н. Н. Хмелевым в сентябре 1899 г. в Ялте, где тот отдыхал с семьей (см. т. 8 Писем, стр. 266).

4285. В. К. ХАРКЕЕВИЧ

13 января 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовало: *Письма*, т. VI, стр. 350–351.

В. К. Харкеевич ответила 20 января 1904 г. (ГБЛ).

...недели две назад я писал Вам... — 24 декабря 1903 г. (см. т. 11 Писем).

...насчет Ваших часов... — Харкеевич про-

сила Чехова починить ее часы в Москве. Однако часовой мастер Буре, которому Чехов отнес часы в починку, продержав их две недели, объявил, что «починять эти часы не стоит». В письме от 15 января 1904 г. Харкеевич просила: «Будьте милостивыми до конца и купите мне новые, не дороже 60–70 руб. часы, а с этими делайте, что Вам заблагорассудится» (ГБЛ). См. письмо 4311.

Мой хороший давний знакомый... — С. А. Петров познакомился с семьей Чеховых во второй половине 80-х годов, когда был студентом историко-филологического факультета Московского университета. Он был соседом Чеховых по дому Корнеевых на Садовой-Кудринской.

...ковенский епископ прислал мне письмо... — Письмо от 4 января 1904 г. (см. примечания * к следующему письму).

...посоветуйтесь с отцом Сергием Шукиным, где и как поместить одного архиерея. — См. примечания к письму 4301*.

...я буду телеграфировать в Ковну... — Эта телеграмма Чехова неизвестна.

...успеха особенного не жду, дело идет вяло.

— Видя настроение Чехова, Вл. И. Немирович-Данченко пытался его успокоить. После генеральной репетиции, на которой Чехов не присутствовал, он писал: «Милый Антон Павлович! Первый акт прошел сегодня блестяще, без сучка — без задоринки. Второй еще требует: 1) декорации, которая будет ставиться специально 17-го утром, 2) освещения — тогда же, 3) звука — тогда же и 4) купюры в начале, которая будет сделана завтра утром. Третий. Вторая половина прошла прекрасно. Леонидов имел огромный, всеобщий успех, и эта сложная фигура Лопухина чрезвычайно оценена. Ольга Леонардовна играла отлично. Первая же половина чуть затянута выходами, что будет устранено завтра утром. Четвертый — великолепен теперь! Не к чему придраться. Вот! Твой Вл. Немирович-Данченко. Я совершенно покоен» (*Избранные письма*, стр. 355).

...мать в Петербурге... — Е. Я. Чехова гостила у сына — Михаила Павловича.

4286. С. А. ПЕТРОВУ (епископу Сергию)
13 января 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Записки ГБЛ*, вып. VIII, стр. 15.

Ответ на письмо С. А. Петрова от 4 января 1904 г.; Петров ответил 19 января (ГБЛ).

...Вашу летнюю телеграмму... — В телеграмме от 16 июля 1903 г. (ГБЛ) Петров запрашивал: «Научите, какого доктора увидеть, прежде чем обратиться к Остроумову. Ответ благоволите адресовать Сретенский монастырь. Сейчас уезжаю. Вернусь восемнадцатого вечером, не приедете ли сами Москву...» Телеграмма была адресована на московский адрес Чехова.

В Крыму устроиться можно. — 4 января Петров писал Чехову: «Велят ехать на юг <...> где бы устроиться около Ялты на лето? Хотелось бы вдали от шума городского, но недалеко от церкви. Согласен заплатить 300–500 р. за месяц. Читал еще в декабре, что в гостиницах переполнено, да в гостиницу я и не пойду. Черкните, пожалуйста, дорогой Антон Павлович, будьте благодетелем. Счастлив, что увижу Вас. Отсюда выезжаю 26 января, сначала проеду на Кавказ, а в 1/2 февраля приеду в Крым — куда, зависит от Вашего письма».

Сегодня я написал в Ялту ~ Харкеевич... — См. предыдущее письмо.

...она ~ напишет мне, а я напишу Вам. — В. К. Харкеевич ответила Чехову 20 января (см. примечания к письму 4301*). Надобность в письме Чехова отпала, так как 19 января Петров сообщил, что раздумал ехать в Ялту.

В феврале ~ я уже буду в Ялте. — Чехов выехал в Ялту 15 февраля.

Сегодня я послал Вам телеграмму. — Эта телеграмма не сохранилась.

4287. Е. Н. ЧИРИКОВУ

13 января 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 350.

Ответ на телеграмму Е. Н. Чирикова от 12 января 1904 г. из Н. Новгорода; Чириков ответил 28 января (ГБЛ).

...билетов давно уже нет... — Чириков просил достать ему два билета на первое представление «Вишневого сада». 15 января «Новости дня» (№ 7402) сообщали: «Сегодня днем в Художественном театре последняя генеральная репетиция „Вишневого сада“ А. П. Че-

хова, первое представление которого — в субботу. Конечно, все билеты давным-давно расписаны, распроданы, и миллион обиженных тем, что несмотря на все усилия и „протекции“ не попадут на премьеру. Обида их обостряется еще тем, что, говорят, премьера будет обставлена особенно торжественно, так как первый раз А. П. Чехов будет присутствовать на первом представлении своей пьесы. „Вишневый сад“ повторяют в понедельник, 19-го, и вторник, 20-го». «Русское слово» (1904, № 16, 16 января) писало о генеральной репетиции «Вишневого сада»: «Кроме лиц, принадлежащих к составу дирекции и труппы, на репетиции присутствовали представители прессы. „Вишневый сад“ — новая крупная победа театра в смысле художественности постановки и исполнения. Разыгрывается пьеса изумительно. Трудно, невозможно даже кого-нибудь выделить из общего фона — так все исполнители хороши, так поразителен ансамбль. На первые пять представлений билеты уже расписаны. На первом представлении будет присутствовать автор — А. П. Чехов. Готовится публичное чествование его».

...потолковать ~ о Вашей пьесе. — Речь идет о пьесе Чирикова «Еврей». Она была закончена в августе 1903 г. и тогда же прочитана М. Горькому и Ф. И. Шаляпину. По этому поводу Чириков писал К. П. Пятницкому: «Моя драма очень понравилась Алексею Максимовичу, и он хочет содействовать ее постановке и за границей и здесь» (Архив Горького).

Сообщал о пьесе Пятницкому и Горький в письме от 22 августа 1903 г.: «А теперь — возрадуйтесь и возвеселитесь, Евгений Чириков написал пьесу „Еврей“. Я Вам скажу вот что — первый раз в русской литературе является произведение, так славно, метко, верно изображающее отношение к евреям... Евгений коснулся всего — и отношения русских к еврейству, взаимоотношения евреев социал-демократов, сионистов, ортодоксальных и ассимиляторов. И все это сделано — хорошо, очень хорошо! Пьеса заканчивается трагической картиной погрома, но и без этого она едва ли прошла бы в России даже сквозь общую цензуру. Возникает вопрос об издании ее в Германии. Пьеса произведет огромный

шум — это необходимо, это будет» (там же).

Посылая пьесу Чехову, Чириков писал 14 октября 1903 г.: «У нас здесь один экземпляр моей драмы, который можно читать без затруднений. Этот экземпляр сегодня послан Катерине Павловне Пешковой, и она его пришлет Вам сейчас же. Я очень желаю узнать, какое впечатление получите Вы, и буду Вам бесконечно благодарен, если Вы мне напишете <...> На немецком языке драма появится, а вот на русском — сомнительно...» (ГБЛ). В следующем октябрьском письме Чириков писал о своей драме: «Драму я читал кое-кому, — нравится, но нечего думать о ее постановке в России. Дррамища вышла такая, что когда ее прочитал Максим <Горький>, то воскликнул: „Я, говорит, да ты, говорит... Умрем, говорит!“ Но он очень легко восторгается и увлекается, и я хотел бы еще послушать Ваш отзыв... Только Вы очень добрый и мягкий и очень жалеете нашего брата» (там же). Чехов прочитал пьесу «Евреи» 24 октября 1903 г., своими первыми впечатлениями о ней он поделился на следующий день в письме к Книппер (см. т. 11 Писем). Постановку пьесы в России не

разрешили, однако она была опубликована в сборнике пьес Чирикова, изданном «Знанием» в 1904 г.

Эту книгу прислал Чехову Пятницкий. В письме от 20 апреля 1904 г. он писал: «На днях отправил Вам четвертый том Чирикова. В него вошла пьеса „Евреи“. В ней сказано почти все, на что напала цензура у Юшкевича. В повести Юшкевича стараются вытравить всякое упоминание о погроме. В пьесе Чирикова о нем говорят с первой сцены и до конца. Из-за Юшкевича хотели уничтожить всю книгу <речь идет о кн. 2 «Сборника тов-ва „Знание“ за 1903 г.»>, четвертый том Чирикова свободно продается во всех магазинах. Удивительная непоследовательность. Полный произвол. В этом ведомстве все зависит от случая, от настроений отдельных лиц» (ГБЛ). «Евреи» шли на сцене театров Парижа, Лондона, Вены. В Германии пьеса впервые была поставлена русскими студентами. Она входила в репертуар труппы П. Н. Орленева, гастролировавшего по Европе. Об исключительном праве на постановку пьесы хлопотала В. Ф. Комиссаржевская.

4288. Н. Н. ХМЕЛЕВУ

17 января 1904 г.

Печатается по тексту: «Красный Курган», 1955, № 182 (9223), 13 сентября, где опубликовано впервые, по автографу, хранящемуся у В. П. Бирюкова (г. Курган); адресатом ошибочно назван Н. Н. Харузин (см. *ЛН*, т. 68, стр. 254).

Ответ на письмо Н. Н. Хмелева от 15 января 1904 г. (*ГБЛ*).

...я записал на ваше имя четыре места на четвертое представление... — Н. Н. Хмелев просил: «Запишите, пожалуйста, четыре кресла (по 2 руб) на какое ни на есть представление „Вишневого сада“. Жена не дает мне покою; уж очень ей хочется посмотреть. Если просьба моя выполнима, попрошу Вас о результатах ее меня уведомить». Четвертое представление «Вишневого сада» состоялось 22 января.

4289. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

18 января 1904 г.

Печатается по автографу (*ИРЛИ*). Впервые опубликовано с пропуском — «Ежемесячное

литературное, популярно-научное приложение к журналу „Нива“», 1905, № 7 (июль), стр. 409–410; полностью — *Письма*, т. VI, стр. 351–352.

На конверте рукой И. Л. Леонтьева написано: «Чехов 18 янв. 1904 г. Увы, последнее письмо!! На другой день 1-го представления „Вишнев<ого> сада“ в Москве».

Ответ на письмо И. Л. Леонтьева от 16 января 1904 г. (ГБЛ).

...не поздравлял Вас с ангелом... — Леонтьев отмечал день рождения 7 января.

В феврале минувшего года ~ писем от Вас я не получал. — Чехов ошибся: на его открытку 3 февраля 1903 г. Леонтьев ответил письмом (см. примечания к письму 3988 в т. 11 Писем). Отклик на упрек Леонтьева: «Я чуть-чуть был сердит на Вас! В феврале минувшего года, в трудную душевную минуту, послал я Вам в Ялту одно из тех писем, которые пишутся только самым близким друзьям и — ни звука!! Вы такой чуткий, такой добрый, такой любвеобильный... Что за притча, в самом деле?! В сущности, кажется, я сам кругом виноват... Ранее того Вы мне прислали „открытку“».

где сообщали о перенесенной Вами болезни (плеврите), а потом прислали Вашу фотографию — такую милую и живую, с такой дружеской, сердечной надписью... Откликнулся ли я на то и другое — право, не помню... старею, и память мне изменяет?.. Что бы ни было, простите по христианству — сами знаете, как давно и как братски преданно я Вас люблю!..»

Вчера шла моя пьеса, настроение у меня поэтому неважное. — К. С. Станиславский вспоминал о премьере «Вишневого сада»: «...на самом юбилее он не был весел, точно предчувствуя свою близкую кончину. Когда после третьего акта он, мертвенно бледный и худой, стоя на авансцене, не мог унять кашля, пока его приветствовали с адресами и подарками, у нас болезненно сжалось сердце. <...> Юбилей вышел торжественным, но он оставил тяжелое впечатление. От него отдавало похоронами. Было тоскливо на душе. Сам спектакль имел лишь средний успех, и мы осуждали себя за то, что не сумели, с первого же раза, показать наиболее важное, прекрасное и ценное в пьесе. Антон Павлович умер, так и не дождавшись настоящего успеха свое-

го последнего благоуханного произведения» («Моя жизнь в искусстве». — Станиславский, т. 1, стр. 271–272). Ср. примечания к письму 4291.

Хочу удрать куда-нибудь... — 15 февраля Чехов уехал в Ялту.

...заняться редактированием в «Русской мысли»... — См. об этом во вступительной статье к примечаниям.

Хотел было засесть за повесть... — О неосуществленных замыслах последних лет см. т. 1 °Сочинений, стр. 341–342 и 475–484.

Давненько я не видал Вас... — После переезда в Ялту Чехов с Леонтьевым не встречался (см. *Летопись*, стр. 468).

4290. Н. Е. ЭФРОСУ

18 января 1904 г.

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 196.

Телеграмма. Датируется по служебным пометам на бланке: подана в Москве 18 I. 7 ч. 35 м. пополудни; принята там же — 18 I. 1904 г.

Безгранично признателен за вчерашнее. — В январе (письмо без даты) Вл. И. Немирович-Данченко, подготавливавший чествование Чехова 17 января, обратился к Эфросу с просьбой: «Не повидаетесь ли Вы с Дорошевичем и Игнатовым и не найдете ли нужным устроить что-нибудь от Ваших редакций... В спектакль первого представления „Вишневого сада“ будет чествование Чехова...

Пользуясь его пребыванием в Москве... Знаю, что будет Общество любителей российской словесности, „Русская мысль“, Тихомиров <...> Будет чтение адресов при открытом занавесе» (*Избранные письма*, стр. 357). На чествовании Н. Е. Эфрос представлял газету «Новости дня» (см. примечания* к следующему письму).

4291. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

19 января 1904 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: отрывок — «Мир божий», 1904, № 8, отд. II, стр. 2; полностью — *На памятник Чехову*, стр. 183–184.

Ответ на письмо Ф. Д. Батюшкова от 14 ян-

варя 1904 г. (ГБЛ).

...юбилей мой ~ еще не наступил... — Батюшков писал: «Приходится мне заочно Вас приветствовать, а как хотелось самому приехать и на первое представление „Вишневого сада“ и на Ваши „именины“ — по святцам и по литературной дате, хотя последнюю Вы, по-видимому, желаете отсрочить (сужу по газетам) <...> Как ни банальны всякие выражаемые пожелания — это простая потребность сердца их высказать, привязавшись к тому или другому поводу, и суть, конечно, не в выражениях, а в сильном желании всего лучшего дорогому лицу, к которому питаешь огромную признательность за то, что он вам дал и чем он для вас представляется. Сколько Вы нам дали нового, неожиданного, проникновенного, как научили видеть и показали, как следует творить. Для многих, идущих за Вами, Вы истинный учитель, который ведет за собой целую новую школу молодых писателей, и она должна быть Вам особо признательна. Но ценить Вас дано всякому, ценить и чувствовать все Ваше значение. На Ваших произведениях я переживаю большой период

в своей жизни, после университета, ибо Вы духовный вождь целого поколения, к которому и я принадлежу. Можно бы рассказать эти „переживания“, начиная со „Скучной истории“ (и даже раньше), но было бы длинно, для Вас утомительно читать, а мне теперь и недосужно все это изложить. Поверьте пока на слово и примите самую душевную признательность за наслаждение, доставляемое Вашим творчеством, больше чем наслаждение — ибо оно есть питание, могучий агрегат в росте сознания».

...будет не скоро. — Об этом же Чехов писал в письме к П. Ф. Иорданову от 26 ноября 1903 г. (см. т. 11 Писем). См. также вступительную статью к примечаниям.

Я приехал в Москву, чтобы поступить в университет, во второй половине 1879 г... — 6 августа 1879 г. Чехов уехал из Таганрога в Москву для поступления в Московский университет на медицинский факультет.

...первая безделушка ~ напечатана в марте или в апреле 1880 г. в «Стрекозе»... — 24 декабря 1879 г. Чехов послал в «Стрекозу» рассказ «Письмо донского помещика Степана Влади-

мировича N к ученому соседу д-ру Фридриху» (рассказ напечатан 9 марта 1880 г. — см. т. 1 Сочинений). Сам Чехов в письме к А. С. Суворину от 23 октября 1889 г. писал: «24 декабря я праздную 10-летний юбилей своей литературной деятельности» (см. письмо 705 и примечания к нему в т. 3 Писем; письма 997 и 1114 в т. 4 Писем).

...на первом представлении «Вишневого сада» 17 янв<аря> меня чествовали... — Участник премьеры «Вишневого сада» Л. М. Леонидов писал: «Помню хорошо премьеру „Вишневого сада“ 17 января 1904 года, случайно совпавшую со днем именин Антона Павловича. Он сговорился, что в начале не приедет — а вдруг провалится пьеса; ему позвонят. Но так как после третьего акта было намечено его открытое чествование, о чем он не подозревал, за ним заехали, как только начался 3-й акт. Направляюсь из своей уборной на сцену, готовясь к финальной моей сцене в 3-м действии, вижу — на диванчике, около часов, где обыкновенно актеры ждут своего выхода, сидит один Чехов. Ни жив, ни мертв. Я вдруг вспомнил провал „Чайки“ на премьере в

Александринке и подумал, что он теперь переживает. Но он себя держал в руках, и у него нашлись слова утешения для меня:

— Послушайте, чего вы волнуетесь, это же все пустяки. И Оля тоже волнуется.

После 3-го акта, прошедшего с большим успехом, открыли занавес. Вся труппа и депутаты на сцене. Выводят Чехова. Гром аплодисментов. Все в зрительном зале встают. Первое приветствие от МХТ читает Немирович-Данченко» (Л. М. Леонидов. Прошлое и настоящее. Из воспоминаний. — *Ежегодник МХТ*, 1944, стр. 463–464).

19 января в «Русском слове» был помещен подробный отчет о «Чеховском вечере» в Художественном театре. В нем говорилось: «Если бы публика знала, что Чехов будет в театре и что его будут чествовать, — можно с уверенностью сказать, — это чествование приняло бы тогда грандиозные размеры. Грандиозного не было теперь. Но об этом едва ли надо жалеть. Чествование выиграло зато в другом отношении. Искренняя, горячая любовь публики к писателю, чуждая обычных при всяких приготовлениях искусственности и деко-

ративности, сказалась ярко и сильно.

Появление Чехова на сцене было встречено громовыми и продолжительными аплодисментами всего зрительного зала.

Первую приветственную речь писателю произнес профессор А. Н. Веселовский от лица Общества любителей российской словесности...»

Вместе с Веселовским от Общества Любителей российской словесности Чехова приветствовали В. А. Гольцев и В. В. Каллаш. Адреса-приветствия читали: от «Русской мысли» — Гольцев, от «Детского чтения» и «Педагогического листка» — Д. И. Тихомиров, от Литературно-Художественного кружка — С. А. Иванцов. Адрес от «Русских ведомостей» прочитал А. П. Лукин, от «Новостей дня» выступил В. П. Преображенский, от газеты «Курьер» — И. Д. Новик. Редактор «Восточного обозрения» Петров в своей речи отметил, что «Чехова читают, любят, ценят и в далекой Сибири, и не только русские, но и инородцы». От Малого театра Чехова приветствовали: Г. Н. Федотова, зачитавшая адрес, Н. А. Никулина, О. А. Правдин и А. Н. Кондратьев. Вл. И.

Немирович-Данченко произнес речь от Художественного театра: «Милый Антон Павлович! Приветствия утомили тебя, но ты должен найти утешение в том, что хотя отчасти видишь, какую беспредельную привязанность питает к тебе все русское грамотное общество. Наш театр в такой степени обязан твоему таланту, твоему нежному сердцу, твоей чистой душе, что ты по праву можешь сказать: это мой театр. Сегодня он ставит твою четвертую пьесу, но первый раз переживает огромное счастье видеть тебя в своих стенах на первом представлении. Сегодня же по случайности неисповедимых судеб первое представление совпало со днем твоего ангела. Народная поговорка говорит: Антон — прибавление дня. А мы скажем: наш Антон прибавляет нам дня, а стало быть, и света, и радостей, и близости чудесной весны». После выступления Немировича-Данченко В. В. Лужский и М. А. Самарова поднесли Чехову старинный ларец, в котором находились портреты всех артистов Художественного театра и учащихся школы-студии. В своем приветствии Лужский сказал о той великой радости,

которую приносит артистам работа над чеховскими пьесами, и высказал надежду, что Чехов даст им еще много такой радостной работы. В конце чествования Немирович-Данченко зачитал приветственные телеграммы, пришедшие со всех концов России, в том числе от редакций «Мира божьего», «Мира искусства», от Союза драматических писателей, от харьковских студентов и др.

В театре в этот вечер были С. В. Рахманинов, В. Я. Брюсов, Андрей Белый вместе с Н. И. Петровской, Д. В. Философов, М. Горький, В. С. Миролубов, Ф. И. Шаляпин, М. В. Нестеров и др. Н. И. Петровская вспоминала: «В фойе — настоящий праздник искусства: вся литературная и артистическая Москва» (ЛН, т. 85, стр. 780).

...не раньше масленицы наши актеры придут в себя и будут играть «Вишневый сад» не так растерянно... — Немирович-Данченко впоследствии вспоминал о спектакле «Вишневый сад» на премьере: «Успех Чехова был громадный, а успех спектакля был средний. Это нужно совершенно твердо сказать. Первое представление было 17 января, а на пятой

неделе поста, когда мне прислали в Петербург отчеты о сборах, оказалось, что сборы на эту пьесу упали на 50%, — и это в разгар первого сезона!

Прошло 25 лет, и не только теперь, через 25 лет, а уже через несколько лет после премьеры „Вишневый сад“ стал первой пьесой в Художественном театре, самой первой. Куда бы мы ни приезжали — в Петербург ли, в Одессу, в Варшаву, в Берлин, в Вену, в Париж, в Нью-Йорк, во всех городах мира, где бы ни гастролировали, мы должны были играть „Вишневый сад“. „Чайка“ когда-то создала успех Художественного театра, но „Вишневый сад“ как будто вобрал в себя все, что мог дать лучшего для театра Чехов, и все, что мог лучшего сделать театр с произведением Чехова» («„Вишневый сад“ в Художественном театре». — *Ежегодник МХТ*, 1943, стр. 178).

Она теперь много работает... — Чехов имеет в виду работу Книппер над ролью Раневской в «Вишневом саде», т. к. в Художественном театре в начале января 1904 г. шел в основном «Юлий Цезарь» Шекспира. В этом спектакле Книппер не была занята.

4292. В. Н. ЛЬВОВУ

19 января 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 157–158.

Ответ на письмо В. Н. Львова от 14 января 1904 г. (ГБЛ).

В самом деле ~ живу я высоко... — Львов писал: «Слышал, что Вы в Москве, и мечтал собраться с силами и побывать у Вас, но до сих пор не мог, да и навряд ли смогу, так как совсем не в состоянии теперь взобраться на высокую лестницу, а к Вам, говорят, надо преодолеть около 80-ти ступеней. При таких обстоятельствах хочется приветствовать Вас хоть письмом <...> Сам я нынешнюю зиму провожу гораздо лучше».

...всякий раз, когда взбираюсь, я испытываю настоящие мучения. — И. Н. Альтшуллер замечал в своих воспоминаниях: «И когда в другом письме (к жене), указывая на то, что во вновь снятой в Москве квартире на третьем этаже лестница высокая и лифта нету, и что ему трудно будет с его одышкой подняться, он кончает словами: „Ну да ничего,

как-нибудь взберусь“, то я, врач, не могу не думать о том, какое роковое влияние эта лестница должна была оказать на его и так уже ослабевшее сердце» («Еще о Чехове». — ЛН, т. 68, стр. 698).

...забегу к Вам на минутку... — Львов жил в доме Московского университета, кв. 2 (см. т. 17 Сочинений, стр. 187).

В Ялте зима отвратительная ~ Так пишут оттуда... — Об этом сообщали Чехову в письмах Г. М. Чехов от 14 января и В. К. Харкевич от 15 января 1904 г. (ГБЛ).

Быть может, поеду на Ривьеру. — В последний год жизни Чехов никак не мог определить для себя место отдыха за границей. С середины января 1903 г. он начал собираться на лето в Швейцарию, затем в мае этого года у него появилось желание поехать в Северную Италию на озеро Комо (см. т. 11 Писем). В письме к И. А. Бунину от 8 января 1904 г. он выражает надежду поехать в феврале в Ниццу. Всем этим желаниям не суждено было осуществиться.

Средин ~ мог бы и не обращать внимания на эту свою болезнь. — Ср. письмо 4294.

4293. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

20 января 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 2097, оп. 2, ед. хр. 2225, л. 39). Впервые опубликовано: «Вопросы театра. 1966». М., 1966, стр. 303.

...выдайте следуемые мне деньги Александру Леонидовичу Вишневскому... — В материалах Общества русских драматических писателей и оперных композиторов сохранился расчетный лист № 8 от 20 января 1904 г., на котором имеется расписка А. Л. Вишневского: «Сто тринадцать руб. 05 к. по доверии А. П. Чехова подучил А. Вишневский 22 января 1904 г.» (ЦГАЛИ, ф. 2097, оп. 2, ед. хр. 2146).

4294. Л. В. СРЕДИНУ

20 января 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 138; полностью — *Письма*, т. VI, стр. 354–355.

...кончилась у меня канитель с пьесой... — Чехов имеет в виду постановку «Вишневого сада» на сцене Московского Художественного

театра 17 января. Скиталец, который был на премьерe, вспоминал: «Театр был переполнен сверх всякой меры. „Вишневый сад“ поставили и сыграли изумительно, участвовали лучшие, давно уже ставшие знаменитостями артисты этой неповторимой и неподражаемой труппы, в которой нет плохих исполнителей, где каждый на своем месте прекрасен. Выступал „сам“ Станиславский, великолепно была Книппер, ярк Москвин.

Наконец, после третьего акта произошло чествование автора. На сцене стояла вся труппа с В. И. Немировичем-Данченко во главе. Вышел Чехов. Публика почтительно встала. Трогателен и вместе жалок был Чехов на сцене: вероятно, она ослепила его своими яркими огнями, безжалостно выдала живьем жадной, тысячеликой, глазастой толпе, с невольным разочарованием созерцавшей своего лучшего певца: высокий, худой, не знающий, куда девать руки, слетка горбившийся, с подогнутыми коленками, в куцой визитке и коротковатых брюках, со взъерошенной прической и сидящей бородкой клинышком, в пенсне, окруженный на сцене полукругом ак-

терской толпы, он в этот момент походил на Дон Кихота перед Альдонсой или на бодлеровского „Альбатроса“ <...>

— Сядьте! — с состраданием сказал среди всеобщей тишины раздавшийся как бы с неба низкий, грудной бас <...> Но, видимо, страдавший душой от встречи с живыми читателями, крупнейший из художников своей эпохи чувствовал себя совершенно растерявшимся, не хотел садиться, да и не на что было сесть, — а следовало бы: вид у него был совсем больной и слабый. Казалось, что единственное, что он сделал бы с удовольствием, — это уйти поскорее со сцены, скрыться от тысяч любопытных глаз» (*Скиталец*. Избранные произведения. М., 1955, стр. 556–558).

Горький в Москве, но я редко вижу его. — М. Горький встречал с Чеховым Новый год в Московском Художественном театре, где был устроен банкет. С 3 по 10 января Горький находился в Н. Новгороде, а затем уехал в Пензу, откуда вернулся только 16 января. 17 января Горький присутствовал на премьере пьесы «Вишневый сад» в Московском Художественном театре. В этот вечер Горький подарил Че-

хову свою фотографическую карточку с надписью: «Антону Павловичу Чехову. А. Пешков. Января 17. 1904». Об этой встрече В. И. Качалов вспоминал: «Помню, как чествовали Антона Павловича после третьего действия в антракте. Очень скучные были речи, которые почти все начинались: „Дорогой, многоуважаемый...“ или „Дорогой и глубокоуважаемый...“ И когда первый оратор начал, обращаясь к Чехову, „Дорогой, многоуважаемый...“, то Антон Павлович тихонько нам, стоящим поблизости, шепнул: „шкаф“. Мы еле удержались, чтобы не фыркнуть. Ведь мы только что в первом акте слышали на сцене обращение Гаева — Станиславского к шкафу, начинавшееся словами: „Дорогой, многоуважаемый шкаф“ <...> Когда опустился, наконец, занавес и я ушел в свою уборную, то сейчас же услышал в коридоре шаги нескольких человек и громкий голос А. Л. Вишневого, кричавшего: „Ведите сюда Антона Павловича, в качаловскую уборную! Пусть полежит у него на диване“. И в уборную вошел Чехов, поддерживаемый с обеих сторон Горьким и Мироблюбовым. Сзади шел Л. Андреев <...>

— Черт бы драл эту публику, этих чествователей! Чуть не на смерть зачествовали человека! Возмутительно! Надо же меру знать! Таким вниманием можно совсем убить человека, — волновался и возмущался Алексей Максимович. — Ложитесь скорей, протяните ноги.

— Ложиться мне незачем и ноги протягивать еще не собираюсь, — отшучивался Антон Павлович. — А вот посижу с удовольствием.

— Нет, именно ложитесь и ноги как-нибудь повыше поднимите, — приказывал и командовал Алексей Максимович. — Полежите тут в тишине, помолчите с Качаловым. Он курить не будет. А Вы, курильщик, — он обратился к Леониду Андрееву, — марш отсюда! И Вы тоже, — обращаясь к Вишневскому, — уходите! От Вас всегда много шума. Вы тишине мало способствуете. И Вы, сударь, — обращаясь к Миролубову, — тоже уходите, Вы тоже голосистый и басистый. И кстати я должен с вами объясниться принципиально.

Мы остались вдвоем с Антоном Павловичем.

— А я и в самом деле прилягу с вашего разрешения, — сказал Антон Павлович.

Через минуту мы услышали в коридоре громкий голос Алексея Максимовича. Он кричал и отчитывал редактора „Журнала для всех“ Миролубова за то, что тот пропустил какую-то „богоискательскую“ статью <...>

Послышались торопливые шаги Горького. Он остановился в дверях, с папиросой, несколько раз затянулся, бросил папиросу, помахал рукой, чтобы разогнать дым, и быстро вошел в уборную.

— Ну, что, отошли? — обратился он к Чехову.

— Беспокойный, неугомонный вы человек, — улыбаясь, говорил Чехов, поднимаясь с дивана. — Я в полном владении собой. Пойдем, посмотрим, как „мои“ будут расставаться с „Вишневым садом“, послушаем, как начнут рубить деревья. И они отправились смотреть последний акт „Вишневого сада“» («Из воспоминаний». — *Ежегодник МХТ*, 1943, стр. 198–202). Последняя встреча Чехова с Горьким произошла в конце января 1904 г. на собрании литературного объединения «Среда» у Н.

Д. Телешова, где были Л. Н. Андреев, В. В. Вересаев, А. С. Серафимович и др. В. А. Гольцев на этом собрании читал доклад о философии Ницше (С. Т. Семенов. О встречах с А. П. Чеховым. — «Путь», 1913, № 2, стр. 38). 30 января 1904 г. Горький уехал из Москвы в Петербург.

...он печатает в сборнике мою пьесу. — «Вишневый сад» печатался в книге второй «Сборника товарищества „Знание“ за 1903 год» (СПб., 1904).

...рассказ его печатается в том же сборнике. — В книге первой «Сборника товарищества „Знание“ за 1903 год» (СПб., 1904) был напечатан рассказ Л. Н. Андреева «Жизнь Василия Фивейского».

И Скитальца видел. — Вероятно, об этой именно встрече с Чеховым Скиталец (С. Г. Петров) вспоминал: «Через несколько дней <после премьеры „Вишневого сада“> Чехов встретился мне за кулисами Художественного театра во время представления „Дяди Вани“ и, задержав мою руку в своей, сказал:

— Послушайте, приходите-ка ко мне завтра обедать, часам к двум! <...> Чехов <...> теперь выглядел много хуже, чем два года на-

зад: значительно исхудал, как-то постарел и осунулся. Говорили, что в Москве у него обострился туберкулез <...> На другой день я аккуратно к двум часам явился на московскую квартиру Чехова <...> встретил в гостиной Немировича-Данченко, бывавшего у него ежедневно, и еще двух-трех человек из труппы и администрации театра. Разговор был товарищеский, интимный, отчасти деловой: Чехов указывал на некоторые мелкие, второстепенные недостатки первой постановки „Вишневого сада“ и просил их исправить при следующих постановках. Поговорив еще о каких-то мелочах, все ушли <...> я было тоже поднялся уходить.

— Что Вы? — возразил Чехов. — Сейчас мы с Вами обедать будем — вдвоем!

<...> мы вошли в столовую <...>

— Московский климат вреден Вам, на юг поезжайте!

— Да, на юг! — опять вдохнул хозяин. — На днях поеду! Доктора посылают за границу на лето, а мне что-то не хочется! Россию люблю! Мне в Крыму не нравится! В русскую бы деревню, с такой бы березовой рощей, а они

меня в Биарриц!

Я попросил его подарить мне на память какой-нибудь том его рассказов.

Чехов тотчас же послал слугу в ближайший книжный магазин купить книгу. Тот скоро вернулся с томиком „Хмурых людей“. Антон Павлович тут же за обеденным столом сделал надпись своим неразборчивым, тонким, женственным почерком.

— Послушайте, — продолжал он, передавая мне книгу, — отчего Вы мало пишете? Вам следует больше писать! Я именно это хотел Вам сказать на прощанье! <...>

Он помолчал.

— Придется ли еще увидеться — неизвестно! Поговорить с глазу на глаз — хорошо бывает! <...>

Обед наш в разговорах затянулся часа на два. Вдруг мне вспомнилась его загадочная фраза: „Придется ли еще увидеться — неизвестно!“ И меня поразила мысль, что этот удивительный, очень одинокий, замкнутый, приговоренный к смерти человек думает не о себе, не о своем положении, трагичность которого, он, как врач, понимал лучше, чем кто-

либо из опекавших его друзей, но находил время заботиться и тревожиться о судьбе начинающих писателей. Я впал о его серьезной болезни, но почему-то думал, что еще увижусь с ним. Увидеться не пришлось» (*Скиталец*. Избранные произведения. М., 1955, стр. 558–560).

Бунин в Ницце. — В конце декабря 1903 г. И. А. Бунин и С. А. Найденов уехали за границу — во Францию и Италию. В Москву они возвратились в начале февраля 1904 г. (*ЛН*, т. 84, кн. первая, М., 1973, стр. 557).

Я скоро возвращусь в Ялту... — Чехов выехал из Москвы 15 февраля.

Софье Петровне ~ поклон и привет... — С. П. Средина прислала Чехову поздравительную телеграмму 17 января 1904 г.: «Поздравляю сердечно, желаю здоровья, всего хорошего. Средина» (*ГБЛ*).

4295. М. Ф. ЯКУНЧИКОВОЙ

20 января 1904 г.

Печатается по автографу (*ИРЛИ*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 353.

...я собираюсь к Вам каждый день... —

Якунчикова не раз обращалась к Чехову с просьбой побывать у нее. В письме без даты, с пометой Чехова: «1903, XII» она писала: «Многоуважаемый Антон Павлович! Напоминаю Вам Ваше любезное обещание приехать к нам завтра 26-го или 27-го в 12 ч. или час — как Вам это будет удобнее <...> Мы так все радуемся Вас увидеть!» (ГБЛ).

...держу Ваши подарки у себя в кабинете...
— Модель древнерусского городка и вышитое полотняное панно работы художницы Н. Я. Давыдовой М. Ф. Якунчикова подарила Чехову во время чествования его 17 января в Художественном театре (хранятся в Доме-музее А. П. Чехова в Ялте — см. Мария и Михаил Чеховы. Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. Мемуарный каталог-путеводитель. Под ред. С. М. Чехова. Изд. 7, М., 1963, стр. 31).

Наталья Яковлевна — Давыдова.

4296. П. А. СЕРГЕЕНКО

22 января 1904 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 141.

Открытка.

Ответ на письмо П. А. Сергеенко, без даты, с пометой Чехова: «1904, I» (ГБЛ).

Застать меня можно во всякое время. — Сергеенко еще в декабре 1903 г. добивался встречи с Чеховым. 22 декабря он писал: «Дорогой А. П. Чехов, я застрял в Москве по независящим от автора обстоятельствам. Помяни меня, егда прийдешь в царствие твое, и черкни пару слов. Твой богомолец и погорелец». Вероятно, эта встреча не состоялась, так как Чехов был очень занят тогда постановкой «Вишневого сада». В письме, на которое Чехов отвечает, Сергеенко писал: «Дорогой Антон Павлович, поздравляю тебя с твоим большим успехом и прошу извинить за беспокойство. Не откажи, пожалуйста, по старой памяти, известить меня, в какие двери мне тщетно стучаться по моему делу. Я на днях должен быть в Москве, чтобы хоть как-нибудь выпутаться из моего затруднительного положения».

На два, на три дня я уеду в Петербург... — Эта поездка не состоялась. Ср. письмо 4315.

4297. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
23 января 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 213–214.

Секретка. Дата устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 23 I. 1904.

Ответ на письмо И. И. Горбунова-Посадова без даты, с пометой Чехова: «1904, I» (ГБЛ).

...за книги... — Горбунов прислал Чехову для Таганрогской городской библиотеки последние издания «Посредника». В составленном Чеховым списке книг, посланных в библиотеку, они значатся под №№ 1621, 1622, 1626–1632 (ЦГАЛИ).

...за ф<он> Поленца... — Вместе с письмом Горбунов прислал новое издание: В. фон Поленц. Деревенский священник. Перевод В. М. Величкиной. М., «Посредник», 1903. В составленном Чеховым списке книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку, эта книга значится под № 1619.

Билеты ~ на 26 янв<аря> — Горбунов просил Чехову: «Если не составит для <Вас> большого труда, так нельзя ли, если будете когда в театре, сказать, чтобы для меня оставили 2 билета на „Вишн<евый> сад“ на верхотуре-балкон верхнего яруса *средний* по 1 р.

10 коп. Дешево, и видно, говорят, оттуда прекрасно, и чтобы оттуда кто-нибудь сказал по телефону <...> когда приехать в кассу за билетами. Простите, голубчик, за беспокойство. Я никогда почти не хожу в театр, но „Сад“ хочу посмотреть, а билеты ведь без протекции столет еще на новую чеховскую пьесу не достанешь». В день написания Чеховым письма «Русское слово» сообщало: «Наплыв публики в Художественный театр, желающей попасть на пьесу „Вишневый сад“, так велик, что нет никакой возможности вести запись и соблюдать очередь. А поэтому решено, что сегодня в 8 ч. утра будет устроена лотерея для всех явившихся, и в театр попадут, разумеется, только счастливые» (1904, № 20, 23 января, отд. «Театр и музыка»). 26 января состоялось 7-е представление «Вишневого сада» на сцене Художественного театра.

Если будете около Петровки... — Горбунов-Посадов жил в это время на Девичьем поле, в Трубецком пер., в доме Осипова (см. т. 17 Сочинений, стр. 184).

23 января 1904 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: *Чеховский сб.*, стр. 90.

Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Москва. 23 I.04. 6 ч.

Е. А. Телешова ответила письмом, без даты, с пометами Чехова: «I, 1904» и адресата: «воскресенье» (ГБЛ).

Вы получите ее сегодня... — Телешова просила Чехова предоставить ей возможность ознакомиться с «Вишневым садом» по копии с театрального экземпляра. В ответном письме Телешова сообщила: «Письмо Ваше я получила в пятницу. Очень благодарю Вас за Вашу доброту и за хлопоты. Рукопись я еще не получила и сегодня была в конторе театра, чтоб узнать, послана ли она мне <...> Оказалось, что она еще не готова, и мне ее пришлют дня через два или три, — так что это не я ее задерживаю. Я прочту ее сейчас по получении и отправлю в Петербург по названному адресу <...> Если б я знала, что у Вас рукописи нет, я бы ни за что не стала просить и затруднять Вас». В ИРЛИ (Р III, оп. 1, № 2168) сохранилась бандерольная обертка, в которой Чехов сам

послал Телешовой экземпляр пьесы. На обертке адрес, написанный рукой Чехова: «Заказное, Москва. Ее Высокоблагородию Елене Андреевне Телешовой. Чистые пруды, д. Терехова. От А. П. Чехова» и почтовый штемпель: Москва. 13 II. 1904. На обертке Н. Д. Телешов сделал помету: «Бандерольная обертка с адресом рукою Чехова при посылке пьесы „Вишневый сад“, 1904».

...в Петербург ~ Сергиевская, 54... — Этот адрес А. А. Стаховича записан в адресной книжке Чехова (см. т. 17 Сочинений, стр. 191 и 390). Стахович, пайщик, а затем актер Московского Художественного театра, принял своеобразное участие в спектакле «Вишневый сад». По замыслу К. С. Станиславского, во время действия за сценой должна была лаять собака. Стахович прекрасно изобразил лай, записав его на граммофонную пластинку. 17 января 1904 г. он подарил Чехову свою фотографию с надписью: «От участника в постановке „Вишневого сада“ по мере сил и дарования». К карточке была приклеена картинка, изображающая собачку, лающую в граммофон (Мария и Михаил Чеховы. Дом-музей А. П. Чехова в Ял-

те. М., 1937, стр. 50).

4299. В. Л. КИГНУ (ДЕДЛОВУ)

24 января 1904 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: *Новые письма*, стр. 63–64.

Ответ на письмо В. Л. Кигна от 17 января 1904 г.; Кигн ответил 30 января (ГБЛ; Семен Букчин. Дорогой Антон Павлович... Минск, 1973, стр. 134–136).

В деле, о котором Вы пишете мне, я ровно ничего не понимаю. — Кигн обращался к Чехову с просьбой: «Не будете ли Вы так добры помочь мне продать мои сочинения? Я говорю о том, чтобы пристроить их в какой-нибудь журнал, дающий приложения, причем мечтаю, конечно, о „Ниве“ и Марксе, хотя по нужде и в действительности примирюсь и с другим каким-нибудь изданием. Правда, мое имя весьма не гремит, но во-первых, имена с громами и громкие имена уже подобрались, а во-вторых, я имею слабость думать, что мои работы могут быть читаемы, особенно в качестве бесплатных приложений, без вреда для здоровья и настроения читателя... Весьма обя-

жете, если ответите так или иначе на это письмо».

Не проще ли самому издать свои сочинения? — На это Кигн отвечал: «Мне издаваться за свой счет не приходится, потому что в дороговщину, а тут премии, меня, пожалуй, и прочтут, а за деньги едва ли; издать стоит дорого, мне не по средствам, без имени, придется тратиться на объявления, а это еще дороже. Итак, хотелось бы продать журналу, на срок, для приложения. Цена — какую Вы посоветуете. „Нива“, пишете Вы, имеет на два года Щедрина; отчего бы ей не купить меня на третий год вперед?»

У Маркса ~ в следующие 2 года пойдет приложением Щедрин. — «Приложением к журналу „Нива“ на 1905–1906 гг.» было выпущено пятое издание «Полного собрания сочинений М. Е. Салтыкова (Н. Щедрина)» в 12 томах.

«Дуэль» на французском языке была у меня, но еще в девяностых годах... — Вероятно, Чехов имел в виду первое издание повести «Дуэль» в переводе Н. Chirol'a. Год выхода этого издания не установлен.

...не *Chirol'a*. — Кигн спрашивал: «Есть ли у Вас перевод „Дуэли“ *Chirol'a*, Paris, 1902? Если нет и Вас интересует, я могу Вам прислать». В ответном письме он извещал: «Высылаю Вам франц<узский> перевод „Дуэли“». Кн.: *Tchékhov A. Un duel. Trad. par H. Chirol, 2-e éd. Paris, Perrin, 1902.* В составленном Чеховым списке книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку, эта книга значится под № 1618 (ЦГАЛИ).

Написана она ~ раньше Сахалина. — Работа над повестью была начата в конце 1890 г., сразу же по возвращении с Сахалина. Шла она параллельно с работой над книгой «Остров Сахалин». Впервые опубликована «Дуэль» в октябре — ноябре 1891 г. в «Новом времени». В своем письме Кигн высказал предположение: «Когда я читал „Сахалин“, мне думалось, что тамошние краски сильно пристали к Вашей палитре. Почему-то мне кажется, что и великолепнейшая „Дуэль“ вывезена отчасти оттуда...» Эту мысль позднее развил А. И. Роскин в книге «А. П. Чехов. Статьи и очерки». М., 1959, стр. 211. Он писал: «...Кигн, нам кажется, был прав: написанная после возвра-

щения из путешествия на Сахалин „Дуэль“ была скорее воспоминанием Чехова о жизни российских чиновников на Сахалине или же в других столь же глухих и угрюмых дальневосточных и сибирских местах <...> чем воспоминанием о солнечной и ласковой Абхазии» (см. также т. 7 Сочинений, стр. 693–694).

4300. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

24 или 25 января 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 345–346, с датой: «декабрь 1903 г.»; в *ПССП*, т. XX, стр. 211, датировалось: «Около 20 января 1904 г.»

Дата уточняется по письму А. В. Круглова от 25 января 1904 г., в котором сообщалось: «Два слова о стихах, посланных Вам вчера. Я не тороплю, но если можно узнать приблизительно, когда они будут напечатаны в „Русской“ мысли — то не откажите сообщить» (ГБЛ).

Круглов прислал мне их при письме... — Письмо без даты, с пометой Чехова: «1904/I» (ГБЛ). В нем сообщалось: «Я был в редакции „Русской“ мысли», думая, что встречу Вас

там. Я не оставил без Вас стихов, так как Викт<ор> Алекс<андрович> сказал, что все равно они попадут к Вам. Я хотел заехать к Вам после 20-летнего промежутка (помните „Мир“, у манежа, и спиритический сеанс с Ремезовым и др.? Я не забыл этого и Вашей квартирki, где мы пили чай... Как это было давно!). Но я подумал: а если не в пору? И решил послать стихи Вам. Прошу Вас пробежать их и в память дальнего прошлого — ответить по моему адресу: берете ли их для „Р<усской> м<ысли>“. Гольцев сказал: это зависит от А. П. Если он согласен — я беру. Просил конверт с адресом. А если можно ответить с посылным — еще лучше. А то пришлите по почте» (ГБЛ). Ответ Чехова на это письмо не сохранился.

4301. В. К. ХАРКЕЕВИЧ

25 января 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 355–356, с пропуском; полностью: *ПССП*, т. XX, стр. 215–216.

Ответ на письмо В. К. Харкеевич от 20 ян-

варя 1904 г. (ГБЛ).

...получил от архиерея письмо... — Письмо от С. А. Петрова от 19 января 1904 г. (ГБЛ). См. письмо 4286 и примечания* к нему.

...отец Сергей понапрасну ездил в Гурзуф... — Отклик на сообщение Харкеевич: «Посоветовавшись с отцом Сергием насчет устройства Вашего архиерея на Южном берегу Крыма, я остановилась на следующих квартирах, как более для него подходящих: 1) в Гурзуфе; 2) в Артеке у Первушина, 3) в Кореизе у кн. Юсуповой; 4) в Алушке. Нам с о. Сергием самой подходящей кажется квартира в Гурзуфе, но только не та, где жил митрополит Арсений, та слишком дорога (800 руб. в месяц), а в гостинице № 5, три комнаты — 200 руб. <...> Стол рыбный: завтрак из 2-х блюд и обед из 4-х блюд — 60 руб. в месяц. О. Сергей съездил сам в Гурзуф и обо всем переговорил с управляющим».

Часики вышлю Вам. — См. письмо 4285 и примечания* к нему.

Да и сам скоро приеду. — Чехов приехал в Ялту 17 февраля.

Мать вернулась из Петербурга... — В сере-

дине декабря 1903 г. Е. Я. Чехова уехала в Петербург, где жила в семье сына Михаила Павловича. Харкеевич писала 15 января: «Евгения Яковлевна, мне сказали, уже вернулась в Москву. Довольна ли она своей поездкой и скоро ли вернется в Ялту?» (ГБЛ).

...начинаю снаряжать ее в путь. — Е. Я. Чехова выехала из Москвы 14 февраля.

Привезу ~ вещей, полученных мной 17-го января в театре. — К. С. Станиславский вспоминал: «Я объездил все антикварные лавки, надеясь там набрести на что-нибудь, но кроме великолепной шитой музейной материи мне ничего не попало. За неимением лучшего пришлось украсить ею венок и подать в таком виде. „По крайней мере, — думал я, — будет поднесена художественная вещь“. По мне досталось от Антона Павловича за ценность подарка. „Послушайте, ведь это же чудесная вещь, она же должна быть в музее“, — попрекал он меня после юбилея. „Так научите, Антон Павлович, что же надо было поднести?“ — оправдывался я.

„Мышеловку, — серьезно ответил он, подумав. — Послушайте, мышей же надо истреб-

лять“. Тут он сам расхохотался. — „Вот художник Коровин чудесный подарок мне прислал! Чудесный!“

„Какой?“ — интересовался я.

„Удочки“.

И все другие подарки, поднесенные Чехову, не удовлетворили его, а некоторые так даже рассердили своей банальностью.

„Нельзя же, послушайте, подносить писателю серебряное перо и старинную чернильницу“. „А что же нужно подносить?“ „Клистирную трубку. Я же доктор, послушайте. Или носки. Моя же жена за мной не смотрит. Она актриса. Я же в рваных носках хожу. Послушай, дуся, говорю я ей, у меня палец на правой ноге вылезает. Носи на левой ноге, говорит. Я же не могу так!“ — шутил Антон Павлович и снова закатывался веселым смехом» («Моя жизнь в искусстве». — Станиславский, т. 1, стр. 270–271).

За телеграмму низко кланяюсь. — 17 января 1904 г. Харкеевич послала Чехову телеграмму: «Сердечно поздравляю от души, желаю здоровья, счастья. Всем привет» (ГБЛ).

4302. Г. М. ЧЕХОВУ

25 января 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Записки ГБЛ*, вып. VIII, стр. 25.

Открытка.

Г. М. Чехов ответил 31 января 1904 г. (ГБЛ).

...напиши мне, какие журналы и газеты получают ~ в доме. — Г. М. Чехов отвечал: «...журналы и газеты получают следующие: „Образование“, „Исторический вестник“, „Для всех“, „Вестник иностранной литературы“, „Одесские новости“, „Новости дня“, „Курьеры“ московские, „Русские ведомости“, „Русское слово“, „Северный край“, „Приазовский край“, „Таганрогский вестник“ и только».

...бабушке... — М. Д. Беленовской.

...мать скоро придет в Ялту... — Е. Я. Чехова приехала в Ялту 17 февраля.

...о дне ее приезда извещу Арсения телеграммой... — Эта телеграмма неизвестна (ср. письмо 4321).

...приеду и я. — Чехов приехал в Ялту одновременно с Евгенией Яковлевной 17 февраля.

4303. Н. П. КОНДАКОВУ

26 января 1904 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 28; полностью — *Письма*, т. VI, стр. 356–357.

Ответ на письмо Н. П. Кондакова, без даты, с пометой Чехова: «1904, I» (ГБЛ).

Холодное равнодушие ~ петербургской публики ко «Дну»... — Во время гастролей Художественного театра в Петербурге О. Л. Книппер сообщила Чехову 9 апреля 1903 г.: «Два первых спектакля прошли. „На дне“ принимали неважно очень. Пьеса не нравится большинству. Первые два акта и мы все играли почему-то вразброд» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 257). Подробнее об этом см. в примечаниях к письмам в т. 11 Писем. Кондаков писал: «Вчера был у нас Миролюбов и, подтвердивши ходившие здесь слухи и известия о большом успехе Вашего „Вишневого сада“, сообщил также Ваш адрес. Ну, стало быть, считаю своим „священным долгом“ принести Вашему драматическому превосходительству поздравления. Мы-то, говорят, здесь в Петербурге Вашей пьесы не увидим, потому что Ваш

театр не может простить холодного равнодушия ко „Дну“ Горького. Очень жаль, конечно, а все-таки это самое „Дно“ — совершенная дрянь. Уж было бы лучше прямо возвратиться к пьесам Кукольника и Полевого».

...вчера Немирович-Данченко поехал в Петербург, чтобы нанять театр... — «Новости дня» (№ 7427) 9 февраля 1904 г. сообщали о результатах переговоров Немировича-Данченко о гастрольной поездке Художественного театра в Петербург: «Труппа Художественного театра едет на Святой на 30 спектаклей в Петербург: будут поставлены по 15-ти раз две пьесы — „Юлий Цезарь“ и „Вишневый сад“». 12 марта, один из первых, Немирович-Данченко отправился в Петербург готовить сцену для «Юлия Цезаря».

...двери, пропускающие ~ множество посетителей. — В архиве Чехова сохранилось огромное количество писем этого периода с просьбой о встрече с писателем. Так, Ю. К. Балтрушайтис писал Чехову 2 января 1904 г.: «Мне уже давно хочется навестить Вас, хотя я, в той же мере, боюсь беспокоить Вас... Если мой приход, имеющий для меня лично глубо-

кий смысл, не может оказаться Вам в тягость или нарушить обычное течение Вашего времени, то я очень просил бы указать мне какой-нибудь, самый ненужный Вам, час. Постараюсь заглянуть завтра, в 6 ч. вечера» (ГБЛ). Просили о свидании также А. Н. Веселовский, М. Ф. Якунчикова, П. А. Сергеенко, В. Н. Львов и многие другие. Даже В. А. Гольцев, зная о состоянии здоровья Чехова, прислал к нему своего сына-гимназиста с запиской (датирована 5 января 1904 г.): «Прошу доброжелательства к сыну моему Владимиру» (там же).

...10 февраля уеду ~ Ялту. — Чехов уехал 15 февраля.

Собирался за границу... — См. письма 4283, 4289, 4292.

...летом поеду с женой в Швецию... — Эта поездка не состоялась.

...куда Вы собираетесь в марте уехать. — Кондаков писал: «Я должен буду уехать в марте. Думаю, что последние силы меня оставят. А летом и осенью мы все были в Швейцарии и Италии до Рима».

Когда напишете рассказ ~ писать пьесу за-

жмурясь. — Отклик на сообщение Кондакова: «Читаю на ночь исключительно Ваши рассказы и настолько настроился в Вашем духе и стиле, что хочу тоже написать два-три рассказа с Вашими персонажами. Позволяете? Было бы, конечно, умнее написать прямо пьесу, и один мой приятель — Соболевский уже представил два сюжета для совместной обработки, но все не решаемся. Пока ходим с ним в театр и присматриваемся к новым пьесам».

4304. А. В. КРУГЛОВУ

26 января 1904 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано, с пропусками и датой: 24 января 1904 г. — «Голос Москвы», 1912, № 156, 7 июля; полностью и с исправленной датой — ПССП, т. XX, стр. 217.

В автографе в дате год поставлен ошибочно: 1906. Год устанавливается по письму А. В. Круглова от 25 января 1904 г., на которое Чехов отвечает; Круглое ответил 27 января (ГБЛ).

...когда будут напечатаны Ваши стихи в «Русской мысли»... — См. письмо 4300 и при-

мечания* к нему.

...что же касается книги Вашей... — Круглов писал: «Мне очень дорого, что Вы относитесь так внимательно к моим стихам в печати. Я не хочу и боюсь навязываться, но если Вы желаете — я пришлю Вам мой сборник стихов. Только черкните».

...прошу Вас прислать мне ее... — 27 января Круглов прислал Чехову свою книгу: А. В. Круглов. Стихотворения. Изд. 2-е В. С. Спиридонова. М., 1903, с дарственной надписью:

«Многоуважаемому Антону Павловичу Чехову.

*Смолкли бурливые вешние воды,
Тучей затянута даль...
Годы прошедшие — грешные годы,
Сердцу их все-таки жаль.*

А. Круглов.

На память о том далеком, светлом, огоньки которого греют меня и ныне, в суровую осень. Здесь Вы найдете меня и таким, каким я был тогда, когда мы встретились впервые, и меня — какой я ныне. Я мог писать слабо, но я писал всегда искренно. Искренно преданный

автор. 27/І.904. Москва» (*Чехов и его среда*, стр. 246). В составленном Чеховым списке книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку, эта книга значится под № 1620 (*ЦГА-ЛИ*).

4305. В. С. МИРОЛЮБОВУ

27 января 1904 г.

Печатается впервые, по автографу (*ИРЛИ*).

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 27 І.04. 8 ч. и помете «вторник», который приходился в 1904 г. на 27 января.

Ответ на письмо В. С. Миролубова от 22 января 1904 г. (*ГБЛ*).

...во время бенефисной суматохи... — На премьере «Вишневого сада» 17 января 1904 г., на которой присутствовал и Миролубов.

...рассказ Ахшарумова ~ пришлите мне еще одну корректуру. — Вероятно, Миролубов дал Чехову почитать набранный для второй книги «Журнала для всех» рассказ. Однако в февральском номере журнала нет рассказа Ахшарумова, а напечатан очерк М. П. Арцыбашева «Из подвала». Можно предположить, что Чехов по ошибке вместо Арцыбашева написал

Ахшарумов. Это предположение подтверждается письмом Миролубова, в котором он просил Чехова: «Напишите, какое впечатление на Вас произвел рассказ Арцыбашева „Жена“».

4306. К. П. ПЯТНИЦКОМУ

27 января 1904 г.

Печатается по автографу (*Архив Горького*).

Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 81.

Ответ на письмо К. П. Пятницкого от 22 января 1904 г.; Пятницкий ответил 9 февраля (ГБЛ).

...немного задержал корректуру... — Вместе с письмом от 22 января Пятницкий послал Чехову заказной бандеролью корректуру «Вишневого сада».

Если пришлете мне еще раз корректуру. .. — 9 февраля Пятницкий извещал: «Посылаю 2 заказных бандероли. В одной прежняя корректура с Вашими поправками и корректура исправленная. Ту и другую прошу вернуть. В другой бандероли — 4 оттиска всех гранок. Вы хотели иметь их».

4307. П. Ф. ИОРДАНОВУ

28 января 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 91.

Открытка.

Елпатьевский, I и II томы, изд. «Знания». — С. Я. *Елпатьевский*. Рассказы, тт. 1–2. Изд. «Знание», СПб., 1903. В составленном Чеховым списке книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку, они значатся под № 1617.

В. фон Поленц «Деревенский священник», изд. «Посредника». — Эту книгу прислал Чехову И. И. Горбунов-Посадов 23 января 1904 г. (см. письмо 4297 и примечания* к нему).

Шильдер. Император Николай Первый. Т. II. — Второй том книги Н. К. Шильдера «Император Николай Первый. Его жизнь и царствование», вышедший в середине декабря 1903 г., Чехов обещал прислать в Таганрогскую городскую библиотеку (см. письмо 4278).

Скоро буду писать подробнее. — Следующее письмо к П. Ф. Иорданову — 14 февраля.

4308. К. П. ПЯТНИЦКОМУ

30 января 1904 г.

Печатается по автографу (*Архив Горького*).
Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 81, без даты; в *ПССП* датировалось: «20–21 января 1904 г.»

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 30 I. 1904.

К. П. Пятницкий ответил 9 февраля 1904 г. (*ГБЛ*).

...не выслали мне корректуры «Вишневого сада»... — При подготовке пьесы к публикации в сборнике «Знание» Чехов подверг ее значительной доработке (см. об этом т. 13 Сочинений, стр. 475). Еще в письме от 16 декабря 1903 г. М. Горький сообщал К. П. Пятницкому: «Чехов просит присылать корректуры ему — Москва, Петровка, д. Коровина. Он уже и теперь внес в пьесу множество поправок» (*Горький. Письма к Пятницкому*, стр. 145). 22 января 1904 г. Пятницкий писал Чехову: «Набор „Вишневого сада“ кончен. Отправляю Вам корректуры заказною бандеролью» (*ГБЛ*). 9 февраля, получив чеховские поправки и успев реализовать их, Пятницкий послал ему

для просмотра исправленную корректуру, а также, по просьбе Чехова, четыре оттиска всех гранок.

...вышлите мне ее в 3–4 экземплярах. — Эти экземпляры нужны были Чехову для лиц, желавших знакомиться с текстом новой пьесы до ее публикации. Одну из корректур Чехов дал больному Л. В. Средину. Выражая свою благодарность, Средин писал Чехову: «...получил огромное наслаждение от чтения Вашей прекрасной, тонкой, изящной и глубокой пьесы» (*ГБЛ*). Знали текст пьесы до ее публикации и некоторые рецензенты, режиссеры провинциальных театров и т. д. (см. Сочинения, т. 13, стр. 500–502 и 506): А. Р. Кугель (см. письмо 4310), А. С. Глинка (Волжский) (см. письмо 4368), А. В. Амфитеатров (см. письмо 4400), Ю. И. Айхенвальд (для него просил рукопись «Вишневого сада» В. А. Гольцев в записке от 10 февраля — *ГБЛ*).

4309. Е. Н. ЧИРИКОВУ

30 января 1904 г.

Печатается по автографу (*ЦГАЛИ*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 357.

Ответ на письмо Е. Н. Чирикова от 28 января 1904 г. из Н. Новгорода (ГБЛ).

...через неделю я буду еще в Москве. — Чириков просил: «Черкните мне, застану ли я Вас в Москве, если приеду через неделю. Я написал кое-что и хотел бы Вам прочитать». Чехов уехал из Москвы 15 февраля.

Вашу пьесу (или повесть) я прочту с громадным удовольствием... — Вероятно, Чириков хотел познакомить Чехова с только что написанной пьесой «Новая жизнь» (затем названной «Иван Мироныч»). М. Горький сообщил К. П. Пятницкому в начале января 1904 г.: «Сегодня Чириков прочитал мне и Тихомирову 3 акта новой своей пьесы „Новая жизнь“. Задумано интересно, написано хорошим языком, есть славно очерченные характеры, а в общем — не созрело это у него и длинновато. Уговорили переделать. Он — заметно растет и это так приятно! И — вы видите? — как много работает. Мне даже завидно» (*Горький. Письма к Пятницкому*, стр. 150). В это же время в книге второй «Сборник товарищества „Знание“ за 1903 год» печатался рассказ Чирикова «На поруках».

...пьесе, которую я читал. — Пьесу Чирикова «Еврей» Чехов читал в октябре 1903 г. (см. письмо 4287 и примечания* к нему).

4310. А. Р. КУГЕЛЮ

Конец января 1904 г.

Печатается по тексту: «Театр и искусство», 1904, № 28, 11 июля, стр. 519, где опубликовано впервые, факсимильно, с редакционной датой — март 1904 г.; с исправленной датой — *Несобр. письма*, стр. 46. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Расположение текста в факсимильном воспроизведении, а также отсутствие обращения в начале текста позволяет предположить, что в письме была еще одна страница — первая, ныне утраченная.

Датируется по письму А. Р. Кугеля от 21 января 1904 г., на которое Чехов отвечает (ГБЛ).

Корректуру «Вишневого сада» непременно вышлю. — Кугель просил Чехова прислать в редакцию журнала «Театр и искусство» корректуру «Вишневого сада» — «пять критиков бредят Вашим новым произведением». Рецензию на пьесу написал сам Кугель: «Грусть

„Вишневого сада“». — «Театр и искусство», 1904, №№ 12 в 13, 21 и 28 марта.

...когда сам получу ее из Петербурга. — Чехов попросил К. П. Пятницкого послать в редакцию «Театра и искусства» на имя Кугеля один экземпляр «Вишневого сада» в корректурных листах (см. письмо 4322).

Пьеса печатается в «Знании». — «Вишневый сад» печатался в книге второй «Сборника товарищества „Знание“ за 1903 год» (СПб, 1904).

...Ваше письмо было для меня неожиданно, необыкновенно приятно. — В своем письме Кугель писал: «С одним из Ваших самых искренних поклонников случился неприятный казус: он ровно ничего не знал о том, что постановка „Вишневого сада“ является Вашими именинами. Примите самый горячий привет от, быть может, Вам еще памятного по петербургским хмурым дням А. Кугеля. Р. S. Редакция „Театра и искусства“ присовокупляет и свои поздравления. Не удалось присоединиться к общему хору „на Антона“, авось удастся „на Онуфрия“. Сконфужены мы все чрезвычайно, ибо сердце наше было все-

гда с Вашим прелестным, задумчивым и грустным талантом».

4311. В. К. ХАРКЕЕВИЧ

31 января 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 358.

Ответ на письма В. К. Харкеевич от 15 и 20 января 1904 г. (ГБЛ).

...я распорядился выслать Вам часы... — Часы были куплены взамен сломанных, которые Харкеевич попросила Чехова починить в Москве (см. письмо 4285 и примечания* к нему).

Скоро приедет в Ялту мать ~ я приеду. — Евгения Яковлевна и Антон Павлович приехали в Ялту 17 февраля.

...на улицах шумят по случаю войны... — 24 января (6 февраля) 1904 г. Япония разорвала дипломатические отношения с Россией, и в тот же день фактически началась русско-японская война 1904–1905 гг. В ночь на 27 января (9 февраля) японские миноносцы без объявления войны внезапно напали на русскую эскадру, стоявшую на внешнем рейде

Порт-Артура, и вывели из строя броненосцы «Цесаревич», «Ретвизан» и крейсер «Паллада». В этот же день японская эскадра адмирала Уриу блокировала в корейском порту Чемульпо русский крейсер «Варяг» и канонерку «Кореец». После героического боя с превосходящими силами противника крейсер «Варяг» по приказу командира В. Ф. Руднева был затоплен своим экипажем, а «Кореец» взорван. 29 января был опубликован «Высочайший манифест» Николая II о начале русско-японской войны. Манифест датирован 27 января 1904 г.

4312. И. Д. ГАЛЬПЕРИНУ-КАМИНСКОМУ

1 февраля 1904 г.

Печатается по тексту каталога парижского архива И. Д. Гальперина-Каминского: «Archives Halperine-Kaminsky. Autographes et documents littéraires. Tchekov, Tolstoï, Tourguénéff». Paris. Hôtel Drouot, Salle № 8, le lundi 14 avril 1975 (№ 37), где опубликовано впервые, факсимильно; см. также в кн.: Памятники культуры. Новые открытия. М., 1977, стр. 91–92. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо И. Д. Гальперина-Каминского от 28 января (10 февраля) 1904 г. (ГБЛ). Адрес Гальперина-Каминского внесен Чеховым в адресную книжку (см. т. 17 Сочинений, стр. 185).

О желании Вашем ~ сообщу г. Пятницкому... — Узнав о состоявшейся премьере «Вишневого сада» в Художественном театре, Гальперин-Каминский просил у Чехова разрешения перевести пьесу на французский язык: «...судя по отзывам русских газет, я вполне уверен, что французский ее перевод может быть представлен с таким же успехом на одной из тех парижских сцен, с которыми я в сношениях и дирекции которых просили дать им одну из русских вполне оригинальных новинок». Возможно, он рассчитывал предоставить свой перевод театру Антуана, по заказу которого он перевел в 1903 г. «На дне» М. Горького. В письмах Чехова К. П. Пятницкому просьба адресата не упоминается.

...кто-то уже получил разрешение перевести пьесу на французский язык. — Осенью 1903 г. Г. Г. Корсов обратился к посредничеству О. Л. Книппер для получения разреше-

ния перевести «Вишневый сад» на французский язык, но Чехов ответил, что французы «ничего не поймут» из перевода и будут только скучать, что переводчик имеет право переводить без разрешения автора, так как конвенции по переводам у России с другими странами нет (см. *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 307, и т. 11 Писем, стр. 284 и 598). При жизни Чехова пьеса на французский язык переведена не была.

4313. А. Н. ВЕСЕЛОВСКОМУ

2 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — «Русская мысль», 1905, № 8, стр. 74; полностью — *Письма*, т. VI, стр. 358–359.

Ответ на письмо А. Н. Веселовского от 24 января 1904 г., обратившегося к Чехову от имени членов Общества любителей российской словесности при Московском университете (ГБЛ).

...я предоставляю себя в Ваше полное распоряжение. — В письме сообщалось: «Общество любителей российской словесности в заседа-

нии своем 24 января текущего года постановило выразить сожаление, что состояние здоровья не позволило Вам в нынешний приезд принять более близкое участие в его занятиях. Оно надеется, что при более благоприятных условиях <...> Вы найдете возможным в ближайшем будущем в той или иной форме принять участие в его деятельности». Письмо написано на бланке Общества любителей российской словесности при императорском Московском университете. Подписано председателем и секретарем общества.

...буду ли я временным председателем... — 11 октября 1903 г. на заседании Общества любителей российской словесности, посвященном памяти скончавшегося временного председателя Общества профессора А. И. Кирпичникова, закрытой баллотировкой единогласно был избран временным председателем Общества А. П. Чехов (см. письма 4261 и 4263 в т. 11 Писем).

В письме Веселовского от 10 декабря (с пометой Чехова — «1903») сообщалось: «Глубокоуважаемый Антон Павлович! Я поджидал Вашего приезда в Москву, думая, что тогда Вы

лично отзоветесь на Ваше избрание „временным председателем“ Общества любителей российской словесности. Узнав из газет, что Вы приехали, спешу обратиться к Вам с просьбой сказать, согласны ли Вы принять это звание. Выбор сделан давно, но не мог быть представлен на утверждение, так как мы еще не заручились Вашим согласием. Деятельность Общества за последние годы значительно оживилась; заседания, закрытые и публичные, предположены были в текущем сезоне частые; нашествие несметной толпы на заседание 23 ноября, привлеченной „Вишневым садом“, сделавшее невозможным открытие собрания, лишь на время приостановило деятельность общества, которая скоро возобновится. В ближайшем будущем предстоит также возобновление издательства, для которого у Обществ будут специальные средства. Словом, дела много, и дела интересного. Участие в нем и влияние „временного председателя“ (термин старинный, соответствующий товарищу председателя) очень важно и ценно. Вступление Ваше в дело было бы приветствовано с таким же глубоким сочувстви-

ем, какое выразилось в единогласном Вашем избрании. Итак, я буду ожидать теперь „приговора, решенья“ Вашего и надеюсь, что ответ будет благоприятный» (ГБЛ).

Ввиду просьбы Чехова отложить его избрание по состоянию здоровья на год или два, 16 января 1904 г. на закрытом заседании Общества любителей российской словесности товарищем председателя Общества был избран В. А. Гольцев (ГБЛ).

...или просто членом Общества... — Чехов был избран в действительные члены Общества любителей российской словесности 16 марта 1889 г.

Я не знаю, как мне благодарить Вас за 17 января. — Первую приветственную речь на чествовании Чехова в Художественном театре 17 января 1904 г. произнес от имени Общества любителей российской словесности А. Н. Веселовский. Текст ее был напечатан в «Русском слове» (1904, № 19, 19 января) в корреспонденции «Чеховский вечер».

На первой неделе поста уезжаю. — Чехов уехал из Москвы 15 февраля (см. письмо 4328).

4314. А. Ф. МАРКСУ

3 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 200–201.

На письме неизвестной рукой помета: «Дедлов увед<омлен> 25.И».

А. Ф. Маркс ответил 11 февраля 1904 г. (ГБЛ).

...Дедлов (В. Л. Кизн) прислал мне из Довска письмо... — См. письмо 4299 и примечания к нему.*

...не пожелаете ли Вы приобрести или издать его сочинения? — Ответ Маркса см. в примечаниях к письму 4335.*

После 10 февраля я уезжаю в Ялту... — Чехов выехал в Ялту 15 февраля.

...скоро будет напечатана пьеса «Вишневый сад» в благотворительном сборнике изд<ания> «Знания». — По договору с Марксом Чехов имел право печатать свои новые произведения только «в повременных изданиях или литературных сборниках с благотворительной целью» и был обязан сообщать об этих публикациях Марксу. М. Горький и К. П.

Пятницкий решили придать «Сборнику товарищества „Знание“ за 1903 год» (кн. 2) «филантропический вид», отчислив 10% прибыли на благотворительные цели. Когда сборник вышел в конце мая 1904 г., на его титульном листе значилось: «Из прибыли с настоящего сборника отчисляется: тысяча рублей — в распоряжение Литературного фонда, тысяча рублей — в распоряжение Общества для доставления средств Высшим женским курсам, тысяча рублей — в распоряжение Общества для усиления средств Женского медицинского института, тысяча рублей — в распоряжение Общества взаимопомощи учителей и учительниц Нижегородской губернии на устройство общежития для детей, тысяча рублей — в распоряжение Нижегородского отдела Общества охранения народного здоровья, секции гигиены, воспитания и образования, на постройку детского дома и пятьсот рублей — на Комецкую народную читальню».

За Вашу любезную телеграмму... — 17 января 1904 г. Маркс телеграфировал Чехову: «Сердечно поздравляю днем ангела. От души желаю Вам отпраздновать радостный день.

Шумных приветствий в „Вишневом саду“.
Маркс» (ГБЛ).

4315. К. Л. КНИППЕРУ

4 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 255.

К. Л. Книппер ответил 6 февраля 1904 г. (ГБЛ).

...Карл Иванович — К. И. Зальца, дядя О. Л. и К. Л. Книпперов.

...по поводу Вашего письма к Ольге. — В архиве О. Л. Книппер-Чеховой (ГБЛ и Музей МХАТ) этого письма нет.

...у Левы... — Пятилетний сын адресата Л. К. Книппер, будущий композитор, жил вместе с матерью и сестрами в Тифлисе; о своей болезни в детстве он позднее упоминал в воспоминаниях (см.: Лев Книппер. Воспоминания. Дневники. Заметки. М., 1980, стр. 8–9).

...чтобы Леву немедленно везли в Москву... — Прогнозы и советы Чехова оказались правильными. «Я дал телеграмму жене выехать севой в Москву...», — отвечал К. Л. Книппер, находившийся в это время в Петербурге. Сест-

ры больного мальчика, Ада Константиновна и Ольга Константиновна, будучи на несколько лет старше него, сохранили воспоминания о врачебных советах Чехова маленькому Лева. «В затемненной комнате лежит мой маленький брат Лева, в корсете. Ноги крепко привязаны к кровати, голова неподвижна <...>. Около кровати сидит врач. Он добродушно говорит с Левой и показывает ему маленький граммофон, который он принес с собою. Лева улыбается радостно и благодарно, несмотря на боль. Он невероятно музыкален. Врач знает это... Врач прописывает гомеопатическое лекарство, рекомендует свежий воздух и косые солнечные лучи и вегетарианскую диету» (Olga Tschschowa. *Meine Uhren gehen anders* <«Мои часы идут иначе»>. München — Berlin, 1973, стр. 9-10; О. К. Книппер была первой женой актера М. А. Чехова). Видимо, это было 1 мая 1904 г. в Севастополе, откуда Чехов в этот вечер должен был уехать в Москву и где остановились на время по совету тифлисских врачей жена адресата Е. Ю. Книппер вместе с детьми (сообщено А. К. Книппер-Гринвальд, ФРГ). К. Л. Книппер в

письме от 8 мая (*Музей МХАТ*) благодарил Чехова за это посещение.

В Петербург я не поехал... — В Петербург Чехов собирался поехать в конце января.

4316. Г. М. ЧЕХОВУ

4 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Записки ГБЛ*, вып. VIII, стр. 25.

Ответ на письмо Г. М. Чехова от 31 января 1904 г. (*ГБЛ*).

...мамаша придет в Ялту 15 февраля ~ я 17-го... — Георгий Митрофанович просил в своем письме: «Пожалуйста, сообщи выезд те-ти, я ее выйду встретить». Евгения Яковлевна и Антон Павлович приехали в Ялту 17 февраля.

Уповаю, что в доме не будет холодно. — Г. М. Чехов писал: «Все время была приятная, теплая погода. Сегодня ветренно и дождит. Были дни, я ходил в летнем пальто. Арсений понемногу протапливает комнаты...».

Это письменный стол. — См. примечания к письму 4334*.

4317. Л. А. АВИЛОВОЙ

7 февраля 1904 г.

Печатается по тексту: *Письма*, т. VI, стр. 359–360, где опубликовано впервые, по автографу. Сверено с авторизованным машинописным текстом воспоминаний Л. А. Авилловой «А. П. Чехов в моей жизни» (ЦГАЛИ). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо Л. А. Авилловой от 5 февраля 1904 г. (ГБЛ).

...у меня нет ~ для сборника. — В своих воспоминаниях Авилова пишет о мотивах, заставивших ее обратиться к Чехову: «Тогда началась японская война, и мне очень хотелось сделать что-нибудь в пользу раненых. Я была возбуждена, полна энергии, а мне некуда было приложить свои силы. Тогда я задумала издать сборник. Знакомых писателей у меня было много, и со многими у меня были хорошие отношения. Для печатания книги я надеялась на Сергея Николаевича <Худекова>. Я мечтала, что и материал и издание будут непременно очень хороши, а мне все обойдется чуть не даром. Значит, моя помощь одной

моей работой и хлопотами принесет немало денег. Прежде всего я написала Чехову. Он ответил...» («А. П. Чехов в моей жизни». — Чехов в воспоминаниях, стр. 292). Издание сборника не состоялось.

...я поеду к себе в Ялту... — Чехов выехал в Ялту 15 февраля.

4318. П. И. КУРКИНУ

7 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 106.

Открытка.

...сегодня в театре... — 7 февраля на сцене Художественного театра в 15-й раз шел «Вишневый сад».

...был разговор насчет постановки моей пьесы... — В августе 1903 г. слушательница женских медицинских курсов М. А. Щедрина от лица своих соучениц обратилась к Чехову с просьбой о помощи и предложила, чтобы один спектакль «Вишневого сада» в Художественном театре (из первых десяти) был поставлен в пользу медицинских курсов. Похлопотать об этом перед Чеховым и руковод-

ством Художественного театра Щедрина попросила Куркина, с этой же просьбой она обратилась и к О. Л. Книппер (см. письма 4174 и 4175 и примечания к ним в т. 11 Писем). Вл. И. Немирович-Данченко, отказавшись от идеи благотворительного спектакля, предложил во время гастролей в Петербурге устроить литературное утро, но это намерение не было осуществлено.

Теперь война, у публики отвлечено внимание. — В рубрике «Театр и музыка» «Новостей дня» сообщалось: «Сборы во всех театрах, ввиду событий на Дальнем Востоке, значительно ослабели. Работает только Художественный театр, неизменно берущий полные сборы „Вишневым садом“» (1904, № 7419, 1 (14) февраля).

Выеду я из Москвы ~ Возвращусь в мае. — Чехов выехал из Москвы 15 февраля, вернулся 3 мая.

4319. Ф. А. ФЕДОРОВУ-ЮРКОВСКОМУ

7 февраля 1904 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XX, стр. 222–223, где опубликовано впервые, по копии.

Местонахождение автографа неизвестно.

Мне очень хочется повидаться с Вами... — Федоров-Юрковский напомнил о себе, прислав Чехову 17 января 1904 г. телеграмму: «От всего сердца поздравляю. Федоров» (ГБЛ).

...вспомнить старину... — Чехов познакомился с Федоровым-Юрковским в январе 1889 г., когда в Александринском театре шла подготовка к постановке «Иванова» (премьера — 31 января 1889 г. в бенефис Федорова-Юрковского).

4320. Е. Н. ЧИРИКОВУ

9 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (собрание М. С. Лесмана, Ленинград). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 361–362.

...вчера вечером я вскользь говорил с Немировичем о Вашей пьесе. — Чириков хотел поставить в Художественном театре свою только что написанную пьесу «Иван Мироныч». К работе над ней театр приступил осенью 1904 г. Премьера пьесы состоялась 28 января 1905 г.

...еще одну одноактную пьесу, чтобы по-

ставить вместе? — «Иван Мироныч» шел вместе с двухактной пьесой С. А. Найденова «Блудный сын».

4321. Г. М. ЧЕХОВУ

11 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Записки ГБЛ*, вып. VIII, стр. 25.

...заявил почтовому чиновнику ~ высылку корреспонденции в Москву надо прекратить.

— М. С. Бондарев обычно во время отъезда Чехова из Ялты переправлял ему корреспонденцию по новому адресу.

...приедет на мальпосте. — В почтовой карете.

4322. К. П. ПЯТНИЦКОМУ

12 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (Архив Горького). Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 81.

...один экземпляр «Вишневого сада» в корректурных листах пошлите ~ Кугелю... — См. письмо 4310 и примечания к нему.*

4323. Ю. К. БАЛТРУШАЙТИСУ

13 февраля 1904 г.

Печатается по тексту: *Письма*, т. VI, стр. 362, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо Ю. К. Балтрушайтиса от 12 февраля 1904 г. (ГБЛ).

...очень жалею, что Вы не застали меня...

— Чехова познакомил с Балтрушайтисом К. Д. Бальмонт в мае 1901 г. (записка Бальмонта к Чехову от 21 мая 1901 г. — ГБЛ).

Насчет поездки в Норвегию мы успеем еще поговорить... — Чехов намеревался лето 1904 г. провести в Скандинавии (ср. письмо 4303). Вероятно, он договорился с Балтрушайтисом совершить это путешествие вместе. В своем письме Балтрушайтис напоминал: «Я по-прежнему готов поехать с Вами в Скандинавию, если, конечно, будет во мне надобность. Беда только в том, что меня могут потребовать в строй, так как я числюсь прапорщиком запаса <...> В таком случае мне останется поделиться лишь моими сведениями о Швеции и Норвегии. Воспользовавшись

мною даже в этом виде, Вы окажете мне большое одолжение».

Спасибо Вам за «Весы»... — Балтрушайтис прислал Чехову № 1 журнала «Весы» за 1904 г. В сопроводительном письме он сообщал: «Посылаю Вам № наших „Весов“, смысл которых причиняет мне много огорчений. Мое здесь — все, подписанное „М. Р.“ и „Ю. Б.“».

4324. Л. А. АВИЛОВОЙ

14 февраля 1904 г.

Печатается по тексту: *Письма*, т. VI, стр. 363, где опубликовано впервые полностью, по автографу; с пропусками — в воспоминаниях Л. А. Авиловой: «Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января (Л. Авилова. Мои воспоминания). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо Л. А. Авиловой, без даты (помета Чехова: «1904, II»). Авилова ответила 1 марта (ГБЛ).

Если Вы не издаете сборника ~ я очень рад. — См. письмо 4317 и примечания* к нему.

...только что вернулся из Царицына... — Об этой поездке О. Л. Книппер впоследствии

вспоминала: «Только зиму 1903–1904 года доктора разрешили ему провести в столице, и как он радовался и умилялся на настоящую московскую снежную зиму, радовался, что можно ходить на репетиции, радовался, как ребенок, своей новой шубе и бобровой шапке. Мы эту зиму приискивали клочок земли с домом под Москвой, чтобы Антон Павлович мог и в дальнейшем зимовать близко от нежно любимой Москвы (никто не думал, что развязка так недалека). И вот мы поехали в один солнечный февральский день в Царицыно, чтобы осмотреть маленькую усадьбу, которую нам предлагали купить. Обрато (не то мы опоздали на поезд, не то его не было) пришлось ехать на лошадях верст около тридцати. Несмотря на довольно сильный мороз, как наслаждался Антон Павлович видом белой, горевшей на солнце равнины и скрипом полозьев по крепкому, укатанному снегу! Точно судьба решила побаловать его и дала ему в последний год жизни все те радости, которыми он дорожил: и Москву, и зиму, и постановку „Вишневого сада“, и людей, которых он так любил...» («Об А. П. Чехове». — *Книппер-Чехо-*

ва, ч. 1, стр. 59). Совсем иначе, с врачебной точки зрения, оценивал результаты этой поездки И. Н. Альтшуллер (см. *ЛН*, т. 68, стр. 699). О даче в Царицыно см. также письма 4410 и 4411 и примечания к ним.

4325. П. Ф. ИОРДАНОВУ

14 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 91.

4326. В. С. МИРОЛЮБОВУ

14 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (*ИРЛИ*). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 225.

...буду жить там ~ до 10 мая. — Чехов вернулся в Москву 3 мая.

4327. М. П. АЛЕКСЕЕВОЙ (ЛИЛИНОЙ)

14 или 15 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 365–366.

Датируется по содержанию письма М. П. Алексеевой (Лилиной), на которое отвечает Чехов (без даты, с его пометой: «1904, II»), на-

писанного перед самым его отъездом в Ялту (*Ежегодник МХТ*, 1944, стр. 239).

...«прощай, дом, прощай, старая жизнь»...
— Заключительная реплика Ани («Вишневый сад»), роль которой исполняла Лилина.

...Вы говорите именно так, как нужно. — «Думала сегодня вечером поговорить с Вами об Ане, — писала Чехову Лилина. — Вы говорите, что крик теперь лучше — это хорошо; а так ли я говорю: „Прощай, дом, прощай, старая жизнь“, я говорю со слезами в голосе; раза 2 я пробовала говорить бодрым тоном, да не выходило. Вы скажите, как по-Вашему? Скажите Ольге Леонардовне, она мне передаст».

Спасибо Вам ~ очень милое, славное письмо. — В письме Лилиной далее говорилось: «Так была уверена вчера, что увижусь с Вами сегодня, а вот сижу дома, все болит и никуда не гожусь <...> Итак, до свидания, до скорого, до весеннего; всего Вам лучшего, счастливого пути, здоровья, и нас не поминайте лихом. Если ввиду совместной работы были какие-нибудь недоразумения и погрешности с моей стороны, то простите Христа ради; и время теперь такое, что прощать надо. Но m-lle

Ernestine и дети очень Вам кланяются и желают благополучного приезда в Ялту».

4328. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

15 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 390.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый вагон. 16 II. 1904; Москва. 16.2.04.

О. Л. Книппер ответила 16 февраля 1904 г. (ГБЛ).

...что у Левы, напиши мне обстоятельней.

— 15 февраля Книппер сообщала Чехову о своем племяннике: «Встретили Лулу <Е. Ю. Книппер> слевой. Лулу нервна и взвинчена. Лева худенький, голова большая, бледненький. Шея болит меньше, но зато болит всё голова, а по ночам просыпается от боли в позвонках, прыгает, вертится, но милый, мягкий мальчик, занятый» (ГБЛ). См. также примечания к письму 4315*.

Поклонись всему «Вишневому саду», даже Муратовой. — В «Вишневом саду» Е. П. Муратова играла Шарлотту. Ср. упоминание о ней

в письме 4348. На просьбу Чехова Книппер отвечала: «Все твои поклоны передала. Все спрашивали о тебе, жалеют, что уехал».

4329. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 226.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Москва. 16 II. 1904.

...поезд с матерью прошел своевременно и благополучно... — Е. Я. Чехова и горничная Настя выехали из Москвы 14 февраля почтовым поездом.

4330. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

16 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 390.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Лозовая. 16 II. 1904; Москва. 18.2.04 и пометой: «понедельник», который в 1904 г. приходился на 16 февраля.

О. Л. Книппер ответила 18 февраля 1904 г. (

ГБЛ; частично опубликовано: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 347–348).

4331. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

17 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 391.

Секретка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Севастополь. 17 II. 1904; Москва. 19.2.04.

О. Л. Книппер ответила 20 февраля 1904 г. (*ГБЛ*; частично опубликовано: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 348–349).

...сидя на пароходе, который отойдет часа через три. — Пароход из Севастополя в Ялту отходил в 2 часа дня.

На пароходе Настя со Шнапом. — Горничная Настя вначале сопровождала Е. Я. Чехову, которая затем уже одна продолжила свой путь из Севастополя в Ялту в почтовой карете.

4332. М. П. ЧЕХОВОЙ

17 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые

опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 227.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Севастополь. 17 II. 1904; Москва. 19.2.1904.

Дача в Царицыне ~ могла бы жить в ней и зимой... — См. письмо 4410.

4333. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

18 февраля 1904 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 391.

Телеграмма. Датируется по помете на телеграфном бланке: Принята 18 II. 1904 г.

О. Л. Книппер ответила 18 февраля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 347–348).

4334. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

18 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 391–392.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 19.2.04; Москва. 22.2.04.

О. Л. Книппер ответила утром 24 февраля

1904 г. (ГБЛ).

...была уже начальница... — В. К. Харкеевич.

...приехал брат Александр с семейством... — Ал. П. Чехов, с женой Натальей Александровной и сыном Михаилом. И. А. Бунин писал в своих воспоминаниях: «В Ялте он застал брата Александра с семьей. Его племянник, будущий артист, вспоминает это время. Антон Павлович был с ним нежен, подарил „Каштанку“ и „Белолобого“, дарил мелкие вещицы со своего стола, когда он тихо сидел в его кабинете» (ЛН, т. 68, стр. 667). 12-летний Миша Чехов подарил дяде фотографию, сделанную им, с надписью: «Дорогому дяде Антону на память от Миши».

Брат будет жить в Ялте больше месяца. — Александр Павлович с семьей уехал из Ялты в конце марта.

Стол оказался хорошим ~ как и прежний. — Чеховым в Москве был куплен письменный стол взамен того, который был привезен из Мелихова. Оба эти стола хранятся в Доме-музее А. П. Чехова в Ялте. За мелиховским письменным столом Чехов писал с 1899 г. За

ним были написаны пьесы «Три сестры», «Вишневый сад», проредактированы все его произведения для издания А. Ф. Маркса. Здесь же написаны повесть «В овраге» и рассказы «Архиерей», «Дама с собачкой», «На святках», «Невеста».

...на даче Хорошевича. — Дача находилась в Аутке (см. т. 17 Сочинений, стр. 139). Ср. письмо 4347.

4335. А. Ф. МАРКСУ

19 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 201–202.

Ответ на письмо А. Ф. Маркса от 11 февраля 1904 г.; Маркс ответил 24 февраля (ГБЛ).

Тысячу рублей за рассказ «Невеста» получил ~ Возвращаю условие... — 11 февраля Маркс извещал: «За напечатанный в № 12 „Журнала для всех“ рассказ Ваш „Невеста“ гонорар я определил по расчету тысяча рублей за лист, и так как объем этого рассказа один лист, то препровождаю к Вам при сем тысячу рублей по прилагаемому переводу Государствен<ного> банка за № 2801/414283-м. Прила-

гаю также условие, которое не откажите подписать и по засвидетельствовании подписи местным нотариусом — возвратить мне». В ответном письме Маркс сообщал: «Сейчас получил Ваше любезное письмо с приложением условия».

«Каштанку» (15 экземпляров) я получил... — 16 февраля 1899 г. Чехов предложил Марксу издать рассказ «Каштанка» независимо от собрания сочинений (см. т. 8 Писем). Однако, по договору с А. С. Сувориным от 19 мая 1899 г., Маркс не имел права выпускать «Каштанку» отдельным изданием в течение полутора лет. Поэтому он приступил к изданию этой книги только в 1903 г. и писал Чехову 8 октября 1903 г.: «Для иллюстрированного издания „Каштанки“ рисунки уже воспроизведены, набор закончен и сверстан, одним словом — все готово для сдачи в печать. Но предварительно я считаю для себя приятным долгом препроводить к Вам на любезный просмотр корректурный оттиск со вклеенными в соответствующие места рисунками» (Чехов, Лит. архив, стр. 199). Иллюстрации к рассказу были заказаны художнику Д. Кардовскому. О

своей работе над книгой Кардовский рассказал в статье «Как я рисовал иллюстрации к „Каштанке“» («Детская литература», 1940, № 9). 11 февраля 1904 г. Маркс извещал Чехова: «Иллюстрированное издание Вашей книги „Каштанка“ только что вышло из печати, и я одновременно с сим посылаю Вам 15 экз...» Как явствует из следующего письма, иллюстрации Кардовского не удовлетворили Чехова. В составленном Чеховым списке книг, посланных в Таганрогскую городскую библиотеку, книга: Ант. Чехов. Каштанка. Рис. Д. Н. Кардовского. Изд. Маркса, СПб., 1904, значится под № 1635 (ЦГАЛИ).

...выслать мне географический атлас, когда он выйдет в свет. — Маркс обещал выслать Чехову «Большой всемирный настольный атлас Маркса», который выходил отдельными выпусками под редакцией Э. Ю. Петри. В ответном письме он сообщал: «Я с большим удовольствием буду Вам посылать, по мере выхода, издаваемый мною атлас. Пока вышли первые два выпуска, которые Вам и высылаю». В библиотеке Чехова было 12 выпусков «Большого всемирного настольного атласа

Маркса» (*Чехов и его среда*, стр. 326).

От Дедлова (Кигна) получил письмо... — от 30 января 1904 г. (*ГБЛ*; Семен Букчин. Дорогой Антон Павлович... Очерки о корреспондентах А. П. Чехова. Минск, 1973, стр. 135–136).

В письме от 24 февраля 1904 г. Маркс отвечал: «Относительно предложения Дедлова (В. Л. Кигна) я затрудняюсь сказать что-нибудь определенное, но просил бы во всяком случае прислать мне его сочинения для ближайшего ознакомления и сообщить мне условия. Я ему пишу в Довск». Сочинения В. Л. Кигна (Дедлова) не выходили в издательстве Маркса.

4336. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

20 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 392–393.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта, 20.2.04; Москва, 23.2.04.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 15 февраля 1904 г. (*ГБЛ*; частично опубликовано: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 346); Книппер ответила утром 24 февраля (*ГБЛ*).

Стол уже пришел... — См. письмо 4334 и примечания* к нему.

А вещи еще не пришли. — Московский багаж Чехова пришел в Ялту только 25 февраля (см. письмо 4345).

Пришла «Каштанка» ~ изд. Маркса — См. предыдущее письмо и примечания* к нему.

О каких это наших недоразумениях говоришь ты... — Отклик на вопросы Книппер: «Антонка, я тебя часто злила? Часто делала тебе неприятности? Прости, родной мой, мне так стыдно каждый раз».

4337. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

21 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *письма к Книппер*, стр. 393–394, с датой: 22 февраля 1904 г.

Датируется по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 21.2.04; Москва. 24.2.04. («22 февраля» проставлено Чеховым ошибочно).

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 16 февраля 1904 г.; Книппер ответила вечером 25 февраля (ГБЛ).

О, как это ужасно, ты все еще покупаешь

ему игрушки! — Отклик на сообщение Книппер: «Мальчик покойный, занимается сам, не капризничает, не финтит, в твоём вкусе <...> Купили мы с Костей Лёве поезд заводной — ходит по рельсам, а я ему кавалериста Яшку и лошадь Ваську, у которых все члены двигаются и по картинкам надо придавать им различные позы. Это очень занятно. И дешево и сердито. Днём сидела с Левой одна, играла с ним, лежала, читала, попела, да что-то грустно стало». Об этом же писала Мария Павловна 1 марта: «У нас живут супруги Книппер с большим мальчиком. Оля перебралась к тебе в кабинет, а им отдала спальню и гостиную. Мальчик славный, и я к нему привязалась, сижу с ним, играю, и мои копеечные игрушки забавляют его больше, чем дорогие игрушки родственников. Он, бедненький, должен лежать неподвижно, хотя никаких признаков серьёзной болезни нет. Немку Луизу тоже жаль» (Письма М. Чеховой, стр. 224).

...Константин Леонидович говорил, что у него отнялись ноги... — На это Книппер отвечала: «Дусик, Костя никогда не говорил, что Лева без ног; это может случиться, говорили

тифлисские доктора, а Корсаков сказал то же самое».

Что говорят о спектаклях Комиссаржевской? — В Москве с 16 по 27 февраля 1904 г. в помещении «Эрмитажа» проходили гастроли театра Комиссаржевской. Поставлены были «Бесприданница» А. Н. Островского, «Нора» Г. Ибсена, «Снег» и «Золотое руно» С. Пшибышевского, «Цена жизни» Вл. И. Немировича-Данченко, «Сказка» А. Шницлера и «Искупление» И. Н. Потапенко. Книппер посмотрела в этом театре пьесу В. О. Трахтенберга «Вчера». О своих впечатлениях она писала Чехову 24 февраля: «Ну, дусик, пьеску я видела, доложу я вам! Вам бы поучиться не мешало. Своими словами не сумеешь рассказать. Как не стыдно Комиссаржевской ставить такие пьесы и так нехорошо играть в них роли. А еще гастролерша! Огорчила она меня. Пьеса эта называется „Вчера“. Как приятно думать, что это „Вчера“ уже было вчера и не будет его завтра. Хорошо скаламбурила?» (ГБЛ). 25 февраля Книппер сообщала: «Был Лазаревский, растерянный, взволнованный, видела его недолго. О Комиссаржевской говорит, что она очень

хороша в „Норе“ удивительно хороша, а в „Снеге“, „Золотом руне“ <С. Пшибышевского> etc. — не особенно хороша. Труппа ужасная. Про „Вчера“ я тебе писала вчера. Больше я ее не увижу. Сборы у нее отличные, на „Норе“ все битком набито».

Лулу — Луиза (Елена) Юльевна Книппер, жена К. Л. Книппера. 15 февраля Книппер писала о ней: «Лулу нервна и взвинчена» (ГБЛ). На следующий день она сообщала: «...мамаша <Л. Ю. Книппер> нервна и делает 1000 движений в одну секунду. Ужасно эта нервность меня утомляет».

Письмо это пишу за новым столом. — См. примечания к письму 4334*.

4338. М. П. ЧЕХОВОЙ

21 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано, с датой: 22 февраля 1904 г.: ПССП, т. XX, стр. 230.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Ялта. 21.2.04; Москва. 24.2.04 («22 февраля» поставлено Чеховым ошибочно).

М. П. Чехова ответила 1 марта 1904 г.

(Письма М. Чеховой, стр. 224–225).

...она забыла ~ свою ночную кофточку... — Мария Павловна отвечала: «Передай мамаше, что кофточки я не нашла у себя, у Вани тоже нет».

4339. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

22 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Русское слово», 1904, № 188, 8 июля, стр. 2.

...окончание статьи (в «Детском чтении»)... — Статья В. А. Гольцева «Дети и природа в рассказах А. П. Чехова» печаталась в двух первых книжках журнала «Детское чтение» за 1904 г.

Возвращаю присланные тобою рукописи. — Подробно о работе Чехова в «Русской мысли» в 1904 г. см. в т. 18 Сочинений.

А. Писаревой, авторше «Счастья»... — Рассказ А. С. Писаревой «Счастье» был выправлен Чеховым, однако в «Русской мысли» не публиковался. Рукопись рассказа с правкой Чехова сохранилась (ГБЛ; см. т. 18 Сочинений).

...я написал... — Это письмо Чехова не сохранилось.

4340. В. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ

22 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: отрывки — «Биржевые ведомости», 1906, № 9167, 17 января (в статье: Борис Лазаревский. Два года назад); с пропусками — *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 48–49; полнее — *ПССП*, т. XX, стр. 231–232.

Ответ на письмо Б. А. Лазаревского от 19 февраля 1904 г.; Лазаревский ответил 25 марта (ГБЛ).

...поздравляю Вас с новым назначением ~ во Владивосток... — Лазаревский сообщал: «Я назначен следователем во Владивосток, гонят скорее ехать, „по мобилизации“ <...> Я рад. Будет много впечатлений. Мозги шевельнутся не только над явлениями чиновничьей жизни <...> Придется увидеть многое, — в мой участок будет входить Артур. После окончания войны я уйду в отставку...»

Насчет издания Ваших сочинений... — В письме Лазаревского содержалась просьба:

«Вот что, — если бы случилось, что там <во Владивостоке> я почему-либо умер, от простуды или пули, то, пожалуйста, попросите людей, стоящих во главе „Знания“, издать следующие рассказы, возможные для печати в двух томах. Так: т. I. 1) В гавани (по рукописи); 2) Машинист; 3) Утро; 4) Любовь Кон<стантиновна>; 5) В степи; 6) Счастье; 7) Не выдержал; 8) Egalité; 9) Человек; 10) Элегия; т. II. 1) Отъезд; 2) Совесть; 3) Сирен; 4) Доктор; 5) Бедняки; 6) В лесу; 7) Жизнь; 8) Нищие; 9) Она; 10) Молодость (сейчас не окончена). Это выйдет листов 40–42 печатных — все. Исправленные для корректуры оригиналы у жены с моими книгами. Может, Вы улыбнетесь, прочитав мою просьбу. Но написанное против воли — любишь. Знаешь также, как холодно люди, чуждые и не чуждые литературе, относятся к написанному уже несуществующим. А Вы — все понимаете. Вы когда-то говорили, что „Знание“ „издало бы меня“. В ответном письме Лазаревский осознал неуместность своей просьбы. «Очень извиняюсь, — писал он, — за свое завещание и просьбу в случае чего устроить, чтобы „Знание“ издало меня. Извиняюсь

и знаю, что поняли меня, когда получили письмо. Поняли, что казалось мне, будто уже со всем прошлым земным кончено... и, вероятно, даже улыбнулись».

...приедете во Владивосток ~ будет очень интересно. — Прогнозы Чехова оправдались. 25 марта Лазаревский писал: «Здесь наступила весна, и я „акклиматизировался“... Только весна какая-то не наша. Нет цветов, не продают подснежников, которые я так люблю. Все еще не могу сказать, чтобы мне здесь нравилось, но о Севастополе уже не жалею. Я как-то пришел в себя. Все же здесь много грустного, много печального <...> Как психолог Вы поняли, что я не пожалею о Севастополе. Да это правда, а сначала ох как жутко показалось!»

4341. П. С. ЛЕФИ

22 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 256.

Ответ на письмо П. С. Лефи от 8 февраля 1904 г. (ГБЛ).

Присланный Вами сборник я получил... — Лефи сообщал: «Извиняюсь за смелость, поз-

волю себе покорнейше просить Вас принять препровождаемый экземпляр „Сборника произведений русских писателей в переводе на греческий язык“ в знак глубочайшего моего к Вам уважения. В состав „Сборника“ вошли некоторые Ваши произведения, которым предпослана краткая характеристика Вашей творческой деятельности. Я был бы очень обязан Вам <...> если бы Вы захотели подать мне совет и наставление для будущего, т. к. предполагается продолжение переводов. Книга издана на средства мецената».

4342. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

23 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 394–395.

Датируется по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 23.2.04; Москва. 26.02.04 и помете Чехова: «понедельник», который в 1904 году приходился на 23 февраля.

Ответ на письма О. Л. Книппер от 17 и 18 февраля 1904 г.; Книппер ответила 27 февраля (ГБЛ; частично опубликованы: *Книппер-Чехо-*

ва, ч. 1, стр. 347–348 и 350).

Марья Федор<овна> уходит? — Отклик на сообщение Книппер: «...Мария Федоровна <Андреева> подала официальную бумагу об уходе из театра, и правление приняло. Рассказывал мне это Влад<имир> Ив<анович> Немирович-Данченко». Очень все это непонятно, и что за этим кроется — не знаю. Влад<имир> Ив<анович> и Лужский ездили к ней неофициально. Крупно говорили, она выставила причину, что нет ей ролей, но говорит, что главная причина — скверное отношение к ней труппы, выругала всех, в том числе и меня. Ей дан, так сказать, отпуск на год. Поговаривают, что будто она выходит замуж за Горького и устраивает развод. Кто знает». Сообщение Книппер подтвердили «Новости дня» (№ 7442, 24 февраля), поместившие заметку: «Симпатичная артистка труппы Художественного театра М. Ф. Андреева на будущий сезон выходит из состава труппы этого театра. По циркулирующим в театральных сферах слухам, г-жа Андреева уже подписала на будущий сезон контракт в Ригу...»

В письме от 20 февраля Книппер опять воз-

вращалась к этой теме: «Мария Федор<овна> угнетена. Она не ожидала, что ее отпустят, и теперь, говорят, осталась бы, если б ее упростили. Конст<антин> Серг<еевич> с ней не говорил и только написал сожаление о ее уходе. Как все это нехорошо. Зачем она подняла эту историю!» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 349). 22 февраля Книппер писала: «Играли „Одиноких“. Андреева совсем больна, еле ходит, еле говорит, в обморок падает. Крутом все волнуются, говорят, что надо ее упрашивать оставаться. Вообще чепуха идет невообразимая, и настроение подлое. Играть было отвратительно. Как она решилась играть в таком виде! Вот заварила кашу! Ей дают отдых. Варю будет играть Качалова <Н. Н. Литовцева> в Москве» (там же, стр. 350). 20 марта 1904 г. «Курьер» сообщал: «Худоожественный театр закрыл свои двери до будущей осени. Для последнего спектакля шел „Вишневый сад“, в котором простилась с московской публикой оставившая труппу г-жа Андреева, подписавшая контракт в драматическую труппу г. Незлобина в Риге. Даровитой артистке устроили теплые проводы; вызывали каждый акт

и поднесли несколько корзин». Перед Петербургскими гастроллями 1904 г. М. Ф. Андреева взяла отпуск на год, после чего возвратилась в МХТ в 1905 г., но играла только один сезон. Подробнее о ее разногласиях с театром см. в сб. «Мария Федоровна Андреева». М., 1961, стр. 64–68.

...стоит только ее роль отдать Литовцевой... — Н. Н. Литовцева играла в «Вишневом саду» вместо М. Ф. Андреевой Варю. 27 февраля Книппер писала Чехову: «Литовцева играет Варю хорошо, тепло, ты не волнуйся. Сегодня сыграли последний спектакль перед недельным отдыхом».

У Левы горбика не будет. — 17 февраля Книппер писала о здоровье своего племянника: «Очень тревожно на душе. Были у доктора в Ольгинской больнице. Лулу вышла из кабинета и зарыдала. Лева вышел бледный, растерянный, перепуганный. Доктор велел его положить на несколько недель на спину и пришивать гирьки, велел ехать к морю. Говорит, что может ничего не быть, а может быть и очень серьезным. Называл, кажется, спондлит, если я не ошибаюсь! <...> вечером, во вре-

мя спектакля, Стахович (он был с нами у доктора) сообщил мне, что Александров сказал, что у Левы, вероятнее всего, будет горбик. Я не помню, как я доиграла, так это меня подкосило. Косте и Лулу этого не говорят <...> Антонка, я реву и потому не могу писать. Не сердись <...> сейчас я одна и не могу подумать о страданиях, которые предстоят этому милому, нежному, кроткому мальчику» (ГБЛ).

Комиссаржевская имеет успех? — См. примечания к письму 4337*.

Эфросы и Любошицы на ее стороне. — Гастроли Комиссаржевской вызвали бурю восторженных отзывов в московской прессе. «Новости дня» превозносили каждый новый спектакль с ее участием. Эфрос поместил большую рецензию «„Нора“ Комиссаржевской» («Новости дня», 1904, № 7440, 22 февраля), в которой называл ее великой актрисой. 23 февраля «Новости дня» сообщали: «В. Ф. Комиссаржевская вчера повторила „Нору“. Впечатление, произведенное на публику, — громадное, потрясающее».

...московская квартира была не так по-дурачки высоко... — Квартира на Петровке, в до-

ме Коровина, находилась на третьем этаже (ср. письмо 4292 и примечания к нему).

...*узнай насчет Царицына!* — Профессор А. А. Остроумов 25 мая 1903 г. порекомендовал Чехову проводить зиму в Москве, после чего начались поиски продающейся зимней дачи в Подмосковье (см. т. 11 Писем). Перед отъездом в Ялту Чехов ездил с О. Л. Книппер в Царицыно осматривать дачу Езучевской (см. письмо 4324 и примечания* к нему). Покупка не осуществилась.

4343. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

24 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 395–396.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта, 24.2.04; Москва, 27.2.04.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 19 февраля 1904 г. (ГБЛ); Книппер ответила 29 февраля (ГБЛ; частично опубликовано: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 351–352).

...*вещи мои, очевидно, пропали...* — Чехов получил свой багаж только 25 февраля (см.

письмо 4345).

...городок Натальи Яковлевны и чернилица Стаховича. — Подарки, полученные Чеховым 17 января. Наталья Яковлевна — художница Давыдова. Об этих подарках И. Н. Альтшуллер писал: «В середине февраля Антон Павлович вернулся в Ялту в значительно худшем состоянии, чем уехал, но оживленно рассказывал про чествование, речи, показывал многочисленные поднесенные ему в этот вечер подарки и комически жаловался, что кто-то, должно быть, нарочно, чтобы досадить ему, распростил слух о том, что он любитель древностей, а он их терпеть не может. Среди подношений действительно были модель древнего русского городка, старинный ларчик и между прочим чернильница XVIII в. На мое замечание, что все это красиво и что, в частности, чернильница мне очень нравится, он ответил: „Да что Вы, ведь теперь песочком не посыпают, есть пропускная бумага, и гусиных перьев тоже нет“. Потом с милой улыбкой прибавил: „Ну вот, если очень нравится, я распоряжусь, чтобы в наказание Вам эту чернильницу после моей смерти и вручили“. Как он ни был

плох, я тогда все-таки не мог предполагать, что чернильница уже через несколько месяцев действительно перейдет ко мне» («Еще о Чехове». — *ЛН*, т. 68, стр. 699. Ср.: А. В. Ханило. Новые автографы Чехова в Ялте. — «Чеховские чтения в Ялте». М., 1973, стр. 178). О «городке» Н. Я. Давыдовой см. в примечаниях к письму 4295*.

...*Ильнарская ездит по всей России с «Вишневым садом».* — 17 января 1904 г. в Харьковском драматическом театре состоялась премьера «Вишневого сада» (см. «Театр и искусство», 1904, № 3, стр. 60). «Новости дня» (1904, № 7403, 16 января) в рубрике «Театр и музыка» сообщали: «Нам пишут из Харькова: 17-го января в театре Дюковой состоится первое представление „Вишневого сада“ А. П. Чехова. Пьеса идет в бенефис артистки В. Н. Ильнарской, получившей от автора разрешение на постановку „Вишневого сада“ в Харькове, в день „премьеры“ в Московском Художественном театре. Все билеты на первое представление уже проданы».

В день премьеры руководством театра была послана Чехову телеграмма: «Харьковский

театр гордится честью, Вами ему оказанной, счастлив успехом „Вишневого сада“, благодарит за украшение своего репертуара новым истинно художественным произведением. Слава автору. Александра Дюкова» («Театральная жизнь», 1959, № 23, стр. 21).

19 января «Новости дня» (№ 7406) поместили телеграмму из Харькова: «Первое представление „Вишневого сада“, поставленного в бенефис г-жи Ильнарской, прошло с большим успехом. Публика с напряженным вниманием прослушала новую пьесу любимого писателя и дружно принимала бенефициантку». Фотографии сцен из этого спектакля и отзыв о нем И. Тавридова см.: «Театр и искусство», 1904, № 7 и 14, 15 февраля и 4 апреля. Весной 1904 г. в газетах сообщалось, что труппа московских и харьковских артистов под управлением Э. Ф. Днепровой и В. Н. Ильнарской успешно гастролирует с «Вишневым садом» по южным городам (Ростов, Екатеринослав и др.) — см. «Биржевые ведомости», 1904, № 129.

Почему Лева поедет в Евпаторию, а не в Ялту? — Книппер писала о жене и сыне К. Л. Книппер: «Через неделю двинутся наши в Се-

вастополь, потом в Евпаторию. Лева ничего, только бледен и вокруг глаз сине. Трогательно послушный мальчик. Мамаша его только очень уж дерганая, и очень страшно, что он будет на ее попечении, не выходит она его, пожалуй. Как-то все это будет! Уже говорит, что хочет советоваться еще с каким-нибудь доктором, будет ко всем бегать и всех слушать, и выйдет нелепо».

...мне Царицыно нравится! — См. примечания* к предыдущему письму.

4344. И. А. БЕЛОУСОВУ

25 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Друкарь». Литературный сборник под ред. Н. Д. Телешова. М., 1910, стр. 268 («Письма А. П. Чехова») и одновременно: *Собр. писем под ред. Брендера*, стр. 273.

Ответ на письмо И. А. Белоусова от 15 февраля 1904 г.; Белоусов ответил 4 марта (ГБЛ).

...Клюкин не хочет заплатить Вам за «Кобзаря». — В 1900 г. в издательстве книгопродавца М. В. Клюкина (Москва) Белоусов издал книгу: Т. Шевченко. Кобзарь. В переводе

русских писателей. С биографическим очерком и портретом. Под ред. И. А. Белоусова (см. *Чехов и его среда*, стр. 312). 15 февраля Белоусов писал Чехову: «Сейчас только вернулся с Петровки из дома Коровина, сказали мне только, что Вы сегодня в 12 час. дня уехали в Ялту. Какая жалость!.. Мне нужно было с Вами повидаться и потолковать, даже обратиться к Вам с просьбой — думаю, что Вы не отказались бы помочь мне. Дело вот в чем: Клюкин не заплатил мне за составленный мною „Кобзарь“ Шевченки ни одной копейки — даже я лично истратил около 100 руб., уплатив за переводы разным лицам. Издание почти распродано, по заключению людей знающих, Клюкин получил чистой пользы от издания 1500 р. Я несколько раз напоминал Клюкину, что следовало бы рассчитаться, он не отвечает, а стороной я слышал, что он и не хочет совсем со мной рассчитываться. Остается что же делать? — подавать в суд, но Вы знаете, как это тяжело, — я никогда ни с кем не судился. Поправить дело и заставить со мной расплатиться Клюкина могли бы Вы, и вот как: если бы Вы написали мне письмо такого

содержания: «Вы пишете мне, что Клюкин не хочет заплатить Вам за „Кобзаря“, скажите ему, что если он этого не сделает, — я подам на него жалобу за издание моего рассказа „Белолобый“» и т. д. в этом роде. Это, по-моему, заставило бы Клюкина без суда рассчитаться со мной. А деньги мне очень нужны <...> Так вот, дорогой Антон Павлович, если бы согласились написать мне такое письмо — им можно было бы очень „пострацать“ Клюкина, конечно, не приводя в исполнение — этого самого исполнения и я не хочу...» В ответном письме Белоусов сообщал: «Спасибо Вам за письмо. Я уже написал Клюкину, чтобы он прекратил продажу Вашего рассказа „Белолобый“, а вместе потребовал от него отчет о издании „Кобзаря“, — не знаю, что ответит, в крайнем случае я все-таки решусь подать на него жалобу в суд». А 11 марта Белоусов писал: «Сегодня имел переговоры с Клюкиным. Я ему прочитал Ваше письмо, оно произвело впечатление. Клюкин просил меня передать Вам, что он никогда больше не будет издавать „Белолобого“. Между прочим, он очень вертелся, когда я его спросил, — по какому

праву он издал Ваши рассказы? Показывал Ваши письма, но в письмах никаких прав Клюкину Вами не давалось. Со мной он рассчитался — выдал мне за „Кобзаря“ 500 р. векселями на текущий год».

...издавать и продавать мой рассказ «Белолобый»... — В издании М. В. Клюкина рассказ Чехова «Белолобый» вышел в сборнике «Сказки жизни и природы русских писателей. Собрал для детей М. Васильев». М., 1899. В том же году без разрешения автора Клюкин издал рассказ отдельной брошюрой (серия «Добрые души», № 36). Подробнее об этом см. в письмах Чехова к И. А. Белоусову от 25 февраля и 1–2 марта 1899 г. и примечаниях к ним в т. 8 Писем.

Были у Зернова? — Вопрос вызван сообщением Белоусова о его здоровье: «...целых 4 месяца я пролежал в ревматизме, а на днях был у д-ра Таубе — он обязательно посылает на Кавказ летом <...> Сегодня на заседании „Общ<ества> люб<ителей> российской словесности“ встретился с Лукиным, он хотел дать мне письмо к проф. Зернову; может быть, я воспользуюсь предложением Лукина и, мо-

жет быть, Зернов скажет что-нибудь другое».

Зернов это не профессор. — Чехов ошибся: профессор Д. Н. Зернов занимался и практикой.

4345. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

25 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 396–397.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 25.2.04; Москва. 28.2.04.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 20 февраля 1904 г.; Книппер ответила 29 февраля (ГБЛ; частично опубликованы: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 348–349, 351–352).

Маркс прислал мне тысячу рублей вместо 250 за рассказ «Невеста». — См. письмо 4335 и примечания* к нему. Повышенный гонорар за рассказ «Невеста» и пьесу «Вишневый сад» был послан, очевидно, в связи с дошедшими до А. Ф. Маркса слухами о готовившемся в литературных кругах протесте против крайне невыгодного для Чехова его договора с Маркомсом (см. вступительную статью к примечани-

ям).

Пришла возмутительная чернилица. — Старинная чернильница была подарена Чехову А. А. Стаховичем (см. примечания к письму 4343*).

...Альтшуллер ~ приезжал, чтобы посидеть, потолковать. — Книппер писала: «Альтшуллер, верно, злился, что ты жил в Москве, и не придет долго к тебе. А все-таки кланяйся ему от меня». О последних своих встречах с Чеховым И. Н. Альтшуллер вспоминал: «В середине февраля Антон Павлович вернулся в Ялту в значительно худшем состоянии, чем уехал <...> Он пробыл в Ялте до конца апреля; здоровье, если и стало чуть лучше, то во всяком случае внушало мало надежды. Временами он оживлялся, строил всякие планы на будущее, мечтал засесть за работу, говоря, что в голове многое уже созрело. Собирался, если поправится как следует, с наступлением тепла поехать на войну, из-за которой очень волновался, и поехать именно врачом, „так как врач может больше видеть“. Но чаще бывал молчалив, сосредоточенно задумчив, и он, никогда раньше не жаловавшийся

на здоровье, говорил, что устал, что хочет по-настоящему отдохнуть, набраться сил. Все чаще заставлял я его сидящим в кресле или в нише на диване без газеты, без книги в руках. О чем он думал? Я уверен, что не только о литературе и житейском» (ЛН, т. 68, стр 699).

4346. Н. Е. ЭФРОСУ

25 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 196–197 («Из архива А. П. Чехова». Неизданные письма и документы). В ПССП ошибочно указано, что публикуется впервые (т. XX, стр. 420).

Ответ на письмо Н. Е. Эфроса от 21 февраля 1904 г.; Эфрос ответил письмом без даты, с пометой Чехова: «1904.III» (ГБЛ).

Я приеду в Москву вскоре после первого мая... — Эфрос писал, что ему очень нужно повидать Чехова: «Может быть, Вы будете так добры, напишите, когда я могу, с наименьшими для Вас неудобствами, отнять у Вас четверть часа». Чехов приехал в Москву 3 мая.

...в день приезда извещу Вас... — Это письмо

Чехова неизвестно.

...напишите мне ~ могу быть полезен чем-нибудь. — В ответном письме Эфрос обратился к Чехову с просьбой: «Осенью „Вишневый сад“ пойдет в Александринском театре. Моя жена (Селиванова) очень боится, что ее обойдут и не дадут роли Ани, предпочтут Потоцкую. И она мечтает о Вашем заступничестве — чтобы Вы подали голос за нее. Неловко говорить это, но, по-моему, отданная ей, Ваша Аня будет в наиболее надежных руках: Люб<овь> Вас<ильевна> сумеет сохранить за нею обаяние молодой жизнерадостности, красоту и поэзию хорошей наивности. Кажется, не обольщаюсь, считая, что в данном случае Л. Вас. действительно лучшая исполнительница в труппе Александринского театра. Поэтому я <...> рискую просить Вас об авторском влиянии». Премьера «Вишневого сада» на сцене Александринского театра состоялась 23 сентября 1905 г. Роль Ани исполняла Л. В. Селиванова.

4347. М. П. ЧЕХОВОЙ

26 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 235.

Год устанавливается по связи с письмом к О. Л. Книппер от 25 февраля 1904 г.

М. П. Чехова ответила 1 марта 1904 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 224–225).

...я получил от Маркса тысячу рублей ~ за рассказ «Невеста». — См. письмо 4335 и примечания* к нему.

...Александр, с ним Нат<алья> Алекс<андровна>, сын Миша... — Семья брата Чехова Александра Павловича (см. письмо 4334 и примечания* к нему).

...на даче Чекалиной... — Ср. письмо 4334.

Вещи наконец пришли... — 25 февраля (см. письмо 4345).

...ящички старинные потрескались. — См. примечания* к следующему письму.

Пиши, когда приедешь. — Мария Павловна отвечала: «...Собираюсь выехать из Москвы 17 марта. Предстоит очень много хлопот, нужно переезжать на другую квартиру и нужно готовиться к отъезду. 8-го срок квартиры, а мы еще не нашли новой <...> Очень рада, что вы все благополучно добрались, я очень вол-

новалась и даже не спала ночи две».

Скажи в Лионском кредите... — «Лионский кредит» — коммерческий французский банк, через который Чехов вел финансовые операции. В ДМЧ хранится чековая книжка «Crédit Lyonnais», принадлежавшая Чехову. Представителем Лионского кредита в Москве был Н. А. Рыжков, через которого Чехов вел свои дела с банком (см. т. 17 Сочинений, стр. 137).

4348. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

27 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 397–398.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 27.2.04; Москва. 1.3.04.

Ответ на два письма О. Л. Книппер от 22 февраля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 349–350); Книппер ответила 3 марта (ГБЛ).

...Корсаков весьма склонен к пессимизму... — Книппер сообщала о диагнозе, поставленном проф. Н. С. Корсаковым ее племяннику Леве: «В 5 час<ов> повезли мы с Лулу Леву к

Корсакову. На этот раз я вошла в кабинет. Лева был молодцом, сначала только поплакал, но очень ясно отвечал на все вопросы. Корсаков его очень внимательно слушал и стучал. Сказал, что несомненно туберкулез 2-го позвонка и что горбика нечего опасаться, а что есть опасность для жизни, что близко к мозгу, что могут отняться руки и ноги. Советовал немедленно класть в аппарат на неделю, потом в гипсовый неподвижный корсет, месяца на три, и года три, четыре носить корсет. Я бодро выслушивала все эти ужасы, но вышла в залу, отмахивалась, растегнула лиф, а то сделалось бы дурно. Будем думать, что и как делать».

...оба сундучка древних в дороге потрескались. — Старинный деревянный резной ларец был поднесен Чехову К. С. Станиславским в день премьеры пьесы «Вишневый сад» в Художественном театре 17 января 1904 г. Хранится в Доме-музее Чехова в Ялте. В кабинете писателя находится второй древнерусский деревянный резной ларец, также подаренный Станиславским.

А «Вишневый сад» дается во всех городах ~

имеет успех... — Большой успех «Вишневый сад» имел в Харькове (см. примечания к письму 4343*). В. Э. Мейерхольд поставил эту пьесу в Херсоне, в «Товариществе Новой драмы», которое он возглавлял. В ответ на неоднократные просьбы (см. ЛН, т. 68, стр. 446–447) Чехов выслал ему цензурованный экземпляр пьесы — и премьера «Вишневого сада» в Херсоне состоялась 8 февраля 1904 г. Мейерхольд играл роль Трофимова. «Вашу пьесу „Вишневый сад“ играем хорошо», — писал он Чехову 8 мая 1904 г. Отклик на этот спектакль см. в кн.: Н. Д. Волков. Мейерхольд, т. 1. М., 1929, стр. 174, а также «Театр и искусство», 1904, № 8, стр. 178.

Сейчас читал про Ростов-на-Дону... — В Ростовском театре «Вишневый сад» в эти дни шел 21, 22 и 24 февраля. В газете «Приазовский край», 1904, № 51, 24 февраля, сообщалось: «По настойчивому желанию публики <...> идет в третий (в последний) раз „Вишневый сад“, имевший крупный художественный успех на сцене Ростовского театра». В марте Ростовский театр привез «Вишневый сад» в Таганрог; 4 марта Чехова известил об

этом спектакле П. Ф. Иорданов, а 25 марта — В. М. Чехов (ГБЛ).

Ах, если бы в Москве не Муратова, не Леонидов, не Артем! — Е. П. Муратова исполняла в пьесе «Вишневый сад» роль Шарлотты, Л. М. Леонидов — Лопахина, А. В. Артем — Фирса. Е. П. Карпов в своих воспоминаниях передает суждение Чехова об этом спектакле: «...в Художественном театре все эти бутафорские мелочи отвлекают зрителя, мешают ему слушать... Заслоняют автора <...> Знаете, я бы хотел, чтобы меня играли совсем просто, примитивно... Вот как в старое время... Комната... На авансцене — диван, стулья... И хорошие актеры играют... Вот и все... Чтобы без птиц и без бутафорских настроений... Очень бы хотел посмотреть свою пьесу в таком исполнении <...>

Антон Павлович увлекся темой. Он заговорил о театре вообще <...> об исполнении его пьес в Художественном театре... О том, как он рисовал себе действующих лиц своих пьес и как их поняли и изобразили артисты.

— Вот хоть бы „Вишневый сад“... Разве это мой „Вишневый сад“? Разве это мои ти-

пы?...За исключением двух-трех исполнителей — все это не мое... Я пишу жизнь... Это серенькая, обывательская жизнь... Но это не нудное нытье... Меня то делают плаксой, то просто скучным писателем <...> Антон Павлович разволновался и сильно закашлялся» («Две последние встречи с А. П. Чеховым». — *Чехов в воспоминаниях*, 1954, стр. 575–576). В то же время Книппер писала: «Сегодня (20 февраля) в „Вишневом саду“ был Бальмонт, приходил после спектакля и в диком восторге, в безумном, лицо возбужденное, а жена так и говорить ничего не могла от сильного впечатления. Он хочет тебе писать подробно» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 348).

Ведь Артем играет прескверно, я только помалкивал. — Роль старого лакея Фирса писалась Чеховым в расчете на Артема, однако на репетициях и премьере игра артиста не удовлетворила Чехова. Образ Фирса, созданный Артемом, получил окончательное завершение лишь на последующих спектаклях, и в истории Художественного театра Артем остался лучшим исполнителем этой роли.

У тебя очень много дядюшек ~ как бы не

простудиться. — Отклик на сообщение Книппер в письме от 22 февраля: «...была у мамы и обедала там, приехал дядя Ваня, чтобы прощаться с д<ядей> Карлом, которого сейчас едем провожать <на фронт>». Ночью этого же дня она писала: «Провожали д<ядю> Карла. Вот давка была, вот ужас! И никакого настроения в толпе. Сравнить нельзя с тем, как отъезжал д<ядя> Саша. Я чувствовала себя совсем беспомощной <...> Дядю Карла почти и не видела. Перед отходом поезда меня так стиснули, что у меня дыхание остановилось, в глазах потемнело, думала, что руку ломают, и, позеленев, завопила <...> калоши мне сдернули с ног, и я очутилась в тонких башмаках. Какая гадость эта толпа. Я плакала. Я всех ненавидела. Бегали доктора, сестры с цветочками. Но, повторяю, — настроения не было. Когда отошел поезд, поднялись рыдания, вопли, обморки. Прозябла я адски».

Надумала ли ты что-нибудь насчет лета? — Книппер отвечала: «Говорили мне, что продаются и отдаются дачи в Томилине, по Рязанской дор. 23 версты, и 20 мин. на лошадях. Чудесно, сухо и песчано, и река есть. По-

еду смотреть».

...вспоминаю, как мы с тобой ездили в Царицыно... — См. письмо 4324 и примечания* к нему.

4349. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

28 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 398–399.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 29.2.04; Москва, 3.3.04.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 24 февраля 1904 г.; Книппер ответила 7 марта (ГБЛ).

...если поедешь еще раз в Царицыно... — Книппер и Чехов ездили в Царицыно 14 февраля (см. письмо 4324).

...возьми с собой Ваню и Машу... — 7 марта Иван Павлович и Мария Павловна ездили по просьбе Чехова в Царицыно осматривать дачу. Из-за болезни Ольга Леонардовна не смогла поехать вместе с ними. Отчет И. П. Чехова об этой поездке см. в примечаниях* к следующему письму.

«Каштанку» пришлю... — См. примечания

к письму 4335*. Книппер просила: «Дуся, пришли мне несколько экземпляров „Каштанки“ <...> Пишу под лепет Левы. Все просит рассказать ему про „Каштанку“».

Лева — Лев Константинович Книппер, сын Л. Ю. и К. Л. Книппер.

Ольга Михайловна — Соловьева.

Никак не могу установить городка... — См. примечание к письму 4295*.

4350. И. П. ЧЕХОВУ

28 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 237.

Открытка.

И. П. Чехов ответил 14 марта 1904 г. (ГБЛ).

...я с О<льгой> Л<еоновной> смотрел в Царицыне дачу. — См. примечания к письму 4324*.

...поехать вместе с Олей в Царицыно и взглянуть на дачу? — Иван Павлович исполнил просьбу брата и 14 марта сообщал: «Еще прошлое воскресенье я ездил с Машей в Царицыно. Дачка мне очень понравилась. Местоположение, окрестности, 2 железн. дороги,

высокий берег пруда — все это очень красиво. Я опускался по аллейке к пруду, до купальни. Комнатки в доме веселенькие, светлые, рамы в окнах дубовые, еще крепкие, но дом в общем уже порядочно стар и должен скоро потребовать ремонта. Наверху есть комната холодная, без печи. Флигель тоже очень миленький, ледник оригинальный. Нигде не заметил присутствия сырости. Но говорят, что в Царицыне вообще очень сыро, беспокойно, шумно и многолюдно. Хочется мне еще раз поехать туда с Ольгой Леонардовной. Если удастся, то я еще раз напишу тебе».

4351. В. Л. КИГНУ (ДЕДЛОВУ)

29 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: *Новые письма*, стр. 65–66.

Ответ на письмо В. Л. Кигна от 30 января 1904 г. (ГБЛ; Семен Букчин. Дорогой Антон Павлович. Минск, 1973, стр. 135–136).

...*Ваше письмо...* — Кигн писал Чехову: «Читал я в газетах о том, как Вас чествовали в Москве, и радовался, но только за Вас, а не за чествовавших, потому что эти не сумеют ска-

зять о Вас настоящего. Впрочем, тут Вы винюваты, потому что оригинальны, а все новое раскусывается толпою удивительно медленно; чувствуют — их друг, на это публика чутка, но осмысливает она с трудом. Часто я себя спрашиваю, где Вы приобрели свой отличный русский язык? Ведь у Вас, в Таганроге, чай пьют из <нрзб.>, в сени входят через фортку, лошади ушами фицают, влюбленный пропадает за своим предметом».

...только сегодня получил ответ от Маркса. — А. Ф. Маркс ответил на письмо Чехова от 3 февраля 1904 г. (см. письмо 4314 и примечания* к нему).

...получаю от него 250 руб. за лист ~ 450 — во второе. — См. пункт третий «Договора с Книгоиздательством А. Ф. Маркса», заключенного 26 января 1899 г., — т. 8 Писем, стр. 340–343.

...теперешних больших (горьковских) цен на литерат<урные> произведения еще не было. — Чехов имеет в виду издательскую фирму «Знание», возглавлявшуюся К. П. Пятницким и М. Горьким и основанную в 1901 г. В этом издательстве «авторам платили вдвое больше

самого высокого гонорара, когда-либо получаемого. Так, до „Знания“ самый высокий гонорар — около 700 рублей за лист — А. П. Чехов получил в журнале „Жизнь“ за повесть „В овраге“. „Знание“ же предложило ему 1500 рублей за лист» (О. Д. Голубева. Издательское товарищество писателей (1901–1914). — «Книга. Исследования и материалы», сб. VIII. М., 1963, стр. 412).

...в книге, которую получил от Вас. — Книгу прислал Чехову свои «Школьные воспоминания (К истории нашего воспитания)». СПб., тип. М. Миркушева, 1902. В списке книг, посланных Чеховым в Таганрогскую городскую библиотеку, она значится под № 1613 (ЦГАЛИ).

4352. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

1 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 399–400.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 1.3.04; Москва. 4.3.04.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 25 февра-

ля 1904 г. (ГБЛ).

...вчера было у меня несколько деловых писем... — За 29 февраля 1904 г. сохранилось только одно письмо Чехова к В. Л. Кигну (Дедлову).

Вчера я был на похоронах доктора Дмитриева... — В. Н. Дмитриев умер 25 февраля. Его памяти посвящена заметка «Мельком», подписанная псевдонимом «Ветер», в «Полтавском вестнике», 1904, № 453, 6 июня.

...Сегодня прочитал о смерти Штрауха. — Врач-гинеколог М. А. Штраух лечил О. Л. Книппер летом 1902 г. 27 февраля Книппер спрашивала: «Читал ли ты, что умер Штраух? И не знаю от какой болезни. Жаль его. Такой живой, здоровый был. Узнаю — напишу. А я-то все к нему собиралась» (ГБЛ). 29 февраля она сообщала: «Рассказывала мне одна дама про Штрауха. У него был рак в печени, но он от всех скрывал свои страдания и за неделю до смерти делал операцию. Ужасно о нем сокрушаются. Он, говорят, очень много делал для бедных». Ночью этого же дня Книппер писала: «Была на похоронах Штрауха. Очень было трогательно. Церковь переполнена, плака-

ли дамы и даже мужчины. Один пастор говорил по-немецки, другой по-русски. Ужасно его любили. Чувствовалось по всей церкви это» (там же).

...приходил Бабакай... — Кальфа Бабакай Осипович, главный подрядчик на постройке дома Чехова в Ялте.

Лева — Л. К. Книппер.

...напугали мать. — Л. Ю. Книппер. См. примечания к письму 4343*.

4353. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ

1 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: *Чеховский сб.*, стр. 91.

Ответ на письмо Н. Д. Телешова от 23 февраля 1904 г. (ГБЛ).

...присланные Вами две тысячи... — В своем письме Телешов обращался к Чехову с просьбой: «...передать в Яузляр на постройку 2.000 от Софьи Андреевны Карзинкиной. Может быть, я неправильно пишу название Яузляра, но Вы, конечно, знаете, о чем я говорю. Это для чахоточных. Прилагаю перевод. Софья Андреевна хотела попросить Вас об этом в

Москве, но не успела».

Софья Андреевна — Карзинкина (см. письмо к ней от 15 сентября 1903 г. и примечания к нему в т. 11 Писем).

Когда увидите Бунина и Бабурина... — Отклик на сообщение Телешова: «На днях вернулись в Москву наши путешественники — Бунин и Найденов. Последний хмур, как Аллах, а первый расцвел, как розан». Об их приезде писала также Книппер 27 февраля: «Сегодня сыграли последний спектакль <„Вишневый сад“> перед недельным отдыхом. Все полно было эти два дня, так что сегодня отправились в театр Бунин с Машей и с Лулу, и их перегоняли с места на место — и казенные были заняты после 1-го акта. Бунин пил чай у нас, т. е. закусывал и пил вино. Он весь какой-то пергаментный, страдал все насморком за границей и разводил кисель с Найденовым, с этим кисляем» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 350). Бунин и Бабурин — шутливое прозвище, данное Чеховым И. А. Бунину и С. А. Найденову, которые были неразлучны; перефразированное название рассказа И. С. Тургенева «Лунин и Бабурин». См. т. 17 Сочинений,

4354. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

3 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 54.

...некий г. Катаев ~ прислал мне из Уфы несколько рассказов. — В архиве Чехова сохранилось два письма из Уфы от Н. М. Катаева. В одном из них, датированном 5 марта 1904 г., сообщалось, что адресат послал Чехову свои рассказы. Катаев просил: «...может быть, Вы признаете их пригодными для журнала „Русская мысль“, с тем чтобы поместить их в течение лета» (ГБЛ). Можно предположить, что Катаев сначала отослал в «Русскую мысль» рукописи своих рассказов, которые затем были отправлены Чехову; письмо же было послано гораздо позже. Этим, вероятно, объясняется и ошибка в фамилии адресата, допущенная редакцией «Русской мысли» при отправке рукописей Чехову. В следующем письме от 24 марта 1904 г. Катаев просил сообщить, получил ли Чехов его рассказы; если получил, то пригодны ли они для опублико-

вания в «Русской мысли». «Если не пригодны, — писал Катаев, — будьте добры, пришлите их обратно» (там же).

Пьес при них не было... — Вероятно, в перечне посланных рукописей Катаев ошибочно указал свою пьесу «Дух времени», которая не была им отправлена. 5 марта он писал: «Мою драму „Дух времени“ я все собираюсь переделывать — и не могу собраться». Позднее Катаев выпустил книгу: «Русские интеллигенты. Сборник: Крепнет ветер. Драма; На обломках корабля. Рассказ; Падение ангелов; Рассказ». Спб., изд. «Добрая воля», 1909.

4355. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

3 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 400–401.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 3.3.04; Москва. 6.3.04.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 27 февраля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 350); Книппер ответила 7 марта (ГБЛ).

...курсистки обратились ко мне с просьбой... — От имени студенток Женских медицинских курсов в Петербурге к Чехову за помощью обратилась М. А. Щедрина в сентябре 1903 г. (см. письмо 4175 и примечания к нему в т. 11 Писем).

Перед отъездом Немирович объявил мне... — 7 февраля в Художественном театре на представлении «Вишневого сада» в антракте Чехов говорил с Вл. И. Немировичем-Данченко о возможности постановки в Художественном театре его новой пьесы в пользу женских медицинских курсов. Ответ Немировича-Данченко Чехов подробно изложил в письме к П. И. Куркину от 7 февраля 1904 г. (см. письмо 4318).

...напомни ему теперь и в Петербурге... — На просьбу Чехова Книшпер отвечала: «Относительно утра в пользу Женск<их> медиц<инских> курсов буду говорить и хлопотать».

Получен от Маркса географический атлас. — «Большой всемирный настольный атлас Маркса», под ред. Э. Ю. Петри.

Думаю о Штраухе... — См. письмо 4352 и примечания* к нему.

Дядя Саша... — Капитан А. И. Зальца находился в это время на фронте в Маньчжурии.

...дядя Карл... — К. И. Зальца (см. примечания к письму 4392*).

4356. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

4 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 402.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 4.3.04; Москва. 7.3.04.

Ответ на два письма О. Л. Книппер от 29 февраля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 351–352).

...напиши Будкевич... — Провинциальная артистка Н. А. Будкевич обратилась через Книппер к Чехову с просьбой разрешить ей перевести на немецкий язык «Вишневый сад». Книппер писала: «Посылаю тебе письмо Будкевич. Она со мной кончила Филармоническую школу. Языки хорошо знает, умная, интересная женщина. Что ей ответить? Напиши. Она теперь баронесса».

...«Чайка» и «Три сестры» давно уже переведены на немецкий язык... — О разрешении пе-

ревести «Чайку» на немецкий язык для постановки в «Deutsches Theater» обращался к Чехову берлинский переводчик А. М. Браунер еще в 1897 г. (ГБЛ). Известны четыре прижизненных перевода «Чайки» на немецкий язык, изданные в 1902 г. (см. т. 12–13 Сочинений, стр. 519). В феврале 1901 г. «Три сестры» переводила на немецкий язык Л. Флакс-Токшенау (ГБЛ). В октябре того же года сообщалось, что «Три сестры» и «Чайка» уже «появились в немецком переводе» («Ялтинский листок», 1901, № 143, 30 октября), однако, эти переводы неизвестны. В ноябре 1901 г. «Три сестры» шли на берлинской сцене в переводе А. Шольца; в 1902 г. пьеса в его переводе была издана в Берлине. Всего известно пять прижизненных переводов пьесы на немецкий язык, все они вышли в 1902 г. (см. т. 12–13 Сочинений, стр. 519).

...«Вишневый сад» уже переводится для Берлина и Вены... — 13 апреля 1903 г. к Чехову обратился берлинский переводчик А. Шольц с просьбой разрешить ему перевести его «новую пьесу», которая, как он слышал, скоро будет «готова» (ГБЛ), однако прижизненное из-

дание этого перевода неизвестно. В 1904 г. на немецкий язык пьесу перевела и издала в «Wiener Vorlag» венская переводчица Клара Браунер (там же).

...дядя Карл... — Об отъезде К. И. Зальца на фронт см. примечания к письму 4348*.

От д<яди> Саши получил я письмо... — А. И. Зальца прислал Чехову открытку с изображением Гремячего ключа (находился в окрестностях Красноярска). Кроме Зальца открытку подписали 7 офицеров. Она была послана в Москву 20 февраля (ГБЛ).

Приехал в Ялту Гарин-Михайловский... — Из Кастрополя, где был, по словам А. И. Куприна, сосредоточен «инженерный штаб» Михайловского. Об этом периоде его жизни Куприн писал: «...Николай Георгиевич был занят изысканием для постройки электрической железной дороги через весь Крымский полуостров от Севастополя до Симферополя через Ялту. Этот огромный план давно уже привлек внимание инженеров, но никогда не выходил из области мечтаний. Михайловский первый вдохнул в него живую душу и по чести может быть назван его отцом и инициатором <...>

начинание было прекращено внезапной паникой японской войны <...>. Каким он был инженером-строителем, я не знаю. Но специалисты уверяют, что лучшего изыскателя и инициатора — более находчивого, изобретательного и остроумного — трудно себе представить. Его деловые проекты и предположения всегда отличались пламенной, сказочной фантазией, которую одинаково трудно было как исчерпать, так и привести в исполнение. Он мечтал украсить путь своей железной дороги гротами, замками, башнями, постройками в мавританском стиле, арками и водопадами...» (А. И. Куприн. Собрание сочинений, т. 9. М., 1964, стр. 441–442).

Будет в Ялте Савина. — Находясь на гастролях в Крыму, М. Г. Савина не побывала в Ялте: с 12 по 14 марта она играла в Севастополе, с 15 по 18 марта — в Симферополе, а 19 марта опять в Севастополе.

4357. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

6 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр.

402–403, с пропусками; полностью: ПССП, т. XX, стр. 242–243.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 6.3.04; Москва. 9.3.04.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 1 марта 1904 г.; Книппер ответила 12 марта (ГБЛ).

И Маша прислала ~ письмо. — Письмо от 1 марта 1904 г. (Письма М. Чеховой, стр. 224–225).

...в письмах ты пугаешь своими предчувствиями... — Отклик на сообщение Книппер: «Лулу все время взволнованно говорит о почках, о пузыре, о том, как ее оперировали, как Костя стоял на коленях и молился... Почти целый день она говорит о болезнях, Лева начинает немного нервиться от лежания. Бедненький. Не отделаешься от чувства, что над головой висит что-то страшное».

...бери квартиру в Леонтьевском... — Книппер советовалась с Чеховым: «Сегодня смотрела я две квартиры, и обе понравились. Одна в Леонтьевском пер., д. Катык, на такой же высоте, но с лифтом, светлая, чудный вид на Москву, с 2-мя ватерклозетами, вместительная и за ту же цену, как и наша. Другая рядом

с театром Корша, во дворе, в бельэтаже, 32 ступени все-таки, без лифта и 1350 р. Но мне она кажется не очень веселой, кругом казармы и виду никакого. Как ты думаешь? Я решила бы взять в Леонтьевском пер. Место отличное. Корши живут там и хвалят, Шаляпин живет. Лифт отличный, ходит и днем и ночью, телефон — тут же под лестницей». Книппер и Мария Павловна переехали на новую квартиру по адресу: Леонтьевский пер., дом Катык (№ 17).

Я приеду... — Чехов приехал в Москву 3 мая.

...за два, за три дня до твоего приезд из Петербурга. — Книппер выехала из Петербурга 30 апреля.

Получил письмо от Вишневого, пишет о ~ сборах и проч. — В письме от 2 марта 1904 г. Вишневский сообщал: «Война меня сильно захватила, и я живу только ее интересами. „Вишневый сад“ делает по-прежнему полные сборы, за исключением первых спектаклей постом, которые не доходили от 125 до 150 руб. Из Петербурга имею хорошие сведения. Продажа идет очень хорошо, и у Юнкера

в Петербурге уже 75 тыс. руб. наших денег. К началу спектаклей, надо думать, все продастся» (ГБЛ).

Был у меня Михайловский... — Последний раз Н. Г. Гарин-Михайловский был у Чехова 28 марта. Об этой встрече Гарин-Михайловский вспоминал: «В последний раз я виделся с А. П. в апреле <ошибка памяти автора> этого года в Крыму, на его даче в Ялте. Он выглядел очень хорошо, и меньше всего можно было думать, что опасность так близка.

— Вы знаете, что я делаю? — весело встретил он меня. — В эту записную книжку я больше десяти лет заношу все свои заметки, впечатления. Карандаш стал стираться, и вот я решил навести чернилом: как видите, уже кончаю.

Он добродушно похлопал по книжке и сказал:

— Листов на пятьсот еще неиспользованного материала. Лет на пять работы. Если напишу, семья останется обеспеченной <...>

Если бы у него были средства, он жил бы долго и успел бы передать людям те сокровища, которые унес теперь с собой в могилу»

(«Памяти Чехова». — Чехов в воспоминаниях, стр. 659).

...уезжает на Дальний Восток... — См. письмо 4384 и примечания* к нему.

...женщина говорит... — Л. Ю. Книппер, жена К. Л. Книппера.

...на пути в Москву из Царицына... — См. письмо 4324 и примечания* к нему.

4358. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

7 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 366–367.

Ответ на письмо А. Л. Вишневого от 2 марта 1904 г.; Вишневецкий ответил 12 марта (ГБЛ).

...приятное известие, что наши отыскали ~ квартиру. — Вишневецкий сообщал: «... мы наняли Вам отличную квартиру с лифтом!!! Теперь Вам уже не придется утруждать себя и подниматься по часу по лестницам. Эта квартира тоже высоко, но есть лифт, сел в него и через минуту у себя дома. Квартира светлая, высокие комнаты и два клозета!! Угол Тверской и Леонтьевского переулков. От всего необ-

ходимого близко. Даже напротив продают пиво <...> можно несколько раз в день приходить и выходить, не думая о том, как мучительно подниматься».

...из Петербурга... — 26 марта Художественный театр выехал на гастроли в Петербург.

Будьте здоровы, земляк, и счастливы. — Письмо Чехова растрогало Вишневского. 12 марта он писал: «Называйте меня наивным, сентиментальным, но в Вашем присутствии и даже письма Ваши ко мне доставляют мне такое удовольствие, что я от умиления даже чувствую слезу, — Вы скажете, что это от старости, а я утверждаю, что это от того, что *Вас крепко люблю*».

4359. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

8 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 403–404.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 8.3.04; Москва. 11.3.04.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 3 марта

1904 г.; Книппер ответила 12 марта (ГБЛ).

...план квартиры... — Книппер прислала план квартиры в Леонтьевском пер., д. Катык, № 17, куда они с Марией Павловной переехали.

Я приеду раньше ~ твоего возвращения. — См. письмо 4401 и примечания* к нему.

Получил от Орленева письмо... — В начале марта 1904 г. П. Н. Орленев писал Чехову: «Очень прошу Вас позволить приехать к Вам 16-го февраля (описка; надо: марта) прямо с парохода. Я разъезжаю с Ибсена „Привидениями“ по всей России, играю в каждом городе по одному спектаклю и ночью уезжаю. Мне Вас очень надо видеть: во-1-х, отдать взятые у Вас 3 года назад 100 руб., <во>-2-х — сообщить Вам, что предсказание Ваше сбылось: „Когда Вам, Орленев, будет 34 года — Вы бросите пить и станете другим человеком“. Пить я бросил, а каким человеком покажусь Вам 16-го — сами скажете. Если бы я мог надеяться, что Вы осчастливите меня и приедете на спектакль! Начну ровно в 8 и окончу в 10½. Всего 3 акта в одной декорации. Очень люблю Вас и земно преклоняюсь» (ГБЛ). 8 марта Ор-

ленев телеграфировал Чехову о выезде из Одессы (там же).

...возвратить мне 100 рублей, которые взял три года назад. — Орленев был в Ялте 20 и 21 декабря 1901 г., где дал два спектакля. Тогда же для устройства двух спектаклей в Гурзуфе Чехов одолжил Орленеву 100 руб., который вернул их 24 марта 1904 г. (см. письмо 4377). См. об этом: «Жизнь и творчество русского актера Павла Орленева, описанные им самим». М. — Л., 1931, стр. 195, 196, 225–226; «Мои встречи с Чеховым». — Чехов в воспоминаниях, 1954, гр. 428–429.

Играет он с Горевой в ибсеновских «Призраках»... — В «Привидениях» Г. Ибсена (эта пьеса была поставлена гастрольной труппой Орленева под названием «Искупление») Орленев играл Освальда, Е. Н. Горева — фру Альвинг. См. также письмо к О. Л. Книппер от 15 марта 1904 г.

Брат Александр трезв ~ утешает меня своим поведением. — А. П. Чехов с семьей приехал в Ялту в середине февраля (см. письмо 4334 и примечания* к нему). В Доме-музее А. П. Чехова в Ялте хранится фотография Алек-

сандра Павловича, сделанная в этот приезд, с надписью: «Журавли летят... И у них, поди, тоже семейные неприятности бывают... Н-да. Ялта, 15 марта 1904 г.»

дядя Саша — А. И. Зальца.

...В. М. ~ простой думской статистик... — В. Г. Михайловский заведовал статистическим отделом Московской городской управы.

4360. М. П. ЧЕХОВОЙ

8 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 244.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 9 III. 1904; Москва. 12 III. 1904.

...рассказ В. Вольного ~ Автор просит вернуть их ему. — Два рассказа В. Г. Вальтера (В. Вольного) прислала Чехову из Петербурга Е. В. Кившенко 7 января 1904 г. с просьбой опубликовать их в каком-нибудь журнале (ГБЛ). Сам Вальтер прислал Чехову рассказ «За решеткой». В письме от 28 февраля (11 марта) 1904 г. из Ниццы Вальтер обращался к Чехову с просьбой: «Сообщите <...> с Вами ли мои ру-

кописи, неотданные Вами в печать, одна, которую я Вам послал („За решеткой“) и две от Кившенко. Если они Вас стесняют, лучше пришлите мне. Буду их читать и исправлять».

15 (28) марта Вальтер писал: «Сегодня я был страшно огорчен, когда получил от Вас свои рукописи. Дело в том, что я совершенно забыл, что их Вам послал и глубоко сегодня сожалел, что Вам пришлось их читать. Когда я писал Вам мою просьбу прислать, то я не о них думал, а о тех, которые Вы получили от Кившенко („Лаура“, „Выдь на Волгу!“) и о рассказе „За решеткой“ (описание лечебницы для душевнобольных), который я Вам раньше послал, должно быть, еще в Ялту. Дело в том, что я у себя не нахожу ни одного черновика» (ГБЛ).

Какой номер Вашей квартиры? № 17 — это номер дома... — Новая квартира находилась по адресу: Леонтьевский пер., д. Катък, кв. 17.

4361. М. П. ЧЕХОВОЙ

8 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 367–368.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Ялта. 9 III. 1904; Москва. 12 III. 1904.

...поищи рассказ за подписью М. Кисин... — В 1903 г. аптекарь из г. Богоявленска Херсонской губернии М. Кисин обратился к Чехову с просьбой просмотреть написанный им рассказ «Бабкин» и посодействовать его напечатанию. Получив согласие (это письмо Чехова не сохранилось), Кисин писал 16 мая 1903 г.: «...я, признаться по совести, питал совсем слабую надежду получить от Вас письмо, да и притом редакторы скорыми ответами не очень-то меня баловали. Посылаемый рассказ „Бабкин“ — один из более коротких и, по-моему, более удачных, мною написанных» (*ГБЛ*). В письме от 19 сентября 1903 г. Кисин запрашивал Чехова о судьбе своего рассказа, и не получив ответа, опять писал Чехову 29 февраля 1904 г.

Рукопись Кисина Мария Павловна по просьбе Чехова привезла в Ялту, откуда она и была отправлена автору. 15 апреля Кисин писал: «Рассказ, полученный обратно без отзыва, даже без единого хотя бы самого пустого замечания, привел меня в глубокое изумле-

ние <...> Судя по Вашему первому письму, я имел право заключить, что отношение к рассказу будет другое. Я имел право ждать от лица, пользующегося в большой публике репутацией интеллигентного и отзывчивого человека, хотя бы нескольких слов в виде заключения в конце рассказа» (там же).

...приходил ко мне прощаться инженер Михайловский... — Об этой встрече Н. Г. Гарин-Михайловский вспоминал: «А. П., провожая меня, очень серьезно уверял, что непременно приедет в Маньчжурию. — Поеду за границу, а потом к вам. Непременно приеду. Горький, Елпатьевский, Чириков, Скиталец только говорят, что приедут, а я приеду.

И он с задорным упрямством детей, которым старшие не позволяют, твердил:

— Непременно приеду, приеду.

Нет, не было тогда у меня предчувствия, что я смотрел на него в последний раз» («Памяти Чехова». — *Чехов в воспоминаниях*, стр. 660). Известие о смерти Чехова застало Гарина-Михайловского в Маньчжурии, в Ляоляне, и он немедленно откликнулся на него статьей «Памяти Чехова», опубликованной в

«Вестнике Маньчжурской армии» 22 июля 1904 г. В письме к своему приемному сыну Б. К. Терлецкому Гарин писал о кончине Чехова: «Умер самый чуткий и отзывчивый и, вероятно, самый страдающий человек в России, вероятно, мы даже не можем понять сейчас всю величину и значение потери, какую принесла эта смерть» (см.: И. М. Юдина, Н. Г. Гарин-Михайловский. Л., 1969, стр. 173–174).

...сегодня он уехал. — Ср. письмо 4384 и примечания к нему. Вероятно, Гарин-Михайловский уехал в Кастрополь.

4362. И. А. БЕЛОУСОВУ

9 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 11.

Ответ на письмо И. А. Белоусова от 4 марта 1904 г. (ГБЛ).

...в настоящее время Вам не следует совершать путешествие... — Белоусов писал: «Здоровье мое ничего — я могу работать, но устаю страшно. И в это время мне очень тяжело бывает, думаешь: целый век работаешь и за все

время не найдешь 2–3 дней, в которые можно было бы не думать о работе, и впереди то же самое, и так без конца!.. Этим летом думаю отдохнуть. Пока мои предположения такие: поеду в конце июня в Киев к родственникам <...> Погостивши в Киеве, думаю проехать по Днепру до Екатеринослава и дальше по жел. дор. проберусь в Крым. Вот об этом-то конечном пункте мне и хотелось, дорогой Антон Павлович, посоветоваться с Вами. Как мне устроиться в Крыму подешевле? Вы знаете хорошо Ялту, а мне и хотелось бы 2–3 недели пробывать в Ялте <...> Пробывши в хорошем климате, отдохнувши месяца 1½, я наверное поправлюсь, а то я уж чувствую, что

*Как подстреленная птица
Жизнь замедляет свой полет».*

4363. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

9 марта 1904 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 404.

Телеграмма. Датируется по служебной помете на бланке: «Принята 9-го 1904»; месяц устанавливается по содержанию: Книппер пе-

реехала в Леонтьевский переулок в марте 1904 г.

О. Л. Книппер ответила 16 марта 1904 г. (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 354–355).

Поздравляю новосельем. — В ответ Книппер писала: «Какой ты дуся, что прислал телеграмму в день, даже накануне нашего переезда».

4364. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

10 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 405–406.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 10.3.04; Москва, 13.3.04.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 6 марта 1904 г. (ГБЛ); Книппер ответила 14 марта (ГБЛ; частично опубликовано: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 353).

...ты ничего не телеграфируешь насчет здоровья. — 6 марта Книппер сообщала, что она больна бронхитом. В ответном письме она недоумевала: «Ты упрекаешь меня, что я не телеграфировала тебе о своем здоровье, до-

рогой мой, а для чего? Ведь это была просто простуда, и больше ничего, зачем же пугать телеграммами? Да ты меня отучил, по правде сказать, от телеграфа. Мне как-то и в голову не приходит телеграфировать».

Ты отпускала Лулу ~ она должна остановиться. — Книппер известила Чехова, что Л. Ю. Книппер с сыном выехали в Крым 5 марта. На вопросы Чехова она отвечала: «Я сама беспокоюсь о Лулу, дусик. Она так твердо решила жить в Севастополе, что трудно было отговаривать. Ялту она сильно не любит, уверяет, что там сыро и больных много. Где она теперь — я не знаю и волнуюсь главное за Леву, что он так долго лежит без ошейничка. Мне было бы в тысячу раз спокойнее, если бы она была в Ялте. Все-таки и ты там, и доктора знакомые, и Средины. Зовут ее Луиза Юльевна».

...у Шапошникова, адрес такой-то... — Адрес контролера севастопольского отделения Государственного банка А. К. Шапошникова — Чесменская 30 — записан в адресной книжке Чехова (см. т. 17 Сочинений, стр. 193).

Неужели Царицыно улыбнулось? — Чехов хотел купить дачу в Царицыно (см. следую-

щее письмо и примечания* к нему). Книппер писала 6 марта: «Про Царицыно все говорят, что там кругом малярия. А жаль».

...пусть Маша спросит Виноградова... — Комиссионер по продаже и покупке домов и имений А. Н. Виноградов занимался продажей имения Чехова Кучук-Кой (см. т. 9 Писем).

...когда поедешь в Петербург... — Художественный театр выехал на гастроли в Петербург 25 марта.

4365. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

12 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 406–407.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 12.3.04; Москва. 15.3.04.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 7 марта 1904 г. (ГБЛ); Книппер ответила 16 марта (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 354–355).

...от Лулу никаких слухов... — От Л. Ю. Книппер. Книппер отвечала: «Ты все беспокоишься о Лулу? Вчера я получила телеграмму с

ее адресом: угол Петропавловской и Ушакова пер., кв. Бровциной. Больше я ничего не знаю. Про Ялту я ей советовала и говорила, но она почему-то ненавидит Ялту и слышать о ней не хотела».

...где мои новые сапоги... — 1 марта Книппер писала: «Штиблеты я пошлю тебе с Лулу. Она отдаст их на пароходе, чтобы передали в Ялте Жоржу» (ГБЛ).

Ты бранишь Царицыно... — 7 марта Книппер писала: «Маша с Иваном ездили сегодня в Царицыно. Им очень понравилось, но все пугают, что кругом много воды и лихорадисто». Книппер отвечала: «Ты пишешь о Царицыне. Родной мой, я всей душой за Царицыно, и если бы было возможно, сейчас же купила бы. Завтра съезжу к хозяйке и поговорю по душам. Съезжу еще к одной даме, у которой там же была дача, где она жила пятнадцать лет. Тогда хочешь — купим? И заживем там».

...владелица... — Езучевская.

...по какому адресу писать — в Леонтьевский или все еще на Петровку... — 10 марта Книппер и Мария Павловна переехали с Петровки (дом Коровина) на новую квартиру в

Леонтьевский переулок (дом Катзык).

Отчего ~ не телеграфировала о своем здоровье? — Чехова, вероятно, беспокоило сообщение в «Новостях дня»: «Артистка Художественного театра г-жа Книппер занемогла и в виду этого пришлось снять пока „Вишневый сад“ и создать целую ломку в репертуаре. Сегодня и завтра вместо „Вишневого сада“ идут пьесы „На дне“ и „Юлий Цезарь“» (1904, № 7455, 8 (21) марта). Книппер отвечала: «Антонка <...> ты мне прислал такое взволнованное письмо! Я виновата? Виновата, что не телеграфировала? Но, повторяю, болезнь была пустяшная и не о чем было телеграфировать. Писала же я через день, хотя коротко, сухо, но писала».

В какой день уедешь в Петербург... — 12 марта в «Новостях дня» сообщалось: «С будущего понедельника часть труппы Художественного театра уезжает в Петербург для репетиций „Юлия Цезаря“» (№ 7459). Книппер писала: «В Петербург я поеду, верно, в среду или в четверг на страстной. Адрес: Мойка, 61, как и раньше. Алексеевы и Вишневский тоже там будут».

Получил письмо от Сулера... — Письмо без даты, с пометой Чехова: «1904, III» (ГБЛ). Л. А. Сулержицкий писал: «Я, кажется, думаю проехать с женой месяца на два в Крым. К сожалению, заработать мне не удалось — так много, как я думал, и потому опять я довольно-таки стеснен, — но это, впрочем, плевать в высокой степени <...> Мне что-то нездоровится. Думаю, что это оттого, что давно не работал на воздухе. Кажется, наклевывается подходящее именьице. Как разузнаю что-нибудь поточнее — напишу. В театре не был давно, никого не видел, все работал — мазал. Последний раз в театре был на „Вишневом саду“ и устроил было скандал. Черт меня дернул во втором акте пойти на сцену — и пробираясь, чтобы не шуметь, а зацепил ногой за натянутую проволоку, которой производят звук лопнувшей струны. Как она завоет! — я поймал обеими руками, чтобы заглушить, перепугался отчаянно, но, говорят, в публике почти не было слышно. Москвин говорит, что и он и все бывшие на сцене на минуту приостановились. Им показалось, что они не те слова говорят, которые нужно. Хотелось говорить то,

что следует после звука. Я тотчас же удрал из театра. Но впоследствии оказалось, что мало было слышно» (Сулержицкий, стр. 438–439).

...в письме приписка Екатерины Павловны. — В марте 1904 г. Сулержицкий жил в семье М. Горького в Нижнем Новгороде. Об этом Сулержицкий писал Чехову: «Сейчас я в Нижнем. Здесь никого нет. Алексей <Горький> в Петербурге, театр в отпуску, и Екатерина Павловна сидит по целым дням одна с детьми. Она думает жить вместе с нами в деревне, думает, что это будет полезно детям во всех отношениях. Максимка по-прежнему лупит все направо и налево, а Катька при первых же звуках какой бы то ни было музыки пускается в пляс — кружится и приседает, пыхтит и улыбается во весь рот. А то как-то внезапно запела подхваченное неизвестно где: „Вставай, плюсьпайся, лусский народ“. Потеха была! Прямо вундеркинды какие-то». К этому письму Е. П. Пешкова сделала приписку: «Шлю привет, крепко жму руку» (там же, стр. 439).

Куда ему писать? — 14 марта Книппер общала: «Д<ядя> Карл и Лева теперь в Харби-

не, д<ядя> Саша в Лао-Яне, уже близко к огню» (ГБЛ). Чехов очень беспокоился о дяде Книппер, капитане А. И. Зальца, находившемся на фронте в Маньчжурии (см. письмо 4412).

...поеду на войну ~ Поеду врачом. — Ср. примечания к письму 4400. Книппер спрашивала в ответном письме: «Ты хочешь на войну? А меня куда ты денешь? Лучше поживи со мной, оставь войну, а? Поудим рыбку лучше».

мальчик — Л. К. Книппер.

4366. И. П. ЧЕХОВУ

12 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 248.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 12.3.04; Москва. 15.3.04.

...на праздниках ты приедешь в Ялту... — И. П. Чехов на Пасху гостил в Ялте. 3 апреля он выехал в Москву и с дороги писал: «Примите сердечный привет. По приезде в Москву тотчас же буду искать вам дачу и, если будет удача, напишу вам <...> От всего сердца благодарю за гостеприимство» (ГБЛ).

Ихние родители за все заплотють... — В переписке с сестрой и братьями, особенно с Александром Павловичем, Чехов часто прибегал к шутливому обыгрыванию выражений, бытовавших в мещанской среде Таганрога (ср., например, письмо 3914 в т. 11 Писем).

4367. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

15 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 407–408.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 15.3.04; Москва. 18.3.04.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 9 марта 1904 г. (ГБЛ); Книппер ответила 20 марта (ГБЛ; частично опубликовано: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 358).

Теперь вы на новой квартире... — 9 марта Книппер писала: «...сегодня суматоха, укладываемся и завтра съезжаем». 12 марта она сообщала: «Переехали. Неуютно, неустроено, гадко. Когда придет все в норму, то будет хорошо» (ГБЛ).

...я уже поздравлял... — Письмом от 8 мар-

та и телеграммой от 9 марта (см. 4359 и 4363).

Хожу в новых сапогах. — Сапоги, купленные Книппер, переслала Чехову Л. Ю. Книппер.

Завтра здесь играет Орленев... — См. письмо 4371 и примечания* к нему.

бабушка — М. Д. Беленовская.

...свинья с поросятами на спине... — Бронзовая фигурка, подарок А. И. Зальца, дяди О. Л. Книппер.

4368. В. С. МИРОЛЮБОВУ (Черновое)

16 или 17 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 249.

Датируется по телеграмме Миролубова от 16 марта 1904 г., на бланке которой Чехов написал черновик ответа (ГБЛ).

Пьеса будет доставлена... — В телеграмме Миролубова содержалась просьба: «Прошу разрешить Пятницкому дать мне отиск „Вишневого сада“. Нужно для статьи справиться. Собираюсь Ялту». Текст пьесы нужен был критику А. С. Глинке (Волжскому) для рецензии (опубликована в «Журнале для всех»,

1904, № 5, стр. 297–304, под заголовком: «Литературные отголоски. „Вишневый сад“ Чехова в Художественном театре»).

4369. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

17 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 368.

Ответ на письмо В. А. Гольцева о 11 марта 1904 г. (ГБЛ).

...возвращаю тебе рукописи. — Среди рукописей, посланных Гольцеву, были, вероятно, и рассказы П. Я. Барвинского, литератора из Белгорода, который 7 марта 1904 г. обратился к Чехову с просьбой помочь опубликовать его произведения в журнале «Русская мысль». Один из рассказов Барвинского Чехов внимательно прочитал и вместе с письмом (не сохранилось), в котором содержались советы как его исправить, отправил автору. В ответном письме от 6 апреля Барвинский писал: «Прошу принять мою искреннюю благодарность за высказанные в Вашем письме указания и советы по поводу моего рассказа „В лесу“. Рассказ этот я переписал, сократил и вы-

бросил из него все то, на что Вы мне указали. Остались в нем только одна украинская фраза (поговорка) и четыре оригинальных в устах Евстафия словечка <...> я не мог выбросить потому, что мне было обидно отнимать у Евстафия его любимейшие, хотя иногда и совершенно дикие, выражения». В конце письма содержалась просьба: «В заключение всего покорнейше прошу Вас, глубокоуважаемый Антон Павлович, отослать посылаемый вместе с этим исправленный рассказ мой от своего имени в редакцию журнала „Русская мысль“» (ГБЛ). Вероятно, редакция «Русской мысли» не сочла нужным напечатать рассказ Барвинского «В лесу» и отослала рукопись обратно автору. В письме от 19 апреля Барвинский негодовал: «Я решительно не могу понять, что означает обратная высылка мне исправленного по Вашему указанию моего рассказа „В лесу“?» (там же). Вероятно, по ходатайству Чехова рассказ Барвинского все-таки приняли: он был опубликован в «Русской мысли» позднее (1905 г., № 4).

...«Тайна Вихровской степи» ~ может быть напечатан. — Рассказ Вас. Брусянина «Тайна

Вихровской степи» был опубликован в «Русской мысли» (1904, № 8). См. т. 18 Сочинений.

Посылаю также несколько рассказов ~ Кившенко. — 26 февраля 1904 г. Е. В. Кившенко писала Чехову о том, что из-за ссоры с редактором-издателем Булгаковым находится без работы, и послала «Легенду» Г. Сенкевича и рассказ Элизы Ожешко «как образец своих переводов». Она просила: «Если б Вы нашли возможным поместить эти две вещицы в Вашем журнале, Вы бы оказали мне большую услугу» (ГБЛ). Не получив ответа из «Русской мысли», Кившенко писала 22 апреля 1904 г. Чехову: «Я, кажется, не дала адреса, и, быть может, редакция не знает, куда писать». В конце письма она благодарила Чехова «за то громадное удовольствие, которое доставили мне Ваши „Три сестры“ в прошлом году и „Вишневый сад“ в этом» (там же). Переводы Кившенко не появились на страницах «Русской мысли», так как Сенкевича и Ожешко переводил В. М. Лавров.

Я еще не написал для «Русской мысли»... — Это намерение Чехов не осуществил из-за болезни. После смерти писателя в «Русской мыс-

ли» было опубликовано начало незаконченного рассказа Чехова «Калека» (1905, № 1, стр. 152–153), над которым он работал в последние годы жизни (см. т. 1 °Сочинений).

Поклонись своему сыну студенту. — Владимиру Викторовичу Гольцеву, с которым Чехов познакомился 5 января 1904 г. (см. примечания к письму 4303*).

4370. А. И. ЗАЛЬЦА

18 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 368–369.

А. И. Зальца ответил 5 мая 1904 г. (ГБЛ).

Напишите ~ какой табак Вы курите... — Зальца отвечал: «А табак я курю, какой Вам угодно, курю просто папиросы, курю из мундштука, курю из китайской трубки».

4371. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

18 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 408–409.

Ответ на письма О. Л. Книппер от 13 и 14

марта 1904 г.; Книппер ответила телеграммой и письмом от 23 марта (ГБЛ; частично опубликованы: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 353 и 360).

...в какой день, ты выезжаешь в Петербург... — Художественный театр выехал на гастроли в Петербург 25 марта.

...куда мне писать в Петербург. — В Петербурге во время гастролей Ольга Леонардовна и К. С. Станиславский с М. П. Лилиной обычно жили в одном и том же пансионе — в доме Мухина на Мойке, 61. Книппер отвечала: «Стою я опять у Мухина, окнами на Мойку. Номер хуже, чем в прошлом году, но по крайней мере светлый. Перебывали у меня и К. С., и Вл. Ив., и Вишневский, и Качаловы, и Раевская, все стоят здесь».

Ведь ты не пришлешь мне телеграммы. — 26 марта Книппер телеграфировала: «Приехала Петербург благополучно. Здорова. Целую. Пиши».

Островский — это не родственник... — 13 марта Книппер писала: «А знаешь, сегодня был у меня некий актер Островский, выдавал себя за твоего родственника и просил денег. Великолепно одет, и я растерялась, не знала,

что ответить. Послала Машу. Его дедушка, что ли, крестил Машу, одним словом, Маша ему дала понять, что он не родственник. Я через Машу дала ему 2 р., а сама больше не вышла».

...сын моего учителя математики в гимназии. — Островский преподавал в Таганрогской гимназии алгебру и физику.

...даже в Перми приходил... — Чехов был в Перми дважды: 27 апреля 1890 г., проездом на о. Сахалин, и 21 и 28 июня 1902 г., по пути в имение С. Т. Морозова Усолье и по возвращении из него в Москву.

Видел я Орленева в «Искуплении» Ибсена. — Драма Г. Ибсена «Привидения» шла 16 марта 1904 г. в зале Ялтинского общественного собрания. П. Н. Орленев исполнял роль Освальда. Позднее он вспоминал об этом спектакле: «Весну встречали мы в Крыму. Из Севастополя послал я телеграмму в Ялту, где мы должны были играть спектакль, Антону Павловичу Чехову, прося его прийти на „Привидения“. После второго акта он зашел в уборную ко мне, спросил, где буду я на страстной неделе? „Играть ведь все равно нельзя, так не приехали бы Вы ко мне?“ Конечно, я с радостью и

благодарностью согласился. Тут же я отдал ему и те 100 рублей, которые брал для Гурзуфа <...> Антон Павлович рассказал мне, как он, прийдя из душного курзального театра, где он смотрел нас в „Привидениях“, захотел выпить шампанского. „Вы так соблазнительно и вкусно залпом выпили вино на сцене, — говорил он, — что я, приехав домой, даже не пожалел и маму разбудить, прося ее дать мне шампанского, что осталось у нас от праздника. Хотел я выпить также залпом. Мне мама принесла, но, увы, целую бутылку — а Вы ведь полбутылки выпили, ну я и не решился“» («Жизнь и творчество русского актера Павла Орленева, описанные им самим». Л. — М., 1961, стр. 136–137).

...получил от Ивана письмо насчет Царицына... — Письмо от 14 марта 1904 г. (см. письмо 4350 и примечания* к нему).

У вас тепло... — Иван Павлович сообщал: «В Москве уже началась весна, днем жарит солнце, на мостовой уже давно нет снегу. Вечером и ночью морозит. Ужасно тянет в деревню, наверное, скворцы уже прилетели. Работать в школе все становится тяжелее и тя-

желее. Хоть бы скорее лето!»

О твоей Лулу ни слуху, ни духу. — Л. Ю. Книппер находилась в это время в Севастополе, 28 марта она с мужем и детьми приехала в Ялту.

...звук во II и IV актах «Вишнев^его сада» должен быть короче... — Вл. И. Немирович-Данченко вспоминал об этом: «Например, звук во втором действии, этот знаменитый звук, который я считаю до сих пор ненайденным. Надо было за кулисы дать приказ найти звук падающей в глубокую шахту бадьи. Этот звук Чехов сам ходил проверять за кулисы, говорил, что надо брать его голосом. Если не ошибаюсь, Грибунин пробовал давать голосом звук этой упавшей бадьи, и тоже не выходило. Все это стоило очень больших исканий, и все, что было неправильно, задерживало постановку» («„Вишневый сад“ в Московском Художественном театре». — *Ежегодник МХТ*, 1943, стр. 176).

...о нем говорится в пьесе так ясно. — В ремарке второго акта «Вишневого сада» говорится: «Все сидят, задумались. Тишина. Слышно только, как тихо бормочет Фирс. Вдруг раз-

дается отдаленный звук, точно с неба, звук лопнувшей струны, замирающий, печальный».

А что слышно про дядю Сашу? ~ название полка и чина. — А. И. Книппер был ротным командиром (в чине капитана) 22 стрелкового Сибирского полка, который находился на фронте в Маньчжурии (см. письмо 4370).

4372. А. Ф. МАРКСУ

18 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 202.

Ответ на письмо А. Ф. Маркса от 12 марта 1904 г. (ГБЛ).

Условие я подписал и при сем возвращаю... — Чехов подписал следующее дополнение к договору с А. Ф. Марксом: «1904 г., марта 12. Согласно первому и третьему пункту договора между мною, врачом А. П. Чеховым и потомственным дворянином А. Ф. Марксом от 26 января 1899 г., я, нижеподписавшийся А. П. Чехов, сим передаю А. Ф. Марксу в полную и вечную литературную собственность мою новую пьесу в четырех действиях под названи-

ем „Вишневый сад“, объемом в два с половиной печатных листа в 35000 букв, причем хотя по пункту 3 литеры б вышеприведенного договора <...> мне причитается лишь по 450 р. с листа, А. Ф. Маркс однако пожелал оплатить вышепоименованную пьесу мою по тысяче рублей с листа. Причитающуюся мне, по этому расчету, за пьесу, „Вишневый сад“ объемом в два с половиной листа, плату в сумме двух тысяч пятисот рублей, я, А. П. Чехов, получил от А. Ф. Маркса сполна при подписании сего договора, г. Ялта. 1904 г. марта 17 дня» (Чехов, Лит. архив, стр. 205–206).

...корректуру же пьесы вышлю тотчас же... — Маркс писал Чехову: «При любезном содействии Владимира Ивановича Немировича-Данченко я помещу в „Ниве“ фотографические снимки постановки на сцене Вашей пьесы „Вишневый сад“. Надеюсь, что успею это сделать еще до начала спектаклей Художественного театра в Петербурге. Для ознакомления с Вашей пьесой составителя статьи к снимкам, Владимир Иванович по моей просьбе прислал мне корректурный оттиск „Вишневого сада“. Имея в виду, что пьеса, как Вы

мне сообщили в письме от 3 февраля, будет в скором времени обнародована, я распорядился уже теперь о наборе пьесы для моего издания и посылаю Вам одновременно с сим под заказною бандеролью корректуру на Ваш просмотр. Само собою разумеется, что мое издание будет выпущено только после того, как пьеса будет Вами обнародована в повременном издании или, как Вы предназначили на этот раз, в сборнике с благотворительною целью. Вместе с тем препровождаю к Вам при сем две тысячи пятьсот рублей гонорара за пьесу и прошу Вас подписать и возвратить мне прилагаемое условие». Корректуру «Вишневого сада» Чехов возвратил Марксу 27 апреля (см. письмо 4416).

Географический «Атлас» я получил... — «Большой всемирный настольный атлас Маркса» (выходил под ред. Э. Ю. Петри) Чехов получил 3 марта.

4373. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

19 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр.

409–410.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 19.3.04; Москва, 23.3.04.

О. Л. Книппер ответила вечером 23 марта 1904 г. (ГБЛ).

Ты написала мне карандашом письмо... — Карандашом написано письмо Книппер от 7 марта (вечер) (ГБЛ).

Штиблеты получил ~ А японец — дурного тона... — В письме от 7 марта Книппер спрашивала: «Получил ли штиблеты? И между ними японского младенчика? Право хорош? Подошвы белые, чтобы не шумели и не топали» (ГБЛ).

...когда выедешь в Петербург. — Книппер отвечала: «Я завтра не выеду в Питер, болит зуб, морят нерв, лечат» (ГБЛ). О приезде в Петербург Книппер телеграфировала Чехову 26 марта.

4374. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

20 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 410–411.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 21.3.04; Москва. 24.3.04.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 16 марта 1904 г.; Книппер ответила 26 марта (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 354–355 и 360).

Скажи Москвину, что новые слова он может вставить... — Отклик на сообщение Книппер: «Вчера смотрела „Вишневый сад“ Ермолова, Федотов, который в восторге от пьесы и игру хвалит. У Ермоловой в последнем акте были мокрые глаза, и аплодировала она усердно. Москвин умоляет, нельзя ли ему вставить фразу в 4-м акте. Когда он давит картонку, Яша говорит: „Двадцать два несчастья“, и Москвину очень хочется сказать: „Что же, это со всяким может случиться“. Он ее как-то случайно сказал, и публика приняла. Разрешешь?». Об импровизациях И. М. Москвина в роли Епиходова см. в статье И. Шнейдермана в сборнике «И. М. Москвин» (М., 1948, стр. 126–145). Фраза Москвина в печатный текст пьесы вставлена не была.

Маша приехала. — М. П. Чехова выехала из Москвы 17 марта. 16 марта Книппер писала: «Завтра Маша уезжает. Будет с тобой».

...за дачу в Царицыне хотят 11 тыс. — 17 марта Книппер писала: «Когда провожала Машу, то заехала к Езучевской, поговорить относительно Царицына. Она очень славная старушка <...> Она говорит, что в Царицыне действительно сыро, но у них на горе, как в бане, по ее выражению. За дом она хочет 11 000 руб., говорит, что стоил он им 18 000 р. <...> Предлагает снять дом на лето и пожить и убедиться, что сырости нет <...> Она с такой любовью вспоминает свою жизнь в этом доме, рассказывала, как они строили, как сажали сад, цветов у них масса всегда была и огород. Профессор был любитель всего этого» (ГБЛ).

Скажи Москвину, что я ему завидую. — 12 марта Книппер сообщала: «У Москвина родился сын и будет называться Владимиром Ивановичем, под начальство подкатываюсь, как говорит Москвин». 16 марта она писала о Москвине: «Он теперь горд — у него сын. Когда же у нас с тобой родится?!»

...раньше мая не попаду в Москву. — Чехов приехал в Москву 3 мая.

Теперь буду писать на Мойку 61. — Петер-

бургский адрес Книппер. 16 марта она писала: «В Петербург я поеду, верно, в среду или четверг на страстной. Адрес: Мойка, 61, как и раньше. Алексеевы и Вишневский тоже там будут».

Поклонись Марии Петровне. — М. П. Лилина из-за болезни не смогла участвовать в петербургских гастролях Художественного театра. 26 марта Книппер писала из Петербурга: «Мария Петр. опять так же больна нервно и пока не едет. Жалко мне ее, беднягу» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 360).

4375. В. И. ЧЕХОВУ

28 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 193, с датой: 20 марта 1904 г.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Ялта. 28.3.04; Симбирск. 2.4.04.

Посылаю тебе трех цыплят и одного утенка. — Письмо написано на открытке с цветным изображением цыплят и утенка (фототипия Кноблоха).

мама — С. В. Чехова.

4376. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

22 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит, архив*, стр. 70.

4377. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

24 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 411–412.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 25.3.04; С.-Петербург. 29 III. 1904.

Ответ на письма О. Л. Книппер от 17, 18 и 20 марта 1904 г. (ГБЛ; частично опубликованы: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 355–357); Книппер ответила 29 марта (ГБЛ).

...получил письмо от Львова... — Письмо от 19 марта 1904 г. См. следующее письмо и примечания к нему*.

...советует то же самое, что и ты... — 18 марта Книппер писала: «...сегодня заходил Саша Средин и не застал меня, оставил записку относительно Царицына. Художник Марты-

нов (отец жены Львова) отлично знает эту дачу, т. к. в продолжении 10 лет проводил там воскресения. Он теперь в Ялте, и самое лучшее, если бы ты с ним поговорил. Леонид Средин может привезти к тебе Мартынова, и ты расспросишь обо всем. Правда, это хорошо? Все говорят, что на этой даче не сыро, а Царицыно вообще сыро. Напиши Леониду, чтобы он привез Мартынова. Мартынов, говорят, славное существо, и уж, конечно, не соврет».

...спишись с Езучевской ~ 8 тысяч ~ справедливо... — Книппер отвечала: «Вряд ли Езучевская отдаст дом за 8000 р. Ведь поправки там только — побелить внутри да ватер сделать. Не мало ли ты ей предлагаешь? Не лучше ли тебе самому написать ей?»

Как я рад, что Халютина забеременела... — Отклик на сообщение Книппер: «Сегодня репетировали „Вишневый сад“ с дебютантами: Дуняша — Адурская, Яша — Андреев, Аня — Косминская, Трофимов — актер Николаев, желающий поступить к нам, очень приличный, молодой, но с акцентом, но, кажется, очень понимающий и толковый. Его почти что взяли. Дуняша приятная, хорошенькая, с

огоньком. Андреев мог бы быть хорош, если бы не его забитость, непривычка к сцене. Аня очень мила во 2-м и 3-м актах, а в 1-м тяжела еще и драматична. Аня только на всякий случай готовится. Халютин в ожидании младенца, уже на половине» (С. В. Халютин исполнял роль Дуняши). На следующий день Книппер сообщала: «Сыграли сегодня „Вишневый сад“ с двумя дебютантами — Адурской (Дуняша) и Косминской (Аня). Лилина вдруг опять захворала, и хорошо, что Косминская хоть немного была готова. Она молодцом играла, крепко, не смутилась, была очень мила, только в первом акте была немного тяжела. Теперь „Вишневый сад“ идет гораздо стройнее, мягче — отзыв всех. Адурская очень понравилась. Принимали сегодня хорошо».

...и как жаль ~ с Александровым или Леонидовым ~ Муратова не замужем! — Н. Г. Александров в «Вишневом саду» исполнял роль Яши, Л. М. Леонидов — Лопухина, Е. П. Муратова — Шарлотту. Чехов не был удовлетворен также игрой А. Ф. Артема в роли Фирса (см. письмо 4348). В. Э. Мейерхольд, посмотревший «Вишневый сад» в марте 1904 г., в пись-

ме Чехову от 8 мая 1904 г. тоже отмечал недостатки в игре отдельных исполнителей: «В частности: плохо играют Лопахина, лакея, Дуняшу, Варю, Аню. Великолепны: Москвин и Станиславский. Фирс совсем не тот» (ЛН, т. 68, стр. 448).

Фотографий ~ я еще не получил. — 25 февраля Книппер писала: «Сегодня Артем принес мне твои фотографии, которые на днях пошлю тебе. Мне они очень нравятся. Напиши потом, каких и сколько заказать» (ГБЛ). 18 марта она сетовала: «А я все забываю переслать твои портреты, прости».

Сегодня приходил ко мне Орленев... — Об одной из встреч с Чеховым в этот период Орленев вспоминал: «Едучи на страстной неделе в Ялту, я в Феодосии встретился с Н. Г. Михайловским-Гариным, и он дорогою советовал мне непременно купить клочок земли в верхней Аутке, сказав, что решено провести железную дорогу Ялта — Симферополь и что я, сейчас за бесценок купив участок, через два года буду богачом. Я обещал ему подумать. На другой день отправился к Антону Павловичу и рассказал ему о предложении Гарина. Ан-

тон Павлович настаивал на приобретении клочка и сказал мне, что по соседству с ним как раз продается 2400 квадратных сажен... К нему приехал Гарин-Михайловский, и оба принялись убеждать меня стать богатым виноградарем и разводить табак. На другой день мы поехали с Н. Г. Гариным осматривать продающиеся участки. Помню, Антон Павлович так трогательно советовал, чтоб я узнал, есть ли на том клочке вода, годная для питья, и тут же взял у меня записную книжку и отметил в ней собственной рукою: „Смотрите ж, не забудьте про питьевую воду“. Купил я клочок земли и внес полторы тысячи, а остальные деньги должен был отдать при совершении купчей через два-три месяца. Я приехал сказать о покупке Антону Павловичу...» («Жизнь и творчество русского актера Павла Орленева, описанные им самим». Л. — М., 1961, стр. 136–137).

...отдал сто рублей долгу. — См. примечания к письму 4359.*

...мечтает о собственном театре, который устраивает в Петербурге... — Журнал «Театр и искусство» извещал 14 марта 1904 г.:

«Г. Орленев открывает в будущем сезоне в Петербурге свой театр. Помещения пока еще нет, но труппа уже формируется. К г. Орленеву подписали г-жа Скарская и П. П. Гайдебуров. Репертуар будет состоять из „Привидений“ Ибсена и еще 2–3 пьес». Театр не был создан.

...едет на гастроли за границу и в Америку.
— Орленев в конце 1904 г. во главе театральной труппы отправился в гастрольную поездку по городам Европы и Америки. Вернулся в Россию только в 1912 г.

...Орленев ~ мечтает поступить в Художественный театр... — Об этом Орленев вспоминал в своей книге: «Через несколько дней я пошел в Художественный театр <...> и встретился там с Станиславским <...> он сказал: „Хотите в мою труппу? Приходите ко мне сегодня вечером часов в восемь и поговорим серьезно“. Я обещал быть и находился целый день в каком-то тумане. Я боялся идти к Станиславскому, боялся власти его гения. Боялся, что его указания будут сильно действовать на меня, убьют во мне всю мою непосредственность и я буду играть нечто отраженное. В во-

семь часов вечера я послал к нему вместо себя К. Д. Набокова и просил сказать Константину Сергеевичу, что я не могу к нему идти, что я его боюсь. Антон Павлович Чехов <...> много раз убеждал меня бросить скитальческую жизнь и пойти на работу к „художникам“. „Там Вы себя найдете... Константин Сергеевич поможет Вам, я несколько раз говорил об этом с ним“. Я ответил Антону Павловичу то же самое, что продумал про себя: „Я боюсь могучего влияния Константина Сергеевича“. Антон Павлович часто еще говорил: „Вот бы вам, Орленев, сыграть с моей женой „Привидения“. Какой бы это был спектакль“» (там же, стр. 96–97).

...был бы у вас кстати, как и Комиссаржевская. — Сначала К. С. Станиславский, затем Вл. И. Немирович-Данченко приглашали В. Ф. Комиссаржевскую в Художественный театр (см. апрельское письмо Вл. Немировича-Данченко за 1903 г. к ней. — *Избранные письма*, стр. 323–325). Актриса на это приглашение ответила отказом (см. *Комиссаржевская*, стр. 106–107 и 500).

Если получу от дяди Саша хоть одну

строчку, то буду телеграфировать. — Отклик на сообщение Книппер в письме от 20 марта: «Д<ядя> Карл писал с Енисея, письмо пришло на 15-ые сутки. От д<яди> Саши ни слуху, ни духу. Каждое утро беру газеты и немножко жутко». А. И. Зальца написал Чехову 5 мая (ГБЛ).

Скажи актрисе, играющей горничную Дуняшу... — Вместо С. В. Халютиной роль Дуняши стала играть А. Ф. Адурская.

...«Вишнев<ый> сад» в издании «Знания»... — «Сборник товарищества „Знание“ за 1903 год», кн. 2, СПб., 1904, в котором впервые был опубликован «Вишневый сад», вышел из печати в конце мая 1904 г.

...там она увидит, где нужно пудриться и проч. и проч. — На протяжении пьесы Дуняша пудрится три раза: в начале II действия, в середине III и в середине IV-го.

4378. В. Н. ЛЬВОВУ

24 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, *Лит. архив*, стр. 158–159.

Ответ на письмо В. Н. Львова от 19 марта

1904 г. (ГБЛ).

Я ~ хотел бы купить или нанять дачу Езучевской... — Львов писал: «Я слышал от Ал. Вал. Средина, что Вы смотрели дачу Езучевского в Царицыне и хотели бы найти кого-нибудь, кто бы мог Вам сообщить нужные Вам сведения по поводу этой дачи. Я могу указать Вам такого человека. Это — мой родственник, отец моей жены, художник Мартынов. Кстати, он теперь находится около Ялты, в местечке Василь-Сарай. Если Вы ничего не имеете против, то я напишу ему и попрошу его, чтобы он побывал у Вас и сообщил все, что нужно. Мартынов находился в близких, дружеских отношениях с покойным Езучевским и часто гостил у него, так что знает эту дачу не хуже, чем свою квартиру. От него я много слышал по поводу этой дачи, и знаю, что она лежит не в сыром месте и построена очень основательно для зимнего житья. Езучевский сам строил дачу для себя, и как человек обстоятельный, строил прочно и удобно; сам он жил на ней со всем своим семейством много лет подряд и лето и зиму».

тесть — Н. А. Мартынов.

...пожаловал бы ко мне на Аутку... — Н. А. Мартынов был у Чехова 29 марта (см. письмо 4384).

...и мое здоровье тоже поправилось. — Отклик на сообщение Львова: «Сам я нынешнюю зиму провел сносно и к весне не чувствую себя хуже. Но с нетерпением жду более теплого времени».

«Вишневый сад» печатается в сборнике... — Львов спрашивал: «Очень хотелось бы знать, скоро ли явится в печати Ваш „Вишневый сад“. В театре я не мог быть. Поэтому и ожидаю, когда появится в печати». См. примечания к предыдущему письму.*

...сборник должен выйти в свет на этих днях. — См. примечания к письму 4395.*

4379. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

25 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 412–413.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 2.3.04; С.-Петербург. 30 III. 1904.

О. Л. Книппер ответила 31 марта 1904 г. (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 361–362).

Опять приехал сегодня Орленев... — Об этой встрече П. Н. Орленев вспоминал: «Почти всю неделю я с Антоном Павловичем не расставался. Он меня спросил, что думаю я дальше делать. Я рассказал, что впятером поеду за границу и буду там играть „Привидения“ и „Ради счастья“. На другой день Антон Павлович сказал мне: „Послушайте, Орленев, хотите, я для Вас пьесу напишу?“ Сначала я подумал, что он шутит, но он меня уверил, что он давно приглядывается ко мне и действительно хочет написать пьесу, тем более, что без цензурного гнета ему гораздо легче писать. „Вам хочется в трех актах и пять действующих лиц? Ну, хорошо. Когда Вы едете?“ — „Да, я думаю, в начале сентября“. А разговор у нас происходил постом. Когда приехал я к нему прощаться, он мне сказал: „Не беспокойтесь, пьеса будет готова к сроку, и, знаете, Орленев, как называться она будет?“ Я ответил: „Вам лучше знать“. Он мне сказал, что назовет ее „Орленев“. Это были последние звуки его пленительного голоса, которые мне

пришлось услышать...» («Жизнь и творчество русского актера Павла Орленева, описанные им самим». Л. — М., 1961, стр. 137).

...просил написать для него 3-актную пьесу ~ я обещал... — Это намерение Чехов не успел осуществить.

4380. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

26 марта 1904 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 413.

Телеграмма. Датируется по служебной помете на телеграфном бланке: «Принята 26 III. 1904».

О. Л. Книппер ответила 28 марта 1904 г. (ГБЛ).

4381. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

26 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 413–414.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 27 III.04; С. Петербург 31 III. 1904.

Ответ на два письма О. Л. Книппер от 21 марта 1904 г. (ГБЛ); Книппер ответила 31 марта (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 361–362).

В Ялте ~ она боится не заразы, а родственников... — Отклик на сообщение Книппер: «Лулу боится Ялты, боится жить в наемных комнатах, боится заразы, вот отчего она предпочла Севастополь. У меня явилась мысль — нельзя ли Лулу с детками на весну и лето устроить в гурзуфском домике. Ведь он стоит пустой, а если живет учитель, то я ему могу написать вежливое письмо, если ты позволишь и если вообще ничего не будешь иметь против того, чтобы детки жили в Гурзуфе. Ведь Маша всегда может ездить туда и жить там. Милый Антончик, устроим это, как ты думаешь? Ведь домик стоит никому ненужный, правда?» Книппер в свою очередь отвечала: «Каких родственников боится Лулу в Ялте? У нее там никого нет. А ты ей не родственник. Это ты что-то фантазируешь».

...можно и так: нанять теперь дачу... — Ответ на предложение Книппер: «Не снять ли дом на лето с условием — если купим, чтобы эти деньги пошли в уплату? Как ты дума-

ешь?»

мальчуган — Л. К. Книппер.

...Мартынов, надо полагать, будет у меня... — См. письма 4378 и 4384 и примечания к ним.

Я работаю ~ по случаю войны никто читать не станет. — И. Н. Альтшуллер вспоминал о Чехове: «Начавшаяся война его очень волновала. Работал он в это время немного и только урывками, а планов было много, и это его также огорчало» (И. Альтшуллер. Отрывки из воспоминаний об А. П. Чехове. — «Русские ведомости», 1914, № 151). В ответном письме Книппер просила: «О войне, дуся, не думай. Она не должна мешать твоей работе, твоей поэзии...»

...учителя нет... — Вероятно, Н. А. Винокурова-Чигарина.

4382. В. А. МАКЛАКОВУ

26 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГИМ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 257.

Открытка с видом здания окружного суда в Таганроге.

Датируется по почтовому штемпелю: Ялта.
23.3.04.

В. А. Маклаков ответил 31 марта 1904 г. (ГБЛ).

...по поручению Маши сообщаю Вам ~ дурная погода. — Маклаков намеревался провести отпуск в Крыму и просил Марию Павловну известить его о погоде в Ялте. В ответном письме он сообщал: «...из молчания Марии Павловны я уже понял, что в Крыму по части погоды неладно, пробовал отправиться просто в деревню, но там еще совсем зима, и кончил тем, что поехал за Брест, в женский монастырь (!), откуда и вернулся только вчера. Там вальдшнепы, хотя немного, утки, и в огромном количестве в прудах щуки, клюющие на блесну, окуни — на червя и карпы (!) на хлеб, и в довершение всего удивительно, на редкость интересная игуменья. А хотя погода там и неважная, но все же и тепло, и весна. Словом — целый день я занимался охотой в различных видах, а по вечерам беседовал с игуменьей, которую называл „матушка“. И все это в монастыре, в страстную неделю».

Марии Алексеевне передайте поклон... — В

ответном письме Маклаков сообщал о сестре, что она больна.

4383. В. М. ЧЕХОВУ

26 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 257.

Открытка.

...твою маму... — Людмилу Павловну Чехову.

...вспоминай иногда и нас... — В. М. Чехов в письме от 25 марта 1904 г. поздравил Антона Павловича с праздником, а также сообщил последние таганрогские новости: «Таганрожцы немного поволновались, поговоря в конце января и в феврале по поводу войны и, в особенности, по поводу твоей новой пьесы „Вишневый сад“, а теперь опять уснули. „Вишневый сад“ привлек такую массу публики, какую едва ли когда-либо приходилось вмещать Таганрогскому театру. Были приставные ложи на сцене, в оркестре; в ложах было набито битком, в некоторых помещалось до 15 человек. Вызывам не было конца — потушили огни, а крик все еще раздавался. Мно-

гие ездили в Ростов вторично смотреть».

Недавно я читал про тебя в «Таганрогском вестнике». — В заметке «В народном училище» («Таганрогский вестник», 1904, № 69, 13 марта) положительно оценивалась деятельность учителя В. М. Чехова.

4384. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

29 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 414–415, с пропусками; полностью: *ПССП*, т. XX, стр. 257–258.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 30.3.04; С.-Петербург. 3.IV.1904.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 24 марта 1904 г. (ГБЛ); Книппер ответила 5 апреля (ГБЛ); частично опубликовано: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 365–366).

...я уже поздравлял тебя... — Телеграммой от 26 марта (см. 4380).

...с женой... — Луизой Юльевной Книппер.
мальчик — Лев Книппер.

Был Мартынов ~ Царицыно он посещал... —

См. письмо 4378 и примечания* к нему.

...гурзуфский учитель... — Н. А. Винокуров-Чигарин.

Фотографии получил... — См. примечания к письму 4377*.

Софья Петровна — Средина.

Екат<ерина> Павл<овна> — Пешкова.

...Михайловский ~ едет на Д. Восток очень скоро. — Отправляясь на Дальний Восток, Гарин-Михайловский 28 апреля 1904 г. останавливался в Нижнем Новгороде. Он подарил Е. П. Пешковой только что вышедшую книгу своих «Корейских сказок» с надписью: «В день отъезда туда, где льется кровь и умирают за неправду» (см.: И. М. Юдина. Н. Г. Гарин-Михайловский. Л., 1969, стр. 195).

Он одет франтом, очень мил. — А. И. Куприн вспоминал о Михайловском: «У него была стройная, худощава́я фигура, решительно-небрежные, быстрые, точные и красивые движения и замечательное лицо, из тех лиц, которые никогда потом не забываются. Всего пленительнее был в этом лице контраст между преждевременной сединой густых волнистых волос и совсем юношеским блеском жи-

вых, смелых, прекрасных, слегка насмешливых глаз — голубых, с большими черными зрачками. Голова благородной формы сидела изящно и легко на тонкой шее, а лоб — наполовину белый, наполовину коричневый от весеннего загара — обращал внимание своими чистыми, умными линиями. Он вошел и уже через пять минут овладел разговором и сделался центром общества. Но видно было, что он сам не прилагал к этому никаких усилий. Таково было обаяние его личности, прелесть его улыбки, его живой, непринужденной, увлекательной речи» («Памяти Н. Г. Михайловского (Гарина)». — А. И. Куприн. Собр. соч., т. 9. М., 1964, стр. 441).

Получил из Казани длинное письмо... — О трех письмах к Чехову студента 3-го курса естественного отделения Казанского университета Виктора Барановского см. в т. 13 Сочинений, стр. 502–503.

4385. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

31 марта 1904 г.

Печатается по тексту: *Письма*, т. VI, стр. 369, где опубликовано по автографу. Впервые

опубликовано: *Собр. писем под ред. Брендера*, стр. 275. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

«*Картинки петербургской бедноты*» (I и II — особенно). — Цикл рассказов под заголовком «*Картинки петербургской бедноты*» (1) «*Пропускной билет*», 2) «*Дух и плоть*», 3) «*Да прилепится муж к жене своей*») за подписью Д. М. Герц-н напечатан в «*Русской мысли*», 1904, № 12, стр. 150–171.

«*Образумил*» — Рассказ с таким заглавием в «*Русской мысли*» не был напечатан.

Автору «Товарища» Д. мною послано письмо. — Речь идет о Вячеславе Добротворском (Венцеле). Письмо к нему Чехова неизвестно. В ответном письме от 6 марта 1904 г. Добротворский просил Дать более подробные указания, в чем должны заключаться поправки в просмотренной Чеховым повести (ГБЛ).

Годные рукописи я обыкновенно отмечаю зеленым карандашом. — В своей статье «О Чехове» В. А. Гиляровский сообщал: «Вспоминал и Александр Павлович (Чехов), что во время пребывания его в Ялте, в гостях у брата, в марте текущего года, А. П. много занимался

работой для „Русской мысли“» («Русское слово», 1904, № 186).

4386. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

31 марта 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 415–416.

Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Ялта. 31 III.04.

О. Л. Книппер ответила 5 апреля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 365–366).

...записал за тобою, как твой долг. — М. А. Штраух лечил Книппер во время ее тяжелой болезни в 1902 г.

Александр с семейством уехал. — Ал. П. Чехов с женой и сыном Михаилом находились в Ялте с середины февраля (см. письмо 4334 и примечания* к нему). Книппер отвечала: «Брата твоего Александра буду ждать и уговаривать идти в театр. Только я его совсем не знаю».

Твой брат с женой ~ больным Левой... — К. Л. Книппер с женой Луизой Юльевной и сы-

ном Левой.

...У Михайловского две жены ~ они с обеими знакомы. — Первой женой Гарина-Михайловского была дочь минского губернатора Надежда Валериевна, урожд. Чарыкова. Вторая жена — Вера Александровна Садовская, урожд. Дубровина. С середины 90-х годов писатель жил с новой семьей, оставаясь дружным с Надеждой Валериевной.

Прочел тьму рукописей. — С осени 1903 г. Чехов принимал участие в редактировании беллетристического отдела журнала «Русская мысль». Ему посылались рукописи начинающих писателей. См., например, письмо 4369 и примечания* к нему, а также т. 18 Сочинений.

Сегодня читал в «Руси» про Художественный театр. — О Художественном театре в газете «Русь» в этот период были напечатаны две статьи А. В. Амфитеатрова: фельетон «Московский Художественный театр» (1904, № 105, 27 марта) и рецензия на постановку «Юлия Цезаря» В. Шекспира (1904, № 109, 31 марта).

Вчера читал фельетон Буренина... — В «Новом времени» (1904, № 10079, 26 марта) были

напечатаны «Критические очерки» В. П. Буренина, который обвинял редактора «Русской мысли» В. А. Гольцева, поместившего в своем журнале хвалебную статью о «Вишневом саде» («Русская мысль», 1904, № 2), в рекламировании Чехова. «Особенно забавно, — писал Буренин, — что г. Чехова современная критика начинает приравнивать с Гоголем и Толстым за его драматические произведения. Надо же наконец сказать правду, г. Чехов при всем его беллетристическом таланте является драматургом не только слабым, но почти курьезным, в достаточной мере пустым, вялым, однообразным...» Успех чеховских пьес в Художественном театре Буренин объяснял рекламой, фокусами постановок. По поводу статьи Буренина Книппер замечала 31 марта: «А тебе Буренин хорошее красное яичко поднес?! Вот старый грубый зверь!» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 361).

4387. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

31 марта 1904 г.

Печатается по тексту: *Неизд. письма*, стр. 121, где опубликовано впервые. Местонахож-

дение автографа неизвестно.

Ответ на письмо А. С. Лазарева (Грузинского) от 25 марта 1904 г.; Лазарев (Грузинский) ответил 18 апреля (ГБЛ).

В первых числах мая я приеду опять и напишу Вам. — Это письмо оказалось последним в переписке Чехова с Лазаревым (Грузинским). Чехов приехал в Москву 3 мая.

Л. Андреев едва ли ходил в «Русскую правду». — Отклик на сообщение Лазарева (Грузинского): «Я слышал от редактора-издателя „Русской правды“, что кружок „молодых беллетристов“ (Леонид Андреев и пр.) присылал к нему представителя для переговоров, выражая желание работать в „Русской правде“. Он уклонился <...> Вероятно, у „кружка“ вышло какое-нибудь недоразумение с „Курьером“? Говорят, очень сильно пошло вперед „Русское слово“, а дела „Курьера“ совсем плохи». Лазарев (Грузинский) отвечал: «У Гаккебуша был не Л. Андреев, а Алексенский (зять Андреева). Быть может, предлагая собственную работу, он предложил работу Л. Андреева и другой „молодежи“ для красного словца?»

...лето буду жить под Москвой ~ в Царицы-

не. — Чехов намеревался купить дачу Езучевской в Царицыно (см. письма 4342, 4350 и 4411), однако провести лето 1904 г. под Москвой Чехову не удалось. Лазарев (Грузинский) отвечал: «Очень я рад, что Вы приезжаете на лето в Москву. Когда приедете, черкните мне по адресу „Будильника“, потому что я не знаю, где в то время буду жить — в Москве или на даче. Кстати, по поводу дач: Царицыно не особенно хвалят, как дачную местность; говорят, что там сыро».

4388. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

1 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 417.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 2.4.04; С.-Петербург. 6 IV. 1904.

О. Л. Книппер ответила утром 7 апреля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 367).

Напиши, когда поедешь в Москву... — Книппер отвечала: «Я сегодня узнаю наверное, когда у нас последний спектакль, и напишу те-

бе завтра, когда буду в Москве». На следующий день она сообщала: «Последний спектакль у нас 29-го — значит, 31-го утром я в Москве». Ср. письмо 4401.

...хочется приехать в одно время с тобой.
— О. Л. Книппер приехала в Москву 30 апреля, а Чехов — 3 мая.

...настроение мрачное благодаря телеграммам. — 31 марта 1904 г. все газеты поместили телеграммы из Порт-Артура о гибели подорвавшегося на японских минах флагманского корабля русской Тихоокеанской эскадры броненосца «Петропавловск». Среди погибших на «Петропавловске» были адмирал С. О. Макаров и художник В. В. Верещагин.

Воображаю, какое у вас всех настроение. — 2 апреля, после премьеры «Вишневого сада» в Петербурге, Книппер писала Чехову: «А какво — гибель Макарова и „Петропавловска“? Это ужасно, безумно, случайно. Легче было бы, если бы это произошло от японской минной лодки. Знакомый мичман ранен (Шлиппе). Ведь почти уничтожен наш флот. Что дальше будет!! И несмотря на ужаснейшее настроение общества, все же „Вишневый сад“

имел огромный успех» (там же, стр. 364). Ср. телеграмму Вл. И. Немировича-Данченко от 2 апреля 1904 г. в примечаниях к следующему письму.

4389. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

4 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 417–418.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 4.4.04: С.-Петербург. 8 IV. 1904.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 31 марта 1904 г.; Книппер ответила 9 апреля (ГБЛ; частично опубликованы: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 361–362 и 369).

От Немировича получил 2 телеграммы... — 2 апреля 1904 г., на следующий день после премьеры «Вишневого сада» в Петербурге, Вл. И. Немирович-Данченко телеграфировал Чехову: «С тех пор как занимаюсь театром, не помню, чтобы публика так реагировала на малейшую подробность драмы жанра психологии, как сегодня. Общий тон исполнения

великолепен по спокойствию, отчетливости, талантливости. Успех в смысле всеобщего восхищения огромный и больше, чем на какой-нибудь из твоих пьес. Что в этом успехе отнесут автору, что театру — не разберу еще. Очень звали автора. Общее настроение за кулисами покойное, счастливое и было бы полным, если бы не волнующие всех события на Востоке». На следующий день он послал еще одну телеграмму, содержащую первые отклики прессы на спектакль: «Блестящую статью дал Амфитеатров. Не менее восторженную, но бедную по мысли дали „Новости“. Остальные мало интересны, но успех и пьесы и исполнителей единодушно. Второе представление успех как и первое. Ольга Леонардовна на высоте первой актрисы труппы. Поздравляю во всех отношениях». 9 апреля Немирович-Данченко опять телеграфировал: «Вчера сыграли „Дядю Ваню“ с большим подъемом духа и истинным наслаждением. Несмотря на трудность полутонов в огромном театре, успех был полный и превосходный. Первом действии очаровательная новая декорация Симова. Весь вечер испытывали истин-

но художественную радость» (*Ежегодник МХТ*, 1944, стр. 168–169). 2 апреля К. С. Станиславский также прислал телеграмму: «Успех „Вишневого сада“ у публики очень большой, несравненно больший Москвы. С третьего акта сильно вызывали автора. Знатоки восторгаются пьесой. Газетчики мало понимают. В труппе большой подъем. Я торжествую. Поздравляю» (*Станиславский*, т. 7, стр. 282).

...сегодня я читал в «Новом времени» ругательную рецензию на «Юлия Цезаря». — В «Новом времени» (1904, № 10084, 31 марта) была напечатана злобная и грубая по тону рецензия Ю. Беляева о спектакле «Юлий Цезарь», которым начались петербургские гастроли Художественного театра. Об этом спектакле Книппер писала 31 марта: «На первом „Цезаре“ не была — сидела дома простуженная. Играли очень хорошо, прием был так себе, но в общем нравится, пресса почти что вся хвалит, хотя находит, что сказать; только „Новое время“ выругало неистово, прямо неистово, скверно. Прочтешь <...> Нашего Брута почти все хвалят: зато Беляев наложил. Хотела тебе телеграмму послать, да не знала,

в какой форме, ничего выдающегося и определенного не было в зале» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 361).

Вчера приходил ко мне Миролюбов... — Об этой встрече с Чеховым в Ялте В. С. Миролюбов вспоминал: «Да, он не жаловался, он не любил жаловаться, и чем меньше говорил он о болезни, тем яснее мы должны были видеть, что ему хуже. Такие люди, когда им невыносимо тяжело, молчат, они знают цену человеческому, слишком человеческому страданию. Он ни на что не жаловался. Да, он никогда не жаловался. Только раз это было. Мы сидели на его террасе близ Ялты. Я просидел у него целый день. Разговор делался все искреннее. Заговорили о готовящихся юбилеях.

— В будущем году и ваш юбилей, — сказал я. — Справим.

— Что справим?

— Да ведь в декабре 1904 года двадцать пять лет.

— Так что же? Праздновать? Справлять? Нет, этого не будет. Слишком много было тяжелого. — И необычное волнение охватило его. — Да знаете ли вы, как я начинал?» (Из

записных книжек В. С. Миролубова. — ЛН, т. 68, стр. 521).

...за дачу Езучевской... — См. письмо 4377 и примечания* к нему.

Отчего «Знание» ~ не выпускают так долго моей пьесы? — Набор второй книги «Сборника товарищества „Знание“ за 1903 год», в котором печатался «Вишневый сад», был закончен в январе 1904 г. Но когда листы «Сборника» поступили уже в брошюровочную, цензура наложила арест на книгу. «„Евреев“ <Юшкевича> не пропускают, „На поруках“ Чирикова — тоже. 2-й сборник арестован, в понедельник решается его судьба», — писал М. Горький Е. П. Пешковой в начале апреля 1904 г. («Архив А. М. Горького», т. 5. М., 1955, стр. 109). Сборник удалось отстоять, однако рассказы С. С. Юшкевича «Евреи» и Е. Н. Чирикова «На поруках» были напечатаны с большими цензурными сокращениями. Чириков, узнав о результатах борьбы издателей «Знания» с цензурой, писал 15 апреля 1904 г. К. П. Пятницкому: «Спасибо за отстойку „Евреев“ и „На поруках“! Спасибо 1000 раз, дорогой товарищ, спасибо! Я отлично понимаю,

каких трудов и какой ловкости потребовалось для сего дела... „На поруках“ я не думал, что встретит такой прием. Жаль последних глав, но и без них двух — ничего себе: читатель поймет, что другого исхода не может быть» (Архив Горького).

...в провинции не по чем играть. — Некоторые провинциальные театры сумели поставить «Вишневый сад» в сезон 1903/1904 г. по копиям пьесы, а также по корректурным листам сборника «Знание». Однако большинство просьб выслать текст пьесы Чехов не смог удовлетворить. Так, с просьбой о разрешении поставить «Вишневый сад» к Чехову обращались актеры и антрепренеры: Н. Д. Красов (Некрасов) (Тифлисское артистическое общество), 15 октября 1903 г.; Д. И. Басманов (Нижний Новгород), 19 ноября 1903 г.; А. А. Иванов (Иркутск), 25 января 1904 г.; М. М. Бородай (Киев), 19 февраля 1904 г. (ГБЛ) и др. Просили прислать пьесу и организаторы любительских спектаклей в благотворительных целях (см., например, письмо Н. А. Ивановой из Вильно от 24 октября 1903 г. — ГБЛ). Обращавшихся к нему лиц Чехов либо отсылал к

дирекции Художественного театра, располагавшей текстом пьесы, либо просил подождать выхода в свет сборника «Знание», намеченного на конец января 1904 г. В связи с задержкой сборника опубликованный текст «Вишневого сада» в провинцию попал уже после закрытия сезона 1903/1904 года.

Узнай ~ если увидишь Пятницкого... — 2 апреля Книппер сообщала: «Горький очень спрашивал про тебя, просил тебе сказать, что сборник задержан, цензура не согласна с рассказами Юшкевича („Еврей“) и Чирикова (не помню)» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 364). 20 апреля 1904 г. К. П. Пятницкий известил Чехова о своих переговорах с цензурой и выражал надежду, что они скоро закончатся (*ГБЛ*). Книга вторая «Сборника товарищества „Знание“ за 1903 год» (СПб., 1904) вышла в конце мая.

4390. Б. ПРУСИКУ

6 апреля 1904 г.

Печатается по тексту чешско-русского журнала «Zvěsti (Вести)», 1904, № 7, 26 сентября, стр. 24, где опубликовано впервые (см. также *ЛН*, т. 68, стр. 257). Местонахождение автогра-

фа неизвестно.

Ответ на письмо Б. Прусика без даты, с ялтинским почтовым штемпелем — 5 апреля 1904 г. (ГБЛ).

У меня нет ~ ни одного экземпляра «Вишневого сада»... — В начале 1904 г. в чешской печати появились сообщения о постановке в Художественном театре новой пьесы Чехова «Вишневый сад» и о чествовании писателя на спектакле 17 января 1904 г. Через некоторое время Прусик обратился к Чехову с просьбой: «У меня сегодня к Вам две большие просьбы: 1) Позвольте мне любезно перевести Ваш „Черешневый сад“ в чешский язык и 2) Одолжите мне любезно на 14 дней только один экземпляр печатный. Я выписал книгу из С.-Петербурга — но никак не могу ее достать. И мне ужасно хочется как возможно скорее перевести Вашу пьесу». Осенью пьеса уже была переведена и вскоре, по инициативе «Кружка чешских писателей», поставлена на сцене театра Шванды на Смихове (премьера — 30 ноября 1904 г.). Подробнее об этом см. в обзоре Ш. Ш. Богатырева «Чехов в Чехословакии» — ЛН, т. 68, стр. 658–759.

...пьеса эта в скором времени появится в печати. — См. примечания* к предыдущему письму.

4391. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

7 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 418–419.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 7.4.04; С.-Петербург. 12 IV. 1904.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 2 апреля 1904 г. (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 363–364); Книппер ответила 12 апреля (ГБЛ).

Как поживает твоя подружка Чюмина? ~ ее муж? — Об О. Н. Чюминой и ее муже Г. П. Михайлове Книппер писала Чехову 29 марта: «Вчера обедали у Чюминой. Она, бедная, ходит с палочкой, хромает, видно, что очень хворала и настрадалась, бедная. Супруг был комичен, сипит, без голоса ничего не выходит, жестикулирует отчаянно; мы смеялись над ним и решили, что ты бы написал отличный водевиль на эту тему» (ГБЛ).

...приходила девица Татарина... — Дочь Ф. К. Татариновой Аня.

...приглашала к себе на свадьбу. — См. примечания* к следующему письму.

Кто-то берет ее замуж. — А. Татарина выходила замуж за В. А. Угричич-Треблиского.

...приходили и сидели подолгу художники Коровин и бар. Клодт... — Об этих встречах К. А. Коровин вспоминал: «...весной 1904 года я был у Антона Павловича Чехова в доме его в Верхней Аутке <...> Антона Павловича я застал в его комнате. Он сидел у окна и читал газету „Новое время“ <...> В комнате Антона Павловича все было чисто прибрано, светло и просто — немножко как у больных. Пахло креозотом. На столе стоял календарь и веером вставленные в особую подставку много фотографий — портреты артистов и знакомых. На стенах были тоже развешаны фотографии <...> Я <...> обратил внимание на его подавшаюся под натиском болезни фигуру, он был худ, и его плечи, остро выдаваясь, свидетельствовали об обессиливавшем его злом недуге <...> После я показал Антону Павлови-

чу бывшие со мной только что написанные в Крыму свои вещи, думая его немножко развлечь... — это были ночью сияющие большие корабли... Он попросил меня оставить их у себя.

— Оставьте... Я еще хочу посмотреть их, один... — сказал он.

Антон Павлович собирался ехать в Москву. Я не советовал ему делать это — он выглядел совсем больным и силно кашлял <...> На всем лежала печать болезни и грусти.

Я сказал ему, что хочу купить в Крыму маленький кусочек земли и построить себе здесь мастерскую, но не в Ялте, а где-нибудь около.

— Маша, — сказал он сестре, — знаешь что, отдадим ему свой участок... Хотите, в Гурзуфе, у самых скал... Я там жил два года, у самого моря... Слушай, Маша, я подарю эту землю Константину Алексеевичу... Хотите?.. Только там очень море шумит, „вечно“... Хотите? — И там есть маленький домик. Я буду рад, что вы возьмете его...

Я поблагодарил Антона Павловича, но и я у самого моря не смог бы жить <...> Это была

последняя моя встреча с А. П. Чеховым» («Из моих встреч с А. П. Чеховым». — ЛН, т. 68, стр. 554–555).

Доктор Средин тоже все болеет... — 30 апреля Средин писал о себе: «Мне лучше, сердце наладилось». Во время болезни он читал «Вишневый сад». Своими впечатлениями Средин делился в этом же письме: «Получил огромное наслаждение от чтения Вашей прекрасной, тонкой, изящной и глубокой пьесы и не могу удержаться, чтобы не поблагодарить Вас — не за то, что дали прочесть, а за то, что написали так» (ГБЛ).

Значит, Кугель похвалил пьесу? — Отклик на сообщение Книппер: «Ну, дорогой мой, сыграли вчера „Вишневый сад“ на ура. Успех в зале, в публике огромный, куда больше московского. Играли хорошо, легко, концертно. Что будет говорить пресса — не знаю, но вчера был чудесный спектакль. От пьесы, от исполнения все в восторге — общий голос. Все волнуются. Повторяю: успех шумный и серьезный. Я счастлива за тебя, дорогой мой. Меня, кажется, будут ругать, что-то чувствует. Я, верно, не то играю, Кугель говорил вче-

ра, что чудесная пьеса, чудесно все играют, но не то, что надо. Арабажин и Дымов приходили за кулисы вроде ошалелых от восторга. Мне очень игралось, игралось легко, как и всегда за наши поездки, мне петербургская зрительная зала больше по душе, представь себе. Не знаю отчего, но мне здесь больше передается чуткость зрителей». А. Р. Кутель написал большую рецензию «Грусть „Вишневого сада“» («Театр и искусство», 1904, №№ 12 и 13, 21 и 28 марта).

Мадам Вишневская в Москве ~ отличилась... — А. П. Вишневская, начальница Александровской общины Красного Креста «Христианская помощь», и ее муж Александр Николаевич были отстранены от своих должностей «ввиду обнаружения неправильной постановки ведения дел и целого ряда явных и крупных беспорядков в делопроизводстве и отчетности» («Русское слово», 1904, № 92, 2 апреля). О ней Книппер писала 12 апреля: «Мме Вишневская — это belle-sœur нашего Н. Н. Вишневого (бутофора), а не Ал. Леон. А что там случилось? Я не знаю».

4392. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

8 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 419–420.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 8.4.04; С.-Петербург. 12 IV. 1904.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 3 апреля 1904 г.; Книппер ответила 14 и 15 апреля (ГБЛ; частично опубликованы: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 364 и 371).

...три дня не получала от меня писем. — Как видно по штемпелям на конвертах, письмо Чехова от 4 апреля пришло в Петербург 8-го, а письма от 7 и 8 апреля доставлены лишь 12 апреля.

Получил от Татариновой приглашение... — В архиве Чехова сохранилось письмо Ф. К. Татариновой, без даты, с пометой Чехова: «1904.IV», следующего содержания: «Глубокоуважаемый Антон Павлович! Пожелайте счастья моей Ане, а мне радости: 9 апреля, 8 час. вечера, девочка моя выходит замуж за Виктора Александровича Угричич-Треблиского. По

случаю траура — свадьба без приглашений. Венчание состоится в церкви Иоанна Златоуста в Ялте. Преданная Вам Ф. Татаринова» (ГБЛ).

Получил рецензии от Конст<антина> Серг<еевича>... — Рецензии петербургских газет на первые два спектакля «Вишневого сада». Книппер писала 3 апреля: «Кругом все говорят об успехе „Вишневого сада“, о тебе, все полно тобой <...> Влад. Ив. <Немирович-Данченко> ходит довольный, говорит, что такого успеха ни одна наша пьеса не имела в Петербурге. А как тебе нравится рецензия Дымова с ангелами? <фельетон О. Дымова „Листки“ — „Биржевые ведомости“, 1904, 3 апреля>. Смешно как-то, но почему-то трогательно. Я бы хотела быть с тобой и читать все вместе, т. е. хотела бы видеть твое лицо, слышать твой смех. Вчера опять и играли хорошо и принимали очень хорошо. Леонидов теперь несравненно лучше ведет третий акт и нравится всем <...> Мария Петровна все еще больна. Косминская мила...» 5 апреля Книппер спрашивала: «Получил ли рецензии? „Новое время“ нас хвалит, и „Вишневый сад“ и нас. Меня

продернули, но это уже шаг вперед, а то ведь меня не признавали. Вообще художественный успех в этом году огромный, как никогда. <...> Теляковский велел мне передать свои восторги по поводу Раневской. Говорят, что даже наши враги сложили оружие после „Вишневого сада“. А Кутель будет здорово издеваться. Он находит, что мы играем водевиль, а должны играть трагедию, и не поняли Чехова. Вот-с» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 365).

В «Новом времени» дважды отмечалась постановка «Вишневого сада» в Художественном театре. 2 апреля 1904 г. в газете кратко сообщалось: «Прекрасная постановка, прекрасное исполнение. Спектакль прошел с большим успехом». На следующий день была напечатана рецензия Ю. Беляева, который называл «Вишневый сад» «квинтэссенцией всех новейших драматических произведений Чехова с незначительной примесью чего-то прежнего, беззаботного и смешного, чем он грешил в водевилях». Рецензент отмечал: «Прекрасный талант Чехова, как всегда, говорит здесь в каждом действии. Но талант этот носит в себе явные следы душевной усталости».

сти, что главным образом сказалось в перепевах». Из исполнителей он выделил Станиславского — Гаева, Артема — Фирса и Москвина — Епиходова. О Книппер Беляев писал: «Раневскую играет — г-жа Книппер со своими обычными приемами. У нее всегда удачны выражения легкомыслия и беспечности, но там, где требуется сердечная теплота, таковой в наличности не оказывается».

Немецкую не стал читать... — По-видимому, Станиславский прислал вырезку из одной из немецких газет, выходивших в Петербурге. В них также были опубликованы рецензии на первый спектакль «Вишневого сада» в Петербурге: в «St.-Petersburger Herald» — 4 апреля (№ 94), в «St.-Petersburger Zeitung» — 3 апреля (№ 94).

...братья... — Михаил и Александр. Книппер отвечала: «Твои братья не показываются. На днях позову к себе Михаила с супругой. Надо ему послать билет на „Вишневый сад“. А то ведь не пойдет» (см. примечания к письму 4408*). 5 апреля Ал. П. Чехов сообщал брату: «Собираюсь к твоей супруге по твоему приказу. Собираюсь, но еще не был». 14 апреля

Александр Павлович писал: «У супруги твоей был, но ее дома не застал и карточки своей не оставил <...> Теперь собираюсь когда-нибудь пойти во второй раз, а когда удосужусь — Алла верды. Побывав, конечно, напишу о впечатлении, какое на меня произведет жена моего младшего брата» (*Письма Ал. Чехова*, стр. 415–417).

Купи мне в Петербурге модный галстух... — Книппер отвечала: «Галстухи я тебе привезу, будь покоен».

...о дяде Саше ~ как он и где? — А. И. Зальца находился в это время на фронте, в Тюренчине.

дядя Карл — К. И. Зальца. О нем А. И. Зальца сообщил 5 мая: «Он устроился в с<еле> Спасском — ст. Евгениевка Уссур<ийской> ж. д.» (*ГБЛ*).

4393. П. И. КУРКИНУ

9 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 107.

Написано на «отрезном купоне» от денежного перевода. На обороте рукой Чехова:

«5 руб. От А. П. Чехова. Ялта».

П. И. Куркин ответил письмом без даты, с пометой Чехова: «1904, IV» (ГБЛ).

...посылаю 5 р. ~ на премию имени Е. А. Осипова. — Е. А. Осипов был основоположником земской медицины и санитарной статистики; еще при его жизни в ознаменование его общественных заслуг была учреждена при Пироговском обществе врачей премия его имени за лучшие работы по организационным вопросам общественной медицины и статистики. Куркин ответил Чехову: «...поручение Ваше относительно взноса на премию Осипова я исполнил. Всего у нас собралось немного, 2 тыс. с чем-то, так что премия будет в большей степени выражаться в почетном характере признания заслуг, чем в материальных условиях. Похоронили Е. А. торжественно, в присутствии массы врачей из Москвы и соседних мест. Венков было весьма мало, вероятно, в силу сочувствия к нашему приглашению не тратиться на это. <...> Собственно говоря, Е. А. мы похоронили уже довольно давно. Когда он ушел с земской службы (1895 г.), он ушел в действительности от всего того,

чем жил и чем интересовался раньше, и стал жить тем, чем почти не жил ранее, именно, интересами и заботами своей семьи и ее членов, в особенности молодых и подраставших. От общественного дела он довольно быстро и полно отстал, настолько, что нам уже становилось трудно беседовать с ним на относящиеся сюда темы, — и мы тоже отстали. Несколько дольше у него сохранилась связь с Пироговским обществом, но и та окончательно треснула уже более 2 лет т<ому> назад <...> Он сошел со сцены сразу, без каких бы то ни было уступок, напротив, он нанес этим удар своим противникам. Многие из молодежи у нас теперь даже не знают — кто такой Осипов, который умер. Зато ведь кому хоть раз пришлось иметь с ним дело в пору его работы, не забудут эту оригинальную и сильную духом личность, могучего борца за общественное дело и талантливого организатора».

В мае приеду. — Чехов приехал в Москву 3 мая, о чем известил Куркина 6 мая (см. письмо 4422).

9 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 185.

Открытка.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 5 апреля 1904 г.; Александр Павлович ответил 14 апреля (*Письма Ал. Чехова*, стр. 414–416).

...уцитель кланяется тебе и благодарит...

— Александр Павлович обращался к брату с просьбой: «Окажи услугу. На углу Аутской и той улицы, которая ведет на кладбище, как раз против ворот того дома Чекалиной, где я жил, есть лавочка <...> В лавочке торгует старый грек с перевязанной мордой. Перешли этому греку прилагаемое письмо для передачи „уцителю“ Харлампидису. В этом письме я советую Харлампидису держать экзамен и проваливаться в Ялте, а не в Питере. Несчастный уцитель, как мне сообщают, намерен на последние гроши ехать ко мне, в уверенности, что „папаса“, т. е. я, „все изделать“! Вот уж, не хотел, смутил и сгубил я, многогрешный, несчастную грецескую душу!» (см. письмо 4409).

Жена моя Ольга писала, что ждет тебя. —

В письме от 5 апреля 1904 г. (см. письмо 4386 и примечания* к нему).

...радуюсь, что тебе Шапошников так понравился. — О своем отъезде из Севастополя Александр Павлович писал: «Твой Шапошников, Антоша, — человек с рыжим китовым усом вместо человеческих усов — оказался сверхмилым и с первого же момента полез целоваться и изливать душу <...> Обещано было сделать все, до совсем ненужного включительно. Уйдя от него, я с облегчением вздохнул и отряхнулся от избытка ласк. За час до поезда сделал визит Махову <...> Был тоже зело обласкан <...> К отходу поезда на вокзал явились оба благодетеля проводить — как ты и предсказывал. Опять поцелуй <...> Милые люди! Но только бы радушия, ласки и китового уса поменьше».

4395. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

10 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 420–421.

Год устанавливается по почтовым штемпелю.

лям на конверте: Ялта. 11.4.04; С.-Петербург. 16 IV. 1904.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 5 апреля 1904 г.; Книппер ответила 16 апреля (ГБЛ; частично опубликованы: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 365–366 и 372–373).

С Машей ~ не говорил о Царицыне... — Отклик на замечание Книппер: «О Царицыне ты молчишь. Очевидно, ты раздумал или отговорила тебя Маша. Да и лучше, решай ты это с Машей, а то целым синклитом ничего не выйдет, и я напрасно вмешиваюсь; а ты только раздваиваешься, не знаешь, кого слушать. Я лучше буду держаться в стороне. Ты не один, я всегда забываю, не то что я. Ну, довольно об этом».

...виделся с Мартыновым... — 29 марта (см. письмо 4384).

...о котором ты писала... — 18 марта (см. примечания к письму 4377*).

Немирович и Алексеев в моей пьесе видят положительно не то, что я написал... — Впоследствии Вл. И. Немирович-Данченко признавал, что неудовлетворенность Чехова постановкой его пьесы на сцене Художественно-

го театра имела под собой некоторые основания: «...тут был грех нашего театра — нечего закрывать глаза — было просто недопонимание Чехова, недопонимание его тонкого письма, недопонимание его необычайно нежных очертаний... Чехов оттачивал свой реализм до символа, а уловить эту нежную ткань произведения Чехова театру долго не удавалось; может быть, театр брал его слишком грубыми руками...» («„Вишневый сад“ в Московском Художественном театре». — *Театральное наследие*, т. 1, стр. 107). О расхождении Чехова с театром в понимании «Вишневого сада» см.: М. Строева. Чехов и Художественный театр. М., 1955, стр. 182–191; *ее же*. Режиссерские искания Станиславского. 1898–1917. М., 1973, стр. 129; Э. А. Полоцкая. «Вишневый сад». Жизнь во времени. — В кн.: «Литературные произведения в движении эпох». М., 1979, стр. 236–239.

...декорацию второго акта, такую ужасную... — Об отношении Чехова к декорациям В. А. Симова см. в кн.: М. Строева. Чехов и Художественный театр, стр. 192–194, а также вышеназванную статью Э. Полоцкой.

...Халютину, которая сменилась Адурской... — Роль Дуняши предназначалась С. В. Халютиной самим Чеховым (см. письмо 4224 в т. 11 Писем). Однако на репетициях и на премьере трактовка ею роли Дуняши не удовлетворила Чехова. А. Л. Вишне夫斯基 сообщал Чехову 12 марта: «Кстати, в Петербурге будет играть горничную Адурская, т. к. Халютина должна вскорости родить...» (ГБЛ).

...не делающей решительно ничего из того, что у меня написано. — См. письмо 4224 и примечания к нему.

...в Ялте какая-то проезжая дрянь ставит «Вишневый сад». — В Ялту «Вишневый сад» привезла труппа В. К. Дарьяловой из Севастопольского городского театра. Е. П. Карпов вспоминал об этом спектакле: «...на улицах Ялты появились широковещательные афиши. Приезжая из Севастополя, труппа давала в ялтинском театре спектакль. Шел „Вишневый сад“ Чехова. На афишах крупным шрифтом было напечатано, что пьеса будет поставлена по образцу постановки Художественного театра, под наблюдением самого автора <...> Я взял билет и к восьми часам отправился в те-

атр. Прошел час, полтора, спектакля не начинают. Публика ропщет. Какие-то закулисные кумушки распространяют слухи, что ждут автора. В публике — волнение. Около десяти часов, наконец, открыли занавес. Убогие, рваные декорации. Жалкая обстановка. Несколько венских стульев. Рыночный, очевидно взятый напрокат, новенький „платяной“ шкаф. В окне — обсыпанная крупно нарезанной бумагой ветка, долженствующая изображать собой вишневый сад. Заурядная обстановка захолустного, провинциального театра.

Вся „постановка по образцу Художественного театра“ выразилась в том, что за сценой помощник режиссера во время хода пьесы не переставая свистал, каркал, куковал, трещал, квакал, пищал, заглушая птичьими и лягушачьими голосами слова актера. Не мог он только, как ни старался, заглушить суфлера, который буквально вылезал из будки, подавая артистам текст пьесы. Суфлер покрывал своим хриплым басом и голоса актеров, и пение птиц, и кваканье лягушек. Получалось что-то невероятно дикое. Актеры, плохо слыша суфлера, метались по сцене растерянные, оглу-

шенные звуками „пробуждающейся природы“. Не зная ролей, они немилосердно перевирали текст, путались, делали нелепые паузы, якобы „переживали настроение“.

Актер, игравший Гаева, напоминал своим видом, костюмом приказчика из аптекарского магазина. Две артистки, изображавшие Раневскую и Аню, картавили, грассировали, шепелявили, проглатывали целые фразы, куда-то торопясь и снуя по сцене, как угорелые кошки.

Публика, наполнившая театр сверху донизу, видимо недоумевала. Из задних рядов порой слышались голоса: „Громче! Чего?.. Не слышно!.. Суфлер, не ори!.. Птица, тише!..“ и т. п. Мне было больно и стыдно за Чехова <...> Вскоре <...> я поехал в Аутку <...> Антон Павлович заговорил о спектакле.

— Мне передали, что вы были на „Вишневом саде“? — не глядя на меня, спросил Антон Павлович.

— Да...

— Каково исковеркали!.. Безобразие! Еще написали на афише, что играют под моим наблюдением... А я их и в глаза не видел... Воз-

мутительно! Они все хотят обезьянничать Художественный театр... И совершенно напрасно... Там вся эта сложная постановка достигается невероятным трудом, затратой громадного количества времени, любовным отношением ко всякой мелочи... Им это можно... А они тут столько звуков, говорят, напустили, что весь текст пропал... Половины слов не было слышно...» («Две последние встречи с А. П. Чеховым». — *Чехов в воспоминаниях*, 1954, стр. 573–575).

До каких пор будешь в Питере... — Книппер выехала из Петербурга 30 апреля.

4396. А. Ф. МАРКСУ

10 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 202–203.

Я так долго задерживаю у себя корректуру «Вишневого сада»... — Маркс послал Чехову корректуру «Вишневого сада» 12 марта 1904 г. (см. письмо 4372 и примечания* к нему).

«Знание» ~ не выпускает его еще до сих пор... — В письме от 20 апреля 1904 г. К. П. Пятницкий так объяснял Чехову задержку

выпуска второй книги сборника: «Обе книги сборника давно продавались бы во всех магазинах, если бы не поход со стороны цензуры. Первая книга прошла счастливо. 6 апреля я отправил Вам один из первых экземпляров. Книга поступила уже в продажу. „Вишневый сад“ вошел во вторую книгу. Несмотря на предварительные хлопоты, на нее обрушилась цензура. На листы книги в типографии и брошюровочной наложен арест. Мне объявили, что доклад о книге передан в Главное управление по делам печати, что книга будет представлена в ком<итет> министров для уничтожения. Поводом выставляли стихотворения Скитальца, повести Чирикова и Юшкевича. Впрочем, после моего разговора с председателем ком<итета> на Скитальца больше не ссылались. Переговоры тянулись долго. В конце концов, цензура согласилась пропустить книгу, если будут целиком исключены Чириков и Юшкевич. Я отказался. Зверев высказался за компромисс. Тогда комитет согласился оставить Чирикова и Юшкевича, если вырежем ряд мест по указанию цензуры. Некоторыми местами пожертвовать придется»

ся. Это неизбежно. Да и сами авторы не рассчитывали, что рассказы пройдут целиком. Ведь мы в России. Но я хлопочу, чтобы вырезки отразились на рассказах возможно меньше. Нам сделаны значительные уступки. Надеюсь скоро закончить переговоры и выпустить книгу <...> Когда цензура пропустит вторую книгу, напишу <...> Вчера я отправил Вам все листы второй книги». См. также письмо 4417 и примечания* к нему.

...нет у меня и экземпляра, по которому я мог бы сверить корректуру. — 19 апреля Пятницкий отправил Чехову последнюю корректуру второй книги «Сборника товарищества „Знание“ за 1903 год» и наборный экземпляр «Вишневого сада». По нему Чехов сверил марковскую корректуру и 27 апреля отослал ее Марксу.

...сборник выйдет около 20 апреля... — Сборник поступил в продажу только 29 мая.

4397. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

11 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 7 апреля 1904 г.; Книппер ответила 16 апреля (ГБЛ; частично опубликованы: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 367 и 372–373).

Маша уже уехала в Москву... — М. П. Чехова возвратилась из Ялты в Москву после пасхальных каникул. 13 апреля Мария Павловна писала: «Милый Антоша, скажи мамаше, что я доехала благополучно. Ты прав — в Москве тепло, хотя неприятно ветрено. Около Орла и Тулы местами еще лежит снег, под Москвою его уже нет. Ехать было чрезвычайно весело, дурили и хохотали всю дорогу. Коровин сидел с орденом Почетного легиона, барон <Н. А. Клодт> все время острил. Уже в Севастополе у них не оказалось денег, они шарили друг у друга по карманам. У меня были мамашины деньги, и я предложила им займы. Они обрадовались и взяли у меня: Коровин 3 руб. и барон 10 рублей. На эти деньги они кормились до Москвы, подолгу сидели в вагоне-буфете. Завтра их жду к себе, обещали приехать — буду рада повидать их еще. Коровин написал еще много мелких этюдов, которые показал

мне в вагоне. Есть два очень интересных этюда гурзуфских около нашей дачи» (*Письма М. Чеховой*, стр. 225–226).

Хочешь помыть мне голову ~ Ладно, мой.
— Отклик на слова Книппер: «Я тебе непременно буду мыть голову дегтярным мылом (жидким), удивительно хорошо».

4398. В. М. ЧЕХОВУ

11 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 390.

Секретка.

В. М. Чехов ответил письмом без даты, с пометой Чехова: «1904, IV» (*ГБЛ*).

...я читал, что у вас в Таганроге 14 апреля будет играть Орленев. — Сообщение о гастролях труппы П. Н. Орленева в Таганроге появилось в «Таганрогском вестнике» 8 апреля 1904 г. (№ 90).

...повидайся с Орленевым... — В. М. Чехов отвечал: «...я выполнил твои приятные поручения. Имел счастье познакомиться с Орленевым. Он очень обрадовался сообщенному мною и даже с особенным восторгом восклик-

нул: „Теперь я буду играть с большим увлечением!“ — и сейчас же поделился своею радостью с Назимовой, пригласив ее к себе в уборную, и представил меня ей. Пока я был у него в уборной, он восторженно говорил о тебе, о твоей заботе о нем и что ты убедил его приобрести землю. Вспомнил Жоржа, который отлично устроил его на пароходе. Прощаясь, он пообещал прислать мне свою фотографическую карточку».

...письмо его из Кутаиса я получил ~ будет исполнено. — В архиве Чехова это письмо Орленева не сохранилось. Вероятно, в своем письме Орленев напоминал Чехову о его обещании написать для него пьесу (см. примечания к письму 4379*). 8 апреля Орленев писал из Елисаветополя: «Буду в Баку на два спектакля, затем Петровск, Дербент, Гродно. Когда Вы получите это письмо, я буду, вероятно, уже в Ростове. Если что захотите сообщить, телеграфируйте востребования».

...«Сборник», изданный фирмой «Знание», мною скоро будет прислан... — «Сборник товарищества „Знание“ за 1903 г.», кн. 1, СПб., 1904 г. (см. письмо 4417 и примечания* к

нему).

...поклонись маме, Марфочке и Иринушке.
— Л. П. Чеховой, М. И. Морозовой и няне, жившей в семье М. Е. Чехова. В. М. Чехов отвечал: «Мама здорова, шлет тебе поклон, Иринушка также здорова; благодарит тебя за память, и когда я ей передавал от тебя поклон, она, крестясь, повторяла: „Он, батюшка, меня еще не забыл, спаси его господи!“»

4399. А. И. ЗАЛЬЦА

12 апреля 1904 г.

Печатается по тексту: *Письма*, т. VI, стр. 370, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

От Вас никто из наших не получил ни единой строчки... — А. И. Зальца написал Чехову 20 апреля и 5 мая (ГБЛ).

Наши в Москве переменили квартиру... — О. Л. Книппер и Мария Павловна переехали в Леонтьевский пер. 10 марта (см. письмо 4363 и примечания* к нему).

Это там, где живет Шаляпин. — Несмотря на то, что квартиры Чехова и Ф. И. Шаля-

пина находились в одном доме, им не суждено было здесь встретиться: в мае 1904 г. Шаляпин находился на отдыхе и лечении на курорте Сальца-Маджиоре в Италии, а затем, возвратившись в Россию, отдыхал на даче К. А. Коровина на станции Итларь. 9 июля Шаляпин вместе с М. Горьким присутствовали на похоронах Чехова (см. «Федор Иванович Шаляпин», т. 1. М., 1976, стр. 365).

Ольга ~ пожинает лавры, имеет успех. — Пьеса «Вишневый сад», в которой Книппер исполняла роль Раневской, на гастролях в Петербурге шла 14 раз.

4400. А. В. АМФИТЕАТРОВУ

13 апреля 1904 г.

Печатается по тексту: «Энергия». Сборник первый. Под ред. Александра Амфитеатрова. СПб., 1913, стр. 244–245 («Четыре письма Антона Павловича Чехова»), где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо А. В. Амфитеатрова от 5 апреля 1904 г. (ГБЛ).

...обе рецензии, которые я прочел ~ два ра-

за... — Фельетон «Московский Художественный театр» («Русь», 1904, № 105, 27 марта, подпись: О. Л.) и статью «Вишневым сад» (там же, № 110 и 111, 3 и 4 апреля, подпись: А. В. Амф — в).

...юбилейная картинка «Будильника»... — Имеется в виду карикатурный рисунок сотрудников журнала «Будильник», напечатанный под заголовком «Редакционный день „Будильника“» в «Будильнике» (1885, № 26, ценз. разр. 4 июля). Об этой «картинке» В. А. Гиляровский писал в цикле «Москва газетная»: «В это время редакция „Будильника“ помещалась на углу Тверской и Гнездниковского переулка в доме Самуила Малкиеля, прославившегося поставкой бумажных подошв для солдатских сапог во время турецкой войны 1877 года <...> Субботы в редакции были сборными днями: получали гонорар, сдавали и обсуждали всей компанией материал на следующий номер, а постоянный художник и карикатурист редакции Д. Н. Чичагов сидел обыкновенно молча в углу и делал зарисовки. В моем архиве сохранилась такая субботняя зарисовка, сделанная с натуры и впослед-

ствии напечатанная в юбилейном номере „Будильника“ под названием „Редакционный день „Будильника““. За столом сидят: Арнольди, Курепин, Кичеев, новый издатель Левинский; стоят Ан. Чехов, Амфитеатров, Пассек, Сергеенко, и входящим в дверь изображен я, в высоких сапогах и с рукописью в руках» (Вл. Гиляровский. Сочинения, т. 3. М., 1967, стр. 159).

...юбилей этот был лет сто или двести назад... — Двадцатилетний юбилей «Будильника» отмечался в 1885 г.

Сегодня читал «Сборник», изд. «Знания»... — Первый сборник Т-ва «Знание» за 1903 год (СПб., 1904).

...поеду на Дальний Восток ~ врачом. — Книппер писала 19 апреля: «Вчера перед чтением были у меня Амфитеатровы, посидели минут десять. Он говорил, что получил от тебя письмо и что ты на войну едешь. Ах ты мой воин, чудак ты мой золотой!» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 376).

Вчера получил я из Владивостока письмо... — От Б. А. Лазаревского от 19 марта 1904 г. (см. письмо 4402 и примечания* к нему).

Иллари́я Влади́мировна — жена А. В. Амфи-театрова.

4401. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

13 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 422–423, с пропуском; полностью: *ПССП*, т. XX, стр. 268–269.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 13.4.04; С.-Петербург. 17 IV. 1904.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 8 апреля 1904 г.; Книппер ответила 17 апреля (ГБЛ; частично опубликованы: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 368–369 и 374).

Вчера получил от симпатичного г. Арабажина письмо и рецензию. — Письмо К. И. Арабажина от 6 апреля 1904 г., в котором он сообщил: «Позволяю себе прислать Вам мой маленький фельетон, к сожалению, наспех написанный, но зато непосредственно передающий мои впечатления от „Вишневого сада“ в постановке москвичей. Следую в данном случае не только эмоциональному порыву, меня

охватившему, по словам Ольги Леонардовны, которая говорила, что Вам это будет приятно. Интересно было бы знать, какое из высказанных „пониманий“ Вы лично считаете наиболее для себя интересным и правильным. В своем фельетоне подчеркиваю фразу, как предположение, на которое было особенно приятно получить Ваше разъяснение. Заодно уж прилагаю и фельетон о „Юлии Цезаре“, первые главы которого имеют отношение и к Вам. Так как я занят массой лекций и моя фамилия редко появляется в печати (я пишу почти только о театре под псевдонимом Solus), то, думаю, Вы успели уже забыть бывшего редактора „Сев<ерного> курьера“, два года назад посетившего Вас в Ялте» (ГБЛ). Фельетон Арабажина «Вишневый сад» был напечатан в газете «Новости», 1904, № 91, 3 апреля.

Гнедич ~ держалась молодцом. — Об О. П. Гнедич Книппер сообщала: «После заседания ездила к Чюминой с Конст. Серг. на ¼ часика. Там была m-me Гнедич, я ее видела первый раз, и она мне не понравилась. Подрисованные глаза, и вообще неприятная барыня».

Сегодня в Ялте идет «Вишневый сад»... —

См. письма 4394 и 4405 и примечания к ним.

...31-го ты приехать не можешь. — Отклик на сообщение Книппер: «Последний спектакль у нас 29-го — значит, 31-го утром я в Москве. Напиши мне, когда ты приедешь. Раньше меня или вместе съедемся?» Книппер выехала из Петербурга 30 апреля.

4402. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ

13 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: отрывки — «Биржевые ведомости», 1906, № 9167, 17 января (в статье: Борис Лазаревский. Два года назад); с пропусками — *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 49; полностью — *ПССП*, т. XX, стр. 269–270.

Ответ на письмо Б. А. Лазаревского от 19 марта 1904 г.; Лазаревский ответил 11 мая (ГБЛ).

...я прочел его и посочувствовал Вам... — Лазаревский писал о себе из Владивостока: «Говорят, что здесь можно привыкнуть. Хочется верить и не могу, а пока чувствую себя собакой, которую только что впихнули в клетку и заперли, а дальше что будет — не

знаю. Меня отправили экстренно, дали мне 3600 р. прогонов и подъемных. Если бы я раньше трех лет пожелал вернуться в Россию, то обязан прогоны возвратить... У меня волосы дыбом становятся — три года, легко сказать, — без книг, без людей, без семьи <...> Я сюда попал как в мышеловку. Это легко представить. 1) Куча денег — все долги уплачиваются. 2) На восток! На войну, куча впечатлений <...> *Так было в Севастополе.* Дальше продолжалось. Москва. Все еще герой. Художественный театр <...> Ив<ан> Пав<лович>, Ольга Леонардовна, Мария Павловна. Хорошо, хорошо так после канцелярщины, после Севастополя!.. *Еще дальше.* Экспресс. Шампанское. „Ура“... Байкал, великолепные горы и погода. *Но вот началось <...> Владивосток.* Хорошие дома и невылазная, невероятная грязь. Паршивый № в гостинице <...> Из окон хороший вид на бухту, справа от нас т. н. минный город, в который целят японцы. В четырех саженях от моего окна зарылся снаряд восьмидюймового орудия. Махимум попадания приходится на это место. На флаг Красного Креста не обращают внимания». Позднее Лаза-

ревский вспоминал об этом письме: «Во Владивостоке во время войны я получил от него два больших хороших письма, в них чувствовалось так много желания разогнать мою тоску. Эти письма писал мне, здоровому и молодому, Антон Павлович, который как доктор уже знал, что дни его самого сочтены. И нет у меня больше слов, чтобы выразить свою любовь к этому художнику и человеку необыкновенной чуткости» (Бор. Лазаревский. А. П. Чехов, Материалы для биографии. — «Новый мир», 1980, № 1, стр. 237).

Теперь ~ в сочувствии Вы не нуждаетесь, так как весна... — Лазаревский отвечал: «Дорогой, добрый Антон Павлович! Ваше письмо так меня оживило. Все что Вы пишете о Владивостоке — правда, но эта правда бывает раз в год, т. е. осенью <...> весна здесь самое отвратительное время года и по рассказам, да и сам вижу. Сносно только начало апреля, дальше уже, как только начнет распускаться зелень, дождь и дождь, туман и туман».

...я был во Владивостоке... — Во Владивостоке Чехов был проездом с острова Сахалин в Одессу 16 и 17 октября 1890 г.

...побываете в Хабаровске, на Амуре, на Сахалине... — В Хабаровске Чехов был в конце июня — начале июля 1890 г., по Амуру плыл с 20 июня по 9 июля, направляясь на Сахалин, где пробыл с 11 июля по 13 октября 1890 г.

Скоро я поеду в Москву... — Чехов приехал в Москву 3 мая 1904 г.

...опишите ~ для газеты, или для «Русской мысли»... — Лазаревский писал 29 мая: «Недавно я послал в „Рус<скую> м<ысль>“ небольшой очерк и приложил туда 2 рубля на ответ по телеграфу. Не думаю, чтобы приняли, ну, а может быть!.. Мне бы только не хотелось, чтобы рукопись пропала, и, в случае отказа, хорошо было бы, если бы ее передали в „Журнал для всех“» (ГБЛ).

4403. К. С. АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКОМУ)

14 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 373.

...спасибо за газетные вырезки... — Станиславский вырезал из петербургских газет и журналов рецензии на спектакли Художественного театра.

ственного театра в Петербурге и присылал их Чехову (см. примечания к письму 4392*).

А Вы, вероятно, уже утомились... — Гастроли Художественного театра в Петербурге продолжались с 29 марта по 29 апреля 1904 г.

4404. И. П. ЧЕХОВУ

14 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 270.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Ялта. 14.4.04; Москва. 17.4.04.

И. П. Чехов ответил 18 апреля 1904 г. (ГБЛ).

...поздравляю с ангелом... — Иван Павлович отвечал: «В Ялте и в дороге я отлично отдохнул. От души благодарю. Большое спасибо тебе за гостеприимство и за поздравление. Сегодня, 18 апреля, я обедал у Петуховых в кадетском корпусе и только вечером, получив от тебя поздравление, вспомнил, что я именинник. Две книги Гейне получил...»

Нового ничего нет... — Иван Павлович провёл в Ялте пасхальные каникулы.

Магаби — гора близ Ялты.

Соня — С. В. Чехова, жена И. П. Чехова.

...Володе привет... — О сыне Иван Павлович писал: «11 мая у Володи назначен экзамен в 7 гимназии по русск<ому> и арифмет<ике> письменно и по закону божьему устно. Очень тяжело готовиться теперь к экзамену — в Москве стоят чудные, теплые дни».

4405. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

25 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 423–424.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 15.4.04; С.-Петербург. 19 IV. 1904.

О. Л. Книппер ответила 20 апреля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 377).

Третьего дня ~ давали «Вишневый сад»... — Спектакль состоялся 13 апреля (см. о нем примечания к письму 4394).*

...провинциальные актеры поступают просто как негодяи. — В ответном письме Книппер успокаивала Чехова: «Получила от тебя

письмо, в котором ты жалуешься на провинциальных актеров, играющих „Вишневый сад“. Родной мой, плюнь на это, не трать нерв на эти нелепости. Эти грубости жизненные неизбежны, не надо от них страдать только. Думай лучше о пескарях, о лете, о жене...»

Какие у вас теперь сборы? Неужели полные? — Об этом Книппер писала Чехову 11 апреля: «„Вишневый сад“ все время идет переполненными сборами, а „Цезарь“ начинает сбавлять» (там же, стр. 370).

Посылаю тебе вырезку из нашего «Крымского курьера»... — Чехов послал Книппер вырезку заметки при письме (не сохранилась), напечатанной в «Крымском курьере» (1904, № 84, 15 апреля) в отделе «Театр и музыка». В ней писалось: «Подробный разбор „Вишневого сада“ появится на страницах „Крымского курьера“ на днях в отделе „Библиография“. Ныне же ограничимся сухим отчетом спектакля 13 апреля, на который публики собралось много, и исполнение драматической труппы г-жи Дарьяловой казалось удовлетворительным, говорим „казалось“ — ибо вопрос, играли ли и наши провинциальные ак-

теры так, как следовало, по выражению поклонников таланта Чехова». Далее в заметке сообщалось, что севастопольская газета «Крым» писала о спектакле: «„Сегодня труппа Дарьяловой будет играть в Ялте пьесу Чехова „Вишневый сад“. Пьеса будет исполняться под наблюдением самого автора“. Насколько нам известно, г. Чехов даже не присутствовал на представлении».

4406. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 272.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 15 IV. 1904; Москва. 18 IV. 1904.

...мать просит ~ чтобы ты ей написала. —

М. П. Чехова проводила в Ялте пасхальные каникулы. 11 апреля она выехала в Москву.

4407. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

17 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр.

424–425.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 17.4.04; С.-Петербург. 21 IV. 1904.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 12 апреля 1904 г. (ГБЛ); Книппер ответила 21 апреля (ГБЛ; частично опубликовано: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 377–378).

Herrn Wladimir Kniepper.

В Дрезден я послал рецензии... — Книппер просила Чехова присланные ему рецензии на показанный в Петербурге спектакль «Вишневый сад» переслать ее брату В. Л. Книппер: «Адрес: Германия. Dresden, Blasewitz. Folkewitzer Strasse, 33, bei Frau Schroth. Herrn Wladimir Kniepper. Ему интересно все почитать и Эле тоже...»

...начнем общими силами решать дачный вопрос. — На это Книппер отвечала: «Раз царцынский дом сыроват, нечего и мечтать о нем. Буду каждый день ездить по окрестностям Москвы и искать пристанища на лето. В Ялту мне ужасно не хочется, откровенно говорю, там такая тяжкая атмосфера. Конечно, если тебе хочется и если это необходимо, то по-

еду, жить везде можно».

Художник Коровин ~ преподал мне особый способ рыбной ловли... — К. А. Коровин посетил Чехова в начале апреля 1904 г. (см. письмо 4391 и примечания* к нему).

...река ~ в Любимовке. — Клязьма. О пребывании Чехова в Книппер летом 1902 г. в Любимовке см. *Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 40–44.

Мария Петровна ~ приехала в Петербург... — Накануне гастролей Художественного театра в Петербург М. П. Лилина заболела. В спектакле «Вишневый сад» ее заменила Л. А. Косминская. 6 апреля Книппер писала: «Стахович едет сегодня в Москву, надеюсь, что он привезет Марию Петровну. Косминская играет очень мило, молодо, совсем как наша» (там же, ч. 1, стр. 366). Лилина в Петербург не приехала.

4408. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

18 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 425–426.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 18.4.04; С.-Петербург. 22 IV. 1904.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 11 апреля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 370).

...в Питер я едва ли соберусь... — Книппер предлагала в письме 9 апреля: «Знаешь, дуся, если погода будет отличная в конце апреля, теплая, то я телеграфирую, и ты приедешь хоть денька на два прямо в Питер. Остановишься у актрисы Книппер, тебе не привыкать. Отсюда тронем вместе в Москву» (там же, стр. 369). 11 апреля она писала: «Родной мой, подумай о том, чтобы приехать сюда дня на два, три, если погода установится. Посмотришь, как мы живем, как играем здесь».

...в Москву я выеду скоро... — См. письма 4417 и 4418.

...рецензию, напечатанную в сегодняшнем «Крымском курьере». — В «Крымском курьере» (1904, № 87, 18 апреля) за подписью Н. Б. была напечатана большая статья — «Вишневый сад». В ней Симеонов-Пищик именовался «землевладельцем из крестьян», Гаев назван

Чаевым и т. п. Рецензент отмечал, что «вся эта история с вишневым садом — драма только с точки зрения Чаева и его сестры, а автор, назвав ее также драмой, в сущности предлагает нам смотреть на дело глазами его героев...»

...Миша пожалует в театр на мою пьесу... — Чехову хотелось, чтобы «Вишневый сад» в Петербурге посмотрели братья, Михаил и Александр (ср. письмо 4392). Однако М. П. Чехов не смог побывать на спектакле, т. к. уехал 14 апреля по поручению Суворина на Кавказ открывать новые контрагентства (см. *Письма Ал. Чехова*, стр. 416).

4409. АЛ. П. ЧЕХОВУ

19 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 185–186.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 14 апреля 1904 г. (*Письма Ал. Чехова*, стр. 416–417).

...рекомендуемая дача... — Александр Павлович сообщал: «Высматриваю по газетам и путем расспросов для тебя имение в Финляндии. Посылаю пока, что нашел. Были бы день-

ги — купил бы сам и тебе ни за что не отдал бы. „Приложения“ возврати, ибо, может быть, и куплю, а потом тебе перепродам».

Первородством не гордись... — Отклик на слова Александра Павловича: «...я — старший не только в семье, но и в роде и обладаю всеми правами первородства, и хотя и часто ем чечевицу, но за свои деньги».

Греческий дидаскалос... — Учитель Харлампидис, который собирался ехать в Петербург (см. письмо 4394 и примечания* к нему). В Доме-музее А. П. Чехова в Ялте сохранилась фотография Александра Павловича с надписью: «Март 1904 г. Ялта. Хороший знакомый г. Харлампидиса».

4410. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

20 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 426–427.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 20.4.04; С.-Петербург. 24 IV. 1904.

Ответ на письма О. Л. Книппер от 15 и 16

апреля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликованы: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 371–373).

...получил письмо от Соболевского... — От 16 апреля 1904 г. (см. следующее письмо и примечания* к нему).

...пятого уже переберемся. — Эти планы Чехова не осуществились.

Здесь Евтихий Карпов... — Е. П. Карпов вспоминал: «Весной, в конце апреля 1904 года, гуляя по набережной Ялты, я встретился с Антоном Павловичем <...> Он точно помолодел, загорел, пополнил. Глаза веселые <...>

— Каким молодцом Вы смотрите!.. Просто превосходно! — сказал я, пожимая его руку.

— Это со мной бывает... днями... — застенчиво улыбаясь, ответил Антон Павлович. — А Вы приехали отдохнуть... замаялись за сезон, поди?

— Нет, приехал работать... Пишу пьесу...

— Здесь работать плохо... В Крым надо приезжать <...> наслаждаться жизнью <...> Вообще отдыхать... — весело смотря на меня, с лукавой улыбкой говорил Антон Павлович.

— А Вы давно здесь? — спросил я.

— Давно... Я в первых числах мая думаю

уезжать отсюда <...> А Вы что же не заедете ко мне в Аутку? Тут недалеко...

— Очень хотел, Антон Павлович, побывать у Вас, да боялся Вас беспокоить... Надоели, по-ди, Вам визитеры...

— Нет, Вы приезжайте... Поболтаем, стари-ну вспомним...

Я пообещал на днях заехать к Антону Павловичу, и мы распрощались» («Две последние встречи с А. П. Чеховым». — *Чехов в воспоминаниях*, 1954, стр. 573). См. также примечания к письмам 4394* и 4412*.

...он собирается ко мне. — Карпов был у Чехова 21 апреля.

Получил письмо от Лазаревского из Владивостока. — Письмо от 25 марта 1904 г. (ГБЛ). См. примечания к письму 4340*.

В Цикаде ~ есть что-то новенькое... — О Д. М. Глебовой (Мусиной-Пушкиной), по второму мужу Озаровской, Книппер писала Чехову 16 апреля: «Вчера днем я с Конст. Серг. смотрела генеральную репетицию „Антигоны“ в Новом театре. Ставит Озаровский (с благотворительной целью). Антигона — ученица <И. Л. Львовская> его супруги (Цикады), осталь-

ные — сброд. Креона играет отец Наташи Трухановой — рад ты? Голос у него великолепный. Дикий спектакль. Цикада все мне комплиментит, говорит, что я самая интересная актриса в России теперь. Она мечтает играть Эллиду, Эдду Габлер. Мне бы хотелось ее посмотреть на сцене. Что-то в ней новенькое есть».

4411. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

20 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропуском — *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 129–130; полностью — *Письма*, т. VI, стр. 375–376.

Ответ на письмо В. М. Соболевского от 16 апреля 1904 г. (ГБЛ).

...повидайте В. И. Сизова ~ для переговоров насчет дачи. — Соболевский в своем письме подробно рассказывал о достоинствах дачи Езучевской в Царицыно. Посредником при покупке этой дачи он советовал сделать своего приятеля В. И. Сизова, хорошо знавшего хозяйку и саму дачу (ср. письмо 4410).

...побываю у Вас около 5-го. — Из-за болез-

ни Чехов не смог осуществить своего намерения (ср. письмо 4425).

...д. Катык, где живет великий Шаляпин...

— См. примечания к письму 4399*.

Дачу Снегирева около Алексина я знаю, там хорошо... — Соболевский сообщал: «Возвращаясь в Москву, в вагоне встретил д-ра В. Ф. Снегирева. Он живет в знаменитой по красоте и превосходной по санитарным условиям местности (Алексинский уезд, Тульской губ.), на высоком берегу Оки. Туда можно ездить по двум дорогам — Курской и Павелецкой <...> можно и там — тысяч примерно до десяти — купить землю и построить хороший дом». Дача Снегирева находилась по соседству с усадьбой Былим-Колосовского «Богимово», где летом 1891 г. отдыхал Чехов с семьей (см. письмо к А. С. Суворину от 4 июня 1891 г. в т. 4 Писем).

...за хлопоты большое Вам спасибо... — Соболевский принял живое участие в поисках для Чехова дачи под Москвой (см. его письма к Чехову за 1903–1904 гг. — ГБЛ).

...В. М<ихайловский> ~ доступный военный писатель. — Ср. письмо 4359.

4412. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

22 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма к Книппер*, стр. 427–428.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 22.4.04; С.-Петербург. 26 IV. 1904.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 17 апреля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 374).

...сегодня я ездил к зубному врачу. — И. Д. Островскому (ср. письмо 4410).

В сражении участвовал 22 стр<елковый> сибирский полк... — В марте 1904 г. в Корее высадилась японская 1-я армия Куроки (60 тыс. чел., 128 орудий), которая начала наступление в направлении к р. Ялуцзян и 18 апреля атаковала восточный отряд генерала М. И. Засулича (20 тыс. чел., 62 орудия), выдвинутый для прикрытия Южной Маньчжурии. Потеряв 2200 человек и 22 орудия, части этого отряда отступили. Зальца в этом сражении не участвовал. 5 мая он писал о себе: «Захворал

только в Тюренгине <...> находясь на позиции в дежурной части в ночь с 12-го на 13-е апреля. Лежал на голой земле в одном пальто, а утром что-то со спиной сделалось. Ни сесть на коня, ни пешком идти. Попал в подвижной госпиталь в Фынь-хуан-дене, а потому в сражении 18-го числа не участвовал. При отступлении наших войск госпиталь отправил раненых и больных, в том <числе> и меня, в Ляоянь, но я на полдороге (на 3-м этапе) остался и был принят в Евгеньевскую общину Кр<асного> Креста. Через несколько дней я оправился и отыскал свой полк. Теперь жду встречи с японцами» (ГБЛ).

Не выходит он у меня из головы. — Чехов беспокоился о судьбе А. И. Зальца, который находился в это время в Маньчжурии. Не имея от него известий, Чехов все-таки послал ему письма (см. 4370, 4399 и 4418).

Был вчера у меня Евтихий Карпов... — Об этой встрече Карпов вспоминал: «Антон Павлович радушно принял меня в уютном кабинете <...> Я <...> спросил, кто у него бывает из литераторов?

— Андреев здесь, в Крыму... Елпатьев-

ский... Скиталец...

— Какой надменный вид у Скитальца... Со всем испанский дворянин какой-то шагает по набережной... — сказал я.

— Это его манера держаться... А он чудесный, простой малый... Совсем простой, добряк и скромный... И талантливый... Его „Октава“ — хорошая вещь... А надменным его делают плащ, желтые штiblеты, шляпа и пенсне <...> Мы заговорили о современной литературе.

— Наши критики все кричат об оскудении литературы... Все это старческая ворчливость и ничего больше... Напротив, теперь появилось много талантливых молодых писателей. Нам нечего унывать.

Антон Павлович с увлечением говорил о Горьком, Андрееве, Куприне, о новых течениях в литературе. Он отрицательно относился к декадентам, называя их неискренними кривляками, бессмысленными подражателями иностранным писателям.

— Ни к селу ни к городу они в русской литературе... Ни будущего у них нет, ни прошлого... Какие-то висящие в воздухе люди, эти

российские Метерлинки... Но они скоро пропадут, переработаются... А Горький, Андреев, Куприн останутся в истории литературы. Их долго будут читать...

Горького Антон Павлович очень ценил как беллетриста.

— Талантливый, сочный писатель... Зачем только он пьесы пишет?.. Совсем это не его дело... Хотя — „На дне“ очень хорошая вещь, но ведь это не драма... В повести „На дне“ была бы куда лучше, полней, выпуклей... Горькому надо повести писать, а не драмы... А впрочем, он то же может сказать про меня... Какой я драматург в самом деле <...> Я несколько раз давал себе слово, что буду писать только повести, а не могу... Какое-то влечение к сцене <...> Мы незаметно, за чаем, проболтали часа два. Антон Павлович оживился, вспоминал свое пребывание в Петербурге, расспрашивал меня о знакомых литераторах и артистах. Тонко, подчас и зло, характеризовал двумя-тремя словами общих знакомых, приводил курьезные приемы творчества драматургов и беллетристов, рассказывал смешные эпизоды из жизни литератур-

ной богемы, копировал игру актеров. И во всем этом, рядом с остроумием, с юмором, было столько добродушия, столько любви к русской литературе и пишущей братии...

Я попрощался, Антон Павлович вышел проводить меня на крыльцо <...>

— Завтра уезжаю... Прощайте!

— А моря, вашей дачи, Аутки не жалко?

— Нет... Здесь постоянно жить скучно... Я чувствую себя здесь, как в ссылке...» («Две последние встречи с А. П. Чеховым». — Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 575–577).

Насчет дачи в Царицыне я писал тебе. — Отклик на предложение Книппер: «Я бы знаешь что предложила? Пересдать московскую квартиру и на год взять дом в Царицыне; оно и дешевле выйдет. Верно, на год и за 700 р. отдадут. Как ты думаешь? Попробуем жить так. Может, выйдет. Приедешь, поговорим. Только боюсь, как бы дом не сняли уже на лето». О даче в Царицыно Чехов писал Книппер 17 апреля.

О письме ~ от Соболевского ~ была уже речь. — В письме 4410.

4413. М. П. ЧЕХОВОЙ

23 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 376–377.

Год устанавливается по содержанию: Чехов выехал из Ялты в Москву 1 мая 1904 года.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 13 апреля 1904 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 225–226).

...починяю зубы. — См. предыдущее письмо.

Настя ходит с тетрадкой и учит роль... — Ялтинская горничная Чеховых Анастасия Комарова принимала участие в любительских спектаклях. Впоследствии она стала артисткой и играла в одной из украинских трупп.

4414. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

25 апреля 1904 г.

Печатается впервые, по подлиннику (ГБЛ).

Телеграмма. Датируется по служебной помете на телеграфном бланке: «Принята 25-го 1904».

4415. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

26 апреля 1904 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано *Письма к Книппер*, стр. 428.

Телеграмма. Датируется по служебной помете на телеграфном бланке: «Принята 26.1904».

О. Л. Книппер ответила телеграммой от 30 апреля 1904 г. (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 378).

Билет взят. Приеду понедельник. — Чехов выехал из Ялты в субботу 1 мая, приехал в Москву в понедельник 3 мая.

Кланяйся дяде Ване. — В письме к А. И. Зальца от 28 мая 1904 г. Книппер извещала: «Были с Костей <К. Л. Книппер> у дяди Вани в Кронштадте» (*Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 56).

4416. А. Ф. МАРКСУ

27 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 203–206.

Возвращаю Вам корректуру «Вишневого сада»... — Корректурa отдельного издания «Вишневого сада» была прислана Чехову еще 12 марта 1904 г. (см. письмо 4372 и примечания* к нему).

...исправленную наконец по экземпляру,

присланному из «Знания». — См. следующее письмо и примечания* к нему.

...прошу Вас высылать ~ «Атлас»... — «Большой всемирный настольный атлас Маркса», под ред. Э. Ю. Петри, выходил в 1904–1905 гг. отдельными выпусками.

4417. К. П. ПЯТНИЦКОМУ

27 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (*Архив Горького*). Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 82.

Ответ на письмо К. П. Пятницкого от 20 апреля 1904 г. (*ГБЛ*).

...я получил I том «Сборника»... — Книга была послана 6 апреля. Чехов получил первую книгу «Сборника товарищества „Знание“ за 1903 год» (СПб., 1904) около 11 апреля (см. письмо 4398).

...затем корректуру II тома... — 19 апреля Пятницкий отправил Чехову чистые листы второй книги «Сборника товарищества „Знание“ за 1903 год» и наборный экземпляр «Вишневого сада».

...на 85 странице... — В третьем действии, в

словах Дуняши, которая говорит Епиходову: «Прошу вас, после поговорим, а теперь оставьте меня в покое. Теперь я мечтаю». Указанная Чеховым опечатка была исправлена.

Это там, где живет Шаляпин. — См. примечания к письму 4399*.

Сегодня получил письмо от Амфитеатрова... — Письмо от 25 апреля 1904 г. (ГБЛ).

...в восторге от бунинского рассказа, а также от Леонидо-Андреевского. — Имеются в виду рассказы И. А. Бунина «Чернозем» и Л. Н. Андреева «Жизнь Василия Фивейского», напечатанные в первой книге «Сборника». Позднее Книппер рассказала Б. А. Лазаревскому: «Как-то я сидела на диване, а Антон читал на веранде. Потом входит с книгой („Василий Фивейский“), подсел ко мне и говорит: „Знаешь, дуся, как я сейчас напугался, ужас как страшно стало“, — а у самого выражение лица хитрое такое, веселое, и глаз один прищурился» («Записи о Чехове в дневниках Б. А. Лазаревского». — ЛН, т. 87, стр. 347).

Мне тоже первая книжка сборника очень понравилась. — В первую книгу «Сборника товарищества „Знание“ за 1903 год» вошли:

«Жизнь Василия Фивейского» Л. Андреева, «Чернозем» И. Бунина и его стихи, «Перед за-весой» В. Вересаева, «Деревенская драма» Н. Гарина-Михайловского, «Человек» М. Горько-го, «В приходе» С. Гусева-Оренбургского, «В пу-ти» А. Серафимовича, «Между двух берегов» Н. Телешова. «В книге было 325 страниц, — вспоминал Телешов, — и стоила она один рубль. Авторам был выплачен гонорар, весь-ма повышенный по тогдашнему времени чуть не втрое обычных журнальных норм. И, несмотря на это, на первой странице сборни-ка было объявлено, что из прибыли с настоя-щей книги отчисляется: тысяча рублей в рас-поряжение Литературного фонда, тысяча — Высшим женским курсам, тысяча — Женско-му медицинскому институту, тысяча — Обще-ству учителей и учительниц на общежития для детей, тысяча — Обществу охранения на-родного здоровья на постройку детского дома и 500 рублей на Народную читальню в Кеми. Объявление этих пожертвований произвело тогда потрясающее впечатление и на публи-ку и на правительственные сферы» (Н. Теле-шов. Записки писателя. М., 1980, стр. 89).

Второй еще не читал. — Во вторую книгу сборника вошли: А. Куприн, «Мирное житие»; Скиталец, «Стихотворения»; А. Чехов, «Вишневый сад»; Е. Чириков, «На поруках»; С. Юшкевич, «Евреи».

4418. А. И. ЗАЛЬЦА

29 апреля 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 279.

4419. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

4 мая 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Памяти Гольцева, стр. 212.

...не выхожу ~ не скоро еще выйду... — А. Я. Бесчинский в своих «Воспоминаниях об А. П. Чехове» писал о последних днях пребывания писателя в Ялте: «В последний раз я видел Чехова в апреле 1904 года перед его отъездом в Москву. Вид у него был самый безотрадный. Он глухо кашлял, жаловался на общее недомогание и, как всегда, на кишечник. Он собирался в Москву, намереваясь провести лето на одной из подмосковных дач.

— Отчего бы Вам, Антон Павлович, — сказал я, — не съездить на одну из германских летних климатических станций?

— Да просто не приходило в голову, — отвечал он.

Я пробовал было рассказать ему о Рейхенгалле, но он переменял разговор...

Мы расстались, но мне не приходило в голову, что я больше никогда его не увижу» («Советская Россия», 1980, № 23 (7174), 27 января, стр. 4).

Пришли мне рукописи на дом... — См. примечания к письму 4431*.

...побывай у меня. — Гольцев навестил Чехова 21 мая (см. письмо 4431).

4420. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

4 мая 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 378–379.

Год устанавливается по содержанию: Чехов приехал в Москву 3 мая 1904 г.

Маша здорова. Она приедет в Ялту 16 мая. — 14 мая М. П. Чехова выехала из Москвы в Ялту на все лето. В этот день, 14 мая, она по-

следний раз виделась с братом.

Марьюшке — М. Д. Беленовской.

Арсений — дворник А. Е. Щербаков.

Насте — горничной А. Комаровой.

4421. А. И. КУПРИНУ

5 мая 1904 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *Чеховский сб.*, стр. 77. В ПССП ошибочно указано, что публикуется впервые (т. XX, стр. 431).

А. И. Куприн ответил письмом без даты, с пометой Чехова: «1904, V» (ЛН, т. 68, стр. 393–394).

...Вы сердитесь на меня за то, что я не дал Вам билета на «Вишневый сад»... — Куприн приехал в Москву 15 января 1904 г. и в этот же день сообщал Чехову: «Я все-таки приехал в Москву на „Вишневый сад“ как по собственному почину, так и по поручению редакции. Я один. Ужасно прошу Вас: приткните меня куда-нибудь на 1-е представление, — куда угодно — от верхнего ряда галереи до глубины суфлерской будки <...> Я потому прошу непременно на первое представление, что к

21-му должен послать статью» (там же, стр. 393). Статья о спектакле «Вишневый сад» для журнала «Мир божий» Куприным не была написана.

...у меня ~ хранился для Вас билет 2-го ~ ряда... — Позже Куприн вспоминал: «И, представьте себе, однажды я обиделся на него <Чехова>... Произошло это таким образом. В Москве должна была состояться премьера „Вишневого сада“, и я приехал из Питера специально, чтобы написать про пьесу в журнале... Послал Антону Павловичу записочку на счет места, но мне обещали где-то очень далеко. Я счел это за незаслуженное пренебрежение и — не пошел на спектакль... А потом получил от Чехова милое письмо. Оказывается, он держал для меня в кармане билет на место в первом ряду... Стыдно мне стало!.. Действительно, разве имел я право требовать какого-то особого внимания от человека, который с большим волнением, больной, переживал премьеру, да еще такой пьесы, как „Вишневый сад“?.. Конечно, я был глубоко неправ...» (Ник. *Вержбицкий*. Встречи с Куприным. — «Звезда», 1957, № 5, стр. 128).

...Вы уехали в Троицкую лавру... — Накануне премьеры «Вишневого сада» Куприн узнал от находившихся в Москве М. Горького и К. П. Пятницкого, что второй сборник «Знания» должен сдаваться в набор. Ему пришлось выехать немедленно в Сергиев Посад для работы над рассказом «Мирное житие», который должен был печататься в этом сборнике (Э. М. Ротштейн. Материалы к биографии А. И. Куприна. — В кн.: «А. И. Куприн. Забытые и несобранные произведения». Пенза, 1950, стр. 286). 16 января 1904 г. Куприн писал Чехову: «По некоторым неотложным делам я должен был внезапно уехать в Сергиев Посад и потому извиняюсь, что не был в назначенное Вами время в театре. К моему великому огорчению, я не в состоянии быть на первом представлении. Я об этом телеграфировал третьего дня в редакцию, просил уведомить Федора Дмитриевича <Батюшкова>, что его присутствие на спектакле очень желательно» (ЛН, т. 68, стр. 393).

Галереи я не мог предложить Вам... — В ответном письме Куприн писал: «Дорогой Антон Павлович! Разве может быть какой-ни-

будь разговор о том, что я рассердился? Ни капельки. Мне просто послышалось, что Вы предложили мне балкон, а я несколько близко-рук и не особенно остро слышу — для меня многое бы пропало, а потому я и решил пойти уже не для отзыва, а для самого себя когда-нибудь в другой раз, тем более, что меня действительно тогда отозвали в Троицу по очень интересному и важному для меня делу. Если же я и досадовал, то на обстоятельства. Видел Вас расстроенным, взволнованным, скучным — измученным постановкой „Вишневого сада“. Ольга Леонардовна, которой, по ее словам, приходилось в это время быть буфером между автором и режиссером, тоже находилась не в очень приятном расположении. А тут я еще пристал с просьбой о месте — главное, с просьбой, с которой Вам, вероятно, до меня надоедали сотни знакомых, из которых каждый, конечно, думал, что именно для него-то Вы и похлопочете. Словом, я сердился на самого себя, что попал не вовремя, да еще имел бестактность настаивать. Вот и все.

Очень хотелось мне писать о „Вишневом саде“! Именно потому, что это Ваше. Может

быть, я это сделал бы не так основательно, как присяжные театральные критики, но знаю, что писал бы с большой любовью и с нежной осторожностью. А тут, точно назло, так сложились обстоятельства, что я даже в Петербурге никак не мог попасть на „Вишневый сад“. Положительно: все Ваши пьесы видел — и маленькие, и большие, даже монолог „О вреде табака“ читал в Коломне, в клубе, а „Вишневый сад“ пропустил. Пропустил потому именно, что в последнее время жена нездорова, у нее идет часто кровь горлом. Осенью доктора велят ехать в Крым.

Жду теперь с нетерпением II тома „Сборника“, чтобы прочитать Вашу пьесу. Скажу Вам, что многое из нее входит уже в разговорную речь. Был я недавно на Волхове в одном запущенном старом дворянском гнезде. Хозяева разоряются и сами над собой подтрунивают: „У нас „Вишневый сад“!“»

Собираюсь читать Ваш рассказ в «Мире божьем». — Рассказ Куприна «Корь» («Мир божий», 1904, № 4). В ответном письме Куприн писал: «Был бы очень Вам признателен, Антон Павлович, если бы Вы не читали — ни мо-

его рассказа в „Мире божьем“, ни рассказа во II томе „Сборника“. Оба они жидкие рассказы».

Не собираетесь ли Вы на войну? — На это Куприн отвечал: «На войну меня взять не могут, я в отставке, но корреспондентом, тысячи на полторы в месяц, я бы сейчас же поехал».

4422. П. И. КУРКИНУ

6 мая 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Неизд. письма*, стр. 108.

Открытка.

...я приехал в Москву. Нездоров, сижу дома. — И. Н. Альтшуллер вспоминал: «В конце апреля в довольно скверном общем состоянии он <Чехов>, как и было условлено, уехал в Москву, куда должен был вернуться из Петербурга и Художественный театр. В дороге простудился, получил резкое обострение, плеврит с необычно высокой для него температурой, и немедленно по приезде слег и не вставал до самой поездки в Баденвейлер, куда направил пользовавший его в это время в Москве д-р Таубе, врач семьи Книппер. Ни

один из знавших и лечивших его раньше врачей не был привлечен, ни д-р Щуровский, ни проф. Остроумов. Последний ведь еще раньше решительно высказался против всяких заграничных поездок» («Еще о Чехове». — ЛН, т. 68, стр. 699).

4423. В. С. МИРОЛЮБОВУ

6 мая 1904 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 281.

Открытка.

В. С. Миролубов ответил 9 мая 1904 г. (ГБЛ).

...приехал сюда совершенно развинченный.

— Миролубов в ответ писал: «Что же это Вы с дороги или еще и простудились? И зачем мы едем на этот благословенный Сев<ер>? Всегда говорят на юге, что в Пет<ербурге> чудная погода, а в Ялте — с климатом дрянь дело. Приедешь в мае, и тебя встречают на вокзале с шубой. Сейчас на град<уснике> указывается цифра 3, и порет 2-й день непрекращающийся дождь...»

Триста рублей получил... — Вероятно, часть гонорара за рассказ «Невеста», напеча-

таный в «Журнале для всех» (1903, № 12). В декабре 1903 г. А. А. Брянцев прислал Чехову расчет гонорара за рассказ «Невеста». В нем сообщалось: «В № 12 „Невеста“ 910 стр.×50 коп. = 455 руб. 27 апр. с. г. послано марками в счет гонорара 17 руб. 50 коп. Остальные 437 руб. 50 коп. высылаются переводом чрез Волжско-Камский коммерческий банк».

4424. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

10 мая 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *памяти Гольцева*, стр. 212.

Открытка.

...каждый день ходит доктор... — Ю. Р. Таубе.

Побывай у меня... — Гольцев навестил Чехова 21 мая (см. письмо 4431 и примечания* к нему).

...я не скоро соберусь в «Русскую мысль». — Из-за болезни Чехов так и не смог побывать в редакции журнала.

4425. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

13 мая 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 130.

...не был же у Вас потому, что нездоров...

— Чехов намеревался быть у В. М. Соболевского около 5 мая (см. письмо 4411).

...у меня катар кишок, плеврит... — См. примечания к письму 4422*.

4426. В. С. МИРОЛЮБОВУ

16 мая 1904 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 282.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 16 V.04.

Ответ на письмо В. С. Миролубова от 9 мая 1904 г. (ГБЛ).

Я болен ~ доктор у меня немец... — Ю. Р. Таубе. О последней встрече с Чеховым В. А. Гиляровский вспоминал: «В последний раз я видел Чехова почти накануне его отъезда за границу. Я вернулся с юга, и дома мне сказали, что Антон Павлович очень плох, хотел меня видеть и что доктора его увозят из России.

Переодевшись, я тотчас отправился к нему, на четвертый этаж дома Полякова, № 22, по Леонтьевскому переулку. Только я протянул руку к звонку, как дверь сама навстречу мне отворилась и вышел доктор Ю. Р. Таубе.

— Ну вот и хорошо, Владимир Алексеевич, что вы приехали. Антон Павлович вспоминал вас, обрадуется.

— Каков он?

— Слаб. Послезавтра за границу <...>

Сквозь полуотворенную дверь я увидел Антона Павловича. Он сидел на турецком диване с ногами. Лицо у него было осунувшееся, восковое... и руки тоже. Услышав шаги, он поднял голову... Один момент — и три выражения: суровое, усталое, удивленное — и веселые глаза. Радостная Антошина улыбка, которой я давно не видел у него.

— Гиляй, милый, садись на диван! — И он отодвинул ноги вглубь <...>

Я долго ему рассказывал о табунах, о калмыцком хуруле, о каторжной работе табунщиков зимой в голодовку да в шурганы, когда по суткам с коня не слезаешь, чтоб табун головой против ветра держать... а он слушал,

слушал, сначала все крутил ус, а потом рука опустилась, глаза устремились куда-то вдаль... задумчивые, радостные... Думаю, степь увидал <...>

— Кланяйся Марии Ивановне да скажи, что приеду обязательно ее наливки пить <...> И Антон Павлович с блаженной улыбкой закрыл глаза и опустил голову на подушку.

— Я так, минутку... не уходи, пей... И задремал. За все время нашей беседы он ни разу не кашлянул. Я смотрел на осунувшееся милое лицо, спокойное-спокойное, на неподвижно лежавшие желтые руки с синими жилками и думал: „Нет, Антоша, не пивать тебе больше сливянки, не видать тебе своих донских степей, целинных, платовских, так прекрасно тобой описанных...“» («Жизнерадостные люди». — Чехов в воспоминаниях, стр. 132–133).

Статью Волжского читал. — Статья А. С. Глинки (псевд. — Волжский) «Литературные отголоски. „Вишневы сад“ Чехова в Художественном театре», опубликованная в «Журнале для всех», 1904, № 5, стр. 297–304.

16 мая 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 380.

Год устанавливается по содержанию: пребывание в Москве, болезнь (см. письмо от 18 мая К. П. Пятницкому) и по связи с письмом к ней же от 19 мая.

М. П. Чехова ответила 20 мая 1904 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 226–227).

Мои растения ~ как я говорил Арсеню. — Мария Павловна отвечала: «Сад наш великолепен, тенист и обилён плодами. „Пиона расцвелась“, цветы розовые — как розы, очень красивые. Розы тоже хорошо цветут. Два дня шел обильный дождь, промочил землю глубоко. Влаги надолго хватит. Вся Ялта утопает в пышной зелени!»

Будь здорова... — «Я чувствую себя прекрасно и очень довольна, что приехала домой, — писала Мария Павловна. — Дай бог, чтобы ты скорее выздоровел и был совершенно здоров, счастлив и весел. Очень благодарна за письмо».

...думай поменьше, ложись попозже и читай побольше. — Эти советы были вызваны

размолвкой между Марией Павловной и Ольгой Леонардовной, которая впоследствии вспоминала: «Мы с ней <Марией Павловной> нехорошо расстались в мае, когда она уезжала, но я дала ей слово писать каждый день и писала, а потом перестала <...> Ведь все это была ревность, и больше ничего. Ведь любимы мы друг друга очень. А ей все казалось, что я отняла у нее все <...>, и держала себя какой-то жертвой. Сначала я все объяснялась с ней, говорила много, горячо убеждала, умоляла; сколько мы слез пролили <...> Но все не ладилось, и в конце концов я махнула рукой <...> Ведь я же не высказывала никаких хозяйских прав или наклонностей, всегда считала Ялту ее домом, и мне так больно было слышать, когда она говорила, что у нее теперь нет ни дома, ни угла, ни сада. Боже мой, зачем это все так сложилось!» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 380).

4428. К. П. ПЯТНИЦКОМУ

18 мая 1904 г.

Печатается по автографу (Архив Горького).

Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6,

стр. 82.

К. П. Пятницкий ответил 19 мая 1904 г. (ГБЛ).

...пришлите мне первую страницу «Вишневого сада»... — Список действующих лиц просил у Чехова А. Ф. Маркс. 7 мая он писал: «Пошлю Вам под заказною бандеролью два оттиска „Вишневого сада“ в сверстанном виде. Будьте добры подписать листы к печати и вернуть их мне. Вместе с тем не откажите добавить, для помещения впереди текста, список действующих лиц, которого в оригинале не было, а потому он не мог быть своевременно набран». В ответном письме Пятницкий сообщал: «Спешу выслать Вам список действующих лиц в 2 экз. Кроме того, заказной бандеролью отправлены два полные экз. пьесы». 31 мая Маркс повторил свою просьбу: «Еще 7-го числа я Вам выслал под заказною бандеролью два оттиска „Вишневого сада“ с просьбою подписать листы к печати и вернуть их нам, с добавлением списка действующих лиц. Хотя корректура уже была Вами прочитана, я однако задержал печатание и набор стоит до сих пор, а потому очень Вас

прошу о немедленной присылке подписанных листов <...> В сборнике „Знания“, насколько мне известно, Ваша пьеса уже давно вышла в свет».

Если же второй том «Сборника» выйдет на этих днях... — О выпуске сборника Пятницкий сообщал: «Цензура обещала пропустить сборник, если будут выпущены некоторые места. Перепечатка листов на днях будет закончена. В двадцатых числах мая сборник поступит в продажу, если не возникнет новых придирок со стороны цензуры». Вторая книга «Сборника товарищества „Знание“ за 1903 г.» поступила в продажу 29 мая.

Доктора посылают меня за границу ~ 1 июня. — Чехов выехал в Баденвейлер 3 июня.

Нельзя ли мне получить хотя на одни сутки его новую пьесу? — М. Горький закончил работу над пьесой «Дачники». Об этом сообщали «Новости дня» 25 марта (№ 7472): «Максим Горький закончил новую драму и сейчас работает над окончательной отделкою некоторых деталей. Как сообщают петербургские газеты, М. Горький живет сейчас в Сестрорецке. Художественный театр надеется получить

рукопись пьесы к концу Фоминой недели». Книппер писала Чехову из Петербурга 19 апреля: «Ну, дуся, вчера Горький читал пьесу „Дачники“. Что сказать?.. Тяжело, бесформенно, длинно, непонятно, хаотично. На всех лицах было уныние. Я старалась только, чтобы на моем не было видно тоски и скуки. Тебе я скажу, что это ужасно. Не чувствуешь ни жизни, ни людей, сплошная хлесткая ругань, проповедь. Мне было тяжело за Горького. Такое чувство, точно у льва гриву общипали. Не знаю, может быть, надо прочесть второй раз. Но общий голос, что это что-то ужасное и тоскливое и непонятное. Конст. Серг. в унынии жестоком. Говорит, что если пьеса такая, как он ее понял, то Горький не стал бы читать. Очевидно, тут что-то непонятное есть. О постановке ее в таком виде и речи не может быть. Так примитивно, так неумело все сделано, точно написал это какой-то Чадра. У меня голова была как в тисках. Горький ведь хорош, пока он самобытен, стихийен, пока он рушит. Положим, и тут он оплевывает интеллигенцию, но наивно как-то. И какие это люди?! Во всяком случае, это никакое художествен-

ное произведение. Присутствовала вся труппа, Мария Федор<овна> <Андреева>, конечно, со свитой из Пятницкого, Зиновия, какого-то студента. Куда эта пьеса слабее и нелепее „Мещан“! Есть отдельные места интересные, разговоры, но ведь из этого не слепишь пьесу <...> Вообще я была удручена. Обедали потом с Лужским и Вишневым у Донона. Все в ужасе, угнетены» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 375–376). Ср. «Новости дня», 1904, № 7496, 19 апреля, где пьеса Горького названа «главным козырем» Художественного театра.

20 апреля 1904 г. К. С. Станиславский писал М. П. Лилиной из Петербурга: «В воскресенье <18 апреля> были в театре, так как Горький читал свою пьесу „Дачники“. Он был не один, а со своими друзьями... Пьеса не произвела на нас сильного впечатления — может быть, мы ее невнимательно прослушали, буду читать ее один» (*Станиславский*, т. 7, стр. 286). На просьбу Чехова Пятницкий отвечал: «Пьеса Ал. Макс. существует только в одном экз. Переписывать он не отдавал, так как считает ее незаконченной. В начале мая он уехал в Нижний и взял с собой пьесу. Сейчас он в

Москве». Пьеса М. Горького «Дачники» была затем напечатана в «Сборнике товарищества „Знание“ за 1904 г.», кн. 3, СПб., 1905.

Первый том «Сборника» мне очень нравится. — См. письмо 4417 и примечания* к нему.

4429. М. П. ЧЕХОВОЙ

19 мая 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 380–381.

Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Москва. 19 V. 1904.

М. П. Чехова ответила 25 мая 1904 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 227–228).

...с постели меня еще не спускают... — На это Мария Павловна отвечала: «Милый Антоша, сегодня получила твое письмо и сильно опечалилась, что ты еще хвораешь. Еще слава богу, что ты лечишься и поедешь за границу. Таубе славный доктор, ему можно верить, ты передай ему от меня поклон».

Как только будет теплый день, поеду проехаться... — Чехов смог выйти на улицу только 31 мая (см. письмо 4443 и примечания* к нему).

...герр доктор — Таубе.

Передай Софье Павловне, что письмо от нее я получил... — Письмо С. П. Бонье, без даты, с пометой Чехова: «V.1904», в котором она сообщала о состоянии здоровья доктора В. А. Бородулина (ГБЛ).

...за Бородулина ~ буду ждать продолжения. — Мария Павловна писала: «Я видела только Софью Павловну и Альтшуллера, на Набережной не была ни разу. Бородулина, говорят, плохо».

Бабушка — М. Д. Беленовская.

Арсений — О дворнике А. Е. Щербакове Мария Павловна сообщала: «Арсений работает в саду и пока не ленится».

Настя — А. Комарова.

Тебя очень качало на пароходе? — 15 мая Мария Павловна ехала пароходом из Севастополя в Ялту.

Жорж — Г. М. Чехов.

4430. Л. В. СРЕДИНУ

22 мая 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано, с пропусками: ПССП, т. XX, стр.

Год устанавливается по упоминанию о предстоящей поездке за границу.

Л. В. Средин ответил 26 мая 1904 г. (ГБЛ).

2-го июня уезжаю за границу, по предписанию Таубе... — Книппер вспоминала: «Ранней весной 1904 года, в конце апреля, Антон Павлович приехал в Москву из Ялты, расхворался, и пришлось лечь в постель, что бывало редко. А. П. переносил все свои недомогания мужественно, никогда не позволял себе раскисать, не признавая халата, но всегда боролся с болезнью. Три недели пролежал он в Москве, жалуясь на сильные тягучие боли во всех мышцах, особенно в ногах (и очень страдал от расстройства желудка). Доктор Таубе, лечивший Антона Павловича, советовал ехать в Шварцвальд, в Баденвейлер, курорт для легочных, где А. П. мог бы жить или в отеле, или в частной квартире, так как о санатории он и слышать не хотел — это казалось ему концом жизни» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 62–63). В ответном письме Средин высказал сомнение в правильности решения Таубе послать Чехова на лечение в Шварцвальд.

...буду там лечиться у какого-то немца. — В Баденвейлере Чехов лечился у доктора Швё-рера (см. письмо 4455 и примечания* к нему).

...послезавтра поеду кататься с Ольгой... — Чехов смог выйти на улицу только 31 мая (см. письмо 4443).

Софья Петровна — жена Л. В. Средина.

Зиночка — дочь Л. В. Средина.

Анатолий — сын Л. В. Средина.

4431. М. П. ЧЕХОВОЙ

22 мая 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 381–382.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Москва. 22 V. 1904; Ялта. 24 V. 1904.

М. П. Чехова ответила 27 мая 1904 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 228–229).

Третьего дня ~ меня хватил плеврит... — Об этом же в этот день писала Марии Павловне О. Л. Книппер: «...Третьего дня у Антона открылся плевритик, но при нормальной температуре. Таубе велел делать компрессы из спирта <...> Он очень слаб <...> Уедем, вероят-

но, 2-го июня, пойду сегодня билеты брать. Прямо в Берлин, потом Франкфурт-на-Майне, Фрейбург и в Баденвейлер в Шварцвальде, где и будем сидеть месяц <...> Таубе бывает или каждый день, или через день. Антон с ним очень мил...» (Книппер-Чехова, ч. 2, стр. 54).

Таубе отрицает ~ компрессы из воды... — 23 мая Книппер сообщала М. П. Чеховой: «Сегодня к вечеру плеврит лучше и был бы еще лучше, если бы Антон вчера на ночь разрешил положить снова компресс из спирта. Но он почему-то настаивает, что плеврит сделался от компресса. Вполне понятно, что он начинает раздражаться, надоело. Сегодня он бродил по комнатам, сидел несколько раз в столовой и ужинал там. Был Таубе. Говорит, что плеврит, несомненно, лучше, что он капризничает от недостатка воздуха, движения. Завтра разрешил ему утром кофе» (там же).

Приходил вчера Ваня ~ понять нельзя, когда поедет. — Иван Павлович собирался с семьей в Ялту, однако из-за нездоровья Чехова откладывал отъезд.

Приходил вчера Гольцев... — В. А. Гольцев рассказывал В. А. Гиляровскому о последних

дней пребывания Чехова в Москве: «Плох был тогда А<нтон> П<авлович>, но и будучи больным, все время просил работы, просил прислать ему для просмотра произведения, присылаемые в „Русскую мысль“, где он заведовал отделом беллетристики <...> И я выбирал ему четко написанные самые короткие вещицы, и, несмотря на болезнь, А. П. поправлял, просматривал, иногда сам отвечал авторам, иногда просил через меня ответить» (Вл. Гиляровский. О Чехове. — «Русское слово», 1904, № 186).

4432. К. П. ПЯТНИЦКОМУ

25 мая 1904 г.

Печатается по автографу (*Архив Горького*).
Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 82.

К. П. Пятницкий ответил 26 мая 1904 г. (*ГБЛ*).

...выслать мне гонорар за «Вишневый сад»... — Пятницкий отослал Чехову гонорар 27 мая. В тот же день он писал: «Сейчас получил Ваше письмо о высылке гонорара. Мы условились уплатить по 1500 р. за каждые 35

000 букв. Пьеса занимает в сборнике 60 страниц. На такой странице при сплошном наборе помещается 1700 букв. Значит, в тексте пьесы 102 000 букв. Это составит без малого три листа. Мы должны Вам 4500 рублей. Сейчас поздно. Конторы закрыты. Завтра переведу через контору Юнкера по телеграфу — 4500 р. <...> Я так благодарен Вам и так рад, что Вы согласились отдать „Вишневый сад“ в сборник „Знания“ <...> Все ждут от Вас новой пьесы». В письме от 29 мая Пятницкий подчеркивал, что «Вишневый сад» был действительно «главным украшением сборника».

4433. М. П. ЧЕХОВОЙ

25 мая 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 382–383.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 20 мая 1904 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 226–227).

...3-го июня мы уезжаем за границу. — 23 мая Книппер писала М. П. Чеховой: «Поедем 3-го июня. Завтра пойду узнавать, будет ли купе от Варшавы до Берлина, с которым сносятся телеграммой, так как в Варшаве пере-

садка» (*Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 54).

Ваня собирается... — См. примечание к письму 4450*.

Соня — С. В. Чехова.

В Москве шел снег... — Об этом же писала Книппер 23 мая: «Сегодня несколько раз на день шел град и снег, и сейчас крыши белые, утром был почти мороз» (там же).

4434. И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ

26 мая 1904 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 258, с пропусками.

И. Н. Альтшуллер ответил телеграммой 2 июня 1904 г. (*ГБЛ*).

...как приехал в Москву, так с той поры все лежу в постели... — И. Н. Альтшуллер вспоминал: «Перед отъездом Антон Павлович уговаривал меня в начале моего отпуска в конце мая заехать в Москву, чтобы, шутя прибавил он, „спасти его от немцев“. Но я в тот год не мог оставить Ялту раньше середины июня, да и все равно считал свою поездку бесполезной» (*ЛН*, т. 68, стр. 699). 27 мая Мария Павлов-

на писала брату: «Вчера был у меня Альтшуллер, он уезжает на месяц и, вероятно, будет в Москве. Говорит он, что тебя очень любит» (*Письма М. Чеховой*, стр. 228).

Поручение, которое Вы дали мне насчет Хмелева, я, конечно, не исполнил. — Поручение касалось участия московского земства в устройстве в Ялте санатория для больных, приехавших из действующей армии.

Кофе уже дают... — О диете, которую назначил ему доктор Ю. Р. Таубе, Чехов писал Л. В. Средину (см. письмо 4430).

...от нечего делать все браню Остроумова и Щуровского. — Альтшуллер, в противоположность Чехову, считал, что он напрасно доверился новому врачу, а не обратился к Остроумову и Щуровскому, которые знали лучше его состояние здоровья. Г. М. Чехов писал в конце июня 1904 г. из Ялты в Таганрог А. В. Тарховскому, что доктор Альтшуллер, «хорошо знавший легкие и сердце Чехова», с возмущением отзывался о процессе лечения Чехова в мае и июне докторами Таубе и Швёерером: «Отнимут у него лишний год жизни. Погубят Чехова» («Приазовская речь», 1910, № 42, 17

января).

4435. В. А. МАКЛАКОВУ

26 мая 1904 г.

Печатается по автографу (ГИМ). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 258.

Открытка.

...давно не видел Вас. — В. А. Маклаков был у Чехова 18 мая (см. письмо 4429).

Сегодня я читал в газетах, что мобилизация в Москве... — 25 апреля 1904 г. в Москве была объявлена мобилизация 17 армейского корпуса, который направляли в Маньчжурию, на фронт. Эта мобилизация должна была коснуться и Маклакова. Однако 8 мая 1904 г. в «Новостях дня» (№ 7515) была напечатана заметочка: «Прис<яжный> пов<еренный> В. А. Маклаков сообщает нам, что мобилизация запасных офицеров его не коснулась. Г. Маклаков из Москвы не уезжает». 26 мая в «Новостях дня» (№ 7533) был опубликован «Приказ по войскам Московского военного округа», подписанный генерал-адъютантом вел. кн. Сергеем Александровичем. В нем сообщалось, что мобилизация окончена и 17 ар-

мейский корпус отправляется на фронт.

4436. С. Н. ЩУКИНУ

27 мая 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 383–384.

Ответ на письмо С. Н. Щукина, без даты, с пометой Чехова: «1904, V» (ГБЛ).

...по делу, Вас интересующему... — Щукин просил узнать «по делу об учителе ялтинского город<ского> училища Григория Петровича Неклюкова, который думает подавать прошение на высоч<айшее> имя о позволении жениться на свояченице, т. е. на сестре умершей жены. Надо бы справиться, разбирают ли такие дела, или возвращают, не разбирая; не передают ли этих прошений духовному ведомству (что рискованно, обычно отказывают); или только собирают о просителе справки у начальства, где он служит».

...беседовал с одним очень известным адвокатом... — О ком идет речь, не установлено.

Других поручений Ваших исполнить не могу... — Щукин обращался к Чехову также с просьбами: «В Таврической губернии, вероят-

но, освободится место инспектора народных училищ, нет ли у Вас знакомых в одесском округе, могущих повлиять на назначение на эту должность; об этом просит мой брат, права он имеет, очень хорошие рекомендации дадут от гимназии и семинарии, где он служит; просит потому, что заболел <...> Еще забыл одну просьбу: один священник жил лет 6 в Туркестане, видел часто много любопытного, все это записал; вышла большая статья, большую часть касающаяся тамошних настроений церковно-административного свойства, но много в ней и бытовых черт. Может ли такая статья подойти к „Русской мысли“ и стоит ли ее присылать для прочтения? Я ее не читал, но священник толковый и рассказывал интересно. В дух<овных> журналах ее не напечатают ввиду критического настроения».

4437. А. И. ЗАЛЬЦА

28 мая 1904 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ).
Впервые опубликовано: *Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 55–56.

Год устанавливается по упоминанию о

предстоящей поездке в Баденвейлер.

Ответ на открытку А. И. Зальца от 20 апреля 1904 г. (ГБЛ); Зальца ответил О. Л. Книппер 28 июня 1904 г. (Музей МХАТ).

Спасибо тебе за открытку. — Зальца прислал Чехову и Книппер открытку с портретом Ольги Леонардовны, на которой написал несколько слов о себе: не совсем здоров, простудился на позиции, «прострел».

...где ты был во время Тюрнченского боя?
— См. примечания к письму 4412*.

Открытка была после боя... — Тюрнченское сражение произошло 18 апреля.

Доктор — Ю. Р. Таубе

Мама ~ навестит Володю в Дрездене — В. Л. Книппер (Нардов) учился в Дрездене пению (см. примечания к письму 4458*).

Профессор — Р. Мюллер.

Ты рад? — Зальца отвечал 28 июня О. Л. Книппер: «...я обрадовался весточке с милой, далекой родины. До глубины души тронула маленькая, но сердечная приписка не мне одному дорогого лица... Как бы мне хотелось повидать его, побеседовать, а ведь есть о чем, и даже очень. Мы теперь постоянно на разных

позициях на востоке от Ляояна <...> Что тебе непонятно, что я не был под Тюренченом? Да ведь с 13 по 24 апреля я пробыл в госпитале <...> Наконец желание мое исполнилось, и я 16-го июня получил первое боевое крещение, из которого вышел невредимым» (*Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 360).

«Мы отдохнем, мы увидим, как все зло земное...» — Из монолога Сони в пьесе Чехова «Дядя Ваня» (финальная сцена).

4438. Б. А. САДОВСКОМУ

28 мая 1904 г.

Печатается по тексту: «Новый мир», 1944, № 4–5, стр. 217, где опубликовано впервые («Неопубликованное письмо А. П. Чехова». Публикация Б. А. Садовского). Местонахождение автографа неизвестно.

Возвращаю Вашу поэму. — Б. А. Садовской прислал Чехову на отзыв свою поэму «Прокаженный». В предисловии к своей публикации Садовской писал: «В 1904 году, весной, я жил в Москве, в Леонтьевском переулке. Узнав, что рядом со мной поселился Чехов, я послал ему рукопись моей поэмы „Прокаженный“, с

просьбой дать о ней отзыв. Ответ был получен через несколько дней».

4439. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

30 мая 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 384.

Записка, посланная с оказией.

А. Л. Вишневский ответил запиской без даты, с пометой Чехова: «1904, V.30» (ГБЛ).

...направить ко мне сейчас Вильсона... — Вишневский отвечал: «Дорогой Антон Павлович, сейчас будет у Вас Вильсон».

Всю ночь не спал, мучился от ревматических болей. — Ср. письмо 4443.

4440. К. П. ПЯТНИЦКОМУ

31 мая 1904 г.

Печатается по автографу (Архив Горького). Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 82.

Ответ на письмо К. П. Пятницкого от 29 мая 1904 г.; Пятницкий ответил телеграммой от 8 (21) июня 1904 г. и письмом без даты, с пометой Чехова: «1904, VI» (ГБЛ).

Ваше письмо было для меня совершенной неожиданностью. — Сообщая Чехову, что сборник «Знания» с «Вишневым садом» поступил в продажу и пять первых экземпляров посланы автору, Пятницкий просил Чехова задержать отдельное издание пьесы А. Ф. Марксом до конца года, так как иначе распродажа сборника затормозилась бы. При этом он ссылаясь на восьмой пункт договора Чехова с Марксом, из которого следовало, что Маркс не должен выпускать в свет произведений, появившихся в других издательствах, без «особого договора» с Чеховым. «...Вы и праве обещать издателю сборника, — писал далее Пятницкий, — что до такого-то срока „Вишневый сад“ не будет напечатан у Маркса. Сборник выходит к лету. За летние месяцы разойдутся мало. Рассчитываем, главным образом, на осень. Главным украшением сборника является, конечно, „Вишневый сад“. Если б Маркс выпустил его осенью, продажа сборника остановилась бы. Вот почему мы просим Вас иметь в виду эти соображения при заключении „особого договора“ с Марксом насчет „Вишневого сада“».

Отчего Вы не написали мне об этом раньше... — На это Пятницкий отвечал: «Вы спрашиваете, почему мы не предупредили, что пьесу, проданную одной фирме, нельзя одновременно выпускать в другой. Этот вопрос непонятен. Разве о таких вещах предупреждают? Если рассказ продан в майскую книжку „Мира божьего“, нужно ли особое предупреждение, чтоб его не отдавали в майскую книжку „Образования“? Мы боялись обидеть такими предупреждениями. Самый факт покупки был предупреждением, вполне достаточным. Как бы высоко ни ценили мы данное произведение, мы не стали бы приобретать его для сборника, если бы знали, что оно одновременно будет отдано в другой сборник или в журнал, или для отдельного издания. Мы все время смотрели так: раз пьеса приобретена для сборника, это значит, она останется в нашем распоряжении, по крайней мере несколько месяцев, а потом, прежде чем передать ее Марксу, Вы спишитесь с нами. Ведь мы знали договор между Вами и Марксом, знали, что каждое новое произведение передается Вами Марксу лишь после первого изда-

ния, „по особому договору». Пока Вы сами не передали его Марксу, тот не может приступить к изданию. Вопрос об отдельном издании был всецело в Ваших руках. Вот почему мы были так уверены, что не случится ничего неожиданного, ничего, способного повредить сборнику».

...задержал у себя корректуру пьесы ~ до января... — Чехов держал корректуру отдельного издания «Вишневого сада» с 12 марта по 27 апреля 1904 г.

...Маркс может выпустить пьесу теперь же... — См. примечания* к следующему письму.

...отослал ему... — 27 апреля (см. письмо 4416).

...издание «Вишневого сада» Маркса не причинит Вам ни малейших убытков. — В ответном письме Пятницкий не соглашался с Чеховым: «Из драконовских неустоек видно, как боится он <Маркс> отдельных изданий, сколько вреда, по его мнению, могут причинить они журналу. Сборнику отдельное издание повредит больше, чем журналу. У журнала — определенный круг подписчиков; деньги с

них получены в начале года. Сборник же просто не станут покупать».

Он издает только для театров... — Пятницкий опроверг и это утверждение: «Вы предполагаете, что Маркс „издает только для театров“. Но для этого достаточно 200–300 экз.; из-за них не стоило хлопотать <...> Спросите лучше у Маркса, сколько экз<емпляров> он напечатал. Цифра покажет, для кого назначается издание. Затем непонятно: почему же объявления пускаются не в театры, а в публику. Нам представляется: если Маркс пишет Вам о театрах, только о театрах, умалчивая о публике, — он едва ли искренен. Я беру эти слова назад, если Маркс даст формальную подписку в том, что до конца года ни один экз<емпляр> отдельного издания не поступит в магазины и не будет продан в публику».

4500 рублей я получил... — Гонорар за «Вишневый сад» был послан Чехову 26 мая.

4441. А. Ф. МАРКСУ

31 мая 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые

опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 289.

А. Ф. Маркс ответил телеграммой от 2 июня 1904 г. (ГБЛ).

*Корректурa «Вишневого сада», мною под-
писанная, уже послана Вам.* — 7 мая Маркс
выслал Чехову два оттиска «Вишневого сада»
в сверстанном виде с просьбой подписать ли-
сты к печати (см. примечания к письму 4428*).

...прошу не выпускать моей пьесы в свет. —
На эту просьбу Маркс ответил телеграммой,
текст которой полностью приведен в письме
Чехова к К. П. Пятницкому от 2 июня 1904 г.

4442. С. Т. СЕМЕНОВУ

31 мая 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: с выпусками — «Путь», 1913,
№ 2, стр. 39 (в статье: С. Т. Семенов. О встречах
с А. П. Чеховым); полностью — *Несобр. письма*
, стр. 84.

Ответ на письмо С. Т. Семенова от 29 мая
1904 г. (ГБЛ).

...благодарю Вас за дорогой подарок... — Се-
менов прислал Чехову свою книгу: С. Т. Семен-
нов. I. В родной деревне. Очерки. — П. Гаврила

Скворцов. Повесть. М., Изд. «Посредника», 1904, с дарственной надписью: «Дорогому Антону Павловичу Чехову с чувством безграничного уважения. Автор. 27 мая 1904 г.» (*Чехов и его среда*, стр. 288). В сопроводительном письме он писал: «Пользуясь случаем Вашего пребывания в Москве, спешу доставить Вам свою последнюю книжку. Очень хотел бы получить в обмен от Вас хотя один из томов Ваших писаний. Если найдется таковой под руками, то пришлите...»

...уважаю — и как писателя, и как человека. — В библиотеке Чехова были следующие книги С. Т. Семенова: «Алексей Заводчик. Рассказ». М., 1899, тип. т-ва И. Д. Сытина, с дарственной надписью: «Антону Павловичу Чехову от очень почитающего его автора. 20/III 1900»; «Три рассказа». М., 1900, тип. Вильде, с дарственной надписью: «Жестокому творцу несчастных „Мужиков“. Как опыта плоды и отзвук впечатлений. Мужицкий выродок с глубоким уваженьем. На память о себе шлет этих бедняков. Антону Павловичу Чехову от очень почитающего его автора. IV/15 1900»; «Дедушка Илья и другие рассказы». Изд. «По-

средника» для интеллигентных читателей. М., 1903, с дарственной надписью: «Сердечно уважаемому и глубокопочитаемому за его огромное дарование Антону Павловичу Чехову. С. Семенов. 4 сентября 1903 г.»; «Надежда Чигалдаева (Преступники). Драма в четырех действиях». Удостоена премии Вучины. Изд. «Посредника» для интеллигентных читателей. М., 1904, с дарственной надписью: «Глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову от большого его почитателя С. Семенова 19-28/XI-03» (Чехов и его среда, стр. 287).

Грустно мне только, что редко приходится видеть Вас. — С. Т. Семенов вспоминал: «Последний раз я видел А. П. зимой, в год его смерти, в Москве, на литературной „среде“ у Н. Д. Телешова. „Среда“ была блестящая: на ней присутствовали, кроме А. П. с своей женой и сестрой Марией Павловной, Андреев, Горький, Вересаев, Бунин, Тимковский, Серафимович, Голоушев, Разумовский. Покойный В. А. Гольцев делал доклад о философии Ницше, были легкие прения, но не было ничего острого. У Антона Павловича недуг был в полном развитии. Внешний вид его был вид стра-

дальца. Глядя на него, как-то не верилось, что это тот прежний Чехов, которого я раньше встречал. Прежде всего поражала его худоба. У него совсем не было груди. Костюм висел на нем, как на вешалке. Но несмотря на такое состояние, А. П. был очень мил, общителен, шутливо говорил с И. А. Белоусовым, рассказывал кое-что о себе, о своих первых неудачах на литературном поприще... Все внимательно его слушали, смеялись, но всем чувствовалось, что это — недолгий жилец на свете, и становилось невольно грустно» («О встречах с А. П. Чеховым». — *Чехов в воспоминаниях*, стр. 364).

4443. М. П. ЧЕХОВОЙ

31 мая 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 384–385.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 27 мая 1904 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 228–229).

...сегодня я только в первый раз надевал сапоги и сюртук... — О. Л. Книппер сообщала М. П. Чеховой 1 июня: «...Сегодня и вчера Антону гораздо лучше. Вчера мы шажком на рези-

ночках прокатились по Тверскому бульвару. К вечеру он ослаб, заболели опять ноги. На ночь я ему впрыскиваю морфий, и он выспался наконец» (*Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 57).

4444. Л. И. ЛЮБИМОВУ

2 июня 1904 г.

Печатается по тексту: *Письма*, т. VI, стр. 385–386, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо Л. И. Любимова от 1 июня 1904 г. (*ГБЛ*).

Любимов обращался к Чехову с просьбой оказать содействие переводу его сына Александра, студента второго курса медицинского факультета, из Юрьевского университета в Московский, «чтобы доставить ему более широкое поле для ученической деятельности, дать возможность жить в родной семье!..»

Я болен ~ завтра уезжаю лечиться за границу... — О своей встрече в этот день с Чеховым позднее вспоминал Н. Д. Телешов: «Случилось так, что я зашел к нему днем, когда в квартире никого не было, кроме прислуги.

Перед отъездом было много всяких забот, и все его семейные хлопотали без устали.

Я уже знал, что Чехов очень болен, — вернее, очень плох, — и решил занести ему только прощальную записку, чтоб не тревожить его. Но он велел догнать меня и воротил уже с лестницы.

Хотя я и был подготовлен к тому, что увижу, но то, что я увидел, превосходило все мои ожидания, самые мрачные. На диване, обложенный подушками, не то в пальто, не то в халате, с пледом на ногах, сидел тоненький, как будто маленький, человек с узкими плечами, с узким бескровным лицом — до того был худ, изнурен и неузнаваем Антон Павлович. Никогда не поверил бы, что возможно так измениться.

А он протягивает слабую восковую руку, на которую страшно взглянуть, смотрит своими ласковыми, но уже не улыбающимися глазами и говорит:

— Завтра уезжаю. Прощайте. Еду умирать.

Он сказал другое, не это слово, более жесткое, чем „умирать“, которое не хотелось бы сейчас повторить.

— Умирать еду, — действительно говорил он. — Поклонитесь от меня товарищам вашим по „Среде“. Хороший народ у вас подобрался. Скажите им, что я их помню и некоторых очень люблю... Пожелайте им от меня счастья и успеха. Больше уже мы не встретимся.

Тихая, сознательная покорность отражалась в его глазах.

— А Бунину передайте, чтобы писал и писал. Из него большой писатель выйдет. Так и скажите ему это от меня. Не забудьте.

Сомневаться в том, что мы видимся в последний раз, не приходилось. Было это так ясно. Я боялся заговорить в эти минуты полным голосом, боялся зашуметь сапогами. Нужна была какая-то нежная тишина, нужно было с открытой душой принять те немногие слова, которые были, несомненно, для меня последними и исходили от чистого и прекрасного — чеховского сердца» (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 488–489). Вероятно, именно к Телешову обратился Чехов с просьбой помочь А. Л. Любимову устроиться в Московский университет.

...завтра поговорю с другим. — Чехов имел в виду В. А. Гольцева (см. письмо 4446).

...поблагодарить Вас за Ваше доброе, превосходное письмо... — Любимов писал: «„Русское слово“ оповещает почитателей Ваших о восстановлении Вашего здоровья и о Вашем намерении в четверг 3 июня оставить Москву. Да укрепит премилосердный господь бог силы Ваши и да продлит он дни Вашей жизни и деятельности на многие лета. Таково желание искренне любящего, уважающего Вас, сотрудника и сотоварища брата Вашего, Ивана Павловича, с неизмеримой благодарностью принявшего и как драгоценность хранившего, с дорогою для меня собственноручною Вашшею подписью, в память незабвенного Павла Георгиевича, Ваше произведение „Дуэль“, за коноучителя Петров. — Басман. город. училища диакона Леонида Ивановича Любимова».

4445. К. П. ПЯТНИЦКОМУ

2 июня 1904 г.

Печатается по автографу (Архив Горького).
Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 82–83.

К. П. Пятницкий ответил телеграммой от 8 (21) июня 1904 г. и письмом без даты, с пометой Чехова: «1904, VI» (ГБЛ).

Сейчас я получил от Маркса телеграмму... — От 2 июня 1904 г. (ГБЛ). Анализируя телеграмму Маркса в ответном письме, Пятницкий писал: «3 июля я получил от Вас письмо, где Вы передаете ответ Маркса. Он отказывался считаться с Вашим требованием или просьбой и приводил такой довод: „О выходе пьесы помещено объявление в номере 23 „Нивы“, которого уже отпечатано около ста тысяч экз., часть которых сегодня разослана: отказывать в высылке объявленной книги для меня более, чем неудобно!!“ Ведь это верх беззастенчивости. Отчего бы нам в таком случае не напечатать, что через два месяца мы выпускаем полное собрание сочинений Льва Толстого и Чехова? На протесты можно было бы отвечать афоризмом Маркса: „Отказывать в высылке объявленной книги для нас более чем неудобно“. Как просто! Объявил — значит приобрел права! <...> Поэтому последний совет Грузенберга был: дать доверенность для переговоров и дела с Марксом кому-нибудь из

родных или просто присяжному поверенному, которому Вы доверяете...»

На обложке журнала «Нива» (1904, № 23, 5 июня) было напечатано сообщение о «только что» вышедшем отдельном издании «Вишневого сада».

...не задержал у себя корректуры... — Об отдельном издании пьесы «Вишневый сад» и отношении к нему изд. «Знание» см. письмо 4440 и примечания* к нему. На это Пятницкий отвечал: «Вы писали: „Виноват я, так как не задержал у себя корректуры“. Я спросил Грузенберга, может ли Маркс оправдываться тем, что ему были высланы корректуры. — Нет, не может. Вы могли выслать ему оригинал за целый год до печатания <...> Все дело в том, *получено Ваше разрешение или не получено.* В письме от 31 мая Вы говорите: „Мне и в голову не могло прийти о том, что Маркс может выпустить пьесу теперь же, и я, прочитав корректуру, отослал ему, решительно ни о чем не думая“. Отсюда следует, что разрешения Вы не давали...» Однако Чехов передал Марксу «в полную и вечную литературную собственность» «Вишневый сад» 17 марта

1904 г. (см. примечания к письму 4372*).

4446. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

3 июня 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 386.

Год устанавливается по связи с письмом 4444.

...я получил прилагаемое письмо. — Письмо Л. И. Любимова от 1 июня 1904 г. (см. примечания к письму 4444*). В начале этого письма зеленым карандашом Чехов написал Гольцеву: «Читай подчеркнутое». В тексте письма Чехов подчеркнул следующие места: «попросить Вас о содействии в переводе сына моего из Юрьевского университета в Московский, чтобы доставить ему более широкое поле для ученической деятельности, дать возможность жить в родной семье...» и «сын мой Александр Леонидович Любимов студент Юрьевского университета, 2 курса медицинского факультета, успешно сдал все курсовые экзамены и без всякого сучка и задоринки перешел теперь на 3-й курс».

Уезжаю. — 3 июня Чехов уезжал в Баден-

вейлер.

Письмо сохрани! — В. А. Гольцев исполнил просьбу Чехова: письмо Любимова было возвращено им в архив Чехова (ГБЛ). Там же сохранилось, видимо, также переданное им письмо Любимова к Гольцеву от 13 июля 1904 г., из которого следует, что дальнейшие хлопоты о сыне Любимова Гольцев взял на себя. В письме к нему Любимов, с благодарностью вспоминая умершего уже Чехова, сообщал: «Ожидая результата заботливых хлопот этого драгоценнейшего человека, который, несмотря на свое тяжелое болезненное состояние, отыскивает пригодных к делу хлопотунов и собственноручно извещает меня. И вот от 27 июня получаю дорогое для меня Ваше письмо, в котором Вы сообщаете, что добрый человек в моем искательстве г. Председатель окружного суда, а главный гений и виновник добродетели это Вы, давший толчок тому переговорить с ректором и обещавший найти знакомого профессора для сношения с ректором Юрьевского университета.

Но, увы! погас, безвременно погас великий сердцем, умом, словом и добродетелью Антон

Павлович, не дождавшись даже обещанного им конца июля. Вместе со смертью его, мне кажется, сошла с ним в могилу и моя надежда на него.

Приношу Вам, Виктор Александрович, искреннюю благодарность за доброе дело, оказанное мне, по милости добрейшего усопшего, которому Вы устроили достойное с честью погребение <...> О сыне моем и сути искательства снова повторяю: он, Александр Леонидович Любимов, с успехом в сем году переходящий с 2 курса на 3-й медицины Юрьевского университета, и желает для облегчения непосильных мне трат на него перейти на свою родину в Москву».

4447. К. П. ПЯТНИЦКОМУ

3 июня 1904 г.

Печатается по подлиннику (*Архив Горького*). Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 83.

Телеграмма. Датируется по служебной помете на телеграфном бланке: «Принята 3» и по связи с письмом 4441.

Ответ на телеграмму М. Горького и К. П.

Пятницкого от 2 июня 1904 г.; Пятницкий ответил телеграммами от 3 и 8 июня (ГБЛ).

Маркс отказал. — В телеграмме, полученной Чеховым, говорилось: «Просим поставить Марксу условие не выпускать пьесу раньше конца года. Пешков. Пятницкий». Об отказе Маркса Чехов сообщил Пятницкому накануне 2 июня (см. 4445).

Посоветуйтесь присяжным поверенным. — Пятницкого консультировал юрист О. О. Грузенберг. На совет Чехова Пятницкий отвечал сначала в телеграмме от 3 июня: «Хорошо советуемся, отказом Маркс отнимает предоставленное Вам договором право помещать произведения сборниках сносных условиях, то есть нарушает договор». В следующей телеграмме давался совет: «Необходимо формально телеграфом протестовать против выпуска пьесы до конца года иначе Маркс скажет действовал согласно автора». Затем в письме, без даты, с пометой Чехова: «1904, VI», он сообщал: «Вы поручили мне посоветоваться с присяжным поверенным. Я обратился к Оскару Осиповичу Грузенбергу, так как он уже беседовал с Вами и хорошо знаком с текстом дого-

вора между Вами и Марксом. Его мнение следующее. Первый пункт договора предоставляет Вам право помещать новые произведения в повременных изданиях и литературных сборниках с благотворительной целью. Вы имеете право самостоятельно установить условия и обещать, что в течение известного срока отдельного издания не будет. Маркс может выпустить данное произведение лишь после того, как Вы передадите его Марксу в собственность „по особому договору“ <...> В данном случае нужно направить к Марксу формальное заявление такого рода: „Первый пункт нашего договора предоставляет мне право помещать новые произведения в повременных изданиях и литературных сборниках с благотворительной целью. Я воспользовался этим правом и отдал пьесу „Вишневый сад“ на одно издание в сборник „Знание“, книга II, причем обещал, что, согласно установившемуся обычаю, отдельного издания не будет до конца подписного года. Согласно первому пункту, готов передать Вам „Вишневый сад“ в полную литературную собственность „по особому договору“. Если хотите, мо-

ту подписать „особый договор“ немедленно, отметивши в нем время выхода отдельного издания. Настоятельно прошу иметь в виду, что раньше конца года отдельного издания выпускать нельзя“ <...> Послать заявление нужно заказным письмом с обратной распиской. Если Маркс уже пустил „Вишневый сад“ в продажу, нужно требовать, чтобы продажа была прекращена до конца года». Однако совет О. О. Грузенберга запоздал: Чехов подписал «особый договор», не оговорив время выпуска «Вишневого сада», еще 17 марта 1904 г. (см. примечания к письму 4372*).

4448. М. П. ЧЕХОВОЙ

3 июня 1904 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 386.

Телеграмма. Датируется по служебной помете на телеграфном бланке: «Принята 3 VI. 1904».

Сегодня уезжаем. Здоровье хорошо. — Многие современники Чехова недоумевали по поводу его отъезда за границу в тяжелом состоянии. И. А. Бунин вспоминал по этому поводу:

«Меня всегда мучает вопрос, почему его повезли за границу в таком состоянии. Сам он Телешову сказал: „Еду умирать“. Значит, понимал свое положение. У меня иногда мелькает мысль, что, может быть, он не хотел, чтобы его семья присутствовала при его смерти, хотел избавить всех от тяжелых впечатлений, а потому не возражал. Конечно, порой он надеялся, как большинство чахоточных, что поправится. Замечательно, что сестре он стал из Москвы писать нежнее.

Он и мне в последнем письме, которое не попало в собрание его писем, писал в середине июня, что „чувствую себя недурно, заказал себе белый костюм“...» (ЛН, т. 68, стр. 668).

4449. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

6 (19) июня 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 388–389.

Открытка.

4450. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 (19) июня 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые

опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 387–388.

М. П. Чехова ответила письмом от 12–14 июня 1904 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 230).

В Москве после твоего отъезда... — М. П. Чехова выехала на лето из Москвы в Ялту 14 мая.

...в четверг выехал за границу... — Перед отъездом М. П. Лилина принесла Чехову на вокзал письмо от К. С. Станиславского: «Я опять захворал и не могу выезжать. Мне не придется Вас проводить, и я очень грущу об этом. Жена передаст Вам это письмо и пожмет Вашу руку за меня. Мысленно буду с Вами, постоянно буду вспоминать о Вас и желать, чтоб Вы поскорее ободрились и за лето окрепли настолько, чтоб провести всю будущую зиму безвыездно в Москве. Будьте здоровы и не забывайте любящего и душевно преданного К. Алексева. 1904, 3 июня, Любимовка» (*Станиславский*, т. 7, стр. 288).

Ехал хорошо, приятно. — 1 июня Книппер писала М. П. Чеховой: «В нашем поезде едет и Якунчиков, при котором состоит доктор. Это очень хорошо, спокойнее» (*Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 57).

Здесь в Берлине заняли уютный номер... — В Берлине Чехов и О. Л. Книппер остановились в отеле «Савой». «Русские ведомости» (1904, № 166, 16 июня, стр. 2) сообщали: «Мы только что получили известие, что А. П. Чехов, выехавший 3-го июня из Москвы за границу для поправления здоровья, благополучно прибыл в Баденвейлер — один из горных курортов Шварцвальда, где и намерен провести часть лета. Остановившись проездом в Берлине, А. П. воспользовался случаем посоветоваться с известным специалистом по внутренним болезням, профессором берлинского университета Эвальдом. С удовольствием можем отметить, что предпринятая поездка уже в самом начале оказывается благоприятною для здоровья нашего писателя. Лицам, видевшим его в Берлине, он говорил, что чувствует себя гораздо лучше, чем за последнее время пребывания в Москве».

Завтра у меня будет ~ проф. Эвальд... — Книппер писала о визите проф. Эвальда: «В первых числах июня мы выехали на Берлин, где остановились на несколько дней, чтобы посоветоваться с известным профессором

Э<вадьдом>, который ничего не нашел лучше, после того как выслушал и выстукал Антона Павловича, как встать, пожать плечами, попрощаться и уйти. Нельзя забыть мягкой, снисходительной, как бы сконфуженной и растерянной улыбки Антона Павловича. Это должно было произвести удручающее впечатление» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 63). И. Н. Альтшуллер вспоминал: «Ольга Леонардовна впоследствии с возмущением мне рассказывала, как в Берлине в Савой-отель к Чехову приехал приглашенный известный клиницист проф. Эвальд. Внимательно исследовав больного, он развел руками и, ничего не сказав, вышел. Это, конечно, было жестоко, но развел он руками наверно в справедливом недоумении, зачем и куда такого больного везут» (*ЛН*, т. 68, стр. 699–700).

В Ялте ли Ваня? — 12 июня Мария Павловна отвечала: «Ваня приехал один. Мы плакали, когда он рассказывал про твою болезнь и про то, что он не мог спать ночи — ему все представлялся твой болезненный образ, он потому и не ехал, все ждал, когда тебе будет лучше. Говорит, что стеснялся тебя часто бес-

покоить, бродил около дома и заходил справляться о тебе. Вообще страшно и тяжело было! <...> Вчера с Ваней и с Жоржем ездила в Гурзуф, очень там хорошо и тихо. Ваня будет жить в Гурзуфе».

Читаю немецкие газеты. — Книппер вспоминала: «Антон Павловича сильно мучила и волновала злополучная война с Японией, и он с жадностью каждое утро ждал почты и русских газет. И ежедневно нужно было переводить ему все то, что писалось в берлинских и венских газетах» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 389). Об этом же она писала в своих дневниках, написанных в форме писем к Чехову. 24 августа 1904 г. записано: «Обедали у меня все родные, Ваня с Соней. Безумно горячо говорили о войне, а я о ней слышать не могу. Она столько боли причинила тебе, мой родной. Сколько мы с тобой читали немецких газет, и как мне трудно было переводить тебе беспощадно написанное о нашей бедной России, когда я чувствовала, как это тебе было больно. Скорее бы кончился этот ужас! А чем он кончится, неизвестно» (там же, стр. 382).

Бабушка — М. Д. Беленовская.

Арсений — А. Е. Щербаков.

Настя — А. Комарова.

Варвара Константиновна — Харкеевич.

4451. М. П. ЧЕХОВОЙ

8 (21) июня 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 389–390.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Берлин. 21.6.1904; Ялта. 11 VI. 1904.

М. П. Чехова ответила 14 июня в письме от 12–14 июня 1904 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 230).

Так мою фамилию печатают здесь на моих книжках... — В Берлине Г. Б. Иоллос подарил Чехову несколько его книг, переведенных на немецкий язык.

Здесь проездом Екатерина Павловна ~ Вчера я виделся с ней. — Об этом Е. П. Пешкова вспоминала: «В последний раз я видела Антона Павловича в начале июня 1904 г. в Берлине, где он остановился по пути в Баденвейлер, чтобы посоветоваться с проф. Эвальдом. Из-за болезни детей я тоже застряла в Берлине, на-

правляясь в Карлсбад. Антон Павлович и Ольга Леонардовна узнали об этом еще в России, и по приезде в Берлин Ольга Леонардовна разыскала меня. Мы с ней поехали в гостиницу, где нас ждал Антон Павлович. Вошли в просторный номер <...> Облокотившись на правую ручку дивана, сидел Антон Павлович. Он привстал, я поспешила ему навстречу. Поздоровались. Села в кресло около него. Антон Павлович стал расспрашивать о детях, о том, как их лечат.

— Ведь я же врач, мне интересно.

Рассказала ему, как меня испугал врач, когда он, взяв мокрую простыню, обернул ею Максима, а у него была температура за сорок, и он был весь красный от коревой сыпи. Но после этой процедуры мальчик перестал бредить и заснул.

— Здоровое надо иметь сердце, — сказал Антон Павлович, — но способ неплохой.

Заговорил Чехов о впечатлениях от Берлина, где все „чересчур“ удобно и где у женщин огромные ноги, а у Вертхейма замечательные егеровские фуфайки... Рассказал, что был в Зоологическом саду, ездил по городу.

Антон Павлович был бледный, похудевший, но он был оживлен, ласковой иронией светились его глаза. Казалось, что поездка в Баденвейлер всколыхнула в нем надежду на жизнь. Настроения безнадежности, „пути навстречу смерти“, которое бросилось в глаза одному из его друзей в Москве перед отъездом, в нем совсем не было. Наоборот, он говорил, что, вероятно, поправится и после Баденвейлера проживет на озерах в Италии.

Когда я сказала, что после лечения на курорте собираюсь на лето с детьми в Швейцарию, он заметил, что, быть может, и они с Ольгой Леонардовной после Баденвейлера, пока в Италии жарко, проживут конец лета в Швейцарии. Мы стоворились списаться, чтобы устроиться в одном месте. Пробыла я у Антона Павловича недолго, боялась его утомить, да и дома были больные дети» («Встречи с Чеховым». — ЛН, т. 68, стр. 616–617).

...присылай письма ~ которые не покажутся тебе пустяковыми. — Мария Павловна отвечала: «Сегодня еще получила от тебя письмо из Берлина <...> Не писала потому, что ждала точного адреса, хотя в Badenweiler уже

давно послала открытку. Письма из Берлина идут шесть дней. Для тебя есть два письма от Лазаревского из Владивостока, оба заказные, и письмо из действующей армии без марки. Письма Лазаревского вскрою и пришлю заказным вместе с военным письмом. Читать их не буду».

Привет ~ Ване. — И. П. Чехов находился в это время в Ялте (см. письмо 4450 и примечания* к нему).

4452. Г. Б. ИОЛЛОСУ

10 (23) июня 1904 г.

Печатается по фотокопии с автографа (собрание проф. Луиджи Роньони, Милан). Впервые опубликовано: «Литературная газета», 1980, № 3, 30 января.

Год устанавливается по штемпелю на конверте; адрес на конверте — рукой О. Л. Книппер-Чеховой.

Г. Б. Иоллос ответил письмами без даты, относящимися к 26 или 27 июня 1904 г. (ГБЛ).

...пошлите кого-нибудь к Мендельсону, пусть вышлет нам деньги... — Через берлинский банк Мендельсона Чехов должен был

получить гонорар за переводы своих произведений, изданных в Германии на немецком языке. Иоллос отвечал: «Получив вчера Ваше письмо, я зашел к Мендельсону, представил чек и добился обещания, что деньги немедленно Вам будут высланы в Badenweiler. Надеюсь, что Вы их уже получили».

Карточку Вашу жду. — Фотография Иоллоса и краткие сведения о нем нужны были Чехову для отправки в Таганрог, в городскую библиотеку, где уже была собрана по его инициативе коллекция фотографий и автографов известных современников. Как явствует из комментируемого письма, Чехов и Иоллос договорились о фотографии при встрече в Берлине. В ответном письме Иоллос сообщал: «Посылаю карточку, хотя повторяю: не место мне в галереях писателей! Просто — изрядный ремесленник!»

Я ~ здоров, если бы не одышка. — На это Иоллос отвечал: «Очень рад был добрым вестям от Вас. На хорошем шварцвальдском воздухе и одышка скоро пройдет! Поправляйтесь же, наберите сил и вернитесь свежим и бодрым, чтобы жить и доставлять наслажде-

ние людям своим пером».

За Берлин я Вам бесконечно благодарен...

— См. письмо 4455.

Сколько я должен Вам за книги? — На этот вопрос Иоллос отвечал: «За немецкие переводы Ваших книг Вы мне ничего не должны. Если непременно хотите „реваншироваться“, пришлите мне по приезде домой какие-нибудь из своих книг. Раньше мы в Берлине увидимся. Не забудьте, что обещали предварительно написать!» С тем же письмом Иоллос послал Чехову еще одну книгу, о которой в письме упоминал: «Сердечный привет Ольге Леонардовне, которой посылаю пьесу Стриндберга. Перевод хороший, издание плохое, а лучшего нет (3-й том полного собрания сочинений) Стриндберга выйдет только осенью».

4453. П. Ф. ИОРДАНОВУ

12 (25) июня 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 390–391.

...получили ли Вы книжную посылку ~ из Москвы... — В последней партии книг, послан-

ных Чеховым в Таганрогскую городскую библиотеку, были в основном книги издательства «Донская речь».

...так печатают сами немцы, мои переводчики. — См. примечания к письму 4451*.

Запретили немцы пить кофе... — О диете, которую Чехову назначил доктор Таубе, см. письмо 4430.

...табес... — *tabes* (лат., мед.) — истощение, сухотка.

...едва выехал из московской квартиры ~ как боль стала проходить. — Изменение в состоянии Чехова объясняет письмо О. Л. Книппер к М. П. Чеховой от 1 июня: «Я думаю, что его боли во всем теле от нетопленного каменного дома, а топить нельзя, так как котлы разобрали для починки. Я сама мерзну. Это ужасно меня мучает, и я не дождусь, когда мы тронемся в путь» (*Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 57).

4454. П. И. КУРКИНУ

12 (25) июня 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 391–392.

Открытка.

...я хорошо сплю, великолепно ем, только одышка... — В этот же день, 12 (25) июня, О. Л. Книппер писала Вл. И. Немировичу-Данченко о здоровье Чехова: «В дороге Антон Павлович почувствовал себя очень хорошо, начал спать, есть с аппетитом. Но выглядит он страшно. Был у него в Берлине местная знаменитость prof. Ewald, но так шарлатански вел себя, что по его уходе мне сильно хотелось написать ему неприятное письмо. Или он нашел здоровье Антона настолько безнадежным, что не стоило заниматься, но и тогда это можно было сделать деликатнее... Как мне по ночам жутко бывает, если бы Вы знали! Когда Антон не спит, когда он так мучительно кашляет и лицо такое безумно страдальческое! Здесь ему велено лежать все время на солнце в chaise longue, хорошо питаться; утром делают легкое обтирание водой. Температуру измеряют 3 раза. Вот в все. Одышка ужасна. Двигаться он почти не может. Я ему читаю немецкие газеты, т. е. считываю по-русски. Получаем две русские газеты. Пасьянс раскладывает, полеживаает» (Из

прошлого, стр. 179).

Badenweiler хорошее местечко... — Книппер вспоминала: «В Баденвейлере первое время Антон Павлович начал как будто поправляться, немного ходил около дома — его сильно мучила одышка, эмфизема легких; катались мы с ним почти ежедневно, и Антон Павлович очень любил эти поездки по прекрасной дороге с чудесными вишневыми деревьями по сторонам, среди выхоленных полей и лугов с журчащими ручьями — искусственное орошение, — мимо маленьких уютных домиков с крохотными садиками, где на маленькой площадке с любовью разбит и огород, и тут же цветут лилии, розы и гвоздики. Вся эта мирная панорама радовала Антона Павловича, ему нравилась эта привязанность и любовь к земле, и он с тоской переносился мыслями в Россию и мечтал о том времени, когда русский крестьянин с такой же бережной любовью будет выхаживать свой клочок земли» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 63).

4455. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

12 (25) июня 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с выпусками — «Русские ведомости», 1904, № 183, 3 июля; полностью — *Письма, собр. Бочкаревым*, стр. 130–131.

В. М. Соболевский ответил 18 июня 1904 г. (ГБЛ).

...спасибо за «Русские ведомости»... — В письме от 11 июня Соболевский извещал Чехова, что «Русские ведомости» высылаются ему в Баденвейлер с 1 июня (ГБЛ).

...низко кланяюсь за знакомство с Г. Б. Иоллосом. — Г. Б. Иоллос писал позднее В. М. Соболевскому: «Я лично в Берлине уже получил впечатление, что дни А. П. сочтены — так он мне показался тяжело больным: страшно исхудал, от малейшего движения кашель и одышка, температура всегда повышенная. В Берлине ему трудно было подняться на маленькую лестницу Потсдамского вокзала, несколько минут он сидел обессиленный и тяжело дыша. Помню, однако, что когда поезд отходил, он, несмотря на мою просьбу оставаться спокойно на месте, высунулся из окна и долго кивал головой, когда поезд двинулся» («Русские ведомости», 1904, № 189, 9 июля).

Книппер вспоминала: «В Берлине же Антон Павлович впервые познакомился с покойным Г. Иоллосом, много беседовал с ним и сохранил к нему теплую симпатию» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 63).

...его письма из Берлина. — Иоллос печатал в «Русских ведомостях» корреспонденции из Берлина. В 1904 г. вышла книга: Г. *Иоллос. Письма из Берлина.* СПб., куда вошли его лучшие корреспонденции, напечатанные в газете.

Лечит меня здесь хороший врач ~ д-р Schwöhrer... — Книппер вспоминала: «Доктор Швёерер, к которому мы обратились, оказался прекрасным человеком и врачом. Вероятно, и он понял, что состояние здоровья Антона Павловича внушало опасения, но тем более он отнесся к нему с необычайной мягкостью, осторожностью и любовью. И Антон Павлович, который обыкновенно тяготился визитами врачей, так что даже наш домашний доктор и друг Альтшуллер всегда придумывал какую-нибудь причину, чтобы маскировать свой врачебный визит, — повторяю, Антон Павлович очень покорно и без ропота прини-

мал Швё́рера, который в свою очередь умел приходить к нему как-то просто под видом доброго знакомого» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 63). Позднее, уже после смерти Чехова, Швё́рер сообщал из Баденвейлера в редакцию «Нового времени»: «Чехов жил здесь уже три недели. Сначала он оправился было и чувствовал себя хорошо: он был в состоянии предпринимать продолжительные поездки, и здешний климат действовал прекрасно на его здоровье, но потом вследствие высоких температур, которые вызывались прогрессирующим процессом бугорчатки легких, питание тела начало падать, вес тела понижался, наступило сильное расстройство кишечника, которое наблюдалось раньше. Во вторник без видимой причины появилось ослабление деятельности сердца, поэтому пришлось давать приемы наперстянки; в среду был сильный припадок сердечной слабости; ему были прописаны большие дозы камфоры, в четверг он чувствовал себя сравнительно хорошо; пульс и аппетит были удовлетворительны. Спал он хорошо до часа ночи; в час ночи он проснулся от сильного удушья. Несмотря на все энерги-

ческие меры, подкожные впрыскивания камфоры, вдыхание кислорода и проч. Чехов скончался <...> Он переносил свою тяжелую болезнь как герой; со стоическим изумительным спокойствием ожидал он смерти» («Русские ведомости», 1904, № 184, 4 июля).

Badenweiler очень оригинальный курорт... — В своем дневнике, написанном в форме писем к Чехову, Книппер писала 20 августа 1904 г. об их пребывании в Баденвейлере: «Помнишь, как мы любили с тобой наши прогулочки в экипаже, нашу „Rundreise“, как мы ее называли? <...> А любимое твое местечко была изумрудная сочная лужайка, залитая солнцем <...> А помнишь очаровательную мельничку — как-то она внизу стояла, вся спрятанная в густой зелени, и только искрилась вода на колесе? Как тебе нравились благоустроенные, чистые деревеньки, садики с обязательной грядкой белых лилий, кустами роз, огородиком! С какой болью ты говорил: „Дуся, когда же наши мужички будут жить в таких домиках!“» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 380–381).

Я живу в небольшом особняке — пансионе...

— Невестка врача Швёрера доктор Хильда Швёрер вспоминала: «Сначала Чехов был в отеле „Ремербад“. Но так как он кашлял, его попросили покинуть отель. Он переселился в виллу „Фредерике“, а затем его перевезли в отель „Зоммер“ (здесь „резедировал“ доктор Швёрер)» (Ю. Авдеев. Архив из Баденвейлера. — «Литературная газета», 1979, № 28, 11 июля).

4456. М. П. ЧЕХОВОЙ

12 (25) июня 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовало: *Письма*, т. VI, стр. 392–394.

М. П. Чехова ответила 21 июня 1904 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 231).

...villa Friederike ~ Мы живем здесь и платим пансион. — См. предыдущее письмо и примечания* к нему.

...в Ялту мы ~ приедем морем через Триест... — После смерти Чехова Г. Б. Иоллос писал В. М. Соболевскому: «По приезде сюда, в Баденвейлер, он первые дни чувствовал себя бодрее, говорил о своих планах, мечтал о путешествии по Италии и хотел вернуться в Ял-

ту через Константинополь. Аппетит и сон были лучше...» («Русские ведомости», 1904, № 189, 9 июля).

Этой бумаги я купил очень много в Берлине... — Все письма Чехова из Баденвейлера написаны на бумаге с водяными знаками: «Extra Strong 3009».

Арсению, бабушке и Насте поклон. — А. Е. Щербакову, М. Д. Беленовской и А. Комаровой.

4457. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

13 (26) июня 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 398.

Открытка (с видом Badenweiler'a). Год устанавливается по почтовым штемпелям: Badenweiler. 27.6.04; Ялта. 18 VI. 1904.

4458. В. Л. КНИППЕРУ (НАРДОВУ)

15 (28) июня 1904 г.

Печатается по автографу (*Мелихово*). Впервые опубликовано: Ю. Авдеев. В чеховском Мелихове. М., 1968, стр. 99-100.

Мы живем в Badenweiler'e местечке ~ скуч-

ном. — Ср. письма 4454 и 4468.

Эля — Э. И. Книппер, первая жена Владимира Леонардовича.

Завтра Оля уезжает ~ в Базель... — См. следующее письмо.

Будьте веселее. — В. Л. Книппер вспоминал: «С А. П. Чеховым я виделся в последний раз весной 1904 г. в Берлине <...> Я только что обосновался в Дрездене, чтобы готовиться там к сцене у профессора Рихарда Мюллера. Этот перелом в моей жизни, тревога за будущее и намечавшееся расхождение с первой моей женой Э. И. Книппер (рожденной Бартельс) сильно повлияло тогда на меня. От чуткого Антона Павловича мое душевное состояние не укрылось. Он спросил о причине моей подавленности, но я отделался какой-то шуткой. Я никогда не переписывался с Антоном Павловичем и вдруг 29 июня н/с получаю от него открытку. Почему он написал мне? Все, кто знал его чуткость и внимание к людям, сразу скажут: из-за двух последних слов — „Будьте веселее“...»

Это последнее свидание с Антоном Павловичем мне особенно памятно еще по одной

детали. Увлекаясь игрой на скрипке и пением, я совершенно не задумывался над политическими событиями, войной с японцами и близостью революции. И когда я выразил надежду на победу русских войск, то отлично помню, как сидевший на диване Антон Павлович, волнуясь, снял пенсне и своим низким голосом веско мне ответил: „Володя, никогда не говорите так, вы, очевидно, не подумали. Ведь наша победа означала бы укрепление самодержавия, укрепление того гнета, в котором мы задыхаемся. Эта победа остановила бы надвигающуюся революцию. Неужели вы этого хотите?“ Я был сражен и уехал пристыженный, глубоко задумавшись над этими словами и тем волнением и силой, с которыми они были сказаны Антоном Павловичем» («Последнее свидание с Чеховым», — ЛН, т. 87, стр. 302).

4459. М. П. ЧЕХОВОЙ

16 (29) июня 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 398–399.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 6 июня

1904 г.; Мария Павловна ответила 26 июня (*Письма М. Чеховой*, стр. 229 и 232).

...*Ваня у нас, поклонись ему.* — И. П. Чехов находился в это время в Ялте. 26 июня Мария Павловна писала о нем: «Хотим завтра с Ваней выехать на пароходе в Батум и обратно, останавливаясь на берегу <...> Ваня очень тоскует, у них с Соней вышла неприятность из-за теток, которые не пустили Соню в Крым. Она уехала с Володей в Никитино».

Что в женской гимназии ~ Бородулин жив? — Ответ на эти вопросы содержится в письме Марии Павловны от 21 июня: «Варвара Константиновна <Харкеевич> остается, она сильна. Здоровье Василия Андреевича <Бородулина> все в том же положении, хотя он выезжает. Софья Павловна <Бонье> напишет тебе подробно» (*Письма М. Чеховой*, стр. 231). О здоровье доктора Бородулина писал Чехову 26 мая Л. В. Средин (*ГБЛ*).

4460. Г. И. РОССОЛИМО

17 (30) июня 1904 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 400.

Открытка.

Г. И. Россолимо ответил 23 июня 1904 г. (ГБЛ).

...я уже выздоровел... — Россолимо писал в своих воспоминаниях: «Несколько слов и об отношении А<нтона> П<авловича> к своей болезни, которое было удивительно характерным. Как известно, он более десяти лет страдал туберкулезом легких, позднее поразившим и его кишечник; известно также, что туберкулезные больные крайне оптимистически относятся к своей болезни, то игнорируя симптомы ее, то стараясь объяснить явление чем-либо иным, но не туберкулезом, и нередко даже накануне смерти считают себя совершенно здоровыми. Чехов, образованный врач, крайне чуткий человек, обладавший способностью глубокого анализа и самоанализа, хотя не отрицал существования болезни, но относился к ней крайне легкомысленно, чтобы не сказать больше, и различные проявления ее старался объяснить по-своему» («Воспоминания о Чехове». — Чехов в воспоминаниях, стр. 670).

...неизлечимая лень. — В своем ответе Рос-

солимо успокаивал Чехова: «Не бойтесь теперь той лени, о которой пишете: это лень благодетельная, как необходимый размах перед возобновлением работы после болезни: сперва лень, потом чувство скуки и, наконец, та тоска, которой я придаю очень большое значение для всякого процесса творчества».

...поеду в Сев<ерную> Италию... — Россолимо отвечал: «Вы думаете проехаться в Италию? Мне очень любопытно было бы знать, какое Вы себе наметили место, чтобы мысленно сопровождать Вас по хорошо известной мне стране. Быть может, я об этом узнаю из письма от Вас, которое принесет мне вместе с тем и новые добрые вести о Вашем здоровье?»

Вашего дружеского участия я никогда не забуду... — Россолимо был у Чехова в субботу 22 мая (см. его письмо от 16 мая 1904 г. — ГБЛ). Но узнав о плохом самочувствии Антона Павловича, послал ему записку, написанную карандашом: «Привет дорогому Антону Павловичу. С лучшими пожеланиями» (на записке помета Чехова: «1904.V» — ГБЛ). О своем последнем свидании с Чеховым Россолимо вспо-

минал: «Чуть ли не накануне своего рокового отъезда в Баденвейлер, что-то в самом конце мая или 1, 2 июня 1904 года, А. П. спешно вызвал меня к себе несколькими словами на клочке бумаги, видно, писать ему было трудно, хотя почерк был еще его обычный, твердый, мелкий и единообразный. Собрался я к нему в сумерки жаркого безоблачного дня <...> С грустным чувством подходил я к жилищу Антона Павловича. Он жил тогда в Леонтьевском переулке, в верхнем этаже большого дома № 26, третьего или четвертого от Тверской. Войдя к нему в кабинет, я застал его в постели у стены, изголовьем к окну, у которого за письменным столом, при лампе под зеленым абажуром, сидела, облокотившись, Ольга Леонардовна и, сколько мне помнится, перелистывала „Русскую мысль“. В комнате царил полумрак <...> Рука Чехова была суха и горяча, щеки горели; в прерывавшемся одышкой голосе звучали радостные и бодрые нотки <...> К своей основной легочной болезни он относился с обычным для таких больных оптимизмом. Вспоминали мы с Чеховым наши университетские годы и товари-

щей, живых и покойников; прошло уже двадцать лет со дня окончания нами курса. Он, как и всегда, подробно расспрашивал о тех однокурсниках, с которыми мне чаще приходилось встречаться; не обошли мы, конечно, и в этот раз молчанием нашего общего товарища и друга <...> умершего Василия Ивановича Зембулатова. Антону Павловичу было трудно говорить; ему было тяжело, и в комнате все еще стояла духота» (там же, стр. 666–667). В письме от 23 июня Россолимо писал: «Мне очень досадно, что не удалось видеться с Вами на вокзале в день Вашего отъезда за границу; но я подумал, что и без меня будет там много Ваших друзей и знакомых и боялся Вас стеснить. Все-таки я послал Вам вслед мои сердечные пожелания поправиться у немцев получше и вернуться скорее и к нам и к Вашему любимому делу».

4461. М. П. АЛЕКСЕЕВОЙ (ЛИЛИНОЙ)

19 июня (2 июля) 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 400–401.

Открытка.

М. П. Алексеева (Лилина) ответила 29 июня 1904 г. (*Ежегодник МХТ*, 1944, стр. 239–240).

...выслать ей пьесу Ярцева «У монастыря»... — Лилина отвечала: «Завтра высылаю пьесу, извиняюсь очень перед Ольгой Леонардовной, что задержала ее, но не могла найти, с переездом на дачу засунула ее и только вчера нашла. Сегодня не могла послать ее, т. к. никто не едет в Москву, и воспользовалась случаем, чтобы дочитать ее. Пьеса мне не нравится, есть несколько интересных взглядов, удачно выраженных, кот<орые> Ярцев стащил у какого-нибудь немецкого философа и для них придумал пьесу. Вот и все. А как будут играть последний акт, я не знаю! Он до того неестественен, что даже смешно. Впрочем, я не судья, пьеса одобрена более компетентными людьми. Публике, может быть, она и понравится». Пьеса П. М. Ярцева «У монастыря» готовилась к постановке в Художественном театре во второй половине 1904 г., премьера состоялась 21 декабря 1904 г. Книппер исполняла в пьесе роль Ольги.

19 июня (2 июля) 1904 г.

Печатается по автографу (*Архив Горького*).
Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6,
стр. 83.

Ответ на письмо К. П. Пятницкого, без даты, с пометой Чехова: «1904, VI» (*ГБЛ*).

...я не думал о том, о чем надлежало подумать... — Отклик на упрек Пятницкого: «...Последний совет Грузенберга был: дать доверенность для переговоров и дела с Марксом кому-нибудь из родных или просто присяжному поверенному, которому Вы доверяете. Это нужно было сделать немедленно, еще в Москве, до отъезда. В самом деле: Вы сообщили об отказе Маркса 3-го июня, в этот же день Вы уехали за границу, не оставив никому полномочий. Каждый день был дорог. Нужно было отправить формальный протест, не теряя ни часу. Тогда издание не появилось бы. Между тем как раз на эти дни Вы исчезли из виду, и нам не к кому было обратиться. Я телеграфировал в Badenweiler. Но оттуда еще 9 июня мне отвечали, что Вас там нет. А Маркс в это время помещал объявления о выходе отдельного издания в газетах. Наше положение

было безвыходное. Нужно же вспомнить, что мы не имели права обращаться к Марксу: это может сделать только автор <...> Поступайте как найдете нужным».

...большую долю вины я должен взять на себя. — Пятницкий писал: «Мы с Алексеем Мак<симовичем> просили Вас не выпускать пьесу, проданную в сборник, в другой фирме раньше конца года. Эта просьба вызывалась необходимостью. Мы не думаем о прибыли с данной книги. Но расходы должны быть покрыты: нужно вернуть стоимость бумаги и типографских работ, гонорар авторов и те отчисления в пользу разных учреждений, какие указаны в начале книги. Расходы эти, как Вы знаете, велики <...> Составляя второй сборник, мы рассчитывали, что его будут покупать, главным образом, из-за „Вишневого сада“ <...> Что же теперь вышло? Не успел второй сборник поступить в магазины, как Маркс выпускает „Вишневый сад“ отдельной книгой — по 40 коп. Об этом напечатаны сотни тысяч объявлений в „Ниве“ и крупных газетах. Значит, он печатал пьесу одновременно с нами — еще когда мы боролись с цензу-

рой? Пьеса появилась в двух фирмах одновременно. Будут ли теперь покупать сборник из-за „Вишневого сада“? Конечно, не будут. Его приобретут только те, кому интересно познакомиться с новыми рассказами Чирикова и Юшкевича. Круг читателей уменьшился в несколько раз. Вероятно, расходы не будут покрыты. Если бы мы предполагали что-нибудь подобное, мы сделали бы одно из двух: или ввели бы во второй сборник крупную вещь Горького или Андреева, или напечатали б всего несколько тысяч, соответственно сокративши расходы по книге <...> Появление „Вишневого сада“ в другой фирме, одновременно со вторым сборником, остановит сбыт сборника и причинит значительные убытки».

...возвратом 4500 р... — Гонорар за «Вишневый сад», напечатанный во второй книге «Сборника товарищества „Знание“ за 1903 год», полученный Чеховым в конце мая 1904 г. (см. письмо 4440 и примечания* к нему).

...он уж от меня ведет дело с Марксом... — Основываясь на консультации с юристом О.

О. Грузенбергом, Пятницкий писал Чехову: «Маркс не имел никакого права распоряжаться пьесой, выпускать издание, печатать объявления и пр. Это — хищничество, не больше. Нужно было из Москвы послать определенный протест. Нужно было не просить, а требовать».

Все, что бы я теперь ни написал Марксу, бесполезно. — Руководители фирмы «Знание» также не предприняли никаких шагов против Маркса. М. Горький писал Е. П. Пешковой 7 июля 1904 г.: «Смерть Чехова очень подавила и огорчила меня. Кажется, что я никогда еще не чувствовал ни одной смерти так глубоко, как чувствую эту. Жалко, обидно, тяжело. Я давно был уверен в том, что А<нтон> П<авлович> — не жилец на этом свете, но не ожидал, что его смерть так тяжело ляжет на душу. Жалко и литературу нашу, она лишилась первоклассного художника и вдумчивого писателя, который еще мог бы много раз ударить по сердцам. Хорошо, удивительно хорошо то, что история с „Вишневым садом“ не легла все-таки тенью на отношения А<нтон> П<авловича> к „Знанию“ — за это уж я всей

душой благодарю Конст<антина> Пет<ровича>. Его уму и такту я обязан тем, что он сдержал меня от резкой выходки по адресу Маркса, — выходки, которая, вероятно, задела бы и А<нтон> П<авлович>. В последнем письме Пятницкому Чехов выражает уверенность, что вся эта история не нарушит добрых отношений между ним и нами. Он готов был начать процесс с Марксом» (Горький, т. 28, стр. 309).

...считаю себя обманутым довольно мелко и глупо... — См. примечания к письму 4372*.

Мне нездоровится. — В этот день, 19 июня, О. Л. Книппер писала Вл. И. Немировичу-Данченко о здоровье Чехова: «Антон Павлович хотя на вид и поправился и загорел, но неважно чувствует себя. Темп<ература> повышенная все время, сегодня даже с утра 38,1. Ночи мучительные. Задыхается, не спит, вероятно, от повышенной температуры. Хотя не сознает этого. Кашляет сильно, т. е. по ночам. Настроение можете себе представить какое. Кушает он очень хорошо, помногу, но стол надоедает ему. Сегодня первый день нет аппетита. Обтирание водой прервали на несколько

дней, он думает, что не от них ли температура <...> Катаемся почти каждый день по часу, и Антону это нравится. Весь день он сидит покорный, терпеливый, кроткий, ни на что не жалуется. Так хочется делать для него все, чтобы хоть немножко облегчить его тяжелые дни» (*Из прошлого*, стр. 180).

4463. К. П. ПЯТНИЦКОМУ

19 июня (2 июля) 1904 г.

Печатается впервые, по подлиннику (*Архив Горького*).

Телеграмма. Датируется по служебной помете на бланке: «Принята 19.VI.1904».

Письмо послано. — См. предыдущее письмо.

4464. М. П. ЧЕХОВОЙ

21 июня (4 июля) 1904 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 401–402.

М. П. Чехова ответила 28 июня 1904 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 233).

...посылаю тебе чек ~ 800 р. вышли мне... — М. П. Чехова отвечала: «Получила деньги 1200

рублей. Посылаю тебе, милый Антоша, 800 рублей. За 400 рублей большое мерси. Теперь пошлю в казначейство, заплачу по счетам Янаки, Бабакаю и т. д. Еще больше спасибо за письмо, значит, ты поправляешься, теперь я спокойно выеду с Ваней в Батум, через 10 дней буду дома».

Доктор Швёерер, который меня лечит... — А. С. Суворин писал в своем очерке «О Чехове» уже после смерти Чехова: «Лечивший его врач, доктор Швёерер, телеграфировавший нам о последних днях его жизни, говорит, что он переносил свою болезнь как герой и с изумительным хладнокровием ожидал смерти. Он страстно хотел жить, но не боялся и смерти: он жил тем русским простым, не кричащим героизмом, который хорошо понимает всякая благородная русская душа, и умереть он мог только как герой, смело смотря в глаза надвигающейся неизбежности и шепча умирающими устами: „Здравствуй, смерть!“...» («Новый мир», 1980, № 1, стр. 242).

...Ване и Жоржику... — И. П. и Г. М. Чеховым.

Я получаю очень мало писем. — Чехов про-

сил Марию Павловну присылать ему в Баденвейлер письма, приходящие на его имя в Ялту. 21 июня Мария Павловна сообщала: «Получила длинное письмо от Вишневого с Кавказа», а 26 июня она писала: «Васильева прислала в письме к мамаше тебе записку следующего содержания: „Глуб<око>ув<ажаемый> А<нтон> П<авлович>, мне случилось в здешней русской библиотеке прочесть о Вашем рассказе „Невеста“. Мне очень хотелось бы узнать, где я могу его прочесть, а также и „Вишневый сад“, которого я до сих пор не знаю. Помня Вашу доброту, обращаюсь к Вам. Всегда готовая к услугам, О. Васильева“. Письмо получено из Женевы <...> Жорж тебе кланяется и собирается написать, вчера взял адрес» (*Письма М. Чеховой*, стр. 231–232).

4465. М. П. ЧЕХОВОЙ

22 июня (5 июля) 1904 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 402–403.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Badenweiler. 5.7.1904; Ялта. 29 VI. 1904.

М. П. Чехова ответила 28 июня 1904 г. (

Письма М. Чеховой, стр. 233–234).

...в чеке вместо 24 июня написал 24 июля. — М. П. Чехова отвечала: «Сегодня получила деньги и отправила тебе 800 рублей. Действительно, ты написал „июля“, и если бы не открытка, которую я получила утром, то, пожалуй, была бы задержка. Исправить пришлось самой, Вани не было дома. Форточку сделаю непременно. Марки все будут целы».

Живем мы в Hôtel Sommer ~ в Villa Friederike было уж очень по-обывательски. — См. письмо 4455 и примечания* к нему. Корреспондент «Русских ведомостей» в Берлине Г. Б. Иоллос писал позднее В. М. Соболевскому о пребывании Чехова в Баденвейлере: «На второй неделе здешнего пребывания стали появляться беспокойство и торопливость — комната ему не нравилась, хотелось другого места. Они переехали в частный дом Villa Friederike, и там повторилось то же самое: пара спокойных дней, затем снова желание куда-нибудь подальше. О<льга> Л<еонардовна> нашла прекрасную комнату с балконом в Hôtel Sommer, и здесь он, сидя на балконе, любил наблюдать сцены на улице. Особенно его

занимало непрекращающееся движение у дома почты. „Видишь, — говорил он жене, — что значит культурная страна: все выходят и входят, каждый пишет и получает письма“. Выезжал А. П. почти ежедневно с О. Л. кататься в лес; проезжая через деревню, любовался крестьянскими чистыми домами и вздыхал: „Когда же у нас так мужики будут жить!“ Так дни проводил до начала этой недели...» («Русские ведомости», 1904, № 189, 9 июля). Об этом же писала в своих воспоминаниях О. Л. Книппер: «За три недели нашего пребывания мы два раза переменили помещение. В отеле „Römerbad“ было оченьлюдно, нарядно, и мы переехали на частную виллу, в нижний этаж, чтобы Антон Павлович мог сам выходить и лежать на солнце утром, где он обыкновенно ждал с нетерпением почтальона с письмами и газетами. Антон Павлович очень волновался и следил за ходом войны с Японией. Вскоре и здесь стало тяжело — Антон Павлович все зяб, мало было солнца в комнате, а за стеной по ночам слышался кашель и чувствовалась близость тяжело больного. Переехали в отель „Sommer“, в комнату, залитую солнцем. Ан-

тон Павлович стал отогреваться, стал чувствовать себя лучше, каждый день обедал и ужинал внизу, в общей зале, за нашим отдельным столиком. Много лежал в саду, сидел у себя на балконе и наблюдал с большим интересом жизнь маленького Баденвейлера. Особенно его занимала неустанная жизнь на почте, он вообще с особенной любовью относился к почте и почтальонам» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 63–64).

4466. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 июня (9 июля) 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 403.

Открытка.

...стало очень жарко... — Книппер вспоминала: «Началась жара <...> Антон Павлович, идя по коридору, сильно задыхался и, вернувшись в комнату, затревожился, просил переменить комнату — окнами на север, и часа через два мы уже устраивались в новой комнате, в верхнем этаже, с прекрасным видом на горы и леса. Антон Павлович лег, просил меня написать в Берлин, в банк, чтобы выслать

ли нам остающиеся там деньги. И когда я села писать, он вдруг сказал: „Вели прислать деньги на твое имя“. Мне это показалось странным. Я засмеялась и ответила, что я не люблю возиться с денежными делами (и это Антон Павлович знал) и что пусть будет по-прежнему. И написала, чтоб выслали Herrn A. Tscheschof (деньги пришли, когда он уже лежал без жизни). И когда я разбирала вещи и приводила в порядок комнату, он вдруг спросил: „А что, ты испугалась?“ Может быть, моя торопливость заставила его так думать. Через три дня уже оба эти обращения получили какое-то огромное значение, мучительное» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 64–65).

Получил сегодня от Жоржа письмо... — Письмо Г. М. Чехова от 20 июня 1904 г. (ГБЛ).

От тебя писем ~ было всего два. — От 6 и 12 июня 1904 г. (см. *Письма М. Чеховой*, стр. 229 и 230).

Из Берлина я писал тебе... — См. письма 4450 и 4451. 12 июня Мария Павловна писала: «Дорогой Антоша, слава богу, что ты поправляешься. Я получила сегодня твое письмо из Берлина. Все радуемся и сразу повеселели. По-

ложительно долго не было известий, но спасибо Вишневному — он прислал ту телеграмму, которую получил от Вас из Берлина» (там же, стр. 230).

4467. Г. И. РОССОЛИМО

28 июня (11 июля) 1904 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано. *Письма*, т. VI, стр. 403, 405.

Вы как-то рассказывали мне вечером... — Россолимо вспоминал о последней встрече с Чеховым накануне его отъезда в Германию: «Воспользовавшись вопросом о том, что поддельвал я в последнее время, я подробно рассказал ему о своей недавней поездке на о. Корфу, о прелестях тамошней природы и климата, о дивных экскурсиях в Грецию — на Марафон, к развалинам храма Диониса и подножию Пентеликона, о волшебных панорамах во время проезда по Архипелагу, о розовой утренней заре, освещавшей покрытую в то время снегом и точно висевшую в безбрежности глубокого южного неба вершину старого Афона, о том душевном покое, который испытываешь среди морской прохлады во время

морских путешествий. Не помню еще, о чем в этом роде старался я рассказывать метавшемуся в жару А. П-чу, хотя и слушавшему с напряженным вниманием. Мне казалось, что, унеся его мысленно в волшебные края, подальше от окружавшей его обстановки, я облегчил его томление и отгонял призрак „Черного монаха“» (Чехов в воспоминаниях, стр. 667–668).

...в какой день пароход выходит из Марселя ~ приходит в Одессу... — Накануне, 27 июня, Книппер сообщала Вл. И. Немировичу-Данченко: «Антону Пав<ловичу> нехорошо. Страшная слабость, кашель, температура повышенная. Я не знаю, что делать, буквально. Думаю, что прямо ехать в Ялту. Он мечтает пожить на оз<еро> Комо. Затем из Триеста морем кругом через Константинополь в Одессу. Здесь ему сильно надоело. В весе теряет. Целый день лежит. На душе у него очень тяжело. Переворот в нем происходит» (Из прошлого, стр. 180).

У меня все дни была повышена температура... — Об этих днях Книппер вспоминала: «Два дня он сильно задыхался, так что лежал

на пяти подушках, почти сидя, очень ослаб, с постели не вставал, дышал кислородом, пил только кофе, и все было невкусно. Температура была невысокая, кашель почти эти дни не мучил его, и хрипы были мало слышны» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 65).

4468. М. П. ЧЕХОВОЙ

28 июня (11 июля) 1904 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*). Впервые опубликовано: *Письма*, т. VI, стр. 406, 408.

...я задыхаюсь и мечтаю о том, чтобы выехать отсюда. — О здоровье Чехова Книппер с тревогой писала Марии Павловне 30 июня: «Все время здесь он себя чувствует нехорошо, кашлял все время, ночи мучительные, бессонные, одышка такая, что почти не может двигаться. Я приходила в отчаяние, положительно не знала, что делать, умоляла доктора отпустить нас скорее в Ялту, домой, но, пока Антон лихорадит, нельзя его везти. Вчера сделалось очень нехорошо. Умоляю тебя, Маша, не нервись, не плачь, опасного ничего нет, но очень тяжело <...> Как только Антону будет полегче, я все сделаю, чтобы скорее ехать до-

мой. Вчера он так задыхался, что я не знала, что делать, поскакала за доктором. Он говорит, что вследствие такого скверного состояния легких сердце работает вдвое, а сердце вообще у него не крепкое. Дал вдыхать кислород, принимать камфору, еще капли, все время лед на сердце. Ночью дремал сидя, я ему устроила гору из подушек, потом два раза впрыснула морфий, и он хорошо уснул лежа. Сегодня весь день лежал и не двигался, только к вечеру пересел в кресло. Доктор ездит два раза в день <...> Кашель перестал в эти дни. Температуру мерить прекратили, так как его нервит, что все время немного повышенная. Кушает хорошо, ест санатоген, сегодня пьет старый рейнвейн.

Я долго мучилась, не знала, писать ли тебе <...> Антону, конечно, не давай чувствовать в письмах, что я тебе писала, умоляю тебя, а то это его будет мучить. Пока я пишу, а он все твердит, чтобы я писала, что ему лучше <...> Антон все мечтал о возвращении домой морем, но, конечно, это несбыточно, то есть если бы он настолько поправился, это было бы отлично, чем в такую жару ехать в вагоне.

Пиши ему чаще и больше. На днях ездила в Оренбург, велел заказать себе светлый фланелевый костюм.

Если бы я могла предвидеть или если бы Таубе намекнул, что может что-то с сердцем сделаться, или что процесс не останавливается, я бы ни за что не решилась ехать за границу. Ну, хочешь, ругай меня за письмо, а я знаю, что я должна была так написать. Очень хочу видеть тебя и очистить наши отношения от всего ненужного <...> Если бы я писала не в присутствии Антона и не спешила бы — написала бы полнее, не так сухо» (*Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 58–59).

...Ольга поехала в Фрейбург заказывать мне фланел<евый> костюм... — Книппер вспоминала: «За три дня до кончины Антон Павлович почему-то выразил желание иметь белый фланелевый костюм (и в шутку упрекал меня: плохо одеваешь мужа). И когда я говорила, что костюм нельзя купить здесь, он, как ребенок, просил съездить в ближайший город Фрейбург и заказать по мерке хороший костюм. На эту поездку потребовался целый день, так что Антон Павлович оставался со-

всем один и, как всегда, спускался к обеду и ужину. Как раз когда я вернулась, Антон Павлович выходил из общей столовой и, по-видимому, гордился своей самостоятельностью и остался очень доволен, когда узнал, что костюм будет готов через три дня» (там же, ч. 1, стр. 64).

...от одышки, единственное лекарство — это не двигаться. — О последних днях жизни Чехова Книппер писала своей матери А. И. Книппер: «Вообще здесь он томился, мечтал о морском путешествии в Ялту. Во вторник ему стало нехорошо, доктор велел дышать кислородом, прописал дигиталис. Ночь была ужасная, он безумно тяжело дышал, то сидел, то лежал, заговаривался. Я ему вприснула два шприца морфия, под утро заснул хорошо. День было нехорошо, он лежал, то есть сидел в подушках, лежа задыхался, к вечеру пересел в кресло. Ночь опять страшно мучительная, бессонная, он опять потребовал два раза морфия, к утру отлично заснул. Проснулся хорошо, весь день не было одышки, раскладывал пасьянс, сидел в кресле, ел только жидкое. Кишечник исправен. Перед сном доктор ве-

лел дать хлоралгидрату.

Он заснул, через час проснулся, в первом часу, начал томиться, заговаривался, снимал лед с сердца, говорил, что на пустое сердце не надо льду. В два часа велел послать за доктором, когда тот пришел, он ему сказал: я умираю, потом по-немецки: *ich sterbe*. Доктор впрыснул большую дозу камфоры, дал шампанского, но сердце все слабело, не успела я подойти с другой стороны кровати, как он уже без вдоха, без боли, без хрипа тихо заснул. Смерть чудесная была, без агонии, без страданий. Весь день лежал в номере, удивительно красивый. Ночью перенесли в часовню. Вчера приезжал батюшка из Карлсруэ, чудесно служил, было много народу. При мне все время московский студент Рабенец, помогал; Эля здесь, Иоллос из Берлина. Консул баденский обо всем, всем хлопочет, о вагоне, о препятствиях» (там же, ч. 2, стр. 59–60). Более подробно последние часы Чехова описаны в воспоминаниях Книппер: «Предпоследняя ночь была страшная. Стояла жара, и раздражалась гроза за грозой. Было душно. Ночью Антон Павлович умолял открыть дверь на бал-

кон и окно, а открыть было жутко, так как густой, молочный туман поднимался до нашего этажа и, как тягучие привидения самых фантастических очертаний, вползал и разливался по комнате, и так всю ночь... Электричество потушили, оно мучило зрение Антону Павловичу, горел остаток свечи, и было страшно, что свечи не хватит до рассвета, и клубы тумана все ползли, и особенно было жутко, когда свеча то замирала, то вспыхивала. Чтобы Антон Павлович, приходя в сознание, не заметил, что я не сплю и слежу за ним, я взяла книгу и делала вид, что читаю. Он спрашивал, приходя в себя: „Что читаешь?“ Томик Чехова был открыт на рассказе „Странная история“, я так и сказала. Он улыбнулся и слабо сказал: „Дурочка, кто же возит книги мужа с собой?“ — и опять впал в забытие. Когда я ему клала лед на сердце, он слабо отстранял и неясно бормотал: „Пустому сердцу не надо...“ <...> я утром с нетерпением ждала прихода доктора Швёрера, чтобы посоветоваться с ним и выписать сестру или брата Антона Павловича из России. Мне казалось, что я могла потерять присутствие духа, если еще

повторится такая ночь. И как ни странно, — о смерти не думалось, о конце. Доктор успокоил меня, ласково, мягко поговорил с Антоном Павловичем. Стало легче утром, Антон Павлович поел даже жидкой каши и попросил устроить его в кресле поближе к окну. И очень много и долго, с перерывами, раскладывал пасьянс „тринадцать“.

В сумерки я пошла в аптеку за кислородом, и он сам велел мне выкупаться в бассейне, пробежаться по парку и вздохнуть, так как эти дни я ни на минуту не выходила из комнаты. Вернувшись, я увидела его мягко улыбающееся лицо <...> И тут-то <...> Антон Павлович и начал придумывать рассказ, как в богатом курорте, вечером, собираются все, уставшие за день от всякого рода спорта, сытые, богатые англичане, американцы и с жадностью ожидают сытного ужина, и — о ужас — оказывается, что повар скрылся, и как эта трагедия отозвалась на желудках всех этих сытых, избалованных людей. Антон Павлович так увлекательно говорил, что я смеялась от души, и казалось, что точно камень свалился с груди. Приняв лекарство, Антон

Павлович велел взять лишние подушки и лег, как обыкновенно, и с улыбкой сказал: „Вот видишь, сегодня мне уже легче, я не так задыхаюсь“. Вскоре уснул и спокойно, тихо проспал часа три...

Около часа он проснулся. Жаловался, что ему жестко лежать, жаловался на тошноту, „маялся“ и первый раз в жизни сам попросил послать за доктором. Стало жутко. Но чувство, что надо все делать необычайно уверенно и быстро, заставило собрать все силы. Я разбудила нашего знакомого русского студента Л. Л. Рабенека, жившего в этом же отеле, и попросила сбегать за доктором. Разбудила швейцара и велела дать льду. Когда вернулся Рабенец, мы быстро и молча на полу кололи лед в ожидании прихода доктора... Выражение лица Антона Павловича было сосредоточенное, ожидающее, как бы прислушивающееся к чему-то...

Пришел доктор Швёерер и с мягкой лаской начал что-то говорить, обняв Антона Павловича. А. П. как-то необыкновенно прямо приподнялся, сел и сказал, громко и ясно: „Ich sterbe“. Доктор успокаивал, взял шприц и сде-

лал впрыскивание камфоры, велел подать шампанского. Антон Павлович взял полный бокал, оглянулся, улыбнулся мне и сказал: „Давно я не пил шампанского“. Выпил все до дна, лег тихо на левый бок — я только успела перебежать и нагнуться к нему через свою кровать, окликнуть его — он уже не дышал, уснул тихо, как ребенок...» (там же, ч. 1, стр. 65–66).

Письма разных лет

4469. М. М. ЧЕХОВУ

22 декабря 1878 г.

Печатается по автографу (Музей А. П. Чехова, Мелихово). Впервые опубликовано в статье: Ю. К. Авдеев. Калужские Чеховы. — «Чехов и его время». М., 1977, стр. 348–349.

Открытка. Рукой Чехова зачеркнуто: «городское» и написано «иногороднее». Датируется по почтовому штемпелю: Таганрог. 22 декабря 1878 г.

4470. М. М. ДЮКОВСКОМУ

После ноября 1887 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Публикуется впервые.

Поступило в ГЛМ, вместе с рукописью рассказа «Шведская спичка» и другими письмами Чехова, от наследников М. М. Дюковского, служившего в московском Мещанском училище.

Датируется по времени выхода в свет сборника «Невинные речи».

4471. А. А. МАЙКОВУ

31 марта 1888 г.

Печатается по автографу (собрание В. Я. Лакшина, Москва). Впервые опубликовано: сб. «Чеховские чтения в Ялте. Чехов и русская литература». М., 1978, стр. 151.

4472. В ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ПО ДЕЛАМ ПЕЧАТИ

4 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГИА). Публикуется впервые.

На Прощении — штампель с датой регистрации в Главном управлении по делам печати: «9 май. 1889» (см. т. 12 Сочинений, стр. 369–370).

4473. НЕИЗВЕСТНОМУ

Конец 1880-х гг.

Печатается по автографу (*ГБЛ*; написано рукой Лазарева, но сохранилось в архиве Чехова).

4474. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ

1886–1890 гг. (?)

Печатается по тексту: *Вокруг Чехова*, стр. 66. Шуточная телеграмма.

4475. НЕИЗВЕСТНОМУ

Конец 1880-х — середина 1890-х гг.

Печатается по автографу (*ЦГАЛИ*). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XIII, стр. 253, с датой: конец 1886 г.

Основания датировки остаются неизвестными; принята более широкая дата — по почерку. Ср. в т. 6 «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 714.

4476. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

Ноябрь 1892 г. (?)

Печатается по автографу (*ЦГАЛИ*). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 264.

Датируется предположительно по сопоставлению с письмом 1236 (т. 5 Писем).

4477. В КОНТОРУ ИМПЕРАТОРСКИХ С.-ПЕТЕРБУРГСКИХ ТЕАТРОВ

26 мая 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГИА). Публикуется впервые.

4478. В КОНТОРУ ИМПЕРАТОРСКИХ С.-ПЕТЕРБУРГСКИХ ТЕАТРОВ

22 мая 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГИА). Публикуется впервые.

4479. М. А. САБЛИНУ

6 января 1897 г.

Печатается по тексту: В. Сабинин. Незвестное письмо А. П. Чехова. — «Огонек», 1982, № 18 (2859), 1 мая, стр. 21, где опубликовано впервые. Автограф хранится в бумагах Е. А. Кнорре.

4480. В. Н. и Е. М. СЕМЕНКОВИЧАМ

19 августа 1897 г.

Печатается по автографу, хранящемуся у дочери Семеновичей, В. В. Афанасьевой (Ленинград). Впервые опубликовано: Литературный сборник «Отчизна» Кн. I. Симферополь, 1919, стр. 160. Написано на визитной карточке (сохранилась суровая нитка, которой карточка была прикреплена к букету роз).

Датируется по записи в дневнике П. Е. Чехова от 19 августа 1897 г.: «Семеновичу послали букет <...> Володя <Чехов, приехавший в Мелихово из Таганрога 9 июля> был у Семеновича» (ЦГАЛИ).

4481. В КОНТОРУ ИМПЕРАТОРСКИХ С.-ПЕТЕРБУРГСКИХ ТЕАТРОВ

7 (19) октября 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГИА). Публикуется впервые.

4482. А. Ф. АРТЕМОВУ

28 августа 1898 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Публикуется впервые.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: 28 августа 1898 г. Место отправления на

штемпеле не прочитывается. Вероятнее всего, отправлена из Лопасни. Автограф поступил в дар ГЛМ от правнучки А. Ф. Артемова — А. А. Андреевой.

Ответ на телеграмму А. Ф. Артемова от 28 июля 1898 г. Артемов ответил на это письмо, а также на телеграмму от 27 августа (приведена в публикуемом письме) 4 сентября 1898 г. (в ответе описка: 4 августа — ГБЛ).

А. Ф. Артемов (1867–1937) родился в семье рабочего Луганского завода, врач-хирург. Окончил медицинский факультет Харьковского университета. В 1895 г. начал самостоятельную работу в земстве. В 1896 г. принял больницу в Юнаковке Сумского уезда Харьковской губернии. Был членом санитарного совета. На одном из заседаний поспорил с гласным — помещиком Карповым, который потребовал увольнения молодого врача. «...ценившие меня земцы, — пишет А. Ф. Артемов в автобиографии, — порекомендовали меня писателю А. П. Чехову, который тотчас устроил меня в г. Твери заведующим хирургическим отделением большой (на 140 коек) больницы на фабрике Тверской мануфакту-

ры» (Автобиография, 1932 г., ГЛМ). Об участии Чехова в устройстве Артемова на службу см. также письма к В. С. Соболевскому, Н. М. Линтваревой и письма к Чехову В. А. Морозовой, П. И. Куркина (ГБЛ) за август — сентябрь 1898 г. Об Артемове, как желательном кандидате на должность хирурга, писала Е. М. Линтварева П. И. Куркину (см. Письма, т. 7, стр. 732). Сестра Е. М. Линтваревой, Н. М. Линтварева, гостила с 15 по 20 августа 1898 г. в Мелихове (запись в дневнике П. Е. Чехова, ЦГАЛИ) и, очевидно, также просила помочь Артемову. В сентябре Чехов сообщил Н. М. Линтваревой: «Д-р Артемов взял место в Тверской мануфактуре» (Письма, т. 7, стр. 265).

4483. ВОЕННО-МЕДИЦИНСКОЙ АКАДЕМИИ

18 (?) декабря 1898 г.

Телеграмма. Печатается по тексту, где опубликована впервые: Юбилейный сборник императорской Военно-медицинской академии. Составлен по поручению конференции академии под редакцией академика А. Я. Данилевского и приват-доцента А. А. Лихачева.

СПб., 1902, стр. 412 (раздел: «Приветствия отдельных лиц»).

Телеграмма послана в связи со 100-летним юбилеем Военно-медицинской академии (до 1881 г. называлась Медико-хирургическая академия). О предстоящем юбилее Чехов упоминал в письме к М. О. Меншикову: «... 18 декабря юбилей Медицинской академии».

Под телеграммой «Из Ялты» стояли подписи «воспитанника академии» И. Г. Витте и фтизиатра И. Н. Альтшуллера.

4484. Е. М. СЕМЕНКОВИЧ

Конец 1890-х гг.

Печатается по автографу, хранящемуся у В. В. Афанасьевой (ср. письмо 4479). Впервые опубликовано: Литературный сборник «Отчизна». Кн. I, Симферополь, 1919, стр. 160. Написано на обороте конверта.

4485. Г. А. ХАРЧЕНКО

Начало января 1899 г.

Надпись на визитной карточке: «Антон Павлович Чехов. Ялта». Впервые воспроизведено факсимильно в иллюстрированных при-

ложениях в газете: «Южный край», Харьков, 1914, № 12151, 10 июля. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Дата уточняется по письму А. В. Тараховскому от 4 января 1899 г., в котором есть слова: «...визитные карточки у меня все вышли».

Через К. В. Морозову, харьковчанку, лечившуюся в Ялте, Чехов узнал адрес ее знакомого, жившего поблизости от нее в Харькове, и послал ему свою визитную карточку. 12 января Харченко ответил: «Вашу визитную карточку я имел удовольствие получить и весьма обрадовался, что Вы меня этим удостоили» (ГБЛ).

Так возобновились отношения Чехова с мальчиком из лавки его отца. См. также письмо 4485 и примечания к нему.

4486. К. В. МОРОЗОВОЙ

До 20 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Публикуется впервые.

Дата устанавливается по помете К. В. Морозовой на конверте: «1899 г. Фев.», а также по содержанию и письму Морозовой от 20

февраля 1899 г. (ГБЛ).

Ответ на записки К. В. Морозовой (без дат) на ее визитных карточках: «Капитолина Васильевна Морозова. Урожденная Иевреинова» (ГБЛ).

Чехов познакомился с К. В. Морозовой в Ялте, на Набережной, у лавки И. А. Синани, в декабре 1898 г. (воспоминания К. В. Морозовой, Харьков, архив В. В. Морозова). В декабре 1898 и марте 1899 гг. она принимала участие в сборе средств в пользу голодающих детей крестьян Самарской губернии (см. т. 16 Сочинений, стр. 366, 368, 369).

Морозовы были близкими знакомыми семьи Г. А. Харченко, служившего когда-то в лавке П. Е. Чехова. Благодаря встрече с Морозовой, завязалась переписка Чехова со «свидетелем» его детства.

Морозова обращалась к Чехову за медицинской помощью в письме от 20 января 1899 г. (ГБЛ). Чехов посетил ее и выписал ей лекарство, сигнатура которого находится в ДМЧ. В письмах от 24 и 29 января — просьбы помочь найти новую квартиру и навестить ее как больную. Чехов помог устроиться Морозо-

вой в Ялте, и она стала приятельницей С. П. Бонье.

В первых числах февраля Чехов заболел.

Возможно, узнав по телефону о нездоровье Чехова, после 11 февраля на четырех визитных карточках Морозова написала ему записки, беспокоясь о его состоянии (без даты, пометы Чехова: «99» и «99, II»).

4487. А. И. или И. А. СИНАНИ

5 августа 1899 г.

Печатается по подлиннику (ГЛМ). Публикуется впервые.

Телеграмма. Датируется по служебной помете на бланке: «Принята 5 VIII. 1899». Ср. в т. 8 письмо 2842.

4488. И. А. СИНАНИ

24 августа 1899 г.

Печатается по подлиннику (ГЛМ). Публикуется впервые.

Телеграмма. Датируется по служебной помете на бланке: «Принята 24 VIII. 1899».

В 1899 г. сын И. А. Синани, А. И. Синани, поступал в Московский университет. Ср. в т. 8

письма 2857 и 2858. В пятницу 27 августа Чехов был в Бахчисарае.

4489. А. М. ЕРМОЛАЕВУ (?)

27 или 28 октября 1900 г. (?)

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: А. П. Чехов. Рукописи. Письма. Биографические документы. Воспоминания. Театральные постановки. Рисунки. Фотографии. Описание материалов Центрального государственного архива литературы и искусства СССР. М., 1960, стр. 245.

В «Описании» сохранена предположительная дата, обозначенная еще ранее при архивной обработке: 27 или 28 октября 1900 г. Основанием для такой датировки послужила, видимо, телеграмма А. М. Ермолаева, посланная им Чехову 27 октября 1900 г. на адрес театра «Эрмитаж» в Каретном ряду, где давал спектакли Художественно-Общедоступный театр: «<...> Я хочу сказать Вам несколько слов. Допустят ли до Вас завтра в театр на „Чайке“» (ГБЛ).

«Чайка» действительно шла в Художественном театре 28 октября 1900 г., и Чехов

присутствовал на спектакле вместе с М. Горьким. Но никакой «ложи Анны Ивановны Сувориной» в театре «Эрмитаж» не существовало, и Суворины в это время в Москве не находились (см. письмо Чехова А. С. Суворину от 16 ноября 1900 г.).

Видимо. Чехов приглашал неназванного в записке адресата (возможно даже и не Ермолаева) на одну из своих пьес не в московский, а в петербургский театр, вернее всего — в Александринский, где Суворины постоянно абонировали ложу. «Иванов» ставился там в 1889 г., 1897–1899 гг., «Чайка» — в 1896 г., 1902–1903 гг. В «Суворинском» театре, председателем дирекции которого являлся сам Суворин, ни одна из «больших» пьес Чехова при его жизни поставлена не была.

Содержание записки указывает на более ранний период коротких и непринужденных отношений Чехова с Сувориными, а не сильно уже охладившихся и натянутых, какими они предстают к 1900 г. (ср. письмо М. П. Чехову от 29 января 1900 г.).

Почерк Чехова также ближе к середине или даже к началу 90-х гг., чем к 1900 г.

Приглашение написано на двойном листе (четыре страницы) почтовой бумаги. Судя по сохранившимся на бумаге сгибам и чернильным отпечаткам, оно было послано в сложенном виде, с визитной карточкой внутри, не по почте, а с оказией.

4490. В. М. ДОРОШЕВИЧУ

24 августа 1902 г.

Печатается по тексту, опубликованному в газ. «Русское слово», 1904, № 188, 8 июля, стр. 2 (рубрика «Среди газет и журналов»).

Датируется по письму В. М. Дорошевича от 24 августа 1902 г., на которое является ответом: «Боюсь помешать Вам работать. Черкните с моим посланным, в котором часу к Вам заехать. Приехал вчера и пробуду в Ялте с полмесяца» (ГБЛ).

4491. С. А. НАЙДЕНОВУ (АЛЕКСЕЕВУ)

26 ноября 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Публикуется впервые.

Датируется днем отъезда Чехова в Ялту. К 1904 г. не может быть отнесено, т. к. в феврале

этого года (когда Чехов вновь уезжал из Москвы в Ялту) С. А. Найденов находился за границей.

4492. Л. В. СРЕДИНУ

1898–1904 гг.

Печатается по автографу (ГБЛ). Публикуется впервые.

Написано на визитной карточке: «Антон Павлович Чехов». Карточка вложена в конверт с почтовыми штемпелями: Лопасня. 31 XII. 1896; Ялта Тавр. 4 I. 1897, с надписью: «Ялта. Доктору Леониду Валентиновичу Среди-ну», явно относящийся к другому письму.

4493. А. М. ФЕДОРОВУ

3 марта 1903 г.

Печатается по автографу (собрание С. З. Луцика, Ленинград). Впервые опубликовано: «Русская литература», 1982, № 1, стр. 203. Ср. в т. 11 письмо 4018 и примечания к нему.

Ответ на письмо А. М. Федорова от 26 февраля 1903 г. (ГБЛ).

4494. М. К. ПЕРВУХИНУ

1900-е годы.

Печатается по тексту, опубликованному в статье: М. *Первухин*. Чехов и Ялта. — «Русское слово», 1904, № 189, 9 июля, стр. 1.

Дарственные надписи на книгах и фотографиях 1880–1904 гг.

1. О. Д. АГАЛИ

1880 г. (?)

Печатается по письму В. П. и К. А. Гуцевич к М. П. Чеховой от 30 октября 1948 г. (ГБЛ, ф. 331, к. 89, ед. хр. 12). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 267. Местонахождение автографа неизвестно.

В. П. и К. А. Гуцевич сообщали М. П. Чеховой: «У моей тетки Олимпиады Дмитриевны Агали были два интересных письма 1880 и 1881 г. студенческой поры <...> У нее же была карточка А. П. первокурсником, та, что помещена Вами в I т. Писем, с надписью <...> Все это пропало» (при выезде Агали из Таганрога).

О семье Агали есть сведения в статье П. Д. Карпуна «Предварительные данные о новых чеховских местах в г. Таганроге»: «С Агали Чеховы были знакомы еще с 1855 г., когда Павел

Егорович поселился с женой в доме своей матери на углу Донского переулка и Елизаветинской улицы» («Таганрогский краеведческий музей. Краеведческие записки». Вып. I. Таганрог, 1957, стр. 267).

А. П. Велькер (Чайкина), в 1873 г. учившаяся с Чеховым французскому языку у французской Шопен, вспоминала об их общих друзьях детства: «Липочка Агали — это просто знакомая барышня» (А. П. Чайкина. Родственная связь между семействами Камбуровых и Чехова. — Машинопись, ТМЧ).

2. М. М. ДЮКОВСКОМУ

1880–1883 (?) гг.

Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов, И-40448). Публикуется впервые.

Первые упоминания о М. М. Дюковском как знакомом семьи Чеховых встречаются довольно рано — см. письмо М. П. Чеховой к Ю. И. Лядовой от 18 ноября 1879 г. (т. 1 Писем, стр. 30) и письмо Чехова Лядовой от 21 сентября 1880 г. Первое письмо Чехова к Дюковскому — от 5 февраля 1883 г.

Год надписи устанавливается приблизи-

тельно по времени, когда сделана фотография (1880 г.). См. также записи Чехова в альбоме Дюковского в т. 18 Сочинений.

С М. М. Дюковским, воспитателем в 3-м кадетском корпусе в Лефортове, Чеховых познакомил К. И. Макаров, учитель рисования в этом корпусе, посещавший вечерние классы Училища живописи, ваяния и зодчества, где учился Н. П. Чехов (*Вокруг Чехова*, стр. 94). Потом Дюковский поступил в Мещанское училище на Калужской улице (стр. 95).

3. М. И. МОРОЗОВОЙ

27 августа 1883 г.

Печатается по автографу (ТМЧ, ф. 2, оп. 2, ед. хр. 219). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 280, с ошибкой: автора — вместо: Антона.

В письме от 27 августа 1883 г. Чехов писал М. И. Морозовой: «Посылаю карточку».

4. В. Д. ЛЕВИНСКОМУ

9 июня 1884 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, отдел редких книг, МК XII.A.7/8). Впервые опубликовано с перестановкой слов: *ЛН*, т. 68, стр. 278.

В. Д. Левинский был негласным редактором-издателем журнала «Будильник», где печатался Чехов. Книга подарена в Москве вскоре после выхода ее в свет.

О своих отношениях с Левинским Чехов писал Н. А. Лейкину 8 марта 1886 г.: «Левинский <...> не редактор „Будильника“. Он издатель негласный... Служит: чиновником особых поручений при почтамте, смотрителем Политехнического музея, секретарем разных благотворительных обществ и т. д. Человек добрый, мягкий, но тихоня и малодушный. Мы с ним приятели: он удостоверяет мне подпись под почтамтскими объявлениями...»

5. М. П. ЧЕХОВОЙ

12 июня 1884 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, библиотека). Впервые опубликовано и воспроизведено: «Огонек», 1960, № 4, 24 января, стр. 24.

См. также: ЛН, т. 68, стр. 288, на стр. 159 — воспроизведение.

6. Н. А. ЛЕЙКИНУ

15 июня 1884 г.

Печатается по автографу (собрание С. Л. Маркова, Ленинград). Впервые опубликовано: т. 1 Писем, стр. 373.

17 июня 1884 г. Чехов писал Н. А. Лейкину: «Третьего дня я послал Вам свою новорожденную книжицу „Сказки Мельпомены“. Издал эту книжицу экспромтом, от нечего делать, спуская рукава...

Послал я Вам один экземпляр и для „Петербургской газеты“, в кою и прошу Вас оный препроводить... Хотелось бы мне и объявлениице сочинить в „П<етербургскую> газету“...»

18 июня Лейкин отвечал: «Глубоко признателен Вам, добрейший Антон Павлович, за любезную присылку Вашей книжечки „Сказки Мельпомены“ <...> В „Петербургской газете“ я на днях распоряджусь, чтобы был сделан отзыв о Вашей книжке, даже, пожалуй, сам напишу» (ГБЛ).

7. П. Г. РОЗАНОВУ

18 июля 1884 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиоте-

ка, № Б 2662). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 327. Воспроизведение: *Летопись*, стр. 88.

П. Г. Розанов — в то время звенигородский врач, автор многих работ по медицине. В июле 1884 г. Чехов временно служил в звенигородской больнице. 22 июля он запиской вызвал Розанова помочь ему с трудным пациентом. См. т. 1 Писем, стр. 120.

М. П. Чехов вспоминал: «Знакомство Анто́на с этим милым доктором, если не ошибаюсь, началось еще в Воскресенске, куда тот приезжал навестить врача Архангельского, где и встретился с моим братом, а после этого случая они сдружились и долго между собою переписывались. П. Г. Розанов был человеком науки, печатался в медицинских журналах, первым из русских врачей подал на Пироговском съезде мысль об учреждении в России министерства народного здравия и все время мечтал об издании врачебной газеты или журнала, и при этом не узкоспециальных, а с бытовым, публицистическим оттенком» (*Вокруг Чехова*, стр. 143).

8. М. П. ЧЕХОВУ

Июнь — июль 1884 г.

Печатается по автографу (*Мелихово*). Впервые опубликовано: Два неизвестных автографа. — «Огонек», 1954, № 28, 11 июля, стр. 31. Там же воспроизведение.

Возможно, книгу эту Чехов подарил брату тогда же, когда и сестре, то есть 12 июня. См. примечание к дарственной надписи № 5*. Гимназию М. П. Чехов закончил в 1885 г. Дарственная надпись отмечает время перехода М. П. Чехова в последний, VIII класс гимназии.

9. М. М. ДЮКОВСКОМУ

Июль 1884 г.

Печатается по автографу (*ГЛМ*, библиотека, 186808). Впервые опубликовано искаженно (к первым семи словам этой надписи присоединена середина дарственной надписи № 26): Юрий Соболев. Антон Чехов. Неизданные страницы. «Северные дни», М., 1916, стр. 15. Повторено: *ПССП*, т. XX, стр. 327. Точно по автографу, но с пропуском даты: *ЛН*, т. 68, стр. 272.

См. примечание к дарственной надписи № 2*.

Книгу «Сказки Мельпомены» Чехов дарил в июне — июле 1884 г. Чехов обращался к Дюковскому с просьбами о книгах и материальной помощи (см. письма Дюковскому от 24 или 25 августа 1883 г. и около 10 января, 17 февраля и около 20 февраля 1886 г.).

М. П. Чехов вспоминал: «Нам было приятно бывать у М. М. Дюковского, хотя дойти до Лефортова от Грачевки составляло целый подвиг <...> Кроме гостеприимства Дюковского, нас привлекало к нему множество иллюстрированных журналов, которые он выписывал или брал из кадетской библиотеки и с которыми мы могли знакомиться только здесь и больше нигде. Мы брали иногда эти журналы к себе домой, и тащить громадные фолианты в переплетах по морозу было ужасно тяжело. Приходилось хвататься за уши, оттирать себе пальцы и топтать окоченевшими ногами» (*Вокруг Чехова*, стр. 94–95).

10. П. Г. РОЗАНОВУ

25 сентября 1884 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов, И-39708). Надпись Чехова почти утрачена. Публикуется впервые.

См. примечание к дарственной надписи № 7*. В ответ на фотографию Чехова Розанов послал свой портрет. «Карточку высылаю», — сообщил он Чехову из Звенигорода 28 сентября (ГБЛ).

11. К. Э. ГОЛУБ

Около 2 ноября 1884 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов, № 49310). Публикуется впервые.

Клавдия Эразмовна Голуб — крестная мать племянника Чехова, Николая Александровича (сына Ал. П. Чехова и А. И. Хрущовой-Сокольниковой). О ней есть сведения в письме Ал. П. Чехова к И. П. Чехову (почт. штемп. 30 апреля 1887 г.): «...выхлопотать метрическое свидетельство моему Кольке <...> Он в больнице и так же беспаспортен, как и Косой Лебедь. У него брюшной тиф, и его держат там, как беспаспортного, благодаря „на чай“. Чаи эти мне не под силу. На три больницы не разорвешься. Данные: родился 26 августа 84 г.

Крещен 2^{го} ноября 84 на дому иереем Дербеноской церкви <...> Восприемниками были: художник Н. П. Чехов, имеющий медаль за картину Семирадского, и жена отставного капитана Клавдия Эразмовна Голуб» (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова).

Чехов не присутствовал на крещении, он был в Москве. Возможно, фотография была послана по почте.

12. М. Е. ЧЕХОВУ

18 февраля 1885 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов, И-42762). Впервые опубликовано (с ошибкой: «за» — вместо: «на»): «Коммунар». Тула, 1960, № 23, 28 января, стр. 3. С той же ошибкой: ЛН, т. 68, стр. 290.

Фотография послана в ответ на письмо М. Е. Чехова от 14 февраля 1885 г. (ГБЛ).

13. В. Д. ЛЕВИНСКОМУ

16 марта 1885 г.

Печатается по автографу (Мелихово). Публикуется впервые.

См. примечание к дарственной надписи

14. Е. К. САХАРОВОЙ (МАРКОВОЙ)

Осень 1884 — весна 1885 гг.

Печатается по рукописным «Воспоминаниям об А. П. Чехове» Е. К. Сахаровой (Марковой) (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 352), Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 327.

Надпись сделана не ранее 1884 г. (год знакомства Е. К. Сахаровой с Чеховым). Актриса Театра Корша, в 1886 г. она оставила сцену.

См. также шуточную запись на «Аттестате», выданном Е. К. Марковой, в т. 18 Сочинений.

В воспоминаниях Е. К. Марковой сказано об этой надписи: «Как-то с Нелли <ее сестрой> произошел следующий инцидент: ехала она однажды с мамой из пансиона к сестре <...> Едут они по Мясницкой, и Нелли бросается в глаза громадная вывеска: „Брезенты“. Она, возмущенная, поворачивается к матери и говорит: „Что за безобразие, какая неграмотность — написать „брезенты“ вместо „презенты!“ Как раз в этот вечер у Спенглер <их старшей сестры> собралась молодежь, и мама

тут же рассказала о происшедшем. Начались шутки, издевательства. А на другой день от А. П. посыпались один за другим букеты, конфеты, фрукты, книги, письма, и везде: „Шлем брезенты“, „решаемся поднести брезенты“ и т. д. <...> В это же время Ан<тон> Пав<лович> подарил мне книгу „Ревизор“ в исполнении артистов Малого театра с массой фотограф<ических> снимков и надписал: „Презентую на добрую память Ел. К. Марковой“. Эта книга была отдана мной старшему сыну и у него затерялась вместе с головкой женской Н<иколая> П<авловича> Чехова (акварель и карандаш)».

О времени знакомства Чехова и Ел. К. Марковой: «...Чеховы летом жилали в Бабкине на даче у Киселевых. Познакомилась тетя с Ант<оном> Пав<ловичем>, когда он в Звенигороде временно замещал в больнице доктора Успенского <...> Это знакомство с Гамбургцевыми продолжалось и по переезде в Москву тех и других. Тетушка, чтоб познакомить нас, устроила вечер, куда созвала своих многочисленных родственников, и у нее я в первый раз увидела Ан. П. <...> выяснилось, что в

том же доме, где жила я с родителями (угол Уланского пер. и Садовой), в Восточ<ных> номерах жил и его брат, художник Ник<олай> Павл<ович>. Вся же семья Чеховых жила тоже близко в Голов<ином> пер<еулке> близ Сретенки. На другой же день был у нас Ант<он> П<авлович> вместе с братом, и так началось наше знакомство со всей семьей Чеховых, которые вслед за тем стали бывать и у моей сестры Спенглер, жившей в то время на Новой Басманной»; «...туда приезжала из пансиона сестра Нелли, ей уж было тогда лет 17...» Квартуру в Головином переулке Чеховы оставили в начале декабря 1885 г., переехав на Якиманку.

15. М. Е. ЧЕХОВУ

9 декабря 1885 г.

Печатается по факсимильному воспроизведению в газете: «Коммунар». Тула, 1960, № 23, 28 января, стр. 3. Автограф хранился у С. М. Чеховой-Вахтанговой (Тула). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

В ноябре-декабре 1885 г. М. Е. Чехов с семьей гостил в Москве у Чеховых; уехал до

рождества. См. письмо Чехова М. Е. Чехову от 11 апреля 1886 г.: «После того, как Вы, тетя, Саша и о. Анания сели на извозчиков и скрылись, мы почувствовали в своих комнатах пустоту <...> После Вашего отъезда, перед Рождеством, приехал в Москву один петербургский редактор и повез меня в Петербург». Чехов ездил с Н. А. Лейкиным в Петербург и вернулся 28 декабря (см. т. 1 Писем, стр. 173).

Вероятно, книга была подарена дяде в Москве перед отъездом.

16. А. И. ИВАНЕНКО

10 апреля 1886 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Публикуется впервые.

15 октября 1885 г. Н. П. Чехов привел в квартиру Чеховых на Якиманке (дом Лебедева) виолончелиста М. Р. Семашко и флейтиста А. И. Иваненко, обитавших в «Медвежьих номерах» (угол Большой Никитской и Брюсовского переулков, ныне ул. Герцена и Неждановой) (*Вокруг Чехова*, стр. 170).

М. П. Чехов назвал Иваненко «вечным другом» семьи Чеховых; он вспоминал: «... флей-

тист А. И. Иваненко как привязался к нашей семье, так и остался при ней совсем, вплоть до самого переселения брата Антона в Ялту» (там же, стр. 171).

28 октября 1885 г. в «Петербургской газете» (№ 296) появился рассказ Чехова «Контрабас и флейта (Сценка)» (см. т. 4 Сочинений, стр. 190–194). Возможно, в нем отражены какие-то моменты этого недавнего знакомства. В дарственной надписи обыгрывается заглавие рассказа, в котором и «контрабас» и «флейта» — оба музыканты.

Обыгрывание этих слов — и в письме А. И. Иваненко Чехову на ранее 11 мая — не позднее 17 июня 1889 г.: «... ругайте меня на все бока за то, что не могу приехать к Вам при всем великом желании, и если бы Вы только знали, Многоуважаемый Литературный контрабас, как злится и тоскует бедная флейта, испытывая все неудобства жизни московской...» Подпись: «... искренно уважающая и любящая Вас всех тоскующая флейта. А. И. Иваненко» (ГБЛ).

Можно почти с уверенностью сказать, что некоторые положения, сюжеты, темы, расска-

занные А. И. Иваненко, Чехов использовал в своем творчестве.

А. П. Чехов дарил А. И. Иваненко и фотографии, и книги с автографами. См. раздел «Несохранившиеся и ненайденные дарственные надписи», примечание к несохранившейся надписи на сборнике «Пестрые рассказы», стр. 518.

Данная надпись — единственная, известная сейчас.

17. Р. Р. ГОЛИКЕ

7 мая 1886 г.

Печатается по автографу (ГПИБ, отдел редкой книги, И 5^а/23, 2178, ОИК № 5067). Впервые опубликовано с неверным указанием местонахождения (ГПБ), пропуском слов: «от автора» и лишней подписью: ЛН, т. 68, стр. 270.

Приехав в Петербург 25 апреля 1886 г. по делам, связанным с выходом в свет сборника «Пестрые рассказы», Чехов неоднократно встречался с Р. Р. Голике, владельцем типографии, в которой печатался сборник. Так, в письмах он сообщал: «Видел Голике» (Ф. О. Шехтелю — 26 апреля 1886 г.), «Сейчас иду

завтракать к Голике...» (И. П. Чехову — 28 апреля 1886 г.).

См. также следующую дарственную надпись и примечание* к ней. В письме к Ал. П. Чехову от 3 февраля 1886 г. Чехов так отозвался о Голике: «... великолепнейший парень...»

18. Н. А. ЛЕЙКИНУ

7 мая 1886 г.

Печатается по автографу (ГПБ, русский фонд, 130/6138). Публикуется впервые.

С 25 апреля по 8 мая Чехов был в Петербурге по делам, связанным с выходом в свет сборника «Пестрые рассказы». Он постоянно бывал у Н. А. Лейкина в редакции «Осколков», а также посетил его в имении вместе с В. В. Библиным (письмо И. П. Чехову от 28 апреля 1886 г.).

19. И. П. ЧЕХОВУ

Около 24 мая 1886 г.

Печатается по статье: Н. Ежов. Антон Павлович Чехов (Опыт характеристики). — «Исторический вестник», 1909, № 8, стр. 505, где опубликовано впервые. Нынешнее местона-

хождение автографа неизвестно.

Очевидно, Чехов располагал экземплярами сборника «Пестрые рассказы» уже 24 мая 1886 г. См. дарственную надпись № 20.

Брат Иван помогал Чехову в распространении книги, о чем есть сведения в письме Чехова Н. А. Лейкину от 24 мая: «Книгу для разности по московским магазинам посылайте по адресу: „Москва, Живодерка, Казенное арбатское училище, *Ивану Павловичу Чехову*“. Подчеркнутое лицо сделает все, что нужно, если к посылке будет приложен план действий».

Протоучителю... — по аналогии со званием «протоиерей», от греческого «первый, старший, имеющий преимущество перед остальными».

20. М. В. КИСЕЛЕВОЙ

24 мая 1886 г.

Печатается по автографу (ИМЛИ, библиотека, Р/Ч — 563). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 273.

В письме к М. В. Киселевой от 29 марта 1886 г. Чехов обещал: «К празднику я постара-

юсь выслать Вам одну штуку...» (пасха была 13 апреля).

24 мая Чехов находился в имении А. С. Киселева Бабкино, где и преподнес хозяйке только что вышедшую книгу, по делам продажи которой он был в Петербурге с 25 апреля по 8 мая.

О знакомстве Чеховых с семьей Киселевых и о жизни Чеховых в летние периоды в их имении Бабкино см.: *Вокруг Чехова*, стр. 148–152, и *Из далекого прошлого*, стр. 35–41.

...снисходительному ассистенту... — М. П. Чехова вспоминала: «Когда мы стали в летние месяцы жить в Бабкине, Киселева очень обрадовалась, узнав, что Антон Павлович врач. Вначале она приглашала его на помощь в более или менее серьезных случаях заболеваний приходивших крестьян, а позднее уже весь прием они производили вдвоем...» (*Из далекого прошлого*, стр. 42). См. также дарственную надпись № 31.

21. А. П. ЧЕХОВУ

24 мая 1886 г.

Печатается по автографу (ДМЧ). Впервые

опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 307.

Надпись связана с выходом в свет сборника «Пестрые рассказы», о поступлении в продажу которого объявлялось 17 мая 1886 г. в «Осколках» (№ 20).

22. П. Е. ЧЕХОВУ

2 июня 1886 г.

Печатается по автографу (ДМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 307.

См. также примечание к дарственной надписи № 20*.

23. А. А. ДОЛЖЕНКО

21 сентября 1886 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 92085). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 328.

А. А. Долженко и его мать Ф. Я. Долженко («тетя») с 1878 г. жили в семье Чеховых, в доме Я. А. Корнеева на Садовой-Кудринской.

24. М. М. ДЮКОВСКОМУ

28 сентября 1886 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиоте-

ка, № 186807). Впервые опубликовано: Юрий Соболев. Антон Чехов. Неизданные страницы. «Северные дни». М., 1916, стр. 15, с пропуском даты и подписи. Повторено: ПССП, т. XX, стр. 328. Полностью публикуется впервые.

См. примечания к дарственным надписям № 2* и 9*.

В воспоминаниях М. П. Чехова М. М. Дюковский нарисован человеком «необычайно чутким к искусству и превратившимся потом в пламенного почитателя» А. П. и Н. П. Чеховых. «Он дорожил каждой строчкой Антона и каждым обрывочком от рисунка Николая и хранил их так, точно собирался передать их в какой-нибудь музей. Когда Николай затевал какую-нибудь большую картину <...> то Дюковский давал ему приют у себя в корпусе, и картины брата на мольбертах занимали всю его комнату. Он охотно позировал ему, надевал даже женское платье, когда требовалось рисовать складки, и смешно было смотреть на молодого человека с бородкой, одетого по-дамски» (*Вокруг Чехова*, стр. 94).

1886 г. <?>

Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, л. 2, ед. хр. 21). Сохранился только лист, вырванный из книги. Впервые опубликовано: Юрий Соболев. В Чеховском музее. — «Рампа и жизнь», 1914, № 22, 1 июня, стр. 5, а также воспроизведено: «Солнце России», 1914, № 228-25, июнь. См. воспроизведение в т. 4 Сочинений, стр. 43.

С виолончелистом М. Р. Семашко Чехов был знаком с 1885 г. Н. П. Чехов в то время, когда Чеховы жили на Якиманке, поселился в «Медвежьих номерах», на углу Большой Никитской и Брюсовского переулка (угол улицы Герцена и ул. Неждановой).

«На первый же журфикс он притащил своих новых приятелей из „Медвежьих номеров“. Это были: Б. М. Азанчевский (впоследствии известный композитор и капельмейстер), В. С. Тютюнник (потом бас в Большой опере), М. Р. Семашко (впоследствии виолончелист в той же опере), пианист Н. В. Долгов и милейший флейтист А. И. Иваненко» (*Вокруг Чехова*, стр. 171).

26. М. М. ДЮКОВСКОМУ

1887 г. <?>

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 186805). Впервые — искаженно (начало — первые семь слов дарственной надписи № 9), без подписи и заменой слова «серебром» на «целковый»: Юрий Соболев. Антон Чехов. Неизданные страницы. «Северные дни». М., 1916, стр. 15. Повторено: ПССП, т. XX, стр. 327. По автографу публикуется впервые.

См. примечание к дарственной надписи № 9*.

...за рубль серебром... — Книга Чехова стоила 1 рубль.

27. И. А. БЕЛОУСОВУ

После 2 сентября 1887 г. Москва.

Печатается по автографу (коллекция М. И. Чуванова, ст. Ухтомская, Московской области). Впервые опубликовано без даты: Н. Подорольский. «Портной, недурно пишущий стихи». — «Вечерняя Москва», 1974, № 216, 14 сентября, стр. 3.

«В 1887 году Ант<он> Пав<лович> уехал на дачу в Звенигород. В этом году вышла моя

первая книжка „Из Кобзаря Т. Шевченко и украинские мотивы“, изданная в Киеве.

Я послал эту книжку Ант<ону> Пав<ловичу> в Звенигород и получил от него письмо от 3 августа 1887 года <...> По возвращении в Москву из Звенигорода, при первой нашей встрече, Ант<он> Пав<лович> благодарил меня за мою книжечку и сожалел, что не может заплатить долга <...>. „— Впрочем, чтобы не оставаться в долгу, я могу подарить Вам свою книжечку, хотя я ее никому не показываю“, — сказал Ант<он> Пав<лович>, подставил стул к высокому книжному шкафу и с самого верха достал тоненькую книжечку — „Сказки Мельпомены“, изданную в 1884 году, и подарил ее мне с надписью» (Иван Белоусов. Воспоминания. — «Сегодня». Альманах первый. М., 1926, стр. 119–120).

Чехов переехал в Москву из Звенигорода 2 сентября 1887 г.

28. Я. А. КОРНЕЕВУ

9 сентября 1887 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, 520). Впервые опубликовано: *Собр. писем*

под ред. Брендера, стр. 51. В Письмах, т. I, стр. 327, с неверным указанием: на визитной карточке.

Чехов вернулся в Москву из Бабкина 2 сентября 1887 г., о чем писал в тот день Н. А. Леинову: «Адрес прошлогодний: Кудринская Садовая, д. Корнеева».

Книгу Чехов передал Корнееву вместе с письмом: «Многотерпеливе и многомилостиве! <...> Вместо платы за квартиру посылаю Вам том моих экскрементов. За квартиру же — увы! — уплачу через сто лет...» Корнеев ответил: «...гроши когда будете иметь, тогда и отдадите» (ГБЛ; см. также т. 2 Писем, стр. 403).

29. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

13 сентября 1887 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, инв. кн. Б, № 2058). Впервые опубликовано частично: А. Грузинский-Лазарев. Воспоминания. — «Русское слово», 1914, № 151, 2 июля, стр. 4. Воспроизведено: Александр Роскин. Чехов. М. — Л., 1939, стр. 137. Частично и неточно опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 329. Полностью: ЛН, т. 68, стр. 277.

Чехов познакомился с А. С. Лазаревым (Грузинским) 1 января 1887 г. Они неоднократно встречались в Москве. Книга подарена в одну из встреч. В 1887 г. Чехов и Лазарев писали в соавторстве водевиль «Гамлет, принц датский», оставшийся неизвестным (см. т. 2 Писем, стр. 148, 155, 156).

В связи с этой дарственной надписью Лазарев приводит воспоминания о прогулке в лес близ Бабкина (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 187–188).

...его начальства... — А. С. Лазарев (Грузинский) преподавал в г. Киржаче, Владимирской губ.

30. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

15 сентября 1887 г.

Печатается по автографу (*Мелихово*). Впервые опубликовано: Два неизвестных автографа. — «Огонек», 1954, № 28, 11 июля, стр. 31. Там же воспроизведение.

Летом и осенью 1887 г. Чехов тревожился о состоянии здоровья и местопребывании брата Николая и по этому поводу между ним и Ф. О. Шехтелем была переписка. 12 августа

1887 г. из Бабкина Чехов писал Шехтелю: «Рекомендую Вашему вниманию новую интересную книгу „Воспоминания гр. Соллогуба“ <...> Не рекомендую моей новой книги, ибо Вы ее получите от меня даром...»

2 сентября Чехов вернулся в Москву. В одну из встреч с Шехтелем он и преподнес ему книгу.

М. П. Чехов вспоминал: «Мы были знакомы с Ф. О. Шехтелем по крайней мере лет тридцать пять <...> в 1875 году, поступил в Училище живописи, ваяния и зодчества, где он и сошелся близко с моим братом Николаем. Их дружба продолжалась до самой смерти художника. Еще будучи совсем молоденьким учеником <...> Шехтель часто приходил к нам в 1877 году, когда мы были особенно бедны, и стоило только нашей матери пожаловаться, что у нее нет дров, как он и его товарищ Хелиус уже приносили ей под мышками по паре здоровенных поленьев, украденных ими где-то из чужого штабеля по пути <...> После смерти брата Николая Шехтель перенес свою дружбу на Антона Павловича и всегда считал его своим лучшим другом» *(Вокруг Чехова,*

стр. 278–279).

...*пациенту*... — Чехов рекомендовал Шехтелю занятия гимнастикой. В письме М. Е. Чехову от 11 апреля 1886 г. Чехов сообщал: «Сегодня был у меня Шехтель, который у меня лечится и платит мне по 5 р. за совет».

...*талантливому*... — М. П. Чехов вспоминал: «Очень изобретательный и одаренный от природы прекрасным, общительным характером, Шехтель скоро обогнал своих сверстников... <по Училищу живописи>» (*Вокруг Чехова*, стр. 279).

31. М. В. КИСЕЛЕВОЙ

20 сентября 1887 г.

Печатается по фотокопии (ИМЛИ, фонды, ф. 540, оп. 2, ед. хр. 4). Впервые опубликовано с неверным прочтением месяца «IV»: ПССП, т. XX, стр. 329. Местонахождение автографа неизвестно.

В письме от 13 сентября 1887 г. Чехов обещал М. В. Киселевой: «Мою книжку Вы получите *непррременно*...» Письмо это вовремя не было доставлено Киселевой. 28 сентября Чехов в письме подтверждал: «Одно письмо уже

послано Вам. Книга тоже». Муж М. В. Киселевой, А. С. Киселев, в письме от 3 октября выразил свое отношение к присланному сборнику: «„Сумерки“ Ваши читаю, надеюсь не натолкнуться еще на такой рассказ, как „На суде“, ошибка Вам в фальшь не ставится. <...> „Мечты“ пока лучший из всех рассказов. Критика моя, самая строгая, впереди» (ГБЛ). М. В. Киселева в письме без даты давала свой анализ сборника: «Внешний вид книжки — хорош, рассказы (за исключением двух) очень хороши...» Подробнее она остановилась на рассказах «Дома» и «На пути» (ГБЛ). См. также примечания к этим рассказам в тт. 7 и 6 Сочинений.

Детской писательнице... — М. В. Киселева сотрудничала в журналах «Детский отдых» и «Родник».

...детского врача... — Чехов лечил детей Киселевых. См. также примечание к дарственной надписи № 20*.

32. Н. М. ЕЖОВУ

6 октября 1887 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиоте-

ка, 90307, А — 795). Впервые опубликовано: *Чехов, Лит. архив*, стр. 81.

6 октября 1887 г. утром Н. М. Ежов посетил Чехова в его квартире в доме Корнеева. Они читали с Чеховым его пьесу «Иванов». См. письмо Чехова Н. М. Ежову от 5 октября 1887 г. и Н. А. Лейкину от 7 октября 1887 г. («У меня часто бывает Ежов. Хороший парень»).

Книга была вручена при свидании.

...компатриоту... — земляку, соотечественнику. Ежов, как и Чехов, сотрудничал в журнале «Осколки». 2 сентября 1887 г. Чехов писал о нем редактору журнала Н. А. Лейкину: «...Грузинский и Ежов уже начинают понемногу заменять меня...»

33. В. Д. СТАРОВУ

15 октября 1887 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: «Литературная мысль», Альманах II. Пг., 1923, стр. 209.

В апреле и мае 1887 г. Чехов посетил Таганрог, где виделся с бывшим своим учителем латинского языка В. Д. Старовым, о чем есть упоминание в письме Чехова к Ал. П. Чехову

от 20 мая 1887 г.

15 октября 1887 г. Чехов находился в Москве. Книга была отправлена по почте.

...ut consecutivum... — придаточное предложение в латинском языке.

Exegi monumentum aere perennius (Hor. XIII, 2) — строка из оды Горация «К Мельпомене».

34. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ)

2 ноября 1887 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 1686, инв. кн. Б). Впервые опубликовано: *Чеховский сб.*, стр. 49.

5-6 мая 1887 г. Чехов был в Славянске. 23 июня он сообщил Г. М. Чехову: «...на обратном пути, в Славянске, я неожиданно встретился с Сашей Селивановой <...> Она весела, служит на каком-то заводе учительницей, одета щеголевато и вообще производит приятное впечатление».

Книга была отправлена из Москвы.

А. Л. Селиванова — племянница Г. П. Селиванова, купившего дом Чеховых в Таганроге. М. П. Чехов вспоминал: «...когда мы жили в Москве в доме Корнеева на Кудринской-Садо-

вой, она приезжала к нам уже взрослой, веселой, жизнерадостной девицей и пела украинские песни. Она остановилась у нас, прожила с нами около месяца, и мои братья, Антон и Иван Павловичи, заметно „приударяли“ за ней, а я писал ей в альбом стишки, а на братьев — стихотворные эпиграммы» (*Вокруг Чехова*, стр. 72). 25 декабря 1887 г. Чехов писал Ал. П. Чехову: «У нас гостит Саша Селиванова. Бедовая, шумная и гремучая девка. Неумолкаемо поет и играет».

35. М. М. ДЮКОВСКОМУ

8 ноября 1887 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, 186806). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 272.

См. примечания к дарственным надписям №№ 2*, 9*, 26*.

Несколько позже, 19 ноября, М. М. Дюковский присутствовал на премьере пьесы Чехова «Иванов» в Театре Корша (см. письмо Чехова Ал. П. Чехову от 24 ноября 1887 г.).

36. Е. В. ОМУТОВОЙ

24 ноября 1887 г.

Печатается по письму Е. В. Омутовой к Чехову от 18 января 1904 г. (ГБЛ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 281, с неверной датой: 20 ноября. Местонахождение автографа неизвестно.

Премьера «Иванова» состоялась в Московском театре Корша 19 ноября 1887 г. Роль Саша исполняла Н. Д. Рыбчинская, у которой была больна дочь. На втором представлении, 23 ноября, ее заменила Е. В. Омута, игравшая без репетиции (письмо Чехова Ал. П. Чехову от 24 ноября 1887 г.). 18 января 1904 г. Омута обратилась к Чехову с письмом: «Много лет назад, когда Вы ставили Вашу пьесу „Иванов“ в театре Корша, я, по внезапной болезни Рыбчинской, заменила ее, позднее же я всегда играла Сарру. На другой день, 11^{го} ноября (года не помню), Вы прислали мне с Вашим братом, тогда еще студентом, Вашу книгу „Пестрые рассказы“ с вечно дорогой для меня надписью: „Евгении Викторовне Омуте, спасшей мою пьесу“. Но эта книга у меня пропала, найти ее я не могла. И вот теперь прошу, пришлите мне или „Пестрые рас-

сказы“, или „Иванова“, но с той же надписью» (ГБЛ).

Просьба была исполнена. В записную книжку Чехов занес адрес Омутовой (см. т. 17 Сочинений, стр. 189).

«Глубоко тронута Вашей любезностью...», — писала Омутова Чехову 23 января 1904 г. (ГБЛ).

См. также дарственную надпись № 323 и примечание* к ней.

37. А. Я. ГЛАМЕ-МЕЩЕРСКОЙ

30 ноября 1887 г.

Печатается по автографу (ГПБ, русский фонд, 18.307.4.31^а). Публикуется впервые.

19 ноября 1887 г. в Театре Корша была поставлена пьеса Чехова «Иванов». Роль Сарры в ней исполняла А. Я. Глама-Мещерская. 20 ноября Чехов сообщил Ал. П. Чехову: «Роль знали только Давыдов и Глама...» 2-й раз пьеса шла 23-го, в 3-й раз — 25 ноября.

А. Я. Глама-Мещерская писала: «Чехов горячо благодарил меня за исполнение Сарры <...> вслед за этим Антон Павлович принес мне свою только что вышедшую книжку „В

сумерках“ с авторской надписью» («Воспоминания». М. — Л., 1937, стр. 258).

30 ноября Чехов находился в Петербурге, остановился в квартире брата Александра.

38. Н. В. СВЕТЛОВУ

30 ноября 1887 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, 170399). Впервые опубликовано с пропуском инициала: А. *Трейбач*. В память премьеры. — «В мире книг», 1968, № 6, стр. 39. На стр. 40 — воспроизведение.

19 ноября 1887 г. в Театре Корша в бенефис Н. В. Светлова состоялась премьера пьесы «Иванов». Светлов исполнял в ней роль Боркина.

30 ноября Чехов был уже в Петербурге.

39. Р. Р. ГОЛИКЕ

10 декабря 1887 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 412). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 271.

См. примечание к дарственной надписи № 17*. В конце ноября 1887 г. Чехов приехал в

Петербург, где виделся с Р. Р. Голике. 3 декабря 1887 г. он сообщал Чеховым: «Пишу сие в ред<акции> „Осколков“ в ожидании Голике, к<ото>рому иду обедать».

40. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

До 16 декабря 1887 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ, библиотека, 105/5/11). Впервые опубликовано без даты: ПССП, т. XX, стр. 329.

С конца ноября по 15 декабря 1887 г. Чехов был в Петербурге. Вернувшись в Москву, он писал И. Л. Леонтьеву (Щеглову) между 16 и 20 декабря: «...спасибо Вам за то, что Вы познакомились со мной. Засим спасибо за радушие и за книги. У Вас все хорошо и мило: и книги, и нервность, и разговор...» 9 декабря Леонтьев подарил Чехову свои книги: «Первое сражение. Неудачный герой. — Поручик Пospelов. — Жареный гвоздь. — Идиллия». Спб., 1887, и «Гордиев узел. Роман». Спб., 1887, с надписями: «На добрую память от Леонтьева-Щеглова искренне чтимому собрату Антону Павловичу Чехову» и «Моему любимому писателю Антону Павловичу Чехову, отстав-

ной капитан Ив. Щеглов». И 15 декабря: «Ив. Щеглов, собрал. Русский мыслитель. Избранные мысли и отрывки из сочинений Гоголя, его писем и воспоминаний о нем». СПб., 1887, с надписью: «Антону Чехову на добрую память от составителя» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 314–315).

О знакомстве Чехова с Леонтьевым и их отношениях см.: *Вокруг Чехова*, стр. 189–190.

41. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

Между 16 и 20 декабря 1887 г.

Печатается по автографу (ГЦТМ, фотоотдел, КП 171123, ф.д.д. 24934). Публикуется впервые.

Чехов познакомился с А. Н. Плещеевым в Петербурге в начале декабря 1887 г. 11 декабря Плещеев подарил Чехову свою книгу: «Стихотворения А. Н. Плещеева (1846–1886). С портретом автора». М., 1887, с надписью: «Антону Павловичу Чехову на добрую память от автора. С. П. Б. 1887. Декабря 11^е» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 280).

На титульном листе, сверху, Чехов написал: «Антон Чехов».

Чехов писал между 16 и 20 декабря 1887 г.

И. Л. Леонтьеву (Щеглову): «Посылаю Вам 2 карточки: одну оставьте себе, другую передайте болярину Алексею».

42. И. И. ЛЕВИТАНУ

22 декабря 1887 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 190139). Впервые опубликовано: Юрий Иванов. Чехов — Левитану. — «Литературная Россия», 1969, № 44, 31 октября, стр. 4: там же — воспроизведение.

С конца ноября по 15 декабря 1887 г. Чехов был в Петербурге. 3 декабря он сообщал Чеховым: «Каждый день знакомлюсь. <...> Все наперерыв приглашают меня и курят мне фи-миам».

До отъезда в Петербург Чехов виделся в Москве с И. И. Левитаном, который смотрел его пьесу «Иванов» в Театре Корша (премьера 19 ноября) (письмо Ал. П. Чехову от 24 ноября).

С 16 декабря Чехов находился в Москве, где и была сделана дарственная надпись.

Позднее, в июне 1891 г., Левитан писал: «В предыдущие мрачные дни, когда охотно си-

делось дома, я внимательно прочел еще раз твои <...> „В сумерках“, и ты поразил меня как пейзажист» (И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания. М., 1956, стр. 37).

Знаменитому Левитану... — У Левитана к тому времени была уже выставка картин, имевшая успех.

43. И. И. ЛЕВИТАНУ

1887 г. <?>

Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов). Впервые с датой — «не ранее 1885 г.» опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 278; на стр. 163 — воспроизведение.

И. И. Левитан и Чехов познакомились в начале 1880-х гг. Летом 1885 г. они жили неподалеку друг от друга: Чеховы — в Бабкине, а Левитан — в Максимовке, верстах в трех от Бабкина. Об этом времени вспоминал М. П. Чехов: «Благодаря жизнерадостности милых обитателей мы все, и в том числе и брат Антон, были очень веселы». Чехов, Левитан, А. С. Киселев устраивали шуточные сцены. «А несколько времени спустя он <Левитан> переселился к нам в Бабкино и занял маленький

отдельный флигелек» (*Вокруг Чехова*, стр. 156, 160). В последующие годы их дружба укрепи-лась.

Надпись датируется приблизительно по аналогии с надписью № 41, которая сделана на такой же фотографии. Сохранилось фото Левитана с надписью: «Милому А. Чехову. И. Левитан. 1887» (*ДМЧ; ДМЧ в Ялте* — воспроизведение).

44. Е. И. КОНОВИЦЕР

17 января 1888 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*, ф. 331, п. 104, ед. хр. 6). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 275. Воспроизведено в т. 11 *Сочинений*, стр. 277.

Пьеса Чехова «Иванов» впервые была поставлена в Театре Корша 19 ноября 1887 г. Затем она шла 23 и 25 ноября.

Е. И. Эфрос была приятельницей М. П. Чеховой. 17 января — день именин Чехова. Очевидно, Эфрос присутствовала на именинах, где и получила пьесу.

45. В. Г. КОРОЛЕНКО

Около 17 января 1888 г.

Печатается по автографу (Литературный музей В. Г. Короленко в Полтаве). Публикуется впервые.

9 января 1888 г. Чехов писал В. Г. Короленко: «Я надул Вас невольно, добрейший Владимир Галактионович: мне не удалось выручить оттиск своей пьесы; когда она отпечатается, я вышлю Вам или же вручу ее при свидании, а пока не сердитесь».

К 17 января Чехов уже имел это издание. См. дарственную надпись № 44 и примечание* к ней.

Весной 1887 г. Чехов говорил В. Г. Короленко о замысле драмы в четырех действиях:

«— Слушайте, Короленко... Я приеду к вам в Нижний.

— Буду очень рад. Смотрите же — не обманите.

— Непременно приеду... Будем вместе работать. Напишем драму. В четырех действиях. В две недели» (Чехов в воспоминаниях, стр. 142).

О знакомстве Чеховых с В. Г. Короленко в доме Я. А. Корнеева на Садовой-Кудринской

46. П. Н. ОСТРОВСКОМУ

До 4 марта 1888 г.

Печатается по автографу (коллекция В. Г. Лидина, Москва). При переплете утрачены буквы: «ров» и «ов». Публикуется впервые.

23 января 1888 г. Чехов сообщал А. Н. Плещееву о своем знакомстве с П. Н. Островским: «Островский мне очень и очень понравился <...> Да, он годился бы в критики. Он имеет хорошее чутье, массу читал, по-видимому, очень любит литературу и оригинален <...> Я к нему обязательно побегу, как только покончу со „Степью“». 3 февраля — ему же о «Степи»: «Если редакция найдет ее годной для „Вестника“, то я очень рад служить ей и ее читателям <...> Попросите оставить для меня несколько оттисков. Я хочу послать Григоровичу, Островскому...» 23 февраля — ему же: «Был я у Островского. Он с нетерпением ждет оттиска моей „Степи“».

4 марта П. Н. Островский писал Чехову: «Премного благодарен Вам за доставление оттиска <...> за чтение „Степи“ принялся я с

большим любопытством; первый раз прочел все за один присест, во второй раз медленно, с новым удовольствием; затем принялся перелистывать и перечитывать, отмечать выдающиеся места, подбирать промахи и погрешности...» Большое письмо Островского с отзывом о «Степи» опубликовано в *Записках ГБЛ*, вып. 8, стр. 50–53. См. также т. 2 Писем, стр. 459–460.

47. С. П. КУВШИННИКОВОЙ

7 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (ГПБ, русский фонд, Л 30 Б — 1/22 Аллиг.). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 330.

С С. П. Кувшинниковой Чехов познакомился в 1888 г. Он бывал на ее вечерах, где собирались актеры, художники и писатели. См. письмо Чехова Кувшинниковой от 25 декабря 1888 г.

Надпись сделана в Москве. Книга подарена, возможно, в один из таких вечеров.

48. А. П. ЛЕНСКОМУ

8 апреля 1888 г.

Печатается по автографу (библиотека Н. П. Смирнова-Сокольского). Впервые воспроизведено: *Ник. Смирнов-Сокольский*. Рассказы о книгах. Изд-во Всесоюзной книжной палаты, М., 1959, стр. 31. См. также: *ЛН*, т. 68, стр. 331.

В письме от 23 февраля 1888 г. Чехов сообщал А. Н. Плещееву о том, что видел в Малом театре А. П. Ленского в роли Отелло. 7 апреля 1888 г. Чехов был на вечере у С. П. Кувшинниковой, где собирались актеры (бывал и Ленский, который потом «узнал» себя в одном из персонажей «Попрыгуньи»), писатели, художники. См. примечание к дарственной надписи № 47*. Можно предположить, что на вечере 7 апреля Чехов встретил Ленского. Дарственная надпись Ленскому сделана на следующий день.

49. М. В. КИСЕЛЕВОЙ

2 июня 1888 г.

Печатается по автографу (*ИМЛИ*, библиотека, Р. кн. Р/Ч — 563). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 330). Воспроизведено: т. 5 Сочинений, стр. 331. Год — 1888 — печатным, в книге.

25 марта 1888 г. Чехов писал М. В. Киселевой: «Читал я Ваше письмо к Мише и в ответ на Ваше желание иметь оттиск моей „Степи“ посылаю Вам обещание преподнести Вам в недалеком будущем мою новую книжку, в которой будет помещена эта „Степь“».

50. А. И. СУВОРИНОЙ <?>

14-23 июля 1888 г. <?>

Печатается по автографу (ЛГТМ, КП 6685/49). Публикуется впервые. Нижняя часть портрета отрезана, часть текста утрачена. Дата дарственной надписи и лицо, которому она адресована, установлены по смыслу, времени и месту изготовления фотографии.

Чехов гостил в семье Сувориных в Феодосии 14–23 июля 1888 г. Он писал сестре 14 июля: «...я ничего не делаю и бью баклуши». О своем житье в те дни Чехов сообщал в письме родным 22–23 июля: «Встаю я в 11 часов, ложусь в 3 ночи, целый день ем, пью и говорю, говорю, говорю без конца. Обратился в разговорную машину. Суворин тоже ничего не делает, и мы с ним перерешали все вопросы. Жизнь сытая, полная, как чаша, затягива-

ющая... Кейф на берегу, шартрезы, крушоны, ракеты, купанье, веселые ужины, поездки, романсы — все это делает дни короткими и едва заметными <...> голова под шум волн дремлет и не хочет работать...»

Об А. И. Сувориной Чехов так писал сестре 14 июля: «Сувориша ежечасно одевается в новые платья, поет с чувством романсы, бранится и бесконечно болтает. Баба неугомонная, вертлявая, фантазерка и оригиналка до мозга костей. С ней нескучно». См. также письмо Чеховым 22–23 июля 1888 г.

Возможно, произошел обмен фотографиями. Сохранилась фотография А. И. Сувориной с надписью на обороте: «Когда взглянете на меня, милый Антон Павлович, вспомните о моем бедном гвоздике! и пожалейте!

Искренно любящая Анна Суворина.

16 июля 1888 года.

Феодосия» (ЦГАЛИ, ф. 2540, оп. 1, ед. хр. 595).

51. С. П. КУВШИННИКОВОЙ

30 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГПБ, русский фонд, Л 30 Б-1/22, Аллиг.). Впервые опублико-

вано: ПССП, т. XX, стр. 330.

См. дарственную надпись № 47 и примечание* к ней. 10 октября 1888 г. Чехов сообщил в письме А. С. Суворину о той реакции, которую произвела на московских знакомых Чехова присужденная ему половинная Пушкинская премия: «Встретились мне супруги Ленские и взяли слово, что я приеду к ним обедать; встретила одна дама, любительница талантов, и тоже пригласила обедать...» Возможно, книга и была подарена на таком обеде.

52. А. П. ЛЕНСКОМУ

30 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГЦТБ, библиотека А. П. Ленского, 891, 7-3, Ч — 563 ОРК, инв. № 111467). Публикуется впервые.

См. примечания к дарственным надписям №№ 47*, 48*, 51*. Книга была подарена А. П. Ленскому в тот же день, что и С. П. Кувшинниковой; оба они желали отметить обедами получение Чеховым половинной Пушкинской премии.

53. Л. Н. ЛЕНСКОЙ

Не ранее 29 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГЦТБ, библиотека А. П. Ленского, 891, 7-3, Ч — 563 ОРК, инв. № 111467). Публикуется впервые.

Верхняя строчка почти утрачена, срезана при переплетении оттиска и книги. См. предыдущую надпись.

Журнал «Северный вестник» № 11 за 1888 г. с рассказом Чехова «Именины» имеет дату цензурного разрешения 27 октября. Ленские часто посещали Чеховых в ту осень. Чехов так писал Ал. П. Чехову 16 ноября: «У нас бывает теперь Ленский (А. П.) с женой, очень похожею на Каролину Егоровну в молодости; с этой Каролиной, кажется, затягивается у одного М^а канитель вроде дружбы».

54. А. И. СУВОРИНОЙ

Около 15 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ, Музей ПД, инв. № 20374). Впервые опубликовано с пропуском слов: «см. на обороте» и без даты: ПССП, т. XX, стр. 330.

Со 2 по 15 декабря 1888 г. Чехов находился в Петербурге. Возможно, что А. И. Сувориной

адресована также записка Чехова от 11 декабря (см. т. 3 Писем, стр. 83–84).

55. Л. Н. ЛЕНСКОЙ

26 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов, Б 12589). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 330.

См. примечания к дарственным надписям №№ 47*, 48, 51*, 52*. В письме к С. П. Кувшинниковой от 25 декабря 1888 г. Чехов просил прощения за то, что 24 декабря не был на ее вечере: был болен. Больного Чехова посетили А. П. Ленский с женой, о чем есть сведение в письме Чехова А. С. Суворину от 26 декабря. Тогда же и была сделана дарственная надпись.

56. А. И. и А. И. СОЛОВЬЕВЫМ

21 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, 110). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 284.

С 19 января до начала февраля 1889 г. Чехов находился в Петербурге, где и была сделана эта дарственная надпись. А. И. Соловье-

ва — конторщица редакции «Осколков». К ней Чехов обращался в связи с распродажей сборника «Пестрые рассказы». Так, он писал Н. А. Лейкину 10 апреля 1889 г.: «Кстати о „Пестрых рассказах“. Будьте добры распорядиться, чтобы Анна Ивановна отправила наложенным платежом 5 экземпляров „Пестрых рассказов“ по адресу: „г. Ростов-на-Дону, книжный магазин Федора Степановича Романовича, Московская улица“».

57. К. А. ВАРЛАМОВУ

31 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГПБ, русский фонд, 128/3868). Публикуется впервые.

19 января 1889 г. Чехов приехал в Петербург. 31 января состоялась премьера «Иванова» в Александринском театре. К. А. Варламов исполнял роль Лебедева. В письме А. С. Суворину от 19 декабря 1888 г. Чехов предлагал дать эту роль Варламову. В письме к нему же от 4 января 1889 г. делился мечтами: «...мне весело при мысли, что, вернувшись из театра, я услышу <...> что Варламов был хорош...»

58. Г. М. ЧЕХОВУ

5 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые воспроизведено в заметке: Б. Заскальков. Автограф Чехова. — «Красное знамя». Харьков, 1965, № 22, 2 февраля, стр. 4.

Надпись сделана вскоре после приезда Чехова из Петербурга в Москву.

59. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

13 марта 1889 г.

Печатается по автографу (Музей-квартира Вл. И. Немировича-Данченко). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 331.

Очевидно, Чехов приходил к Немировичу-Данченко домой, но хозяина не было, и Чехов оставил в его доме пьесу. 16 марта 1889 г. Немирович-Данченко писал Чехову: «Досадно мне было вот как, Антон Павлович, что Вы не застали меня дома. Спасибо за „Иванова“ <...> „Иванова“ я не буду считать в числе Ваших лучших вещей. Мне даже жаль этой драмы, как жаль было рассказа „На пути“. И то и другое — брешьончики, первоначальные наброски прекрасных вещей» (*Ежегодник МХТ*, 1944,

т. 1, 1946, стр. 93).

60. Л. Н. ЛЕНСКОЙ

18 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 17748). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 331. «Антон Чехов» — в заглавии книги.

Л. Н. Ленская была в приятельских отношениях с М. П. Чеховой (см. письмо Чехова А. П. Ленскому от 9 апреля 1889 г.) и посещала ее. См. также письмо Чехова Л. Н. Ленской от 15 или 16 февраля 1889 г.

61. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)

Не ранее середины марта 1889 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286.

26 марта 1889 г. А. И. Сумбатов (Южин) подарил Чехову свою книгу: «Царь Иоанн Четвертый». М., 1889, написав на ней: «Многоуважаемому Антону Павловичу Чехову от его искреннего поклонника и очень восторженно-го читателя. А. Сумбатов. Москва, 26 марта 1889 г.» (Чехов и его среда, стр. 293). Книга в

ТМЧ не сохранилась.

62. М. Р. СЕМАШКО

25 марта 1889 г.

Печатается по автографу (*ГЛМ*, отдел изофондов, ф. 1465). Впервые опубликовано с пропуском последней фразы: *ПССП*, т. XX, стр. 331. С исправлением: *ЛН*, т. 68, стр. 283.

М. Р. Семашко неоднократно бывал в доме у Чеховых в Москве, а летом 1889 г. приезжал к ним в имение Линтваревых в Харьковской губернии.

63. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

30 марта 1889 г.

Печатается по автографу (*ЦГАЛИ*, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 174). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 280.

Врача Н. Н. Оболонского Чехов не раз просил приехать для оказания медицинской помощи родным и друзьям. Так, 12 или 13 февраля 1889 г. Чехов вызывал Оболонского письмом к Плещееву. 30 марта они вместе ездили к больному Н. П. Чехову, о чем есть сведения в письме Чехова Оболонскому от 29 марта:

«Будьте добры поехать к моему больному брату-художнику <...> Если желаете поехать вместе со мной, то дайте знать, когда я могу застать Вас дома, или же заезжайте завтра ко мне».

64. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

Март 1889 г. <?>

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 1296/4). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 332.

См. примечание к дарственной надписи № 63*.

65. В. Н. ДАВЫДОВУ

1 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ГЦТМ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 272, на стр. 339 — воспроизведение. Слова «Антон Чехов» — в заглавии пьесы.

В. Н. Давыдов — первый исполнитель роли Иванова в пьесе Чехова «Иванов» (премьера 19 ноября 1887 г. в Театре Корша). Затем Давыдов перешел в Александринский театр. Вернувшись в Москву из Петербурга после поста-

новки «Иванова», Чехов вспоминал в письме А. С. Суворину от 14 февраля 1889 г. о своем общении в столице с актерами Александринского театра: «Давыдов и Свободин очень и очень интересны. Оба талантливы, умны, нервны и оба, несомненно, новы. Домашняя жизнь их крайне симпатична».

1 апреля 1889 г. Чехов был в Москве. О встречах Чехова с В. Н. Давыдовым см. *Вокруг Чехова*, стр. 206–207.

66. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

12 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, изофонды, ф. 615^а). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 331.

См. примечание к дарственной надписи № 29*. Лазарев (Грузинский) вспоминал: «От этого времени сохранился замечательный портрет Чехова, дающий о нем превосходное представление. Мне он подарен Чеховым в апреле 1889 года (под надписью на портрете есть дата), но снят в Петербурге у Пазетти, кажется, годом раньше; лицо в три четверти; на Чехове пиджак, крахмальная сорочка и бе-

лый галстук.

Этот портрет мне всегда казался очаровательным благодаря тому выражению смелости, которое вообще было свойственно Чехову, кроме дней тяжелой болезни...» (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 169).

67. И. П. ЧЕХОВУ

16 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: с пропуском фамилии Ивана Павловича, даты и подписи: «Литературная мысль». Альманах П. Пг., 1923, стр. 209. В ЛН, т. 68, стр. 289 — с пропуском фамилии Ивана Павловича.

68. Р. Р. ГОЛИКЕ

Не ранее 11 апреля 1889 г.

Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 271, где опубликовано впервые по автографу, хранившемуся у И. А. Груздева (Ленинград). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

В начале 1889 г. в типографии А. С. Суворина печатали 3-ьи издания сборников Чехова «В сумерках» и «Рассказы». В письме А. С. Су-

ворину Чехов просил его прислать «штук десять „Сумерек“...» (11 апреля 1889 г.).

69. Р. Р. ГОЛИКЕ

Не ранее 11 апреля 1889 г.

Печатается по тексту: *ЛН*, т. 68, стр. 271, где опубликовано впервые по автографу, хранившемуся у И. А. Груздева (Ленинград). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

См. примечание к дарственной надписи № 68*. Оба сборника печатались одновременно. В письме А. С. Суворину от 11 апреля 1889 г. Чехов писал: «А венелевые „Рассказы“?»

70. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

24 июня 1889 г.

Печатается по автографу (Дом-музей А. П. Чехова, отдел Сумского краеведческого музея, инв. № 24). Впервые опубликовано: П. Сапухин. Чехов на Сумщині. — «Більшовицька зброя». Сумы, 1949, № 137, 15 липня, стр. 3.

Летом 1889 г. Чеховы жили в имении Линтваревых, около Сум, Харьковской губернии. У них гостил П. М. Свободин. М. П. Чехо-

ва вспоминала: «...поехали как-то большой компанией в ближайший городок Ахтырку (я не ездила, оставалась дома) и остановились там в гостинице. Павел Матвеевич назвался графом, а Антон Павлович его лакеем. Оба так бесподобно играли, что и хозяин гостиницы, и прислуга были в самом блаженном состоянии от того, что такое „сиятельное“ лицо посетило их заведение» (*Из далекого прошлого*, стр. 85).

П. А. Сапухин утверждал, что Веприк — село бывшего Гадячского района, через которое писатель проезжал вместе с Линтваревыми и Свободиным, направляясь в Бакумовку. Смысл надписи проясняется письмом Свободина Чехову от второй половины января — первых чисел февраля 1891 г.: «Приходите на полтора часа, на полчаса, на семь с половиной минут или пришлите сюда Вашу тень, но вообще покажитесь мне <...> Именем Жабки, мужеского портного Веприка и забытых Вами в 1889 году самых лучших штанов в Бакумовке — уммолляю!» (*Записки ГБЛ*, вып. 16, стр. 223).

О поездке в Ахтырку — в письме Чехова Н.

А. Лейкину от 13 августа 1889 г.: «После похорон <брата Н. П. Чехова — умер 17 июня 1889 г.> возил я всю семью в Ахтырку...» (т. е. в Ахтырский монастырь). Но, возможно, в этой надписи — воспоминания о предыдущей поездке — из Сум в Полтавскую губернию, в Бакумовку, до смерти брата. В письме Чехова А. Н. Плещееву 26 июня 1889 г.: «...я захотел отдохнуть, дней пять подышать другим воздухом; уговорил Свободина и Линтваревых и поехал с ними в Полтавскую губернию к Смагиным».

...Жабке... — от слова «жаба».

...Веприка. — Вепрь — кабан, или дикая свинья.

Ах ты Рка — от «Ахтырка» — в то время уездный город Харьковской губ., на реке Ахтырке.

71. К. А. КАРАТЫГИНОЙ

После 5 июля 1889 г.

Печатается по воспоминаниям Каратыгиной «Как я познакомилась с Ант<оном> Павловичем» (ИРЛИ, Р. I, оп. 12, № 327). Впервые опубликовано: *Летопись*, стр. 235. См. также

ЛН, т. 68, стр. 578 и 273.

В начале июля 1889 г. Чехов приехал в Одессу и вскоре был представлен А. П. Ленским К. А. Каратыгиной. Чехов навещал Каратыгину в гостинице. «На другой день А<нтон> П<авлович> принес мне том своих „Рассказов“, где была напечатана „Тина“. Я, конечно, была в восторге от его любезности. Чехов слышал, что я исколесила всю Россию и Сибирь с Кяхтой и Сахалином, и по этому случаю написал на книге: „Великой Артистке Земли Русской“. Я говорю: „Что за надпись? Зачем издеваетесь? Никому нельзя будет похвастать вашим подарком, будут смеяться“. — „А зачем, — говорит, — вы называете меня нарядным литератором? Будут смеяться? А пускай покатаются с ваше и по-вашему, да потом и смеются“» (ЛН, т. 68, стр. 578).

Великой Артистке Земли Русской — намек на обращение Тургенева к Толстому в последнем письме: «...великий писатель русской земли...» (29 июня/11 июля 1883 г.; И. С. Тургенев. Первое собрание писем, 1840–1883 гг., изд. Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым. СПб., 1884, стр. 550–551. См.

также: И. С. *Тургенев*. Полн. собр. соч. и писем в 28 тт. Письма, т. XIII, кн. 2, Л., 1968, стр. 180).

72. К. А. КАРАТЫГИНОЙ

6-14 июля 1889 г.

Печатается по воспоминаниям Каратыгиной «Как я познакомилась с Ант<оном> Павловичем» (*ИРЛИ*, Р. I, оп. 12, № 327). Впервые опубликовано: *Летопись*, стр. 235. См. также *ЛН*, т. 68, стр. 578 и 273.

См. примечание к дарственной надписи № 71*. Сначала Чехов подарил Каратыгиной сборник «Рассказы». «Через несколько дней он принес мне „В сумерках“ с такой же надписью. Да позднее и в письмах так же величал» (*ЛН*, т. 68, стр. 578).

73. Г. В. ПАНОВОЙ

11 июля 1889 г.

Печатается по автографу (коллекция Л. Я. Яновского, Ленинград). Публикуется впервые.

2 июля 1889 г. Чехов сообщил в письме А. С. Суворину о своем намерении поехать в Одессу. Он пробыл в Одессе до 16 июля. В письме И. П. Чехову от 16 июля Чехов расска-

зал о своих встречах в Одессе с Г. В. Пановой: «В 12 ч. брал я Панову и вместе с ней шел к Замбрини есть мороженое <...> шлялся за нею к модисткам, в магазины за кружевами и проч. <...> В 5 у Каратыгиной чай...» См. также об этих днях воспоминания К. А. Каратыгиной «Как я познакомилась с Ант<оном> Павловичем» (*ЛН*, т. 68, стр. 576–580).

М. П. Чехов писал, что Панова Чехову, «по-видимому, нравилась» и что за него «в Москве сватала его жена артиста Ленского, но было очень трудно сладить в этом отношении с Чеховым, и от сватовства пришлось вскоре отказаться» (*Вокруг Чехова*, стр. 195).

74. К. А. КАРАТЫГИНОЙ

Около 15 июля 1889 г.

Печатается по автографу (*ИРЛИ*, Музей ПД, инв. № 58294). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 322 — с ошибочной предположительной датой (1890). Воспроизведено: *ЛН*, т. 68, стр. 579.

Чехов был в Одессе с 5 по 15 июля 1889 г. К. А. Каратыгина вспоминала: «Перед отъездом из Одессы он подарил мне свою фотографию»

(ЛН, т. 68, стр. 580).

В Одессе Чехова представил Каратыгиной А. П. Ленский. Чехов отрекомендовался так: «Я самый и есть. Выписан сюда на гастроли» (там же, стр. 577). О «48 № гостиницы» см. в воспоминаниях Каратыгиной: «Отдых наш был после спектакля, когда мы могли и попить чайку, и поесть, и наболтаться вдосталь. Сборный пункт был всегда у меня в № 48, в четвертом этаже „Северной гостиницы“. Комната эта стала с этих пор исторической» (там же).

Об этих же днях см.: П. А. Сергеев. О Чехове. Воспоминания. — «Нива. Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения», 1904, № 10, стлб. 218–219.

75. И. Я. ГУРЛЯНДУ

9 августа 1889 г.

Печатается по автографу (ИМЛИ, библиотека, Р. кн. Р/Ч — 563). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 272.

17 июня в Сумах, в имении Линтваревых, умер от чахотки Н. П. Чехов. После похорон брата Чехов отправился в Одессу, а 16 июля —

в Ялту. В Ялте он и познакомился с И. Я. Гурляндом, студентом Демидовского лицея в Ярославле. В письме М. П. Чеховой от 18 июля Чехов жаловался: «К сожалению, у меня много знакомых. Редко остаюсь один <...> Шляются ко мне студенты и приносят для прочтения свои увесистые рукописи. Одолели стихи».

С письмом от 6 октября 1889 г. Чехов послал А. Н. Плещееву стихотворение Гурлянда для напечатания в «Северном вестнике». В Сумы Чехов вернулся 11 августа (письмо В. К. Миткевичу от 12 августа). Книга была подарена Гурлянду накануне отъезда из Ялты.

76. П. И. ЧАЙКОВСКОМУ

14 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГДМЧ, личная библиотека, секция I, группа Д, индекс д1, № 368). Впервые опубликовано с неверным названием книги: «Хмурые рассказы»: *Неизд. письма*, стр. 175. Воспроизведение в книге: Е. Балабанович. Чехов и Чайковский. М., 1970, между стр. 112–113.

В обозначении месяца — описка: «XI» вместо: «X». См. текст письма Чехова Чайковско-

му от 14 октября 1889 г. и примечания к нему (т. 3 Писем, стр. 262, 456).

См. примечание к дарственной надписи № 77*. М. П. Чехов вспоминал о Чайковском: «Он пришел к нам запросто <...> Я помню, как оба они обсуждали содержание будущего либретто для оперы „Бэла“, которую собирался сочинить Чайковский. Он хотел, чтобы это либретто написал для него по Лермонтову брат Антон. Бэла — сопрано, Печорин — баритон, Максим Максимыч — тенор, Казбич — бас.

— Только, знаете ли, Антон Павлович, — сказал Чайковский, — чтобы не было процессий с маршами. Откровенно говоря, не люблю я маршей» (*Вокруг Чехова*, стр. 153–154).

77. П. И. ЧАЙКОВСКОМУ

14 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГДМЧ, личная библиотека, секция I, группа Д, индекс д1, № 370). Впервые опубликовано: *Летопись*, стр. 243. См. также т. 3 Писем, стр. 456.

Чехов и П. И. Чайковский встретились у М. И. Чайковского 14 декабря 1888 г. (запись в дневнике М. И. Чайковского — Е. Балабанович

. Чехов и Чайковский. М., 1970, стр. 90).

В письме П. И. Чайковскому от 12 октября 1889 г. Чехов просил у Чайковского разрешения посвятить ему новый сборник рассказов — «Хмурые люди» и добавлял: «Если Вы вместе с разрешением пришлете мне еще свою фотографию, то я получу больше, чем стою, и буду доволен во веки веков».

Чайковский пришел к Чехову 14 октября 1889 г. в дом на Садовой-Кудринской. Они обсуждали содержание будущего либретто для оперы «Бэла», которую собирался сочинять Чайковский. Через некоторое время по уходе Чайковского посыльный принес Чехову письмо и фотографию. Чайковский писал: «Посылаю при сем свою фотографию и убедительно прошу вручить посланному Вашу!» (см. указанную книгу Е. Балабановича, стр. 104).

Чехов ответил: «Очень, очень тронут, дорогой Петр Ильич, и бесконечно благодарю Вас. Посылаю Вам и фотографию, и книги, и послал бы даже солнце, если бы оно принадлежало мне».

См. также примечание к дарственной надписи № 76*.

78. П. И. ЧАЙКОВСКОМУ

14 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГДМЧ, изоотдел, личный фонд П. И. Чайковского группа Б, индекс б1, короб № 31, инв. № 99). Впервые опубликовано с датой «ноябрь 1889»: *Неизд. письма*, стр. 175. Воспроизведено в книге: Е. Балабанович. Чехов и Чайковский. М., 1970, между стр. 64 и 65.

См. примечания к дарственным надписям №№ 76* и 77*.

Надпись Чехова явилась ответом на надпись Чайковского на его портрете: «А. П. Чехову от пламенного почитателя. П. Чайковский. 14 окт. 89» (ДМЧ; ДМЧ в Ялте, стр. 35. В той же книге — воспроизведение).

79. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

Не ранее 29 октября 1889 г.

Печатается по автографу (Музей-квартира Вл. И. Немировича-Данченко). Впервые опубликовано с предположительной датой — «1889 г.»: *ПССП*, т. XX, стр. 332.

О встрече Чехова с Вл. И. Немирови-

чем-Данченко и А. И. Сумбатовым (Южиным) 24 октября 1889 г. свидетельствует записка Сумбатова (Южина) Чехову от 24 октября 1889 г. (ГБЛ). Они вместе с Чеховым обсуждали новый устав Общества русских драматических писателей и оперных композиторов.

Дата цензурного разрешения журнала «Северный вестник» — 29 октября.

В октябре — ноябре 1889 г. Чехов неоднократно встречался с Южиным и Немировичем. 27 ноября 1889 г. Чехов писал А. Н. Плещееву: «Немирович Владимир говорил, что виделся с Вами. Мне кажется, что сей Немирович очень милый человек и что со временем из него выработается настоящий драматург. По крайней мере, с каждым годом он пишет все лучше и лучше. Нравится он мне и с внешней стороны: прилично держится и старается быть тактичным. По-видимому, работает над собой».

Оттиск, вероятно, был вручен при свидании.

80. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)

Не ранее 29 октября 1889 г.

Печатается по автографу (коллекция И. С. Зильберштейна, Москва). Впервые опубликовано неточно, по копии: *Чехов, Лит. архив*, стр. 233. Опубликовано и воспроизведено по автографу И. С. Зильберштейном: «Огонек», 1960, № 4, 24 января, стр. 24. См. воспроизведение: *ЛН*, т. 68, стр. 349.

См. примечание к дарственной надписи № 79*. Оттиск, возможно, подарен в одну из встреч.

81. А. С. КИСЕЛЕВУ

До 11 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (*ИМЛИ*, библиотека, Р. кн. Р/Ч — 563, 36-45866). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 274, с предположительной датой: «в феврале 1890 г.» Воспроизведено: т. 3 Писем, стр. 253.

В первых числах ноября 1889 г. Чехов находился в Москве. Очевидно, А. С. Киселев в один из этих дней навестил Чехова и получил от него в подарок оттиск. 11 ноября 1889 г. он писал Чехову: «Только что окончил „Скучную историю“. Не могу утерпеть, чтобы не высказать Вам, дорогой Антон Павлович, моего вос-

хищения. С этим рассказом Вы сделали гигантский шаг, и я от всего сердца аплодирую Вам. Я убежден, что Ваша „Скучная история“ поднимет на ноги всю критику, хотел бы надеяться, что хулителей не найдется. Теперь читает Мария Владимировна <жена Киселева> и дрожит так, что я уже жалею, что дал ей читать» (ГБЛ).

82. К. А. КАРАТЫГИНОЙ

До 6 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, отдел редких книг, МК XII.A.7 / 8, инвентарь МК IV — 15032). Публикуется впервые.

См. примечание к дарственной надписи № 71*. К. А. Каратыгина вспоминала об осени 1889 г.: «В этот сезон в Москве он бывал у меня довольно часто. <...> Раз пришел он в мою комнату. День был ясный. Стоит у окна с книгой. „Вот, великая артистка земли русской, вот вам моя „Скучная история“, читайте на здоровье!“ Я была очень тронута его вниманием» (ЛН, т. 68, стр. 581).

Прочитав повесть, Каратыгина писала Чехову 6 декабря: «И зачем Вы написали Вашу

проклятую „Скучную историю“? Хотя мое дело не было так велико и почтенно, как деятельность Вашего профессора, но все-таки я ему отдала всю жизнь, и что же теперь?.. Да, жизни нет. Счастья нет, Бога нет. Надо скорей околевать» (ГБЛ; ЛН, т. 68, стр. 585).

83. Л. С. МИЗИНОВОЙ

25 марта 1890 г.

Печатается по дненику С. М. Иогансон, запись от 25 марта 1890 г. (ГПБ, ф. 1211, ф. Чеховых Ант. П. и Ал. П., кн. 3, ед. хр. 14, стр. 72). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 280, с датой: «Март 1890 г.»

Родственница Л. С. Мизиновой, С. М. Иогансон, в своем дневнике отметила:

«1890. 24 <марта>. Лидюша <...> до 3 часу ночи пробыла у Чеховых, нет дня, чтобы она там не была, дружба новая завелась, надолго ли?»

25 <марта>. Воскресенье. <...> Лидюша получила в подарок от Антона Чехова (он много интересного, умного пишет) две книги; одну я прочитала („Скучная история“) <...> другую книгу, его же, „Рассказы: Счастье. Тиф. Вань-

ка. Свирель. Перекати-поле. Задача. Степь. Тина. Тайный советник. Письмо и Поцелуй“ подписал...» (далее следует текст подписи) (Р. Б. Заборова. Записи современницы о встречах Л. С. Мизиновой с А. П. Чеховым. Дневник Софьи Мих. Иогансон. — «Государственная ордена Трудового Красного Знамени публичная библиотека им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. Из истории рукописных и старопечатных собраний. (Исследования. Обзоры. Публикации). Сборник научных трудов». Л., 1979, стр. 169).

...Джанумова... — С. К. Джанумов владел несколькими домами в Москве («Адрес-календарь г. Москвы на 1890 г.», стлб. 801).

...об именинном пироге... — Именины Лидии 23 марта.

84. Л. С. МИЗИНОВОЙ

25 марта 1890 г.

Печатается по дневнику С. М. Иогансон, запись от 25 марта 1890 г. (ГПБ, ф. 1211, ф. Чеховых Ант. П. и Ал. П., кн. 3, ед. хр. 14, стр. 72). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 280, с датой: «Март, 1890 г.».

См. примечание к дарственной надписи

№ 83*. С. М. Иогансон заметила в дневнике: «...дразнит ее, что она происходит от армянской породы...» В письме родным от 24 апреля 1890 г., плывя по Каме, Чехов передал поклон «Тер-Мизиновой с бабушкой».

85. Л. С. МИЗИНОВОЙ

До 21 апреля 1890 г.

Печатается по копии (ГБЛ, к ф. 331, предл. 68, из ДМЧ, поступл. 1971 г., короб 4). Впервые опубликовано: *Письма*, т. III, стр. 5.

Чехов уехал в путешествие на остров Сахалин 21 апреля 1890 г. из Москвы. Уже 23 апреля, плывя на пароходе «Александр Невский» по Волге, он писал Чеховым: «Надеюсь, что Семашко, Лидия Стахиевна и Иваненко ведут себя хорошо. Интересно знать, кто теперь будет кутить с Лидией Стах<иевной> до 5 часов утра? Ах, как я рад, что у Иваненки нет денег!» И там же: «Миша, научи Лидию Стах<иевну> отправлять заказную бандероль...»

Вернее датировать эту надпись апрелем 1890 г., перед отъездом Чехова.

...обмен карточками... — в ДМЧ хранятся

три фотографии Л. С. Мизиновой, подаренные ею Чехову (*ДМЧ в Ялте*, стр. 95–96).

86. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ

19 апреля 1890 г.

Печатается по автографу (*ТМЧ*). Впервые опубликовано без указания названия книги: «Литературная мысль». Альманах II. Пг., 1923, стр. 209. С перечислением книг: *ЛН*, т. 68, стр. 286–287.

21 апреля 1890 г. Чехов отправился из Москвы на остров Сахалин. Дарственные надписи на четырех книгах были сделаны в Москве за два дня до отъезда.

3 мая из Тюмени Чехов обратился с письмом к городскому голове Таганрога К. Г. Фоти: «Мой дядя Митрофан Георгиевич писал мне, что в разговоре с ним Вам угодно было выразить желание, чтобы я прислал свои книги в Таганрогскую городскую библиотеку. Такое Ваше внимание ко мне, мною не заслуженное, слишком лестно для моего авторского самолюбия, и я не нахожу слов, чтобы благодарить Вас. Я счастлив, что могу хотя чем-ни-

будь быть полезен родному городу, которому я многим обязан и к которому продолжаю питать теплое чувство.

Уезжая из Москвы, я поручил выслать на Ваше имя три своих книги». Чехов ошибся: отправлены были четыре книги.

М. Е. Чехов просил Чехова о книгах в письме от 11 апреля 1890 г.: «Теперь другая к тебе просьба покорнейшая от Таганрогского городского головы <...> Чтоб Антон Павлович Чехов, как урожденец Таганрога, подарил по экземпляру книг своего сочинения в Таганрогскую городскую библиотеку с собственноручной надписью на каждой книге...» (ГБЛ; т. 4 Писем, стр. 412–413).

С этого времени Чехов постоянно посылает книги в родной город. Списки посланных им книг хранятся в *ГБЛ*, *ДМЧ* и *ЦГАЛИ*. В алфавитном списке в *ДМЧ* — 787 лл. (*ГБЛ*, к ф. 331, предл. 68, пост. из *ДМЧ*). В хронологическом каталоге *ЦГАЛИ* — 1693 названия (ф. 549, оп. 1, ед. хр. 187).

В списке *ЦГАЛИ* сборник «В сумерках» стоит под № 295.

87. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ

19 апреля 1890 г.

Печатается по автографу (ТМЧ, ф. 2, оп. 3, № 53). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 286–287.

См. примечание к дарственной надписи № 86*.

88. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ

19 апреля 1890 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 286–287.

См. примечание к дарственной надписи № 86*.

В списке *ЦГАЛИ* книга стоит под № 297.

89. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ

19 апреля 1890 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 286–287.

См. примечание к дарственной надписи № 86.

В списке ЦГАЛИ этот сборник стоит под № 298.

90. И. П. ЧЕХОВУ

21 апреля 1890 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 290.

Книга надписана в день отъезда Чехова из Москвы на остров Сахалин.

91. А. И. ЧАЙКИНУ

27 апреля 1890 г.

Печатается по тексту: А. И. Чайкин. Неожиданный спутник. — «Прикамье». Альманах. Пермь, 1960, № 28, стр. 56, где опубликовано впервые. См. также ЛН, т. 68, стр. 288. Местонахождение автографа неизвестно.

См. примечание к надписи № 92*.

92. А. И. ЧАЙКИНУ

27 апреля 1890 г.

Печатается по тексту: А. И. Чайкин. Неожиданный спутник. — «Прикамье». Альманах. Пермь, 1960, № 28, стр. 56, где опубликовано впервые. См. также: ЛН, т. 68, стр. 288. Местонахождение автографа неизвестно.

нахождение автографа неизвестно.

А. И. Чайкин вспоминал, как были сделаны обе надписи. 27 апреля он возвращался с Чеховым в Пермь из Мотовилихи: «Я спросил своего попутчика: „Читали ли вы „Степь“ и каково ваше мнение?“ Мой спутник, мне показалось, еще больше смущаясь, ответил, что эту повесть он не только читал, но ее и написал.

— Позвольте, — закричал я, — как вы ее написали, ведь напечатано — Антон Чехов. — Я быстро развернул бумагу и показал в журнале, кто автор.

— Вот я и есть Антон Чехов, — ответил попутчик, — сейчас еду на Сахалин.

Наверное, у меня было столь испуганное лицо и такое на нем недоумение, что попутчик остановился, достал из внутреннего кармана пальто визитную карточку „Доктор А. П. Чехов и, написав на обратной стороне карандашом: „27 апреля 1890 года, Пермь. А. Чехов“, — отдал ее мне. Я был поражен встречей, но не растерялся и попросил написать мне что-нибудь на этой странице журнала „Северный вестник“, где начиналась повесть

„Степь“. Антон Павлович спросил, как меня зовут и мою фамилию, и написал...» (далее приводится текст надписи).

93. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

10 марта 1891 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 197337). Публикуется впервые.

15 июня 1890 г. Вл. И. Немирович-Данченко писал Чехову: «Читал о выходе Ваших „Хмурых людей“, но книжки не видел» (*Ежегодник МХТ*, 1944, т. 1, 1946, стр. 95). В то время Чехов был на Сахалине.

Надпись сделана в Москве, за день до отъезда Чехова в заграничное путешествие.

94. Л. С. МИЗИНОВОЙ

Июнь — июль 1891 г. <?>

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. С. М. Чехова, 2540, оп. 1, ед. хр. 6). Впервые опубликовано: т. 4 Писем, стр. 491, и «Встречи с прошлым». М., 1978, вып. 3, стр. 63, при сообщении Е. И. Воробьевой «Чеховские реликвии (О письмах А. П. Чехова к Лике Мизиновой)»; между стр. 192 и 193 — воспроизведение.

См. примечания к дарственным надписям №№ 83*, 84*, 85*. Эту надпись можно датировать июнем — июлем 1891 г., приблизительно, по указанию М. П. Чеховой (см. т. 4 Писем, стр. 255–256, 491).

Это фото сохранилось в письме Чехова к Л. С. Мизиновой за июнь — июль 1891 г.: «Дорогая Лида!

К чему упреки?

Посылаю тебе свою рожу. Завтра увидимся. Не забывай своего Петьку».

95. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 августа 1891 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № Б — 64 (I)). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 333.

Книга была подарена М. П. Чеховой в день именин, которые отмечались, когда Чеховы жили в Богимове Тульской губернии, в имении Былим-Колосовского.

96. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 августа 1891 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиоте-

ка, № Б — 65 (I)). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 333.

См. примечание к дарственной надписи № 95*.

97. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 августа 1891 г.

Печатается по автографу (*ГЛМ*, библиотека, № Б — 66 (I)). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 333.

См. примечание к дарственной надписи № 95*.

98. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

29 сентября 1891 г.

Печатается по автографу (*ГЛМ*, библиотека, инв. кн. Б, № 2060). Впервые опубликовано с пропуском трех слов — «и его музе»: *ПССП*, т. XX, стр. 333. С исправлением: *ЛН*, т. 68, стр. 277.

В 1891 г., 4 марта, А. С. Лазарев (Грузинский) подарил Чехову свою книгу: «Нескучные рассказы». Спб., 1891, с надписью: «Многоуважаемому Антону Павловичу Чехову на память. А. Лазарев. 4 марта 91 г. Москва» (

ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 232).

29 сентября 1891 г. Чехов был в Москве.

В связи с книгой «Пестрые рассказы» у Чехова и Лазарева был разговор: «Помню, в первую пору знакомства с Чеховым мы вели оживленный спор о вещах, вошедших в его сборник „Пестрые рассказы“. Некоторыми Чехов был очень недоволен, я отстаивал их и затем сказал:

— Но есть у вас рассказ, который черт знает зачем попал в сборник <...>

— Какой это? — заинтересовался Чехов.

— „О вреде табака“. <...> во второе издание „Пестрых рассказов“ Чехов, насколько помню, этот монолог не включил (Чехов в воспоминаниях, стр. 162–163).

99. С. П. КУВШИННИКОВОЙ

18 декабря 1891 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ, библиотека, 39 3/12). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 276. Воспроизведено: т. 8 Сочинений, стр. 229.

См. примечания к дарственным надписям №№ 47* и 51*.

...опального, но ~ преданного... — В воспоминаниях М. П. Чехова рассказано о семье Кувшинниковых, быт, дружеские связи, история семейных отношений которых напоминали характер семейных отношений героев рассказа Чехова «Попрыгунья» («Север», 1892, № 1): «Появление этого рассказа в печати <...> подняло большие толки среди знакомых. Одни стали осуждать Чехова за слишком прозрачные намеки, другие злорадно прихихикивали. Левитан напустил на себя мрачность. Антон Павлович только отшучивался и отвечал такими фразами:

— Моя попрыгунья хорошенькая, а ведь Софья Петровна не так уж красива и молода» (Вокруг Чехова, стр. 164).

100. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

18 декабря 1891 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, Б — 1479). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 278.

18 декабря Чехов был в Москве. Книга вручена при свидании с Лазаревым.

101. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ

22 декабря 1891 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 286–287.

См. примечание к дарственной надписи № 86*. Книга была отправлена из Москвы.

В списке *ЦГАЛИ* стоит под № 296.

102. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ

22 декабря 1891 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 286–287.

См. примечание к дарственной надписи № 86*. Книга была отправлена из Москвы.

В списке *ЦГАЛИ* стоит под № 916.

Книга отмечена в записной книжке Чехова (Зап. кн. I, стр. 96). См. т. 17 Сочинений, стр. 64, 299.

103. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

25 декабря 1891 г.

Печатается по автографу (Музей-квартира Вл. И. Немировича-Данченко, Москва). Впер-

вые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 333.

В конце декабря 1891 г. Вл. И. Немирович-Данченко сообщил Чехову: «Когда Вы прислали „Дуэль“, я только что написал Вам записку. Бранил Вас, звал обедать и просил „Дуэли“ вместо визитной карточки» (*Ежегодник МХТ*, 1944, т. 1, 1946, стр. 96). В конце февраля 1892 г. Вл. И. Немирович-Данченко в письме Чехову уверял его: «... „Дуэль“ — лучшее из всего, что Вы до сих пор написали» (там же, стр. 97).

104. П. М. СВОБОДИНУ

4 января 1892 г.

Печатается по автографу (коллекция В. Г. Лидина, Москва). Впервые опубликовано с предположительной датой: 4 января: *ЛН*, т. 68, стр. 283. Воспроизведено на стр. 181.

Находясь в Петербурге в январе 1892 г., Чехов неоднократно встречался с П. М. Свободным. В начале января Свободин написал Чехову: «Нет ли у Вас под рукой того экземпляра „Дуэли“, который Вы мне обещали, да „Хмурых людей“? Тогда захватите их с собой, к обеду, к которому жду Вас сегодня» (*Записки*

ГБЛ, вып. 16, стр. 230). Очевидно, обе книжки были подарены одновременно.

Повесть «Дуэль» Чехов подарил 7 января также И. Л. Леонтьеву (Щеглову) и И. И. Ясинскому. См. дарственные надписи №№ 106, 107.

В дате Чехов сделал опisku, обозначив месяц: «II». В феврале он был в Воронежской губернии (4 февраля).

105. П. М. СВОБОДИНУ

4 января 1892 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, инвентарная книга Б, № 2650). Впервые воспроизведено факсимильно: Александр Роскин. Чехов. М. — Л., 1939, стр. 136. Напечатано с неверной датой — «март» вместо «январь», с неверным названием книги — «В сумерках»: *Летопись*, стр. 311. С устранением ошибок: *ЛН*, т. 68, стр. 283.

См. примечание к дарственной надписи № 104*. М. П. Чехов вспоминал: «После постановки в Петербурге пьесы Антона Чехова „Иванов“ и суворинской драмы „Татьяна Репина“, что было в 1889 году, в которых Свободин принимал участие, этот артист очень

привязался к брату Антону, и они сдружились <...> Он очень любил всех нас и, приезжая к нам, чувствовал себя как в родной семье, что не стеснялся высказывать вслух. В последние годы своей жизни он сделался необыкновенно мягким, нежным, привязчивым, и когда он гостил у нас, то казалось, что на всем белом свете, кроме нас, у него не было ни единой близкой души» (*Вокруг Чехова*, стр. 183–184).

106. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

7 января 1892 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ, ф. 150, № 1074, V м. 38, л. 60). Сохранился только этот лист. Впервые опубликовано с неверным прочтением даты — «4» вместо «7»: ПССП, т. XX, стр. 334.

7 января — день именин И. Л. Леонтьева (Щеглова). Чехов присутствовал на этих именинах, о чем есть свидетельство в дневнике Леонтьева: «1892. 7 января. Необыкновенно удачные именины. Прибыли (по порядку): 1) Ар. Ив. Введенский, 2) В. Э. Форсалес, 3) М. О. Меньшиков („Неделя“), 4) А. И. Корзухин, 5) А.

А. Лаур, 6) В. П. Бобровский, 7) Ф. Ф. Фидлер (Герольд), 8) В. А. Тихонов („Север“), 9) Н. А. Лейкин, 10) А. П. Чехов, 11) П. М. Свободин...» (ЛН, т. 68, стр. 484).

...Жану ~ от Антуана... — «...он звал меня по-приятельски Жаном, а я его Антуаном...» — писал И. Л. Леонтьев (Щеглов) (Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 138).

107. И. И. ЯСИНСКОМУ

7 января 1892 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ, ф. 509, № 198). Сохранился только этот лист в архиве М. П. Кленского. Впервые опубликовано по копии: ЛН, т. 68, стр. 292.

13 декабря 1891 г. И. Л. Леонтьев (Щеглов) в письме к Чехову приглашал его на свои именины: «Ежели <...> думаете прибыть в столицу в январе — не забудьте в таком случае 7^{го} числа, т. е. моих именин <...> у меня Вы увидите за один раз многих: Альбова, Баранцевича, М. Чайковского, Лейкина и т. п.» (ГБЛ). Чехов приехал в Петербург и был на именинах у Леонтьева 7 января. В дневнике И. Л. Леонтьева (Щеглова), в записи от 15 марта, говорится

о Ясинском, как о человеке, завидуящем Чехову (ЛН, т. 68, стр. 484).

В дневнике И. Л. Леонтьева (Щеглова) Ясинский не назван в числе гостей, но можно предположить, что именно там Чехов и подарил ему книгу. Накануне Ясинский преподнес Чехову свою книгу: «Вечный праздник». Роман. СПб., 1891, с надписью: «Дорогому товарищу в знак приязни и глубокого уважения — Антону Павловичу Чехову от И. Ясинского. 6 янв. 92» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 318).

108. И. П. ЧЕХОВУ

17 февраля 1892 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано с пропуском даты: «Литературная мысль». Альманах II, Пг., 1923, стр. 209. Полностью: ЛН, т. 68, стр. 290.

109. Н. И. СТЕПАНОВУ

14 сентября 1892 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов, И — 37111). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286.

Н. И. Степанов — земский врач, жил в с. Щеглятьеве, неподалеку от Мелихова. Возможно, посетил Мелихово 14 сентября в связи с престольным праздником.

110. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ

14 января 1893 г.

Печатается по тексту комментария Ф. Ф. Фидлера к письму Чехова Фидлеру от 14 января 1893 г.: *Неизд. письма*, стр. 163. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Фидлер вспоминал: «... в указанный день мы вчетвером (я, Чехов, Альбов и Баранцевич) пошли домой, а я пошел с Ч<еховым>. У книжного склада Попова (он находился тогда в пассаже) я попросил Ч<ехова> подарить мне давно обещанный мне портрет. Ч<ехов> пожалел, что у него нет с собой портрета, и обещал мне прислать его. Тогда я сказал, что лучше сейчас куплю портрет, и вместе с Ч<еховым> вошел в магазин, где и купил за 50 к. его портрет. Приказчики не узнали Ч<ехова>, и, вероятно, желая остаться неузнанным, Ч<ехов> не сделал на портрете тут же в магазине своей обычной надписи. В ресторане Че-

репенникова, куда мы затем направились, Чехов также не мог надписать портрет, так как там нельзя было получить перо и чернила ввиду существовавшего в то время распоряжения не давать посетителям письменных приборов. Чехов обещал мне в тот же вечер у себя дома (он жил у старшего Суворина) надписать портрет и прислать мне его, в чем я, однако, сомневался. Но на следующий день я получил по почте портрет и <...> записку». Записку см. в т. 5 Писем, стр. 152.

У Чехова был перевод Фидлером на немецкий язык «Недоросля» Д. Фонвизина. Книга эта с сопроводительной надписью Чехова была послана в Таганрогскую городскую библиотеку (*Чехов и его среда*, стр. 303). См. стр. 211.

111. В. Л. КИГНУ (ДЕДЛОВУ)

21 января 1893 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ, ф. 135, оп. 1, № 1185). Сохранился только этот лист из книги. Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 334.

В. Л. Кигн в 1891 г. напечатал о Чехове две статьи в «Книжках Недели» (январь, май). В

последней, под названием «А. П. Чехов», он утверждал: «... для меня нет никакого сомнения в том, что г. Чехов — выдающийся талант» (стр. 199). 12 апреля 1892 г. он поместил в «Севере» (№ 15) статью «Антон Павлович Чехов», в которой восторженно отзывался о таланте молодого писателя. До знакомства с Чеховым Кигн вступил с ним в переписку. 2 ноября 1892 г. Чехов отвечал на письмо Кигна от 20 октября: «Странно, что мы с Вами до сих пор еще не знакомы, хотя давно уже работаем вместе на одном поприще и имеем общих друзей и приятелей».

С 20 декабря 1892 г. Чехов находился в Петербурге, где и познакомился с Кигном. 12 января 1893 г. они встретились на Обедне беллетристов в ресторане «Малый Ярославец» (письмо Чехова Кигну от 11 января), а 18 января — днем в редакции «Недели» и вечером в Литературном обществе (дневник М. О. Меншикова — архив О. М. Меншиковой, Москва).

Надпись Чехова свидетельствует еще об одной его встрече с Кигном.

112. П. А. ГАЙДЕБУРОВУ

31 января 1893 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изобразительных фондов). Впервые опубликовано: Ал. Лесс. Рассказы народного артиста. — «Москва», 1958, № 5, стр. 203. В ЛН, т. 68, стр. 270 с неверной датой — «Декабрь 1892 г.», на стр. 545 — воспроизведение.

Фотография находилась в альбоме, подаренном П. А. Гайдебурову к 25-летию газеты «Неделя». Остальные фотографии — в альбоме, в ЦГАЛИ, в фонде П. А. Гайдебурова.

25 декабря 1892 г. исполнялось 25 лет газете «Неделя», редактором которой был П. А. Гайдебуров, а секретарем редакции — М. О. Меньшиков. Чехов напечатал в «Книжках Недели» рассказ «Соседи» (1892, июль).

21 ноября Меньшиков сообщал Чехову в письме: «Сотрудники затевают почтить П. А. Гайдебурова поднесением адреса, альбома с своими карточками. <...> было бы очень лестно иметь и Вашу карточку и автограф...» И 30 ноября: «За согласие примкнуть к юбилейному приветствию все Вас искренно благодарят. Не разрешите ли взять хоть у Шапиро Вашу

карточку и выслать Вам для подписи? Всего божественнее было бы, если бы Вы приехали к святкам в Петербург и представили бы, вместе с карточкой, самого себя в круг сотрудников» (ГБЛ). 3 декабря Чехов отвечал: «Так как в Петербург я едва ли попаду раньше 28-го декабря, то Вам самим придется взять на себя труд и хлопоты (буде Вам не лень возиться с моей особой) по части карточки и т. п. При свидании поблагодарю». 17 декабря Меншиков в ответ на предложение Чехова просил его: «На прилагаемой Вашей карточке, быть может, Вы будете добры поставить Вашу фамилию или захотите сделать надпись. Возвратить карточку нужно с ближайшею почтой» (ГБЛ).

Но 19 декабря Чехов выехал из Москвы в Петербург, а портрет, посланный Меншиковым, нашел в Мелихове, лишь вернувшись туда 29 января из столицы (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ). 31 января он писал Меншикову из Мелихова: «... возвращаю Вам фотографию и прошу передать ее Павлу Александровичу. Простите за кунктаторство».

28 февраля 1893 г. Меншиков в письме

уведомил Чехова: «Карточку Вашу передал П. А. Гайдебурову (кстати, Ваш портрет напечатан в сегодняшнем № „Петербуржской> жизни“ с подписью: „Александр Павлович Чехов“»)» (ГБЛ).

113. М. В. КЛЮКИНУ

31 октября 1893 г.

Печатается по тексту: *ЛН*, т. 68, стр. 274, где опубликовано впервые по автографу, хранившемуся у В. Ф. Земскова (Москва). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

31 октября 1893 г. Чехов находился в Москве (письмо И. И. Горбунову-Посадову от 30 октября). М. В. Ключкин — московский издатель и книготорговец, владелец книжного и писчебумажного магазинов. Дарственная надпись — свидетельство встречи с ним Чехова.

114. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

5 января 1894 г.

Печатается по автографу (Музей-квартира Вл. И. Немировича-Данченко, Москва). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 334.

Вл. И. Немирович-Данченко отмечал особо эту книгу Чехова. 1 декабря 1892 г. он писал ему: «Сегодня читаю „Палата № 6“, о которой в Москве говорят во всех углах» (*Ежегодник МХТ*, 1944, т. 1, 1946, стр. 98). В письме от 31 декабря 1893 г. Вл. И. Немирович-Данченко сообщал Чехову, что приедет в Мелихово «с визитом, поздравлять с Н<овым> г<одом>. 3-го, как и стоваривались. Выеду с утренним, 9-ч<асовым> поездом» (там же, стр. 99).

2 января 1894 г. Чехов писал из Мелихова А. С. Суворину: «Сегодня жду Немировича-Данченко, драматурга». Книга была подарена при свидании в Мелихове.

115. В. К. ХАРКЕЕВИЧ

Март 1894 г.

Печатается по автографу (ДМЧ). Впервые воспроизведено в заметке: А. Ханило. История одной фотографии. «Приют» Чехова. — «Литературная Россия», 1974, № 30, 26 июля, стр. 16. См. также воспроизведение: *ЛН*, т. 87, стр. 302.

С начала марта по 3 апреля 1894 г. Чехов жил в Ялте, в гостинице «Россия». Он вскоре познакомился со многими представителями

местной интеллигенции, в том числе — с начальницей женской гимназии В. К. Харкеевич. В архиве Чехова сохранилось письмо В. К. Харкеевич Чехову от 24 марта 1894 г., в котором она приглашала его на блины (*ГБЛ*). 27 марта он сообщал в письме Л. С. Мизиновой: «Здесь, так сказать, аристократия ставит „Фауста“, и я бываю на репетициях и наслаждаюсь там созерцанием целой клумбы черных, рыжих, льняных и русых головок, слушаю пение и кушаю; у начальницы женской гимназии я кушаю чебуреки и бараний бок с кашей...»

116. Ц. ФЕДОРОВУ

1894 <?> г.

Печатается по автографу (*ИМЛИ*, фонды, ф. 540, оп. 1, ед. хр. 13). Публикуется впервые. Дата почти утрачена, читается только цифра «9» — обозначение десятилетия 19 века.

На обороте фотографии есть надписи: «Собственноручная надпись Чехова»; «Фотография подарена Чеховым его другу, Цезарю Федорову, бывшему тогда в Одессе цензором. Журналист И. Бродовский. Одесса»; «Подлин-

ность надписи Чехова удостоверили друг его, беллетрист А. М. Федоров, и одесский чеховед Л. М. Григоров»; «Снимок сделан в <1 утрач.> году, когда Чехову было 35 лет»; (печать: «из архива журналиста И. Бродовского»); «Собственноручная надпись Чехова. 1890 г.»

Чехов был в Одессе с 5 по 15 июля 1889 г., а затем 13–14 сентября 1894 г., откуда поехал в Аббаццию.

Очевидно, дарственная надпись относится к 1894 г. (Чехову было 34 года).

117. Н. М. ЕЖОВУ

22 декабря 1894 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 90 306). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 334.

Отъезд его из Мелихова 18 декабря отмечен в дневнике П. Е. Чехова (ЦГАЛИ).

22 декабря 1894 г. Чехов был в Москве. Остановился в Большой московской гостинице.

В письме Чехову от 20 ноября 1894 г. Ежов упрекнул его: «Забыли Вы своих знакомых по причине обилия последних» (ГБЛ). 28 ноября

Чехов ответил: «... не я изменил Вам, а Вы мне. Вот уж три года, как я живу в деревне, и ни Вы, ни Александр Семенович <Лазарев (Грузинский)> не побывали у меня и, очевидно, рукой на меня махнули».

Возможно, книга была вручена при свидании.

118. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

23 декабря 1894 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 2062). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 278. Воспроизведено: т. 8 Сочинений, стр. 337.

23 декабря 1894 г. Чехов был в Москве. В Мелихово вернулся 24 декабря (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ).

28 ноября в письме Н. М. Ежову Чехов просил: «Когда увидите Александра Семеновича, то поклонитесь ему». В том же письме Чехов упрекал Ежова в том, что он и Лазарев забыли его.

119. А. В. ЖИРКЕВИЧУ

1 января 1895 г.

Печатается по автографу (ГМТ, отдел фондов, ф. ААЖ, альбом 3). Впервые опубликовано: А. Мелкова. «Жиркевичу... на добрую память». — «Литературная Россия», 1974, № 35 (607), 30 августа, стр. 24.

Военный юрист А. В. Жиркевич служил в Вильне помощником прокурора. В 1890 г. он издал автобиографическую поэму «Картинки детства» и экземпляры ее разослал Л. Н. Толстому, Я. П. Полонскому, И. Е. Репину, А. А. Фету и другим известным деятелям искусства. 15 декабря 1894 г. он отправил поэму и Чехову. В письме к нему он признавался в своей любви и уважении и обращался с просьбой: «Позвольте же, дорогой мне писатель, поднести Вам экземпляр моей поэмы „Картинки детства“, изданной 5 лет тому назад под псевдонимом Нивин <...> *Имею к Вам и просьбу, пришлите мне Вашу фотографию с автографом. Будучи недавно в Петербурге, я напрасно искал ее для себя по всем лавкам и книжным магазинам <...> Чем теперь заняты Вы? Что подарите нам нового?! В Вильне так трудно доставать книги, что многие из Ваших последних изданий я до сих пор не в состоянии*

был получить» (см. указанную выше публикацию).

В ответ Чехов послал Жиркевичу книгу. Жиркевич вырезал титульный лист с дарственной надписью и вклеил его в альбом с автографами других писателей.

25 февраля 1895 г. Жиркевич писал Чехову: «Давно уже получил я Вашу книгу и все поджидал хоть нескольких строк письма <...> Книгу Вашу я прочел с тем удовольствием и жадностью, о которыми читаю все, что печатается Вами» (ГБЛ).

120. В. М. ЛАВРОВУ

18 января 1895 г.

Печатается по автографу (коллекция В. Н. Терновского, Москва). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 335. Воспроизведено в заметке: В. Н. Терновский. Драгоценный автограф. — «Альманах библиофила». Вып. второй. М., 1975, стр. 258.

18 декабря 1894 г. Чехов передал в «Русскую мысль», издателем которой был В. М. Лавров, повесть «Три года»; она была напечатана в №№ 1 и 2 журнала. В январе 1895 г. Че-

хов жил в Москве, в Большой московской гостинице, и занимался корректурой повести (см. письма его к Н. В. Арабажи от 5 января 1895 г. и А. С. Суворину от 6 января 1895 г.). Вернулся в Мелихово 21 января (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ).

В одно из свиданий с Лавровым ему и была подарена эта книга.

121. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ

2 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 286–287.

См. примечание к дарственной надписи № 86*.

1 февраля 1895 г. Чехов выехал из Москвы в Петербург (письмо к М. П. Чеховой от 1 февраля). Книга была отправлена из Петербурга. В списке ЦГАЛИ стоит под № 18.

122. Л. А. АВИЛОВОЙ

10 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (собственность Г. В. Гзовской, Москва). Впервые опубликовано,

в сокращенном варианте, в тексте воспоминаний Л. А. Авиловой о Чехове: *Чехов в воспоминаниях*, 1947, стр. 350. Полностью публикуется впервые.

Об этой надписи — в мемуарах Л. А. Авиловой: «Была масленица <...> В пятницу у Лейкиных должны были собраться гости, и меня тоже пригласили» (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 219). В 1895 г. пятница на масленице была 10 февраля. Среди гостей оказался Чехов. Он проводил Авилову до дому и получил приглашение посетить ее завтра вечером, то есть 11 февраля. Возможно, в тот же вечер Чехов написал книгу, но ошибся в дате и исправил ее: начертание цифры, обозначающей число, убеждает, что сначала было написано: «11», а затем исправлено на «10». 11 февраля Чехов ужинал у Авиловой, но книгу не принес. Очевидно, на следующий день она написала ему, извиняясь за неудачный прием (письма Л. А. Авиловой к Чехову за этот год не сохранились), потому что Чехов ответил: «Мне хотелось обедать у Вас, но вчера Вы не повторили приглашения <...> Посылаю Вам книжку и тысячу душевных пожеланий и благословений».

Письмо это надо датировать 12 февраля, так как Чехов был у Л. А. Авиловой «вчера», 11 февраля (в т. 6 Писем ошибочно датировано: 14 февраля). Письмо и книгу принес посылный.

123. О. И. ФЕЛЬДМАНУ

12 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 1188, оп. 1, ед. хр. 5, альбом О. И. Фельдмана, л. 74 об.). Впервые опубликовано: *Летопись*, стр. 378. См. также: *ЛН*, т. 68, стр. 194. Надпись сделана на листе альбома, справа от фотографии Чехова.

12 февраля 1895 г. Чехов находился в Петербурге, где и сделал эту надпись. 13 февраля, возвращая альбом посланному Фельдманом человеку, Чехов писал: «Я не придумал ничего подходящего. Я начал одну страницу (41); когда встретимся, прибавлю еще что-нибудь, теперь же голова отказывается думать».

124. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ

13 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГПБ, русский

фонд, 128/2982). Публикуется впервые.

12 января 1893 г. Чехов и Фидлер были на Обедне беллетристов. 14 января Чехов подарил Фидлеру портрет с надписью.

19 января Фидлер писал Чехову: «...жду „Палату!“» и 17 февраля: «„Палата“ вышла, жду...» (ГБЛ).

13 февраля 1895 г. Чехов находился в Петербурге. Книга, возможно, была вручена при свидании.

125. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ

15 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ТМЧ, ф. 2, оп. 3, № 50). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286–287.

См. примечание к дарственной надписи № 86*. 7 марта 1895 г. Чехов послал в городскую библиотеку Таганрога книга, «полученные <...> от авторов, переводчиков или издателей. Многие из них, именно те, которые снабжены автографами, имеют для меня особую ценность», — писал он К. Е. Фоти 7 марта.

15 марта из Лопасни была отправлена и эта книга. 29 марта Фоти отвечал Чехову: «Любезная отзывчивость Ваша к интересам родного города и присылка книг для городской библиотеки в Таганрог вызывает в согражданах глубочайшую к Вам, милостивый государь, признательность, выразить которую вместе с своею личною благодарностию считаю для себя приятнейшим долгом. Что же касается присылки книг на будущее время непосредственно в городскую библиотеку, то в этом отношении Вы всегда можете рассчитывать на полнейшую благодарность» (ГБЛ). 24 апреля Фоти сообщил Чехову, что 14 апреля он доложил в городской думе о пожертвованиях Чеховым книг и что дума «постановила: „выразить г. Чехову благодарность от имени города за его пожертвование и завести в городской библиотеке особый отдел книг, пожертвованных А. П. Чеховым“» (ГБЛ). В ТМЧ хранится «Дело Таганрогской управы о пожертвованиях книг для Таганрогской городской библиотеки известным писателем, уроженцем Таганрога, А. П. Чеховым». Описание книг с дарственными надписями см. в сбор-

нике *Чехов и его среда*.

В списке ЦГАЛИ книга эта стоит под № 299.

126. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ

15 марта <?> 1895 г.

Печатается по тексту: *ЛН*, т. 68, стр. 286–287, где опубликовано впервые по автографу (*ТМЧ*). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

См. примечания к дарственным надписям №№ 86*, 121*, 125*. В списке ЦГАЛИ книга стоит под № 304, в перечне десяти книг Чехова.

Там же, под №№ 295, 297, 298 значатся сборники: «В сумерках», «Рассказы», «Хмурые люди», посланные в Таганрог 19 апреля 1890 г.; под № 299 «Каштанка», посланная 15 марта 1895 г. под № 301 «Палата № 6», посланная 15 марта 1896 г. Выше, под № 174, обозначена книга «Остров Сахалин», посланная 20 июля 1895 г.

15 марта 1896 г. Чехов отвечал П. Ф. Иорданову, приславшему ему список книг, имевшихся к тому времени в библиотеке, среди которых Чехов не нашел следующую: «Чехов

Ан. Повести и рассказы. Изд. Сытина (послана почтой в 1894 г.». Возможно, книга отправлена вместе с письмом.

127. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

20 марта 1895 г.

Печатается по автографу (Музей-квартира Вл. И. Немировича-Данченко, Москва). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 335.

Надпись сделана в Мелихове. Книга отправлена по почте.

27 апреля 1895 г. Немирович-Данченко ответил: «Я кругом в долгу у Вас <...> не поблагодарил за книгу <...> В сборнике Ваших рассказов я многих не знал раньше...» (*Ежегодник МХТ*, 1944, т. 1, 1946, стр. 100).

128. А. В. ЖИРКЕВИЧУ

1 мая 1895 г.

Печатается по автографу (*ГМТ*, отдел фондов). Впервые опубликовано: А. Мелкова. «Жиркевичу... на добрую память». — «Литературная Россия», 1974, № 35 (607), 30 августа, стр. 24.

См. примечание к дарственной надписи

№ 119*. В письме от 25 февраля 1895 г., благодаря Чехова за подаренную книгу, Жиркевич просил: «Позвольте надеяться, что Вы исполните еще одну мою просьбу, которую решаюсь повторить, — *пришлите Вашу фотографическую с автографом карточку!* До сих пор нигде я не мог достать ее — и мне досадно, что, зная Вас по сочинениям, не могу себе представить Вас по наружности» (ГБЛ). 10 марта Чехов ответил: «...фотографии моей у меня нет; в феврале я был в Петербурге и снимался у Шапиро, и уехал, не дождавшись, когда карточки будут готовы. Если Шапиро пришлет мне, то и я пришлю Вам (конечно, в обмен на Ваш портрет), а пока простите».

15 марта Жиркевич откликнулся: «Исполняя Ваше желание — иметь у себя мою фотографию — с удовольствием посылаю Вам такую, надеясь, что сам Шапиро вышлет Вам Ваши фотографии, что Вы не замедлите сделать мне обещанный дорогой подарок и пришлете одну из них? Хоть заочно, хочу с Вами познакомиться» (ГБЛ). На обороте фотографии Жиркевич сделал надпись: «Талантливейшему писателю наших дней, дорогому Антону

Павловичу Чехову — на память — От любящего его собрата по литературе — Алекс. Владимировича Жиркевича. Вильна. 14 марта 1895 г.» (ТМЧ).

Фотографию Жиркевича Чехов потом отправил в музей при Таганрогской городской библиотеке вместе с фотографиями других писателей и артистов. 2 апреля 1895 г. он писал Жиркевичу: «За фотографию и за лестную надпись приношу Вам мою сердечную благодарность. Свой портрет вышлю Вам, когда сам получу». 1 мая он отправил Жиркевичу свое фото. 10 июля Жиркевич благодарил Чехова в письме: «Пользуясь случаем, благодарю Вас за присылку фотографии. Она заняла уже почетное место среди людей, „которых не сужу: к которым сам принадлежу“» (ГБЛ).

В письме от 18 ноября 1895 г. Чехов замечал: «Очень жалею, что послал Вам шапировскую фотографию. Эта самая неудачная из моих фотографий. На ней я вышел каким-то иеромонахом, а между тем я большой грешник и в пост ем скоромное».

20 июня 1895 г.

Печатается по автографу (Мелихово). Публикуется впервые.

В марте — апреле (до 3-го) 1894 г. Чехов был в Ялте, где его сфотографировал врач Л. В. Средин. В письме от 13 апреля Средин прислал Чехову фотографии. 9 мая Чехов отвечал: «За фотографии отплачу Вам черною неблагодарностью: пришлю том своих сочинений. <...> „Сахалин“, когда выйдет».

14 февраля 1895 г. Чехов писал Средину: «Книга моя еще не вышла, лежит в складе типографии, иначе Вы давно бы уже получили ее». 16 июня 1895 г. Чехов сообщил в письме А. С. Суворину, что книга «Остров Сахалин» продается и что в связи с этим он уезжает в Москву.

130. А. С. СУВОРИНУ

20 июня 1895 г.

Печатается по автографу (ГПБ, русский фонд, 129/150^a). Публикуется впервые.

См. примечание к дарственной надписи № 129*. Возможно, надпись была сделана в Москве после приобретения экземпляров

131. Ф. Ф. ЭРИСМАНУ

Июнь 1895 г. <?>

Печатается по тексту: *ЛН*, т. 68, стр. 291, где опубликовано впервые по автографу с предположительной датой — «после 1895» (*ГЛМ*, библиотека). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Лекции профессора Эрисмана по гигиене Чехов подарил П. А. Архангельскому со своей надписью (см. раздел «Несохранившиеся и найденные дарственные надписи», № 61). 4 июня 1895 г. они встретились с Чеховым на собрании земских врачей в Покровском-Мещерском. «Только что отошел от меня А<нтон> П<авлович>, подошел ко мне проф. Ф. Ф. Эрисман и попросил меня познакомить его с А<нтоном> П<авловичем>. Я сейчас же подозвал А<нтон> П<авлович> и сказал: „Вот, Ф<едор> Ф<едорович>, А<нтон> П<авлович> Чехов, ваш бывший ученик...“» (П. А. Архангельский. Из воспоминаний о Чехове. — Юрий Соболев. Антон Чехов. Неизданные страницы. «Северные дни», М., 1916, стр. 139).

Через несколько дней поступил в продажу «Остров Сахалин». За экземплярами его Чехов ездил в Москву, откуда вернулся в Мелихово к 20 июня. См. примечание к дарственной надписи № 129*. Можно предположить, что надпись Эрисману сделана в июне 1895 г.

132. М. В. КИСЕЛЕВОЙ

5 июля 1895 г.

Печатается по автографу (ИМЛИ, библиотека, Р. кн., Р/Ч — 563). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 274.

5 июля Чехов выехал из Мелихова в Москву (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ) и 5 июля уже находился в имении Горки Тверской губернии, куда был вызван к И. И. Левитану, покушавшемуся на самоубийство. Книга была послана Киселевой из Горок или с дороги, из Москвы.

17 июля М. В. Киселева отвечала: «Да наградят Вас боги и да внушат Вам и еще когда-нибудь утешить меня присылкой хотя бы „Черного монаха“...» (ГБЛ).

133. И. И. ЛЕВИТАНУ

5-10 июля 1895 г. <?>

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано с предположительной датой — «1895»: ПССП, т. XX, стр. 335.

16 июня 1895 г. Чехов узнал, что книга «Остров Сахалин» поступила в продажу (письмо А. С. Суворину от 16 июня 1895 г.). Первые дарственные надписи на этой книге сделаны Чеховым 20 июня. С 5 по 10 июля Чехов виделся с Левитаном в имении Горки, близ станции Троица, Рыбинско-Бологовской дороги (письма Н. А. Лейкину и А. С. Суворину от 5 июля). 21 июня в минуту отчаяния, запутавшись в своих отношениях с А. Н. Турчаниновой, Левитан покушался на самоубийство. Чехов был вызван письмом Турчаниновой.

Возможно, книга была подарена Левитану в Горках.

134. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ

20 июля 1895 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286–287.

В Списке ЦГАЛИ книга стоит под № 174.

135. Г. Я. ТАРАБРИНУ

20 июня — 11 августа 1895 г.

Печатается по воспоминаниям доктора Г. Я. Тарабрина (Таганрогский филиал государственного архива Ростовской области, машинопись, ф. Р — 419, оп. 1, ед. хр. 112; ТМЧ, ф. 6, оп. 1, д. 1, машинопись). Публикуется впервые.

Дата уточняется по письму Чехова Ал. П. Чехову: «Тарабрина послал я свою новую книгу» (11 августа 1895 г.).

Чехов был связан с Тарабриным через Г. М. Чехова (см. письма Г. М. Чехову от начала января, не позднее 5-го, 1895 г. 11 марта 1896 г.). См. также раздел «Несохранившиеся и ненайденные дарственные надписи», № 68.

В «Воспоминаниях д-ра Георгия Яковлевича Тарабрина об А. П. Чехове» говорится, что с доктором Тарабриным Чехов познакомился во время поездки в Таганрог в 1893 г.[17], когда гостил у тети М. И. Морозовой: «...он любил эту тетушку, и вот когда она стала недопомогать, Ант. Павл., посетив больницу, обратился к Г. Я. Тарабрина, служившему тогда в

Таганрогской земской больнице (Таганрогское богоугодное заведение), с просьбой лечить его любимую тетюшку. Во время своего посещения А. П. поинтересовался положением больницы и осмотрел ее.

Год спустя Антон Павлович прислал из Ялты в эту больницу посылку с вещами для задачи выздоравливающим больным, выписывающимся из больницы, прочитав в „Приазовском крае“ заметку д-ра Тарабрина о тяжелом материальном положении больных с воззванием о помощи бельем и одеждой».

136. М. И. МОРОЗОВОЙ

26 августа 1895 г.

Печатается по копии с фотографии: «Д. Здобнов. СТ.-Петербург. Невский просп., № 10. Моховая ул., № 24» (ТМЧ). Впервые опубликовано — неточно, с пропуском даты и места — в заметке: «Еще о Чехове». — «Приазовская речь», 1910, № 66, 11 февраля, стр. 3; повторено с неверным указанием статьи и газеты, с неверной датой — «16 января 1896 г.»: ПССП, т. XX, стр. 336. С исправлением ошибок: ЛН, т. 68, стр. 280.

21 августа 1895 г. П. Е. Чехов записал в дневнике: «Марфа Ив. Лободина приехала», а 28 августа: «М. И. Морозова уехала в Таганрог» (ЦГАЛИ). 31 августа Чехов сообщал Г. М. Чехову: «На сих днях проводили Марфочку. Было грустно, когда она уезжала». Фотография была подарена перед ее отъездом.

М. И. Морозова — жена брата Е. Я. Чеховой, И. Я. Морозова. В своих воспоминаниях М. П. Чехов называет ее «любимой тетей» детей Чеховых (*Вокруг Чехова*, стр. 43).

137. М. Н. ГАЛКИНУ-ВРАСКОМУ

14 сентября 1895 г.

Печатается по фотокопии с автографа (автограф — в Саратовском университете, в библиотеке, отдел редких книг, экспозиция «Выставки по истории русской книги», инв. № 19290). Впервые опубликовано: т. 6 Писем, с. 422.

М. Н. Галкин-Враской — начальник Главного тюремного управления с 1879 по 1896 гг. 11 августа 1895 г. Чехов просил в письме Ал. П. Чехова: «Пришли же отчет Галкина-Враского, надо послать ему книгу». Об этом отчете

Ал. П. Чехов сообщал брату в письме от 9 августа (*Письма Ал. Чехова*, стр. 313). Отчет Галкина-Враского был составлен в сентябре 1894 г. по возвращении с Сахалина: «Остров Сахалин. Необходимые и желательные мероприятия» («Тюремный вестник», 1895, № 5).

Галкин-Враской чинил препятствия напечатанию книги Чехова «Остров Сахалин» в «Русской мысли».

Перед поездкой на Сахалин в Петербурге Чехов встречался с Галкиным-Враским (письмо А. Н. Плещееву от 10 февраля 1890 г.). О Галкине-Враском неоднократно упомянуто в книге «Остров Сахалин» (см. тт. 14–15 Сочинений, стр. 108, 156, 160 и др.).

Галкин-Враской впоследствии был саратовским губернатором и всю свою библиотеку завещал Саратовскому университету (сообщено Н. А. Попковой, зав. отделом редких книг научной библиотеки Саратовского университета). См. также: С. Давыдов. Я мысленно вхожу в Ваш кабинет. — «Заря молодежи», Саратов, 1980, № 12, 26 января).

26 октября 1895 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: П. Д. Карпун. Предварительные данные о новых чеховских местах в г. Таганроге. — «Краеведческие записки (Таганрогский краеведческий музей)». Вып. 1, Таганрог, 1957, стр. 266. См. также: ЛН, т. 68, стр. 280.

26 октября 1895 г. Чехов был в Москве, откуда и отправил книгу.

139. С. И. БЫЧКОВУ

29 октября 1895 г.

Печатается по автографу (ИМЛИ, библиотека, Р. кн. Р/Ч — 563). Публикуется впервые.

В письме от 21 октября 1895 г. Чехов просил А. С. Суворина адресовать ему письма на Москву: «„Больш^ая> московская гостиница“, № 5», после воскресенья. Воскресенье было 22 октября.

С 23 октября Чехов жил в этой гостинице, где коридорным служил С. И. Бычков. Книга и была ему там подарена.

О знакомстве с Чеховым С. И. Бычков рассказал В. Е. Ермилову: «... до 25-ти лет я почти ничего не читал, ничем умственным не инте-

ресовался. Но вот, наконец, попал в мой коридор знаменитый Антон Павлович <...> Из всех гостей он один со мной заговорил просто, по-человечески, без гордости, без всякого, так сказать, свысока. И подарил мне свои сочинения» («Русские писатели в роли руководителей поэтов из народа». Очерк А. И. Яцимирского. — «Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения к журналу „Нива“ на 1903 г.», 1903, № 9, стлб. 94).

140. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

2 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (Музей-квартира Вл. И. Немировича-Данченко, Москва). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 335.

6 или 13 октября 1895 г. Чехов писал из Мелихова Вл. И. Немировичу-Данченко: «Где Вы? Я Вашей новой квартиры не знаю, а Вы мне не пишете <...>. Дома я проживу до 20 окт<ября>. Пишите». Немирович-Данченко ответил 7 или 14 октября: «Мой адрес: Гранатный пер., д. Ступишиной» (*Ежегодник МХТ*, 1944, т. 1, 1946, стр. 101).

2 ноября Чехов был в Москве, остановился

в Большой московской гостинице.

7 или 14 <?> ноября 1895 г. Вл. И. Немирович-Данченко отвечал: «Спасибо <...> за книгу...» (там же, стр. 101).

141. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ)

21 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ТМЧ, ф. 2, оп. 2, ед. хр. 220). Впервые опубликовано с ошибкой: старого — вместо: строгого — в книге: *Чеховский сб.*, стр. 49. Ошибка повторена: *ПССП*, т. XX, стр. 336.

18 ноября 1895 г. П. Е. Чехов отметил в дневнике приезд в Мелихово А. Л. Селивановой (Краузе) (ЦГАЛИ). 21 ноября она уезжала. В этот день, написав письмо А. И. Урусову, Чехов закончил его так: «Письмо это повезет в Москву высокая, красивая вдова».

В день отъезда ей и была подарена фотография.

Чехов вспоминает годы своей юности. После разорения его отца дом Чеховых был приобретен Г. П. Селивановым. Чехов остался там жить и «за угол и стол» готовил его племянника Петю в юнкерское училище. «У того же

Гавриила Парфентьевича жила его племянница Саша, учившаяся в местной женской гимназии. Еще до нашего отъезда в Москву эту девочку поместили к нам в нахлебницы, и она спала в одной комнате вместе с моей сестрой <...> Когда мы уехали в Москву, она перешла к своему дяде и вместе с ним потом въехала в наш дом», — писал М. П. Чехов (*Вокруг Чехова*, стр. 71–72).

142. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

13 января 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ, библиотека, 9 5/6). Публикуется впервые.

С мая 1895 г. А. А. Тихонов (Луговой) редактировал беллетристический отдел журнала «Нива». В письме от 14 декабря 1895 г. он повторил свою просьбу Чехову дать какую-нибудь вещь в «Ниву» (т. 6 Писем, стр. 454–455). 28 декабря Чехов отвечал: «В Петербурге я буду в январе и повидаюсь с Вами <...> могу с уверенностью сказать, что рассказ я Вам дам непременно и что мне хочется работать в „Ниве“».

В начале января Чехов приехал в Петер-

бург. 12 января он собирался быть на Обедо беллетристов и на новой пьесе в театре. Но 14 января писал уже из Мелихова (письма М. О. Меншикову от 10 и 14 января 1896 г.).

Возможно, в первой половине дня 13 января Чехов еще был в Петербурге и вручил эту книгу Тихонову.

12 января 1896 г. А. А. Тихонов на шмуцтителе своей книги: «Сочинения А. Лугового». Том первый. Стихотворения, повести, рассказы и драматические произведения. СПб., 1894, написал: «Антону Павловичу Чехову на добрую память от собрата и друга-читателя. А. А. Луговой. 12/1/96» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 257).

143. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

13 января 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ, библиотека, 9 2/26). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 279.

См. примечание к дарственной надписи № 142*.

144. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

13 января 1896 г.

Печатается по автографу (*ИРЛИ*, библиотека, 104 8/94). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 279.

См. примечание к дарственной надписи № 142*.

145. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

13 января 1896 г.

Печатается по автографу (*ИРЛИ*, библиотека, 9 5/5). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 279.

См. примечание к дарственной надписи № 142*.

146. М. Т. ДРОЗДОВОЙ

15 января 1896 г.

Печатается по автографу (*ГЛМ*, библиотека, № 79969). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 336.

М. Т. Дроздова, художница, училась с М. П. Чеховой в Строгановском училище. Впервые посетила Мелихово в начале ноября 1895 г. («Из воспоминаний об А. П. Чехове». — «Новый мир», 1954, № 7, стр. 212). Она встречала

Новый год в Мелихове в кругу семьи Чехова и пробыла там до 8 января (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ).

147. А. И. СУВОРИНОЙ

13 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ, Музей ПД, № 22040). Впервые опубликовано неточно: Чехов, изд. Атеней, стр. 188, в тексте «Воспоминаний о Чехове» А. И. Сувориной. Повторено: ПССП, т. XX, стр. 337.

А. И. Суворина вспоминала: «После одного из отъездов Чехова в Москву я, вытирая пыль с моих любимцев-итальянцев, нашла между ними совершенно неожиданно карточку Антона Павловича с итальянской припискою <...> Я так и не могла узнать, когда он успел это сделать.

Карточка эта у меня и до сих пор хранится и напоминает мне дорогого Антона Павловича и его милые затеи».

148. Ф. П. ПОКРОВСКОМУ

19 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые

опубликовано с неточностью — «А» вместо «Антон»: П. Д. Карпун. Предварительные данные о новых чеховских местах в г. Таганроге. — «Краеведческие записки (Таганрогский краеведческий музей)». Вып. 1, Таганрог, 1957, стр. 269. См. также: ЛН, т. 68, стр. 282.

С 17 по 23 февраля 1896 г. в Мелихове гостил Г. М. Чехов (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ). Очевидно, с ним и были отправлены Чеховым две книги его бывшему законоучителю.

М. П. Чехов свидетельствовал, что Ф. П. Покровский был «желанным гостем» в семье их дяди М. Е. Чехова, отца Г. М. Чехова: «Это был своеобразный священник. Красавец собой, светский, любивший щегольнуть и своей ученостью, и своей нарядной рясой, он обладал превосходным сильным баритоном и готовил себя ранее в оперные певцы <...> Он был законоучителем в местной гимназии. Нас тогда училось в ней пять братьев <...> Свою нелюбовь к нашему отцу за его религиозный формализм он перенес на нас, его сыновей. Уже будучи взрослым, брат Антон рассказывал не раз, как Покровский в разговоре с нашей матерью, в присутствии его, Антона, высказал

такое мнение:

— Из ваших детей, Евгения Яковлевна, не выйдет ровно ничего. Разве только из одного старшего, Александра.

Он любил давать своим ученикам насмешливые имена. Между прочим, это он, Покровский, первым назвал Антона Чехова „Антошей Чехонте“, чем и воспользовался писатель для своего псевдонима <...>

Уже будучи известным писателем, брат Антон вместе с петербургским адвокатом Коломнинным, тоже окончившим курс в таганрогской гимназии, послал протоиерею Покровскому в подарок серебряный подстаканник.

Протоиерей, в умилении от подстаканника, благодарил брата Антона и просил выслать ему свои сочинения.

„Поброунсекарствуйте старику“, — писал он (Броун-Секар — изобретатель омолаживающей жидкости).

Антон Павлович распорядился о высылке ему „Пестрых рассказов“, на заглавном листе которых стояло: „А. Чехонте“.

Предсказание старика, таким образом, не

сбылось. Из Антона все-таки вышел толк, но выдуманый Покровским псевдоним стал достоянием русской литературы» (*Вокруг Чехова*, стр. 34, 36).

149. Ф. П. ПОКРОВСКОМУ

19 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). В словах: «глубоко» и «ученика» — срезаны при переплетении последние слоги. Впервые опубликовано с неточностью в дате — пропуском года: П. Д. Карпун. Предварительные данные о новых чеховских местах в г. Таганроге. — «Краеведческие записки (Таганрогский краеведческий музей)». Вып. 1, Таганрог, 1957, стр. 269. См. также: *ЛН*, т. 68, стр. 282.

См. примечание к надписи № 148*.

150. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ

26 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (Мемориальный кабинет Н. Д. Телешова). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 336.

13 апреля 1895 г. Н. Д. Телешов писал Чехову: «Прошу принять книжку моих очерков

„На тройках“, которую в знак искреннего уважения сегодня посылаю Вам <...> Может быть, Вы не забыли еще меня и вспомните по Гиляровскому и Белоусову» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 413). Книга Телешова «На тройках. Очерки и рассказы». М., 1895, с надписью: «Антону Павловичу Чехову от искренно уважающего автора. 1895», хранится в ТМЧ(Чехов и его среда, стр. 297). 21 апреля в письме Гиляровскому Чехов просил прислать ему адрес Телешова и добавлял: «...напиши ему, что я тронут, сердечно благодарю его и прошу считать меня должником».

26 февраля 1896 г. Чехов находился в Мелихове. В воспоминаниях Телешова говорится о встречах с Чеховым в Москве и Крыму, но не в Мелихове (Чехов в воспоминаниях, стр. 479–480). Возможно, книга была послана по почте.

151. И. М. СЕРИКОВУ

5 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 154049). Публикуется впервые.

И. М. Сериков был секретарем Серпухов-

ской земской управы, и через него Чехов отправлял книги в Серпуховскую земскую библиотеку. 5 марта 1896 г., посылая книги для земской библиотеки, Чехов добавлял в письме: «Прошу Вас принять от меня „Пестрые рассказы“ на добрую память...» 6 марта Сериков ответил: «За „Пестрые рассказы“, которые Вы мне прислали, мне даже неловко, я, право, не заслужил такого внимания ко мне с Вашей стороны» (*ГБЛ*; т. 6 Писем, стр. 466).

152. В СЕРПУХОВСКУЮ ЗЕМСКУЮ БИБЛИОТЕКУ

5 марта 1896 г.

Печатается по автографу (Серпуховский историко-художественный музей). Буквы: «азд» — в слове упраздненного — срезаны при переплетении. Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 284.

5 марта 1896 г. из Мелихова Чехов писал секретарю Серпуховской земской управы И. М. Серикову: «Староста села Мелихова вместе с этим письмом доставит Вам книги для земской библиотеки». 6 марта Сериков отвечал: «Все книги, которые Вы прислали со старо-

стой села Мелихова, сегодня получены» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 466).

Чехов заведовал Мелиховским медицинским участком во время холерной эпидемии, в 1892 и 1893 гг. См. т. 16 Сочинений, стр. 357–362, 545–548.

153. В СЕРПУХОВСКУЮ ЗЕМСКУЮ БИБЛИОТЕКУ

5 марта 1896 г.

Печатается по автографу (Серпуховский историко-художественный музей). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 284.

См. примечание к дарственной надписи № 152*.

154. В ТАГАНРОГСКУЮ ГОРОДСКУЮ БИБЛИОТЕКУ

15 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 286–287.

В списке ЦГАЛИ книга стоит под № 301. Она была отправлена из Лопасни одновременно с письмом Чехова П. Ф. Иорданову от 15 марта 1896 г. Чехов отвечал на письмо Иор-

данова, приславшего ему список имевшихся в то время в библиотеке книг (ГБЛ).

155. О. Г. ЧЕХОВОЙ

28 марта 1896 г.

Печатается по автографу (*Мелихово*). Публикуется впервые.

В 1895 г. в Угличе М. П. Чехов познакомился с Ольгой Германовной Владыкиной, которая вскоре стала его невестой. Они венчались в Васькине, соседнем с Мелиховом имении, 22 января 1896 г., Чехов был их посаженным отцом. После свадьбы жили в Ярославле, но на пасхальные каникулы приехали в Мелихово. 19 и 31 марта в дневнике П. Е. Чехова отмечены приезд и отъезд М. П. и О. Г. Чеховых (*ЦГАЛИ*). См. также: С. М. Чехов. О семье Чеховых. Ярославль, 1970, стр. 88.

156. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ

1 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (*ИРЛИ*, библиотека, № 72 2/2). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 337.

1 апреля 1896 г. Чехов находился в Мелихо-

ве. В письме к И. Н. Потапенко от 8 апреля 1896 г. Чехов просил: «Поцелуй своего друга Фидлера».

Наверное, книга была послана по почте.

157. Е. И. КОНОВИЦЕР

1 мая 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, к. 104, ед. хр. 5). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 276.

29 апреля 1896 г. в Мелихово приехала из Москвы М. П. Чехова и привезла с собой И. И. Левитана и Е. И. Коновицер. 1 мая гости уехали (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ).

В день отъезда и была сделана дарственная надпись.

158. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

7 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, Ъ — 1297). Впервые опубликовано с неверной датой: «4» — вместо «7» октября; с ошибкой «турках» — вместо «турах»: ПССП, т. XX, стр. 337. С исправлением: ЛН, т. 68, стр. 197. Там же — воспроизведение.

В дневнике Чехова есть запись о поездке из Кисловодска 28 августа 1896 г. с бароном Штейнгелем на охоту на Бермамут (т. 17 Сочинений, стр. 222–223). См. также заметки во II Зап. кн., стр. 40–41. У Оболенского была дача в Кисловодске. См. письмо Чехова к Оболенскому от 31 августа 1896 г.

159. А. Ф. КОНИ

11 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (*ИРЛИ*, библиотека, № 44. 129). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 337.

17 октября 1896 г. состоялась неудачная премьера «Чайки» в Александринском театре. Расстроенный Чехов уехал в Мелихово. 7 ноября А. Ф. Кони написал ему большое письмо о «Чайке»: «Вас, быть может, удивит мое письмо, но я <...> не могу отказаться от желания написать Вам по поводу Вашей „Чайки“, которую я, наконец, удосужился видеть. Я слышал (от Савиной), что отношение публики к этой пьесе Вас очень огорчило... Позвольте же одному из этой публики, — быть может, профану в литературе и драматиче-

ском искусстве, но знакомому с жизнью по своей служебной практике, — сказать Вам, что он благодарит Вас за глубокое наслаждение, данное ему Вашею пьесой. „Чайка“ — произведение, выходящее из ряду по своему замыслу, по новизне мыслей, по вдумчивой наблюдательности над житейскими положениями <...> я люблю Вас за те минуты душевных движений, которые мне доставили и доставляют Ваши сочинения, — и хочу издали и наудачу сказать Вам слово сочувствия, быть может, Вам вовсе и не нужного» (А. Ф. Кони. Собр. соч. в 8 тт. М., 1969, т. 8, стр. 136–137). Чехов ответил 11 ноября: «...Вы не можете себе представить, как обрадовало меня Ваше письмо <...> Верьте, что чувства, побуждавшие Вас написать мне его, я ценю дороже, чем могу выразить это на словах, а участие, которое Вы в конце Вашего письма называете „ненужным“, я никогда, никогда не забуду, что бы ни произошло».

С этим же письмом и была отправлена книга Чехова.

160. Г. С. МАКСИМОВУ

19 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (*ИРЛИ*, Р. I, оп. 35, № 208). Публикуется впервые.

19 ноября 1896 г. П. Е. Чехов записал в дневнике: «Миша и Леля поех<али> в Ярославль. Жили у нас 18 дней» (*ЦГАЛИ*).

Надпись сделана в день их отъезда. Возможно, Г. С. Максимов — знакомый М. П. Чехова по Ярославлю.

161. П. Ф. ЯКУБОВИЧУ (Л. МЕЛЬШИНУ)

21 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (*ИРЛИ*, Р. I, оп. 35, № 173). Впервые опубликовано не полностью: «Золотой фонд». — «Вечерняя Москва», 1960, № 22, 27 января, стр. 3. В *ЛН*, т. 68, стр. 292, с неточным прочтением подписи.

П. Ф. Якубович (Л. Мельшин) — поэт, беллетрист и критик. в 1887 г. был приговорен к смертной казни, замененной затем каторгой.

8 ноября 1896 г. Чехов в письме просил В. Г. Короленко: «...не найдете ли Вы возможным сообщить мне настоящие имя, отчество и фамилию Л. Мельшина, автора книги „В мире отверженных“, и где он живет. Я хочу послать

ему свой „Сахалин“». Короленко ответил письмом без даты (Чехов пометил дату: «96, XI»): «Мельшин — псевдоним: Петр Филиппович Якубович живет в Кургане (Тобольской губ.)...» (*Чехов и Короленко*, стр. 42).

2 декабря 1896 г. Якубович отвечал Чехову: «Ваша книга и сердечная надпись на ней были для меня полной неожиданностью. Говорить ли о том, как мне лестно и отрадно это внимание со стороны писателя, произведения которого всегда возбуждали во мне самый глубокий интерес» (*Записки ГБЛ*, вып. VIII, стр. 83). Он выслал Чехову книгу «В мире отверженных. Записки бывшего каторжника». Спб., изд. журнала «Русское богатство», 1896, с надписью: «Уважаемому Антону Павловичу Чехову, в знак искренней признательности за сердечный и ободряющий привет от автора» (*Чехов и его среда*, стр. 358–359). Книга в ТМЧ не сохранилась.

162. В. А. ЭБЕРЛЕ

4 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 115094). Впервые опубликовано: ЛН, т.

68, стр. 291.

4 декабря Чехов находился в Мелихове. В. А. Эберле — подруга Л. С. Мизиновой, певица. В 1896 г. приезжала в Мелихово с Мизивой 14 августа, уехала 19 августа (дневник П. Е. Чехова — ЦГАЛИ; дневник М. О. Менъшикова — архив О. М. Менъшиковой, Москва). Приезжали они на именины М. П. Чеховой.

В письме к сестре от 29 ноября 1896 г. Чехов просил ее передать от него поклоны Мизиновой и Эберле.

163. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ)

5 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, инв. кн. Б, № 1687, 1/45 м). Впервые опубликовано с пропуском начала (латинский текст): *Чеховский сб.*, стр. 49. Повторено: *ПССП*, т. XX, стр. 338. С восстановлением пропущенного текста, но с неверной датой — 1895 — в: *ЛН*, т. 68, стр. 283. На стр. 673 — воспроизведение.

В дневнике П. Е. Чехова записано 24 декабря 1896 г.: «Приех<ала> Саша Селиванова...» Она встречала Новый год в Мелихове, ката-

лась на коньках с братьями Чехова и 5 января уехала (там же, ЦГАЛИ). М. П. Чехов вспоминал: «...уже вдовой, она приезжала к нам в Мелихово, где <...> заражала всех своей веселостью и пела украинские романсы» (*Вокруг Чехова*, стр. 73).

См. примечание к дарственной надписи № 141*.

Kalii bromati ~ destill. — рецепт: бромистый калий, успокоительное средство.

164. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ)

5 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, инв. кн. Б, № 1684). Впервые опубликовано: *Чеховский сб.*, стр. 49.

См. примечание к дарственной надписи № 163*.

165. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ)

5 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, инв. кн., Б, № 1685). Впервые опубликовано: *Чеховский сб.*, стр. 49.

См. примечания к дарственным надписям

166. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ

6 января 1897 г.

Печатается по автографу (*Мелихово*). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 288; на стр. 289 — воспроизведение.

В письме от 5 января 1897 г. Чехов просил фельдшерицу З. В. Чеснокову: «...не найдете ли Вы возможным приехать к нам? Во-первых, за все праздники Вы у нас ни разу не были, и, во-вторых, у нас много больных, которые нуждаются в Вашей помощи. Нездоров и я». Просил он Чеснокову привезти лекарства.

О том, что Чеснокова 6 января была в Мелихове, свидетельствует запись в дневнике П. Е. Чехова: «Зинаида Васильевна у нас живет для Е<вгении> Я<ковлевны> больной» (*ЦГА-ЛИ*).

Добрынихинской узнице... — З. В. Чеснокова жила в Добрынихе. См. надпись Чехова на конверте при письме к ней в т. 6 Писем, стр. 266.

167. И. Е. РЕПИНУ

10 января 1897 г.

Печатается по автографу (Музей-усадьба И. Е. Репина «Пенаты», ед. хр. 296). Впервые опубликовано с пропуском трех последних слов и с неверным указанием источника («На книге: А. Чехов .Пьесы. СПб., 1897»): ЛН, т. 68, стр. 282. Воспроизведено: «Пенаты. Музей-усадьба И. Е. Репина. Путеводитель». Л. — М. <1965>, стр. 37.

10 января 1897 г. Чехов находился в Мелихове и занимался переписью населения. Сведений о посещении его Репиным в это время нет. Очевидно, книга была послана по почте.

13 декабря 1897 г. Репин писал Чехову: «Спасибо Вам <...> за „Чайку“. Но не она составляет мое восхищение в Вашем творчестве» (И. Е. Репин. Письма к писателям и литературным деятелям. 1880–1929. М., 1950, стр. 141).

168. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

24 января 1897 г.

Печатается по автографу (собственность В. В. Афанасьевой, Воронеж). Впервые опубликовано: «Литературный сборник. Отчизн». Книга

I. Симферополь, 1919, стр. 157.

В письме без даты (помета Чехова: «97, I») В. Н. Семенович посылал Чехову его фотографию с просьбой подписать: «Вы „в большом ходу“ в Питере — их разошлось очень много, и эта последняя» (ГБЛ). 24 января Чехов в письме Семеновичу отвечал: «Фотографии возвращаю». Семенович жил в имении Васькино, в четырех верстах от Мелихова, и в то время вместе с Чеховым был занят переписью населения.

4 января Чехов писал А. С. Суворину: «У меня весь январь перепись, среди счетчиков я буду на манер ротного командира». 9 января Чехов посылал Семеновичу папку, чернильницу и бумагу и выражал желание, «чтобы подготовительные работы были начаты <...> 10 января».

24 января В. Н. Семенович посетил Чехова в Мелихове. П. Е. Чехов записал в тот день в дневнике: «...были счетчики» (ЦГАЛИ).

...рыжую кобылку. — Рыжая кобылка была подарена Чехову В. Н. Семеновичем (примечание дочери В. Н. Семеновича, В. В. Афанасьевой).

169. А. И. ЭРТЕЛЮ

25 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, отдел редких книг, МК XII.А.7/8). Впервые опубликовано: *Записки ГБЛ*, вып. VIII, стр. 28, с пропуском даты. Воспроизведение — между стр. 24 и 25.

В феврале Чехов и Эртель встречались в Москве, в то время они останавливались оба в Большой московской гостинице.

25 февраля 1897 г. Чехов отправил Эртелю из Лопасни книги, а 26 февраля писал ему: «...вчера я послал тебе все свои книги, кроме „Сахалина“ и „Каштанки“ <...> тюк вышел громадный...»

7 марта 1897 г. Эртель отвечал: «Книжки твои я получил, дорогой мой Антон Павлович, не писал же тебе об этом до сих пор потому, что не хотелось ограничиться казенным выражением благодарности...» (ГБЛ; «Письма А. И. Эртеля». М., 1909, стр. 350). И 10 апреля: «...ты как-то стал странно близок моей душе, еще больше с тех пор, как я, не отрываясь, перечитал твои семь томиков...» (там же, стр. 353).

Тамбовскому помещику... — С 1896 г. А. И. Эртель был управляющим имением Хлудовых — Александровкой, Моршанского уезда, Тамбовской губернии.

170. А. И. ЭРТЕЛЮ

25 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (*ГБЛ*, отдел редких книг). Впервые опубликовано: *Записки ГБЛ*, вып. VIII, стр. 28, с пропуском даты. Воспроизведено: *ЛН*, т. 68, стр. 471, с ошибочным указанием книги — «На сборнике „Рассказы“ (СПб., 1896)». В *ПССП* также неверно указана книга — «Рассказы», изд. 6-е, 1896.

См. примечание к дарственной надписи № 169*.

171. А. И. ЭРТЕЛЮ

25 февраля 1897 г.

Печатается по фотокопии с автографа, полученной от О. Ласунского (Воронеж). Автограф хранится в семье покойной дочери Эртеля Н. А. Даддингтон (Duddington), у ее дочери — Анны Гаррет (Garrett). Публикуется впервые.

См. примечание к дарственной надписи № 169*.

172. А. И. ЭРТЕЛЮ

25 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, отдел редких книг, библиотека А. И. Эртеля. МК XII.А.10/8). Впервые опубликовано: *Записки ГБЛ*, вып. VIII, стр. 28, с пропуском даты. Воспроизведение — между стр. 24 и 25.

См. примечание к дарственной надписи № 169*.

173. А. И. ЭРТЕЛЮ

25 февраля 1897 г.

Печатается по фотокопии с автографа, полученной от О. Ласунского (Воронеж). Автограф хранится в семье покойной дочери Эртеля — Н. А. Даддингтон (Duddington) — у ее дочери Анны Гаррет (Garrett). Публикуется впервые.

См. примечание к дарственной надписи № 169*.

174. В СЕРПУХОВСКУЮ ЗЕМСКУЮ БИБ-

ЛИОТЕКУ

17 марта 1897 г.

Печатается по фотокопии (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 201). Впервые опубликовано: *Летопись*, стр. 459, по автографу (Серпуховский историко-художественный музей). См. также: *ЛН*, т. 68, стр. 284. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

5 марта 1896 г., посылая И. М. Серикову книги для Серпуховской земской библиотеки, Чехов замечал: «„Рассказы“ <...> доставлю при первой возможности». 17 марта 1897 г. Чехов передал эту книгу в Серпухов через кн. С. И. Шаховского, вручив ее приезжавшему от Шаховского человеку: «При сей оказии посылаю книгу для земской библиотеки», — сообщил он Шаховскому.

См. также примечание к дарственной надписи № 152*.

175. С. И. БЫЧКОВУ

25 марта 1897 г.

Печатается по тексту: Э. Циппельзон. Случай с автографом. — «Вечерняя Москва», 1960, № 22, 27 января, стр. 3, где опубликовано и вос-

произведено впервые по автографу (коллекция Э. Циппельзона, Москва). См. также: *ЛН*, т. 68, стр. 268 и Эм. *Циппельзон*. Кто он, человек из ресторана? — «Литературная Россия», 1966, № 40, 30 сентября, стр. 19.

25 марта, находясь в Москве, в Большой Московской гостинице, Чехов был тяжело болен. «Идет кровь», — сообщил он в тот день доктору Н. Н. Оболонскому. Оболонский навещал Чехова и отвез его в клинику профессора А. А. Остроумова.

С. И. Бычков служил коридорным в этой гостинице. Вероятно, он и отнес записку Оболонскому. И тогда же получил в подарок книгу.

176. А. В. КОРЕЛИНОЙ

12 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (*ГЛМ*, библиотека, № 92883, А — 615). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 339.

С 25 марта по 10 апреля 1897 г. Чехов лежал в клинике профессора А. А. Остроумова, где был поставлен диагноз: верхушечный процесс в легких. 11 апреля он был уже в Ме-

лихове (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ). Книга была послана Чеховым из Мелихова.

В письме от 27 апреля 1897 г. А. В. Корелина благодарила за подарок: «...Вы были у нас в клинике, очень жалею, что Вас не видала и не могла лично поблагодарить Вас за присланную мне книгу.

Примите искреннюю мою благодарность за сделанный мне подарок и прошу Вас извинить меня, что я до сих пор этого не сделала; но я не знала Вашего адреса» (ГБЛ).

177. А. А. АНСЕРОВУ

15 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, отдел редких книг, МК XII.А.7/8). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 267.

Д. И. Азбукин вспоминал: «По выходе из клиники А<нтон> П<авлович> посетил ассистента клиники г. Ансерова, подарил ему со своим автографом и подписью „Остров Сахалин“...» («К биографическим материалам об А. П. Чехове». — «Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января, стр. 6). Очевидно, неточность мемуариста. Книга послана из Мелихова.

В Зап. кн. III есть запись адреса: «Александр Алексеевич Ансеров, Тверской бульв<ар>, д. Толстой и Столпаковой» (т. 17 Сочинений, стр. 123).

178. А. И. ЯКОВЛЕВУ

16 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 186812). Впервые опубликовано: «Литературная Россия», 1980, № 4 (888), 25 января, стр. 16 (Н. Гитович. А. И. Яковлев. У Чехова в Мелихове), неточно: А. Чехов — вместо: Антон Чехов.

А. И. Яковлев, в то время студент 1-го курса исторического факультета Московского университета, с 1906 г. доцент, с 1917 профессор МГУ, а с 1929 г. член-корреспондент АН СССР, написал воспоминания о своей поездке — «У А. П. Чехова в Мелихове (Из письма студента)» («Русские ведомости», 1909, № 150, 2 июля). Яковлев и его друг, студент Павел Никашин, провели в Мелихове вечер 15-го и утро 16-го апреля. Перед отъездом «А. П. подвел нас к низенькому книжному шкафу, достал с полки кучку лежавших на ней томиков

своих сочинений суворинского издания и предложил нам выбрать, кому что понравится. Мой спутник потянулся к „Хмурым людям“, а я — к „Палате № 6“.

А. П. надел пенсне и сел к столу. Лицо его сделалось внимательным, таким, каким он снят на портретах последнего времени. Он спросил наши имена и своим мелким, кругловатым почерком надписал обе книжки, поместил время и место: 97, 16/IV, Мелихово». «А. П. записал наши адреса в книжечку». Приезд и отъезд «двух студентов» отмечены в дневнике П. Е. Чехова 15 и 16 апреля 1897 г. (ЦГАЛИ). См. также раздел «Несохранившиеся и ненайденные дарственные надписи», № 97.

179. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

23 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ГЦТБ, ОРК, 891, 7, Ч — 563, инв. № 278776). Публикуется впервые.

23 апреля 1897 г. Чехов находился в Мелихово (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ). В письме от начала мая (до 7) 1897 г. Вл. И. Немирович-Данченко благодарил его: «Большое тебе

спасибо за память, незаслуженную <...> Ты у меня предвосхитил обложку. Я уже сдавал в типографию именно в таком же виде: „Пьесы“ — и ничего больше» (*Ежегодник МХТ*, 1944, т. 1, стр. 103).

В этой книге на пьесе «Чайка» — правка карандашом Вл. И. Немировича-Данченко: в заглавии, под словом «комедия», написано: «драма»; рядом со списком действующих лиц — список актеров: Книппер, Мейерхольд, Лужский, Роксанова, Вишневский, Раевская, Станиславский, Тихомиров. По всему тексту — заметки, режиссерская разработка «Чайки» Немировичем.

180. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)

23 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 161961). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 286.

...иеромонаха... — то есть монаха, посвященного в священники. Намек на сельское уединение писателя.

181. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

28 апреля 1897 г.

Печатается по автографу (коллекция В. Г. Лидина, Москва). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 267.

16 апреля 1897 г. с письмом к Чехову обратился Ф. Д. Батюшков, редактор русского отдела журнала «Cosmopolis», выходящего в Париже на французском, английском, немецком и с 1897 г. на русском языках. Он сообщал, что А. И. Урусов предложил написать в журнал очерк о Чехове по-французски. «Но крайне желательно было бы одновременно поместить по-русски Ваше произведение», — добавлял Батюшков. Он выражал и свое отношение к творчеству Чехова: «Не теперь мне <...> говорить об особенностях и преимуществах литературного вида, которым Вы владеете с таким мастерством, так как мне пришлось бы говорить о моем глубоком преклонении перед Вашим талантом...» (*ГБЛ*). В письме от 21 апреля Чехов отвечал согласием (в № 2 журнала за 1898 г. опубликован рассказ «У знакомых») и замечал: «...я рад, что Вы ученый».

23 апреля Батюшков послал Чехову свою

книгу: «Спор души с телом в памятниках средневековой литературы. Опыт историко-сравнительного исследования». СПб., 1891 (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 326).

В ответ Чехов и отправил Батюшкову из Лопасни свою книгу.

182. Л. В. СРЕДИНУ

2 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 284.

15 апреля 1897 г. ялтинский врач Л. В. Средин писал Чехову: «Вчера получил я случайно об Вас вести, которые меня очень расстроили. Мне пишут, что Вы находитесь в Остроумовской клинике и лечитесь от кровохарканья <...> Вы представить себе не можете, как эта скверная весть меня огорчила!» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 645).

2 мая Чехов ответил: «Не знаю, как мне благодарить за Ваше доброе, воистину целебное письмо. Крепко жму Вам руку и — чем богат, тем и рад — посылаю оттиск своего последнего рассказа».

183. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

2 мая 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ, библиотека, Бр 147/12). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 339.

См. примечание к дарственной надписи № 142*.

В «Ежемесячных литературных приложениях к журналу „Нива“», которые редактировал А. А. Тихонов, в октябре — декабре печаталась повесть Чехова «Моя жизнь». В марте — апреле 1897 г. Чехов был болен и лежал в клинике А. А. Остроумова. 22 апреля, узнав от И. Л. Леонтьева (Щеглова) о болезни Чехова, Тихонов просил Чехова в письме: «Черкните пару строк — что уложило Вас?» (ГБЛ). Там же он просил прислать оттиск «Мужиков»: «„Русскую мысль“ я не получаю, а прочитать их очень хочется».

25 апреля Чехов ответил из Мелихова: «Как прикажете выслать Вам „Мужиков“ — простою или заказной корреспонденцией?»

10 мая Тихонов благодарил Чехова за присылку оттиска и писал: «Все это прекрасно как все, что Вы пишете, с художественной

точки зрения, и отвратительно, как действительность...» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 637).

184. М. Ф. ЖЕЛЯБУЖСКОЙ (АНДРЕЕВОЙ)

Май 1897 г.

Печатается по автографу (Архив Горького, 29700, ФТЛ, I-29-I). Публикуется впервые.

Весь май Чехов провел в Мелихове, в Москве был лишь 28–29 мая. Сведений о встрече его с М. Ф. Желябужской или ее отцом Ф. А. Федоровым-Юрковским в мае 1897 г. нет.

Но М. Ф. Андреева вспоминала о Чехове, рассказывая о приезде Художественного театра в Ялту в 1900 г.: «...я его давно знала, еще до того как стала актрисой...» (Мария Федоровна Андреева. Переписка. Воспоминания. Статьи. Документы. Воспоминания о М. Ф. Андреевой. Изд. 3-е, М., 1968, стр. 40). Отец Андреевой Ф. А. Федоров-Юрковский был знаком с Чеховым с января 1889 г., когда в Александринском театре к его бенефису готовилась постановка «Иванова».

185. И. Д. СЫТИНУ

20 июня 1897 г.

Печатается по тексту: *ЛН*, т. 68, стр. 286, где опубликовано впервые по фотокопии (собрание И. В. Федорова, Москва). Нынешнее местонахождение фотокопии и автографа неизвестно.

23 мая 1897 г. в письме Чехову В. Е. Ермилов просил похлопотать об устройстве его на редакторскую работу к И. Д. Сытину (*ГБЛ*; т. 6 Писем, стр. 658–659). 26 мая в письме Чехов заверял Ермилова: «Ваше поручение исполню в среду на этой неделе, если успею повидаться с Сытиным, или же 10-го июня, когда поеду к нему в имение». В письмах Чехову от 13 мая, 18 июля и 28 августа 1897 г. Сытин просил прощения за то, что не может выехать из Москвы в Мелихово.

186. Ф. К. СОЛОГУБУ

27 июня 1897 г.

Печатается по рукописной копии Сологуба в «Журнале с перечнем книг, которые были ему подарены авторами, с копиями их автографов. 1892–1912 гг.» (*ИРЛИ*, ф. 289, архив Ф. К. Сологуба, оп. № 6, ед. хр. 56, порядк. № 21). Дата проставлена Сологубом в особой графе.

Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Впервые опубликовано: т. 7 Писем, стр. 402.

В письме к М. О. Меньшикову 14 июня 1897 г. Чехов просил: «...будьте добры, пришлите мне, если сие возможно и не очень затруднит Вас, — адрес сотрудника „Недели“ Федора Сологуба. Желательно знать его адрес и отчество». 23 июня Меньшиков отвечал: «Адрес Ф. Сологуба — Федор Кузмич Тетерников, Пушкинская, 12» (ГБЛ).

Книга, подаренная Сологубу Чеховым, была ответом на посланные Сологубом Чехову две книги: Федор Сологуб. Стихи. Книга первая. СПб., 1896; Рассказы и стихи. Книга вторая. СПб., 1896, с одинаковыми надписями: «Многоуважаемому Антону Павловичу Чехову от автора» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 290).

187. В. А. ТИХОНОВУ

6 августа 1897 г.

Печатается по статье: Влад. Тихонов. Антон Павлович Чехов. Воспоминания и письма. — «Мир божий», 1905, № 8, отд. 1, стр. 18, где

опубликовано впервые. Местонахождение автографа неизвестно.

В письме от 1 августа 1897 г. В. А. Тихонов просил Чехова: «Будьте добры, распорядитесь — напишите Константину Семеновичу Тычинкину, чтобы мне выдали (как выйдут) „Пестрые рассказы“...» (ГБЛ; т. 7 Писем, стр. 421). 6 августа Чехов отвечал: «...исполняю Ваше желание <...> посылаю Вам „Пестрые рассказы“. Если же Вы не пришлете мне своей книги, то <...> „Пестрые рассказы“ отберу у Вас через полицию».

12 августа Тихонов благодарил Чехова в письме: «Книжку „Пестрые рассказы“ я получил — сердечно благодарю и перечитываю вместе с женой. Фамилию Беневоленский принял к сведению» (т. 7 Писем, стр. 421). См. также письмо Чехова Тихонову от 6 августа: «Вы недовольны Вашей фамилией! <...> Возьмите себе какую-нибудь другую фамилию, звучную и приятную, например — Беневоленский. Подайте в департамент герольдии, там разрешат Вам так называться».

См. также в указанных воспоминаниях Тихонова: «Однажды, в разговоре, Чехов как-то

сказал мне:

— У вас очень неудобная фамилия для беллетриста. Петров, Иванов, Тихонов — очень хороши для коммерческого дела, а для литератора нужно что-нибудь звучное. Отчего вы не взяли себе какого-нибудь хорошего псевдонима?

Я ответил ему, что как-то не надумалось. — Вот, — говорю, — выдумайте мне сами».

4 ноября Тихонов отправил Чехову свою книгу «Разбитые кумиры. Повести и рассказы». СПб., 1898, с надписью: «Дорогому Антону Павловичу Чехову от сердечно любящего его В. Тихонова. 4/XI 97. СПб. От землехотельца — землевладельцу» (*ТМЧ; Чехов и его среда*, стр. 301)

188. В. М. ЧЕХОВУ

19 августа 1897 г.

Печатается по автографу (*ГЛМ*, библиотека, 200080). Впервые опубликовано: «Коммунар». Тула, 1960, № 23, 28 января, стр. 3. Там же воспроизведено факсимильно. См. также: *ЛН*, т. 68, стр. 288.

9 июля 1897 г. П. Е. Чехов отметил в днев-

нике приезд из Таганрога в Мелихово В. М. Чехова, а 24 августа — его отъезд (ЦГАЛИ). В Мелихове В. М. Чехов выполнял хозяйственные поручения (см. письмо Чехова Г. М. Чехову от 12 августа). 19 августа он отвозил букет цветов В. Н. Семеновичу (дневник П. Е. Чехова).

См. также в настоящем томе стр. 136.

189. Н. И. ЗАБАВИНУ

20 августа 1897 г.

Печатается по автографу (коллекция В. Г. Лидина, Москва). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 273.

Н. И. Забавин — учитель школы в деревне Новоселки близ Мелихова. Чехов записал в дневнике: «13 июля было освящение школы в Новоселках, которую я строил. Крестьяне поднесли мне образ с надписью» (т. 17 Сочинений, стр. 225). В июле и августе Чехов переписывался с Забавиным в связи с работами, продолжавшимися около здания, и оплатой расходов. См. т. 7 Писем.

Надпись свидетельствует о том, что 20 августа Забавин встретился с Чеховым. 22 авгу-

ста П. Е. Чехов записал в дневнике: «Приезжал <...> Учитель из Новоселок» (ЦГАЛИ).

190. В. М. ЧЕХОВУ

20 августа 1897 г.

Печатается по факсимильному воспроизведению: «Коммунар». Тула, 1960, № 23, 28 января, стр. 3, где и опубликовано впервые по автографу, хранившемуся у С. М. Чеховой-Вахтанговой (Тула). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. См. также: *ЛН*, т. 68, стр. 289.

См. примечание к дарственной надписи № 188*.

...*Васькинских дивах*. — Васькино — имение В. Н. Семеновича в четырех верстах от Мелихова. Ныне дом отдыха «Васькино». Сдавалось приезжающим дачникам. Дива — божественная, прославившаяся, особенная женщина, артистка. Во время пребывания В. М. Чехова в Мелихове там бывали Л. С. Мизинова и А. А. Хотяинцева (см. т. 7 Писем, стр. 34–35, 421–422).

191. В. М. ЧЕХОВУ

20 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, Е. И. К. 2480, 200074). Впервые опубликовано: «Коммунар». Тула, 1950, № 23, 28 января, стр. 3, там же факсимильное воспроизведение. См. также: ЛН, т. 68, стр. 289.

См. примечания к дарственным надписям №№ 188*, 190*. На титульном листе, внизу: «Из книг Владимира Митрофановича Чехова. 1897 года, Мелихово».

...*Высокопреподобию*... — Высокопреподобие — титул архимандритов, игуменов и протоиереев. В. М. Чехов учился в духовной семинарии, но священником не стал, а выучился на зубного врача и работал впоследствии по этой специальности.

192. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

20 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, библиотека, 7255 а). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 339. См. также: «Встречи с прошлым». М., 1970, вып. 1, стр. 378. Воспроизведено: «Встречи с прошлым». М., 1978, вып. 3, стр. 101.

Т. Л. Щепкина-Куперник помирила бывших друзей, Чехова и Левитана, 2 января 1895 г. Об их приезде — в дневнике П. Е. Чехова (ЦГАЛИ). И. И. Левитан приехал в Мелихово 20 августа (см. примечания к дарственным надписям №№ 194*, 195*). Возможно, он напомнил Чехову о Т. Л. Щепкиной-Куперник.

...старца Антония. — Святой Антоний Великий — основатель монашества (251–356).

193. П. А. ШИШКОВУ

21 августа 1897 г.

Печатается по тексту воспоминаний: Павел Шишков. Я знал Чехова (в обратном переводе с английского на русский В. А. Александрова). Впервые опубликовано по-английски: Paul Shishkoff. I knew Chekhov. — «The Listener». London, 1938, vol. 20, p. 928. По-русски публикуется впервые. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Надпись датируется по записи в дневнике П. Е. Чехова: «Август 1897 года. 21». «Ночью был дождик. Глуховской обедал. Дачники были Шишковы, чай пили» (ЦГАЛИ).

П. А. Шишков вспоминал, как он с родите-

лями проводил лето 1897 г. в Васькине, усадьбе В. Н. Семеновича, в 4-х верстах от Мелихова (ныне дом отдыха «Васькино»). Чехов посещал семью Шишковых в Васькине, удил с мальчиком рыбу. Навестили и Шишковы Чехова в его усадьбе. П. А. Шишков писал: «...он взял с полки маленькую книжку в коричневом переплете, свой трогательный рассказ о собаке-дворняжке Каштанке. Он взял перо и написал: „Дорогому Павлу на память от автора“. Я не взял эту книгу с собой, когда покидал Россию в 1917 году...»

См. также примечание к дарственной надписи № 292*.

194. И. И. ЛЕВИТАНУ

22 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 33615). Впервые опубликовано с пропуском трех последних слов: ПССП, т. XX, стр. 339. С исправлением ошибок: ЛН, т. 68, стр. 278, на стр. 277 — воспроизведение.

См. примечание к дарственной надписи № 192*.

В надписи содержится намек на бывшее

охлаждение в отношениях Чехова и Левитана, вызванное выходом в свет рассказа Чехова «Попрыгунья» («Север», 1892, № 1). М. П. Чехов вспоминал: «Поговаривали, что Левитан собирался вызвать Антона Павловича на дуэль. Ссора затянулась. Я не знаю, чем бы кончилась вся эта история, если бы Т. Л. Щепкина-Куперник не притащила Левитана насильно к Антону Чехову и не помирила их» (*Вокруг Чехова*, стр. 164). Общие знакомые узнавали в героях чеховского рассказа Левитана и художницу С. П. Кувшинникову. См. также: *Из далекого прошлого*, стр. 44.

195. И. И. ЛЕВИТАНУ

22 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 188829). Публикуется впервые.

См. примечание к дарственной надписи № 192*. 19 августа П. Е. Чехов отметил в дневнике приезд И. И. Левитана и Л. С. Мизиновой, а 21 августа — их отъезд (ЦГАЛИ).

196. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

30 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изд-фондов, И — 39204). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 287 (на стр. 609 — воспроизведение, на котором срезана одна палочка в обозначении месяца), с ошибочной ссылкой на дату — 30/VII.

Надпись сделана накануне отъезда Чехова за границу из Мелихова (31 августа — дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ).

8 августа Чехов сообщил Л. С. Мизиновой: «Каждый день у нас бывает художница Хотяинцева, которая пишет меня». 7/19 сентября в письме из Парижа Чехов просил сестру: «Передай А. А. Хотяинцевой, что если она в самом деле поедет в Париж, то ее здесь встретят на вокзале и в день ее приезда познакомят с здешними художниками <...> И я тоже встречу...» Воспоминания Хотяинцевой «Встречи с Чеховым» см.: *ЛН*, т. 68, стр. 605–611.

197. М. М. КОВАЛЕВСКОМУ

27 октября/8 ноября 1897 г.

Печатается по машинописной копии, полученной от внучатого племянника М. М. Ковалевского, П. Е. Ковалевского, из Парижа (Ар-

хив АН СССР, Москва, ф. 603, оп. 1, ед. хр. 132). Впервые опубликовано с пропусками слов, а также даты, места, с ошибками: ПССП, т. XX, стр. 339.

26 октября/7 ноября 1897 г., находясь в Ницце, Чехов получил телеграмму В. М. Соболевского с извещением о 50-летию литературной деятельности М. М. Стасюлевича. 27 октября/8 ноября Чехов отвечал Соболевскому, просившему телеграфировать об этом юбилее в Париж М. М. Ковалевскому: «...М<аксим> еще не уехал и сегодня будет обедать с нами в Р<ension> Р<usse> и сегодня же после обеда мы провожаем его на вокзал». Телеграмму Стасюлевичу см. в т. 7 Писем, стр. 85.

198. Л. БЕССЕР

12 марта 1898 г.

Печатается по автографу (коллекция В. Г. Лидина, Москва). Впервые опубликовано и воспроизведено: Вл. *Лидин*. Неизвестные автографы. — «Огонек», 1960, № 4, 24 января, стр. 10. См. также: ЛН, т. 68, стр. 268; на стр. 271 — воспроизведение.

Семья Бессер — знакомые Чехова по Рус-

скому пансиону в Ницце. 7/19 декабря 1897 г. Чехов сообщил в письме М. П. Чеховой: «...одна барыня, у которой я лечил дочь, <...> подарила мне маленькую дорожную кухню <...> Эту кухню я пришлю при okazji или привезу».

24 января/5 февраля 1898 г. Чехов писал А. А. Хотяинцевой: «у М-те Бессер желтая рубашечка с палевым воротничком, а у М-г Б<ессер> — лысина и лысина, и больше ничего». 10/22 марта Чехов послал из Ниццы в Мелихово с одним знакомым кухню, подаренную ему Бессер (письмо к М. П. Чеховой от 10/22 марта).

199. А. И. СУВОРИНОЙ

4 мая 1898 г.

Печатается по автографу (*ИРЛИ*, Музей ПД, № 22041). Впервые опубликовано с ошибкой (вписано: Сувориной): *ПССП*, т. XX, стр. 340.

2 мая 1898 г. Чехов уехал из Парижа в Петербург. Надпись свидетельствует о времени пребывания Чехова в Петербурге. 5 мая он уже вернулся в Мелихово (дневник П. Е. Чехова, *ЦГАЛИ*). Чехов был за границей с А. С. Су-

вориным, который после отъезда Чехова еще оставался в Париже (см. письмо А. С. Суворину от 12 июня 1898 г.).

200. В. В. БИЛИБИНУ

27 мая 1898 г.

Печатается по автографу (ГПИБ, отдел редкой книги, 681551, ОИК, № 39847). Впервые опубликовано: Николай Подорольский. Зачеркнутый автограф. История одной находки. — «Советская культура», 1973, № 10 (4602), 2 февраля, стр. 6.

Надпись Чехова зачеркнута. Сохранились лишь два слова: «от автора».

В письме от 14 мая 1898 г. Чехов просил В. В. Билибина: «...пришлите мне Вашу книгу, о которой я читал, когда жил в Ницце <...> я же вышлю Вам своих „Мужиков“». 22 мая Билибин отвечал: «Книгу я собирался выслать Вам по возвращении Вашем на родину, что и исполняю» (ГБЛ; т. 7 Писем, стр. 602).

Чехов вернулся в Мелихово 5 мая.

Билибин послал 23 мая Чехову свою книгу «Юмористические узоры». СПб., 1898 (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 221).

201. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

7 июля 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, библиотека, 7255 а).

Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 340. См. также: *Чехов в воспоминаниях*, 1954, стр. 312; «Встречи с прошлым». М., 1970, вып. 1, стр. 378.

С 5 по 7 июля 1898 г. в Мелихове гостила Т. Л. Щепкина-Куперник. В дневник П. Е. Чехова она вписала: «Таня не была в Мелихове 4 года и с искренним счастьем увидела и Мелихово, и его обитателей». И 7 июля: «Таня уехала в Москву» (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ).

2 марта 1894 г. Чехов уезжал на юг. Щепкина-Куперник вспоминала об этом дне: «...как-то мне захотелось ему привезти цветов на дорогу, и я подарила ему букет бледно-лиловых гиацинтов и лимонно-желтых тюльпанов, сочетание которых ему очень понравилось <...> когда он делал эту надпись, перед его глазами встала Москва, первая капель, мартовский ветер, обещающий весну... и наша веселая компания, приехавшая на Курский вокзал прово-

дить его и чокнуться стаканами вина, пожела-
ла счастливого пути...» (Чехов в воспомина-
ниях, 1954, стр. 312).

С 14 по 20 августа 1898 г. Щепкина-Купер-
ник опять была в Мелихове, где и подарила
Чехову две свои книги с теплыми надписями
от 20 августа (ТМЧ; Чехов и его среда, стр.
316–317).

В конце книги Чехова есть записка: «Чехо-
ва — обе книги переплести в 1 том, вместе.
Посвящения везде сохранять. Переплет в 60 к.
№ 13 1/2. Буквы на углу: Т. Щ.-К.»

202. В СЕРПУХОВСКУЮ ЗЕМСКУЮ БИБ- ЛИОТЕКУ

26 июля 1898 г.

Печатается по автографу (Серпуховский
историко-художественный музей). Впервые
опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 284.

См. примечания к дарственным надписям
№№ 152* и 174*. В дневнике П. Е. Чехова запи-
сано: «Приехал член управы Больман». «Из
Серпухова Доктор приехал ночью» (24 июля
1898 г.). «Витте приехал к обеду. Все три Зем-
ца ночуют» (25 июля). «Уехали Земцы» (26

июля) (ЦГАЛИ). С ними-то и была передана книга.

203. Э. А. ГОЛЛЕР

Июль 1898 г.

Печатается по ксерокопии (ИМЛИ). Автограф хранится в Праге (литературный архив музея Памятники национальной письменности — LAPNP SH 11F65). Впервые опубликовано: В. Моторный, В. Попов, З. Урбан. Неопубликованные письма А. П. Чехова. — «Вопросы русской литературы». Львов, 1977, вып. 1 (29), стр. 113.

10/22 июня 1898 г. переводчица из Праги Э. Голлер в письме просила Чехова дать ей разрешение переводить его произведения на немецкий язык (ГБЛ; «Чехов и его время». М., 1977, стр. 356). 17 июня Чехов ответил согласием. Так завязалась переписка Чехова и Голлер. Вскоре Чехов послал Голлер свою фотографию.

204. И. П. ЧЕХОВУ

5 августа 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, к. 70,

ед. хр. 95). Впервые опубликовано: *Летопись*, стр. 513.

Речь идет об издании: «Дозволено цензурою. Москва. 30-го мая. 1889 года. О вреде табака. Сцена-монолог в одном действии. А. Чехонте (издание 2-е, исправленное). Литография Московской театральной библиотеки Е. Н. Рассохиной. Москва» (*ГБЛ*, ф. 331, к. 70, ед. хр. 36).

Книга была вручена вместе с запиской И. П. Чехову перед отъездом из Мелихова в Москву. 9 августа 1898 г. П. Е. Чехов записал в дневнике: «Ваня и Леля уехали в Москву» (*ЦГАЛИ*).

205. В. Н. ЛАДЫЖЕНСКОМУ

29 августа 1898 г.

Печатается по статье: Вл. *Ладыженский*. Памяти А. П. Чехова. — «Современный мир», 1914, № 6, стр. 116, где опубликовано впервые.

Местонахождение автографа неизвестно.

В дневнике П. Е. Чехова рукой Чехова отмечен приезд в Мелихово 28 августа и отъезд 31 августа В. Н. Ладыженского. Там же — 29 августа о молебне в Мелиховской школе 29

августа и о чтении Ладыженским своих стихов «в присутствии дачниц» (т. 17 Сочинений, стр. 232). Смысл надписи поясняется мемуарами Ладыженского: «Мелиховская школа была его настоящим детищем <...> ее освящение и открытие состоялось в августе 1898 г. Случайно <...> я был в эту пору в Москве и приехал навестить Чехова в Мелихово как раз в день открытия школы. <...> Радостно шутил он, пытаясь выдать меня молодой учительнице за начальство, за „чужого инспектора“ народных школ. Молодая девушка, если не ошибаюсь, только что кончившая Серпуховскую гимназию, едва ли однако ему поверила. <...> Радостный, как всегда, уезжал я тогда из Мелихова, увозя с собой на память очередной авторский подарок: книжку с шутливой надписью» (указанная статья, стр. 115, 116).

206. М. Ф. ТЕРЕНТЬЕВОЙ

7 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, к. 72, ед. хр. 6). Впервые воспроизведено: *Записки ГБЛ*, вып. 8, стр. 3. См. также: *ПССП*, т. XX, стр. 340.

М. Ф. Терентьева — учительница мелиховской школы.

Надпись сделана накануне отъезда (9 сентября) Чехова из Мелихова в Москву, а затем в Ялту, где он и поселился. См. также примечание к дарственной надписи № 205*.

207. Е. М. ЧЕХОВОЙ

7 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (коллекция И. В. Бренева, Ленинград). Публикуется впервые.

П. Е. Чехов записал в дневнике 25 сентября: «Елена Чехова уехала в Таганрог <...> гостила у нас 80 дней» (ЦГАЛИ).

9 сентября Чехов выехал из Лопасни в Москву, а затем в Ялту. Свой портрет он подарил кухне перед отъездом.

208. А. И. УРУСОВУ

31 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ, Музей ПД, № 856). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 337 — с неверной датой — 1896 г. — и неверным указанием источника: «На книге „Повести и рассказы“».

17 сентября 1898 г. Чехов, по совету врачей, приехал на лечение в Ялту и поселился на даче Бушева. 26 октября он сообщил М. П. Чехову: «Здесь адвокат кн. Урусов». То же самое написал он А. С. Суворину 27 октября. 1 ноября они встретились. Об этом свидетельствует письмо Чехова к Урусову от 1 ноября: «...сегодня вечером мне нельзя выходить, не велят доктора. Пожалуйста, ради небес, приходите ко мне в 8–9–10 часов, у меня и поужинаем. Буду ожидать Вас с нетерпением <...> Мне очень, очень хочется повидаться с Вами».

В ответ на эту фотографию Урусов подарил Чехову свой портрет с надписью: «Дорогому Антону Павловичу. А. Урусов. 1898. Ноябрь 7» (ТМЧ, ф. 3, оп. 3, № 968).

209. А. М. ШАВРОВОЙ

Конец декабря 1898 г.

Печатается по письму А. М. Шавровой Чехову от 23 февраля 1899 г. (ГБЛ, ф. 331, к. 63, ед. хр. 3). Местонахождение автографа неизвестно. Публикуется впервые.

Приехав в Ялту 17 сентября 1898 г., Чехов сообщил М. П. Чехову в письме от 19 сентяб-

ря: «Здесь, по слухам, Шавровы». 23 октября он поселился на даче К. М. Иловайской «Омюр» (письмо его Е. М. Шавровой от 23 октября). На этой даче Чехов оказался в соседстве с сестрами Шавровыми, о чем писал М. П. Чехову 25 октября: «...живу на даче Иловайской, тут и столуюсь. Обедаю вместе с М-те Шавровой и Ашей; это мне за грехи».

В письмах от ноября — декабря Чехов неоднократно упоминает А. М. Шаврову. Она уехала в Москву только в середине декабря. М. П. Чехова в письме от 18 декабря уведомила брата о визите к ней Шавровой (*Письма М. Чеховой*, стр. 92).

23 февраля 1899 г. А. М. Шаврова писала Чехову: «Вашу карточку на Новый год с надписью „От Сколопендрского“ я получила. Вы большой „шутник“».

Возможно, надпись сделана в связи с рассказом сестры А. М. Шавровой, Е. М. Шавровой, «Аспид», о котором Чехов спрашивал ее в письме от 28 ноября: «Готов ли Ваш ядовитый „Аспид“? Пришлите-ка мне почитать» (см. также т. 7 Писем, стр. 673).

...*Сколопендрского* — от «сколопендра» —

хищное, ядовитое членистоногое, с 21 парой ножек, водится на юге Европы; аспид — змея семейства гадюковых, в юго-западной Европе.

210. С. Н. ЩУКИНУ

27 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека). Опубликовано впервые с неверным прочтением даты — «96»: ПССП, т. XX, стр. 340.

Чехов поселился в Ялте в сентябре 1898 г. и в декабре был занят сбором пожертвований в пользу детей крестьян Самарской губернии. О взносе С. Н. Щукина упомянуто в отчете (III), напечатанном в «Крымском курьере» 30 декабря 1898 г. (см. т. 16 Сочинений, стр. 366, 554–555).

Ялтинский священник С. Н. Щукин познакомился с Чеховым на его даче в Аутке, принеся пожертвование в пользу голодающих. Щукин вспоминал о том, что произошло вскоре: «Пришло рождество. В один из первых вечеров праздника в нашей школе зажгли елку <...> девочка Вера Яни вышла на середину комнаты <...> подает мне несколько книжек и говорит:

— Антон Павлович Чехов поздравляет вас с елкой, желает всего хорошего и посылает на память книги» (Чехов в воспоминаниях, стр. 457).

211. В. А. СИМОВУ

29 января 1899 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ, инв. № 1492). Впервые опубликовано: Чехов в воспоминаниях, 1947, стр. 488.

В мемуарах В. А. Симова сказано, что он увидел Чехова на репетиции в МХТ 9 сентября 1898 г., после пятнадцатилетнего перерыва: «...я напомнил ему далекие времена „Будильника“, потом упомянул о милых вечерах в декоративной мастерской, куда он заглядывал, навещая брата-художника... <...> Воспоминания о мастерской, об условиях нашего богемского житья-бытья были ему, видимо, приятны. Свою книжку рассказов („Мужики“ и „Моя жизнь“, изд. А. С. Суворина, 6-е) подарил он мне на память об этой именно поре».

В недатированном письме Чехову (помета Чехова: «99, I») В. А. Симов напоминал о том, что Чехов виделся с ним в 80-е годы в мастер-

ской на 1-й Мещанской, где Симов работал с Н. П. Чеховым и И. И. Левитаном; они писали декорации для «Фауста», который ставился в Частной опере Мамонтова (ГБЛ). Чехов занес адрес Симонова в записную книжку (см. т. 17 Сочинений, стр. 140, 191).

212. О. Н. ДИЛЕУ

21 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (Мелихово). Публикуется впервые.

В письме от 22 февраля 1899 г. О. Н. Дилеу благодарила Чехова за присланные книги; «...они навсегда останутся для меня лучшим напоминанием того, что лучшие умственные силы всей душой отдались такому высокому делу, как помощь ближнему в годину всеобщего бедствия», — писала она (ГБЛ).

Позже, 19 октября 1901 г., она напоминала: «...в Ялте Вы интересовались „Яслями“ Заречья, где я работаю вместе с С. В. Дараган» (ГБЛ). В 1898–1899 гг. в России был голод. Чехов принимал участие в сборе средств в пользу голодающих и печатал отчеты о пожертвованиях в газете «Крымский курьер». 14 февраля

1899 г. в помещении «Яслей» Заречья «был устроен детский спектакль, сбор с которого поступает в пользу голодающих детей Самарской губернии», — сообщал «Крымский курьер» 16 февраля (№ 37). Второй спектакль был 19 февраля. Деньги, полученные от спектаклей, доставили Чехову дети — участники спектаклей, о чем говорится в письме Чехову С. В. Дараган от 23 февраля 1899 г. (ГБЛ). Очевидно, книги, подаренные Чеховым О. Н. Дилеу, и были переданы ей детьми 19–21 февраля. Деньги Чехов отправил в Самару, в Распорядительный комитет Кружка для помощи детям крестьян Самарской губернии, пострадавших от неурожая. См. об этом в т. 16 Сочинений, стр. 368, 557, 558.

О. Н. Дилеу, как и Чехов, состояла участковым попечителем в Попечительстве о бедных Ялтинского благотворительного общества. В ее ведении находился IV участок — Заречье («Крымский курьер», 1903, № 155, 19 июня, стр. 3, «Хроника»).

213. А. В. ЛАВРОВОЙ

14 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ДМЧ, временно в ГБЛ, к ф. 331, предл. 68, поступл. 1971 г., к. 1, ед. 17). Имя Чехова почти стерто. Публикуется впервые.

Надпись была сделана накануне отъезда Лавровой из Ялты. 15 марта 1899 г. Чехов сообщил в письме брату И. П. Чехову: «Еду провожать на пароход Лавровых...» Лавров пробыл в Ялте конец января, февраль и первую половину марта. Чехов неоднократно упоминал о нем в письмах за эти месяцы.

214. А. В. ЛАВРОВОЙ

14 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ДМЧ, временно в ГБЛ, к ф. 331, предл. 68, поступл. 1971 г., к. 1, ед. 16). В средней части надпись почти утрачена. Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 341.

См. примечание к надписи № 213*.

215. К. В. МОРОЗОВОЙ

15 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ДМЧ). Впервые опубликовано: Э. Барабаш. История одного ав-

тографа. — «Красное знамя». Харьков, 1960, № 20 (5227), 28 января, стр. 3. Там же воспроизведение.

Капитолина Васильевна Морозова в январе — марте 1899 г. встречалась с Чеховым в Ялте. См. письмо Чехова к ней до 20 февраля 1899 г. и примечание* к нему (см. «Письма разных лет»). 20 февраля К. В. Морозова писала Чехову: «Сижу с головною болью и без книг; не можете ли Вы одолжить мне прочитать Ваш „Сахалин“; если нет, то что-либо из последних Ваших рассказов...» (ГБЛ). В другом письме (помета Чехова: «99, III») она просила у Чехова разрешения посетить его и посылала ему фиалки. В ДМЧ сохранилась визитная карточка К. В. Морозовой. Она пришла 15 марта к Чехову, чтобы сдать пожертвования в пользу голодающих и получила в подарок книгу (мемуары Морозовой — ГБЛ).

216. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

19 марта 1899 г.

Печатается по автографу (Музей-квартира А. М. Горького, Москва, вр. поступл. 986). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 341. Вос-

произведено: *Горький и Чехов*, между стр. 40–41.

В письме Чехову между 6 и 15 января Горький просил его: «Будьте добры, пришлите мне <...> одну из Ваших книжек» (*Горький*, т. 28, стр. 57). 18 января Чехов ответил: «Что касается книг, то я давно уже собираюсь послать Вам их <...> Но приедете ли Вы в Крым? Если Вы больны <...> то мы бы Вас полечили тут».

В письме после 21 января Горький опять просил: «...спасибо Вам за обещание прислать мне Ваши книги — только не забудьте, пожалуйста, сделать это» (там же, стр. 58).

18 марта Горький и В. С. Миролубов приехали в Ялту. Они часто встречались с Чеховым. Так, 22 марта Горький писал жене: «Сегодня обедаю у Ярцева, завтра с Мир<олубовым> — у Чехова» (там же, стр. 70). Книга была подарена при встрече.

217. А. Р. АРТЕМЬЕВУ (АРТЕМУ)

28 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (*Музей МХАТ*, № 1493). Публикуется впервые.

А. Р. Артемьев исполнял роль управляющего Шамраева в «Чайке» в МХТ. В апреле 1899 г. Чехов был в Москве. 25 апреля он сообщал Горькому в письме: «В четверг идет „Чайка“, закрытый спектакль для моей особы». 27 апреля — К. М. Иловайской: «Пьесы своей не видел и не увижу, но зато каждый день у меня бывают актеры, исполнявшие мою пьесу („чайкисты“), и я даже снимался с ними в одной группе». «Чайка» была поставлена без декораций 1 мая.

Сохранилась визитная карточка А. Р. Артемьева (ДМЧ).

Книга, вероятно, была вручена Артемьеву при встрече.

...старому знакомому... — А. Р. Артемьев учился в Московском училище живописи, ваяния и зодчества в начале 1880-х годов, одновременно с Н. П. Чеховым, и тогда еще был знаком с Чеховым.

218. Г. Н. ФЕДОТОВОЙ

28 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (ГЦТМ, библиотека, № 1202). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68,

стр. 287.

23 апреля 1899 г. Чехов посетил Г. П. Федотову. «Вчера был у Федотовой на ужине, который продолжался до двух часов», — сообщил Чехов И. Н. Альтшуллеру 24 апреля. И в тот же день — А. С. Суворину: «Вчера я ужинал у Федотовой. Это актриса настоящая, неподдельная». 27 апреля он писал К. М. Иловой-Ской: «Бываю у Федотовой».

Сохранилась визитная карточка Г. Н. Федотовой (ДМЧ).

Надпись Чехова свидетельствует об одной из таких встреч писателя и актрисы.

219. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

1-е числа мая 1899 г.

Печатается по подлиннику (Музей А. М. Горького АН СССР, Москва). Впервые опубликовано: *Летопись*, стр. 565.

28 апреля 1899 г. Горький писал Чехову из Нижнего Новгорода: «И привезите мне часы — это нехорошо, что я напоминаю, но пусть будет нехорошо! Только выгравировайте на крышке Ваше имя — для чего это? Так, хочется почему-то» (*Горький*, т. 28, стр. 76). 5 мая

Горький благодарил Чехова в письме: «Получил часы и рад черт знает как! <...> Мне хочется ходить по улицам и кричать — а знаете ли вы, черти, что мне Чехов часы подарил? Ей-богу! Рад я — и горжусь тем, что могу так радоваться — свежо и по-ребячьи» (*Горький и Чехов*, стр. 41).

220. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

2 мая 1899 г. Москва.

Печатается по воспроизведению в книге: А. Л. *Вишневский*. Ключки воспоминаний. Л., 1928, стр. 63. Впервые опубликовано частично, без первых четырех слов и подписи: «У А. Л. Вишневского» — «Голос Москвы», 1910, № 13, 17 января, стр. 4.

Датируется по статье в указанной газете.

А. Л. Вишневский рассказал корреспонденту «Голоса Москвы», как после постановки «Чайки» специально для Чехова артистами МХТ в Интернациональном театре 1 мая 1899 г. «всей труппой поехали в „Прагу“, где просидели до утра... За беседой, по просьбе артистов сказать, кто как играл, А. П. поставил баллы <...> А. Л. Вишневскому дал свою

карточку с надписью...» (далее следует неполный текст надписи).

Дорн — персонаж комедии Чехова «Чайка».

221. О. Л. КНИППЕР

5 мая 1899 г.

Печатается по автографу (Мелихово). Впервые воспроизведено факсимильно: *Письма*, т. V, стр. 388; в *Письмах*, т. IV, стр. 317, воспроизведение лицевой стороны фотографии.

9 сентября 1898 г. на репетиции «Чайки» в Москве Чехов познакомился с О. Л. Книппер. Она вспоминала о весне 1899 г.: «Этой весной я познакомилась ближе с Чеховыми и как-то сразу залюбила всю атмосферу их семьи. С Марьей Павловной мы познакомились еще зимой — помню, А. Л. Вишневский привел Марью Павловну ко мне в уборную в один из спектаклей „Чайки“. Этой весной я ездила дня на три в Мелихово — небольшое имение Антона Павловича, верстах в 12 от ст. Лопasnya, Курской жел. дор., и всё решительно пленило меня там: и дом, и флигель, где написана была „Чайка“, и сад, и пруд с карасями, и

цветущие фруктовые деревья, и телята, и утки, и сельская учительница, гулявшая с учителем по дорожке...» (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 29–30). Надпись сделана в Мелихове.

...написана «Чайка» — «Чайка» создавалась в октябре — ноябре 1895 г. (см. т. 13 *Сочинений*, стр. 356–357).

222. М. С. МАЛКИЕЛЬ

5 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 2, ед. хр. 51). Публикуется впервые.

Малкиели — московские домовладельцы. М. П. Чехов вспоминал: «Вскоре после открытия в Москве памятника Пушкину там же, на Тверской, братья Малкиель выстроили большой дом и в нем театр <...> Театр этот так официально и назывался: „Театр близ памятника Пушкину“» (*Вокруг Чехова*, стр. 191).

...театр, который она построит. — Для труппы МХТ, не имевшего еще в ту пору своего здания. М. С. Малкиель была приятельницей М. П. Чеховой, встречалась у нее и с О. Л. Книппер.

223. О. Л. КНИППЕР

24 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ДМЧ). Исправлено рукой Чехова. Впервые воспроизведено: *Переписка с Книппер*, т. 1, между стр. 64 и 65. В ПССП, т. XX, стр. 342 — без даты.

См. примечание к дарственной надписи № 221*. «Я снялся. Снялся наконец!! Фотограф закрутил мне усы штопором, и я вышел очень похож на кассира в Crédit Lyonnais. Карточка, вероятно, уже готова...» — сообщал Чехов К. М. Иловайской в письме от 20 мая 1899 г. 24 мая Чехов был в Москве, где он, получив свои фотографии, и подарил одну из них О. Л. Книппер.

...*Ирине Николаевне...* — В «Чайке» Книппер исполняла роль Ирины Николаевны Аркадиной. 1 мая 1899 г. Чехов был на закрытом спектакле; специально для него поставили «Чайку» без декораций.

224. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

1 июня 1899 г.

Печатается по автографу (Музей-квартира А. М. Горького, Москва, фонды, КП 854). Впер-

вые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 341. Воспроизведено: *Горький и Чехов*, между стр. 56 и 57.

3 июня 1899 г. в письме Горький благодарил Чехова за подарок: «Спасибо, доктор Чехов! Великолепная карточка <...> Спасибо за память» (*Горький*, т. 28, стр. 82).

225. А. А. САНИНУ (ШЕНБЕРГУ)

3 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 2, ед. хр. 52). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 341, с перестановкой подписи и даты.

3 июня 1899 г. Чехов находился в Мелихове.

Д-р Чехов — Известно, что Чехов оказал медицинскую помощь А. Р. Артемьеву весной 1900 г. «„Послушайте, я же доктор при театре!“ — воскликнул Чехов» (*Станиславский*, т. 8, стр. 232).

226. А. П. АНДРУШКЕВИЧУ

25 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изо-

фондов, И — 40400). Впервые опубликовано с перестановкой подписи Чехова: *ЛН*, т. 68, стр. 267.

А. П. Андрушкевича, юношу из обедневшей семьи в Серпухове, в 1897 г. Чехов устроил в книжный магазин В. М. Лаврова. С 1898 по 1903 г. Андрушкевич учился в Ветеринарном институте в Юрьеве (ныне Тарту ЭССР), получая ежемесячно от Чехова деньги. В записных книжках Чехова есть ряд записей об Андрушкевиче. См. т. 17 Сочинений, стр. 132, 137, 143, 182, 183, 228.

Летние каникулы Андрушкевич проводил в Серпухове, подрабатывая репетиторством в Лопасне. 25 июня 1899 г. Чехов находился в Москве (Мл. Дмитровка, д. Шешкова). Можно предположить, что Андрушкевич заходил в московскую квартиру Чехова. О другой своей попытке встретиться с Чеховым в Москве он упоминает в письме от сентября 1899 г. (позднее Чехова: «99, IX»).

227. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

6 июля 1899 г.

Печатается по автографу (*ГЛМ*, библиоте-

ка, № 182115). Впервые опубликовано без даты: *Летопись*, стр. 574. См. также: *ЛН*, т. 68, стр. 272; на стр. 231 — воспроизведение.

6 июля 1899 г. Чехов сообщал из Москвы (Мл. Дмитровка, дом Шешкова) сестре: «Виктор Александрович, который сию минуту у меня, тебе кланяется». Книга была вручена при этом свидании.

228. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ

17 августа 1899 г.

Печатается по фотокопии (ЦГАЛИ, ф. 145, оп. 1, ед. хр. 26). Впервые опубликовано без подписи: Вл. *Гиляровский*. Памяти А. П. Чехова. — «Русское слово», 1904, № 183, 3 июля, стр. 3. Воспроизведено: В. *Гиляровский*. Друзья и встречи. М., 1934, между стр. 48 и 49. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

17 августа 1899 г. Чехов был в Москве. О встрече с Гиляровским в Москве — в письме Чехова М. Горькому: «Гиляровский налетел на меня вихрем и сообщил, что познакомился с Вами. Очень хвалил Вас. Я знаю его уже почти 20 лет, мы с ним вместе начали в Москве нашу карьеру...» (24 августа 1899 г.).

О первом визите Гиляровского к Чеховым и о его дружбе с ними, продолжавшейся всю жизнь, см.: *Вокруг Чехова*, стр. 111–117. «Он не прерывал добрых отношений с моим братом Антоном до самой его смерти и нежно относился ко всем нам», — писая М. П. Чехов (там же, стр. 117).

229. В. П. СЫРОМЯТНИКОВОЙ

29 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ДМЧ, временно в ГБЛ, к ф. 331, предложение 68, поступление 1971 г., карт. 2, ед. 5). Впервые опубликовано с иным порядком слов: А. В. *Ханило*. Новые автографы Чехова в Ялте. — «Чеховские чтения в Ялте». М., 1973, стр. 179.

В. П. Сыромятникова в сентябре — октябре 1899 г. встречалась с Чеховым в Ялте. В архиве Чехова сохранились две корреспонденции из Харькова от Сыромятниковой к Чехову, из которых явствует, что она договаривалась с харьковским окулистом Л. Л. Гиршманом о посещении его Чеховым и что она была знакома с М. П. Чеховой. В письме от 27 октября 1899 г. сказано: «Вот уже неделя прошла, как я

вернулась из Крыма, а все еще нахожусь под впечатлением воспоминаний о Ялте и ее обитателях. Вчера видела на вокзале Марью Павловну, говорили, конечно, о Вас. Она была так любезна, что пригласила меня к себе в Москву и на Рождество предлагает вместе с нею поехать в Ялту. Зинаида Павловна была у Гиршмана, и он просил Вам передать от него поклон и просьбу приехать в Харьков прямо к нему на квартиру. Присоединяюсь к просьбе Гиршмана, если это только не повредит Вашему здоровью <...> Адрес: Харьков, Московская ул., д. № 21» (ГБЛ). 22 января 1901 г. М. П. Чехова сообщила Чехову: «Верочка Сыромятникова выходит замуж и прислала тебе приглашение на свадьбу» (Письма М. Чеховой, стр. 170).

230. Л. Н. ШАПОВАЛОВУ

16 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов). Впервые опубликовано с двумя инициалами вместо одного: А. А. Лесс. Вокруг Чехова. — В кн.: Антон Павлович Чехов. Сборник. Статьи, исследования, публикации. Ро-

стов/Дон, 1954, стр. 81. См. также: Л. Н. Шаповалов. Как был построен дом Чехова в Ялте. — *Чехов в воспоминаниях*, 1954, стр. 434; воспроизведение между стр. 432–433.

Чехов переехал на свою новую дачу, когда там еще не закончились строительные работы, но в письме В. А. Гольцеву сообщил 27 сентября 1899 г.: «У меня уже все готово <...> Становится тихо». В письме сестре от 28 октября Чехов упомянул о Шаповалове, одобрившем дорожку у забора.

231. Е. М. РАЕВСКОЙ

24 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (*Музей МХАТ*, к. 5, № 591). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 342.

27 ноября 1899 г. М. П. Чехова писала брату: «Вчера из театра зашли ко мне чай пить Раевская, Книппер и Немирович <...> Раевская просит тебя прислать ей карточку с надписью. Пришли, пожалуйста, она очень старается в твоих пьесах» (*Письма М. Чеховой*, стр. 138–139). 1 декабря Чехов отвечал сестре: «Я вышлю Раевской фотографию, только напи-

ши, как ее зовут и где она живет». 7 декабря М. П. Чехова выполнила просьбу брата (там же, стр. 140).

Раевская исполняла роли Полины Андреевны в «Чайке» и Марии Васильевны в «Дяде Ване».

232. В. КОВТУН

1898–1899 гг. <?>

Печатается по воспоминаниям: В. Ковтун. Дядя Антоша. — «Литература и жизнь», 1960, № 13, 29 января, стр. 3. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

В. Ковтун вспоминала: «У моего отца на Верхней Аутке, около фонтанчика с каменным корытом, неподалеку от дачи Чехова, была маленькая мастерская <...> Зашел в мастерскую мужчина в чесучовом пиджаке и попросил отникелировать какие-то щипчики, вероятно, медицинские. Вошел он, как знакомый, поздоровался с отцом и прямо назвал его по имени и отчеству. Мы — мой младший брат, девочка-татарка Сабриэ, дочь хозяина дома, и я <...> пригласил всех нас к себе в сад. С того дня в течение нескольких

лет мы были в этом саду постоянными гостями и помощниками <...> Он копал, делал грядки, работал цапкой, поливал. Мы тоже поливали вместе с ним,нося воду небольшими зелеными лейками <...> из Москвы дядя Антоша привез мне чудное издание русских сказок <...> На моей книжке была надпись: „Девочке-кошечке с зелеными глазами“».

Датируется по времени строительства дачи Чехова и устройства сада.

233. Л. В. СРЕДИНУ

4 января 1900 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 285.

В Ялте Средин довольно часто посещал Чехова. В письме М. Горькому от 2 января 1900 г. Чехов сообщал: «Средин Вам кланяется. Мы, т. е. я и Средин, часто говорим о Вас. Средин Вас любит. Его здоровье ничего себе».

234. Л. В. СРЕДИНУ

17 января 1900 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, отдел редких книг, МК XII.А.10/8^а). Публикуется впервые.

вые.

См. примечание к дарственной надписи № 233*. 17 января был день именин Чехова. Возможно, Средин в этот день посетил его.

235. П. А. СЕРГЕЕНКО

28 января 1900 г.

Печатается по воспроизведению в журнале «Рампа и жизнь», 1914, № 26, 29 июня, стр. 13. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

В январе 1900 г. Чехов находился в Ялте.

П. А. Сергеенко вспоминал об этом портрете: «Фотограф, снимавший Чехова, очевидно, приложил все усилия, чтобы изобразить Чехова поинтереснее. Но фотографу все-таки не удалось исказить ретушью черты чеховского лица и его характерной юмористической улыбки. Чехов снят на фотографии во весь рост с тросточкой в руке. На отдельной приписке к фотографии он пишет: „Посылаю тебе ялтинскую фотографию, изображающую меня в позе великого князя Константина Павловича на старом портрете“» («О Чехове». — «„Нива“». Ежемесячные литературные и популяр-

но-научные приложения», 1904, № 10, стлб. 240). Сергеенко тоже подарил в январе 1900 г. свой портрет с надписью: «Милому Антону Павловичу Чехову. 1900. I, 20. П. Сергеенко» (ТМЧ).

236. Н. А. ЛЕЙКИНУ

1 февраля 1900 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: «С дарственной надписью». — «Вечерний Ленинград», 1962, № 219 (5149), 15 сентября, стр. 3.

После длительного перерыва в отношениях и переписке Н. А. Лейкин послал 25 января 1900 г. Чехову свои книги: «На побывке. Роман из быта питерщиков в деревне». СПб., 1900, с надписью: «Антону Павловичу Чехову. Н. Лейкин. 25 янв. 1900 г. СПб.» и «В деревне и в городе (Рассказы)». Изд. 2-е, 1889, с надписью: «Антону Павловичу Чехову на добрую память. Н. Лейкин. 1900. 25 янв<аря>» (ТМЧ; *Чехов и его среда*, стр. 255–256).

В дневнике Лейкин отметил, что послал «На побывке», после чего возобновится переписка с Чеховым (ЛН, т. 68, стр. 508).

В ответ на это Чехов и послал Лейкину свою книгу. 12 марта Лейкин откликнулся: «Давно мы не переписывались, давно я не имел от Вас вестей, но в прошлом месяце получил от Вас из Ялты Вашу новую книгу рассказов, за которую шлю Вам спасибо и пару новых моих книг на память обо мне» (ГБЛ). Две книги Лейкина: «Липочка. — Пустой дом. (Рассказы доктора)». СПб., 1900, и «На дачном прозябании. 10 юмористических рассказов». СПб., 1900, с дарственными надписями от 7 марта хранятся в ТМЧ (*Чехов и его среда*, стр. 255–256).

237. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

15 февраля 1900 г.

Печатается по автографу (*Архив Горького*, Дн Рл — кн. 6 43/2, 68782). Впервые опубликовано: «Вечерняя Москва», 1944, № 174, 24 июля, стр. 3; с пропуском слов, взятых в скобки, и слова «Ялта»: *ПССП*, т. XX, стр. 342.

В письме о 11 ли 12 февраля 1900 г. Горький просил Чехова: «...пришлите мне Ваш первый том. Пожалуйста! Там, судя по отзывам, есть масса рассказов, коих я не читал» (

Горький, т. 28, стр. 119). Чехов ответил письмом от 15 февраля, благодаря Горького за фельетон в «Нижегородском листке» от 30 января, посвященный разбору его повести «В овраге». Фотография была вложена в это письмо.

238. А. Б. СИНАНИ

18 февраля 1900 г.

Печатается по автографу (Харьковская Государственная научная библиотека им. В. Г. Короленко). Впервые опубликовано: И. Лосиевский, А. Черкашин. «В русской избушке», у Синани. — «Литературная Россия», 1980, № 40 (924), 3 октября, стр. 23; там же — воспроизведение.

А. Б. Синани — жена И. А. Синани, владельца табачного и книжного магазина на Набережной в Ялте. Он оказывал Чехову хозяйственные и бытовые услуги в период, когда Чехов занимался постройкой дачи. Письма Чехова к Синани см. в т. 8 Писем, заметки о нем в Записной книжке — в т. 17 Сочинений. Известна также запись Чехова в альбоме И. А. Синани — т. 18 Сочинений. Сохранилась визитная карточка А. Б. Синани (ДМЧ).

239. И. П., С. В., В. И. ЧЕХОВЫМ

20 февраля 1900 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано, без обозначения даты и места: «Литературная мысль». Альманах II. Пг., 1923, стр. 209. Полностью: ЛН, т. 68, стр. 290.

Надпись сделана в Ялте. Книга послана из Ялты в Москву.

240. Л. В. СРЕДИНУ

22 февраля 1900 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 285.

См. примечание к дарственной надписи № 233*. 15 февраля 1900 г. Чехов сообщая в письме М. Горькому, что «и Средин, и его семья <...> все <...> в восторге» от статьи Горького в «Нижегородском листке», посвященной разбору повести Чехова «В овраге».

Чехов и сам навещал Срединых. См. письмо Чехова Л. В. Срединову от 9 марта 1900 г.

241. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

5 марта 1900 г.

Печатается по автографу (собственность А. А. Вишневого, Москва). Впервые опубликовано и воспроизведено: Ал. Лесс. Штрихи к портрету. — «Москва», 1960, № 1, стр. 186. См. также: *ЛН*, т. 68, стр. 268.

В феврале 1900 г. Вл. И. Немирович-Данченко сообщил Чехову: «Очень думаем приобрести в Ялту, сыграть нарочно для тебя. Вырабатывается такой план <...> Севастополь (4 спект<акля>) и Ялта (3 спект<акля>)» (*Ежегодник МХТ*, 1944, т. 1, стр. 128).

7 марта 1900 г. Чехов писал сестре: «Был Вишневецкий. Он пробыл здесь 4 дня и все это время сидел у меня за столом и сочинял своему начальству телеграммы <...> Уже выпустили анонс, и Синани продает билеты». Анонс появился в «Крымском курьере» 8 марта 1900 г. (№ 54) (см. т. 9 Писем, стр. 319) за подписями К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко.

242. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

5 марта 1900 г.

Печатается по автографу (собственность А. А. Вишневого, Москва). Впервые опублико-

вано и воспроизведено: Ал. Лесс. Штрихи к портрету. — «Москва», 1960, № 1, стр. 186. См. также: ЛН, т. 68, стр. 270.

См. примечание к дарственной надписи № 241*.

В пьесе «Дядя Ваня» Вишневский исполнял роль Войницкого. 7 марта 1900 г. Чехов писал сестре о Вишневском: «...рассказывал, как он прекрасно играл. Он читал роль из „Дяди Вани“ и совал мне в руки пьесы, просил, чтобы я подавал ему реплику; он орал, трясся, хватал себя за виски, а я смотрел и слушал с отчаянием в душе, уйти же было нельзя, так как шел снег, — и этак 4 дня!!»

243. В. С. ТЮФЯЕВОЙ

2 апреля 1900 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 1674, оп. 1, ед. хр. 28, л. 1). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 287.

2 марта 1900 г. М. О. Меньшиков писал Чехову: «Посылаю Вам 4-ую мою книжку для Таганрогской библиотеки и рукопись Воскресенского. Собственно, это предлог — дать возможность одной почитательнице Вашего та-

ланта взглянуть на Вас. Предупреждаю, что это самая милая и прелестная душой барышня, каких я знаю в Петербурге, и страшно похожа на Вашу Мисюсь из „Домика с мезонином“. Мне очень бы хотелось, чтобы Вы посмотрели на нее» (т. 9 Писем, стр. 331). Позднее, в письме от 2 декабря 1901 г., В. С. Тюфяева напоминала Чехову: «...весной 1900 г. я провела в Ялте 1½ месяца, и мы много раз вместе гуляли и беседовали» (ГБЛ). В Ялте Чехов и подарил ей свой портрет. Вернувшись в Петербург, Тюфяева отправила Чехову свое фото. «Посылаю Вам свое изображение», — писала она 19 апреля 1900 г. (ГБЛ).

В письме Чехову от 30 ноября 1903 г. Меньшиков упоминал о Вере Тюфяевой (в замужестве — Пассек): «Вчера же обедал у Верочки Пассек, и долго-долго говорили о Вас, наслаждались теми немногими воспоминаниями, какие имеем. Она, Вера Сергеевна, до сих пор не вышла из восхищения самого нежного перед Вами» (ГБЛ).

244. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

19 <?> апреля 1900 г.

Печатается по тексту: А. Л. Вишневский. Ключки воспоминаний. Л., 1928, стр. 21–22, где опубликовано впервые. См. также: ЛН, т. 68, стр. 270.

А. Л. Вишневский вспоминал: «После „Чайки“ он подарил мне <...> свою фотографию с загадочной для всех, кроме нас двоих, надписью <...> А дело объяснялось просто. Петрарки был наш приятель, машинист городского театра в Таганроге, когда-то устраивавший нас (меня, Антона Павловича и П. А. Сергеенко) бесплатно в раек (так называлась у нас галерея). А Жорж — это театральный афишер, которого мы с нетерпением ожидали на большой перемене в гимназии, чтобы узнать репертуар на ближайшие дни. Когда он появлялся, мы от восторга принимались его качать» («Ключки воспоминаний», стр. 22).

В ДМЧ сохранилась фотография Вишневского с надписью: «Другу детства, однокашнику, дорогому человеку, великому писателю. От ученика Таганрогской гимназии Александра Вишневского. 17 января 1904 г.» (ДМЧ в Ялте).

См. также примечание к дарственной над-

писи № 220*.

...великолепному Дорну... — 19 апреля А. Л. Вишнеvский исполнил в «Чайке» роль Дорна.

245. М. П. ЛИЛИНОЙ (АЛЕКСЕЕВОЙ)

19 апреля 1900 г.

Печатается по автографу (Дом-музей К. С. Станиславского, Москва). Впервые опубликовано: *Летопись*, стр. 622; в *ЛН*, т. 68, стр. 279, с ошибкой: «Лилиной» — вместо «Алексеевой».

См. примечания к надписям №№ 241* и 255*. М. П. Лилина 16 апреля исполнила роль Со-ни в пьесе «Дядя Ваня», а 19 апреля — Маши в «Чайке». Сохранилась визитная карточка: «Мария Петровна Алексеева» (ДМЧ).

246. В. В. ЛУЖСКОМУ (КАЛУЖСКОМУ)

19 апреля 1900 г.

Печатается по тексту: *ЛН*, т. 68, стр. 279, где опубликовано впервые по автографу (Музей МХАТ). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

См. примечания к дарственным надписям №№ 241* и 255*. Лужский исполнил две роли: 16 апреля — Серебрякова в «Дяде Ване» и 19

апреля — Сорина в «Чайке».

247. Х. А. АЛЧЕВСКОЙ

22 апреля 1900 г.

Печатается по автографу (Институт литературы им. Т. Г. Шевченко АН УССР, Киев, отдел рукописей, ф. 36, № 2784). Впервые воспроизведено: *ЛН*, т. 87, стр. 259.

Известная харьковская общественная деятельница в области народного образования, Х. Д. Алчевская приехала в Ялту весной 1900 г. 2 апреля она написала Чехову: «Нас — учительниц воскресных школ — живо интересует вопрос, как воспринимает малограмотный читатель художественные произведения <...> Результатом наших работ и наблюдений, в продолжение многих лет, явились два тома книги, озаглавленной „Что читать народу?“, которые я позволяю себе препроводить при сем в знак глубокого уважения к Вам и к Вашему выдающемуся таланту. Теперь мы работаем над III томом <...> Не угодно ли Вам прочитать когда-нибудь в свободную минуту прилагаемую рукопись» (*ГБЛ*).

С Х. Д. Алчевской была ее дочь, в будущем

известная украинская поэтесса Х. А. Алчевская. Мать сообщила о ней 3 апреля 1900 г. из Ялты своей коллеге М. Н. Салтыковой: «...Х<ристя> с М-ле гуляет без конца» (в кн.: Инна *Гофф*. Знакомые деревья. М., 1978, стр. 194). 3 апреля Чехов пришел к Алчевским в № 25 гостиницы «Россия», где они остановились (там же). 4 апреля Х. Д. Алчевская вновь писала Чехову: «Позвольте поблагодарить Вас за то, что Вы посетили нас <...> Посылаю Вам наш последний коллективный труд „Книги взрослых...“ (там же). Алчевская напоминала Чехову о его обещании познакомить ее с М. Горьким и достать билеты на спектакли МХТ в Ялте.

Три книги, составленные при участии Алчевской, с одинаковыми надписями: «Глубокоуважаемому А. П. Чехову. Х. Алчевская» (*Чехов и его среда*, стр. 323, 395), были отправлены Чеховым в библиотеку г. Таганрога.

Свой портрет Чехов вручил дочери Х. Д. Алчевской в одну из встреч. 22 апреля вместе с М. Горьким Чехов был в Ялтинском городском театре на литературном вечере («Крымский курьер», 1900, № 91, 25 апреля).

248. Е. М. РАЕВСКОЙ

19-22 <?> апреля 1900 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ, к. 5, № 590). Впервые опубликовано с предположительной датой — «1900»: ПССП, т. XX, стр. 342.

См. примечания к дарственным надписям №№ 241* и 254*. Е. М. Раевская исполняла роль Полины Андреевны Шамраевой в «Чайке» и Марии Васильевны Войницкой в «Дяде Ване».

Можно предположить, что эту надпись Чехов сделал 19–22 апреля 1900 г. в Ялте, после спектаклей «Дядя Ваня» 16 апреля и «Чайка» 19 апреля. Чехов подарил 19 апреля свои фотографии другим исполнителям в этих пьесах — В. В. Лужскому и М. П. Лилиной, а 22 апреля — М. А. Самаровой и И. А. Тихомирову. См. дарственные надписи №№ 246, 249, 250 и примечания к ним.

249. М. А. САМАРОВОЙ

22 апреля 1900 г.

Печатается по автографу (ГЦТМ, отдел фондов, Кп № 195476). Впервые опубликова-

но: ЛН, т. 68, стр. 282; на стр. 837 — воспроизведение.

См. примечания к дарственным надписям №№ 241* и 254*. В «Дяде Ване» 16 апреля М. А. Самарова исполняла роль Марины.

250. И. А. ТИХОМИРОВУ

22 апреля 1900 г.

Печатается по автографу (ИМЛИ, фонды, ф. 540, оп. 1, ед. хр. 17). Публикуется впервые.

См. примечания к дарственным надписям №№ 241* и 255*. И. А. Тихомиров исполнял 19 апреля в «Чайке» роль Медведенко. Сохранилась визитная карточка: «Иосаф Александрович Тихомиров. Артист Московского художественного театра» (ДМЧ).

251. И. М. МОСКВИНУ

23 апреля 1900 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ, к. 5, № 818). Вторая цифра в дате (числа) почти утрачена. Публикуется впервые.

См. примечания к дарственным надписям №№ 241* и 255*. На литературном вечере 22 апреля Москвин прочитал два рассказа из

«Пестрых рассказов» Чехова («Крымский курьер», 1900, № 91, 25 апреля): «В субботу, 22 апреля, нашими московскими гостями дан был литературный вечер в пользу Попечительства о нуждающихся приезжих больных. <...> Читались сцены из трагедии Алексея Толстого «Царь Федор Иоаннович» <...> Сильное впечатление произвел г. Москвин в роли царя Федора <...> г. Москвин великолепно прочел два из „Пестрых рассказов“». Чехов был членом Попечительства. Известны еще две фотографии, подписанные им участникам вечера (№№ 252, 253). Сохранилась визитная карточка Москвина (ДМЧ). К. С. Станиславский вспоминал, как нравилось Чехову исполнение Москвиным его рассказов и как Москвин читал их на даче Чехова (*Станиславский*, т. 8, стр. 233–234).

252. М. Г. САВИЦКОЙ

23 апреля 1900 г.

Печатается по автографу (*Музей МХАТ*, к. 5, № 592). Впервые опубликовано с неверной датой — 29: *ПССП*, т. XX, стр. 343.

См. примечания к дарственным надписям

№№ 241*, 251*, 255*.

М. Г. Савицкая, как и И. М. Москвин, участвовала 22 апреля в литературном вечере в пользу Попечительства о нуждающихся приезжих больных. О ее выступлении сказано в «Крымском курье»: «В „Антигоне“ мы впервые познакомились с молодой артисткой г-жой Савицкой. У г-жи Савицкой сильный грудной голос и эффектная интонация. Она читает очень стильно. Эта артистка с будущим» (1900, № 91, 25 апреля).

253. А. А. САНИНУ (ШЕНБЕРГУ)

23 апреля 1900 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 2, ед. хр. 52). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 343.

См. примечания к дарственным надписям №№ 241* и 255*.

Санин был режиссером театра. Он принимал участие в литературном вечере 22 апреля в пользу Попечительства о нуждающихся приезжих больных. «Крымский курьер» сообщал: «У всех исполнителей отличная дикция и голосовые средства, прекрасные манеры и

много чувства. Всех их: г-ж Андрееву и Книппер, гг. Москвина, Станиславского, Санина, Вишневого, Лужского и др., приветствовали много и долго» (1900, № 91, 25 апреля).

254. О. Л. КНИППЕР

19-23 <?> апреля 1900 г.

Печатается по подлиннику (*Музей МХАТ*, инв. № 10). Публикуется впервые.

М. П. Чехова вспоминала: «Антон Павлович очень ценил талантливейших актеров и актрис Художественного театра, называл их „по-настоящему интеллигентными актерами“ и, в свою очередь, тоже почти всем преподнес свои фотографические карточки, книги с дарственными автографами. А после пребывания Художественного театра в Ялте брат сделал ценные и оригинальные подарки всем артистам, принимавшим участие в исполнении ролей в его пьесах „Чайка“ и „Дядя Ваня“. Он заказал маленькие золотые жетоны-брелоки в форме книжечки, на которой было выгравировано: „Ан. Чехов. Пьесы. Чайка. Дядя Ваня“. На оборотной стороне книжечки стояла фамилия артиста, кому предназначался

брелок. Книжечка раскрывалась, внутри ее на левой стороне были выгравированы названия ролей, которые исполнялись этими артистами в пьесах „Чайка“ и „Дядя Ваня“, а с правой стороны была вделана миниатюрная фотография, изображающая чтение Антоном Павловичем „Чайки“ в кругу артистов Художественного театра. Такие жетоны-брелоки были поднесены всем артистам и артисткам, участвовавшим в указанных пьесах брата...» (*Из далекого прошлого*, стр. 218–219).

255. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

19-23 <?> апреля 1900 г.

Печатается по подлиннику (*Музей МХАТ*). Впервые воспроизведено в книге: *Театральное наследие*, т. 1, между стр. 92 и 93. См. также: *ЛН*, т. 68, стр. 280.

См. примечания к дарственным надписям №№ 241* и 254*.

10 апреля Чехов приехал в Севастополь, присутствовал на спектакле «Дядя Ваня». 13 апреля уехал в Ялту.

«Крымский курьер» известил 15 апреля 1900 г. (№ 83): «Вчера вечером в Ялту прибыла

группа Московского Художественного театра». Были поставлены спектакли по пьесам Чехова: 16 апреля — «Дядя Ваня», 19 апреля — «Чайка», 23 апреля — во 2-й раз «Чайка»; 22 апреля — литературный вечер в пользу Попечительства о нуждающихся приезжих больных, на котором прозвучали рассказы Чехова. На последнем спектакле «Чайка» Чехову поднесен был адрес от ялтинцев и приехавших в Ялту деятелей искусства и литературы.

256. Е. М. РАЕВСКОЙ

19-23 <?> апреля 1900 г.

Печатается по подлиннику (*Музей МХАТ*, инв. № 7). Публикуется впервые.

См. примечания к дарственным надписям №№ 254*, 255*.

257. М. Л. РОКСАНОВОЙ

19-23 <?> апреля 1900 г.

Печатается по подлиннику (*Музей МХАТ*, инв. № 9). Публикуется впервые.

М. Л. Роксанова выступала в пьесе «Чайка» 19 и 23 апреля. Видел Чехов ее игру и в мае 1899 г. См. также примечания к дарственным

надписям №№ 254*, 255*.

258. К. С. АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКОМУ)

26 апреля 1900 г.

Печатается по автографу (*Музей МХАТ; Дом-музей К. С. Станиславского, 2030*). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 285, на стр. 5 — воспроизведение.

См. примечания к дарственным надписям №№ 241* и 255*. Об этой поездке см. в книге Станиславского «Моя жизнь в искусстве», гл. «Поездка в Крым» (*Станиславский*, т. 8, стр. 233–234). Сохранилась визитная карточка «Константин Сергеевич Алексеев» (*ДМЧ*).

259. Р. А. МЕНДЕЛЕВИЧУ

5 мая 1900 г.

Печатается по автографу (*ИРЛИ, Музей ПД, № 67980*). Впервые воспроизведено: «Московский комсомолец», 1960, № 22, 30 января, стр. 3, в заметке «Наш Чехов». См. также: *ЛН*, т. 63, стр. 280.

Поэт Р. А. Менделевич в 1885–1888 гг. состоял в переписке с Чеховым и неоднократно об-

ращался к нему с просьбами о материальной помощи. После многолетнего перерыва, 8 апреля 1900 г., Менделевич писал Чехову: «15-тилетняя газетная каторга сделала то, что я превратился в форменного неврастеника. Нервы страшно расшатались, и врачи посылают укреплять их на юг. И вот завтра, 9-го, я выезжаю в Ялту <...> Не посетуйте же на меня, если я, по прибытии в Ялту, явлюсь к Вам пожать руку и попросить совета: как и где лучше устроиться». В недатированном письме (помета Чехова: «1900, V») Менделевич просил Чехова: «Я заболел и лежу беспомощный и брошенный. Ради бога, не оставьте меня, поспедействуйте присылкой мне сестры милосердия и навестите сами, если можете» (ГБЛ).

После этого письма Чехов посетил Менделевича. В письме от 25 мая, уезжая из Ялты, Менделевич благодарил Чехова «за <...> теплое отношение». Он вспоминал: «Когда я уезжал из Ялты, Чехов подарил мне свой последний портрет с теплой надписью...» («Раннее утро», 1914, № 151, 2 июля). См. также т. 17 Сочинений, стр. 419–420.

260. О. Л. КНИППЕР

9 мая 1900 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изобразительных искусств, И — 41106). Впервые опубликовано: И. В. Гаврикова. Новый автограф А. П. Чехова. — «Чеховские чтения в Ялте». М., 1976, стр. 215; на стр. 214 — воспроизведение.

См. примечание к дарственной надписи № 223*. Та фотография, видимо, не очень нравилась О. Л. Книппер, так как она писала Чехову 26 сентября 1899 г.: «Пришлите мне карточку Вашу, хорошую только, с надписью, тоже с хорошей, а то у меня только маленькая Ваша с опущенными глазами — стоит у меня посередине стола. Пишу и взглядываю» (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 83). 30 сентября Чехов отвечал: «Фотографии своей не пришлю, пока не получу Вашей, о змея!» 15 октября Книппер спрашивала Чехова в письме: «Да когда же у меня, наконец, будет Ваша фотография с открытыми глазами?!» И 23 октября: «...один только писатель Чехов сидит передо мной с опущенными глазами...» (там же, стр. 94, 96). К 1 декабря фотография была получена.

на. В этот день Книппер писала: «Ура, ура!!! У меня есть теперь писатель Чехов с глазами! Сию секунду только получила <...> Спасибо, спасибо Вам, милый Вы, хороший, чудный человек! <...> Удивительная фотография! И какое у Вас хорошее выражение! <...> Только почему ни одного словца на фотографии? Ну, Вы мне это весной исправите, да?» (там же, стр. 107).

Чехов приехал в Москву 8 мая 1900 г. Надпись сделана в Москве.

261. В. В. ФЕОДОРИ

24 мая 1900 г.

Печатается по автографу (ДМЧ, временно в ГБЛ, к ф. 331 предл. 68, поступл. 1971 г., к. 2, ед. 4). Впервые опубликовано с ошибочным прочтением имени — Василию Феодоровичу, без фамилии: ЛН, т. 68, стр. 268.

Священник Василий Васильевич Феодори служил в церкви св. Федора Тирона в Верхней Аутке, недалеко от дачи Чехова. Здание церкви сохранилось и поныне. Отец Василий Феодори присутствовал на собрании греческого благотворительного братства, служил молеб-

ствие («Крымский курьер», 1900, № 2, 4 января, стр. 2, «Хроника»). Жертвовал деньги в пользу пансиона «Яузлар» («Крымский курьер», 1904, № 10, 14 января, стр. 1). Деятельное участие в организации «Яузлара» принимал и Чехов (см. т. 18 Сочинений).

В 1900 г. Феодори мог обращаться к Чехову за помощью по вопросу о своем жилье. «30 января <...> состоялось годовичное собрание членов аутского церковно-приходского попечительства. Собрание было открыто о. Николаем Щегловым, который сообщил присутствующим о рапорте о. Василия Феодори на имя преосвященного, в котором последний сообщает его преосвященству, что получаемые им 200 рублей на наем квартиры от прихожан-греков являются ему недостаточными, так как, не имея возможности по причине служебных обязанностей проживать в Верхней Аутке, где за эти деньги можно было бы и нанять квартиру, он принужден нанимать квартиру в Нижней Аутке, что обходится ему в 440 руб». Собрание нашло, что о. Феодори удобнее иметь квартиру в Верхней Аутке, ближе к церкви («Крымский курьер», 1900,

262. С. Н. ЩУКИНУ

17 июля 1900 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 343.

17 июля 1900 г. Чехов находился в Ялте. Очевидно, фотография была подарена при встрече в Ялте. См. также примечание к дарственной надписи № 210*.

263. Л. И. ВЕСЕЛИТСКОЙ

2 августа 1900 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ, ф. 44, Л. И. Веселитской, № 29). Публикуется впервые.

22 августа 1899 г. Чехов просил М. О. Меньшикова в письме: «Пожалуйста, пришлите мне Вашу фотографию с автографом: Михаил Меньшиков. Это для Таганрогской городской библиотеки, которая собирает портреты писателей. Мне прислали список, там значитеcь Вы и Лидия Ивановна. И вот если бы Вы ходатайствовали перед Лидией Ивановной и прислали мне четыре карточки (две для библиотеки,

две для меня лично), то я прислал бы Вам в ответ благодарственное письмо». В письме от 14 сентября Меньшиков обещал Чехову: «Фотографии свои для Таганрогской библиотеки мы вышлем (сейчас нет ни у меня, ни у Лидии Ив.). Но вместо благодарственного письма за это я хотел бы получить — и притом — авансом — Вашу фотограф<ическую> карточку. Я жду ее уже сто лет и без тяжкого насилия не уступил бы ее никакой, даже Парижской библиотеке» (ГБЛ). 2 октября 1899 г. Чехов отвечал: «Спасибо Вам и Лидии Ивановне за обещание выслать свои фотографии. Буду ждать».

В письме от 19 января 1900 г. Меньшиков уведомил Чехова: «Посылаю Вам обещанную карточку для Таганрога, и взамен — не будьте горды — пришлите свою. Лилия Ив<ановна> извиняется за свою карточку — она действительно плохо вышла» (ГБЛ).

Фото Веселитской сохранилось в ТМЧ, на его обороте надпись: «Многоуважаемому Антону Павловичу от искренно любящей его талант и сочинения Лидии Веселитской. 18 января 1900 г.»

«Фотографию вышлю Вам непременно», — обещал Чехов в письме Меньшикову 28 января 1900 г. В письме от начала апреля 1900 г. (почт. штемп. 19 11/IV 00. Ялта) Веселитская напоминала: «Вы обещали прислать нам Ваши карточки и, верно, забыли об этом» (ГБЛ). В письме Чехову от 18 апреля 1900 г., рассказывая о встрече с вернувшейся из Ялты В. С. Тюфяевой, Меньшиков сетовал: «Карточка Ваша, подаренная ей, возбудила грустные чувства в Лидии Ивановне Веселитской, которая так и не дождалась обещанного». К этим строчкам Веселитская приписала: «Никаких грустных чувств не возбудила, п<отому> ч<то> я ее и не видела, а только очень жалею, что до сих пор не получила карточки» (ГБЛ).

На эти сетования Чехов ответил Меньшикову 13 июня 1900 г.: «Передайте Лидии Ивановне, что я вышлю ей карточку, непременно вышлю, только не раньше, как сам получу ее из фотографии. У меня нет теперь ни одной карточки, а обращаться в фотографию не совсем удобно, так как теперь в Ялте сезон, работы в фотографиях пропасть, мне же мои карточки дают даром, не за деньги».

В последние дни июля Меньшиков приехал в Ялту для переговоров с Чеховым о рассказе для «Книжек Недели». В день отъезда Меньшикова из Ялты Чехов и подарил ему два портрета с надписями (второй — для Веселитской).

264. М. О. МЕНЬШИКОВУ

2 августа 1900 г.

Печатается по автографу (архив О. М. Меньшиковой, Москва). Публикуется впервые.

См. примечание к дарственной надписи Чехова № 263*. На обороте фотографии Меньшикова, подаренной Чехову, надпись: «Ценю я Вас, дорогой Антон Павлович, как одного из немногих, посылаемых в мир для того, чтобы увидеть правду и мужественно сказать ее людям, мужественно и убедительно. М. Меньшиков. 19 I 00» (ТМЧ).

265. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ

3 августа 1900 г.

Печатается по автографу (ГЦТМ, фотоотдел, КП 144954, фдд. 25507). Верхняя левая часть

надписи почти утрачена. Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 274, с неверным прочтением окончаний последних слов: «от преданного ей Антона Чехова».

1 августа 1900 г. В. Ф. Комиссаржевская приехала в Массандру и пригласила к себе Чехова. Простившийся 2 августа в Ялте с Чеховым М. О. Менъшиков в письме своем к нему от 12 августа, рассказывая о своих спутницах на пароходе, напомнил Чехову об этом свидании с Комиссаржевской: «Я позавидовал Вам, вспомнив, что Вы в это время в Массандре — в ином, более приятном обществе» (*ГБЛ*).

Комиссаржевская подарила Чехову свой портрет с надписью: «Антону Павловичу Чехову на память о наших постоянных „недоразумениях“; не забывайте меня. В. Комиссаржевская» (*ДМЧ; ДМЧ в Ялте*, стр. 54). Она была недовольна отношением к ней Чехова, что видно из ее письма к нему от 9-12 августа: «...мне жаль и непонятно, почему мы с Вами так мало говорили. Я не таким ждала Вас встретить. Мне казалось, что когда я Вас увижу, то закидаю вопросами и сама скажу Вам

хоть что-нибудь. Это не вышло. Вы были все время какой-то „спеленатый“» («Вера Федоровна Комиссаржевская. Письма актрисы. Воспоминания о ней. Материалы». М. — Л., 1964, стр. 89).

25 августа, повторяя слова ее дарственной надписи, Чехов отвечал Комиссаржевской: «Время наших неудач и недоразумений, очевидно, еще продолжается...» Чехов тогда был поглощен встречами с О. Л. Книппер. О сложности отношений Чехова и Комиссаржевской см.: З. Паперный. «Судьба актрисы...» — «Театр», 1974, № 3, стр. 75–79.

266. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ

3 августа 1900 г.

Печатается по автографу (ГЦТМ, фотоотдел, КП 175367, фдд. 43767). Впервые опубликовано: Юрий Соболев. Чехов и Комиссаржевская. — «А. П. Чехов и наш край». Ростов/Дон, 1935, стр. 68. В ПССП, т. XX, стр. 346 — с неверной предположительной датой: 1902.

См. примечание к дарственной надписи № 265*.

267. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

16 августа 1900 г.

Печатается по копии (собрание Н. И. Гитович, Москва). Публикуется впервые.

В ДМЧ сохранилась визитная карточка: «Иван Максимович Кондратьев. Тверская, дом генерал-губернатора».

268. А. А. РАЛЬЦЕВИЧУ

23 августа 1900 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 2, ед. хр. 54). Впервые опубликовано с неверным прочтением имени и даты: В. П. Нечаев. Документы о жизни и деятельности А. П. Чехова. — «Вопросы архивоведения», 1960, № 5, стр. 51; на стр. 50 — воспроизведение.

В мае 1899 г. состоялся товарищеский ужин врачей выпуска 1884 г. На ужине был организован кружок взаимопомощи врачей, окончивших университет в 1884 г. В письме от 4 октября 1899 г. Г. И. Россолимо сообщил Чехову, что казначеем общества назначен А. А. Ральцевич (ГБЛ; т. 8 Писем, стр. 563). Чехов получил также печатный бланк общества, в котором говорилось об издании альбома, по-

священного врачам, выпускникам Московского университета (т. 8 Писем, стр. 562). В связи с этим Чехов писал Ральцевичу 11 октября 1899 г., посылая деньги за альбом и взнос в кассу общества. Альбом был издан: «Врачи, окончившие курс в Московском университете в 1884–1899 г.» М., 1900. 23 августа 1900 г. Чехов находился в Ялте. В ДМЧ сохранилась визитная карточка: «Доктор медицины Аполлинарий Антонович Ральцевич».

269. А. П. СЕРГЕЕНКО

29 сентября 1900 г.

Печатается по воспоминаниям: А. П. *Сергеенко*. Две встречи с Чеховым. — *ЛН*, т. 68, стр. 624; см. также стр. 284. Нынешнее местонахождение оригинала неизвестно.

29 сентября А. П. Сергеенко вместе со своим отцом П. А. Сергеенко посетил дачу Чехова в Аутке.

А. П. Сергеенко вспоминал: «— А что, второй том своих сочинений ты уже получил? — спросил мой отец.

— Да, получил, один экземпляр еще есть. У тебя его нет? Хочешь, подарю? — И Антон

Павлович, встав и подойдя к шкафу, достал с полки книгу. Сев за стол, он раскрыл книгу и, обмакнув перо в чернильницу, хотел что-то написать на ней, но отец мой сказал ему:

— Ты уж лучше подари Алеше.

— Ах, да, конечно, — спохватившись, проговорил Антон Павлович и, сделав надпись, подал мне книгу» (ЛН, т. 68, стр. 624).

270. В. А. ЕВТУШЕВСКОМУ

7 октября 1900 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано с пропуском даты: ЛН, т. 68, стр. 273.

С 13 по 17 июля 1899 г. Чехов был в Таганроге. 29 сентября 1900 г. В. А. Евтушевский, его родственник со стороны дяди М. Е. Чехова, напоминал в письме: «Когда Вы были в Таганроге и навестили нас, и удостоили меня своей любезностью, а именно следующей: „Если мне понадобится какая-нибудь книга, то чтобы я написал Вам“. Мне очень желательно иметь все Ваши сочинения, хотя я приобрел 1 том и, может быть, постараюсь приобрести 2-й том, а остальные бог весть когда» (ГБЛ). В

письме без даты (на письме помета рукой Чехова: «1900, X») Евтушевский благодарил Чехова: «Желаемый подарок, книгу с Вашей надписью, я получил в день своего рождения и ангела, т. е. 13 октября (что мне очень приятно), этот день останется у меня в памяти всю мою жизнь, за что спасибо. Желательно было бы получить еще, обещанное Вами...» (ГБЛ).

271. А. А. ПЛЕЩЕЕВУ

11 октября 1900 г.

Печатается по автографу (*Музей МХАТ*, № 819). Впервые воспроизведено: «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 11 июля, стр. 1. Опубликовано с неверной датой — «1903»: *ПССП*, т. XX, стр. 347.

О встрече с Чеховым и поездке с ним в Гурзуф А. А. Плещеев рассказал в воспоминаниях: «Был у Антона Павловича еще уголок в Гурзуфе, куда он ездил работать <...>

Кругом хижины раскинуты такие же домики. Около обрыва, в нескольких шагах от хижины, шумят волны...

— Никому не говорите об этом уголке! —

просил меня Чехов. — Никто не знает, что у меня здесь земля и избушка.

Хотел мне Чехов показать внутренность хижины, но дворника не было, а ключи он унес с собою. Смотрели сквозь стекла дверей и окон.

В Гурзуфе мы обедали, слушали военную музыку и возвратились в Ялту к вечеру» (А. Плещеев. Об А. П. Чехове (Страничка воспоминаний). — «Петербургский дневник театра», 1904, № 28, 11 июля, стр. 3).

272. Л. В. СРЕДИНУ

20 октября 1900 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, отдел редких книг, МК/ХП.А.10/8). Публикуется впервые.

21 октября 1900 г. Чехов уехал из Ялты в Москву, а затем в Ниццу. Дарственная надпись была сделана накануне отъезда.

273. С. И. БЫЧКОВУ

3 ноября 1900 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 2580, оп. 1, ед. хр. 68). Вторая и четвертая строчки и

название месяца в значительной степени утрачены. Впервые опубликовано с ошибкой в инициалах — «С. Н.»: ПССП, т. XX, стр. 343.

В письме от 5 ноября 1898 г. коридорный служитель Большой московской гостиницы Семен Ильич Бычков писал Чехову: «Простите, что осмеливаюсь Вам напомнить относительно Вашей фотографической карточки, которую Вы мне обещали, когда я заходил к Вам в Г-цу „Славянский базар“» (ГБЛ). 9 ноября Чехов ответил: «Мне хотелось бы исполнить Ваше желание, выслать Вам свою фотографию, но, к сожалению, у меня нет с собой ни одной карточки. Если снимусь в Ялте, то пришлю». Посмотрев четыре раза «Чайку» в МХТ'е, Бычков опять писал Чехову о фотографии 1 марта 1899 г.: «...еще раз позволяю себе напомнить Вам относительно Вашей фотографии...» (ГБЛ).

...от кума... — в письме от 9 ноября 1898 г. Чехов обращался к Бычкову так: «Добрейший кум Семен Ильич!» Дочь С. И. Бычкова сообщила, что ее отец «решился попросить Чехова стать крестным отцом его ребенка. Писатель согласился» (Эм. Циппельзон. Кто он, че-

ловек из ресторана? — «Литературная Россия», 1966, № 40, 30 сентября).

274. И. А. БУНИНУ

29 ноября 1900 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 1, ед. хр. 233, л. 13). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 343.

Конец октября и ноябрь 1900 г. Чехов провёл в Москве. До его приезда из Ялты Бунин навещал в Москве О. Л. Книппер. 30 сентября она писала Чехову: «Бунин был и у нас, принес мне свою книгу» (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 202). Надпись Чехова свидетельствует о дне встречи Чехова и Бунина в Москве.

В ТМЧ сохранилась книга, подаренная Буниным Чехову в 1900 г.: Ив. А. Бунин. Стихи и рассказы. С рисунками. Изд. редакции журналов «Детское чтение» и «Педагогический листок», серия «Библиотека „Детского чтения“». М., 1900, с надписью: «Глокоуважаемому А. П. Чехову от Ив. Бунина» (*Чехов и его среда*, стр. 223).

275. Г. И. РОССОЛИМО

Не позже 21 января 1901 г.

Печатается по фотокопии (ГЛМ). Впервые опубликовано по фотокопии: *ЛН*, т. 68, стр. 282, без даты. Настоящее местонахождение автографа неизвестно.

В январе 1901 г. Чехов находился в Ницце. 24 января 1901 г. Г. И. Россолимо писал Чехову: «...случайно заехавши к Ральцевичу, я получил от него Вашу фотографическую карточку и потому так поздно посылаю Вам вместе с благодарностью мою фотографию» (ГБЛ).

Возможно датировать эту надпись 23 августа 1900 г. Можно предположить, что обе фотографии были вручены Чеховым А. А. Ральцевичу при встрече в Ялте. См. дарственную надпись № 268 и примечание* к ней.

Портрет Россолимо с надписью: «Антону Павловичу Чехову от почитателя и товарища Россолимо» хранится в ДМЧ(ДМЧ в Ялте, стр. 55).

276. И. А. БУНИНУ

19 февраля 1901 г.

Печатается по фотокопии (ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 169). Оригинал в Париже, в архиве В.

Н. Муромцевой-Буниной. Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 268; на стр. 397 — воспроизведение.

См. примечание к дарственной надписи № 274*. 16 февраля 1901 г. Чехов уведомил в письме М. П. Чехову о возвращении своем в Ялту из-за границы. 20 февраля в письме к ней он сообщил: «Здесь Бунин, который, к счастью, бывает у меня каждый день». 16 февраля Бунин подарил Чехову книгу: Иван Бунин. Листопад. Стихотворения. Изд. «Скорпион». М., 1901, с надписью: «Глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову. Ив. Бунин. Ялта, 16 февр. 1901 г.» (*ТМЧ; Чехов и его среда*, стр. 223).

Портрет был надписан Чеховым незадолго до отъезда Бунина из Ялты. 23 февраля 1901 г. Чехов в письме к О. Л. Книппер заметил: «Был Бунин здесь, теперь он уехал — и я один». О времени, проведенном Чеховым и Буниным в Ялте, см. в воспоминаниях Бунина: *ЛН*, т. 68, стр. 650–653.

Сохранилась также фотография Бунина («Юг», «Ялта»), на лицевой стороне которой есть надпись: «Дорогому и глубокоуважаемо-

му Антону Павловичу Чехову. Ив. Бунин. 20 февр., 1901 г.» (ТМЧ).

277. П. Н. БОЯРОВУ

20 февраля 1901 г.

Печатается по автографу (коллекция В. Г. Лидина, Москва). Впервые опубликовано и воспроизведено факсимильно: В. *Нагель*. Книга с двумя автографами А. П. Чехова. — «Книга и пролетарская революция», М., 1939, № 7–8, стр. 187–188; с пропуском слов — «на добрую память»: *ПССП*, т. XX, стр. 343.

18 ноября 1900 г. бухгалтер-секретарь керченской таможни П. Н. Бояров обратился к Чехову с письмом: «По праву Вашего товарища-одноклассника по Таганрогской гимназии позволяю себе покорно просить подарить мне на память один экземпляр Ваших произведений, которые независимо гордости, какою я буду преисполнен, имея их лично от автора-писателя, всегда будут напоминать мне о светлых днях юности, вместе проведенных в стенах родной гимназии и родного города» (ГБЛ).

20 февраля 1901 г. Чехов откликнулся: «Не

отвечал так долго на Ваше письмо, потому что только вчера вернулся из-за границы <...> Спасибо Вам большое, что меня не забываете — я плачу Вам тем же, т. е. и я помню Вас очень хорошо».

278. А. А. ТЕТЕРЕВУ (ЕПИФАНСКОМУ)

20 февраля 1901 г.

Печатается по автографу (ТМЧ, ф. 2, оп. 2, № 13577). Внизу рукой А. А. Тетерева (Епифанского) написано: «Исключено неудачное, по моему мнению, слово. А. Епифанский». Выскоблено: «Тетереву». Впервые опубликовано: И. Сельванюк. Неизвестное письмо А. П. Чехова. — «Таганрогская правда», 1965, № 244, 10 декабря, стр. 4. См. также: «Молот», Ростов/Дон, 1965, № 304, 26 декабря, стр. 4.

8 февраля 1901 г. в Смоленске был устроен литературный вечер, посвященный произведениям Чехова. Собравшиеся на вечер составили письмо Чехову, в котором сказано, что они «шлют сердечный привет талантливому писателю, подарившему литературе и обществу высокохудожественные произведения, полные глубокого смысла жизни» (ГБЛ). Сре-

ди подписавшихся был сотрудник газеты «Смоленский вестник» А. А. Тетерев (Епифанский).

14 февраля он написал Чехову: «Собравшаяся на вечер публика просила меня послать Вам прилагаемое приветствие.

С своей стороны, прошу Вас, Антон Павлович, — если это Вас не затруднит, — прислать мне Вашу фотографическую карточку на память об устроенном в Смоленске вечере» (ГБЛ).

В письме от 20 февраля Чехов благодарил Тетерева (Епифанского) и всех принявших участие в вечере.

Подробнее о Тетереве (Епифанском) см.: «Неизвестное письмо А. П. Чехова». Публикация И. М. Сельванюка. — «Литературный музей А. П. Чехова. Сборник статей и материалов». Выпуск 4. Ростов/Дон, 1967, стр. 294–298.

279. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

Не ранее февраля 1901 г.

Печатается по автографу (собственность А. А. Вишневого, Москва). Впервые опубликовано с пропуском подписи: Ал. Лесс. Штрихи

к портрету. — «Москва», 1960, № 1, стр. 186. См. также: *ЛН*, т. 68, стр. 270; на стр. 53 — воспроизведение.

Датируется предположительно, по времени выхода в свет журнала. 21 сентября 1901 г. Чехов присутствовал на спектакле в МХТ — «Три сестры», в котором Вишневский с успехом исполнил роль Кулыгина.

...другу детства... — См. примечание к дарственной надписи № 244*.

280. В САНАТОРИЙ «ЯУЗЛАР»

6 марта 1901 г.

Печатается по автографу (*ГЛМ*, библиотека, № 88266, А — 617). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 344.

Чехов состоял членом Ялтинского благотворительного общества. Еще в 1898 г. Общество начало хлопоты о постройке санатория для нуждающихся туберкулезных больных. В 1899 г., в № 216 «Крымского курьера», 28 сентября, Чехов опубликовал воззвание «В пользу нуждающихся приезжих больных», а затем посылал его в другие города (см. т. 16 Сочинений, стр. 372–374, 563–565).

Но положение приезжающих больных продолжало оставаться тяжелым. На годовичном собрании членов Ялтинского благотворительного общества 27 мая 1900 г. было вынесено постановление об открытии пансиона для приезжих больных. Торжественное открытие пансиона «Яузлар» состоялось 13 августа 1900 г. в Нижней Аутке, в доме Милевского. В октябре 1902 г. для санатория был куплен другой участок земли. 28 мая 1903 г. Чехов был избран членом комитета по постройке «Яузлара» (см. т. 18 Сочинений).

281. Н. О. ЛЕРНЕРУ

7 марта 1901 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, 385). На титульном листе рукой Лернера: «Дар автора. Получ. 12 марта 1901 года». Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 344.

12 марта 1901 г. Н. О. Лернер отвечал Чехову из Одессы: «Я читал (в сборнике „Памяти Гаршина“) Ваш рассказ „Припадок“, когда мне принесли посылку Вашу. Тысячу раз благодарю Вас за этот знак лестного для меня внимания Вашего <...> Вы и не знаете, как Вы меня

обрадовали подарком Вашим. Я на него и не надеялся никак; посылая Вам рецензии мои, я желал только сообщить любимому писателю немногие мысли одного из многочисленных его почитателей» (ГБЛ).

Рецензии в архиве Чехова не сохранились. Высказывание Лернера о Чехове см. в «Одесских новостях», 1910, № 8018, 17 января, в ответах на анкету редакции.

282. П. И. ВЕЙНБЕРГУ

28 апреля 1901 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ, Музей ПД, инв. № 23, 574). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 344.

19 апреля 1901 г. П. И. Вейнберг писал Чехову из Одессы: «В моей богатой коллекции портретов нет до сих пор Вашего — и это большой пробел, который я очень прошу Вас пополнить. Пожалуйста, не поленитесь, возьмите Ваше изображение, надпишите

на *лицевой* стороне — кому и от кого <...> пошлите в Петербург (куда я завтра уезжаю) <...> буду весьма и весьма признателен» (ГБЛ).

28 апреля Чехов ответил: «Простите, кар-

точки у меня не было, пришлось добывать ее, и потому я несколько промедлил ответом на Ваше письмо; да и карточка не ахти какая, я на ней в шляпе и в пальто <...> когда буду в Петербурге, то снимусь и обменяю на другую.

Я всегда глубоко уважал Вас и ценил, и если бы Вы прислали мне Вашу фотографию, то исполнили бы мое сердечное желание».

9 мая Вейнберг благодарил Чехова в письме: «Большое спасибо Вам за милый и очень для меня ценный подарок; по Вашему желанию, посылаю Вам и мое изображение — буду рад, если сохраните память о подлиннике» (*ГБЛ*; т. 10 Писем, стр. 287). На лицевой стороне портрета Вейнберга надпись: «Дорогому и душевно чтимому А. П. Чехову всегда преданный Петр Вейнберг. 901. Май».

283. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

3 мая 1901 г.

Печатается по автографу (Музей-квартира Вл. И. Немировича-Данченко). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 344.

Во второй половине апреля 1901 г. Вл. И. Немирович-Данченко был в Ялте. «Часто ви-

даюсь с Немировичем...» — сообщал Чехов О. Л. Книппер 26 апреля. Вероятно, они встретились и 3 мая.

284. А. Ф. КОНИ

7 мая 1901 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ, Музей ПД, инв. № 45260). На обороте — рецепт, написанный Чеховым для Кони. Впервые опубликовано — со слов «7 мая»: А. Ф. Кони. А. П. Чехов. Отрывочные воспоминания. — Чехов, изд. Атеней, стр. 211. Полностью: ПССП, т. XX, стр. 344.

Портрет был передан Чеховым А. Ф. Кони при встрече в Ялте. В начале мая 1901 г. Кони был в Ялте, виделся с Чеховым. Они собирались вместе ехать в Гурзуф, но Чехов заболел, о чем сообщил в письме к Кони 2 мая. 6 мая Чехов был еще нездоров, но решил ехать в Москву и 9 мая был уже в Севастополе.

Кони также подарил Чехову свой портрет. 29 мая из Петербурга он писал Чехову: «Я не успел сняться в Ялте <...> и потому посылаю Вам карточку, сделанную в Харькове весною настоящего года» (А. Ф. Кони. Собр. соч. в 8 тт.

М., 1969, т. 8, стр. 174). На фотографии Кони надпись: «Антону Павловичу Чехову в серый, унылый петербургский день 1901 года» (ДМЧ; ДМЧ в Ялте, стр. 37).

285. С. Н. ЩУКИНУ

10 июля 1901 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека), Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 345.

См. примечание к дарственной надписи № 210*. 1 июля 1901 г. Чехов выехал из Аксенова Уфимской губернии и июль провел в Ялте. Он принимал участие в судьбе С. Н. Щукина, который хотел получить место законоучителя в женской гимназии Ялты (см. т. 10 Писем, стр. 59–60). В письме от 26 августа 1901 г. Щукин благодарил Чехова за помощь (ГБЛ). 3 ноября 1901 г. в «Крымском курьере» появилось сообщение о переводе С. Щукина в Ялту преподавателем женской гимназии (№ 254).

286. Э. А. ГОЛЛЕР

12 июля 1901 г.

Печатается по ксерокопии с автографа (

ИМЛИ). Автограф хранится в Праге (LAPNP SH 11F65). Впервые опубликовано: В. Моторный, В. Попов, З. Урбан. Неопубликованные письма А. П. Чехова. — «Вопросы русской литературы». Львов, 1977, вып. 1 (29), стр. 113.

См. примечание к дарственной надписи № 203*.

287. И. П. ЧЕХОВУ

20 июля 1901 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано с неверным прочтением месяца — «июня»: *ЛН*, т. 68, стр. 290.

288. И. П. ЧЕХОВУ

30 июля 1901 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано, без обозначения даты и места: «Литературная мысль». Альманах II. Пг., 1923, стр. 209. Полностью публикуется впервые.

289. Н. А. РУБАКИНУ

15 августа 1901 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, отдел редких книг, МК/ХП.А.10/8). Публикуется впервые.

вые.

15 августа 1901 г. Н. А. Рубакин посетил Чехова (визитная карточка, ДМЧ) и забыл у него пенсне. 24 августа 1901 г. он писал Чехову из Алушты: «Простите меня за хлопоты, которые я причиняю Вам со своим пенсне. Если Вас не затруднит, пошлите их к г-же Таргонской, которая живет рядом с Вами» (ГБЛ).

О встречах Чехова с Н. А. Рубакиным в Ялте говорится и в мемуарах Л. А. Рубакиной «Н. А. Рубакин. — Воспоминания о нем (1901–1908)»: «Ранней весной 1902 г. Н<иколай> А<лександрович> несколько раз ездил в Ялту <...> В Ялте Н<иколай> А<лександрович> виделся с писателями Чеховым, Горьким, Елпатьевским. С Чеховым он был знаком и раньше, но с Горьким его познакомил тогда Чехов (они вместо пришли к Николаю Александровичу, который жил тогда у Таргонского)» (ГБЛ, ф. 358, к. 356, ед. хр. 16).

290. Л. В. СРЕДИНУ

18 августа 1901 г.

Печатается по автографу (Мелихово). Публикуется впервые.

См. примечание к дарственной надписи № 272*.

...старого знакомого... — Чехов познакомился с Л. В. Срединым во время своего приезда в Ялту в марте 1894 г.

291. В. И. КИСЕЛЕВУ

До 21 августа 1901 г.

Печатается по письму В. И. Киселева Чехову от декабря 1902 г. (письмо без даты, помета Чехова: «1902, XII») (ГБЛ).

В 1901 г., после венчания, Чехов и О. Л. Книппер уехали на кумыс в Уфимскую губернию. Там, в Аксеновском санатории, они познакомились с В. И. Киселевым. В августе Чехов послал ему сборник «Хмурые люди» с дарственной надписью. В письме от 21 августа Киселев благодарил Чехова: «Книгу „Хмурые люди“, присланную Вами мне на память, я получил. Ваш подарок был неожиданным для меня сюрпризом, и я очень и очень рад, что имею память о Вас, столь дорогого для всего интеллигентного русского общества. А дорог Вы потому, что во всех своих произведениях открываете перед нашими глазами отрица-

тельные стороны всего нашего современного русского общества и заставляете нас остановиться, отнестись ко всему критически и идти по пути, достойному человечества» (ГБЛ). В 1902 г. книга эта была у Киселева похищена. См. примечание к дарственной надписи № 312*. См. также: В. И. Киселев. В Андреевском санатории (Из воспоминаний о Чехове). — «Орджоникидзевская правда», Ворошиловск, 1940, № 162 (1921), 14 июля, стр. 2.

292. А. С. ШИШКОВУ

21 августа 1901 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ, библиотека, № 1947 к/151). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 291.

21 августа, проводив Ольгу Леонардовну в Москву, Чехов отправился в Ялту на пароходе «Св. Николай». Пароход «Св. Николай» курсировал между Севастополем и Батумом, заходил в Ялту. В «Крымском курьере» (Ялта, 1901, № 187, 21 августа) есть «Расписание рейсов пароходов русского общества пароходства и торговли». В нем сказано: «До Батума: 21 августа, втор. „Св. Николай“. 9 ч. веч. пр. рейсом».

На этом пароходе Чехов и встретился со своим старым знакомым, А. С. Шишковым, который вечером отбыл на этом же пароходе в Батум.

27 июля 1888 г. Чехов сообщил И. П. Чехову, что после обеда выезжает из Поти в Батум. 28 июля он был уже в Тифлисе. А. С. Шишков жил и работал в Батуме. Он был старшим окружным врачом в управлении Михайловской крепостной артиллерии, а затем ординатором; проживал на Комаровской улице, в доме Андреевой (ныне улица Шаумяна), где у него и останавливался Чехов. В 1897 г. Шишковы встречались с Чеховым в Мелихове. См. примечание к дарственной надписи № 193*.

16 января 1898 г. из Батума в Ниццу телеграфировала жена врача, Н. Шишкова: «Опоздание из-за приостановки в России. Восхищены сознавать, что мы занимаем маленькое место Вашей памяти. Посылаем самые искренние пожелания. Наталья Шишкова» (ГБЛ).

В июне 1900 г. Чехов, М. Горький, В. М. Васнецов, Л. В. Средин и А. Н. Алексин приезжали в Батум и останавливались у Шишковых.

Очевидно, в этом году Чехов посылал Шишковым поздравление с днем пасхи, так как в архиве Чехова есть ответная телеграмма: «Очень приятно, что вспомнили Христос воскрес Шишковы» (9 апреля). Сейчас на доме Шишковых установлена мемориальная доска. См.: Рамаз Сурманидзе. Чехов в Батуми. — «Литературная Россия», 1978, № 45, 10 ноября, стр. 16.

293. А. А. САНИНУ (ШЕНБЕРГУ)

Не ранее 21 сентября 1901 г.

Печатается по автографу (ГЦТМ, библиотека, № 1203). Впервые опубликовано с предположительной датой — «1898»: ЛН, т. 68, стр. 282.

Возможно, надпись связана с постановкой «Трех сестер». В письме от 24 декабря 1900 г. А. Л. Вишневский сообщил Чехову, что Солонго играет Санин. Чехов по этому поводу писал О. Л. Книппер 30 декабря: «...если Санин не перегрубит, то будет как раз на месте». Санин дублировал эту роль; исполнял же ее М. А. Громов. Чехов увидел пьесу на репетициях, а потом на спектакле лишь 21 сентября 1901 г.

...прапорщику запаса... — Намек на то, что Санин дублировал роль штабс-капитана Солонного.

...старшему офицеру... — Возможно, намек на то, что Санин был режиссером театра.

...субалтерн-драматурга... — Подчиненного драматурга, т. е. зависимого от Художественного театра.

294. А. И. КНИППЕР

17 октября 1901 г.

Печатается по автографу (*Музей МХАТ*, к. 5, № 588). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 274.

Чехов обвенчался с О. Л. Книппер 25 мая 1901 г. С 16 сентября по 26 октября он находился в Москве.

295. В. В. ПАНИНОЙ

18 октября 1901 г.

Печатается по автографу (*ГЛМ*, отдел изофондов, Кп 10296/1). Впервые опубликовано с пропуском подписи: *ПССП*, т. XX, стр. 345.

5 сентября 1901 г. Чехов сообщал О. Л. Книппер в письме: «...хлопочу неистово на-

счет спектакля в пользу Благотворительного общества. Будет играть Орленев, будет петь цыганка Варя Панина, которая теперь здесь <...> В телефон получил известие, что в 6 часов приедет ко мне с визитом цыганка».

Литературно-музыкальный вечер с участием В. В. Паниной и П. Н. Орленева в пользу Попечительства о приезжих больных состоялся 6 сентября (см. «Крымский курьер», 1901, № 201, 6 сентября). 21 и 27 сентября В. В. Панина еще выступала в Ялте (там же, №№ 214, 219, 21, 26 сентября).

В III записной книжке Чехов отметил московский адрес В. В. Паниной (т. 17 Сочинений, стр. 145). 18 октября 1901 г. Чехов был в Москве. Надпись свидетельствует о встрече писателя и артистки.

296. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

22 октября 1901 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ, к. 5, № 589). Впервые опубликовано дважды: ПССП, т. XX, стр. 345 и 346; сначала — с неверной датой «12» вместо «22», с пропуском подписи: «Антон Чехов», с неверным указанием

места хранения: «ЛМ». Второй раз — с неправильным прочтением года: «1902».

21 сентября 1901 г. Чехов присутствовал на постановке своей пьесы «Три сестры» в Художественном театре, имевшей необыкновенный успех. В Ялту уехал только 26 октября. В течение октября неоднократно встречался с актерами МХТ.

В ДМЧ сохранилась фотография Вл. И. Немировича-Данченко с надписью: «Талантливейшему из современных драматургов Ант. Павл. Чехову, постоянный в своем увлечении Вл. Немирович-Данченко» (ДМЧ в Ялте, стр. 53–54).

297. И. П. ЧЕХОВУ

29 октября 1901 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано с пропуском даты: «Литературная мысль». Альманах П. Пг., 1923, стр. 209, с неточностью — Антон — вместо: Антона: ЛН, т. 68, стр. 290.

До осени Чехов подарил И. П. Чехову I, III, IV тома своих сочинений издания А. Ф. Маркса. См. дарственные надписи №№ 239, 287, 288

и примечания к ним. В октябре 1901 г. им была сделана заметка в III Зап. кн.: «Ване II том» (т. 17 Сочинений, стр. 146).

29 октября 1901 г. Чехов был в Москве, где и вручил брату эту книгу.

298. В. К. ХАРКЕЕВИЧ

4 декабря 1901 г.

Печатается по автографу (ДМЧ, временно в ГБЛ, к ф. 331, предл. 68, поступление 1971 г., к. 1). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 287, с неверным прочтением даты — 1902.

См. примечание к дарственной надписи № 115*.

299. Р. Р. ГОЛИКЕ

1 января 1902 г.

Печатается по фотокопии (ГЛМ). Впервые опубликовано по фотокопии ГЛМ: ЛН, т. 68, стр. 271. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

См. примечание к дарственной надписи № 17*.

300. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

4 января 1902 г.

Печатается по автографу (*Архив Горького*, 29701, ДН Рл-Фт 1-18-1). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 345. Воспроизведение: *Летопись*, стр. 663; *Горький*, т. 28, между стр. 224–225, *Горький и Чехов*, между стр. 60–61.

12 ноября 1901 г. Горький приехал в Ялту и остановился у Чехова. Через несколько дней он переехал в Олеиз, где снял дачу. В письме между 28 и 31 декабря 1901 г. Горький приглашал Чехова приехать к нему на встречу Нового года: «Ночуете здесь, устроим Вас хорошо, покойно. Будет у меня Миролубов петь, Алексин, Магит, Балабан, Гольденвейзер, Средины, Ярцевы и — больше никого» (*Горький*, т. 28, стр. 210–211). 3 января Чехов сообщил О. Л. Книппер: «Горький <...> Сегодня придет ночевать».

Фотография подарена Горькому в доме Чехова.

301. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

12 января 1902 г.

Печатается по автографу (*ИРЛИ*, Музей ПД, инв. № 786). Впервые опубликовано частично:

«Из воспоминаний об Антоне Чехове». Ив. Щеглова. — «Нива. Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения», 1905, июнь, стлб. 227. Воспроизведено: «Временник Пушкинского Дома», 1913, вып. 1. См. также: *ПССП*, т. XX, стр. 345.

7 января — именины И. Л. Леонтьева (Щеглова). В 1892, 1893 гг. Чехов бывал в Петербурге на именинах Щеглова в компании других писателей и литераторов. См. примечание к дарственной надписи № 106*. 7 января 1902 г. Леонтьев написал Чехову письмо, в котором высоко оценивал его произведения последних лет (*ГБЛ*).

12 января Чехов отвечал: «С прошедшим днем ангела! Скоро и я именинник, и есть надежда, что Вы так же, как я, по-стариковски, не вспомните об этом, не поздравите меня, и мы будем квиты, но все же мне совестно! Простите!»

Портрет был запоздавшим подарком ко дню именин Леонтьева.

302. Л. Н. АНДРЕЕВУ

18 марта 1902 г.

Печатается по автографу (*ИРЛИ*, библиотека *ПД*, 70 5/38). Впервые опубликовано с ошибочным указанием источника — на фотокарточке: *ПССП*, т. XX, стр. 346. Ошибка исправлена: М. И. Малова, А. Н. Степанов. Рукописи А. П. Чехова в Пушкинском Доме. — «От „Слова о полку Игореве“ до „Тихого Дона“». Л., 1969, стр. 434.

Книга была передана Андрееву при встрече на даче Чехова. 19 марта 1902 г. Чехов сообщал в письме О. Л. Книппер: «Вчера вечером был у меня Леонид Андреев с женой...» В ответ на подарок Чехова Андреев 27 марта подарил ему свою книгу «Рассказы». Том первый, изд. 2-е т-ва «Знание». СПб., 1902 (*ТМЧ*; *Чехов и его среда*, стр. 214–215), а 29 марта — фотографию (*ТМЧ*).

На фотографии надпись: «Глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову. 29 марта 1902 г. Леонид Андреев». На книге: «Антону Павловичу Чехову с искренним уважением и любовью. Леонид Андреев. 27 марта 1902 г.»

См. также т. 17 Сочинений, стр. 182, 183, 402.

303. И. А. БЕЛОУСОВУ

До 27 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 66, I, 1169, л. 5); хранится в альбоме, поднесенном И. А. Белоусову. Опубликовано: «А. П. Чехов. Рукописи. Письма. Биографические документы. Воспоминания. Театральные постановки. Рисунки. Фотографии. Описание материалов». М., 1960, стр. 233.

16 марта 1902 г. Н. Д. Телешов извещал Чехова о том, что 27 марта исполняется 20-летие литературной деятельности Белоусова: «Зная Ваше доброе отношение к Белоусову, я решил довести обо всем до Вашего сведения на тот случай, если Вы пожелаете прислать ему, например, поклон <...> Или, может быть, книжку с автографом, который, конечно, очень обрадует нашего приятеля» (ГБЛ).

21 марта Чехов направил Белоусову поздравительное письмо и в тот же день писал Телешову: «Боюсь, как бы мое поздравление не запоздало. Да, Иван Алексеевич настоящий юбиляр: и писатель в своем роде единственный, и человек очень хороший».

Фотографию вернее датировать до 27 мар-

та, хотя Чехов обозначил на ней день юбилея — 27 марта.

304. И. А. БЕЛОУСОВУ

До 27 марта 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, к. 70, ед. хр. 17). Публикуется впервые.

Книга была послана к дню юбилея Белюсова — 27 марта — 20-летию его литературной деятельности, вероятно, с письмом Чехова от 21 марта. См. примечания к надписям №№ 27* и 303*.

305. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ

6 апреля 1902 г.

Печатается по автографу (Мемориальный кабинет Н. Д. Телешова, Москва). Впервые воспроизведено: *Чеховский сб.*, между стр. 56 и 57; опубликовано на стр. 352 — без подписи.

Дарственная надпись Чехова свидетельствует о его встрече в Ялте с Н. Д. Телешовым. 8 апреля 1902 г. Телешов в ответ подарил Чехову свою фотографию, на лицевой стороне которой написано: «Антону Павловичу Чехову. Н. Телешов.

Ялта. 1902 апр. 8» (ТМЧ).

Телешов вспоминал: «Видались мы и в Крыму, у него на даче в Аутке, где он был уже серьезно больным и где среди красот южной природы, среди вечнозеленых кипарисов и цветущих персиков любил помечтать о московском сентябрьском дождичке <...> Однажды весенним вечером, года за два до смерти, Антон Павлович созвал нас к себе. Тут были Горький, Бунин, Елпатьевский... После ужина, в кабинете, Бунин, или „Букишон“, как ласково называл его Чехов, предложил прочитать вслух один из давних рассказов Чехонте, который А. П. давно забыл» (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 479–480).

Надпись уточняет день, описанный Телешовым в мемуарах.

306. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

19 апреля 1902 г.

Печатается по автографу (Музей-квартира А. М. Горького, Москва, инв. № 1242). Впервые опубликовано с ошибкой — «житии 1900»: *ПССП*, т. XX, стр. 346. Воспроизведено: *Горький и Чехов*, между стр. 88–89; Н. А. Пешкова, А. М.

Крюкова. Музей-квартира А. М. Горького. М., 1965, стр. 15.

См. примечание к дарственной надписи № 300*. 19 апреля 1902 г. Чехов виделся с Горьким, который жил неподалеку, в Олеизе, в связи с тем, что он получил письмо В. Г. Короленко от 10 апреля об аннулировании выборов Горького в почетные академики (см. письмо Чехова к В. Г. Короленко от 19 апреля 1902 г. — т. 10 Писем, стр. 226, 505).

307. Н. В. АЛТУХОВУ

30 апреля 1902 г.

Печатается по автографу (коллекция В. Г. Лидина, Москва). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 267.

В декабре 1901 г. Н. В. Алтухов, прозектор клиники Московского университета, встретился в Ялте с Чеховым. 30 декабря в письме он сообщал Чехову о том, что высылает ему свою книгу «Анатомия зубов человека». М., 1900. Книга с надписью: «Многоуважаемому Антону Павловичу Чехову на добрую память от автора. 1 января 1902 г.», хранится в *ТМЧ(Чехов и его среда*, стр. 322). В том же

письме говорится: «Из Москвы, куда я направляюсь в 20-тых числах января, не замедлю выслать Вам и остальные свои слабые литературные попытки» (*Из архива Чехова*, стр. 154). Две другие книги: «Энцефалометрические исследования мозга в связи с полом, возрастом и черепным указателем». М., 1891, и совместный с В. Ф. Снегиревым труд «Новый метод перевязки» (оттиск из «Трудов физико-медицинского общества», 1896, № 5, янв. — апр.) также хранятся в ТМЧ (*Чехов и его среда*, стр. 322–323).

В письме от 2 января, благодаря Алтухова за «Анатомию зубов», Чехов добавлял: «Теперь я у Вас в долгу». 22 февраля Чехов писал Алтухову: «...большое Вам спасибо за книги и позвольте мне тоже выслать Вам единую из моих книжиц, которая теперь печатается и выйдет недели через две-три. Я непременно вышлю...» 6 марта Алтухов отвечал: «...большое спасибо за доброе Ваше намерение прислать мне новорожденную Вашу книжку — давай бог Вам побольше писать для русской публики, ибо Вы очень хорошо и тепло пишете, а мне — чаще получать прямо из-под стан-

ка Ваши талантливые chef — d'œuvr'ы» (Из архива Чехова, стр. 156). И 12 мая 1902 г.: «Получил Ваш X-ый том, прочел его с большим удовольствием и интересом и шлю Вам за внимание большое и сердечное спасибо» (там же, стр. 158).

В ДМЧ сохранилась визитная карточка: «Доктор медицины Николай Владимирович Алтухов».

308. С. Г. ПЕТРОВУ (СКИТАЛЬЦУ)

3 июня 1902 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 484, оп. 2, ед. хр. 121). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 284; на стр. 285 — воспроизведение.

С. Г. Петров оставил воспоминания о трех встречах с Чеховым: 1 сентября 1900 г. в Москве, в МХТ; весной 1902 г. в Ялте; 17 января 1904 г., в МХТ, на премьере «Вишневого сада». О встрече в Ялте сказано: «...он <Чехов> позвал к себе на ужин съехавшихся на весенний сезон писателей. Собралась довольно большая компания: Иван Бунин, Телешов, Белоусов, Найденов, Елпатьевский, поэт Ладыженский и еще кое-кто». Шли разговоры о

творческих планах Чехова, о Толстом (*Скиталец*. Повести и рассказы. Воспоминания. М., 1960, стр. 362–363).

2 июня 1902 г. Чехов сообщал из Москвы М. П. Чеховой: «Видел С<киталь>ца, того, что был у нас в Ялте, ужинал — в пенсне». И в тот же день — Горькому: «Вчера был у меня бывший певчий, сегодня придет обедать. Он очень хороший человек, очень талантливый и интересный». Во время этой встречи Чехов и подарил Скитальцу книгу. См. также т. 17 Сочинений, стр. 383.

309. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

До 17 июня 1902 г.

Печатается по автографу (коллекция А. А. Вишневого, Москва). Впервые опубликовано: Ал. Лесс. Штрихи к портрету. — «Москва», 1960, № 1, стр. 185. См. также: *ЛН*, т. 68, стр. 270; на стр. 269 — воспроизведение.

1 июня 1902 г. Чехов известил письмом А. Л. Вишневого о том, что О. Л. Книппер заболела, и просил его прийти. Вишневецкий всю ночь бегал по Москве в поисках доктора (письмо Чехова к М. П. Чеховой от 2 июня). 12

июня Чехов опять просил Вишневецкого пригласить для жены докторов. 12 июня писал Вл. И. Немировичу-Данченко: «Вишневецкий оказывает мне услуги, которым нет цены». В том же письме сказано: «Вишневецкий болен. У него 37,8». 17 июня, когда О. Л. Книппер стало легче, Чехов уехал с С. Т. Морозовым в путешествие по Волге и Каме. Вернулся 2 июля.

Надпись вернее датировать 1-17 июня.

310. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ

17 июня 1902 г.

Печатается по факсимильному воспроизведению в книге: Вл. *Гиляровский*. Москва и москвичи. М., 1956, стр. 373. Местонахождение автографа неизвестно.

Надпись сделана в день отъезда Чехова из Москвы в путешествие по Волге и Каме.

311. В. К. ХАРКЕЕВИЧ

4 декабря 1902 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 347.

См. дарственные надписи №№ 115 и 298. 4

декабря — день именин В. К. Харкеевич.

312. В. И. КИСЕЛЕВУ

Декабрь 1902 г.

Печатается по фотокопии с автографа (ГБЛ). Впервые опубликовано: В. И. Киселев. В Андреевском санатории (Из воспоминаний о Чехове). — «Орджоникидзевская правда», Ворошиловск, 1940, № 162, 14 июля, стр. 2; в ЛН, т. 68, стр. 274 — с датой «первая половина августа 1901 г.»; на стр. 465 — воспроизведение. Местонахождение автографа неизвестно.

С В. И. Киселевым Чехов познакомился в Андреевском санатории в Уфимской губернии летом 1901 г. В августе он послал ему сборник своих рассказов «Хмурые люди», но сборник этот у Киселева был похищен. См. дарственную надпись № 291 и примечание* к ней. В письме без даты (помета Чехова: «1902, XII») Киселев обратился к Чехову с просьбой: «Книгу „Хмурые люди“, которую Вы мне прислали на память о нашем знакомстве в Андреевской санатории в 1901 году, хозяйские дети, где я на квартире был на днях, стащили, и, несмотря на все мои усилия, мне не уда-

лось уже от них добыть, что для меня при-
скорбно. Так как Ваша память для меня доро-
га, я решил купить „Хмурые люди“ и выслать
Вам, чтобы Вы сделали ту же надпись соб-
ственноручно <...> (далее приводится текст
надписи). Так как издан<ия> Суворина „Хму-
рые люди“ все распроданы, то я купил изд.
Маркса, где помещ<ены> те же рассказы, что
и под заглавием „Хмурые люди“ <...> Поверь-
те, буду беречь пуще глаза своего» (ГБЛ).

Делая новую надпись, Чехов поменял ме-
стами подпись и дату.

В ответ В. И. Киселев послал Чехову визит-
ную карточку и написал на ней: «С Новым го-
дом!» (ДМЧ).

313. С. НУРИ

1 января 1903 г.

Печатается по автографу (ДМЧ). Впервые
опубликовано: А. В. Ханило. Новые автографы
Чехова в Ялте. — «Чеховские чтения в Ялте»,
М., 1973, стр. 179.

Сервер Нури — сын богатого татарина Му-
стафы Нури, жившего в деревне Дереккой. Че-
хов бывал у него в 1889 г., когда Сервер Нури

был еще грудным младенцем. Об этом см. в воспоминаниях Е. М. Шавровой-Юст «Об Антоне Павловиче Чехове» («Литературный музей А. П. Чехова. Таганрог. Сборник статей и материалов». Выпуск третий, Ростов/Дон, 1963, стр. 275–276). В ГЛМ хранится Фотография Мустафы Нури с дарственной надписью Чехову: «На добрую вечную память глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову от Мустафы Нури. г. Ялта. Июля 18-ое 1901 г.»

Л. Г. Эрман, выпускница ялтинской гимназии, сестра которой была замужем за Сервером Нури, рассказала, что Нури занимались производством кумыса и что Сервер приносил кумыс на дачу Чехова. См. об этом в названной выше публикации.

314. П. П. ГНЕДИЧУ

22 февраля 1903 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ, Музей ПД, инв. № 3379). Впервые опубликовано с пропуском слова «Ялта»: ПССП, т. XX, стр. 347.

22 февраля 1903 г. Чехов отвечал на письмо П. П. Гнедича от 18 февраля: «...посылаю Вам свою фотографию. Не взыщите, какая

есть!» Фотографию у Чехова Гнедич просил еще в 1899 г. 12 марта 1899 г. Чехов писал ему: «Фотографии моей у меня нет. Весной буду сниматься в Москве и тогда вышлю, а пока пришлите мне Вашу <...> Когда живешь далеко, на чужой стороне, то приятно бывает получать что-нибудь».

В ТМЧ хранится портрет Гнедича с надписью на лицевой стороне: «Дорогому Антону Павловичу Чехову. П. Гнедич. 1899, март, 1».

315. И. И. БАРЫШЕВУ (МЯСНИЦКОМУ)

14 марта 1903 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 74643, А — 618). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 347.

13 августа 1899 г. в письме Чехов просил И. И. Барышева (Мясницкого): «...пришли мне на добрую память и свои книжки, по возможности все, с приличным надписом. А я тебе свои пришлю». 18 августа 1899 г. Чехов в письме напоминал И. И. Барышеву (Мясницкому): «Не забудь прислать свои книги; прислать или привезти». 19 августа Барышев (Мясницкий) отвечал: «Посылаю тебе <...> книги и

свои (все, что оказалось под рукой), и Солдатенкова по твоему списку» (ГБЛ). В тот же день в другом письме он просил Чехова: «...если у тебя под рукою твои сочинения, прошу вручить их подателю; твои книжки будут давно жданными и желанными гостями в моей библиотеке» (ГБЛ). Но книги в то время высланы не были, так как Чехов болел. 10 марта 1903 г. Барышев (Мясницкий) упрекнул за это Чехова в письме: «Года два тому назад, в обмен на мои книжки, ты обещал мне прислать свои; два года прошли, но книжки твои до меня не дошли...» (ГБЛ).

Получив это письмо Барышева, Чехов и послал ему книгу.

316. М. П. ПОЙГИНУ

17 апреля 1903 г.

Печатается по автографу (ГПБ, пост. 1966. 97). Публикуется впервые.

В письме от 2 октября 1903 г. чиновник государственного банка в Петербурге М. П. Пойгин благодарил Чехова за портрет: «22 апреля я получил из Ялты письмо от Марии Васильевны Ильинской; распечатав его, я совер-

шенно неожиданно нашел в нем Ваш портрет, с Вашею подписью, который явился для меня дорогим подарком. Восторг мой был безграничен; как будто ласточка счастья залетела в мою нудную атмосферу и оживила своим полетом мои серенькие будни! Я тотчас же хотел Вас поблагодарить за Ваше исключительное внимание ко мне, но из письма М<арии> В<асильевны> узнал, что Вы покидаете Ялту до осени. Вот почему теперь только я Вам отвечаю. Примите, дорогой Антон Павлович, от меня мою самую искреннюю благодарность за столь дорогую „посылку“ и верьте мне, что Ваш портрет будет для меня всегда одним из тех предметов, с которыми не расстаются всю жизнь.

Судьбе угодно было, чтобы я получил Ваш портрет в тот момент, когда я наиболее сильно находился под властью Вашего удивительного таланта...» (ГБЛ).

317. В. И. КАЧАЛОВУ

12 мая 1903 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ, № 739). Впервые воспроизведено: *Ежегодник*

МХТ, 1948, т. II, стр. 65.

Надпись сделана в Москве, куда Чехов приехал 24 апреля 1903 г. Портрет подарен в одну из встреч. Сохранилась визитная карточка Качалова (ДМЧ). См. также т. 17 Сочинений, стр. 187 и 417 (Чехов занес адрес Качалова в Адресную записную книжку).

318. В. В. ВЕРЕСАЕВУ (СМИДОВИЧУ)

До 20 мая 1903 г.

Печатается по автографу (Тульский областной краеведческий музей). Публикуется впервые. Указание на местонахождение автографа: «Молодой коммунар», Тула, 1974, № 72, 13 июня, стр. 3; «Вопросы литературы», 1974, № 10, стр. 310 — «Среди журналов и газет. В литературных музеях».

В апреле 1903 г. в Ялте М. Горький привел к Чехову В. В. Вересаева (В. В. *Вересаев*. А. П. Чехов. — *Чехов в воспоминаниях*, стр. 673–674). Они расстались в Ялте накануне отъезда Чехова в Москву (22 апреля). 20 мая 1903 г. Вересаев сообщил Чехову в письме: «„Остров Сахалин“ я получил, большое Вам за него спасибо» (ГБЛ). И 12 июня: «...мне приятно было по-

лучить „Сахалин“ с вашей надписью...» (там же).

319. В. В. ВЕРЕСАЕВУ (СМИДОВИЧУ)

5 июня 1903 г.

Печатается по автографу (Тульский областной краеведческий музей). Публикуется впервые.

См. примечание к № 318*. 20 мая 1903 г. В. В. Вересаев сообщил Чехову: «Посылаю Вам карточку <...> Надеюсь, Вы не забудете прислать мне Вашу карточку» (ГБЛ). «Фотографию свою посылаю...» — отвечал Чехов 5 июня 1903 г.

Портрет Вересаева с надписью на обороте: «Горячо любимому писателю Антону Павловичу Чехову. В. Вересаев. Тула. 20/V.03» (хранится в ТМЧ).

320. В. А. ЭБЕРЛЕ

Не ранее 8 июля 1903 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, отдел изофондов, И 22469). Публикуется впервые.

22 апреля 1903 г. Чехов выехал из Ялты в Москву. С 29 мая по 6 июля он находился в

имении М. Ф. Якунчиковой под Москвой. 6 июля он выехал в Ялту, где и оставался до декабря. Надпись может быть датирована: не ранее 8 июля.

В августе В. А. Эберле была уже в Москве. 17 августа Вл. И. Немирович-Данченко сообщил Чехову, что после экзаменов она принята в школу-студию МХТ (*Ежегодник МХТ*, 1944, т. 1, стр. 159).

Другу детства... — Чехов так называет Эберле потому, что они были знакомы в лучшие годы молодости. «Антону шел только 27-й год — и наша квартира наполнилась молодежью. Интересные барышни — Лика Мизинова, Даша Мусина-Пушкина, Варя Эберле, молодые музыканты и люди, причастные к искусству и литературе, постоянно пели и играли...» (*Вокруг Чехова*, стр. 155).

321. В. П. СОХАНСКОМУ

23 августа 1903 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, к. 70, ед. хр. 23). Публикуется впервые.

В Адрес-календаре «Вся Москва. Адресная и справочная книга на 1903 год». М., 1903, стр.

418, указано: «Соханский Викт. Пет. Калашный, д. Макеевой. Частн. Женск. гимн. Бесс». В стлб. 753 сказано: «Женская гимназия Ю. П. Бесс (Б. Никитская, д. Чернопятовой)». В стлб. 754: «Учит<еля> и учит<ельни>ца муз<ыки> <...> Соханский Викт. Пет.»

322. Л. М. ЛЕОНИДОВУ

17 января 1904 г.

Печатается по автографу (коллекция Ю. Л. Леонидова, Москва). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 278; на стр. 275 — воспроизведение.

Фотография подарена в день премьеры «Вишневого сада» в МХТ и день рождения Чехова. Леонидов исполнял в пьесе роль Лопухина.

Л. М. Леонидов вспоминал об отношении Чехова к исполнению им роли Лопухина: «После одной из последних генеральных репетиций „Вишневого сада“ зашел ко мне Антон Павлович. Я очень обрадовался. Предложил ему сесть. Сел. Молчит. Но по глазам видно, что доволен. И тихо, глядя поверх пенсне, баском:

— Послушайте, теперь же совсем хорошо
<...>

Помню, какой был для меня радостный подарок, когда я получил от Чехова его портрет с собственноручной надписью, датированной днем премьеры „Вишневого сада“» (Л. М. Леонидов. Прошлое и настоящее. Из воспоминаний. — *Ежегодник МХТ 1944*, т. 1, 1946, стр. 463, 464).

323. Е. В. ОМУТОВОЙ

19-22 января 1904 г.

Печатается по письму Е. В. Омутовой к Чехову от 19 января 1904 г. (ГБЛ). Местонахождение автографа неизвестно.

См. примечание к дарственной надписи № 36*. Сохранилась визитная карточка: «Евгения Викторовна Омутова. Ермолаевский пер., д. Вейхель» (ДМЧ).

324. П. А. КАЛУЖСКОЙ

1 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (коллекция А. Е. Калужского, Москва). Публикуется впервые.
Жена актера МХТ В. В. Калужского (Луж-

ского) П. А. Калужская в письме без даты (помета Чехова: «1904, II») выражала Чехову благодарность за подарок: «Хотела лично поблагодарить Вас за Ваше внимание, но не знаю, когда еще Вас увижу. А портрет Ваш доставил мне такое большое удовольствие, что не могу утерпеть, чтобы хотя в письме не выразить Вам мою большую и искреннюю благодарность за него. Мне давно хотелось иметь Ваш портрет с надписью, но я все никак не могла решиться у Вас его попросить. Да, вероятно, так никогда и не решилась бы» (ГБЛ). Настоящее имя П. А. Калужской — Перепетуя. 1 февраля — день ее имени.

325. В. К. ХАРКЕЕВИЧ

18 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, отдел редких книг, МК XII.А.Зв/4 Кардовский). Впервые опубликовано с перестановкой слов: ЛН, т. 68, стр. 287.

18 февраля 1904 г. Чехов вернулся из Москвы в Ялту и в тот же день сообщил О. Л. Книппер в письме: «Я только первый день в Ялте, но уже окунулся в здешнюю курортную

жизнь: была уже начальница...»

В это посещение Чехов и подарил ей книгу.

326. М. А. ЧЕХОВУ

20 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (Музей-квартира А. Б. Гольденвейзера, Москва, инв. 3985, VIII 5 / сверху). Публикуется впервые.

Вернувшись из Москвы в Ялту 18 февраля 1904 г., Чехов в тот же день писал О. Л. Книппер: «...приехал брат Александр с семейством <...> Брат будет жить в Ялте больше месяца. И семейство его тоже <...> Брат живет недалеко, на даче Хорошевича».

Книга была подарена Чеховым его племяннику в Ялте.

В ответ М. А. Чехов преподнес дяде свою работу — фотографию его дачи — с надписью: «Дорогому дяде Антону на память от Миши» (ДМЧ; ДМЧ в Ялте, стр. 56).

327. Н. С. ЩУКИНОЙ

24 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, к. 70,

ед. хр. 16). Впервые опубликовано: *ПССП*, т. XX, стр. 347.

В январе 1904 г. Чехов и начальница женской гимназии в Ялте хлопотали о месте для священника С. Н. Щукина (см. письмо Чехова к В. К. Харкеевич от 25 января 1904 г.). В Ялту Чехов вернулся 18 февраля. С. Н. Щукин приходил к Чехову со своей дочерью, чтобы посоветоваться с ним о своих делах.

328. В. И. КАЧАЛОВУ

26 февраля 1904 г.

Печатается по автографу (семейный архив Шверубовичей, Москва). Впервые опубликовано: *Ежегодник МХТ*, 1948, т. II, 1951, стр. 435; там же воспроизведение.

17 января 1904 г. состоялась премьера «Вишневого сада» в МХТ. Качалов исполнял в пьесе роль Пети Трофимова. В день премьеры Качалов подарил Чехову свой портрет с автографом (см. «Театральная жизнь», 1960, № 2, стр. 5): «Горячо, всей душой любимому Антону Павловичу Чехову. Бесконечно благодарный Василий Качалов» (*ДМЧ; ДМЧ в Ялте*, стр. 54). На присылку Чеховым книги из Ялты

Качалов ответил благодарственным письмом: «Вы, конечно, знали, что Вашим подарком доставите мне громадную радость. И все-таки представить себе не можете, какое это на меня произвело впечатление. Я так обрадовался, я так счастлив, так тронут, так горд — я уж не говорю о том, что, конечно, это самый дорогой, самый заветный подарок, какой я получал когда-либо в жизни. Для меня это целое событие <...> Ужасно Вы меня тронули...» (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 293; частично: *Летопись*, стр. 796).

329. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ

Конец 1890-х — 1900-е гг. <?>

Печатается по тексту: Вл. *Гиляровский*. Памяти А. П. Чехова. — «Русское слово», 1904, № 183, 3 июля, стр. 3, где опубликовано впервые по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по смыслу. Гиляровский и Чехов были знакомы уже в 1884 г. «Другом детства» Чехов не мог назвать Гиляровского в середине 1880-х гг. Такие обращения-воспоминания о юности и молодости есть в надписях:

А. Л. Вишневному 2 мая 1899 г. (№ 220), 19 <?> апреля 1900 г. (№ 244), не ранее февраля 1901 г. (№ 279), до 17 июня 1902 г. (№ 309); В. А. Эберле не ранее 8 июля 1903 г. (№ 320).

Гиляровский тоже подарил Чехову портрет. На нем — надпись: «Ант. П. Чехову. Вл. Гиляровский» (без даты) (ТМЧ). Сохранилось три визитные карточки Гиляровского (ДМЧ), свидетельствующие о его посещении Чехова в Ялте.

Сопроводительные надписи на книгах и фотографиях

1. *На шмуцтитуле книги: Иосиф Гиртль. Руководство к анатомии человека. Изд. Б. Янпольского, М., 1879.*

1879–1884 гг.

Печатается по тексту: *Чехов и его среда*, стр. 336, где опубликовано впервые, по автографу (ТМЧ). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по времени пребывания Чехова в университете, как и надпись № 2.

2. *На листе переплетчика и на титульном листе книги: «Об основных истинах*

христианской веры. Апологетические публичные чтения, читанные в 1871 году протоиереем Н. Сергиевским». М., 1872.

1879–1884 гг.

Печатается по автографу (ДМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 381.

3. На листе переплетчика в книге: «Описательная и топографическая анатомия человека. Атлас» д-ра Гейцмана. Вып. IV. М., 1882.

1882–1884 гг.

Печатается по автографу (ДМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 335.

Датируется по времени выхода в свет книги и пребывания Чехова в университете.

4. На книге: «Жены артистов».

Середина 1882 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, Б. 105 (I)). Впервые опубликовано: т. 1 Сочинений, стр. 550–551.

Год Чеховым не проставлен, так как сборник в свет не вышел.

5. а) На книге: «Альманах „Будильника“ на 1882 год». М., 1882;

б) На книге: «Записки об уженье рыбы». С. Аксакова. <Изд. 3-е.> М., в университетской типографии, 1856.

Печатается по автографу (ДМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 213, 335.

в) На титульном листе книги: С. Д. Дрожжин. *Стихотворения (1866–1888). С записками автора о своей жизни и поэзии*. СПб., 1894.

Печатается по автографу (Мелихово). Публикуется впервые.

г) На обложке книги: «Невинные речи А. Чехонте (А. П. Чехова)». Издание журнала «Сверчок». М., 1887, Типография бр. Вернер. 1887 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 82). Публикуется впервые.

д) На титульном листе книги: «Стихотворения А. Н. Плещеева (1846–1886)». С портретом автора. Издание В. М. М., 1887. 1887 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 280.

6. На обороте форзаца в книге: А. Нивин. <А. В. Жиркевич.> Картинки детства. Поэма. СПб., 1890.

7 марта — 1 августа 1895 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 238.

На шмуцтитуле надпись: «Благодарю Вас, глубокоуважаемый Антон Павлович, за минуты высокого духовного наслаждения, за чистые слезы и художественные восторги, которые не раз вызвали во мне Ваши чудные, полные правды и любви к ближнему произведения!! А. Жиркевич. Нивин.

Г. Вильна. 15 дек. 1894 г.»

Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 5.

Первую большую партию книг Чехов отправил в Таганрог 7 марта 1895 г. (письмо к К. Е. Фоти от 7 марта 1895 г.). До 15 марта 1896 г. было послано не менее 292 книг. П. Ф. Иорданов прислал Чехову список книг, полученных от него. Сопоставив этот список со своим хронологическим списком (ЦГАЛИ), Чехов отвечал Иорданову 15 марта 1896 г.: «В списке я не

нашел следующих книг...» (далее следует перечень 26 названий). В списке ЦГАЛИ перечисленные книги идут под номерами, начиная с 21 и кончая 292. В «последнем присыле» была книга Д. Мережковского «Отверженный» (№ 292).

16 июля 1896 г. в письме Иорданову Чехов сожалел о пропавшем издании А. Н. Плещеева, посланном «прошлым летом с кузиной» (1 августа А. М. и Е. М. Чеховы уехали из Мелихова в Таганрог). Издание это в списке ЦГАЛИ — под №№ 114–115. Следовательно, до 1 августа 1895 г. было послано не менее 115 книг.

Поэтому автографы Чехова на книгах, отмеченных в списке ЦГАЛИ №№ 5, 14, 66, датируются временем: 7 марта — 1 августа 1895 г.; №№ 110 и 119 — до 1 августа и около 1 августа 1895 г.; № 147 — 1 августа 1895 — 14 марта 1896; №№ 150, 193, 197 — до 14 марта 1896 г.; № 257 — до 15 марта 1896 г.

7. На шмуцтитуле книги: <И. Щеглов> Театральный воробей. Комедия-шутка в 2-х действиях. <СПб., 1887.>

7 марта — 1 августа 1895 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 316.

В письме П. Ф. Иорданову от 15 марта 1896 г., сопоставив список имеющихся уже в библиотеке его книг со своим хронологическим списком, Чехов отметил: «..., „Театральный воробей“ стоит под моей фирмой, между тем как это водевиль Щеглова». В списке ЦГАЛИ номер этой книги — 14. Очевидно, она была в одном из первых присылов.

8. На титульном листе книги: *Denis von Wisin. Der Landjunker. Ein Lustspiel in fünf Aufzügen. Aus dem russischen Übertragen von Friedrich Fiedler. Bibliographisches Institut, Leipzig <s. a.>*

7 марта — 1 августа 1895 г.

Печатается по тексту: *Чехов и его среда*, стр. 303, где опубликовано впервые, по автографу (ТМЧ). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 66.

9. Под псевдонимом автора — А. Грузин-

ский — в книге: А. Грузинский. Нескучные рассказы. СПб., 1891.

До 1 августа 1895 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 232.

Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 110. На книге — дарственная надпись А. С. Лазарева (Грузинского) Чехову от 4 марта 1891 г.

10. На обратной стороне верхней крышки переплета в книге: «Мысли и чувству. Сборник стихотворений современных русских поэтов. 1880–1886». Выпуск 1. М., Типография бр. М. и Е. Вернер, 1886.

Около 1 августа 1895 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 261; на стр. 263 — воспроизведение.

На обороте нижней крышки переплета: «Издание В. А. Попырниковой. Москва». На титульном листе — надпись: «Уважаемому Антону Павловичу Чехову от издательницы».

Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 119.

11. На чистом листе переплетчика в книге: «Очерки и картинки. Собрание рассказов, фельетонов и заметок» Незнакомца (А. Суворина). Книга первая. СПб., 1875.

24 января — 14 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: «Приазовский край», 1896, № 72, 16 марта. См. также: «Новое время», 1896, № 7205, 20 марта, стр. 4, и *Чехов и его среда*, стр. 292–293.

На обложке книги, вверху, есть надпись: «Милому дружку Алекс. Л. Боровиковскому на память о прекрасной защите (см. решение Палаты) от патентованного клеветника А. Суворина. 2 апр. 75».

На той же обложке, ниже, надпись: «Милому Антону Павловичу Чехову на память сей экземпляр, приобретенный у букиниста. А. Суворин. 24 января 1896» (*Чехов и его среда*, стр. 292).

Датируется по надписи Суворина и по времени публикации надписи в «Приазовском крае».

12. На обороте бумажной обложки книги: «Эолова арфа (Стихотворения)». Л. К. Нервина. М., 1884.

1 августа 1895 — 14 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 270.

На обложке воспроизведена подпись: «Н. Чехов. 83». На форзаце надпись: «Антону Павловичу Чехову от авторов: Ал. Крюкова и М. Лачинова».

Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 147.

13. На титульном листе, после псевдонима автора, в книге: «Не от скуки. Стихотворения». Всеволода Сибирского. Томск, 1889.

До 14 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 289.

Книга подарена Чехову 20 мая 1890 г. На титульном листе — надпись: «В знак памяти и уважения: маленький писателишка талантливому А. П. Чехову. В. Долгоруков. 1890 г. мая 20».

Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 150.

14. На шмуцтитule первого рассказа: «В глухом местечке. Рассказ» (Посвящается В. Г. Короленко), в книге: Н. Наумов и Р. Хин. В глухом местечке. (Рассказ Н. Наумова). Макарка. Эскиз Р. Хин. Издание «Посредника» для интеллигентных читателей XLIX. М., 1895.

До 14 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 266.

Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 193.

15. Первая надпись — на обороте титула книги: Гомо де-ля Верита. <В. К. Петерсен.> Осенние огни. Роман-фантазия. СПб., 1892. Вторая — на обложке внизу, карандашом.

До 14 марта 1896 г.

Печатается по тексту: *Чехов и его среда*, стр. 229, где опубликовано впервые, по автографу (ТМЧ). Нынешнее местонахождение ав-

тографа неизвестно.

Тем же карандашом подчеркнута фамилия. Книга подарена автором Чехову 2 ноября 1892 г.

Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 197.

16. На форзаце книги: «*Au Pays Russe*». *Par Jules Legras. Paris. Armand. Colin et Cie, 1895.*

До 15 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 355.

На шмуцтитуле надпись: «A Antone Pavlovitch Tchékhof affecueux souvenir. Jules Legras».

В письме П. Ф. Иорданову от 15 марта 1896 г., сопоставив список уже имеющихся в библиотеке его книг со своим хронологическим списком, Чехов замечал: «В списке я не нашел следующих книг <...> Legra Jules. „Au pays Russe“».

Датируется по этому письму и по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 257. См. также т. 5 Писем, стр. 637.

17. Над заглавием на шмуцтитуле книги: <А. С. Суворин.> Честное слово. Комедия в четырех действиях. Без титула. <СПб., 20 декабря 1895 г. (ценз. дата)>.

6 января — 14 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 293.

Над заглавием надпись: «А. П. Чехову от А. Суворина 6 янв. 96».

Датируется по надписи Суворина и по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 260.

18. На оттиске из журнала «Русская мысль», 1896, № 3, с рассказом «Бабье лето. Рассказ», на последней странице, 56, после псевдонима автора: Е. Шавров.

После 24 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 312.

На первой странице, над заглавием, надпись Шавровой: «А mon cher maître в знак глубокого почтения, признательности и других более теплых чувств от автора (Елизавет Воробей) 24 апреля 1896».

Датируется по надписи Шавровой и по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 357. После № 292 идут книги, посланные 15 марта 1896 г. и позже.

19. Под стихотворением «Сибирячка. Чехову» в книге: М. А. Цейнер. Стихотворения и элегии в прозе. Томск, 1894, стр. 4.

15 марта — 10 июня 1896 г.

Печатается по тексту: *Чехов и его среда*, стр. 306, где опубликовано впервые, по автографу (ТМЧ). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Там же перепечатано стихотворение, о котором пишет Чехов (стр. 304–306).

Строки Чехова о сибирячке, возмущившие поэта: «Женщина здесь так же скучна, как сибирская природа; она не колоритна, холодна, не умеет одеваться, не поет, не смеется, не милостива и, как выразился один старожил в разговоре со мной: „жестка на ощупь“. Когда в Сибири со временем народятся свои собственные романисты и поэты, то в их романах и поэмах женщина не будет героинею; она не будет вдохновлять, возбуждать к высо-

кой деятельности, спасти, идти „на край света“» (т. 14 Сочинений, стр. 27). Этот очерк (VII) опубликован в «Новом времени», 1890, № 5147, 29 июня, № 5168, 20 июля, № 5172, 24 июля.

Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 373.

В письме П. Ф. Иорданову от 10 июня 1896 г. Чехов сообщал о посылке словаря: Гранат-Гарбель (в списке ЦГАЛИ — № 426). Следовательно, №№ 19, 20, 21 можно датировать: 15 марта — 10 июня 1896 г. (в списке ЦГАЛИ — №№ 373, 406, 423). См. также примечание к № 6*.

20. На 255 странице книги: Владимир Вагнер, приват-доцент императорского Московского университета. Вопросы зоопсихологии. Изд. Л. Ф. Пантелеева. Спб., 1896.

15 марта — 10 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 331.

На титульном листе надпись автора: «Антону Павловичу Чехову в знак искренней симпатии и глубочайшего уважения к его та-

ланту. Автор. <1 утрачено> 96 г.»

Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 406.

21. На оттиске из журнала «Северный вестник», 1890, №№ 2, 4, 10, 11, со статьей: А. Андреева. Поль Бурже и пессимизм.

15 марта — 10 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 324.

Надпись сделана на последней странице, после текста.

Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 423.

22. На листке бумаги, наклеенном на обороте обложки, в оттиске: Д. Гирс. Калифорнский рудник. Сцены прошлого. — «Отечественные записки», 1872, № 2, т. СХСХ, отд. I.

24 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 227.

На том же обороте — надпись, о которой упоминает Чехов: «Моей маленькой жене и

милому другу Симочке Гирс от автора. 27-го марта 1872 г.»

В письме от 4 ноября 1896 г. Чехов просил Ал. П. Чехова сходить в книжный магазин В. И. Клочкова на Литейный проспект и купить там книгу Гирса с автографом. 17 декабря Чехов писал П. Ф. Иорданову: «В прошлый раз я послал в библиотеку „Калифорнский рудник“ Д. Гирса с автографом. Эта книга дорого стоит, так как Гирс, как Вам известно, уроженец Таганрога». «Прошлый раз» — 24 ноября 1896 г. (см. письмо Чехова П. Ф. Иорданову от этого числа).

В списке ЦГАЛИ книга стоит под № 484; под №№ 441, 491 — книги, о посылке которых Чехов уведомил Иорданова 24 ноября.

23. На титульном листе книги: «Отчет о состоянии Сельского Хозяйства на острове Сахалине в 1889 году, представленный Начальнику Острова инспектором сельского хозяйства А. фон Фрикен (К отчету приложены четыре таблицы)». И на отдельном листе, вложенном в отчет.

Не позднее 17 декабря 1896 г. и 1890 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: первая фраза — *Чехов и его среда*, стр. 391; второй текст публикуется впервые.

На первом листе — надпись: «Антону Павловичу Чехову от фон Фрикена». Перед: «Приложение 1-е» — вложен лист: «А. П. Чехову. Справка о долгах, числящихся за жителями Александровского округа к 1-ому октября 1890 г.»

Первая надпись датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 568, вторая — по содержанию. В письме к П. Ф. Иорданову от 17 декабря 1896 г. говорится о высылке книг, стоящих в списке ЦГАЛИ под №№ 569–580. Следовательно, № 23 (в списке ЦГАЛИ — № 568) не мог быть послан позднее 17 декабря 1896 г.

24. На обороте чистого листа переплетчика в книге: <И. Щеглов.> На мирном положении. Картинки минувшего.

21 июня 1899 г. или после 21 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 316.

На шмуцтитуле вверху рукою Щеглова:

«Корректурa». «Щеглов И.» И после заглавия: («Пиеса запрещена и общей и драмат<иче-ской> цензурой»).

Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под № 994. В письме Чехова к П. Ф. Иорданову от 21 июня 1899 г. сказано о посылке книг, отмеченных Чеховым в списке ЦГАЛИ №№ 986, 987. Значит, № 24 (в списке ЦГАЛИ — № 994) мог быть отправлен 21 июня 1899 г. или вскоре после этой даты.

25. На обложке, после инициалов автора, «М. П.», в книге: «Слике и карактери из српског друштва». М. П. Београд. Штампарија задруге штампарских раденика, 1888.

7 марта 1895 — 14 марта 1896 г. <?>

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 272.

Наверху надпись: «Почитае <нрзб.>т Антону Чехову. Автор». На обороте обложки: «Г. Г. Антону Чехову. М. Павлович, преводилац „Хмурых людей“. Београд. 1 јануара 1891».

В списке ЦГАЛИ и в алфавитном (ДМЧ) эта книга отсутствует.

26. На обороте чистого листа переплетчика, в конце книги: Л. И. Пальмин. Цветы и змеи. Сатира, юмор и фантазия. Сборник шаловливых стихов и напевов. Издание редакции журнала «Осколки». СПб., 1883.

7 марта 1895 — 14 марта 1896 г. <?>

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 273, 274; на стр. 277 — воспроизведение.

В конце книги, на чистом листе, вклеенном после чистого листа переплетчика, Пальмин написал стихи, к которым Чехов и сделал примечания, поставив звездочки к словам: устав и торшон:

*«Коллега! Милый мой Антоша!
По обеща́нью шлю „Устав“.
Сейчас, немножечко устав
И волосы себе ероша,
Сижусь один я в тишине,
Причем Калашникова пиво
Юмористически игриво
В стакане искрится на дне.
Поклон мой брату Николаю.
Ему добра душой желаю.»*

*И Лейкину вчера писал,
Чтобы торшон ему прислал.
Писал про Ваши сочиненья,
Писал, что нужно, без сомненья,
Вас в Пушкинский кружок из-
брать <...>*

Искренно преданный Л. Пальмин. 29 дек. 1883 г. 9 часов вечера».

О Пушкинском кружке в Петербурге см. в т. 16 Сочинений, стр. 520.

В хронологическом списке ЦГАЛИ и алфавитном (ДМЧ) это название отсутствует. Можно предположить, что книга Пальмина была отправлена в одной из первых посылок.

27. Под текстом первой страницы — 145, внизу, на оттиске: «Керженские, или Дьяконовы ответы. (Описание рукописи начала прошлого столетия)». А. П. Мельникова. (К заседанию Нижегород. губерн. учен. арх. ком. 25 сентября 1892 г., стр. 92).

После 8 июня 1895 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 358.

После фамилии автора Чеховым поставле-

на звездочка.

Перед текстом — дарственная надпись автора: «Старому товарищу Исааку Ильичу Левитану. Автор. 1895 г. 8 июня. Н. Новгород».

Датируется приблизительно, по надписи автора. В хронологическом списке ЦГАЛИ эта книга пропущена, но она есть в алфавитном списке ДМЧ.

28. На конверте, в котором хранилось <«Дело о привлечении к суду чести А. С. Суворина»> <1899 г.>

11-12 июля 1899 г. Москва.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: *Чехов и его среда*, стр. 342.

В 1899 г., 12 июля, Чехов выехал из Москвы в Таганрог. Он взял конверт для передачи П. Ф. Иорданову, но не передал, о чем писал ему 6 августа: «Едучи в Таганрог, я захватил с собой для библиотеки весь материал, относящийся до суда чести над Сувориным. Это секретное досье содержит целую серию объяснительных записок, поданных Сувориным (они набраны). Но — увы! В Таганроге я забыл о них и вспомнил лишь в Ялте, когда увидел их

в своем чемодане. Когда будете в Ялте, то, пожалуйста, напомните, и я вручу Вам».

Очевидно, надпись была сделана перед отъездом в Таганрог.

29. В книге: С. Н. Терпигорев (С. Атава). Собрание сочинений, т. IV. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1899, стр. 6, над заглавием: «Марфинькино счастье».

1899–1903 гг. <?>

Печатается по автографу (ИРЛИ, Р. I, оп. 35, № 72). Впервые опубликовано: М. И. Малова. Рукописи Чехова в собраниях Института литературы (Пушкинского Дома) Академии наук СССР. — «Институт литературы (Пушкинский Дом). Бюллетени рукописного отдела». I. М. — Л., 1947, стр. 36.

Датируется приблизительно.

В 1903 г. Чехов отправил в Таганрогскую библиотеку книги: «Терпигорев С. Н. Собрание сочинений. I, II, III, IV, V и VI, изд. Маркса» (список ЦГАЛИ, № 1532). Под № 1527 стоит книга: *Волжский*. Очерки о Чехове. СПб., 1903.

30. На газетной вырезке, посланной Че-

хову Ф. Батюшковым 27 января 1903 г. со статьей: Ф. Батюшков. О. Чехове. — «С.-Петербургские ведомости», 1903, № 26, 27 января.

После 27 января 1903 г.

Печатается по тексту: *Чехов и его среда*, стр. 327, где опубликовано впервые, по автографу (ТМЧ). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

В статье есть примечание: «К Чеховскому вечеру, устраиваемому в пользу библиотеки студентов Института гражданских инженеров императора Николая I, 27 января 1903 г.»

В заметке Ф. Д. Батюшкова сказано о Чехове: «Его признание совершалось медленно. Он шаг за шагом завоевал симпатии общества, так сказать, вырос на наших глазах в мнении всей читающей публики, силою таланта побеждая недоумевающие, сдержанные или прямо враждебные отзывы критиков, которые постепенно должны были признать его превосходство». Батюшков подчеркнул новаторство Чехова-художника: «...он не привнес „идейное содержание“ в свои произведения как нечто априорное, готовое, зара-

нее установленное и усвоенное». Критик делал вывод: «Не время еще подводить итога его мирозерцания <...> нельзя не полюбить его, когда вникнешь в общий смысл его многогранной и плодотворной деятельности».

31. На обороте фотографии: «Д. Здобнов. С^т.-Петербург, Невский пр., № 10. Моховая ул., № 24».

1900-е гг.

Печатается по автографу (ТМЧ, ф. 3, оп. 3, № 990). Публикуется впервые.

В письме от 7 апреля 1895 г. Чехов просил Н. А. Лейкина: «Вы обещали переснять фотографию с фотографии Пальмина и прислать мне».

32. На обороте овальной фотографии.

1900-е гг.

Печатается по автографу (ТМЧ, ф. 3, оп. 3, № 995). Публикуется впервые.

Верхний левый угол фотографии утрачен. Надпись карандашом.

«На горах Кавказа» — «В горах Кавказа. Картинки минеральных нравов». СПб., 1888.

Книга была послана Чеховым в Таганрогскую библиотеку (*Чехов и его среда*, стр. 315).

«Гордиев узел» — Ив. Щеглов. Гордиев узел. Роман. СПб., 1887 (*Чехов и его среда*, стр. 314).

«Женская чепуха» — шутка в 1-м д. Б. м. и г. (ГЦТБ).

33. На обороте любительской фотографии 1899 г.

1899–1900-е гг.

Печатается по автографу (ТМЧ, ф. 2, оп. 2, № 223). Публикуется впервые.

«Год на Севере» — «Год на Севере» С. Максимова. СПб., тт. 1–2, 1859.

«Сибирь и каторга» — «Сибирь и каторга» С. Максимова. В трех частях. СПб., 1871.

...начальницы женской гимназии... — В. К. Харкеевич.

Подписи под рисунками, фотографиями и другие надписи

1. На коробке с касторкой.

12-13 октября 1885 — 24 мая 1886 гг.

Печатается по воспоминаниям: В. А. Гиляровский. Жизнерадостные люди. — «Москва и москвичи». М., 1956, стр. 384. Местонахождение

ние автографа неизвестно.

Датируется по времени, когда Чехов жил на Б. Якиманке (см. письма Чехова П. Г. Розанову — после 11 октября 1885 г. и Н. А. Лейкину — 24 мая 1886 г.).

В. А. Гиляровский писал, как однажды, зайдя к Чехову на Якиманку, застал его больным. Чехов попросил служившего у них мальчика: «„Бабакин, сходи в аптеку и купи касторки в капсулах“».

Аптека была рядом, и мальчик живо принес касторку. Чехов развернул коробку и со смехом показал мне две огромные капсулы.

— Каковы? За кого они меня приняли? — Он взял перо и крупными буквами написал на коробке *<далее следует текст надписи>* *<...>*

Бабакин снова отправился в аптеку и на этот раз принес шесть капсулей в коробочке. Аптека получила желанный автограф».

2. На рамке фотографии.

1889 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: *Письма*, т. II, 1912, после ти-

тульного листа.

3. На обороте 2-го л.: «Прейскурант Торгово-комиссионного склада „К.-Х. Ландсберг“. В п. Александровском, вновь полученным на пароходе „Петербург“ товарам».

1890 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, п. 26, ед. хр. 3-и). Публикуется впервые.

Запись сделана карандашом.

4. Под карандашным рисунком М. П. Чеховой с ее подписями: «Мои новые друзья. 94 год. Ах, Потапенко. В. А. Гольцев. Рисовала М. Чехова».

1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, к. 80, ед. хр. 47). Впервые опубликовано и воспроизведено: «Шутливая надпись». — «Огонек», 1954, № 28 11 июля, стр. 32. См. также: *Из далекого прошлого*, стр. 160.

В правом верхнем углу — карта Средиземного моря, Африки, Аравийского полуострова.

Надпись сделана непосредственно под портретом П. А. Серенко — под ним нет подписи М. П. Чеховой. «Жизнь» — пьеса, напи-

санная И. Н. Потапенко и П. А. Сергеенко («Артист», 1894, № 33, январь, стр. 38–66). Премьера ее — в Малом театре 13 декабря 1893 г. М. П. Чехова вспоминала: «Однажды И. Н. Потапенко и П. А. Сергеенко вместе написали пьесе „Жизнь“, которая довольно успешно шла на сцене многих театров. Я в те времена уже много рисовала и писала красками и как-то на листе бумаги сделала карандашом портретные зарисовки В. А. Гольцева, И. Н. Потапенко и П. А. Сергеенко, назвав этот рисунок „Мои новые друзья“. Под портретом Потапенко я подписала: „Ах, Потапенко“, намекая на его популярность и успех у женщин. Каким-то образом этот листок затем попал в руки Антона Павловича, и он сделал на нем свою шутивную запись <...> После этого я некоторое время издевалась над Потапенко и Сергеенко, что они „полу-умные!“» (Из далекого прошлого, стр. 160).

5. На портрете Т. Л. Щепкиной-Куперник.

1892–1894 г.

Печатается по тексту: «В юные годы. Воспо-

минания Т. Л. Щепкиной-Куперник». — Чехов, изд. Атеней, стр. 239. Местонахождение автографа неизвестно.

Т. Л. Щепкина-Куперник писала: «Он поставил у себя на камине мой портрет в бальном платье и с веером и на нем написал: <далее следует текст надписи> в подражание А. И. Урусову, знаменитому адвокату и литературному критику, который так обожал Флобера, что, когда у него попросили для благотворительного сборника автограф, написал по-французски под своим портретом: „Lisez Flaubert!“ („Читайте Флобера!“)» (Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 318).

6. На платке А. Л. Селивановой (Краузе).

9, 26–29 августа или 21 ноября 1895 г. <?>

Печатается по тексту: «Рассказы А. А. Мирошниченко из воспоминаний Алек. Львовны Краузе об А. П. Чехове» (Таганрогский филиал государственного архива Ростовской области, ф. Р — 419, оп. 1, ед. хр. 112). Публикуется впервые.

В названных мемуарах говорится: «Когда Александра Львовна, уже „очаровательной

вдовой Краузе“ посетила семью Чехова под Москвою в имении Мелихово, в веселой беседе и воспоминаниях молодости Ант<он> Павл<ович> взял носовой платочек Александры Львовны и подписался „Чехонте“.

Александра Львовна, сама будучи поразительной аккуратисткой, страшно возмущалась такой неряшливостью. Но Ант<он> Павлов<ич> серьезно ей отвечает: „Саша, ты береги этот платочек. Когда-нибудь он станет очень дорогим для тебя“».

Надпись датируется приблизительно, по времени пребывания А. Л. Селивановой (Краузе) в Мелихове. См. дарственную надпись № 141 и примечание* к ней. В дневнике П. Е. Чехова отмечены приезды в Мелихово А. Л. Селивановой (Краузе) 9, 26–29 августа, 21 ноября 1895 г. (ЦГАЛИ).

7. На нижней части лицевой стороны любительской фотографии.

Май 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, изофонды, ф. 534). Публикуется впервые.

На обороте надпись рукой неустановлен-

ного лица: «<1 утрачено> в Мелихове с собакой Хиной».

8. На лицевой стороне фотографии «Юг», «Ялта»,

15 февраля 1899 г.

Печатается по фотокопии (ГЛМ). Впервые воспроизведено в книге: *Слово*, сб. 2, после титульного листа. Затем в *Письмах*, т. V, 1915, стр. 453.

9. На лицевой стороне почтовой открытки с изображением недавно вылупившихся птенцов — медали фирмы «Товарищество А. И. Абрикосова сыновей. Москва. 1882, 1896 г.»

17 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ, № 11138). Впервые опубликовано: *Письма*, т. V, 1915, стр. 381 — воспроизведение, о неверном указании источника: «картинки из конфетной коробки».

Датируется по почтовым штемпелям: «18 17/IV 99» «Москва», «Москва».

О. Л. К. — О. Л. Книппер.

К. С. А. — К. С. Алексеев (Станиславский).

Открытка пасхальная. Пасха в 1899 г. была 18 апреля.

10. Запись в альбоме А. Л. Савченко.

3 мая 1899 г.

Печатается по автографу (Институт литературы им. Т. Г. Шевченко АН УССР, Киев, отдел рукописей, ф. 30, № 74). Публикуется впервые.

Автограф Чехова — в «Альбоме с записями писателей, композиторов, художников, артистов, принадлежавший А. Л. Савченко». 1895–1902 гг., на стр. 90. Перед записью Чехова — стихотворение Т. Л. Щепкиной-Куперник «Ночь» (апрель 1899 г.).

Анна Львовна Савченко, урожденная Кожина (1860–1903), жила в Москве, на Спиридоновке.

11. Надпись на лицевой стороне фотографии: «Д. Здобнов. Ст.-Петербург, Невский просп., № 10. Моховая ул., № 24».

6 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. С. М.

Чехова, № 2540, оп. 1, ед. хр. 524). Публикуется впервые.

12. На лицевой стороне фотографии: «В. Срывкин. Рязань 1900 г.»

12 ноября 1900 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ, Музей ПД, инв. № 1294). Публикуется впервые.

В. А. Гиляровский вспоминал об эпизоде, запечатленном на снимке: «И вот самая дорогая карточка, которая, кажется, есть только у меня да у него. Это в Мелихове <...> У кого-то из братьев была фотография; снимали виды и группы. Это было ранней весной, только что снег сошел. Мы гуляли в саду, и А. П. обратился ко мне:

— Гиляй, я устал, покатай меня на тачке!

И сел. В тачку поместился его брат Миша <...> а когда я привез их к дому, то пожелали снять группу. Кроме нас трех, на группе сняты брат И. П. Чехов и двоюродный брат Алеша Чехов» (Вл. Гиляровский. Памяти А. П. Чехова. — «Русское слово», 1904, № 183, 3 июля, стр. 3). См. также: Вл. Гиляровский. Друзья и встречи. М., 1934, стр. 41–42.

13. На лицевой стороне фотографии:
«Фотография „Юг“, Ялта».

25 августа 1902 г.

Печатается по автографу (ГЛМ, изофонды, Б 1025). Публикуется впервые.

14. На лицевой стороне фотографии.

23 августа 1903 г.

Печатается по автографу (ГЦТМ, фотоотдел, КП 201395, фдд 25507). Публикуется впервые.

15. На лицевой стороне фотографии: «Фотография „Юг“, Ялта».

1898–1903 гг. <?>

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 2, ед. хр. 39). Впервые опубликовано: *Собр. писем под ред. Брендера*; на обложке — воспроизведение.

Несохранившиеся и ненайденные письма Чехова 1904

1491. В. Г. ВАЛЬТЕРУ

Начало января 1904 г. Москва

В. Г. Вальтер ответил (11) 24 января из Ниццы: «Вчера получил Вашу открытку, поворотный пункт в моей жизни, и от радостного волнения не знал, что делать <...> До получения Вашего известия о помещении рассказов, Бунин, прочитавши в моей книжке два рассказа, предложил дать для „Правды“ что-нибудь» (Из архива Чехова, стр. 172).

1492. П. П. РОЗАНОВУ

Около 10-го (?) января 1904 г. Москва.

П. П. Розанов ответил Чехову 18 января 1904 г.: «Большое спасибо за Ваши хлопоты. Я согласен, чтобы статья моя была помещена в „Русской мысли“. Немножко долго ждать апреля, но что же делать» (ГБЛ).

1493. С. А. ПЕТРОВУ

13 января 1904 г. Москва.

Телеграмма. Упомянута в письме С. А. Петрову от 13 января 1904 г.: «Сегодня я послал Вам телеграмму — это чтоб Вы не беспокоились насчет Вашего письма».

1494. Г. П. ЗАДЁРА

Середина января 1904 г. Москва.

9 января 1904 г. Г. П. Задёра послал Чехову свой рассказ «Мученики»; просил дать отзыв и содействовать напечатанию рассказа.

22 января Задёра ответил на письмо Чехова: «Вы писали мне, что напечатали бы рассказ где-нибудь и сами бы легко исправили в корректуре, но что мне, как автору и притом литератору, сделать это легче и удобнее. Из этих слов я не мог уяснить, насколько я поступлю против Вашего желания, если испытывая Вашу доброту и любезность до конца, пошлю Вам рассказ снова в Ваше полное распоряжение <...> Я исправил рассказ так, как Вы советовали, кроме того исправил кое-что и сам. Ваш конец придает рассказу совсем иной, далеко лучший характер, и я взял этот конец почти дословно» (ГБЛ).

1495. В. В. КИВШЕНКО

Середина января 1904 г. Москва.

Переводчица Е. В. Кившенко писала Чехову 26 апреля 1904 г.: «Вы были так любезны ответить мне на мое письмо <от 7 января 1904 г.>, которое я писала Вам по просьбе моего хорошего знакомого Владимира Григорьевича Вальтера, что я и теперь не теряю надежды получить от Вас ответ на мою просьбу» (ГБЛ).

1496. ФОКИНУ

20 или 21 января 1904 г. Москва.

Телеграмма. Чехов ответил на телеграмму Фокина от 20 января 1904 г. из Николаева, в которой он просил разрешения поставить в Николаевском театре «Вишневый сад» (ГБЛ).

21 января Фокин благодарил Чехова за данное разрешение (ГБЛ).

1497. О. КОВАЛЕНСКОЙ

23 января 1904 г. Москва.

21 января 1904 г. О. Коваленская послала Чехову рукопись своего рассказа и просила

сказать о нем свое мнение.

24 января она благодарила Чехова: «Позвольте мне выразить мою глубочайшую признательность за то, что Вы с такой добротой исполнили мою просьбу. Ваше слово имеет для меня такое огромное значение, что я чувствую прилив новых сил и душевное спокойствие» (ГБЛ).

1498. А. М. ГУТМАХЕРУ

Начало февраля 1904 г. Москва.

А. М. Гутмахер писал Чехову 8 февраля 1904 г.: «По поводу Вашего отзыва о моем рассказе должен сказать, что я готов во всем согласиться с Вами, кроме того лишь, что это „выдумка“» (Из архива Чехова, стр. 190).

1499. В. Е. КАРДО-СЫСОВОЙ

Начало февраля (?) 1904 г. Москва

В. Б. Кардо-Сысоева ответила Чехову 12 февраля 1904 г.: «Глубоко грущу не только о том, что Вы не имели возможности доставить мне великое удовольствие и одолжение своим посещением; но и о том, особенно, что причиною этому Ваше нездоровье <...> Беско-

нечно благодарю Вас за память о моей просьбе; но в письме изложить и долго, и неудобно» (ГБЛ).

1500. А. А. ПУТЯТА (ГОЛЬДЕН)

Начало февраля 1904 г. Москва.

А. А. Путята писала Чехову 7 февраля 1904 г.: «Спасибо Вам большое за Ваше хорошее письмо и за доброе желание исполнить мою большую просьбу. Я написала прошение в Литературный фонд, но сильно боюсь, что там для меня ничего не сделают» (ГБЛ).

1501. Н. СТУРИНУ

19 февраля 1904 г. Ялта.

Н. Стурин ответил Чехову 24 февраля 1904 г.: «На письмо Ваше от 19 сего февраля поспешаю уведомить Вас, что изложенное в письме А. Э. Подгурского желание исполнено и золотой жетон ему выслан 26 минувшего января» (ГБЛ).

1502. А. С. ПИСАРЕВОЙ

20-22 февраля 1904 г. Ялта.

Чехов писал В. А. Гольцеву 22 февраля

1904 г.: «А. Писаревой, авторше „Счастья“, я написал, рукопись ее тебе высылаю».

1503. НЕИЗВЕСТНОМУ

29 февраля 1904 г. Ялта.

1 марта 1904 г. Чехов писал О. Л. Книппер: «...вчера было у меня несколько деловых писем, писал, писал и надоело, так что и тебе не успел написать». Из написанных 29 февраля писем известно только письмо В. Л. Кигну-Дедлову (см. также следующий номер* — письмо А. А. Стаховичу).

1504. А. А. СТАХОВИЧУ

29 (?) февраля 1904 г. Ялта.

А. А. Стахович писал Чехову 5 марта 1904 г.: «Тронули и обрадовали меня Вашим письмом, дорогой Антон Павлович, ибо дорожу и горжусь Вашей дружбой.

Пьесу Вашу получил и кланяюсь Вам в ножки» (ГБЛ)

1505. С. С. ГОЛОУШЕВУ

Февраль — март 1904 г. Ялта.

В письме Чехову от февраля 1904 г. С. С. Го-

лоушев просил его дать для проектируемого сборника воспоминания о И. И. Левитане. В своих воспоминаниях о Левитане Голоушев упоминает об ответе Чехова на это его письмо: «Чехов ответил согласием и обещал прислать мне для начала „Тягу на вальдшнепов“ — описание охоты, на которой были Чехов и Левитан ранней весной <8 апреля 1892 г.> близ монастыря „Давидова пустынь“» (сб. «Новое слово», кн. 1. 1907, стр. 208).

1506. В. Г. ВАЛЬТЕРУ

Начало марта 1904 г. Ялта.

В. Г. Вальтер ответил Чехову 11 (24) марта 1904 г.: «Сердечное спасибо за вырезку из „Одесских новостей“» (ГБЛ).

1507. М. О. МЕНЬШИКОВУ

Начало марта 1904 г. Ялта.

М. О. Меньшиков писал Чехову 9 марта 1904 г.: «Благодарю Вас, дорогой Антон Павлович, за то, что потрудились прочесть роман г-жи Фрибес <...> Именно этой повести ее я не читал, но в общем Вы охарактеризовали ее талант очень верно.

Ваш отзыв о моей полемике с Михайловским меня несколько смутил, но думаю, что я к этому моему противнику, как и ко всем прочим, отношусь с несравненно меньшею грубостью, чем они ко мне» (ГБЛ).

1508. П. Н. ОРЛЕНЕВУ

Начало марта (?) 1904 г. Ялта.

Чехов ответил на письмо П. Н. Орленева из Одессы (дата рукой Чехова: «1904, III»), в котором Орленев просил разрешить ему приехать к Чехову прямо с парохода 16 марта (в письме Орленева описка: 16 февраля). В ответ на полученное письмо Чехова Орленев телеграфировал из Одессы 8 марта, что он выехал (ГБЛ).

1509. В. Г. ВАЛЬТЕРУ

Около 10 марта (?) 1904 г. Ялта.

В. Г. Вальтер писал Чехову 18 (31) марта 1904 г. из Ниццы: «Ваши слова: „Прочту с удовольствием“ дали мне смелость отправить Вам мою рукопись <пьесу> в таком сыром виде» (Из архива Чехова, стр. 173).

1510. К. БРАУНЕР

Середина марта 1904 г. Ялта.

Переводчица К. Браунер писала Чехову 23 марта 1904 г.: «Спешу ответить на Ваше любезное письмо и сообщаю условия издателя» (*ГБЛ*). В предыдущем письме от 8 марта 1904 г. К. Браунер просила разрешения перевести пьесу «Вишневый сад» на немецкий язык.

1511. В. Г. ВАЛЬТЕРУ

Около 20 марта 1904 г. Ялта.

В. Г. Вальтер писал Чехову 28 марта (10 апреля) 1904 г. из Ниццы: «Сегодня я был страшно огорчен, когда получил от Вас свои рукописи. Дело в том, что я совершенно забыл, что их Вам послал, в глубоко сегодня сожалел, что Вам пришлось их читать <...> Спасибо за совет не издавать книжки» (*Из архива Чехова*, стр. 174).

1512. А. А. СТАХОВИЧУ

Около 20 (?) марта 1904 г. Ялта.

А. А. Стахович ответил Чехову 27 марта 1904 г.: «Вас также поздравляю с праздником <...> Просьбу Вашу постараюсь исполнить точно, аккуратно и по возможности безотла-

гательно. Соберу все нужные сведения относительно подачи прошения о поступлении в Смольный институт и сообщу Вам их. С великой благодарстью и таковою же радостью принимаю „Каштанку“ <...> Смутили Вы меня известием о намерении Вашем ехать на войну в качестве врача. Не рискованное ли это предприятие? Кто знает, может быть, мы с Вами там встретимся и Вы меня будете лечить от тифа» (ГБЛ).

1513. В СЕМЕНОВОДСТВО

21 марта 1904 г. Ялта.

Просьба прислать семена для насаждений в ялтинском саду (ЛН, т. 68, стр. 263).

1514. В. ДОБРОТВОРСКОМУ (В. Д. ВЕНЦЕЛЮ)

Март (?) 1904 г. Ялта.

На письме В. Добротворского Чехову от 11 февраля 1904 г., при посланной повести «Товарищи», написано рукою Чехова: «Мною послан ответ» (ГБЛ). Упомянуто также в письме В. А. Гольцеву от 31 марта 1904 г.: «Автору „Товарища“ Д. мною послано письмо. Рукопись

его подлежит возврату».

1515. П. Я. БАРВИНСКОМУ

Конец марта 1904 г. Ялта

П. Я. Барвинский писал Чехову 6 апреля 1904 г.: «Прошу принять мою искреннюю благодарность за высказанные в Вашем письме указания и советы по поводу моего рассказа „В лесу“. Рассказ этот я переписал, сократил и выбросил из него все то, на что Вы мне указали. Осталась в нем только одна украинская фраза (пословица) и четыре оригинальных в устах Евстафия словечка» (ГБЛ).

1516. В. М. ГОНЧАРОВУ

14 апреля 1904 г. Ялта.

В. М. Гончаров писал Чехову 28 апреля 1904 г.: «Письмо Ваше от 14 апреля с. г. из Ялты имел честь получить сегодня 28 апреля и очень обрадовался, что Вы ответили <...> Из письма видно, что Вы мои рукописи отправляете обратно в Армавир. Я бы покушался просить передать для напечатания в одну из знакомых Вам редакций г. Москвы рассказ „Отчего его превосходительству плохо спа-

лось“, тем более, что он Вам понравился» (ГБЛ).

1517. Г. Г. МОСКВИЧУ

Конец апреля 1904 г. Ялта.

Г. Г. Москвич писал Чехову 2 мая 1904 г.: «Вы интересуетесь знать, как и почему я приобрел папки для своих путеводителей» (ГБЛ).

1518. В. Э. МЕЙЕРХОЛЬДУ

Апрель 1904 г. Ялта.

В. Э. Мейерхольд ответил на письмо Чехова 8 мая 1904 г.: «Большое спасибо за Ваше любезное письмо, которое Вы прислали мне, узнав о моей болезни, и на которое я — бесспорный — так долго молчал. Простите <...> От антрепризы отказаться не могу. Слишком много вложил в нее. Если придется по необходимости, что делать. А так трудно» (ЛН, т. 68, стр. 447).

1519. В. Л. КНИППЕРУ

Апрель — начало мая (?) 1904 г. Ялта.

В. Л. Книппер ответил из Германии 9 (22) мая 1904 г.: «Большое спасибо <...> за высланные

рецензии» (ГБЛ).

1520. В. Г. ВАЛЬТЕРУ

Середина мая 1904 г. Москва.

В. Г. Вальтер писал Чехову 22 мая (4 июня) 1904 г. из Берна: «Очень и очень мне было больно читать и перечитывать Ваши пять строчек. Опять Вы нездоровы! И грустно мне было думать, что я едва ли попаду в Берлин к тому времени, когда Вы будете там; я здесь с умирающим больным, которого не могу покинуть. Но я непременно Вас найду в Рейхенгалле или где бы Вы ни были» (Из архива Чехова, стр. 175).

1521. В. КИСЛЯНСКОЙ

Около 20 мая 1904 г. Москва.

В. Кислянская писала Чехову 21 мая 1904 г.: «Письмо Ваше получила, искренно благодарна Вам за разрешение» (ГБЛ). Кислянская просила разрешения перевести рассказы Чехова на польский язык.

1522. Н. В. БЫКОВУ

22 (?) мая 1904 г. Москва.

Н. В. Быков писал Чехову 23 мая 1904 г.: «Очень и очень Вам благодарен за согласие прочесть и сказать свое мнение о моей работе „Скука русской жизни в рассказах Чехова“. Но теперь, когда Вы еще нездоровы или поправляетесь, утруждать Вас своим делом не буду. Пришлю Вам мою рукопись в августе, когда Вы возвратитесь из-за границы (как Вы пишете) <...> „Одесские новости“ объявили, что Вы едете на войну. Из Вашего письма увидел, что это не так» (ГБЛ).

1523. А. И. ЗАЛЬЦА

Май 1904 г. Москва.

В письме от 6 июня 1904 г. А. И. Зальца писал Чехову: «Громадное спасибо, дорогой Антон Павлович, за Ваше третье письмо. Очень ободрило меня <...> Странное стечение обстоятельств: только что вчера вечером прочел у товарища на листочке отрывного календаря индейскую легенду о происхождении женщины и собирался послать Вам в письме, чтобы прочли Оле, как Вы предупредили меня. Да, надо сознаться: силы не прежние!» (ГБЛ).

1524. И. А. БУНИНУ

Середина июня 1904 г. Баденвейлер.

И. А. Бунин вспоминает: «Он и мне в последнем письме, которое не попало в собрание его писем, писал в середине июня: чувствую себя недурно, заказал себе белый костюм» (И. А. Бунин. Чехов, Нью-Йорк, 1955, стр. 102).

1525. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

Конец июня 1904 г. Баденвейлер.

Отрывки из нескольких писем приведены в воспоминаниях разных лиц: «Здоровье мое хорошее. Сшил себе белый фланелевый костюм» («Дальний Восток», 1963, № 4, стр. 17). Со слов О. Л. Книппер-Чеховой: «В конце июня <Чехов> писал матери, что собирается поехать на Комо и пожить там немножко» («Новое время», 1904, № 10185, 10 июля); «Дела мои по части здоровья пошли на поправку по-настоящему» (там же).

Л. И. Гриб-Федорова писала М. П. Чеховой в 1954 г.: «Утром 1-го июля Арсений принес с почты открытку от Антона Павловича, в которой он писал: „Гуляю по Набережной в белом

костюме с голубой полоской, купил себе шляпу панаму, чувствую себя хорошо“» (ГБЛ).

1526. Г. М. ЧЕХОВУ

Конец июня 1904 г. Баденвейлер

По свидетельству А. Б. Тараховского, Г. М. Чехов сообщал ему 13 июля 1904 г.: «В день смерти Антона Павловича я получил от него чудесное, радостное письмо, в котором он писал о своем выздоровлении» («Приазовский край», 1904, № 182, 11 июля).

ДОПОЛНЕНИЯ К СПИСКУ «НЕСОХРАНИВШИЕСЯ И НЕНАЙДЕННЫЕ ПИСЬМА»

1527. М. Н. ЕРМОЛОВОЙ

1880–1881 гг. Москва

Сохранился черновой набросок записки Чехова к М. Н. Ермоловой, который прочитывается неполностью; написан карандашом на экземпляре рукописи его ранней пьесы: «По-сылаю Вам <...> Мар<ия> Ник<олаевна>. Не пугайтесь. Половина зачеркнута. Во многих местах <...> нуждается еще <...> <Уваж>ающий А. Чехов» (см. т. 11 Сочинений, стр. 393).

1528. В МОСКОВСКУЮ ДЕТСКУЮ БОЛЬНИЦУ

Осень 1884 г. Москва.

Окончив университет, Чехов «подавал прошение в Московскую детскую больницу, куда хотел определиться на службу» (М. Чехов. Об А. П. Чехове. — «Ежемесячный журнал для всех», 1905, № 7, стр. 414).

1529. Е. Я. ПОЛИТКОВСКОЙ

Первая половина ноября 1884 г. Москва.

В письме Чехову от января 1899 г. Е. Я. Политковская вспоминает о полученной ею (в 1884 г.) записке: «Припомните, дорогой Антон Павлович, что я была у Вас, когда Вы жили в каком-то переулке на Сретенке <Головин пер., д. Елецкой> в красном доме. У Вас была рыжая кухарка и черная собака (об этом Вы писали мне по городской почте), т. е. приезжайте туда-то, вас встретят рыжая кухарка и черная собака» (ГБЛ).

Записка датируется по письмам Политковской 1884 г. (ГБЛ) и по письму Чехова Н. А. Лейкину от 19 ноября 1884 г. (Письма, т. 1, стр. 133).

1530. В. Д. ЛЕВИНСКОМУ

Конец 80-х годов <?>. Москва.

В. Д. Левинский вспоминает: «...как-то <Чехов> прислал мне письмо, в котором между прочим писал: „Начал я писать для Вас рассказ и чувствую, что может выйти на 50 руб., а Вы заплатите всего 10“» (*Mauve*. Антоша Чехонте. Чехов и «Будильник». — «Раннее утро», 1910, № 13, 17 января).

1531. И. Р. ГИРСИНГУ

Январь <?> 1894 г. Мелихово.

И. Р. Гирсинг ответил Чехову 20 февраля 1894 г.: «Сердечно Вас благодарю за Вашу любезность относительно права перевода „Палаты № 6“ — он на днях вышел книжкой, и пошлю сегодня по данному Вами адресу — в Москву <...> рад, что Ваша столь любезно посланная „authorisation“ — у меня в руках» (*ГБЛ*).

1532. М. Е. ПЛОТОВУ

Середина апреля 1896 г. Мелихово.

Упомянуто в воспоминаниях М. Е. Плотова: «В середине апреля 1896 г. Антон Павло-

вич просил меня письмом приехать к нему вечером, чтобы постоять на тяге и устроить шалаши, для стрельбы из них тетеревов на току: из Москвы к нему в Мелихово обещались приехать на ток и тягу охотники, его хорошие знакомые, для которых и предназначались эти шалаши.

— Вместе с охотниками, — писал мне А. П., — изъявил желание посидеть на току и Васькинский батюшка. Ну, как не уважить такого батюшку!» (Авторизованная машинопись воспоминаний М. Е. Плотова. Музей-усадьба Мелихово).

1533. С. И. МЕРКОВУ

11 или 12 января 1897 г. Мелихово.

Чехов направил больную Андрееву (у которой заметил блуждающие нити в глазу) в Москву к окулисту С. И. Меркову, владельцу глазной лечебницы. Просил осмотреть больную и сообщить ему диагноз. С. И. Мерков, прислав рецепт, ответил 12 января 1897 г.: «Любезный Антон Павлович! У больной Андреевой легкое кровоизлияние в retina OSD. Плавающие нити это — остатки нерассосав-

шейся крови» (ГБЛ).

1534. Л. С. МИЗИНОВОЙ

Около 10 <?> июня 1897 г. Мелихово.

Л. С. Мизинова ответила Чехову 13 июня 1897 г.: «Благодарю Вас, дорогой Антон Павлович, за Ваше чудное сочинение. Сейчас видно, что оно написано европейскою знаменитостью. На меня чтение его произвело потрясающее впечатление. Что значат „Мужики“ сравнительно с ним! В Москве скверно, жарко и хочется целый день ходить в том костюме, в котором Вы спите, как Вы сообщили» (ГБЛ).

1585. ШИШКОВЫМ

Первая половина января 1898 г. Ницца.

Получен телеграфный ответ из Батума в Ниццу от 16 января: «Опоздание из-за приостановки в России. Восхищены сознавать, что мы занимаем маленькое место Вашей памяти. Посылаем самые искренние пожелания. Наталья Шишкова» (перевод с франц.; ГБЛ).

1536. А. И. ИВАНЕНКО

Декабрь 1897 г. Ницца.

А. И. Иваненко ответил в декабре 1897 г.: «...спасибо за любовь и ласку. Ваше письмо в 5 строк придало мне бодрости, и мне не так уж противно глядеть на божий свет» (ГБЛ).

1537. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

Около 20 сентября 1898 г. Мелихово.

Н. М. Линтварева писала Чехову: «Только вчера получила Ваше письмо <...> Сегодня посылаю Вам сало и конфеты. Сожалею, что не могу раньше 10 октября выехать из Луки. До сих пор вожусь с постройкой мельницы» (ГБЛ).

1538. Е. П. САЛИАСУ

Конец 90-х — начало 900-х гг. Ялта.

Ответ на записку Е. П. Салиаса, в которой он спрашивал Чехова — можно ли зайти к нему. О своем ответе Чехов сказал М. К. Первухину: «...ему я ответил, что, конечно, буду рад принять его у себя, но что сегодня же съезжу к нему» (Чехов в воспоминаниях, стр. 616).

1539. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

12 ноября 1902 г. Москва.

Приветственная телеграмма к двадцатипятилетию литературной деятельности И. Л. Щеглова. Телеграмма прочитана на юбилейном обеде 12 ноября (*Летопись*, стр. 722).

1540. А. Б. ФОХТУ

Лето 1902 или 1903 гг. <?> Любимовка или Наро-Фоминское.

По воспоминанию А. В. Фохта, Чехов написал ему, что хворает; поэтому поездка Фохта к нему «не состоялась» (воспоминания А. Б. Фохта в записи И. В. Федорова — «Клиническая медицина», 1960, № 1, стр. 145).

Несохранившиеся и ненайденные дарственные надписи

1. М. М. ЧЕХОВУ

После 29 июля 1877 г. Таганрог.

На фотографии.

«Пришли же карточки, которые ты обещал. Я, если снимусь, то тебе первому пришлю», — заверял Чехов двоюродного брата М. М. Чехова в письме от 29 июля 1877 г.

2. М. Е. ЧЕХОВУ

Конец ноября 1880 г. Москва.

На фотографии.

М. Е. Чехов писал Е. Я. и П. Е. Чеховым 2 декабря 1880 г.: «К сему присовокупляю искреннюю признательность моим милым племянникам Сашеньке и Антоше за поздравительные письма и карточки, которые я получил вместе с Вашим письмом...» (ГБЛ; т. 1 Писем, стр. 497).

3. М. Е. ЧЕХОВУ

17 января 1881 г. Москва.

На фотографии.

27 января 1881 г. М. Е. Чехов в письме выражал благодарность Чехову: «Письмо и карточки от 17 января получил, благодарю» (ГБЛ; т. 1 Писем, стр. 498).

4. В БИБЛИОТЕКУ МОСКОВСКОГО МЕЩАНСКОГО УЧИЛИЩА

Не ранее начала июня 1884 г. Москва.

На книге: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884.

Писатель И. С. Шмелев рассказал о знакомстве с Чеховым летом 1884 г. на берегу пруда в саду при Мещанском училище в Москве, где служил надзирателем И. П. Чехов. В конце 1884 г., на рождество, Шмелев видел священнослужителей из Мещанского училища: «На прощанье дьякон сказал, что у них в библиотеке имеется и книжечка г. Чехонте — „Сказки Мельпомены“ — ударение на „о“ — от самого писателя дар» (Ив. Шмелев. Избр. рассказы. Нью-Йорк, 1955, стр. 17).

Дата устанавливается по времени выхода в свет книги и других надписей на ней. См.

также дарственную надпись № 9 и примечание* к ней.

5. Г. ВОЛПЯНСКОМУ

После 8 июля 1884 г.

На книге: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884.

8 июля 1884 г. врач, одноклассник Чехова, писал ему из Юзовки: «Антоша! Я недавно прочел твою публикацию в „Будильнике“ о выходе в свет твоего труда „Сказки Мельпомены“. Живя в глуши, я не имею возможности купить ее, а потому прошу тебя выслать ее мне бандеролью по следующему адресу (не иначе, как с надписью автора): Юзовская почтовая контора, Донецко-каменноугольной ж. д. Врачу Григорию Волпянскому» (ГБЛ).

6. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ

1884 г.

На книге: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884.

«Самую первую свою книжечку, „Сказки Мельпомены“, он дал мне еще в 1884 году», — писал Гиляровский («Жизнерадостные лю-

ди». — Чехов в воспоминаниях, стр. 114).

7. Е. И. САВЕЛЬЕВОЙ

После 30 августа 1884 г.

На книге: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884.

30 августа 1884 г. Е. И. Савельева, жена гимназического и университетского товарища Чехова, Д. Т. Савельева, приписала в письме мужа к Чехову: «...вышлите мне недавно изданную Вами книгу — „Сказки Мельпомены“» (ГБЛ). 4 сентября Чехов ответил: «Книжку вышлю, когда схожу в склад издания».

8. П. А. СЕРГЕЕНКО

Осень 1884 г.

На книге: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884.

Сергеенко вспоминал, как в 1884 г. осенью в Москве зашел с товарищем к Чехову: «У Антона Чехова оказалась про запас для друзей уже и своя книжка „Сказки Мельпомены“, которую он тут же с милой надписью и подарил мне. К сожалению, эта редкая книжка погибла во время пожара с другими драгоценными

для меня сувенирами» («О Чехове. Воспоминания П. А. Сергеенко». — «Нива. Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения», 1904, № 10, стлб. 208). Сергеенко отмечал, что Чехов жил тогда на Сретенке, «в Головинском переулке» (стлб. 207).

9. И. И. ЛЯДОВУ

После 2 сентября 1884 г. Москва.

На книге: «Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте». М., 1884.

Родственник Чехова И. Лядов писал ему из Шуи 2 сентября 1884 г.: «...будьте настолько любезны, потрудитесь выслать мне с почтой книжку „Сказки Мельпомены“ известного мне автора А. Чехонте, на что при сем прилагаю один рубль» (ГБЛ).

См. о И. И. Лядове в т. 1 Писем, стр. 37.

10. Н. А. ЛЕЙКИНУ

После 6 апреля 1886 г. Москва.

На фотографии.

6 апреля 1886 г. Чехов писал Лейкину: «...позвольте поблагодарить за карточку. Я ответил бы Вам тем же, но сейчас у меня кар-

точки не имеется. Когда снимусь, пришлю непременно».

Портрет Лейкина с дарственной надписью на обороте: «Собрату по перу Антону Чехову Николай Лейкин. 3 апр. 1886 г.» хранится в ТМЧ.

11. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ

1886 г.

На сборнике: А. Чехонте (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.

«В 1886 году от Антона Павловича я получил его книжку „Пестрые рассказы“, изданные „Осколками“, — вспоминал Гиляровский («Жизнерадостные люди». — Чехов в воспоминаниях, стр. 114).

12. А. И. ИВАНЕНКО

Не ранее середины мая 1886 г.

На книге: А. Чехонте (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.

См. примечание к дарственной надписи № 16*. Сборник «Пестрые рассказы» вышел в

свет в середине мая 1886 г. 10 июля 1895 г. А. И. Иваненко сообщал Чехову из села Глыбное Сумского уезда: «Было на меня сделано покушение с целью воспользоваться Вашими „Пестрыми рассказами“ и „Сказками Мельпомены“ <...> Все Ваши произведения в переплетках, но жаль, что поздно переплетены, при виде их я плачу, ибо недостает обложек, Ваших автографов, я ругаю себя, что отчасти пропагандировал Ваши произведения в некоторых местах Сумского и Ахтырского уезда, и за то наказан жестоко, получив истрепанные книжки и выговор от Вас, крайне жестокий для меня, ибо Вы под влиянием вышеизложенного с тех пор не подарили мне ни одной своей книги...» (ГБЛ).

13. Н. П. ТИМОФЕЕВУ

После 6 января 1887 г. Москва.

На книге: А. Чехонте (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.

1 января 1887 г. из Саратова с письмом к Чехову обратился Н. П. Тимофеев: «Не угодно ли Вам выслать мне Ваши „Пестрые расска-

зы“ в обмен на мой роман „Волны житейские. Из хроники суда и ссылки“. Ц. 2 руб. и рассказ „На поисках“. Ц. 40 коп. Если я получу Вашу книгу, то немедленно вышлю Вам по почте обе свои» (ГБЛ).

Открытка была направлена в Петербург, в редакцию журнала «Осколки» (в Петербурге — почтовый штемпель: «5 янв. 1887 г.»).

В ТМЧ книги Тимофеева не сохранились (Чехов и его среда). Но, возможно, Чехов послал Тимофееву книгу.

14. М. Е. ЧЕХОВУ

После 18 января 1887 г. Москва.

На сборнике: А. Чехонте (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886.

18 января 1887 г. Чехов обещал в письме дяде М. Е. Чехову: «...вышлю Вам свою книгу — сборник моих несерьезных пустячков, которые я собрал не столько для чтения, сколько для воспоминания о начале моей литературной деятельности <...> То, что нравится в моей книге, я отмечу в оглавлении синим карандашом. Остальное же заслуживает вни-

мания только как образец того балласта, который приходится иногда творить под давлением безденежья».

15. И. А. БЕЛОУСОВУ

До 1 сентября 1887 г. Москва.

На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.

«Однажды Ант<он> Пав<лович> подарил мне свою только что вышедшую в 1887 году книгу „В сумерках“, посвященную Дмитрию Васильевичу Григоровичу...» (Иван Белоусов. Воспоминания. — «Сегодня». Альманах первый. М., 1926, стр. 117).

1 сентября 1887 г. Белоусов в письме делился с Чеховым впечатлениями от прочитанных рассказов: «С большим удовольствием, всю без передышки, залпом, как говорят, прочитал я Вашу книгу „В сумерках“. Говорить красные слова в пользу ее мне не к лицу, да я и не умею, не смею, а пожалуй, вышло бы и смешно. Я только могу поверить свои чувства, явившиеся по прочтении Вашей книги, со сказанным о ней в печати» (ГБЛ).

16. Л. Н. ТРЕФОЛЕВУ

30 сентября 1887 г. Москва.

На фотографии.

30 сентября 1887 г. Чехов писал Трефолеву: «Нужно было потратить много времени и хитрости, чтобы украсть для Вас свою харю, — вот причина, почему я опаздываю ответом на Ваше прелестное письмо. Украденную харю посылаю». Посылка эта явилась ответом на письмо Трефолева Чехову от 19 сентября: «Если желаете, пришлю (в конце года) мою библиографическую редкость „Уединенного пошехонца“. А не то соблаговолите принять мою карточку (не визитную, а фотографическую)» (*ГБЛ*; т. 2 Писем, стр. 407). 19 октября в письме Трефолеву Чехов замечал, что послал ему «свою карточку».

17. А. М. и Е. М. ЧЕХОВЫМ

17 октября 1887 г. Москва.

На фотографии.

«Саня и Печерица пусть не думают, что я забыл о них. Я отлично помню, как они летом собирались меня побить. Посылаю им обеим мою карточку, которую и потрудись вручить

им», — писал Чехов двоюродному брату Г. М. Чехову 17 октября 1887 г.

В Таганроге Чехов гостил у родственников с 4 апреля по 18, а затем в мае, с 11 по 14.

18. Н. А. ЛЕЙКИНУ

После 19 октября 1887 г.

На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.

19 октября 1887 г. в письме Чехов обещал Лейкину: «„В сумерках“ Вы получите непременно».

В 1962 г. «...в магазине старой книги на улице Жуковского в Ленинграде <...> Директор магазина старый ленинградский книжник Павел Федорович Пашнов показывает нам еще один сборник рассказов А. П. Чехова — „В сумерках“. И на этом экземпляре рукой автора сделана дарственная надпись Н. А. Лейкину, писателю, редактору-издателю журнала „Осколки“, в котором молодой Чехов, как известно, начинал свою литературную деятельность под псевдонимом Антоша Чехонте» («С дарственной надписью». — «Вечерний Ленинград», 1962, № 219 (5149), 15 сентяб-

ря, стр. 3).

19. Н. А. ЛЕЙКИНУ

До 11 ноября 1887 г. Москва.

На книге: «Невинные речи А. Чехонте (А. П. Чехова)». Издание журнала «Сверчок». М., 1887.

4 ноября 1887 г. Чехов писал Н. А. Лейкину в связи с изданием своей книжки бр. Вернерами: «...братья Вернеры, изящно и французи-сто издающие свои книжонки...» Лейкин отвечал 12 ноября: «Благодарю за новую книжку Ваших рассказов, добрейший Антон Павлович. Книжка, действительно, издана изящно. Бумага в книге настолько роскошна, насколько уже и не надо. Я говорю о „Невинных речах“» (ГБЛ).

Н. А. Лейкин подарил Чехову 43 своих книги с дарственными надписями от 1881–1900 гг. (<«Список книг, посланных Чеховым в Таганрогскую городскую библиотеку»>, ДМЧ; Чехов и его среда, стр. 248–256).

20. А. Н. МАСЛОВУ (БЕЖЕЦКОМУ)

До 24 ноября 1887 г. Москва.

На оттиске пьесы «Иванов».

24 ноября 1887 г. Чехов так писал брату Ал. П. Чехову о пьесе «Иванов»: «...моя пьесёнка (я послал один оттиск Маслову), получилась чёрт знает что».

21. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ

Не ранее 10 декабря 1887 г.

На литографированном издании: «Иванов. Комедия в 4 действиях и 5 картинах Антона Чехова». Литография Московской театральной библиотеки Е. Н. Рассохиной, 1887. (Дозв. ценз. 10-го дек. 1887 года).

«Антон Павлович подарил мне первый литографированный экземпляр своей пьесы „Иванов“, которая была поставлена в бенефис Н. В. Светлова в театре Корша» («Жизнерадостные люди». — Чехов в воспоминаниях, стр. 113).

22. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

Между 16 и 20 декабря 1887 г. Москва.

На фотографии.

В декабре (между 16 и 20) 1887 г. Чехов писал Щеглову: «Посылаю Вам 2 карточки: одну

оставьте себе...» И 10 января 1888 г.: «Я послал Вам свою карточку и молчал, думая, что Вы догадаетесь сами отплатить мне тем же. Но Вы отплатили мне черною неблагодарностью. Извольте в 24 часа выслать мне Вашу карточку, иначе я через полицию потребую у Вас обратно свою».

Вторая фотография Чехова — с дарственной надписью А. Н. Плещееву — сохранилась (см. № 41, стр. 151).

23. Д. В. ГРИГОРОВИЧУ

Между 3 февраля и 4 марта 1888 г. Москва.

На оттиске из журнала «Северный вестник». СПб., 1888, № 3. Антон Чехов. Степь (История одной поездки).

3 февраля 1888 г. Чехов просил А. Н. Плещеева в письме: «Попросите оставить для меня несколько оттисков. Я хочу послать Григоровичу, Островскому...» Чехов сообщил Григоровичу 12 января 1888 г.: «Моя „Степь“ будет напечатана в „Северном вестнике“. Я напишу Плещееву, чтобы он распорядился оставить для Вас оттиск». И 5 февраля: «... Вам пришлю я оттиск, о котором писал уже в редакцию».

Оттиск с дарственной надписью (до 4 марта 1888 г.) П. Н. Островскому сохранился (см. № 46, стр. 151).

24. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ

До 8 марта 1888 г. Москва.

На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.

8 марта 1888 г. К. С. Баранцевич писад Чехову: «От брата Александра Павловича, который, между прочим, сообщил, что Вы совсем не намерены приехать в Питер (?), — получил „Сумерки“, за которые благодарю» (ГБЛ). Сборник Чехова был отправлен в ответ на произведение Баранцевича «Раба» (письмо Чехова Баранцевичу от 4 марта).

25. В. В. БИЛИБИНУ

Апрель 1888 г. Москва.

На сборнике: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.

В апреле 1888 г. в письме Чехову Билибин выражал надежду: «Рассчитываю получить в подарок Вашу новую книгу. Приятно быть знакомым известного писателя» (ГБЛ).

26. В. А. ТИХОНОВУ

22 апреля 1888 г.

На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.

20 апреля 1888 г. Тихонов послал Чехову свою книгу «Комедии». СПб., 1888, с надписью: «Антон Павлович Чехов прошу пр<инять> <утрачено> эту книгу как знак моего горячего <и> <утрачено> искреннего уважения к его чудесному таланту. Автор. 20 апреля 1888 г. С. П. Б.» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 298). См. т. 2 Писем, стр. 481. 21 апреля Чехов отвечал: «Мне хочется отплатить Вам тем же, но, к сожалению, в настоящее время у меня дома нет ни одной моей книги. Пришлите мне Ваш адрес, и я постараюсь возможно скорее поквитаться с Вами».

Впоследствии Тихонов писал: «Было это в страстную субботу. Я жил одиноко в меблированной комнате на Невском проспекте. Наступал вечер. Заранее условившись с одной компанией провести эту ночь вместе, я в одиннадцатом часу собирался уже выйти из дому, как коридорный служитель подал мне

какой-то пакетик, сказав, что это еще утром принесли, да в кухне завалялось. Это была заказная бандероль, а в ней том чеховских рассказов под названием „В сумерках“.

Забыв все на свете, я присел к столу и стал перелистывать книжку. На первой странице была краткая, но сердечная надпись Чехова» (Влад. Тихонов. Антон Павлович Чехов. Воспоминания и письма. — «Мир божий», 1905, № 8, отд. I, стр. 4). Страстная суббота в 1888 г. была 23 апреля.

27. В. Г. КОРОЛЕНКО

После 27 мая 1888 г. Сумы, Харьковской губ.

На сборнике: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.

В письме — после 27 мая 1888 г. — Чехов сообщал В. Г. Короленко: «Посылаю Вам, милый Владимир Галактионович, свою книжицу...» В мае и вышел этот сборник.

28. Л. Я. ГУРЕВИЧ

После мая 1888 г. Сумы, усадьба А. В. Линтваревой.

На сборнике: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.

После 6 мая 1888 г. Чехов просил в письме брата Ал. П. Чехова вручить, как только выйдет, его сборник «Рассказы» знакомым в Петербурге и добавлял: «„Северному вестнику“ я пошлю книжку сам».

29. Д. П. ГОЛИЦЫНУ (МУРАВЛИНУ)

До 28 декабря 1888 г. Москва.

На книге: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.

12 декабря 1888 г. в Петербурге, в Русском литературном обществе, артист В. Н. Давыдов читал рассказ Чехова «Припадок», еще не опубликованный. Писатель Д. П. Голицын, не успевший поговорить в тот день о рассказе с Чеховым, в письме Чехову от 13 декабря дал анализ этого рассказа. В том же письме он просил: «Не забудьте, Антон Павлович, прислать мне том своих рассказов, а за „Тенором“ дело не станет!» (*ГБЛ; Из архива Чехова*, стр. 179). Роман свой «Тенор» (СПб., изд. второе, 1888) Голицын отправил Чехову 15 декабря с надписью: «Антону Павловичу Чехову на доб-

рую память от уважающего его автора. 15 дек. 1888 г. СПбург» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 228). 23 декабря в письме Чехову Голицын благодарил его за сборник: «Эти строки я посылаю Вам только с тем, чтобы поблагодарить Вас за книжку рассказов от души» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 180). Там же давал высокую оценку рассказу «Тиф» и повести «Степь», вошедших в сборник.

30. Е. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

Конец декабря 1888 г. Москва.

На сборнике «Памяти В. М. Гаршина». СПб., 1889.

«Получили ли Гаршинский сборник?» — спрашивал Чехов Е. М. Линтвареву в письме от конца декабря 1888 г. В этом сборнике опубликован рассказ Чехова «Припадок».

31. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)

Не ранее 27 декабря 1888 г. Москва.

На литографированном издании: «Предложение. Шутка в одном действии А. Чехова». Литография Московской театральной библиотеки Е. Н. Рассохиной (ценз. разр. 27 декабря

1888 г.).

В письме без даты А. И. Сумбатов (Южин) писал Чехову: «...был у Вас, чтобы поблагодарить за „Предложение“. Очень жаль, что не застал» (ГБЛ). Пьеса была поставлена Сумбатовым (Южиным) в Малом театре 20 февраля 1891 г.

32. Н. А. ЛЕЙКИНУ

24 февраля 1889 г. Москва.

На фотографии.

24 февраля 1889 г. Чехов писал Лейкину: «Посылаю фотографию, где я чернее и серьезнее, чем есмь на самом деле. Лучшей фотографии у меня не имеется. Чем богат, тем и рад, а за желание иметь у себя мою рожу — большое терсі. Польщен». 3 марта 1889 г. секретарь редакции журнала «Осколки» В. В. Билибин в письме к Чехову заметил: «Лейкин получил от Ан. Чехова прекрасный фотографический портрет» (ГБЛ).

33. П. М. СВОБОДИНУ

До 26 марта 1889 г. Москва.

На книге: «Детвора. Рассказы Антона Чехо-

ва». СПб., Издание А. С. Суворина. «Дешевая библиотека», 1889.

26 марта 1889 г. П. М. Свободин писал Чехову: «...спасибо за „Детвору“, получил, прочитал Вашу надпись, улыбнулся...» (*ГБЛ; Записки ГБЛ*, вып. 16, стр. 191).

34. К. А. ВАРЛАМОВУ

До 29 сентября 1889 г.

На пьесе: «Трагик поневоле (из дачной жизни)». Литография театральной библиотеки В. А. Базарова» (М., 1889, начало июня).

Водевиль «Трагик поневоле» Чехов написал для К. А. Варламова, актера Александринского театра. 29 сентября 1889 г. Варламов сообщал Чехову: «...пьеску <...> получил, она прелестна» (*ГБЛ*).

35. К. А. ВАРЛАМОВУ

До 29 сентября 1889 г.

На фотографии.

Варламов вспоминал: «Сохранились у меня его письма и фотографическая карточка с теплой надписью» («Встречи с Варламовым». — «Петербургская газета», 1910, № 16, 17

января). 29 сентября 1889 г. Варламов писал Чехову: «Верьте моему честному слову, что я думаю о Вас и люблю Вас гораздо больше, чем Вы предполагаете. Портрет Ваш всегда у меня перед глазами, спасибо Вам за него...» (ГБЛ).

36. А. Я. ГЛАМЕ-МЕЩЕРСКОЙ

9 ноября 1889 г. Москва.

На фотографии.

А. Я. Глама-Мещерская исполняла роль Сарры в «Иванове» и Елены Ивановны в «Медведе» (1887 и 1888 гг.). 31 октября 1889 г. (дата проставлена рукой Чехова) Глама-Мещерская писала Чехову: «...исполняю обещание и посылаю карточку, вполне убежденная, что Вы поторопитесь заменить ее своею, чем доставите удовольствие уважающей Вас Гламы» (ГБЛ).

Портрет актрисы сохранился в ДМЧ. На нем надпись: «„Цветы повторяются каждую весну, а радости нет“ (из пьесы „Иванов“). Антону Павловичу Чехову на память. Глама» (ДМЧ в Ялте, стр. 50–51).

Чехов ответил 9 ноября: «Простите, что я до сих пор не поблагодарил Вас за любезное

письмо и за прекрасную фотографию <...> карточку посылаю теперь и прошу Вас бросить ее под стол, так как она в миллион раз хуже Вашей».

См. примечание к дарственной надписи № 37*.

37. П. М. СВОБОДИНУ

До 13 декабря 1889 г.

На вырезке из «Петербургской газеты», 1887, № 231, 24 августа.

13 декабря 1889 г. Свободин писал Чехову: «„Сирену“ получил. Спасибо» (ГБЛ).

38. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)

До 30 сентября или до 30 декабря 1889 г.
Москва.

На книгах.

В письме без даты (до 1895 г.) А. И. Сумбатов (Южин) писал Чехову: «...убедительно прошу, принося мою большую благодарность за книги, провести у нас вечер в субботу, 30-го...» (ГБЛ). Дата установлена по календарю.

39. П. М. СВОБОДИНУ

После 22 января 1890 г. Москва.

На фотографии.

24 октября 1889 г. П. М. Свободин писал Чехову: «...сейчас же пришлите мне Ваш портрет с подписью!» (*ГБЛ; Записки ГБЛ*, вып. 16, стр. 211). 22 января 1890 г. Свободин спрашивал в письме: «А что же портреты Суворина и Ваш? Ответствуйте» (там же, стр. 218).

Зная дружеские отношения Чехова и Свободина, можно предположить, что просьба была выполнена.

40. В. А. ТИХОНОВУ

После 8 марта 1890 г.

На фотографии.

В письме от 8 марта 1890 г. Тихонов обращался к Чехову с просьбой: «...я давно желал и даже выражал это желание и Вам иметь Вашу фотографию. Вы обещали при возможности презентовать мне таковую, но... ну, да одним словом, у меня еще Вашей фотографии нет <...> мне бы хотелось иметь ее с Вашим автографом. Если есть — пришлите, большое Вам скажу спасибо» (*ГБЛ; Записки ГБЛ*, вып. VIII, стр. 67).

Можно предположить, что просьба Тихонова была выполнена, так как в то время Чехов и Тихонов находились в постоянном контакте.

41. К. И. ШИШМАРЕВУ

После 9 декабря 1890 г. Москва.

На сборнике рассказов. В надписи должны были быть слова Чехова, «мичман от литературы».

В письме без даты лейтенант, помощник командира парохода «Петербург», на котором Чехов совершил путешествие на остров Сахалин, писал Чехову: «...разбирая свои и чужие письма, я, уже возвращаясь из плавания (уже в Черн<ом> море), нашел у себя в ящике нижеследующий документ:

*„Москва, Малая Дмитровка, д.
Фирганг. Антону Павловичу Чехову.
Книжка перлами полна,
Ярки все фигуры.
Мило, просто, мысль ясна...
Прелесть эти мичмана
От литературы. Шишмарев“.*

Я готов с Вами согласиться, что Вы ничего

не потеряли, не получив этой депеши, но, конечно, потерял я, никогда не бывший невежею. Я в день получения Вашей хорошей книжки послал эту депешу, но решительно не понимаю, почему она не отправлена. Очевидно, мой рубль съел мой лакей, чтобы его съели черти. Пожалуйста, извините за позднее спасибо и примите душевное пожелание написать побольше таких славных книг» (ГБЛ).

Дата устанавливается в связи с возвращением Чехова из путешествия на Сахалин.

42. К. А. КАРАТЫГИНОЙ

1891 г.

На сборнике: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание второе, исправленное. СПб., Издание А. С. Суворина, 1891.

У Каратыгиной было первое издание сборника, о чем она писала впоследствии: «Позднее Антон Павлович взял у меня этот экземпляр для переиздания и даже шутя дал расписку, что возвратит этот именно том (расписку берегу), но возвратил переизданный» («Как я познакомилась с Антоном Павлови-

чем». — ЛН, т. 68, стр. 576). Расписка сохранилась в ИРЛИ: «Обязуюсь возвратить Клеопатре Александровне Каратыгиной „Пестрые рассказы“ (1 экземпляр). А. Чехов» (Р. I, оп. 35, № 55, л. 10). Опубликовано: «Академия наук СССР. Пушкинский Дом. Бюллетени рукописного отдела», вып. 1. Л., 1947, стр. 56.

43. А. И. СМАГИНУ

До 21 ноября 1891 г.

На двух книгах.

«На днях я отправил Вам две своих книжки», — сообщал Чехов Смагину 21 ноября 1891 г.

44. А. И. СМАГИНУ

Декабрь 1891 г.

На книге: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892.

«В декабре пришлю „Дуэль“, которая уже печатается отдельной книгой», — обещал Чехов в письме Смагину от 21 ноября 1891 г.

45. А. И. СМАГИНУ

До 26 января 1892 г.

На сборнике: «Помощь голодающим». М., Издание редакции «Русских ведомостей», 1892.

26 января 1892 г. Чехов спрашивал А. И. Смагина в письме: «Получили „Сборник“?».

46. Д. С. МЕРЕЖКОВСКОМУ

До 23 февраля 1892 г.

На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892.

23 февраля 1892 г. Д. С. Мережковский послал Чехову свою книгу: «Символы (Песни и поэмы)». СПб., Издание А. С. Суворина, 1892, с надписью: «Антону Павловичу Чехову на память о Венеции и с искренними пожеланиями всего светлого и хорошего от автора.

23 февраля 1892 г. С.-Петербург» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 260).

В письме Мережковского, сопровождавшем посылку книги, сказано: «„Каштанку“ читали, и от нее в восторге. Защищал ее от либеральных барынь» (ГБЛ).

47. В. А. ДОЛГОРУКОВУ

До 21 мая 1892 г.

На сборнике рассказов.

Во время поездки на Сахалин Чехов познакомился с В. А. Долгоруковым, частным поверенным при Томском окружном суде, сотрудником томской газеты «Сибирский вестник». Чехов поручил ему продать свой тарантас. 21 мая 1892 г., посылая Чехову 80 рублей за тарантас, Долгоруков добавлял: «Книжку Ваших рассказов получил и приношу благодарность за память» (ГБЛ). См. также раздел II: «Сопроводительные надписи на книгах и фотографиях», № 13.

48. П. М. СВОБОДИНУ

До 4 июля 1892 г.

На фотографии.

4 июля 1892 г. Свободин писал Чехову: «Получил фотографию. Благодарю. Очень хорошо» (ГБЛ).

49. Л. Л. ТОЛСТОМУ

Январь 1893 г. Петербург.

На оттиске из журнала «Русская мысль», 1892, № 11, с повестью Чехова «Палата № 6».

В январе 1893 г. в Петербурге Чехов встре-

чался с сыном Л. Н. Толстого, Л. Л. Толстым, и занес его адрес во II зап. кн. (см. т. 17 Сочинений, стр. 108, 329). Чехов стоворился о нем ехать вместе в Америку на выставку. В письме Л. Л. Толстого к Чехову от января 1893 г. есть слова: «Антон Павлович, мне нужен Ваш рассказ „Палата № 6“. Если можно, пришлите оттиск, скажу большое спасибо» (ГБЛ).

50. И. Е. РЕПИНУ

23 января 1893 г. Петербург.

На оттиске из журнала «Русская мысль», 1892, № 11, с повестью Чехова «Палата № 6», или на книге: Антон Чехов. Палата № 6. СПб., Издание А. С. Суворина, 1893.

В этот день Чехов писал Репину: «...посылаю Вам свой больничный рассказ, о котором я говорил». В апреле 1893 г. Репин ответил: «Как я Вам благодарен <...> за Вашу „Палата № 6“. Какая страшная сила впечатлений поднимается из этой вещи! Даже просто непонятно, как из такого простого, незатейливого, совсем даже бедного по содержанию рассказа, вырастает в конце такая неотразимая, глубокая и колоссальная идея человечества!! <...>

Спасибо, спасибо, спасибо! Какой Вы силач!» (И. Е. *Репин*. Письма к писателям и литературным деятелям. 1880–1929. М., 1950, стр. 102).

51. Л. С. МИЗИНОВОЙ

23 марта 1893 г. Мелихово

На книгах.

14 апреля 1893 г. Л. С. Мизинова просила Чехова в письме: «...захватите с собой те книги, которые Вы мне подарили на именины» (*ГБЛ*). Именины Лидии были 23 марта. 19 марта 1893 г. Чехов записал в дневнике отца: «Приехали Маша и Мизинова» (т. 17 Сочинений, стр. 230). 23 марта запись сделана также рукой Чехова. 6 апреля П. Е. Чехов отметил в дневнике: «Маша и Мизинова уехали в Москву» (*ЦГАЛИ*). Именины свои Л. С. Мизинова провела в Мелихове.

52. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ

До 6 января 1894 г. Мелихово.

На книге.

6 января 1894 г. в Мелихове Гиляровский подарил Чехову свою книгу «Забытая тетрадь. (Стихотворения)». М., 1894, надписав на ней:

«Мелихово посетил, водку пил, владельцу Мелихово, Антону Павловичу Чехову, книгу вручил, а от него книгу раньше получил. В. Гиляй. 6 янв.» (ДМЧ; Чехов и его среда, стр. 226; ошибочно указано местонахождение: ТМЧ).

53. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

До 5 февраля 1894 г.

На оттиске <?> из журнала «Артист», 1894, № 1, с повестью Чехова «Черный монах».

5 февраля 1894 г. И. И. Горбунов-Посадов писал Чехову: «„Черного монаха“ получил. Спасибо большое. Прочел его с большим интересом...» (ГБЛ).

54. В. Н. КИРПОТИНУ

До 9 февраля 1894 г.

На фотографии.

19 января 1894 г. из Екатеринослава Чехову было направлено такое письмо: «Чувство глубокой признательности заставляет меня принести Вам сердечную благодарность и искреннее поклонение Вашему таланту за то высокое наслаждение, которое доставляет чтение Ваших произведений.

Очень и очень желаю иметь Ваш фотографический портрет; убедительно прошу Вас, если не затруднит, выслать его. Глубоко уважающий Вас В. Кирпотин. Адрес мой: г. Екатеринослав, Полицейская улица, д. Иванова, Виктору Николаевичу Кирпотину» (ГБЛ).

9 февраля он вновь писал Чехову: «От души благодарю Вас за исполнение моей просьбы — присылку Вашего портрета» (там же).

55. В БИБЛИОТЕКУ СЕРПУХОВСКОЙ ЗЕМСКОЙ БОЛЬНИЦЫ

До 14 ноября 1894 г.

На книгах.

Земский врач И. Г. Витте писал Чехову из Серпухова 14 ноября: «...посылку Вашу получил. Большое, пребольшое спасибо за книжки! Благодаря Вашему содействию, у меня образовалась прекрасная библиотека для больных» (ГБЛ). И 28 ноября 1894 г.: «Теперь мне остается только <...> поблагодарить за книжки для больничной библиотечки, которые я всё получаю и получаю. Теперь мне удастся составить три совершенно самостоятельных библиотечки для больных, что раньше мне

казалось только мечтою» (там же). 11 ноября 1894 г. П. Е. Чехов записал в дневнике: «Поехали на санях на станцию, повезли книги» (ЦГАЛИ).

56. Е. М. ШАВРОВОЙ

11 декабря 1894 г.

На фотографии: «Д. Асикритов. Тверск. д. Варгина. Москва».

Желание иметь фото Чехова было высказано Шавровой в письме от конца ноября 1894 г.: «Хочу Вас просить об одной вещи <...> Пришлите карточку Вашу. Предвижу возражения: „у меня нет, — и пришлю, когда будут“ <...>» (ГБЛ).

«Исполняю Ваше желание, — отвечал Чехов Е. М. Шавровой 11 декабря 1894 г., — посылаю фотографию работы Асикритова — лучшей у меня нет.

Буду теперь ждать Вашего портрета».

Получив фото, Шаврова писала 18 декабря: «Очень порадовали Вы меня, Антон Павлович, присылкой Вашего портрета, тем более, что портрет этот напоминает, как две капли воды, того Чехова, который в 89 году жил в

Ялте и которого я больше всего знаю и люблю, — потому что он тогда был такой добрый, доступный и снисходительный ко всем человеческим слабостям» (ГБЛ; т. 5 Писем, стр. 585).

Портрет Шавровой с надписью: «Антону Павловичу Чехову на долгую память. Е. Шаврова» — хранится в ДМЧ (ДМЧ в Ялте, стр. 50).

57. И. Е. РЕПИНУ

Конец декабря 1894 г. Москва <?> Мелихово. <?>

На книге: «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина, 1894.

13 февраля 1895 г. Репин писал Чехову: «До сих пор не собрался поблагодарить Вас за Ваш прекрасный подарок в Новый год — Вашу книжку <...> развернув Вашу книжку, я уже не мог оторваться от нее; я уже с грустью дочитывал последнюю повесть, последю страницу. Кончились эти полные жизни, полные глубокого смысла рассказы; действующие лица, как живые, проходят в моем воображении, и я боюсь упустить их, готов бежать за

ними, чтобы узнать, что дальше произошло с ними в этой простой, обыденной действительности. Сделает ли что-нибудь умное Анна Акимовна? Изменит ли свое мировоззрение Ольга Ивановна? Много ли еще интересных жертв увлечет призрак черного монаха?» (И. Е. Репин. Письма к писателям и литературным деятелям. 1880–1929. М., 1950, стр. 122).

58. Г. А. РУСАНОВУ

4-7 февраля 1895 г.

На фотографии.

7 января 1895 г. в письме к Чехову редактор издательства «Посредник» И. И. Горбунов-Посадов просил Чехова: «Один из близких друзей Льва Николаевича <Толстого>, большой почитатель Вашего таланта, очень хотел бы иметь Ваш портрет. Человек он тяжелобольной, и всякое внимание для него особенно дорого. Вы сделали бы очень хорошее дело, если бы послали ему Ваш портрет, а если бы надписали на нем „такому-то от Ант. Чехова“, то это было бы еще вдвое. Человек этот особенно любим и уважаем нами, и поэтому от всей души обращаюсь к Вам с этой

просьбой. Адрес его: Воронеж, Воскресенская ул., дом Устиновской. Гавриилу Андреевичу Русанову» (ГБЛ). Просьбу Чехов выполнил, о чем свидетельствует письмо Русанова Чехову от 14 февраля: «Неделю тому назад я имел счастье получить Ваше доброе и милое письмо и портрет <...> Спасибо Вам и Ивану Ивановичу. Выразить вполне радость, которую дали Вы мне, не могу; скажу только, что дай бог, чтобы Вы сами испытывали такие же большие радости. Я давно хотел достать где-нибудь портрет Ваш, но получить его от Вас — о таком счастье я не мечтал. Горячо благодарю Вас. <...> передо мною стоит Ваш портрет в рамке, с сделанною Вами на нем надписью, и мне очень, очень радостно...» (ГБЛ; *Записки ГБЛ*, вып. VIII, стр. 57, 58). Русанов был разбит параличом.

59. В БИБЛИОТЕКУ СОЛНЫШЕВСКОЙ ЛЕЧЕБНИЦЫ

Март 1895 г.

На книгах.

В письме без даты (помета Чехова: «95, III») врач В. А. Павловская писала Чехову: «...бла-

годарю за присланные книги для библиотеки Солнышевской лечебницы» (ГБЛ).

60. В БИБЛИОТЕКУ БУМАЖНОЙ ФАБРИКИ КУВШИНОВЫХ В Г. ТОРЖКЕ ТВЕРСКОЙ ГУБЕРНИИ

До 28 мая 1895 г.

На книгах. <?>

В мае 1894 г. (на письме помета Чехова: «94, V») А. А. Лесова, знакомая Чехова, учительница на бумажной фабрике в Торжке, писала Чехову: «У нас на фабрике основывается библиотека для фабричных. Денег, конечно, очень мало, так не будете ли Вы добры пожертвовать что-нибудь из Ваших произведений» (ГБЛ). До 14 сентября (год не обозначен) Чехов книг не выслал, что видно из письма Лесовой, написанного в тот день: «Вы разлюбили меня за мою толщину; а то Вы исполнили бы мою просьбу относительно книг» (ГБЛ). И 23 мая (год не обозначен), очевидно, уже 1895 г. Лесова отвечала: «Выбор книг показывает, как нежно и страстно Ваше сердце. Чем мне благодарить Вас?» (ГБЛ).

В настоящее время в г. Кувшинове Кали-

нинской области в библиотеке при Каменской бумажно-картонной фабрике им. С. М. Кирова книг Чехова с надписями не обнаружено (сообщил А. Ф. Володин, секретарь парткома фабрики).

61. П. А. АРХАНГЕЛЬСКОМУ

4 июня 1895 г. Покровское-Мещерское, Московской губ.

На лекциях проф. Ф. Ф. Эрисмана.

«Только что отошел от меня А<нтон> П<авлович>, подошел ко мне проф<ессор> Ф. Ф. Эрисман и попросил меня познакомить его с А<нтоном> П<авловичем>. Я сейчас же подошел к А<нтону> П<авловичу> и сказал: „Вот, Ф<едор> Ф<едорович>, А<нтон> П<авлович> Чехов, ваш бывший ученик, а в доказательство последнего могу представить подаренные мне А<нтоном> П<авловичем>, с собственноручного надписью, ваши лекции по гигиене, которые он слушал“ <...> Лекции проф<ессора> Эрисмана, подаренные мне А<нтоном> П<авловичем>, я оставил в библиотеке Воскресенской лечебницы как памятник пребывания и работы там А<нтону>

П<авловича>», — писал П. А. Архангельский о собрании врачей в Покровском-Мещерском 4 июня 1895 г. (П. А. *Архангельский*. Из воспоминаний о Чехове. — В кн.: Юрий *Соболев*. Антон Чехов. Неизданные страницы. М., «Северные дни», 1916, стр. 139).

62. Ю. М. ЗАГУЛЯЕВОЙ

После 5 июня 1895 г.

На фотографии.

Ю. М. Загуляева 25 апреля 1895 г. послала Чехову книгу своих переводов на французский язык его рассказов. 5 июня она отвечала на его письмо от 24 мая: «Это какое-то роковое стечение обстоятельств, что мы с Вами не встретились и не познакомились, принадлежа к одному и тому же литературному миру. <...> Если же <...> Вы найдете возможным прислать мне свой портрет, — это моя обыкновенная просьба к переводимым мною авторам, — то я буду чрезвычайно довольна, а то ведь мы с Вами какие-то мифы друг для друга <...> мне было бы очень приятно иметь Вашу подпись не на простой бумаге, а под Вашим изображением» (ГБЛ).

Возможно, Чехов выполнил просьбу переводчицы.

63. М. О. МЕНЬШИКОВУ

До 15 июля 1895 г. Мелихово.

На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.

15 июля 1895 г. Меньшиков писал Чехову из Царского Села: «Благодарю Вас искренно за „Сахалин“. Читаю его с большим интересом и собираюсь пожелать ему успеха в „Неделе“» (*ГБЛ*; Письма, т. 6, стр. 421).

Меньшиков был в Мелихове у Чехова 7–8 июня 1895 г. (дневник П. Е. Чехова, *ЦГАЛИ*). В январском номере «Книжек Недели» напечатана статья Меньшикова «Прогресс и предание», посвященная «Острову Сахалину».

Дети и внуки Меньшикова не располагают сведениями о теперешнем местонахождении книги с дарственной надписью Чехова.

64. ЕПИСКОПУ ТАВРИЧЕСКОМУ И СИМФЕРОПОЛЬСКОМУ МАРТИАНУ

До 16 сентября 1895 г. Москва.

На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.

Осенью 1895 г. Чехов принимал участие в хлопотах по устройству двоюродного брата В. М. Чехова, который уволился из Екатеринославской духовной семинарии. В связи с этим он сообщал Г. М. Чехову 18 сентября 1895 г.: «...я написал Володе и в Симферополь к директору народных училищ Дьяконову, прося его помочь нам; в письме к нему я сообщил адрес Володи. Затем из Москвы я послал та-врическому архиерею свою книгу — это на всякий случай». Чехов был в Москве с 11 по 16 сентября (дневник П. Е. Чева, ЦГАЛИ).

65. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

1895 г.

На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.

В письме от 5 марта 1890 г. Чехов обещал Н. М. Линтваревой: «...если успею и сумею написать о Сахалине то, что хочу, то пришлю Вам книгу тотчас же по выходе ее в свет; она

будет скучна, специальна, состоять будет из одних только цифр, но позвольте рассчитывать на Вашу снисходительность: читая ее, Вы будете удерживать зевоту...» С 8 по 11 декабря 1895 г. Н. М. Линтварева гостила в Мелихове (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ).

66. М. И. МОРОЗОВОЙ

16 января 1896 г. Мелихово.

На фотографии.

16 января 1896 г. Чехов писал М. И. Морозовой: «Дорогая Тетя, посылаю Вам свою фотографию, только не показывайте ее моей невесте, а то она подумает, что я не способен ни на что грешное, и заплачет от огорчения».

В статье Skriba «А. П. Чехов по воспоминаниям родственников» («Приазовский край», 1904, № 180, 9 июля, стр. 3) сказано: «У г-жи Морозовой сохранилось несколько портретов А. П. в различные периоды его возраста, с теплыми надписями».

67. В СЕРПУХОВСКОЕ СОБРАНИЕ ЛЮБИТЕЛЕЙ ДРАМАТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА

До 9 марта 1896 г. Мелихово.

На книгах.

17 ноября 1895 г. Д. В. Бобров предлагал Чехову в письме: «Вы можете преподнести Собранию свои сочинения, мы выберем Вас в почетные члены» (ГБЛ). 2 декабря Бобров отвечал на письмо Чехова: «За Ваш благородный отклик на мое душевное призвание приношу глубокую благодарность <...> Вы будете баллотированы в действительные члены 15 сего декабря, после чего получите билет и экземпляр устава». 17 декабря и билет, и устав были высланы Чехову. 9 марта 1896 г. Бобров писал: «Совет старшин поручил мне принести Вам благодарность за пожертвованные нашей библиотеке сочинения Ваши. Книги Ваши появились как раз кстати, так как библиотека только что зарождается. Мы ценим в особенности Ваши автографы и внимание» (ГБЛ).

68. Г. Я. ТАРАБРИНУ

После 11 марта 1896 г.

На фотографии.

«Тарабрину пришлю фотографию немного погодя, когда мне пришлют из Питера», — обещал Чехов в письме Г. М. Чехову от 11 мар-

та 1896 г. Письмо это было ответом на письмо Г. М. Чехова от 3 марта 1896 г.: «Тарабрин просит твою фотографию, если возможно, то вышли» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 468).

Сохранилось письмо таганрогского врача Тарабрина к Чехову (без даты): «Простите меня великодушно за мое долгое и упорное молчание. Я считаю себя виноватым пред Вами. Я так много получил от Вас, но до сих пор не сказал Вам даже „спасибо“. Прошу извинения и вместе с этим приношу Вам искреннюю и глубокую благодарность за всё присланное. Я далеко не заслуживаю того, что получил, и считаю большим себя должником пред Вами» (ГБЛ).

69. П. Г. КРАВЦОВУ

До 23 марта 1896 г.

На книге.

23 марта 1896 г. П. Г. Кравцов писал Чехову: «Книгу Вашу получил, за которую приношу искреннюю благодарность <...> Еще раз благодарю Вас искренно за книгу, а главное — вспоминаете...» (ГБЛ).

70. Я. М. МЕНЬШИКОВУ

До 5 апреля 1896 г. Мелихово.

На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ
Издание четвертое. С рисунками в тексте.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

5 апреля 1896 г. в письме Чехову М. О. Меньшиков выражал благодарность за книгу: «Душевно благодарю Вас за „Каштанку“. Прочел ее еще раз с истинным удовольствием (не были ли Вы когда-нибудь, в период метампсихоза, Ив. Ив., Фед. Тим., Теткой, заказчиками и пр.? Иначе трудно объяснить психологическую верность этой работы). Мой Яша сочиняет Вам, кажется, особое письмо по поводу той же „Каштанки“» (ГБЛ; т. 6 Сочинений, стр. 703). Сын Меньшикова писал Чехову: «Пожалуйста, напишите еще вроде „Каштанки“. Мне она очень понравилась» (ГБЛ).

Л. И. Веселитская, помогавшая Меньшикову в воспитании его сына, напоминала Чехову об этой книге в письме от 16 января 1899 г.: «А м<ожет> б<ыть>, и хорошо бы Вам <...> Построить домик в окрест<ностях> Ялты <...> потом будут Чеховские бульвары, Чеховские площади в Ялте, и Яша приедет туда и будет

вспоминать, что Вы ему подарили книжку с подписью» (ГБЛ).

Потомки Менъшикова не имеют сведений о судьбе этой книги.

71. Е. БИЛЕ (E. VILA)

До 22 мая 1896 г.

На оттиске из журнала «Русская мысль», 1895, № 12, с рассказом «Ариадна».

6 мая 1896 г. баронесса Е. Била в письме к Чехову из Праги просила сообщить, в каком журнале вышел рассказ «Ариадна», и просила разрешить перевести его. Ответное письмо Чехова неизвестно, но 22 мая/3 июня Била уже писала Чехову: «Сердечно благодарю Вас за пересылку книги „Ариадна“, она мне ужасно понравилась, скоро примусь за перевод и немедленно вышлю Вам чешский экземпляр» (ГБЛ).

72. В РУССКУЮ ПИРОГОВСКУЮ ОБЩЕСТВЕННУЮ ЧИТАЛЬНЮ В ГЕЙДЕЛЬБЕРГЕ

До 10/22 июня 1896 г.

На книге <книгах>.

В письме без даты к Чехову обратился за-

ведущий Русской Пироговской общественной читальней в Гейдельберге (Russische Lesehalle, Heidelberg (Baden), Hauptstrasse 105-III) Александров, прося его поддержать читальню «бесплатной высылкой» его произведений. Он писал: «Читальня тридцать лет тому назад была основана Пироговым и с тех пор существует благодаря любезной поддержке некоторых редакций и писателей, а также благодаря незначительным взносам членов ее. К сожалению, доход ее настолько ограничен, что она не в состоянии выписывать на свои средства лучшие русские произведения. Насколько необходимо русскому студенту за границей следить за родной литературой, я думаю, распространяться лишне, и надеюсь, что Вы не откажетесь удовлетворить нашу просьбу». 22 июня (н. ст.) он отвечал на посылку Чехова: «...сердечно благодарю Вас за то, что Вы так внимательно и сочувственно отнеслись к нашей просьбе» (ГБЛ).

73. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

До 11 июня 1896 г.

На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин.

(Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.

В письме о 11 июня 1896 г. Чехов спрашивал И. Я. Павловского: «Кстати: успели ли получить мою книгу?» Павловский ответил письмом без даты (помета Чехова: «96, VI»): «Книгу Вашу взял и с большим интересом проглотил еще в дороге. Мне кажется, что я сам побывал на этом проклятом острове. Мне чрезвычайно нравится нарочито сухой тон, под которым чувствуется столько негодония. Безотрадная природа, холод, сырость, искусственная жизнь и звон цепей — все это перед глазами и в ушах все время» (*ГБЛ*; т. 6 Писем, стр. 485). И. Я. Павловский был в Мелихове 2–4 июня 1896 г. (дневник П. Б. Чехова, *ЦГАЛИ*).

74. С. А. БРЫЗГАЛОВУ

До 4 июля 1899 г. Мелихово.

На книге.

17 мая 1896 г. преподаватель тверского городского училища в Москве (Тверской бульвар), инспектор народных училищ С. А. Брызгалов спрашивал Чехова в письме, когда он предполагает «назначить экзамены» в своем

училище. 27 мая сообщал, что может произвести экзамен в училище Чехова 30 мая, и добавляя: «...а потому 29 мая приеду к Вам ночевать с поездом железной дороги...» П. Е. Чехов записал в дневнике 29 мая 1896 г.: «Инспектор Брызгалов ночью приехал». 30 мая: «Инспектор и Антоша уех<али> в Талеж» (ЦГАЛИ).

4 июля из села Покровское-Глебово Московского уезда он писал Чехову: «Искренно благодарю Вас за присылку Вашего сочинения и за сделанную на нем надпись. Ваш этот подарок будет служить мне напоминанием о существовании в одном из училищ моего прежнего инспекторского участка (22 июня я уже получил ожидаемое и Вам уже известное новое назначение) образцового попечителя» (ГБЛ).

75. П. Т. ДРОЗДОВУ

До 14 августа 1896 г. Мелихово.

На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. Спб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Брат художницы М. Т. Дроздовой, П. Т. Дроздов, писал Чехову из Белгорода 14 авгу-

ста 1896 г.: «Присланную Вами книжку, под заглавием „Каштанка“, я получил и очень благодарю Вас за книжку, которая мне очень понравилась, она мне так нравится, что я ее сразу всю прочел» (ГБЛ).

М. Т. Дроздова вспоминала, как, провожая ее в Москву из дома, куда она ездила на каникулы, ее одиннадцатилетний брат, ученик 2-го класса гимназии, передал ей для Чехова «небольшой журнальчик, размером в небольшую детскую книжку». Он сам его составил. «Видно было, как сильно хотелось маленькому автору сделать приятное Антону Павловичу. Антон Павлович сейчас же послал ему свой рассказ «Каштанка» со своей надписью» («Из воспоминай об А. П. Чехове. Чехов в Мелихове». — «Новый мир», 1954, № 7, стр. 220).

76. М. А. КРЕСТОВСКОЙ

После 3 октября 1896 г.

На литографированном издании: «Иванов. Комедия в 4 действиях и 5 картинах Антона Чехова. Литография Московской театральной библиотеки Е. Н. Рассохиной». 1887.

3 октября 1896 г. с письмом к Чехову обра-

тилась актриса из Вологды М. А. Крестовская: «...я не знакомая Вам <...> Неделю тому назад брат Ваш (учитель городского училища, что на Басманной) случайно обмолвился о том, что Вы написали пьесу, которую не хотите почему-то ставить ни в Москве, ни в Петербурге <...>. Беру на себя смелость попросить у Вас эту пьесу <...>. Если Вы будете такой добрый и пришлете нам ее — то я рискую еще на одну просьбу. Не сохранился ли у Вас лишний экземпляр „Иванова“ — только того, который шел у Корша с Давыдовым, — и не можете ли Вы и его прислать мне? А то я купила у Рассохиной, да не тот список — очень много пропусков в роли Иванова и воцце урезок в пьесе...» (ГБЛ).

77. П. С. ЭФРОС

До 29 октября 1896 г. Мелихово.

На книге.

Летом 1896 г. неподалеку от Мелихова снимали дачу супруги Е. И. и Е. З. Коновицеры. У них гостила родственница Е. И. Коновицер, Павла Эфрос. Они неоднократно посещали Мелихово, что отражено в дневнике П. Е. Че-

хова (ЦГАЛИ).

29 октября П. С. Эфрос писала Чехову: «Надо начать с извинения за то, что до сих пор не поблагодарила Вас, Антон Павлович. Я была очень тронута Вашим вниманием и надписью на книге. Каждый раз, читая эту книгу, буду вспоминать о ее милом авторе и о том „прекрасном лете“, что мы провели вместе» (ГБЛ).

78. В. В. БИЛИБИНУ

1 ноября 1896 г. Мелихово.

На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

1 ноября 1896 г. Чехов писал Билибину: «Посылаю Вам на память свою книгу — *pour les enfants*. Когда Ваш старший сын научится читать, то пусть прочтет, буде пожелает».

6 ноября Билибин отвечал Чехову: «Письмо и книгу получил. Мерсі. Анна Аркадьевна читает „Каштанку“ детям вслух. Старший (Борис) слушает с наслаждением и умеет рассказать содержание своими словами. Таким образом, я могу сказать, что мои дети воспитаны».

ваются на классиках» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 533).

79. Л. И. ВЕСЕЛИТСКОЙ

11 ноября 1896 г. Мелихово.

На сборнике рассказов.

22 октября 1896 г., взволнованная неудачной постановкой «Чайки» на сцене Александринского театра, Л. И. Веселитская написала Чехову сочувственное письмо (ГБЛ). 11 ноября Чехов отвечал: «...я долго наводил справки, стараясь узнать, как Вас зовут по отчеству. Мне хотелось послать Вам свою книжку, написавши на ней, что я Вас глубоко уважаю и благодарю. Наконец, после долгого ожидания, вчера пришла справка от Ив. Ив. Горбунова, и я посылаю Вам книжку с просьбой принять ее».

16 ноября Веселитская писала: «...мои соблазновения были, вероятно, неимоверно глупы. Но т<ак> к<ак> в конце концов я получила за них чудесную (и грустную, какие я люблю) книжку, то я довольна <...>. Благодарю Вас, многоуважаемый Антон Павлович, за присылку...» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 546, неточ-

но).

Л. М. Меньшикова, крестница и воспитанница Л. И. Веселитской, не имеет сведений о судьбе этой книги.

80. П. БЕРНАТУ

После 14 ноября 1896 г. Мелихово.

На книге.

30 сентября 1896 г. Петр Бернат из замка Скуен Лифляндской губ. направил Чехову письмо: «Особенно желаю ознакомиться с русскою литературою, но на приобретение книг также не хватает средств. Единственную свою надежду я могу возложить только на добрых людей. Мой бывший учитель говорил, что без Ваших сочинений о русской литературе и речи нет, вследствие чего я считаю непременною обязанностью приобрести этот цвет нашей литературы. Поэтому осмеливаюсь обратиться к Вам, милостивый государь, с просьбою о помощи. Высылайте мне, ради бога, свои сочинения даром. <...> Моя благодарность будет невыражаема <...> если когда-то настанут мне счастливые дни, с благодарностью заплачу Вам следующую сумму де-

нег» (ГБЛ). И 14 ноября писал снова: «Получив Ваше письмо от 4. сего месяца, я был вне себя от радости. Сердечно благодарю за обещанную книгу» (ГБЛ).

81. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

После 15 ноября 1896 г. Мелихово.

На книге: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание седьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

15 ноября 1896 г. Чехов писал Оболонскому: «Помнится, рассказы сытинского издания я принес Вам. А „Пестрые рассказы“ <...> Если нет, то пришлю».

Книга Чехова «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография т-ва И. Д. Сытина, 1894, с надписью Н. Н. Оболонскому от 7 октября 1896 г. сохранилась. См. примечания к надписи № 158*.

82. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

После 15 ноября 1896 г. Мелихово.

На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

15 ноября 1896 г. Чехов писал Оболонскому: «Помнится, рассказы сытинского издания я принес Вам. А <...> „Каштанку“? Если нет, то пришлю».

83. В БИБЛИОТЕКУ ЛЕЙМАНСКОГО УЧИЛИЩА, ЛИФЛЯНДИЯ, ПЕР. СТАРЫЙ ПЕБАЛ

После 19 ноября 1896 г. Мелихово.

На книге <книгах>.

19 ноября 1896 г. учитель П. Брок из Лейманского училища просил Чехова в письме: «Имея в виду издание интересных Ваших сочинений, осмеливаюсь покорнейше обратиться к Вам <...> с покорнейшею просьбою о высылке таковых для Лейманской школьной библиотеки <...> здешняя школьная библиотека имеет также целью познакомить не только детей школьного возраста, но и все молодое поколение здешних латышских селений с русскою лите ратурою, что в школьной библиотеке находятся лишь несколько томов русских сочинений, что средств для усовершенствования библиотеки никаких нет...» (ГБЛ).

Возможно, Чехов не отказал в этой прось-

бе.

84. Е. ИВАНСОВОЙ

До 20 ноября 1896 г. Мелихово.

На книге <книгах>.

20 ноября 1896 г. Е. Ивансова из Климовки (близ Мелихова) писала Чехову: «Сердечно благодарю Вас за память обо мне. Книги я Ваши получила с дорогой надписью, за что Вам много обязана. Надеюсь, что Вы будете так благосклонны к Вашей соседке и не сочтете за труд навестить ее. Буду ждать с нетерпением Вашего посещения <...> Я только что вернулась из Петербурга...» (ГБЛ).

85. В БИБЛИОТЕКУ КОМИТЕТА АРМАВИРСКОГО ОБЩЕСТВА ПОПЕЧЕНИЯ О ДЕТЯХ

До 1 декабря 1896 г.

На трех книгах Чехова.

В письме Чехову от 15 ноября 1896 г. Комитета Армавирского общества попечения о детях (Кубанской области) сказано: «Армавирское общество попечения о детях, существующее уже 5½ лет, с 1-го ноября сего года открыло в Армавири платную библиотеку и каби-

нет для чтения с народным и детским отделами при них, на что уже и получило надлежащее разрешение. Между тем, названное Общество действует в селе, коренное и, следовательно, господствующее население которого принадлежит к армянской национальности (к племени горских армян), враждебной, по многим причинам, остальной части населения — пришлой <...> Поэтому Общество работает почти только на благотворительные средства, всегда трудно добываемые, и не может рассчитывать ни на какую помощь сельского коренного общества <...> А потому Комитет Армавирского общества попечения о детях просит Вас или пожертвовать в библиотеку Общества свой журнал и вообще свои издания или некоторые из них, или продать их Обществу на тех или других льготных условиях в кредит и с уступкою». И уже 1 декабря Чехову было направлено второе письмо: «Комитет Армавирского общества попечения о детях выражает Вам свою искреннюю благодарность за Ваше внимание к нуждам Общества, выразившееся в присылке для библиотеки Общества трех книг Ваших произведений» (ГБЛ).

86. П. И. ДЬЯКОНОВУ

До 12 декабря 1896 г. Мелихово.

На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.

«Во-первых, большое спасибо за полученную мною Вашу книгу „Сахалин“, — писал Чехову 12 декабря 1896 г. П. И. Дьяконов, хирург, профессор Московского университета, редактор журнала «Хирургическая летопись» (1891–1895) (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 200).

87. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

1896 г.

На книгах.

В письме без даты Павловский писал Чехову из Парижа: «Книги получил одновременно с Вашим письмом. Поищу на днях хорошего переводчика» (ГБЛ).

88. А. А. и И. М. ЭРИКСОНАМ

До 4 января 1897 г.

На фотографии.

Во время поездки на остров Сахалин Чехов

плавал на пароходе «Байкал», старшим офицером на котором был И. М. Эриксон. На Сахалине Чехов жил у А. М. Бутакова, на дочери которого уже после отъезда писателя на материк женился Эриксон. 27 июня 1896 г. из Николаевска Эриксон напоминал в письме: «Уезжая из Владивостока, Вы обещали прислать мне Вашу карточку, мою Вы, кажется, получили; если найдете возможным, то, пожалуйста, пришлите Вашу». 4/16 января 1897 г. из Нагасаки, где Эриксоны купили дом, Эриксон отвечал Чехову: «Мы очень рады, что получили Ваше письмо и карточку...» (ГБЛ).

89. И. М. ЭРИКСОНУ

После 4 января 1897 г.

На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.

До 4 января 1897 г., получив письмо и портрет Чехова и отвечая на предложение, содержащееся в этом письме, Эриксон писал из Нагасаки 4/16 января: «Вашей книги „Остров Сахалин“ у меня нет, и буду весьма рад, если пришлете» (ГБЛ).

90. В. И. ЯКОВЕНКО

До 10 февраля 1897 г. Мелихово.

На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.

10 февраля 1897 г. врач В. И. Яковенко из с. Покровское-Мещерское Подольского уезда в письме благодарил Чехова: «Очень благодарен Вам за присылку „Сахалина“...» (ГБЛ).

91. А. И. ЭРТЕЛЮ

25 февраля 1897 г. Мелихово.

На двух книгах.

26 февраля 1897 г. Чехов сообщал Эртелю: «...вчера я послал тебе все свои книги, кроме „Сахалина“ и „Каштанки“ <...> тюк вышел громадный, и если бы я прибавил еще издания „Посредника“ и обе вышеописанные книги, то этот тюк, пожалуй, пришлось бы отправить малою скоростью».

Известны дарственные надписи от 25 февраля 1897 г. на пяти книгах, подаренных Чеховым Эртелю (см. стр. 176–177). А всего было семь. 10 апреля 1897 г. Эртель писал Чехову:

«...не отрываясь, перечитал твои семь томиков» («Письма А. И. Эртеля», М., 1909, стр. 353).

«Значительную часть библиотеки в 1930 году вывезла в Англию вторая дочь писателя — Е. А. Эртель. Естественно, она взяла с собой наиболее ценные издания, в первую очередь с автографами Чехова...» (Олег Ласунский. Власть книги. Рассказы о книгах и книжниках. М., 1980, изд. 2, кн. 1, стр. 81).

92. А. И. ЭРТЕЛЮ

После 26 февраля 1897 г. Мелихово.

На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

В письме от 26 февраля 1897 г. Чехов обещал Эртелю: «...,Каштанку“ пришлю как-нибудь».

93. А. И. ЭРТЕЛЮ

После 26 февраля 1897 г. Москва.

На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.

26 февраля 1897 г. Чехов в письме Эртелю

обещал: «„Сахалин“ вручу тебе в Москве при свидании...»

94. Б. Ф. ПРУСИКУ

До 23 февраля/7 марта 1897 г.

На оттиске из журнала «Русская мысль», 1896, № 12, с пьесой «Чайка».

7 марта 1897 г. Б. Прусик сообщил Чехову в письме, что нашел присланную Чеховым «Чайку»: «...с чрезвычайным удовольствием возьмусь за ее перевод» (ГБЛ).

95. Л. Г. ЮРЬЕВУ

Март 1897 г. Мелихово.

На книгах.

Сельский староста деревни Полушеков <?>, Левон Гаврилов<ич> Юрьев, в письме без даты (на письме помета рукой Чехова: «97, III») просил: «...чувствительно благодарю за Ваши книги, если милость будет, то пришли еще книжек, так не имею средств купить книжек, потому что семейством обязан большим, со страны подач нету» (ГБЛ).

96. Г. М. ЧЕХОВУ

До 18 марта 1897 г.

На отдельном издании повести: Антон Чехов. Палата № 6. Издание четвертое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895. Или: оттиск из журнала «Русская мысль», 1897, № 4, с повестью «Мужики».

«Спасибо за присланную повесть с автографом», — благодарил Г. М. Чехов Чехова в письме (1897 г.) (ГБЛ). Г. М. Чехов писал из Анапы. Чехов отвечал на два его письма из Анапы 18 марта 1897 г.

97. П. НИКАШИНУ

16 апреля 1897 г. Мелихово.

На книге: Антон Чехов. Хмурые люди. Рассказы. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1896.

См. статью: А. <А. И. Яковлев>. У А. П. Чехова в Мелихове. (Из письма студента). — «Русские ведомости», 1909, № 150, 2 июля. См. также примечание к сохранившейся дарственной надписи № 178*. 19 апреля 1897 г. П. Никашин писал Чехову: «Позвольте от души выразить Вам благодарность за то радушие, с которым Вы нас приняли» (ГБЛ).

98. М. И. МАСЛОВУ

Апрель 1897 г. Москва, Мелихово (?).

На фотографии.

В воспоминаниях Д. И. Азбукина есть сведения о том, что, по выходе из клиники проф. А. А. Остроумова весной 1897 г., Чехов подарил ординатору М. Н. Маслову «свою фотографическую карточку, на которой русскими буквами написал латинское название своей болезни, сделав ошибку: „гемофтизис“ (ошибочно вместо „гемоптизис“») («К биографическим материалам об А. П. Чехове». — «Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января, стр. 6).

99. М. Н. МАСЛОВУ

Апрель 1897 г. Москва, Мелихово (?).

На сборнике: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание седьмое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

В воспоминаниях Д. И. Азбукина говорится о том, что, по выходе из клиники А. А. Остроумова весной 1897 г., Чехов подарил ординатору М. Н. Маслову свой сборник «Пестрые рассказы» («К биографическим материалам

об А. П. Чехове». — «Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января, стр. 6).

100. М. Н. МАСЛОВУ

Апрель 1897 г. Москва, Мелихово (?).

На книге: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. Издание пятое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Д. И. Азбукин вспоминал о том, что, по выходе из клиники на Девичьем поле весной 1897 г., Чехов подарил «ординатору М. Н. Маслову — „Дуэль“...» («К биографическим материалам об А. П. Чехове». — «Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января, стр. 6). В ГБЛ сохранилось письмо М. Н. Маслова Чехову без даты (рукой Чехова помета: «97, IV»): «Большое Вам спасибо за присланные книги и фотографию, они останутся навсегда для меня приятным воспоминанием о нашем хотя и непродолжительном знакомстве».

101. В. В. БИЛИБИНУ

23-24 апреля 1897 г. Мелихово.

На сборнике: Антон Чехов. Пьесы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.

В письме Чехову от 27 апреля 1897 г. из Петербурга Билибин сообщал Чехову: «Вчера я получил высланный Вами сборник Ваших пьес. Мерси» (ГБЛ). См. дарственные надписи №№ 179, 180 и примечания к ним.

102. Б. Ф. ПРУСИКУ

До 8/20 мая 1897 г.

На книге.

20 мая (н. ст.) 1897 г. Прусик писал Чехову: «Спешу поблагодарить Вас за любезно высланную мне книгу, которая доставила мне большую радость!» (ГБЛ).

103. Б. Ф. ПРУСИКУ

До 20 мая / 1 июня 1897 г.

На оттиске из журнала «Русская мысль», 1897, № 4, с повестью Чехова «Мужики».

1 июня (н. ст.) 1897 г. Прусик писал Чехову: «Благодарю Вас сердечно за высланный мне рассказ „Мужики“...» (ГБЛ).

104. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)

Май 1897 г. Мелихово.

На оттиске из журнала «Русская мысль»,

1897, № 4, с повестью Чехова «Мужики».

В письме без даты (помета Чехова: «97, V») А. И. Сумбатов (Южин) писал Чехову: «Ты себе, пожалуй, представить не можешь, что ты мне доставил своими „Мужиками“ <...> твои „Мужики“ — величайшее произведение в целом мире» (ГБЛ). См. также дарственную надпись № 180 и примечание* к ней.

105. Б. Ф. ПРУСИКУ

Июнь 1897 г.

На фотографии.

Б. Прусик в письме от июня 1897 г. благодарил Чехова за присланный портрет (ГБЛ).

106. В СЕУЛЬСКУЮ РУССКУЮ ОБЩЕСТВЕННУЮ БИБЛИОТЕКУ

До 10 июня 1897 г.

На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

10 июня 1897 г. в письме Чехову секретарь Сеульской русской общественной библиотеки (Корея) В. Поляновский писал: «От имени гг. членов Сеульской русской общественной биб-

блиотеки позвольте принести Вам нашу сердечную благодарность за внимание к нам, выразившееся в присылке рассказа „Каштанка“» (ГБЛ).

107. И. Г. ВИТТЕ

До 4 июля 1897 г.

На книгах.

4/16 июля 1897 г. И. Г. Витте писал Чехову из Наугейма: «Спасибо за присланные книжки, они доставили мне удовольствие до сегодняшнего дня» (ГБЛ). И 14/26 июля благодарил еще раз за литературные посылки в Naheim.

108. Я. С. МЕРПЕРТУ

После 5 сентября 1897 г. Париж.

На книге: Антон Чехов. Рассказы: 1. Мужики 2. Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.

5/17 сентября 1897 г. из Парижа Чехов в письме к М. П. Чеховой просил: «...в моем книжном шкафу возьми „Рассказы“, где „Мужики“ и „Моя жизнь“, в желтой обложке (в правой куче) и пошли: Франция, France. Paris, à M^{er} Jacques Merpert, 118, rue de la 118, rue de

la Rompre»

М. П. Чехова сообщила 17 сентября 1897 г.: «Книги в Италию и Францию послала» (*Письма М. Чеховой*, стр. 37).

Возможно, находясь в Париже, Чехов сделал надпись на книге.

109. M. FERRARIS (МАДЖОРИО ФЕРРАРИСУ)

После 5 сентября 1897 г. Париж.

По поручению Чехова на сборнике: Антон Чехов. Рассказы. Издание десятое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1896.

5/17 сентября из Парижа Чехов писал сестре: «Возьми, пожалуйста, у меня в шкафу „Рассказы“ (где помещены „Степь“, „Тина“, „Поцелуй“ и проч.) и пошли по адресу: Италия. Italia. Roma, S^{re} Ferraris, direttore della „Nuova Antologia“. Напиши: „от автора“».

Книги были высланы (*Письма М. Чеховой*, стр. 37).

110. А. С. ЯКОВЛЕВУ

До 5 сентября 1897 г.

На книге.

5 сентября 1897 г. А. С. Яковлев писал Чехову: «Сердечно благодарю Вас <...> за Ваше любезное письмо и присылку Вашей книжки, которые доставили мне большое удовольствие» (ГБЛ).

111. Н. П. ШИШКОВОЙ

1897 г. Мелихово, Васькино. <?>

На книге.

В воспоминаниях П. А. Шишкова о Чехове сказано: «Он видел в жизни много плохого, и я хорошо помню, как он говорил моей матери, когда дарил ей книгу своих ранних рассказов — юмористических рассказов, — что они ему совершенно не нравятся. Он сказал, что вынужден был писать их, когда был студентом, чтобы заработать деньги — под псевдонимом Чехонте, — но он действительно очень хорошо чувствовал смешную сторону всего карикатурного» (Павел Шишков. Я знал Чехова. Перев. В. А. Александрова. — *Paul Shishkoff. I Knew Chekhov.* — «The Listener». L., 1938, vol. 20, p. 928). См. также примечание к дарственной надписи № 193*.

112. В. А. МОРОЗОВОЙ

До 14/26 октября 1897 г.

На книге.

В письме от 14/26 октября 1897 г. из Москвы В. А. Морозова сообщала Чехову: «Я только что вернулась в Москву. Подойдя к своему письменному столу, я увидела завернутую книгу. Развернув ее, я прочитала на обертке Ваше имя. Меня как-то особенно тронуло и умилило как бы невидимое Ваше присутствие, и мне сейчас же захотелось написать Вам» (ГБЛ).

113. Н. И. ЮРАСОВУ

После 25 ноября 1897 г. Ницца.

На книгах «Хмурые люди», «Палата № 6» и «Пестрые рассказы».

25 ноября/7 декабря 1897 г. Чехов писал сестре: «Книги „Хмурые люди“ и „Палата № 6“ пошли recommandée по адресу: Nice, Monsieur N. Yourassoff, 11, rue Bianqui. Прибавь еще „Пестрые рассказы“. Все это есть у меня в шкафу». 2 февраля 1898 г. М. П. Чехова отвечала: «Книги в Ниццу посылаю» (Письма М. Чеховой, стр. 62). Можно предположить, что в

Ницце Чехов сделал надписи на книгах.

114. ПОДПИСЬ ФАМИЛИИ НА КАКОЙ-ТО КНИГЕ ЧЕХОВА.

После 6 декабря 1897 г.

6 декабря 1897 г. В. М. Лавров писал Чехову: «С этой почтой я посылаю тебе твою книжку. Будь так добр, сделай на ней собственноручную надпись (фамилию, больше ничего) и пришли мне в Москву немедленно. Книжка сия предназначена для продажи на елецком благотворительном базаре в пользу голодающих. Бедствие большое» (ГБЛ).

115. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

До 25 января 1898 г. Канн.

На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание пятое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.

25 января 1898 г. из Канн О. Р. Васильева писала Чехову: «Вчера я получила Вашу „Каштанку“, за которую я Вам несказанно благодарна» (ГБЛ).

116. А. И. ИВАНЕНКО

До марта 1898 г.

На фотографии.

В письме без даты (помета Чехова: «98, III»)

А. И. Иваненко сообщал Чехову: «Иногда у меня исчезает со стола Ваша фотографическая карточка, и вдруг ее находишь на столе у соседки» (ГБЛ). В декабре 1901 г. (помета Чехова: «1901, XII») А. И. Иваненко сообщил Чехову: «Когда-то я готовил ребят в гимназию, они меня полюбили и, желая высказать мне свое внимание, в мое отсутствие взяли со стола в числе других и Вашу карточку, вставили их в рамки и развесили по стене, но так как рамы оказались малы, то они сделали варварскую обрезку карточек. На Вашей пострадали волосы и пропал автограф...» (ГБЛ).

117. Д. Н. ЖБАНКОВУ

До 19 марта 1898 г.

На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1895.

Готовя вместе с доктором В. И. Яковенко книгу «Телесные наказания в России в настоящее время» (М., 1899), смоленский врач Д. Н.

Жбанков писал Чехову 22 января 1898 г.: «Я знаю, что в Вашей книге „Сахалин“ есть данные о порке, но я ими не мог воспользоваться, так как в „Рус<ской> мысли“ я не нашел конца Вашей статьи, а книги „Сахалин“ здесь, в Смоленске, ни в одной библиотеке нет. Но, во всяком случае, Ваши данные желательно и необходимо включить в издание материалов, а потому, если Вас не затруднит, то не откажите прислать мне Вашу книгу, за что я постараюсь выслать Вам свои кропанья, когда Вы вернетесь в Россию» (*ГБЛ; Из архива Чехова*, стр. 222). Книга Жбанкова и Яконко с надписью: «Глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову. В. Яковенко» хранится в ТМЧ (*Чехов и его среда*, стр. 344). 19 марта 1898 г. Жбанков писал Чехову: «Простите великодушно, что за делами запоздал написать и от души поблагодарить Вас за присылку „Сахалина“, из которого я сделал много выписок для своей статьи о порке» (*Из архива Чехова*, стр. 222–223).

118. П. И. КУРКИНУ

Не ранее мая 1898 г.

На книге.

«Спасибо за присылку книжки», — писал Куркин Чехову в письме без даты (помета Чехова: «98, V») (ГБЛ).

119. С. А. ПЕТРОВУ (архимандриту Сергию)

После 27 мая 1898 г.

На книге: Антон Чехов. Рассказы: 1. Мужики. 2. Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.

27 мая 1898 г. Чехов писал С. А. Петрову: «Последняя моя книга „Мужики“ вышла в прошлом году и уже пережила несколько изданий, и, кстати сказать, если я еще не выслал Вам сей книги, то простите за неисправность; напишите, что у Вас ее нет, — и я вышлю немедленно и с удовольствием».

120. Э. А. ГОЛЛЕР

17 июня 1898 г.

На книге: Антон Чехов. Рассказы. Издание двенадцатое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1898.

10/22 июня 1898 г. переводчица из Праги Э.

Голлер писала Чехову: «...Ваша книга „Рассказы“ вся распродана. Я бесконечно сожалею об этом! <...> Если Вы позволите, я Вам пошлю „Страх“ в немецком переводе?» (ГБЛ; «Чехов и его время». М., 1977, стр. 356). Чехов ответил 17 июня: «Книгу мою „Рассказы“, о которой Вы пишете, посылаю Вам одновременно с этим письмом».

121. Е. АННЕНКОВОЙ

Июнь 1898 г.

На книге.

В письме без даты (помета рукой Чехова: «98, VI») ниццкая знакомая Чехова Е. Анненкова, проживавшая в Варшаве, сообщала ему: «Почти одновременно получила и книгу Вашу, и письмо. Не знаю, за что более благодарить Вас, до того удовольствие, доставленное мне и книгой, и письмом, было велико. Теперь жду с нетерпением, когда Вы проедете через Варшаву...» (ГБЛ).

122. В. СТЕРНУ

Первая половина 1898 г.

На фотографии.

23 ноября (н. ст.) 1897 г. В. Стерн из Манчестера писал Чехову, что хочет «познакомить английскую публику с личностями и произведениями русских выдающихся писателей». В том же письме он добавлял: «...почтите меня Вашей фотографической карточкой...» (ГБЛ). 13/25 января 1898 г. Стерн благодарил Чехова за письмо и «обещанную <...> карточку», которую он надеялся получить к лету (там же).

123. И. М. СЕРИКОВУ

13 августа 1898 г. Мелихово.

На книге: Антон Чехов. Пьесы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.

Секретарь Серпуховской земской управы, член драматического кружка в Серпухове, И. М. Сериков в письме Чехову от 11 августа 1898 г. сообщал о желании своем поставить пьесу Чехова «Дядя Ваня» в сентябре в Серпухове и спрашивал, в каком магазине он может приобрести сборник пьес Чехова для собрания любителей драматического искусства (ГБЛ). 13 августа Чехов ответил: «„Пьесы“ вышли <...> Посылаю Вам два экземпляра —

один лично для Вас». В дневнике П. Е. Чехова записано: «Приехали из Серпухова Сериков и Федоров, ужинали и ночевали» (8 августа). «Гости уехали» (9 августа). «Приех<ала> Учительница» (13 августа) (ЦГАЛИ). Она и передала И. М. Серикову книги.

В письме от 22 августа Сериков благодарил Чехова: «Книги, посланные Вами через учительницу, получил, за что Вам очень благодарен. Пьесу Вашу читаем, вероятно, ее можно будет поставить в октябре».

124. В СЕРПУХОВСКОЕ СОБРАНИЕ ЛЮБИТЕЛЕЙ ДРАМАТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА

13 августа 1898 г. Мелихово.

На книге: Антон Чехов. Пьесы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.

См. примечание к предыдущей надписи. О том, что «в библиотеку Собрания он <Чехов> дарил свои сочинения», свидетельствовал П. Соловьев («Чеховские места в Серпухове». — «Коммунист». Серпухов, 1941, № 126, 31 мая, стр. 4).

125. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

До 8 сентября 1898 г.

На оттиске из журнала «Русская мысль», 1898, № 7, с рассказом «Человек в футляре».

8 сентября 1898 г. О. Р. Васильева писала Чехову: «Не знаю, как благодарить Вас за присланного мне Вами „Человека в футляре“...» (ГБЛ).

126. Н. И. ЮРАСОВУ

До 29 октября 1898 г. Ницца.

На фотографии.

«Я часто вижу Ваш портрет у Ник<олая> Ив<ановича>...» — замечал в письме Чехову 29 октября 1898 г. врач В. Г. Вальтер, живший в Ницце. Н. И. Юрасов, русский вице-консул в Ментоне, был их общим знакомым (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 167).

127. В ПАНСИОН ДЛЯ НЕДОСТАТОЧНЫХ ЛЕГОЧНЫХ БОЛЬНЫХ КНЯГИНИ М. В. БАЯТИНСКОЙ, В ЯЛТЕ

До 10 декабря 1898 г.

На книге.

2 декабря 1898 г. с письмом к Чехову обратилась кн. М. В. Батинская: «В основанном

мною в ноябре 1896 г. пансионе для недостаточных легочных больных имеется небольшая библиотечка, пополняемая жертвуемыми книгами. Не найдете ли и Вы возможным внести в нее свою лепту, пожертвовать Ваши собственные сочинения» (ГБЛ). В письме от 10 декабря она писала: «Мои больные бесконечно благодарны Вам и чрезвычайно обрадованы Вашим подарком: большое счастье читать любимое произведение и знать, что книга подарена автором, именем которого гордится каждый русский. С своей стороны приношу Вам свою искреннюю благодарность за Ваше любезное пожертвование» (ГБЛ).

128. С. Н. ЩУКИНУ

27 декабря 1898 г. Ялта.

На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ. Издание пятое. С рисунками в тексте. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.

С. Н. Щукин писал впоследствии: «Пришло Рождество. В один из первых вечеров праздника в нашей школе зажгли елку <...> маленькая черноглазая девочка Вера Яни вышла на середину комнаты и обратилась ко

мне с небольшим приветствием. В заключение подает мне несколько книжек и говорит:

— Антон Павлович Чехов поздравляет вас с елкой, желает всего хорошего и посылает на память книги <...>

Раскрываю одну книгу — „Каштанка“ Чехова с надписью: такому-то на добрую память от автора <...> Попечительница школы А. П. Комарова обычно по случаю елки делала маленькие подарки и учителям. Она купила чеховскую „Каштанку“ и чрез кого-то попросила автора сделать на книжке надпись. А<нтон> П<авлови>ч охотно это сделал...» (Чехов в воспоминаниях, стр. 457).

Сохранилась книга Чехова «Мужики и Моя жизнь». Издание шестое. СПб., 1899, с дарственной надписью Чехова С. Н. Щукину от 27 декабря 1898 г. См. № 210, стр. 184.

129. С. Н. ЩУКИНУ

21 декабря 1898 г. Ялта.

На трех книгах.

Кроме книги «Каштанка», Чехов подарил Щукину еще четыре книги (одна известна, см. № 210). «Раскрываю одну книгу — „Каштанка“

<...> другую, третью — всё его книжки и на всех его надпись. Всего было пять книжек» (Чехов в воспоминаниях, стр. 457).

130. Г. А. ХАРЧЕНКО

Не ранее января 1899 г. Ялта.

На томах сочинений Чехова.

В январе 1899 г. (на письме помета Чехова: «99, I») бывший мальчик в лавке П. Е. Чехова, Г. А. Харченко, писал Чехову «...не найдете ли Вы возможным подарить для моей библиотеки по одному экземпляру всех Ваших сочинений...» (ГБЛ). Чехов ответил 19 февраля: «Мои книги в настоящее время при мне нет, я вышлю Вам их весной или летом, когда буду дома».

131. В КОЛОМЕНСКУЮ БИБЛИОТЕКУ

После 1 января 1899 г. Ялта.

На книге.

1 января 1899 г. Чехов отвечал в письме П. А. Сергеенко: «...у меня нет ни одной книги, вместо книг посылаю записки. Получи и отправь в Коломенскую библиотеку, а книжку с автографом вышлю как-нибудь после». Запис-

ки — в книжный магазин «Нового времени». Посылка эта была ответом на письмо Е. Ф. Висса, председателя правления Коломенской общественной библиотеки имени И. И. Лажечникова, и А. Хабарова, секретаря, от 23 декабря 1898 г.: «С января 1899 года открывается в г. Коломне общественная библиотека в память писателя И. И. Лажечникова, уроженца г. Коломны. Как большинство русских общественных библиотек, Коломенская учреждается исключительно на частные пожертвования <...> не найдете ли Вы возможным в столь трудное для библиотеки время жертвованием своих трудов помочь возникновению такого учреждения, которое по существу своему, с одной стороны, имеет важное просветительное значение, а с другой — является достойным памятником того работника на ниве русской литературы, с именем которого связано нарождающееся учреждение» (ГБЛ).

В настоящее время книг Чехова с надписями в библиотеке нет (сообщил Г. В. Краснов; см. также: А. Кулагин. Есть ли в нашем городе чеховский автограф? — «Коломенская правда», 1980, № 167 (13370), 18 октября).

132. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

18 января 1899 г. Ялта.

На любительской фотографии.

В письме между 6 и 15 января 1899 г. Горький писал Чехову: «Я — фантазер по природе моей, и было время, когда я представлял Вас себе стоящим высоко над жизнью. Лицо у Вас бесстрастно, как лицо судьи, и в огромных глазах отражается всё, вся земля, и лужи на ней, и солнце, сверкающее в лужах, и души людские.

Потом я увидел Ваш портрет, это был какой-то снимок с фотографии. Я смотрел на него долго и ничего не понял. Ну, ладно, будет, верьте мне. Я могу сочинить, но лгать не умею и никогда никому не лгую. А если Вы так мощно волнуете душу мою, — не я виноват в этом, и — почему не сказать мне Вам самому о том, как много Вы значите для меня? <...> будьте добры, пришлите мне Ваш портрет <...> Для меня это будет хорошо» (Горький, т. 28, стр. 57).

18 января 1899 г. Чехов сообщил Горькому: «Сегодня <...> я послал Вам свою фотографию.

Это снимал любитель, человек угрюмый и молчаливый. Я смотрю на стену, ярко освещенную солнцем, и потому морщусь. Простите, лучшей фотографии у меня нет». Горький ответил 21 января, послав фотографическую карточку: «Вот Вам моя, с присовокуплением Максимки, моего сына, философского человека, полутора лет от роду» (*Горький*, т. 28, стр. 58). Фото Горького хранится в ДМЧ (ДМЧ в Ялте).

133. Л. М. МЕДВЕДЕВУ

После 22 января 1899 г. Ялта.

На книге.

22 января 1899 г. поэт и беллетрист Л. М. Медведев писал Чехову из Москвы: «...посылаю Вам небольшую книжицу своих стихов, изданных редакцией „Детского чтения“... Давно, еще в 1884 году, когда я встречался с Вами в редакции „Развлечения“, Вы оказали мне „протекцию“ в „Осколки“, чего я и не забываю <...> У меня нет ни единой книжки с Вашей надписью, а иметь очень бы хотелось. Не откажите, Антон Павлович, подарить мне какие-либо... Очень бы хотелось „Мужиков“,

или „Палату № 6“, или вообще какую-нибудь. Авось, найдутся. Буду весьма признателен» (ГБЛ).

В ТМЧ сохранилась книга: «Библиотека „Детского чтения“. Мирные песни». Стихотворения Л. М. Медведева. М., 1899, с надписью: «Глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову на добрую память от автора. 18 22/І 99 г. Л. Медведев. Москва». (Чехов и его среда, стр. 259).

134. Н. ДУШИНОЙ

До 7 февраля 1899 г.

На фотографии.

В январе 1899 г. (помета Чехова на письме: «99, І») Наталья Душина из технического училища г. Кологрива Костромской губернии так обращалась в письме к Чехову: «Добрый и душевный человек! Если б Вы знали, сколько светлых и радостных минут Вы даете своими чудными, правдивыми рассказами! Вы — сама правда, сама жизнь, без прикрас, без лишних черных теней, а прямо жизнь живая. Я жду каждого Вашего рассказа и радуюсь ему всей душой <...> Пришлите мне свою фотогра-

фию, на которой Вы больше похожи, напишите на ней свою фамилию. Вы обрадуете меня, дадите на всю жизнь что-то праздничное и светлое». 7 февраля Душина благодарила Чехова в письме: «Спасибо Вам за присланный портрет! Любо видеть лицо человека, который сам живет и другим дает силы жить. А по складочкам на лбу и по усталым глазам видно, что Вам иногда не светло бывает на душе» (ГБЛ).

135. О. Н. ДИЛЕУ

21 февраля 1899 г. Ялта.

На книге (книгах).

Известна одна дарственная надпись Чехова на книге, адресованная О. Н. Дилеу (*Мелихово*). См. № 212. Но Чехов подарил ей не одну книгу, что явствует из письма Дилеу к Чехову от 22 февраля 1899 г.: «...благодарна <...> за присланные книги...» (ГБЛ).

136. Е. Д. ГОРОДЕЦКОЙ

После 2 марта 1899 г.

На оттиске из журнала «Русская мысль», 1896 г., № 12, или на кн.: Антон Чехов. Пьесы.

СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.

В письме от 2 марта 1899 г. из Москвы племянница П. А. Сергеенко, дочь Д. М. Городецкого, Е. Д. Городецкая, просила Чехова: «Пришлите мне, пожалуйста, на память экземпляр „Чайки“. Вы, конечно, знаете, что в Москве, в Художеств<енном> театре, она имела колоссальный успех» (ГБЛ).

Зная дружеские отношения Чехова и П. А. Сергеенко, можно предположить, что просьба была выполнена.

137. М. В. ЛАВРОВУ

До 15 марта 1899 г. Ялта.

На книге.

В. М. Лавров с дочерью и женой встречались с Чеховым в Ялта весной 1899 г. 14 марта 1899 г. Чехов сделал надписи на камнях, подарив их дочери Лаврова, А. В. Лавровой. См. дарственные надписи №№ 213 и 214 и примечания к ним. Книгу для сына Лаврова, студента Московского университета, М. В. Лаврова, он передал с его мачехой, С. Ф. Лавровой. «Еду провожать на пароход Лавровых...» — сообщил Чехов И. П. Чехову 15 марта.

18 марта 1899 г. М. В. Лавров писал Чехову: «Вчера вечером получил я от Софии Федоровны Вашу книжку. Признаюсь, это для меня было совсем неожиданно. Горячо благодарю Вас за книжку и за Ваши милые слова» (ГБЛ).

Сын М. В. Лаврова, В. М. Лавров (Москва), сообщил, что в 1922–1923 гг., уезжая из Туркестана, его семья продала две книги Чехова с дарственными надписями в библиотеку теперешнего г. Пржевальска Киргизской ССР.

138. Д. ИСТОМИНУ

Март 1899 г.

На фотографии.

В письме без даты (помета Чехова: «99, III») Д. Истомин из Петербурга обращался к Чехову с просьбой: «...не откажите сделать Вашу собственноручную подпись на прилагаемой при сем фотографии — этим Вы мне доставите много приятных минут. Я читаю с увлечением произведения Вашего ума, наслаждаюсь ими, и мне бы хотелось иметь постоянно перед собою изображение любимого мною писателя с его подписью. Д. Истомин.

Если Вы найдете нужным подписать фото-

графию, уважаемый Антон Павлович, то не откажите выслать ее наложенным платежом по след<ующему> адресу: СПб., Невский, 140, кв. 3. Дмитрию Истомину» (ГБЛ). Фотография при письме не сохранилась.

139. И. А. БЕЛОУСОВУ

Апрель 1899 г. Москва.

На фотографии.

8 марта 1899 г. Чехов писал Белоусову: «...большое Вам спасибо за фотографию, но — увы! увы! — желания Вашего исполнить теперь не могу: у меня нет моей карточки! В апреле в Москве я буду сниматься и тогда пришлю Вам свой портрет, а пока извините».

Дарственная надпись Белоусова «Дорогому Антону Павловичу Чехову на память. И. Белоусов. Москва. 2 марта 1899 г.» — на обороте фотографии (ТМЧ; т. 8 Писем, стр. 445). В письме, с которым послана фотография, Белоусов писал: «Сегодня проходили по Кузнецкому мосту и видели у Дациаро в витрине Ваш портрет; очень хотелось мне купить его, но подумал: „У меня уже есть Ваш „купленный“ портрет, попрошу у Антона Павловича <...>“

Чтоб Вы не забыли о моей просьбе о Вашей карточке, посылаю свою» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 445).

140. Э. А. ГОЛЛЕР

Апрель 1899 г.

На сборнике: Антон Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, изд. 12 или 13, 1899.

9 апреля (н. ст.) 1899 г. Э. А. Голлер жаловалась в письме Чехову: «...5 или 6 раз я просила у моего издателя в Праге Ваши книги „Хмурые люди“ и „В сумерках“ и не получила! Я так хочу их прочесть...» И в письме от 18 апреля (н. ст.): «...прошу Вас, если это возможно, прислать Ваши книги „В сумерках“ и „Хмурые люди“. Уверяю Вас в моем глубоком восхищении». В письме от 23 апреля переводчица повторила просьбу: «...у меня недостает только двух Ваших книг: „Хмурых людей“ и „В сумерках“» (ГБЛ; «Чехов и его время». М., 1977, стр. 357). В апреле 1899 г. Чехов ответил: «...я с большим удовольствием исполню Ваше желание, только напишите, куда выслать Вам книги — в Париж или Будвейс».

9 августа Голлер благодарила Чехова в письме за книги: «Это было очень мило с Вашей стороны, что Вы написали мне несколько строк на книгах, которые являются для меня драгоценным подарком» (ЛН, т. 68, стр. 750).

141. Э. А. ГОЛЛЕР

Апрель 1899 г.

На сборнике: Антон Чехов. Хмурые люди. СПб., Издание А. С. Суворина, изд. 9 или 10, 1899.

См. примечание к № 140.

142. М. В. ИЛЬИНСКОЙ

До 10 мая 1899 г. Ялта.

На фотографии.

10 мая 1899 г. владелица дачи «Омюр», на которой жил Чехов, замечала в письме к нему: «Я видела Вашу прелестную карточку у М. В. Ильинской; глядя на нее, вспомнишь: и сотворил бог человека по образу и подобию своему» (ГБЛ).

В письме от 5 мая 1901 г. М. В. Ильинская писала: «Прошу бога утешить Вас так, как Вы

утешили меня Вашей милой карточкой. Когда можно будет, Вы скажите по телефону, я приду навестить Вас, только чтобы не побеспокоить и не помешать» (ГБЛ). Чехов в то время был болен. Среди писем Ильинской к Чехову сохранилась ее фотография, на оборотной стороне которой — поздравление с Пасхой от 6 апреля 1903 г.

143. К. М. ИЛОВАЙСКОЙ

24-27 мая 1899 г.

На фотографии: «В. Чеховский. Москва».

В письме от 18 апреля 1899 г. владелица дачи «Омюр» в Ялте, где Чехов жил в 1898–1899 гг., просила: «Жду обещанную мне карточку» (ГБЛ). И в письме от 10 мая 1899 г.: «Снимитесь же <...> для святого отца, авось, и нам, грешным, перепадет Ваша фотография» (ГБЛ).

В Москве Чехов сфотографировался у В. Чеховского и подарил свои портреты с надписями: 5 мая — М. С. Малкиель, 24 мая — О. Л. Книппер, 1 июня — А. М. Пешкову (М. Горькому), 3 июня — А. А. Санину (Шенбергу), 25 июня — А. П. Андрушкевичу. См. №№ 222–226.

20 мая 1899 г. он писал К. М. Иловайской из Мелихова: «Я снялся. Снялся наконец!! <...> Карточка, вероятно, уже готова, и я вышлю Вам, когда буду в Москве». В Москве Чехов был 24–27 мая.

144. Л. И. ЛЮБИМОВУ

До 4 июня 1899 г.

На книге: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. Издание пятое-восьмое СПб, Издание А. С. Суворина, 1895–1899.

В письме от 4 июня 1899 г. Любимов благодарил Чехова за книгу: «Я исполнил долг пред ближним, которого прекрасно знал, любил и уважал, и поэтому не заслуживаю благодарности. За Вашу же „Дуэль“, искренно любимый и чтимый мною писатель, приношу Вам величайшую благодарность. Эта книжка, на которой красуется Ваша собственноручная подпись, будет драгоценнейшим памятником для меня и моего потомства о Вас, кумир ныне осмысленно читающей Руси» (ГБЛ).

145. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

22 июня 1899 г. Москва.

На корректурах двух рассказов.

22 июня 1899 г. Чехов писал Горькому: «Теперь я читаю для Маркса корректуру; в доказательство посылаю Вам два рассказа». В письме между 22 и 25 июня 1899 г. Горький отвечал: «Рассказы Ваши еще не прочитал» (*Горький*, т. 28, стр. 84).

146. СТУДЕНТАМ МОСКОВСКОЙ ДУХОВНОЙ АКАДЕМИИ

До 25 июня 1899 г.

На книге.

25 июня 1899 г. студент Московской духовной академии Н. Богданов писал Чехову: «Позвольте выразить Вам чувство беспредельной благодарности и признательности за Ваше любезное внимание к товарищам и ко мне, за Ваш подарок. Я не могу описать, какой радостный поток мыслей и чувств волнует меня без конца с момента получения Вашего письма, Вашей драгоценной для меня книги» (*ГБЛ*).

Архив Московской духовной академии хранится в *ГБЛ*. В ее фонде нет книги Чехова.

147. И. Г. ВИТТЕ

До 19 августа 1899 г.

На фотографии: «Д. Здобнов. С^{т.}-Петербург».

10 августа 1899 г. И. Г. Витте писал Чехову: «Я Вам приготовил свой портрет, который привезу, когда приеду, и надеюсь взамен получить Ваш» (ГБЛ).

В письме к Чехову от 19 августа 1899 г. жена врача И. Г. Витте, Е. М. Витте, упоминала: «...мне нравится больше та карточка, на которой Вы сняты сидящим за столом с книгой, а не такая, какую Вы дали Ивану Германовичу...» (ГБЛ).

В августе 1899 г. Чехов дарил фотографии, сделанные у Д. Здобнова. См. дарственные надписи №№ 228, 229, 231 и примечания к ним.

148. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ

30 сентября 1899 г. Ялта.

На фотографии «Д. Здобнов. С^{т.}-Петербург».

29 сентября 1899 г. Чехов писал Лазаревскому: «Фотографию вышлю завтра <...> Пришлите Вашу фотографию». В дневнике Лазаревского записано 3 октября: «Сегодня полу-

чил от А. П. Чехова его чудный фотографический портрет с автографом...» (ЛН, т. 87, стр. 321).

149. Н. БРИАНУ

После 6/18 октября 1899 г.

На фотографии

18 октября (н. ст.) из Парижа Николай Бриан (Nicolas Briant) писал Чехову: «Беру на себя смелость, хоть и не имея чести Вас знать лично, беспокоить Вас этим письмом <...> приступая к изданию переводов некоторых Ваших произведений при участии издательской фирмы Олендорф (Paul Ollendorf, Paris), я очень желал бы иметь Ваш фотографический портрет, по возможности с автографом (по-французски), дабы иметь возможность приложить его к томику Ваших сочинений». Адрес Бриана был такой: «Paris. 41. rue des Ecoles» (ГБЛ).

150. Д. Н. ЖБАНКОВУ

После 25 октября 1899 г.

На фотографии.

22 января 1898 г. врач Д. Н. Жбанков про-

сил Чехова в письме: «...у меня есть небольшое собрание фотографических карточек известных русских врачей, я *очень бы хотел иметь и Вашу карточку*» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 222). 19 марта он отвечал на обещание Чехова, высказанное им в неизвестном нам письме: «Буду считать за Вами <...> фотографическую карточку, которой Вы мне доставите большое удовольствие» (там же, стр. 223). И 25 октября 1899 г.: «...жду обещанной мне Вашей карточки» (там же, стр. 224).

151. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ

До 3 ноября 1899 г. Ялта.

На фотографии.

В письме от 16 мая 1910 г. Тараховский писал М. П. Чеховой: «Есть у меня еще две фотографические карточки Антона Павловича с его собственноручными надписями <...> на другой: „земляку и товарищу по ремеслу“» (ГБЛ). См. примечание к № 152. В 1899 г. Чехов снимался в фотографиях В. Чеховского (Москва) и Д. Здобнова (Петербург).

152. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ

До 3 ноября 1899 г. Ялта.

На фотографии.

16 мая 1910 г. Тараховский писал М. П. Чеховой: «Есть у меня еще две фотографич<еские> карточки Антона Павловича с его собственноручными надписями; на одной значится: „на память о нашем знакомстве“...» (ГБЛ).

15 ноября 1898 г. Тараховский просил Чехова в письме: «Я встретил недавно Ваши портреты в одесской газете „Южное обозрение“, в „Новом времени“ и на конфетах Абрикосова, но, мне кажется, сходство малое. Был бы глубоко благодарен, если бы Вы дали мне Ваш фотографический снимок» (ГБЛ). 20 ноября Чехов ответил: «Фотографии у меня нет, я давно уже не снимался. Когда снимусь, то пришлю». 24 ноября Тараховский снова писал: «Я все-таки надеюсь получить Вашу фотографию» (ГБЛ). 3 ноября 1899 г. Тараховский получил портреты Чехова, за что в тот день благодарил его в письме: «Глубоко тронут присылкой мне Ваших фотографий. Работа превосходная, и Вы очень похожи» (ГБЛ).

153. С. П. ДОРОВАТОВСКОМУ (в журнал «Жизнь»)

26 ноября 1899 г. Ялта.

На фотографии.

12 ноября 1899 г. С. П. Дороватовский телеграфировал Чехову из Петербурга: «Издаем книжку Евгения Соловьева „Писатели-современники Чехов и Баранцевич“. Разрешите, пожалуйста, приложить Ваш портрет» (ГБЛ; т. 8 Писем, стр. 578).

17 ноября Дороватовский писал: «Обращаюсь снова к Вам с просьбой. Было бы очень желательно, чтобы под портретом был Ваш автограф. Если возможно, не откажите и в этой просьбе, хотя она уже гораздо сложнее, т. к. Вам придется сделать на карточке надпись и прислать ее. И позвольте мне эту карточку сохранить у себя на память» (ГБЛ). 26 ноября Чехов сообщил Дороватовскому: «Сегодня я послал Вам заказною бандеролью свою фотографию, с автографом — как Вы желали <...> Фотограф просит, чтобы было напечатано „по фотографии „Юг“ в Ялте“». 2 декабря Дороватовский ответил: «Вашу карточку и письмо получил...» (т. 8 Писем, стр. 590).

154. С. И. ШАХОВСКОМУ

После 16 декабря 1899 г.

На фотографии.

16 декабря 1899 г. И. Г. Витте, вернувшийся из Ялты в Серпухов, писал Чехову: «...князь просит прислать карточку» (ГБЛ).

155. В. Н. ЛАДЫЖЕНСКОМУ

1890-е гг. <?>

На фотографии.

В. Н. Ладыженский писал: «С фотографической карточки на письменном столе глядит на меня твое лицо, милый, дорогой, ушедший навсегда друг» (Чехов в воспоминаниях, стр. 295.)

156. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ

5 января 1900 г. Ялта.

На оттиске из журнала «Русская мысль», 1899, № 12, с рассказом Чехова «Дама с собачкой».

5 января 1900 г. В. А. Лазаревский записал в дневнике: «...В Ялту пришли <...> пошел к А. П. <...> Чехов подарил мне оттиск „Дамы с со-

бачкой“ с собственноручной надписью» (ЛН, т. 87, стр. 325).

Лазаревский вспоминал: «В январе месяце я шел на пароходе в Батум. В Ялте стояли три часа <...> В этот день Антон Павлович подарил мне оттиск только что напечатанной „Дамы с собачкой“» (Борис Лазаревский. Два года назад. — «Биржевые ведомости», 1906, № 9167, 17 января, стр. 3).

157. Н. ПОПОВОЙ

Январь 1000 г.

На фотографии.

В январе 1900 г. (на письме помета Чехова: «1900, I») ученица 1-го класса Рыльской прогимназии (Курской губернии) Наташа Попова писала Чехову: «Мы читали Вашу „Каштанку“, и она нам ужасно понравилась. Мы читали и в классе, и дома, и нам так понравилась, что мы захотели Вам написать. Наши девочки все боятся писать, а я самая смелая и потому пишу. Мы все Вас очень любим и крепко целуем за „Каштанку“. У нас к Вам очень большая просьба, дорогой Антон Павлович, пожалуйста, исполните нашу просьбу, при-

плите нам Вашу карточку и надпишите так: „Рыльским девочкам от Антона Павловича Чехова“. Только Вы непременно надпишите, чтобы сейчас было видно, что Вы нам подарили карточку, а то кто-нибудь подумает, что мы ее купили в магазине <...> Мы будем карточку очень беречь, она будет общая. Пожалуйста, присылайте поскорей» (ГБЛ).

158. В ПУБЛИЧНУЮ БИБЛИОТЕКУ ИМЕНИ Д. Д. СМЫШЛЯЕВА (ПЕРМЬ)

До 19 января 1900 г.

На I–III тт. Сочинений А. П. Чехова, издания А. Ф. Маркса, СПб., 1899–1900 гг.

9 ноября 1899 г. Чехову писали из Перми: «Два года тому назад в среде одного интеллигентного кружка г. Перми возникла мысль об увековечении памяти известного земского деятеля Пермской губернии Дмитрия Дмитриевича Смышляева учреждением в г. Перми общедоступной библиотеки его имени. В настоящем году утвержден устав этой библиотеки, организован Комитет Пермского библиотечного общества и в октябре открыта публичная библиотеке имени Д. Д. Смышляева.

Насколько желательно открытие доступной публичной библиотеки в г. Перми указывает то обстоятельство, что здесь существует единственная бесплатная библиотека-читальня. В этой библиотеке в нынешнем году числится около 1700 подписчиков. Такое количество читателей для г. Перми нужно считать довольно большим. Но многие читатели (из рабочего класса в особенности) уже перечитали все книги, находящиеся в бесплатной библиотеке-читальне; им нужны более серьезные книги, которые бы удовлетворяли их умственные запросы. Публичная библиотека имени Д. Д. Смышляева стремится пойти навстречу таковым потребностям и запросам, установив в этих целях самые льготные условия для пользования книгами <...> К сожалению, Пермское библиотечное общество располагает самыми ограниченными средствами в настоящее время, и в библиотеке мало книг.

Имея в виду все вышесказанное, Комитет Пермского библиотечного общества берет на себя смелость обратиться к Вам, милостивый государь, с покорнейшей просьбой — не най-

дете ли Вы возможным выслать в библиотеку имени Д. Д. Смышляева бесплатно или на льготных условиях Ваши сочинения. При сем прилагается устав Публичной библиотеки имени Д. Д. Смышляева». Письмо подписали: член библиотечного комитета Е. А. Ванюкова и за председателя — делопроизводитель комитета А. Локтин.

19 января 1900 г. А. Локтин отвечал Чехову: «Комитет Пермского библиотечного общества считает долгом выразить Вам, милостивый государь, глубокую благодарность за Ваши сочинения (3 т.), которые Вы пожертвовали в публичную библиотеку имени Д. Д. Смышляева» (ГБЛ).

Поиски этих книг в Перми оказались безрезультатными. 29 августа 1980 г. директор Пермского областного краеведческого музея Л. Дворсон ответил так: «Библиотека им. Д. Д. Смышляева после революции оказалась разрушенной. В областной библиотеке была сделана проверка по генеральному каталогу, и самые ранние издания Чехова относились лишь к 1946 г. В библиотеке нашего музея, куда также поступали книги из смышляевского

собрания, данного тома нет».

159. В ДЕТСКУЮ БИБЛИОТЕКУ ПРИ ПЕДАГОГИЧЕСКОМ ОБЩЕСТВЕ МОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА

21 января 1900 г.

Ялта. На рассказах «Каштанка» и «Белолобый».

В письме от 16 января 1900 г. Г. И. Россолимо просил Чехова помочь ему в составлении образцовой детской библиотеки при Педагогическом обществе Московского университета. 21 января Чехов ответил ему и послал книги (см. т. 9 Писем, стр. 19, 266).

160. Н. А. ЛЕТНИКОВОЙ

15 февраля <?> 1900 г.

На фотографии.

9 февраля (рукой Чехова: «1900») И. В. Цингер писал Чехову: «...мне нужна Ваша карточка с Вашим автографом, как лучший подарок одной моей родственнице, которая очень любит Вас как писателя. Изю всех карточек, которые я видел, по мнению знающих Вас людей, наиболее удачна последняя, ялтинская, ра-

боты фотографии „Юг“. Их в продаже нет в Москве <...> не найдете ли Вы возможным и удобным прислать мне наложенным платежом (по адресу: Москва, Каретный ряд, Художественно-Общедоступный театр, Ивану Васильевичу Цингеру) эту карточку с надписью: „Надежде Алексеевне Летниковой“ или хотя только с одной Вашей подписью, или без наложенного платежа заказным письмом по адресу: Москва, Старая Басманная, Токмаков пер., д. Федотова, ЕВБ. Надежде Алексеевне Летниковой» (ГБЛ). Чехов ответил И. В. Цингеру 15 февраля 1900 г. См. т. 10 Писем, стр. 548.

161. Б. Ф. ПРУСИКУ

13 марта 1900 г.

На оттиске из журнала «Русская мысль», 1899, № 12, с повестью «Дама с собачкой».

«Спешу выразить Вам свою благодарность за присланные мне две повести Ваши», — писал Б. Прусик Чехову 13 марта (н. ст.) 1900 г. (ГБЛ).

162. Б. Ф. ПРУСИКУ

13 марта 1900 г.

На оттиске из журнала «Жизнь», 1900, № 1, с повестью «В овраге».

См. примечание к № 161.

163. К. СКАЛБЕ

После 27 апреля 1900 г.

На книгах: Ан. П. Чехов. В сумерках. Издание 12 или 13. СПб., издание А. С. Суворина, 1899; Антон Чехов. «Мужики» и «Моя жизнь». Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1899.

27 апреля 1900 г. с письмом к Чехову обратился помощник волостного писаря из Эргельского волостного дома, Венденского уезда, Лифляндской губернии, Карл Скалбе. Он писал: «Приобрел я Ваши: „Рассказы“, „Хмурые люди“, „Пестрые рассказы“ и „Рассказы“, изданные Марксом, и прочитал переведенные в латышских газетах „Дуэль“ и „Палата № 6“, но не читал Ваших драматических произведений и сборников рассказов „В сумерках“ и „Моя жизнь“ и „Мужики“. Произведениями этими очень интересуюсь, но, получая лишь 7 рубл. в мес<яц> жалованья, не имею никакой возможности приобрести их.

Ввиду того сердечно прошу Вас, подарите мне упомянутые сочинения, если не все, то рассказы „Мужики“ и „Моя жизнь“, большой интерес к которым возбудил во мне помещенный в мартовской книжке „Жизни“ рисунок Репина. Буду Вам очень благодарен, если уделите мне столько внимания и сочувствия» (ГБЛ).

164. В. А. ЧУМИКОВУ

До 26 апреля/9 мая 1900 г.

На книге: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899>.

9 мая (н. ст.) 1900 г. В. А. Чумиков писал Чехову: «Благодарю Вас за <...> том „Рассказов“, которые я почти уже перевел» (ГБЛ).

165. И. Н. МОСЯКОВУ

Апрель 1900 г. Ялта.

На книгах и фотографии.

В письме без даты (помета рукой Чехова: «900, IV») народный учитель села Глинок, г. Кромы, Орловской губернии, писал Чехову: «Сознавая, какую громадную духовную поль-

зу приносят Ваши произведения, но не имея никакой материальной возможности выписать все Ваши сочинения, прошу Вас покорнейше, не найдете ли Вы возможным и не обременительным для себя выслать мне их бесплатно. Я, сельский народный учитель, жалованье получаю скромненькое, живу с семьей, да еще нравственно обязан иногда послать два-три рубля своим родителям — и вот приходится жить, но все-таки хочется *жить*, но не *прозябать*, а Ваши произведения могут дать мне многое, многое, если не все; клянусь Вам богом, что я не имею никаких средств, иной раз приходится чуть не впроголодь сидеть с детьми, а все-таки не хочется затянуться в тину нашей серой жизни в глуши, ведь кругом — кругом тьма египетская... <...> И пришлите мне, пожалуйста, свой портрет, чтобы знать, кто мой благодетель <...> С глубоким нетерпением жду от Вас Вашу фотографическую карточку и все Ваши произведения...» (ГБЛ).

166. Е. М. ВИТТЕ

После 15 июля 1900 г.

На фотографии «В. Чеховский. Москва».

19 августа 1899 г. Е. М. Витте, жена врача и земского деятеля Серпуховского уезда И. Г. Витте, писала Чехову: «Напоминаю Вам, что пора исполнить свое обещание; я знаю, что Вы снялись в Москве у Чеховского, и так как мне нравится больше та карточка, на которой Вы сняты сидящим за столом с книгой, а не такая, какую Вы дали Ивану Германовичу, то я и прошу Вас выслать, не откладывая в долгий ящик, принадлежащую на законном основании мне карточку, а то Вы все раздадите, и мне не останется» (ГБЛ).

Фотографии, снятые у В. Чеховского (за «столом с книгой»), Чехов дарил весной 1899 г. См. дарственные надписи №№ 222–226 и примечания к ним. 15 июля 1900 г. И. Г. Витте напоминал Чехову: «Авдотья Михайловна Вам крепко кланяется и просит не позабыть привезти с собою Ваш портрет, который она считает своим с прошлого года» (ГБЛ).

167. Е. Н. ЧИРИКОВУ

9 августа 1900 г. Ялта.

На книге.

8 августа 1900 г. Е. Н. Чириков писал Чехову, прося посетить его (ГБЛ). Сохранилась визитная карточка Чирикова (ДМЧ). В его мемуарах говорится: «Возвращался в Минск я радостным <...> я вез с собою две книжки А. П. Чехова с его автографом. Свидание с А. П. Чеховым сильно меня подбодрило» (Евгений Чириков. Мое участие в группе «Знание» (Отрывки воспоминаний). — «Сегодня». Рига, 1927, № 15, 20 января, стр. 2). См. также стр. 629.

168. Е. П. ПЕШКОВОЙ

После 8 сентября 1900 г.

На фотографии.

В начале июня 1900 г. Горький в письме передал Чехову: «Жена <...> просит напомнить о каком-то Вашем портрете, обещанном ей...» (*Горький и Чехов*, стр. 72). 8 сентября 1900 г. Чехов отвечал: «Поклонитесь Вашей жене и скажите, что фотографию свою, хорошую, пришлю ей из Москвы или заграницы». В ДМЧ хранится фото Е. П. Пешковой с надписью Чехову: «Дорогому Антону Павловичу. Ек. Пешкова» (ДМЧ в Ялте, стр. 55).

169. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

До 12 сентября 1900 г.

На оттиске из журнала «Русская мысль», 1899, № 12, с повестью Чехова «Дама с собачкой».

12 сентября 1900 г. О. Р. Васильева писала Чехову: «Я не смею выразить Вам всю мою благодарность <...> за „Даму с собачкой“» (ГБЛ).

170. Н. С. СВЕТИЦКАЯ

До 17 сентября 1900 г.

На фотографии.

Дочь московского педагога М. Х. Свентицкой, Н. С. Свентицкая, писала Чехову из Алупки 17 сентября 1900 г.: «Мне очень хочется еще раз поблагодарить Вас, глубокоуважаемый Антон Павлович, за Вашу карточку. Вы не можете себе представить, как я рада была получить ее от Вас. Вы это не понимаете? Но ведь я так люблю все Ваши произведения, которые так много дали мне, заставили много думать и чувствовать» (ГБЛ).

171. А. ФИЛОСОФОВОЙ

После 1 октября 1900 г.

На фотографии.

1 октября 1900 г. А. Философова писала Чехову из Петербурга: «Прошу Вас убедительно подписать для меня Вашу карточку, Вы этим сделаете мне величайшее удовольствие. Пишет Вам эти строки „ветеран 60-х годов, из старой гвардии“. Живу я постоянно в Петербурге и окружена молодежью разных оттенков <...> и, конечно, целая пропасть между нами!...Единственный мостик, который нас соединяет, — это Вы! Ваша чистая душа нас примиряет, и мы живем Вами; не удивляйтесь же после этого, что я везу с собою Ваш, дорогой для нас портрет, который я и прошу Вас подписать» (ГБЛ).

172. Г. А. ХАРЧЕНКО

После 12 октября 1900 г.

На фотографии.

См. примечание к № 130. 30 сентября 1899 г. Г. А. Харченко писал Чехову: «В ожидании от Вас ответа, а равно и фотографической карточки, которую в особенности желаем

иметь...» (ГБЛ). И 12 октября 1900 г.: «...жждем иметь Вашу фотографическую карточку, поэтому просим Вас не лишить нас этого удовольствия» (ГБЛ).

173. Н. П. КОНДАКОВУ

До 20 октября 1900 г. Ялта.

На фотографии.

В ТМЧ хранится фотография, на обороте ее написано: «Антону Павловичу Чехову в знак глубокого уважения и искренней преданности от Н. Кондакова. Ялта 1900 г. Окт. 17».

Чехов был в Ялте до 20 октября, потом уехал в Москву. Возможно, в Ялте Чехов и Кондаков и обменялись портретами. 1 декабря 1900 г. Кондаков писал Чехову: «Ф. Е. Корш просит у меня Вашего портрета для словинского издания какой-то части Ваших сочинений в переложении с приложением биографии. Я решился отдать портрет Ваш в шляпе, а того, что Вы мне дали, мне жалко. Нет ли у Вас экземпляра?» (ГБЛ).

Чехов ответил 6 декабря «Фотографии моей у меня нет, но если нужно, то можно написать в Ялту, в фотографию „Юг“, которая вы-

шлет».

174. Д. В. ЖУК

После 9/22 октября 1900 г.

На фотографии.

В письме от 22 октября (н. ст.) из Англии (Purleigh, near Maldon, Essex) к Чехову обратилась переводчица Дора Жук: «...я решаюсь просить Вас еще об одном одолжении — прислать мне Вашу фотографическую карточку и указать мне, где бы я могла найти хоть некоторые данные для Вашей биографии. И то и другое необходимо мне для критико-биографической статьи о Вас, которую я приготавливаю для одного английского журнала.

Нечего и упоминать, конечно, что, помимо этого, обладание Вашей карточкой будет служить для меня источником высокого удовольствия, так как я принадлежу к искренним поклонницам Вашего таланта и горячо надеюсь, что недалеко то время, когда в европейской литературе Ваше имя будет стоять наряду с именами Тургенева, Толстого и Достоевского. По крайней мере я постараюсь сделать все доступное моим слабым силам,

чтобы английской публике сделалось доступным то наслаждение, которое приносят Ваши произведения русской читающей публике.

Я надеюсь в непродолжительном времени выпустить сборник Ваших рассказов отдельным изданием <...> Надеюсь, Вы не рассердитесь на меня за просьбу о высылке Вашей карточки, тем более, что Вы сами любезно обещали в Вашем письме выслать ее мне» (ГБЛ).

Дору Жук рекомендовал Чехову П. А. Буланже. 6 февраля (н. ст.) 1899 г. он писал Чехову из Англии: «Одна очень почтенная женщина, жена эмигранта, очень уважающая Вас и любящая Ваши произведения, хочет переводить их на английский язык <...> она хотела бы выпустить книжку Ваших произведений. Чтобы это предприятие имело успех, ей желательно иметь от Вас несколько обычных строк, в которых Вы выразили бы желание, чтобы она была переводчицей, и дали бы право ей на это, и, кроме того, прислали бы Ваш портрет с автографом по-английски для воспроизведения» (ГБЛ).

175. В ПУБЛИЧНУЮ БИБЛИОТЕКУ ЕКАТЕРИНОСЛАВСКОЙ КОМИССИИ ПО УСТРОЙСТВУ НАРОДНЫХ ЧТЕНИЙ

До 10 ноября 1900 г.

На книге (книгах).

10 ноября 1900 г. из Екатеринослава Чехову было направлено письмо: «По поручению Комитета публичной библиотеки Екатеринославской комиссии народных чтений имею честь выразить Вам искреннюю его благодарность за сделанное Вами пожертвование <...> Председатель Комитета А. Караваева» (ГБЛ).

176. Е. Г. КОРСУНСКОЙ

18-19 ноября 1900 г.

На фотографии.

29 октября (помета Чехова: «1900») в письме Чехову из Житомира Е. Г. Корсунская просила писателя: «Я сознаю, что с моей стороны бесконечно смело и даже дерзко беспокоить Вас своим письмом, но все-таки, умоляю Вас, не сердитесь и прочтите до конца мое письмо. Я обращаюсь к Вам с громадной просьбой, потому что моему горю только *Вы один* можете помочь».

Я знакома со всеми Вашими сочинениями, и из всех писателей нашего времени — Вы для меня самый лучший и самый любимый. Все, что только можно приобрести из Ваших сочинений, у меня есть, — но мое горе в том, что я не знаю *Вашего Лица*. Я не могу представить того, кто писал „Палата № 6“, „Моя жизнь“, „Мужики“ и другие чудные произведения.

Во всем Житомире нельзя достать Вашей карточки. В Киеве тоже я не знала, к кому обратиться... Это так обидно, что я решилась на смелый шаг — умолять Вас, глубокоуважаемый Антон Павлович, прислать мне Вашу карточку — какую-нибудь самую маленькую, самую Вам ненужную, лишь бы это было Ваше лицо и похоже!

Как я буду счастлива и горда, когда у меня на письменном столе будет стоять Ваш портрет с Вашей собственноручной надписью. Я буду все смотреть на Вас — мне тогда будет легче жить и работать. <...> Глубоко уважающая Вас почитательница Вашего таланта» (ГБЛ).

Чехов выполнил просьбу Корсунской. 20

ноября (помета Чехова: «1900») она в письме благодарила Чехова: «Глубокоуважаемый, милый, хороший Антон Павлович! Сегодня получила из Ялты, благодаря Вашей несравненной доброте, Вашу карточку и, право, не знаю, как выразить свою благодарность.

Боже, как Вы добры! Да, впрочем, с *таким лицом*, как Ваше, нельзя быть другим. Какое у Вас хорошее, милое лицо! Я все время представляю, как должна быть хороша Ваша улыбка. А это главное в лице <...> Как я счастлива, что Вы оказались таким хорошим и отзывчивым, каким я Вас себе представляла! Благодарю, благодарю Вас бесконечно. Я Вашу карточку украшу цветами» (там же). Адрес Корсунской был такой: Житомир, Б. Бердичевская, № 72.

177. В. А. СИМОВУ

До 25 ноября 1900 г.

На книге.

«На днях, вернувшись из лесов, получил Вашу книгу, — сообщал Чехову В. А. Симов в секретке (почтовые штемпели: «1925/XI 00», «1930/XI 00»). — Позвольте от всей души по-

благодарить Вас за внимание и засвидетельствовать свое глубокое и искреннее уважение, которое я питал к Вам уже давно: с тех пор, как ознакомился с Вашими произведениями» (ГБЛ). См. также дарственную надпись № 211 и примечание* к ней.

178. Н. И. ДОЛГОПОЛОВУ

1898 — до 17/30 июля 1900 г.

На книге: Антон Чехов. Мужики и Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, изд. 2–7, 1898–1899.

Нижегородский врач, знакомый с Чеховым с 1896 г., Н. И. Долгополов в письме к нему от 17/30 июля 1900 г. приносил запоздалую благодарность за подарок: «Я в долгу до сих пор — Вашу книжку „Моя жизнь“, присланную мне на новоселье, получил давно и не ответил...» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 191).

179. А. М. ФЕДОРОВУ

19 февраля 1901 г.

На лицевой стороне фотографии: «Юг». Ялта.

А. М. Федоров вспоминал: «Сейчас смотрю

я на его портрет, стоящий на моем письменном столе. Мелким, четким почерком чернеют сбоку портрета несколько строк, написанных рукой Чехова, и эта характерная линия его росчерка, идущая вниз. „1901 г., II., 19“ — стоит дата на этом портрете» (А. Федоров. А. П. Чехов. — Сб. «Памяти А. П. Чехова». М., 1906, стр. 181).

Воспроизведение письменного стола Федорова с портретом Чехова см.: *ЛН*, т. 68, стр. 633.

180. А. И. КУПРИНУ

19 февраля 1901 г.

На фотографии.

«Но эта же дата и на портрете, подаренном А. И. Куприну», — утверждал А. Федоров («А. П. Чехов». — Сб. «Памяти А. П. Чехова». М., 1906, стр. 181). См. № 179.

181. В БИБЛИОТЕКУ ОБЩЕСТВА РУССКИХ СТУДЕНТОВ ПРИ ВЫСШЕМ КОММЕРЧЕСКОМ ИНСТИТУТЕ В АНТВЕРПЕНЕ (БЕЛЬГИЯ)

До 10 марта 1901 г. Ялта.

На книге (книгах).

1/14 декабря 1900 г. Чехову было направлено из Бельгии такое письмо: «Комитет библиотеки Общества русских студентов при Высшем коммерческом институте в Антверпене, имея сильное желание приобрести Ваши талантливые произведения и не обладая, к сожалению, необходимыми для этого средствами, имеет честь покорнейше просить Вас, глубокоуважаемый писатель, пожертвовать нашей библиотеке на далеком Западе столь дорогие для нас произведения Ваши» (ГБЛ). Письмо пришло 5 декабря в Петербург, на адрес Союза русских писателей (конверт и почтовый штемпель). 10/23 марта 1901 г. из Бельгии было послано второе письмо: «Ваше любезное письмо, а также и Ваши произведения мы с удовольствием получили и рады случаю высказать Вам, Высокочтимый писатель, свое сердечное спасибо. Наша маленькая, еще совсем молодая библиотека украсилась произведениями, произвед<ениями> автора, который, без лести говоря, вполне заслуживает, чтобы читать их и вынести ту пользу, которую уважаемый автор имел целью» (ГБЛ).

182. Н. О. ЛЕРНЕРУ

После 12 марта 1901 г.

На фотографии <?>.

Получив от Чехова 12 марта 1901 г. I том его Сочинений издания А. Ф. Маркса, Лернер благодарил его в письме и добавлял: «Любезность Ваша придает мне смелости: Вы, может быть, простите мне маленькую „обывательскую“ назойливость. Я очень хотел бы иметь у себя на столе портрет Ваш, с Вашею подписью» (ГБЛ). См. примечание к дарственной надписи № 281*.

183. А. А. КОРОТНЕВУ

До 20 апреля 1901 г.

На фотографии.

20 апреля 1901 г. из Киева писал Чехову его ниццкий знакомый; зоолог Л. А. Коротнев: «Мерси за карточку; она пришла в мое отсутствие: я был в Питере» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 227).

184. М. В. ИЛЬИНСКОЙ

Апрель 1901 г.

На литографированном издании: Антон

Чехов. Три сестры. Драма в 4-х действиях. СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1901 (ценз. разр. 5 апреля 1901 г.).

В письме, отмеченном: «М О/І», актриса Александринского театра, проживавшая в то время в Ялте, М. В. Ильинская, писала Чехову: «Я только что прочла „Три сестры“, прочла раз, потом еще и еще... Книгу надо отдать, а пьесу все читать хочется. Подарите мне, если у Вас есть оттиск из журнала, это будет дорогой подарок, я положу его на стол, где сижу часто (не на столе), и буду читать. Впечатление большое. Люди живые, близкие, стоят перед глазами, понимаешь, а главное, сочувствуешь им» (ГБЛ). Во втором письме (без даты) Ильинской сказано: «...очень благодарна Вам за пьеску, я с новым удовольствием опять перечитывала ее <...> знаете ли Вы, какой Вы великий человек...» (там же).

Об Ильинской Чехов упоминает в заметке <«М. А. Потоцкая»>. См. т. 16 Сочинений, стр. 262, 518.

185. В БИБЛИОТЕКУ ОБЩЕСТВА ИЗУЧЕНИЯ АМУРСКОГО КРАЯ, В ФИЛИАЛЬНОЕ ОТ-

ДЕЛЕНИЕ ПРИАМУРСКОГО ОТДЕЛА ИМПЕРАТОРСКОГО РУССКОГО ГЕОГРАФИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА ВО ВЛАДИВОСТОКЕ

До 24 мая 1901 г.

На книге: А. П. Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1902 (Сочинения А. П. Чехова, т. X).

23 февраля 1901 г. из Владивостока Чехову было направлено такое письмо: «В г. Владивостоке, самом крупном пункте нашего Дальнего Востока, до сих пор нет не только публичной библиотеки, но далее и сколько-нибудь удовлетворяющего потребностям живущей здесь интеллигенции книгохранилища, которое давало бы материал при изучении той или иной отрасли знания, того или другого вопроса, касающегося здешнего края. Лучшее в городе является библиотека Общества изучения Амурского края, но и та слишком мала и нуждается в систематическом пополнении ее как многими сочинениями общего характера, так и специальными трудами.

Создать быстро хорошо обставленную научную библиотеку крайне трудно для молодого учреждения, обладающего притом крайне

ограниченными средствами. Поэтому распорядительный комитет обращается к Вам, уважаемый Антон Павлович, с покорнейшей просьбой о бесплатной высылке Обществу Вашего описания Острова Сахалина и путешествия на наш Дальний Восток».

Подписались:

Вице-председатель

Библиотекарь

Н. Паль<чев?>

Б. Пилсудский.

24 мая 1901 года последовал ответ на посылку Чехова: «Получив присланный Вами экземпляр сочинения Вашего „Остров Сахалин“, Распорядительный комитет Общества изучения Амурского края постановил выразить Вам свою благодарность и просит не отказать в дальнейшем просвещенном содействии.

Председатель

Секретарь

Черемшанский

Н. Матвеев» (ГБЛ).

Старший библиограф Приморской краевой библиотеки им. А. М. Горького Э. Кам сообщ-

щал, что в библиотеке Приморского филиала Географического общества СССР есть «прижизненное издание книги А. П. Чехова „Остров Сахалин“ <...>, но никакого автографа на нем нет, поэтому нельзя достоверно установить, та ли эта книга, которую послал А. П. Чехов, или нет».

186. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ

После 5 мая 1901 г.

На пьесе: Антон Чехов. Три сестры. Драма в 4-х действиях. СПб., Изд. А. Ф. Маркса, 1901 (ценз. разр. 5 апреля 1901 г.).

5 мая 1901 г. Чехов обещал в письме Б. А. Лазаревскому: «„Трех сестер“ вышлю непременно, когда они выйдут в свет и когда сам получу их, что произойдет, вероятно, на этих днях».

187. С. ВАРАВКЕ

До 5 августа 1901 г.

На фотографии.

Чехов и О. Л. Книппер после венчания уехали на кумыс в Уфимскую губернию. Там, в Аксенове, они и познакомились с врачом С.

Варавкой. 8 июля 1901 г. он обратился к Чехову с письмом: «Хочется чем-нибудь отметить тот домик, где Вы жили, и лучшим его украшением будет, конечно, Ваш портрет. Вот если Вы разделяете наше желание — то пришлите в санаторию Ваш кабинетный, хороший портрет, чтобы укрепить его на стене Вашей комнаты» (ГБЛ).

Чехов выполнил просьбу, и 5 августа Варавка отвечал ему: «Спасибо Вам сердечное за портрет — он достаточно живо передает Ваш облик и всегда будет будить хорошие воспоминания, если судьба больше не сведет нас <...> Буду рад прислать Вам свой портрет...» (там же).

188. В. В. БУРЕЙКО

Декабрь 1901 г. Ялта.

На фотографии.

В декабре 1901 г. (дата на письме рукой Чехова: «1901, XII») В. В. Бурейко, терапевт Екатерининской клиники Московского университета, познакомившийся с Чеховым летом в Ялте, писал: «Карточку Вашу получил, всем сердцем благодарю Вас» (ГБЛ; Из архива Чехо-

189. Н. А. ВОЗНИЦЫНУ

1 декабря 1901 г. Ялта.

На фотографии.

«Фотографию посылаю», — сообщал Чехов Н. А. Возницыну в письме от 1 декабря 1901 г. И в тот же день писал О. Л. Книппер: «В Кадетский корпус Возницыну посылаю карточку. Уж очень ласково пишет!»

Подполковник Н. А. Возницын из 2-го Московского кадетского корпуса в письме к Чехову от 26 ноября 1901 г. от своего лица и от лица своих товарищей обратился с просьбой «не отказать включить в число рассказов, имеющих быть напечатанными Марксом в 10 томе, <...> рассказ „Один из многих“ <...> В этом рассказе столько юмору и жизни, что мы все очень жалеем, если его не будет в новом, симпатичном издании Маркса <...> Жалеем, что Марксом не приложен в соч. Ваш портрет, который лично я очень желал бы иметь с Вашей подписью — это было бы навсегда дорогой памятью, и не только для меня, но и для моих детей <...> Простите за бесцеремонную

просьбу — получить от Вас Ваш портрет — решаюсь на это по самым лучшим побуждениям» (ГБЛ). Сохранилось и ответное письмо Возницына Чехову от 8 декабря: «Примите, многоуважаемый Антон Павлович, мою глубокую признательность за Ваш любезный ответ на мое письмо и сердечную благодарность за присланную фотографию. По совершенной случайности я получил ее в день своих именин — 6 декабря — это обстоятельство еще более увеличило приятное удовольствие, испытываемое по этому случаю и мной, и моей семьей» (ГБЛ).

190. А. И. ИВАНЕНКО

Не ранее декабря 1901 г.

На книге: Антон Чехов. Остров Сахалин. (Из путевых записок). СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1902 <т. X Сочинений>.

В письме без даты (помета Чехова: «1901, XII») Иваненко просил Чехова прислать ему следующие книги: «...я не имею „Острова Сахалина“...» (ГБЛ).

191. А. И. ИВАНЕНКО

Не ранее декабря 1901 г.

На книге: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1901 <Сочинения А. П. Чехова, т. IV, 1901>.

В письме без даты (помета Чехова: «1901, XII») Иваненко просил Чехова прислать недостающие книги: «...я не имею <...> IV тома (последнего)...» (ГБЛ).

192. А. И. ИВАНЕНКО

Не ранее декабря 1901 г.

На фотографии.

В письме без даты (помета Чехова: «1901, XII») А. И. Иваненко просил Чехова: «...прошу Вашу карточку из последних и Вашей ялтинской усадьбы» (ГБЛ).

193. М. М. КОВАЛЕВСКОМУ

1897–1898, 1901 гг. <?>

На сборниках рассказов и томах сочинений.

М. М. Ковалевский вспоминал: «Приезжая из России, Чехов нередко дарил мне отдельные томики своих рассказов» («Об А. П. Чехове». — *Чехов в воспоминаниях*, стр. 449).

Известна одна дарственная надпись Чехова М. М. Ковалевскому от 27 октября/8 ноября 1897 г. (№ 197). См. стр. 182.

194. В СТУДЕНЧЕСКУЮ БИБЛИОТЕКУ-ЧИТАЛЬНЮ КИЕВСКОГО ПОЛИТЕХНИЧЕСКОГО ИНСТИТУТА

До 16 января 1902 г.

На книге «Хмурые люди»

27 декабря 1901 г. в письме к Чехову обратился с просьбой заведующий студенческой библиотекой-читальней Киевского политехнического института студент Фил. Владимиров: «С 1902 г. начнет функционировать студенческая библиотека, и мы, студенты института, обращаемся к Вам с покорнейшей просьбой: не найдете ли Вы возможным подарить в библиотеку экземпляр Ваших сочинений. Для нас Ваш подарок будет очень дорог» (ГБЛ). И 16 января 1902 г. в письме благодарил: «Правление студенческой библиотеки-читальни Киевского политехникума от имени студентов института приносит Вам свою искреннюю и горячую благодарность за Ваш подарок в библиотеку. Для нас, студентов, Ваш по-

дарок очень и очень дорог» (ГБЛ).

Библиограф научной технической библиотеки Киевского политехнического института М. А. Ижевская сообщила: «В библиографическом списке книг, имеющих в библиотеке КПИ за 1902 г., под инвентарным № 1 записана книга А. П. Чехова „Хмурые люди“, в скобках: «дар автора», <...> почти весь фонд технической литературы был во время войны 1941 г. вывезен в Германию. Только после войны многие книги наши были возвращены библиотеке уже с немецкими печатями». В данное время книги Чехова там нет.

195. И. А. БЕЛОУСОВУ

Январь 1902 г. Ялта.

На книге: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <Сочинения А. П. Чехова, т. VIII, 1901>.

В январе 1902 г. Чехов послал И. А. Белоусову свою книгу. В ответ на это Белоусов писал: «Дорогой, добрый Антон Павлович! Спасибо Вам — сердечное спасибо за память — присылку мне VIII тома Ваших сочинений. Наверное, когда Вы посылали книгу, вспомнили о

Москве; и я, получивши книгу Вашу, многое вспомнил, что было давно, давно...

Вспомнил о Вас, когда Вы жили в Замоскворечье, кажется, в доме Клименкова, внизу <...> Вспомнил Головин пер. на Сретенке <...> Как сейчас помню Ваш кабинет на Садовой у Кудрина в доме с башнями...» (ГБЛ).

196. А. Н. МОШИНУ

6 марта 1902 г.

На фотографии

6 марта 1902 г. Чехов писал Мошину: «Присланную Вами фотографию подписал и возвращаю с большою благодарностью».

В письме от февраля 1902 г. А. Н. Мошин напоминал Чехову о том, что «25 августа прошлого года в Ялте» Чехов принял от него книгу «Штрихи и настроения» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 261). Он послал Чехову последнюю свою вещицу «Оценка жизни». В письме от 1 марта просил: «Если признаете возможным сделать на лицевой стороне прилагаемой карточки надпись на мое имя, то благоволите затем карточку вернуть мне, уложив между двух папок, чтобы не испортили почтовыми

штемпелями». И 15 марта благодарил Чехова в письме: «Примите мою глубочайшую признательность за то, что не отказали в моей просьбе. Как Вы меня обрадовали — право, трудно выразить... Спасибо Вам от всего сердца!» (ГБЛ).

197. В ЯЛТИНСКУЮ ГОРОДСКУЮ ПУБЛИЧНУЮ БИБЛИОТЕКУ

После 12 марта 1902 г. Ялта.

На книгах.

12 марта 1902 г. П. Богданович, председатель комитета Ялтинской городской публичной библиотеки, обратился к Чехову с письмом: «Нарождающаяся в Ялте публичная библиотека обладает самыми ничтожными средствами для снабжения книгами; в основу ее ляжет собрание книг г. Глаголева, в котором новейших авторов не имеется. Комитет почтительнейше просит Вас, если возможно, помочь этому просветительному начинанию присылком Ваших литературных произведений» (ГБЛ).

Директор Ялтинской городской библиотеки С. И. Замлинская сообщила, что в настоя-

щее время «в фондах Ялтинской городской центральной библиотеки <...> нет книг с автографами А. П. Чехова...» «В войну библиотека сгорела», — свидетельствует И. Б. Куприянова (Ялта).

Чехов неоднократно жертвовал свои книги в Ялтинскую библиотеку. Об этом несколько раз упоминалось в «Крымском курьере».

198. Е. М. РАЕВСКОЙ

После 23 марта 1902 г.

На книге.

18 марта 1902 г. О. Л. Книппер писала Чехову: «...пришли Раевской какой-нибудь свой томик с надписью, очень ей ведь хочется. Благодаря ей все-таки меня отпустили в Ялту <...> Пришли — она будет счастлива» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 389). 23 марта Чехов отвечал: «Раевской книгу пришлю, когда она вернется в Москву и когда я буду знать ее адрес».

199. Д. М. РАТГАУЗУ

До 24 мая 1902 г.

На фотографии.

24 февраля 1902 г. поэт Д. М. Ратгауз обратился к Чехову с письмом, в котором говорил о «непреодолимом желании» писать Чехову, выражал восторг по поводу его произведений, послал 27 февраля 1902 г. сборник своих стихов «Песни любви и печали». СПб. и М. (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 284) и просил: «И если в ответ на эти строки, пробежав мой сборник, Вы удостоите меня ответом и присылкой Вашей фотографической карточки — я буду этим горд» (ГБЛ). 10 марта Чехов отвечал: «...на Ваше желание получить от меня теперь фотографическую карточку я должен ответить отказом или почти отказом. У меня теперь нет ни одной карточки, которую можно было бы послать; есть, да нехорошие. В мае я буду в Москве, откуда и вышлю Вам. Если в мае Вы уже не будете в Киеве, то напишите, куда выслать». Адрес Ратгауза Чехов занес в Адресную книжку (см. т. 17 Сочинений, стр. 190 и 427).

15 мая Ратгауз писал снова: «Очень, очень благодарю Вас за обещание прислать Вашу фотографическую карточку. Что если бы пока Вы прислали мне обратной почтой какую бы

то ни было, хотя бы самую неудачную карточку Вашу? До мая так далеко! А я так хотел бы иметь перед собой изображение милого, симпатичного, чуткого, великого Чехова...» (ГБЛ).

24 мая 1902 г. Ратгауз получил портрет Чехова, за который благодарил в тот день в письме: «Только что получил Ваш портрет. Большое, горячее, сердечное Вам спасибо <...> за Ваше внимание и симпатии к музе моей» (ГБЛ).

200. Е. И. БОРНГАУПТ

Весна 1902 г. Москва.

На фотографии.

В письме от 18 ноября 1901 г. О. Л. Книппер передавала Чехову: «Тетя Леля „ужасно“ просит тебя прислать карточку с надписью „тете Леле“» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 78). В письме от 24 ноября 1901 г. Чехов заверял О. Л. Книппер: «Скажи тете Леле, что фотографию прислал бы ей с удовольствием, но — уввы! — есть только ялтинские у меня, а они устарели, не годятся. Вот приеду весной, тогда возьму у Опитца и поднесу ей с какой угодно надписью».

201. Н. А. ВИНОКУРОВУ-ЧИГАРИНУ

После 26 июля 1902 г.

На фотографии.

Гурзуфский учитель Н. А. Винокуров-Чигарин писал Чехову 26 июля 1902 г.: «Несколько раз я порывался написать Вам отсюда и наконец решил напомнить о себе. Вы пообещали прислать мне свою фотографию из Москвы, так, может быть, найдете удобным теперь это сделать, зная мой точный адрес. Иметь Вашу фотографию именно от Вас лично (я, конечно, могу и купить) для меня было бы самым лучшим воспоминанием.

Может быть, у Вас не в обычае давать свои карточки тем знакомым, которые не особенно близки к Вам; так, пожалуйста, тогда скажите, и я никогда больше не заикнусь об этом, хотя и дорогим для меня подарке...» (ГБЛ). Адрес Винокурова-Чигарина есть в Адресной книжке Чехова. См. т. 17 Сочинений, стр. 408.

202. С. А. ПЕТРОВУ (архимандриту Сергию)

После 24 сентября 1902 г. Ялта.

На книге: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. 1, 1899>.

24 сентября 1902 г. Чехов писал С. А. Петрову: «Если у Вас нет первого тома моих рассказов изд. Маркса (не Суворина, а Маркса), то напишите, я вышлю. В этом томе одни юмористические рассказы, писанные в начале восьмидесятых годов».

203. Н. ЧЕМУРИНУ

После 16 октября 1902 г.

На фотографии.

16 октября 1902 г. Н. Чемурин из Петербурга просил Чехова в письме: «Простите меня, что я дерзнул беспокоить Вас своей просьбой, но я надеюсь, что Вы снизойдете к ней и ее исполните. Будьте добры и любезны, подпишите прилагаемый при сем Ваш портрет и отошлите мне его обратно.

Я давным-давно желаю иметь Ваш портрет, лично Вами подписанный, и сколько раз уже пытался послать Вам его, но каждый раз боялся беспокоить Вас. Теперь же я, наконец,

решился. <...> не откажите подписать портрета — я Вас прошу, Антон Павлович, умоляю... всей силой души своей прошу!... <...> у меня есть еще к Вам просьба <...> Ради бога, литературы и всего для Вас святого, Антон Павлович, пришлите мне с подписанной Вами карточкой хоть клочок, — я не смею просить лист, — ненужной Вам Вашей рукописи. <...> Никакими словами никаких языков земного шара нельзя будет выразить того чувства радости, благоговения и благодарности, которым наполнится душа моя, когда я получу от Вас Ваш великий для меня дар» (ГБЛ). Портрет в письме не сохранился.

204. Л. А. СУЛЕРЖИЦКОМУ

После 20 октября 1902 г.

На фотографии.

20 октября 1902 г. Л. А. Сулержицкий писал Чехову: «...если только будет Вам удобно, пришлите мне лучшую свою карточку, и Ольги Леонардовны, и чтобы с подписями» (ГБЛ).

М. Н. Сулержицкая сообщила, что в школе I-й студии МХАТ'а у Л. А. Сулержицкого было развешано на стенах много фотографий из-

вестных людей с дарственными надписями Л. А. Сулержицкому. Часть этих фотографий пропала при переезде студии на Театральную площадь. Можно предположить, что среди них была и фотография Чехова с надписью.

205. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

11 ноября 1902 г. Москва.

На книге.

11 ноября 1902 г. О. Р. Васильева писала Чехову: «Я была так рада Вашей книжке — я не думала, что Вы говорили серьезно, обещая ее прислать. Я Вам очень благодарна» (ГБЛ).

206. Ф. И. ШАЛЯПИНУ

26 ноября 1902 г. Москва.

На фотографии.

В ноябре 1902 г. в Москве Чехов виделся с Ф. И. Шаляпиным. 26 ноября он писал Шаляпину: «...все ждал Горького, чтобы вместе отправиться к Вам, и не дождался. Недуги гонят меня вон из Москвы. <...> Фотографию пришлите в Ялту. <...> 26 ноября (на своей карточке я написал 27...)»

26 ноября Шаляпин ответил: «Адски досад-

но мне, что не пришлось еще разок посидеть с Вами <...> Сердечное спасибо Вам за портрет. Я очень счастлив, что получил его. Уверю, что это было в „мечтах“ моих.

В свою очередь посылаю Вам мой, похожий на „бандуру“. Лучшего, к сожалению, не нашлось» (*ГБЛ; ЛН*, т. 68, стр. 248, 247). И. Ф. Шаляпина писала: «Я с детства привыкла видеть на письменном столе у отца чеховский портрет...» (И. *Шаляпина*. Письмо Шаляпину. — «Огонек», 1954, № 28, 11 июля, стр. 32).

207. Н. КИТАЕВИЧУ

После 5 декабря 1902 г.

На книге (книгах).

5 декабря 1902 г. от имени административно-ссылных села Макаровского, Киренского уезда, Иркутской губернии, с письмом к Чехову обратился Натан Китаевич: «Настоятельно просим Вас выслать нам свои произведения. Денег пока у нас нет, но мы отошлем, когда разбогатеем» (*ГБЛ*).

208. И. С. ВОЛОГДИНУ

До 10 декабря 1902 г.

На фотографии.

10 декабря 1902 г. правитель канцелярии начальника острова Сахалина в письме Чехову благодарил его за присланный портрет: «Я и семья будем с гордостью хранить подарок любимого нами писателя и человека, произведениями которого зачитывается не только вся Россия, но и весь сознательный мир» (ГБЛ).

209. Н. Н. РЕФОРМАТСКОМУ

После 22 декабря 1902 г.

На фотографии.

22 декабря 1902 г. Н. Н. Реформатский, врач-психиатр из-под Петербурга, с которым Чехов в августе — сентябре 1901 г. встречался в Ялте, писал Чехову: «Посылаю Вам свою фотографию и с нетерпением буду ожидать Вашей карточки» (ГБЛ). В ТМЧ хранится ряд книг Реформатского с дарственными надписями Чехову. См. т. 17 Сочинений, стр. 427.

210. О. П. КУНДАСОВОЙ

После 30 декабря 1902 г.

На фотографии.

30 декабря 1902 г. О. П. Кундасова писала Чехову: «Будьте добры прислать мне обещанный хороший портрет: по чувствам моим к Вам стою его» (ГБЛ).

211. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

1899–1902 гг.

На томах Собрания сочинений, издания А. Ф. Маркса. СПб., 1899–1902.

24 сентября 1898 г. Чехов писал И. Я. Павловскому: «Книг своих я не послал Вам; решено, что в конце года я начну выходить в свет в виде полного собрания сочинений — и тогда я буду аккуратно высылать свои томы, по мере их выхода в свет». И 21 января 1899 г.: «Маркс будет издавать полное собрание моих сочинений, я пришлю Вам, как обещал».

В июне 1903 г. Павловский напомнил об этом Чехову в письме из Парижа: «Вы обещали мне когда-то прислать Ваши сочинения, когда они выйдут у Маркса. Напоминаю Вам обещание и очень прошу исполнить его» (ГБЛ). Но 23 июня 1903 г. в письме Павловскому Чехов признавался: «Мы не виделись и не переписывались, вероятно, уж лет шесть, а то и

восемь».

В июле Павловский отвечал: «Жду <...> обещанных Ваших сочинений. Мне бы хотелось перечитать их на берегу моря, куда я на днях уезжаю, и написать о них этюд для журнала (по всей вероятности, для „Grande Revue“» (ГБЛ).

212. Б. В. БЕЗЗАБОТНОВУ

После 10 февраля 1903 г.

На фотографии.

10 февраля 1903 г. Чехову было отправлено следующее письмо: «...не откажитесь подписать два-три слова и Вашу фамилию под этим портретом. Дело в том, что я большой любитель открыток с портретами и автографами разных знаменитых лиц, а обладание Вашим автографом доставило бы мне, как Вашему горячему поклоннику, особенное удовольствие <...> буду ждать ответа, надеясь на Вашу любезность <...> Мой адрес: Варшава. Пенкная, 39. Борису Васильевичу Беззаботнову» (ГБЛ). Портрет при письме не сохранился.

213. С. Х. ВЕКСЛЕРУ

После 11 марта 1903 г.

На фотографии

В письме от 11 марта 1903 г. из Киева капельмейстер С. Х. Векслер замечал: «Вы просили известить Вас о моем пребывании в Киеве и напомнить о том, что Вы обещали мне сейчас же по напоминании выслать Ваш портрет, который я жду с... волнением...» (ГБЛ). В ДМЧ сохранилось четыре визитные карточки Векслера. Адрес его занесен в Адресную книжку Чехова (см. т. 17 Сочинений, стр. 408).

214. С. Х. ВЕКСЛЕРУ

После 11 марта 1903 г.

На сборнике «Пьесы». СПб., издание А. Ф. Маркса, т. VII, 1901 (с пьесой «Дядя Ваня»).

См. примечания к №№ 213, 215. В письме от 11 марта 1903 г. С. Х. Векслер просил Чехова: «...Вы обещали мне сейчас же по напоминании выслать <...> „Чайку“ <...> с „Дядей Ваней“... Я с ума схожу по этим двум пьесам...» (ГБЛ).

215. С. Х. ВЕКСЛЕРУ

После 11 марта 1903 г.

На оттиске из журнала «Русская мысль», 1896, № 12, с пьесой Чехова «Чайка».

Еще весной 1900 г. С. Х. Векслер подарил Чехову свой вальс «Чайка» с дарственной надписью (ДМЧ; см. т. 17 Сочинений, стр. 408). 11 марта 1903 г. Векслер в письме просил Чехова: «...Вы обещали мне сейчас же по напоминанию выслать <...> и „Чайку“...» (ГБЛ).

216. И. В. КРИВЕНКО

Апрель 1903. Ялта. <?> Москва. <?>

На книге: Антон Чехов. Пьесы. СПб., Издание А. Ф. Маркса. 1901 <Сочиния, т. VII> или изд. 2-е. СПб., 1902.

24 февраля 1903 г. в письме из Петербурга И. В. Кривенко напоминал Чехову о том, как его, тяжелобольного, представлял Чехову отец. И. Кривенко стрелялся, стал инвалидом. «Я видел „Чайку“. Еще никогда не чувствовал того щемящего чувства тоски и одиночества, как во время последнего действия <...> Страшно бы хотелось получить от Вас мне, больному, эту „Чайку“ с несколькими словами. Сделайте это!» (ГБЛ). В письме без даты (помета Чехова: «1903, IV») Кривенко отвечал на по-

сылку Чехова: «Я получил Вашу книгу и, право, не нахожу слов благодарить Вас. Вы очень добрый человек» (там же).

217. В. БРУТ

После 11 мая 1903 г.

На открытке с портретом Чехова.

15 мая 1903 г. из Варшавы В. Брут писала Чехову: «Вы были так любезны и не отказали моей сестре в Вашей подписи на Вашей открытке: обращаюсь к Вам теперь с тою же просьбою — напишите, пожалуйста, и на этих двух открытках Ваше имя, число и год. Которая из них больше на Вас похожа? Напишите это! Исполняя мою просьбу, Вы доставите большое удовольствие мне (одной из Ваших многочисленных почитательниц), и я заранее сердечно благодарю Вас, уверенная, что Вы не откажете мне!» (ГБЛ). Открытки не сохранились.

218. О. ГЛОТОВОЙ

После 14 июля 1903 г.

На фотографии.

14 июля 1903 г. слушательница Петербург-

ских медицинских курсов О. Глотова писала Чехову: «Очень прошу Вас, подпишите этот Ваш портрет. Я здесь на медицинских курсах, а теперь по совету докторов должна ехать в Лозанну. Уезжая за границу, хочу взять с собой все близкое и дорогое мне, а потому прошу Вас очень не отказать мне в моей просьбе, за что буду бесконечно благодарна» (ГБЛ). Портрет при письме не сохранился.

219. М. С. МОРОЗОВОЙ

27-29 июля 1903 г.

На книге: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С 55 рисунками художника Д. Н. Кардовского. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903.

26 июля 1903 г. в письме из Покровского Московской губ. Маша Морозова сообщала Чехову о рождении 25 июля ее брата Саввы. В ответ на это известие Чехов выслал Морозовой книгу, а 30 июля Маша писала: «Мы получили от Вас „Каштанку“ и очень Вас благодарим. Мы очень мечтаем ее почитать вместе с мамочкой, когда она выздоровеет» (ГБЛ).

220. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

После 15 августа 1903 г.

На фотографии.

15 августа 1903 г. О. Р. Васильева писала Чехову: «Посылаю Вам 2 р. Один — за карточку Вашу, которую Вы обещались продать мне <...> Если будете так добры прислать карточку, то на ст. Знаменскую...» (ГБЛ).

221. Е. Н. ЧИРИКОВУ

После 7 октября 1903 г.

На фотографии.

В ТМЧ хранится фотография Е. Н. Чирикова с надписью на паспорту: «Милому, любимому Антону Павловичу Чехову 1/Х 1903 г. Евгений Чириков. Н. Новгород». В ответ на подарок Чирикова Чехов писал: «За портрет Ваш низко кланяюсь <...> Свою фотографию дам Вам в Москве <...> Надо ее добыть сначала у Опитца. Или же пришлю Вам фотографию <...> работы нашего ялтинского доктора Средина». См. также т. 17 Сочинений, стр. 434–435.

222. ДЖЕМСУ КАРЛТОНУ ЮНГУ

До 28 октября/10 ноября 1903 г.

На книге.

10 ноября (н. ст.) 1903 г. Джемс Карлтон Юнг (James Carleton Joug) из США (Minneapolis, Minnesota) писал Чехову: «Я глубоко благодарен за книгу, которую Вы, будучи таким великодушным и заботливым, подарили мне. Я с удовольствием присоединю этот драгоценный том к своей коллекции» (ГБЛ).

223. В ДРАМАТИЧЕСКУЮ СЕКЦИЮ СТУДЕНЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА ИСКУССТВ И ИЗЯЩНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ ПРИ МОСКОВСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ

После 13 ноября 1903 г.

На изданиях пьес.

13 ноября 1903 г. от имени студентов Московского университета Чехову было направлено письмо: «Драматическая секция студентов общества искусств и изящной литературы при Московском университете, имеющая своей целью саморазвитие студентов в области драматических искусств и литературы, надеясь на Ваше сочувствие намеченным ею задачам, обращается к Вам с покорнейшей просьбой — о пожертвовании Ваших драма-

тических произведений для библиотеки общества.

Председатель секции кн. А. Сумбатов» (ГБЛ).

224. М. АНДРЕЕВОЙ

После 17/30 ноября 1903 г.

На фотографии и книгах.

30 ноября (н. ст.) 1903 г. из Милана писала Чехову М. Андреева: «Я перевела многие Ваши маленькие рассказы, которые имели здесь громадные успехи <...> Эти рассказы были напечатаны в лучших журналах, еженедельных и месячных. Теперь общество докторов здесь желает иметь Ваше здесь произведение, где сюжет был бы о медицине <...> осмеливаюсь беспокоить Вас, выручить меня и прислать Ваше произведение, где Вы участвуете как медик, и еще желают Ваш портрет и биографию, если можно, также Ваши последние произведения и рассказ „Тина“» (ГБЛ).

225. Л. В. БЕРТЕНСОНУ

1903 г.

На 2-м издании книги «Остров Сахалин». Полн. собр. соч., 2 изд., т. 15. СПб., 1903.

В письме от 3 октября 1902 г. Л. Б. Бертенсон обращал внимание Чехова на неточность, допущенную им на стр. 97 «Острова Сахалина» относительно русского названия указанного там растения: «Так как на самом деле такое название существует, то я и позволяю себе, для следующих изданий Вашего замечательного сочинения, его Вам сообщить. По Ботаническому словарю Анненкову. СПб., 1878 (ныне библиографическая редкость) *Angelophyllum ursinum* называется „медвежий корень“» (ГБЛ).

10 октября 1902 г. Чехов отвечал Бертенсону: «...указанием Вашим воспользуюсь непременно (если, конечно, будет печататься второе издание) и сошлюсь на словарь Анненкова — тогда же буду просить Вас принять от меня экземпляр „Острова Сахалина“».

21 октября Бертенсон писал Чехову: «...берусь за перо, чтобы <...> поблагодарить <...> за обещание прислать мне след<ующее> издание „Сахалина“. Со своей стороны, позволяю себе послать Вам те из своих скромных тру-

дов, которые могли бы иметь для Вас (быть может) хоть случайный интерес» (ГБЛ).

В Полном собрании сочинений Ант. П. Чехова, изд. 2. СПб., изд. А. Ф. Маркса, т. 15, стр. 82, эта фраза, указанная Бертенсоном, осталась без изменений.

226. М. М. КОЦЮБИНСКОМУ

1903 г.

На книге.

15 апреля 1908 г. М. М. Коцюбинский писал В. Винниченко: «Ще роки 3–4 перед сим, як тільки вийшов I-й том моїх оповідань у Києві... наважився послати свою книжку тим з російських письменників (з одновідним написом), кого я найбільше люблю... Чехов і Короленко незабаром мені одписали і прислали свої книжки» (Литературно-мемориальний музей М. М. Коцюбинського, Чернигов; машинопись. Сообщил Ф. Л. Сендзюк).

Книга Коцюбинського — «Оповідання. Том перший. Київ, 1903», с надписью: «Любимому письменникові — Високоповажному Антонові Петровичу Чехову. Автор» — была отправлена Чеховым в Таганрогскую городскую

библиотеку (Чехов и его среда, стр. 246).

227. Е. ПФАЛЕР

3 января 1904 г.

На фотографии.

3 января 1904 г. Чехову было направлено письмо: «Многоуважаемый Г^н Чехов.

Простите, что я обращаюсь к Вам с просьбой не отказать подписаться на прилагаемой карточке, за что буду Вам очень и очень благодарен. Уважающий Вас Евгений Пфалер» (ГБЛ).

Карточка в письме не сохранилась.

228. Е. В. ОМУТОВОЙ

20-21 января 1904 г. Москва.

На фотографии.

В письме от 18 января 1904 г. Омутова просила Чехова: «...дайте мне Ваш портрет с надписью» (ГБЛ). О том, что просьба была исполнена, см. примечание к дарственной надписи № 36*.

229. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

После 28 февраля 1904 г. Ялта.

На книге: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С 55 рисунками художника Д. Н. Кардовского. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903.

28 февраля 1904 г. Чехов заверял в письме О. Л. Книппер: «„Каштанку“ пришлю — и для тебя...»

230. Л. К. КНИППЕРУ

После 28 февраля 1904 г. Ялта.

На книге: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С 55 рисунками художника Д. Н. Кардовского. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903.

28 февраля 1904 г. Чехов писал О. Л. Книппер: «„Каштанку“ пришлю — и для тебя с Левой...»

231. А. И. ЗАЛЬЦА

Февраль 1904 г. Москва.

На томах (I–VIII <?>) Сочинений издания А. Ф. Маркса.

Дядя О. Л. Книппер, А. И. Зальца, уехал на фронт в феврале 1904 г. 6 июня он писал Чехову с этапа Хейна (неподалеку от Ляояна): «...со мной в путешествие отправились 8 томов сочинений бывшего младшего сверхштатного

чиновника по особым поручениям при медицинском департаменте министерства внутренних дел. Они были преподнесены мне одной особой при отправлении на Дальний Восток. К сожалению, 5 томов утеряны в Фынхуан-гене. Очень может быть, что теперь их читают и переводят на свой язык японцы» (ГБЛ). См. также т. 17 Сочинений, стр. 412.

232. Л. И., Е. И., Г. И., В. И. АЛЬТШУЛЛЕРАМ

Февраль 1904 г. <?> Ялта.

На книге: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С 55 рисунками художника Д. Н. Кардовского. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903.

Л. И. Альтшуллер вспоминал о своих сестре и братьях Кате, Грише и Володе: «С радостью мы всегда отправлялись в гости к Чеховым. Антон Павлович, встречая нас, угощал шоколадом, а затем подолгу гулял с нами в саду. Однажды он подарил нам книжку „Каштанка“ с теплой надписью» (А. Л. Лесс. Вокруг Чехова. — В сб. «Антон Павлович Чехов». Сборник. Статьи. Исследования. Публикации. Ростов/Дон, 1954, стр. 82).

233. О. М. АНДРЕЕВОЙ, ЕЕ ДЕТЯМ

После 28 февраля 1904 г. Ялта.

На книге: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С 55 рисунками художника Д. Н. Кардовского. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903.

28 февраля 1904 г. Чехов писал О. Л. Книппер: «„Каштанку“ пришлю — <...> и для детей Ольги Михайловны, пришлю с Ярцевым, который на сих днях уезжает в Москву».

234. А. А. СТАХОВИЧУ

После 5 марта 1904 г.

На книге: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С 55 рисунками художника Д. Н. Кардовского. СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903.

А. А. Стахович в спектакле МХТ «Вишневый сад» принимал своеобразное участие — изображал собачий лай. Чехов прислал ему книгу. Стахович ответил 5 марта: «С великой благодарностью и таковою же радостью принимаю „Каштанку“, но дерзаю просить надпись» (ГБЛ).

235. П. А. ЗАДЕРАЦКОМУ

После 19 марта 1904 г.

На книге: «Сборник товарищества „Знание“ за 1903 год». Книга вторая. СПб., 1904.

19 марта 1904 г. из Курска (Кондыревская ул., д. № 12, Баумиллер) П. А. Задерацкий писал Чехову: «Не находя до сего времени в печати последнего Вашего произведения „Вишневый сад“, позволяю себе обратиться к Вам, глубокоуважаемый Антон Павлович, с личной покорнейшей просьбой — не отказать в высылке мне одного литографированного (или иного какого) экземпляра, необходимого мне для скромной, пожалуй — чисто домашней работы, начатой ввиду широко расходящихся <...> книг: Терюде „В университете“ и Иванова — „Студенты в Москве“». При этом Задерацкий посылал Чехову свою книжку из «мира железнодорожных служащих» (ГБЛ).

236. С. СЕМЕНЕНКО

После 30 марта 1904 г.

На книгах.

30 марта 1904 г. из Красноярска Чехову писала Сусанна Семененко, бывшая учительница: «Несколько лет тому назад я мечтала при-

обрести Ваше сочинение, но так как получала маленькое жалованье (я служила сельск<ой> учительницей) и имела родных, которым помогала, то моя мечта так и осталась мечтой, а теперь мечта сделалась неосуществимой, ибо в недалеком будущем меня вышлют куда-либо на север или, вернее, в Якутку, т. е. в такое место, где я едва ли смогу что-либо заработать. Вследствие этого я решаюсь, отбросив стыд, просить Вас послать мне Ваше сочинение, ибо думаю, что не очень обременю Вас своей просьбой, а для меня Ваши книги будут служить в моей ссылке огромным утешением» (ГБЛ).

237. ДЖЕМСУ КАРЛТОНУ ЮНГУ

До 15 апреля 1904 г.

На книге.

28 апреля (н. ст.) 1904 г. из США (Minneapolis, Minnesota) Чехову писал Джемс Карлтон Юнг: «Я получил книгу, посланную Вами...» (ГБЛ).

238. Л. Ф. ВОЛЬКЕНШТЕЙНУ

1898–1904 <?> гг.

На рассказах «Каштанка» и «Унтер Пришибеев».

Упомянуто в мемуарах: Л. Ф. *Волькенштейн*. Чехов. Воспоминания. — «Иллюстрированная Россия». Париж, 1934, № 28, 7 июля.

Указатель имен и названий [18]

* **Авилова** (урожд. Страхова) Лидия Алексеевна (1864–1943), писательница. См. т. 4 Писем — 31, 34, 35, 167, 236, 275, 277, 384, 425

Агали Олимпиада Дмитриевна, таганрогская знакомая Чехова. См. т. 1 Писем — 143, 238, 386

Адурская (наст. фам. — Дурасевич) Антонина Федоровна (1870–1948), актриса, в 1901–1904 гг. в труппе Московского Художественного театра; в пьесе Чехова «Вишневый сад» исполняла роль Дуняши[19] — 70, 81, 312–314, 328, 329

Александринский театр в Петербурге, основан в 1756 г. См. т. 3 Писем — 8, 246, 247, 255, 276, 290, 384, 404, 406, 437, 445, 523, 535, 562

Александров Николай Григорьевич (1870–1930), артист Московского Художественного театра со дня основания театра до конца жизни; в пьесе Чехова «Вишневый сад» исполнял роль Яши — 69, 224, 313

Александров Сергей Александрович (1874 — после 1916), ялтинский врач, специалист по внутренним болезням — 75

Алексеева (урожд. Яковлева) Елизавета Васильевна (1841–1904), мать К. С. Станиславского, московская домовладелица. См. т. 11 Писем — 126

Алексеевы — см. *Станиславский* К. С. и *Лилина* М. П.

Алексин Александр Николаевич (1863–1925), земский врач, ялтинский знакомый Чехова — 79, 482, 484

Алтухов Николай Владимирович (1859–1908), прозектор клиники Московского университета, однокурсник Чехова по медицинскому факультету — 204, 486, 487

Алчевская Христина Алексеевна (1882–1931), поэтесса — 192, 465, 466

**Альтшуллер* Исаак Наумович (1870–1943), ялтинский врач, лечил Чехова. См. т. 7 Писем — 47, 105, 106, 114, 234, 257, 278, 287, 290, 316, 346, 351, 353, 364, 368, 382, 384, 456

Альтшуллеры Владимир Исаакович, Григорий Исаакович, Екатерина Исааковна и Лев Исаакович, дети И. Н. Альтшуллера — 575

**Амфитеатров* (псевдонимы — А. В. Амф-
в, О. Л.) Александр Валентинович (1862–1938),
беллетрист, фельетонист. См. т. 6 Писем — 84,
88, 96, 270, 319, 321, 332, 333, 343

«Вишневый сад» — 84, 321, 332

«Московский Художественный театр» —
76, 84, 319, 332

Рецензия на постановку «Юлия Цезаря» —
76, 319

Амфитеатрова Иллария Владимировна,
жена А. В. Амфитеатрова — 85, 333

Анатолий — см. *Средин* А. В.

Андреев Владимир Владимирович, житель
г. Симбирска — 68

Андреев Леонид Николаевич (1871–1919),
писатель — 17, 69–71, 76, 96, 203, 225, 237, 259,
260, 320, 340, 341, 343, 358, 373, 484, 485

«Жизнь Василия Фивейского» — 17, 96, 260,
343

Андреева (урожд. Велигорская) Александра
Михайловна (1881–1906), жена Л. Н. Андре-
ева — 71, 485

Андреева М., переводчица рассказов Чехо-
ва на итальянский язык, жила в Милане —
573

Андреева (урожд. Юрковская, в первом браке — Желябужская) Мария Федоровна (1872–1953), с 1898 по 1906 г. актриса Московского Художественного театра. См. т. 9 Писем — 32, 44, 179, 228, 236, 285, 286, 350, 445

Андреева (урожд. Кузнецова) Ольга Михайловна (1867–1911), близкий друг О. Л. Книппер — 575

Андреевская, волоколамская домовладелица — 110

Андреевский санаторий (станция Аксеново Уфимской губернии). Чехов и О. Л. Книппер жили в санатории в конце мая — июне 1901 г. — 201, 205, 481, 488

Андрушкевич Александр Петрович (1878–1915), сын серпуховского земского служащего, студент ветеринарного института в Юрьеве, получал от Чехова стипендию. См. т. 7 Писем — 188, 459, 551

Анненкова Е., ниццкая знакомая Чехова, жила в Варшаве — 544

Ансеров Александр Алексеевич (1856–1913), московский врач, ассистент терапевтической клиники проф. А. А. Остроумова — 178, 442

Антоний (в миру — Вадковский Александр

Васильевич) (1846–1912), с 1898 г. митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский, с 1900 г. первенствующий член Св. Синода — 11, 12

Антоний Великий (около 250–356), основатель монашества в Египте, канонизирован христианской церковью — 181, 448

Арабажин Константин Иванович (1866—?), историк литературы и журналист, в начале 1900-х гг. преподаватель петербургского Николаевского кадетского корпуса, соредактор газеты «Северный курьер» — 85, 325, 333, 334

«Вишневый сад» — 85, 321, 333, 334

Арсений — см. *Щербаков А. Е.*

Артем (наст. фам. — Артемьев) Александр Родионович (1842–1914), драматический актер, с 1898 г. в труппе Московского Художественного театра. См. т. 9 Писем — 49, 186, 218, 224, 229, 234, 236, 292, 293, 313, 326, 456, 459

**Артемов* Александр Федорович (1867–1937), земский врач в с. Юнаковка Харьковской губернии — 137, 382

Архангельский Павел Арсентьевич (1852–1913), врач. См. т. 1 Писем — 388, 428, 530

Арцыбашев Михаил Петрович (1878–1927), писатель — 25, 268

«Жена» — 25, 268

Бабакай — см. *Кальфа Б.*

Базаров (наст. фам. и имя — Михайловский Владимир Алексеевич) (1840–1895), драматург, актер и режиссер — 135, 380, 523

**Балтрушайтис* Юргис (Юрий) Казимирович (1873–1944), литовский поэт. См. т. 11 Писем — 34, 234, 267, 277

Барановский Виктор, студент естественно-го отделения Казанского университета — 74, 318

Баранцевич Казимир Станиславович (1851–1927), писатель, беллетрист. См. т. 2 Писем — 419, 420, 521, 553

Барвинский Павел Яковлевич, беллетрист, печатался в журналах «Осколки», «Природа и люди». Письма Чехова к Варвинскому неизвестны. В ГБЛ хранятся 3 письма Барвинского к Чехову 1904 г. — 307, 511

«В лесу» — 63, 307, 511

Барышев (псевдоним — Мясницкий) Иван Ильич (1854–1911), драматург и беллетрист. См. т. 8 Писем — 206, 489

**Батюшков* Федор Дмитриевич (1857–1920), историк западноевропейской литературы и

критик. См. т. 6 Писем — 14, 15, 179, 215, 240, 254–257, 345, 443, 444, 502

Беззаботнов Борис Васильевич, корреспондент Чехова из Варшавы. Письма Чехова к Беззаботнову неизвестны. В *ГБЛ* хранится одно письмо Беззаботнова к Чехову 1903 г. — 570

Бёклин Арнольд (1827–1901), швейцарский живописец — 123

**Беленовская* Мария Дормидонтовна (бабушка, Марьюшка) (1826–1906), бывшая кухарка, оставленная жить в доме Чехова. Публикуемое письмо Чехова к Беленовской единственное. В архиве Чехова писем Беленовской нет — 9, 23, 63, 98, 101, 115, 122, 130, 133, 247, 266, 306, 344, 351, 364, 369

Белов Алексей Дмитриевич, владелец гастрономического магазина в Москве — 59, 62

**Белоусов* Иван Алексеевич (1863–1930), поэт и переводчик. См. т. 2 Писем — 46, 59, 147, 204, 237, 288, 302, 358, 394, 395, 435, 485, 487, 519, 549, 565

Беляев Юрий Дмитриевич (1876–1919), театральные критик и драматург — 321, 322, 326

«Юлий Цезарь» — 77, 321

Бернат Петр, корреспондент Чехова, житель Лифляндской губернии. См. т. 6 Писем — 536

Бертенсон Лев Бернардович (1850–1925), петербургский врач и общественный деятель. См. т. 3 Писем — 573

Бессер Лёля, семья Бессер, знакомые Чехова по Ницце; Лёля лечилась в Ницце у Чехова — 182, 449

Библиотека бумажной фабрики Кувшиновых в г. Торжке — 530

Библиотека Комитета Армавирского общества попечения о детях — 537

Библиотека Лейманского училища (Лифляндия) — 536, 537

Библиотека Московского мещанского училища — 516

Библиотека Общества изучения Амурского края — 562, 563

Библиотека Общества русских студентов при Высшем коммерческом институте в Антверпене — 561

Библиотека Серпуховской земской больницы — 528

Била Елизавета, баронесса, переводчица произведений Чехова на чешский язык. См. т. 6 Писем — 533

Билибин Виктор Викторович (1859–1908), писатель-юморист, фельетонист и драматург; с 1882 по 1906 г. сотрудник редакции журнала «Осколки». См. т. 1 Писем — 183, 392, 450, 521, 523, 535, 540

Благотворительное общество — см. Попечительство о нуждах приезжих больных

Большой всемирный настольный атлас Маркса под ред. Э. Ю. Петри, выходил в Петербурге в 1904–1905 гг. отдельными выпусками — 39, 54, 66, 96, 282, 297, 310, 342

Бондарев Матвей Сергеевич (?), почтовый чиновник в Ялте — 33, 276

Бонье Софья Павловна (?—1921), ялтинская знакомая Чехова, член ялтинского Попечительства о нуждах приезжих больных. См. т. 8 Писем — 101, 124, 350, 351, 370, 383

Борнгаупт (урожд. Зальца) Елена Ивановна (тетя Лёля) (1855–1929), тетка О. Л. Книппер, сестра ее матери — 567

Боровиковский Александр Львович (1875—?), петербургский присяжный поверенный — 212, 497

Бородулин Василий Александрович (1866 — после 1912), ялтинский врач — 79, 101, 124, 350, 370

Бояров Пантелеймон Николаевич, бухгалтер-секретарь Керченской таможни, соученик Чехова по таганрогской гимназии. См. т. 9 Писем — 198, 237, 476, 477

Браунер Клара, переводчица произведений Чехова на немецкий язык, жила в Вене. Письма Чехова к Браунер неизвестны. В ГБЛ хранятся 3 письма Браунер к Чехову 1904 г. — 510

Бриан Николай, переводчик и сотрудник парижского издательства «Paul Ollendorf» — 552

Брусянин Василий Васильевич (1867–1919), писатель и журналист — 307

«Тайны Вихровской степи» — 63, 307

Брут В., жительница Варшавы — 571

Брызгалов Сергей Александрович, преподаватель городского училища в Москве — 534

Бубновы Семен Федорович и Федор Федорович, московские домовладельцы — 134

«Будильник», сатирический журнал с карикатурами, выходил в 1865–1917 гг. еженедельно, сначала в Петербурге, с 1873 г. — в Москве; неофициальный редактор с 1883 г. В. Д. Левинский, с 1893 г. — он же официальный редактор-издатель. Чехов сотрудничал в «Будильнике» в 1881–1887 гг. — 84, 210, 320, 332, 333, 387, 454, 495, 514, 516

Будкевич Наталья Антоновна (?—1928), провинциальная драматическая актриса и переводчица — 55, 297

**Бунин* Иван Алексеевич (1870–1953), писатель. См. т. 4 Писем — 10, 17, 52, 85, 96, 198, 239, 248, 249, 257, 261, 280, 296, 343, 358, 359, 362, 475, 476, 486, 487, 507, 512

«Чернозем» — 85, 96, 343

Буре Павел, часовой фабрикант и владелец часовых мастерских в Петербурге и Москве — 27, 250

Бурейко В. В., врач-терапевт клиники Московского университета — 564

Буренин Виктор Петрович (1841–1926), беллетрист, драматург, литературный критик, сотрудник газеты «Новое время» — 76, 319

«Критические очерки» — 76, 319

Быков Николай Васильевич (1858—?), журналист. Письма Чехова к Быкову неизвестны. В ГБЛ хранятся 2 письма Быкова к Чехову 1904 г. — 512

«Скука русской жизни в рассказах Чехова» — 512

Бычков Семен Ильич, коридорный гостиницы «Большая Московская». См. т. 6 Писем — 170, 177, 197, 236, 240, 431, 442, 475

«В народном училище», заметка в газете «Таганрогский вестник» (1904, 13 марта) — 73, 317

Вальтер (псевдоним — В. Вольный) Владимир Григорьевич, врач и литератор, знакомый Чехова. См. т. 7 Писем — 10, 58, 248, 249, 301, 507–510, 512, 545

«Выдь на Волгу!» — 58, 301

«За решеткой» — 58, 301

«Лаура» — 58, 301

<Рассказы> — 58, 301

Ваня — см. Чехов И. П.

Варавка Сергей Михайлович, врач, заведующий Андреевским санарием. См. т. 10 Писем — 563

Варламов Константин Александрович

(1848–1915), драматический актер, с 1875 г. играл в Александринском театре. См. т. 3 Писем — 154, 236, 404, 523

**Васильева* (в замуж. — Милеант) Ольга Родионовна (1882—?), знакомая Чехова. См. т. 7 Писем — 69, 312, 374, 375, 543, 545, 558, 568, 572

Вейнберг Петр Исаевич (1831–1908), поэт, историк литературы, переводчик. См. т. 5 Писем — 199, 478, 479

Векслер Семен Харитонович, композитор. См. т. 8 Писем — 570, 571

Вергилий (70–19 до н. э.) — 149

Вересаев (наст. фам. — Смидович) Викентий Викентьевич (1867–1945), писатель, врач по образованию — 207, 237, 260, 343, 358, 490, 491

Веселитская (псевдоним — В. Микулич) Лидия Ивановна (1857–1936), писательница. См. т. 6 Писем — 195, 236, 471, 472, 533, 535, 536

**Веселовский* Алексей Николаевич (1843–1918), историк литературы, с 1901 г. председатель Общества любителей российской словесности. См. т. 7 Писем — 28, 226, 234, 256, 267, 272, 273

«*Весы*», литературный и критико-библио-

графический ежемесячный журнал, выходил в Москве в издательстве «Скорпион» в 1904–1909 гг.; редактор-издатель С. А. Поляков, фактический руководитель журнала В. Я. Брюсов — 34, 277

Вильсон, массажист — 109, 355

Виноградов Алексей Николаевич, бывший офицер, комиссионер по продаже и покупке домов и имений. См. т. 8 Писем — 60, 304

Виноградов Г. И., священник в селе Васькино. См. т. 8 Писем — 9, 248

Винокуров-Чигарин Николай Алексеевич, учитель земской школы в Гурзуфе — 72, 74, 316, 318, 567, 568

Витковский, студент, знакомый И. А. Синани — 138

Витте Евдокия (Андотья) Михайловна, жена И. Г. Витте — 552, 557

Витте Иван Германович (1854–1905), земский врач-хирург. См. т. 5 Писем — 382, 451, 528, 541, 551–553, 557

Вишневская Аглаида Петровна, начальница Александровской общины Красного Креста «Христианская помощь» — 79, 325

**Вишневский* (наст. фам. — Вишневецкий)

Александр Леонидович (1861–1943), артист Московского Художественного театра, соученик Чехова по таганрогской гимназии. См. т. 7 Писем — 16, 45, 56, 57, 69, 71, 79, 109, 113, 186, 191, 199, 205, 238, 239, 258, 299, 300, 305, 308, 311, 325, 329, 350, 355, 363, 374, 376, 443, 457, 463–465, 467, 477, 478, 482, 487, 494

Вишневский Александр Николаевич, муж А. П. Вишневской — 79, 325

**Военно-Медицинская Академия*, основана в 1798 г. Публикуемое письмо Чехова в адрес Академии единственное. Писем Чехову из Академии в архиве Чехова нет — 137, 382

Возницин Николай Аполлонович, подполковник, преподаватель 2-го Московского кадетского корпуса. См. т. 10 Писем — 564

Волжский — см. Глинка А. С.

Вологдин Иван Сергеевич, управляющий канцелярией начальника острова Сахалин. См. т. 4 Писем — 569

Володя — см. Чехов В. И.

Волпянский (Вольпянский) Григорий Соломонович (1854 — после 1916), врач, одноклассник Чехова по таганрогской гимназии, в 1900-е гг. жил в Юзовке — 516, 517

Волькенштейн Лев Филиппович (?—1935), адвокат, товарищ Чехова по таганрогской гимназии. См. т. 6 Писем — 576

Вольный В. — см. *Вальтер* В. Г.

«*Всемирная иллюстрация*», еженедельный иллюстрированный журнал, выходил в Петербурге в 1869–1898 гг., издатели-редакторы (в разные годы) А. П., Э. Д. и Г. Д. Гоппе — 214

**Гайдебуров* Павел Александрович (1841–1893), литератор. См. т. 3 Писем — 165, 238, 421, 422

Галкин-Враской Михаил Николаевич (1834–1916), в 1879–1896 гг. начальник Главного тюремного управления при Министерстве внутренних дел. См. т. 4 Писем — 170, 430, 431

**Гальперин-Каминский* Илья Данилович (1858–1936), литератор, переводчик на французский язык произведений русских писателей. Публикуемое письмо Чехова к Гальперину-Каминскому единственное. В *ГБЛ* хранятся 2 письма Гальперина-Каминского к Чехову 1903 и 1904 гг. — 28, 233, 271, 272

Гарин (наст. фам. — Михайловский) Николай Георгиевич (1852–1906), писатель, инженер-путеец — 55, 56, 59, 74, 76, 226, 229, 298,

299, 302, 313, 318, 319, 343

Герц-н Д. М. (наст. фам. и имя — Герценштейн Давид Маркович) (1848–1916), врач, журналист — 318

«Картинки петербургской бедноты (1. Пропускной билет. 2. Дух и плоть. 3. Да прилепится муж к жене своей)» — 75, 318

Гиляровский (Гиляй) Владимир Алексеевич (1853–1935), писатель, поэт и журналист. См. т. 2 Писем — 188, 205, 209, 218, 231, 238, 239, 241, 318, 332, 333, 347, 348, 352, 435, 459, 488, 493, 494, 503, 506, 517, 518, 520, 527

Гирс Дмитрий Константинович (1833–1886), писатель и журналист — 213, 499

Гирсинг Иван Романович, переводчик, корреспондент Чехова из Копенгагена. Письма Чехова к Гирсингу неизвестны. В *ГБЛ* хранится одно письмо Гирсинга к Чехову 1894 г. — 514

**Главное управление по делам печати*. Публикуемое письмо Чехова в Главное управление по делам печати единственное. В *ГБЛ* хранится одно письмо из Главного управления по делам печати к Чехову 1896 г. — 134, 234, 380

Глама-Мещерская (урожд. Барышева) Александра Яковлевна (1856–1942), драматическая актриса. См. т. 3 Писем — 150, 236, 398, 524

Глинка (псевдоним — Волжский) Александр Сергеевич (1878–1940), критик и историк литературы — 100, 270, 306, 348

«Вишневый сад» Чехова в Художественном театре — 100, 306, 348

Глотова О., слушательница Петербургских медицинских курсов — 571

Гнедич Ольга Павловна, жена П. П. Гнедича — 85, 334

Гнедич Петр Петрович (1855–1925), беллетрист, драматург и театральный критик. См. т. 3 Писем — 206, 489

Голике Роман Романович (Ромаша) (1849—?), соиздатель журнала «Осколки» и владелец типографии. См. т. 1 Писем — 145, 150, 156, 203, 238–240, 391, 392, 399, 407, 484

Голицын (псевдоним — Муравлин) Дмитрий Петрович (1860–1928), князь, писатель. См. т. 3 Писем — 522

Голлер Эльза Антоновна (madame Elsa Goller) (1868–1956), журналистка, переводчица произведений Чехова для пражской печати.

См. т. 7 Писем — 183, 200, 239, 451, 480, 544, 550
Голоушев (псевдоним — Сергей Глаголь)
Сергей Сергеевич (1855–1920), журналист и театральный критик, врач по образованию, однокурсник Чехова по медицинскому факультету Московского университета; автор воспоминаний о Чехове («Новое слово», 1907, № 1; «Заря», 1914, № 26). Письма Чехова к Голоушеву неизвестны. В *ГБЛ* хранятся 2 письма Голоушева к Чехову 1900 и 1904 гг. — 358, 509

Голуб Клавдия Эразмовна, крестная мать племянника Чехова, Николая Александровича Чехова, жена отставного капитана — 144, 236, 389

**Гольцев* Виктор Александрович (1850–1906), журналист, с 1885 г. редактор журнала «Русская мысль». См. т. 3 Писем — 7, 14, 22, 24, 42, 53, 63, 75, 97, 99, 104, 111, 112, 188, 216, 226, 230, 231, 234, 256, 260, 264, 265, 267, 270, 273, 284, 296, 307, 308, 318, 319, 344, 347, 352, 358, 359, 361, 459, 460, 504, 509

«Дети и природа в рассказах А. П. Чехова» — 42, 284

Гольцев Владимир Викторович, сын В. А. Гольцева, студент — 64, 267, 308

Гончаров В. М., начальник станции Коноково Владикавказской железной дороги. Письма Чехова к Гончарову неизвестны. В ГБЛ хранятся 5 писем Гончарова к Чехову 1904 г. — 511

Гораций (полное имя — Квинт Гораций Флакк) (65 до н. э. — 8 до н. э.) — 149, 397

«К Мельпомене» — 149, 397

**Горбунов-Посадов* (наст. фам. — Горбунов) Иван Иванович (1864–1940), педагог, публицист, один из руководителей издательства «Посредник». См. т. 5 Писем — 18–20, 262, 269, 422, 527, 529, 535

Горева Елизавета Николаевна (1857–1917), драматическая актриса и антрепренерша. См. т. 3 Писем — 57, 301

Городецкая Евгения Даниловна, племянница П. А. Сергеенко — 548

Горький Максим (наст. фам. и имя — Пешков Алексей Максимович) (1868–1936). См. т. 7 Писем — 17, 28, 44, 51, 78, 85, 101, 109, 186, 187, 190, 203, 204, 224–226, 235, 237, 252, 256, 259, 260, 267, 269, 270, 272, 273, 285, 294, 302, 305, 322, 323, 332, 341, 343, 345, 349, 350, 356, 358, 361, 362, 372, 373, 384, 455–458, 461–463, 466, 480,

482, 484, 486, 487, 490, 547, 551, 557, 569

«Дачники» — 101, 349, 350

«На дне» («Дно») — 23, 267, 272, 304, 341

«Человек» — 85, 343

Григорович Дмитрий Васильевич (1822–1899), писатель. См. т. 1 Писем — 519, 521

Гриневский Федор-Франц Александрович (1860 — после 1914), московский врач, терапевт. См. т. 9 Писем — 61

Гриша — см. Чехов Г. М.

Грузенберг Оскар Осипович (1866–1940), петербургский присяжный поверенный и общественный деятель — 113, 127, 360, 362, 372

Гуревич Любовь Яковлевна (1866–1940), писательница, историк театра, критик, издательница журнала «Северный вестник». См. т. 4 Писем — 522

Гурлянд Илья Яковлевич (1868—?), в 1889 г. студент Демидовского юридического лицея в Ярославле, позже профессор административного права того же учебного заведения. См. т. 3 Писем — 157, 410

Гутмахер (псевдоним — Александр Гущин) Исай Маркович (1864–1921), литератор.

Давыдов Владимир Николаевич (наст. фам. и имя — Горелов Иван Николаевич) (1849–1925), драматический артист. См. т. 2 Писем — 155, 398, 406

Давыдова Наталья Яковлевна (1873–1926), художница — 17, 45, 261, 287

Дарьял (наст. фам. — Демидова) Александра Васильевна, драматическая актриса, в 1894 г. дебютировала в Александринском театре в Петербурге, в 1901–1907 гг. — в Москве в театре Корша — 88

Дарьялова Вера Константиновна, провинциальная актриса, летом 1904 г. возглавляла артистическую труппу, выступавшую в Симферопольском театре — 88, 329, 336

Детская библиотека при Педагогическом обществе Московского университета — 555

«*Детское чтение*», ежемесячный журнал для семьи и школы, выходил в Москве в 1869–1906 гг.; редактор-издатель Д. И. Тихомиров — 42, 256, 284, 475, 548

Джанумов Сергей Калистратович, московский домовладелец — 159, 413

Дилеу Ольга Николаевна, ялтинская знако-

мая Чехова, член ялтинского Попечительства о нуждах приезжих больных — 185, 235, 236, 454, 455, 548

Дмитриев Владимир Николаевич (1839–1904), ялтинский врач и общественный деятель — 47, 51, 295

Добротворский Вячеслав (Венцель В. Д., Д.), московский корреспондент Чехова. Письма Чехова к Добротворскому неизвестны. В ГБЛ хранится одно письмо Добротворского к Чехову 1904 г. — 75, 318, 511

«Товарищ» — 75, 318, 511

Добрыловский, домовладелец в Нижнем Новгороде — 13, 33

Долгополов Нифонт Иванович (1857–1922), нижегородский врач, знакомый Чехова. См. т. 9 Писем — 561

Долгоруков (псевдоним — Всеволод Сибирский) *Всеволод Алексеевич* (1845–1912), князь, лишенный титула, писатель и журналист, частный поверенный при Томском окружном суде. См. т. 4 Писем — 212, 497, 526

Долженко Алексей Алексеевич (Алеша) (1865–1942), двоюродный брат Чехова по матери. См. т. 2 Писем — 147, 393

Дороватовский Сергей Павлович (1854–1921), издатель, сотрудник и пайщик журнала «Жизнь». См. т. 8 Писем — 553

**Дорошевич* Влас Михайлович (1864–1922), публицист, театральный критик. См. т. 9 Писем — 138, 254, 385

Драматическая секция студенческого общества искусств и изящной литературы при Московском университете. Письма Чехова в Драматическую секцию неизвестны. В ГБЛ хранится одно письмо из Секции к Чехову 1903 г. — 572

Дроздов Павел Тимофеевич, гимназист, брат М. Т. Дроздовой — 534

Дроздова Мария Тимофеевна (1871–1960), художница, знакомая семьи Чехова. См. т. 6 Писем — 172, 227, 231, 232, 433, 534

Душина Наталья, корреспондентка Чехова из г. Кологрива Костромской губернии — 548

Дьяконов Петр Иванович (1855 — после 1908), врач, хирург, профессор Московского университета. См. т. 6 Писем — 537

**Дюковский* Михаил Михайлович (1860–1902), преподаватель Мещанского училища в Москве, знакомый семьи Чехова. См.

т. 6 Писем — 134, 143, 144, 147, 149, 234, 236, 237, 380, 386, 388, 393, 394, 398

Дюшар Луи, московский портной — 133

Дядя Ваня — см. *Зальца И. И.*

Евтушевский Вениамин Андреевич (1885 — после 1949), родственник Чехова, жил в Таганроге. См. т. 6 Писем — 197, 474

Ежов Николай Михайлович (1862–1942), писатель и журналист. См. т. 2 Писем — 149, 166, 392, 396, 397, 423, 424

Езучевская, Езучевский, владельцы дачи в Царицыно — 61, 69, 70, 77, 78, 92, 93, 287, 304, 311, 312, 314, 320, 322, 339

Елпатьевский Сергей Яковлевич (1854–1933), писатель и врач, жил в Ялте. См. т. 8 Писем — 25, 269, 302, 340, 480, 486, 487

Рассказы. Т. 1–2. СПб., 1903 — 25, 269

Епифанский А. — см. *Тетерев А. А.*

**Ермолаев Алексей Матвеевич*, учитель, житель Серпуховского уезда, бывал в Мелихове у Чехова. См. т. 7 Писем — 138, 384

Ермолова Мария Николаевна (1853–1928), актриса Малого театра. См. т. 7 Писем — 311, 513

Жбанков Дмитрий Николаевич (1853–1932),

смоленский земский врач, автор работ по общественной медицине, один из руководителей Пироговского общества. См. т. 7 Писем — 543, 544, 552

Женя — см. *Чехова Е. М.*

Живаго, жена доктора Швёрера — 121, 122

Жиркевич (псевдоним — А. Нивин) Александр Владимирович (1857–1927), юрист и писатель. См. т. 6 Писем — 166, 168, 211, 424, 427, 495

Жорж, театральный афишёр в Таганроге — 191, 465

Жорж — см. *Чехов Г. М.*

Жук Дора В., переводчица. См. т. 9 Писем — 559

«*Журнал для всех*», ежемесячный иллюстрированный литературный, научно-практический журнал, выходил в Петербурге в 1896–1906 гг.; редакторы разновременно П. В. Голяховский, В. С. Миролубов и др. — 25, 29, 100, 259, 268, 281, 306, 335, 347, 348

Забавин Николай Иванович, учитель в Новоселках близ Мелихова. См. т. 6 Писем — 180, 446, 447

Загуляева Юлия Михайловна (1861 —?),

драматург, переводчица произведений Чехова на французский язык. См. т. 6 Писем — 530

Задёра Григорий Пантелеймонович, фельдшер. См. т. 11 Писем — 507

Задерацкий Петр Андреевич, житель Курска, автор книг о жизни и труде железнодорожных служащих — 575

**Зальца* Александр Иванович (дядя Саша) (? — 1905), капитан, дядя О. Л. Книппер, брат ее матери. Известно 6 писем Чехова к Зальца. В ГБЛ хранятся 9 писем Зальца к Чехову 1901, 1903 и 1904 гг. — 54, 55, 57, 61, 64, 65, 70, 80, 84, 94, 97, 107, 108, 229, 231, 234, 293, 297, 298, 301, 305, 306, 308, 309, 314, 326, 332, 340, 342, 343, 354, 355, 512, 574

Зальца Иван Иванович (дядя Ваня), моряк, начальник Кронштадтской Гавани, дядя О. Л. Книппер, брат ее матери — 95, 108, 293, 342

Зальца Карл Иванович (дядя Карл) (? — 1907), земский врач, дядя О. Л. Книппер, брат ее матери — 29, 30, 54, 55, 80, 229, 274, 293, 297, 298, 305, 314, 326

Зернов Дмитрий Николаевич (1843–1917), анатом, с 1873 г. профессор анатомии Московского университета — 46, 289

Зиночка — см. *Средина* З. Л.

«*Знание*», книгоиздательское товарищество в Петербурге (1898–1913 гг.), организованное прогрессивными деятелями Комитета грамотности (К. П. Пятницким и др.) с культурно-просветительными целями. После вступления в 1900 г. в «*Знание*» М. Горького, ставшего идейным руководителем книгоиздательства и одним из основных его авторов, «*Знание*» было реорганизовано в издательство художественной литературы, рассчитанное на широкие демократические круги — 9, 17, 19, 25, 27–29, 42, 44, 70, 71, 78, 82, 83, 85, 96, 100, 101, 109, 110, 112, 225, 232, 247, 248, 252, 260, 269–271, 273, 274, 277, 284, 294, 310, 314, 315, 322, 323, 330, 332, 342, 343, 345, 346, 349, 350, 352, 356, 357, 360, 362, 373, 557, 575

Ибсен Генрик (1828–1906), норвежский писатель, драматург — 57, 65, 283, 300, 301, 308, 309, 313

«*Привидения*» («*Искушение*», «*Призраки*») — 57, 63, 65, 300, 301, 308, 309, 313–315

Иван — см. *Чехов* И. П.

Иваненко Александр Игнатьевич (ок. 1862 — после 1926), музыкант, московский

знакомый семьи Чеховых. См. т. 5 Писем — 145, 236, 391, 394, 413, 515, 518, 543, 564, 565

Ивансова Е., жительница Климовки, близ Мелихова — 537

Иловайская Капитолина Михайловна, владелица дачи «Омюр» в Ялте. См. т. 8 Писем — 121, 122, 453, 456, 458, 550, 551

Ильинская Мария Васильевна, драматическая актриса сначала Малого театра в Москве, затем Александринского театра в Петербурге; в 1901 г. жила в Ялте. См. т. 10 Писем — 92, 490, 550, 562

Ильнарская (наст. фам. — Ильинская) Вера Николаевна (1877 — конец 1920-х гг.), драматическая актриса, в 1897–1898 гг. играла в театре Корша в Москве, затем, главным образом, в провинции — 45, 287, 288

**Иоллос* Григорий Борисович (1859–1907), публицист, берлинский корреспондент газеты «Русские ведомости», переводчик пьес Чехова на немецкий язык, автор воспоминаний о Чехове «Последние минуты» («Русские ведомости», 1904, 9 июля). Публикуемое письмо Чехова к Иоллосу единственное. В ГБЛ хранится одно письмо Иоллоса к Чехову 1904 г. —

116–118, 120, 121, 233, 364, 366–369, 375, 378

«Письма из Берлина» — 120, 368

**Иорданов Павел Федорович* (1858–1920), санитарный врач и член таганрогской городской управы. См. т. 6 Писем — 8, 25, 26, 35, 119, 246, 255, 269, 278, 292, 366, 427, 436, 495, 496, 498–501

Иринушка, няня в семье М. Е. Чехова — 73, 84, 332

«Искупление» — см. *Ибсен Г.* «Привидения»

Истомин Дмитрий, кандидат коммерции, житель Петербурга — 549

Калужская Перетта (Перепетуя) Александровна, жена артиста Московского Художественного театра В. В. Калужского (Лужского) — 208, 237, 492

Кальфа Бабакай Осипович, подрядчик — 52, 104, 295

Каратаев — см. *Катаев Н. М.*

Каратыгина (урожд. Глухарева) Клеопатра Александровна (1848–1934), драматическая актриса сначала провинциальных театров, затем Малого театра в Москве и Александринского в Петербурге. См. т. 3 Писем — 156, 157, 159, 236, 238, 408, 409, 412, 525

Карауловский Иван Семенович (1838—?), сахалинский землемер, с 1880 г. надворный советник — 213

Кардо-Сысоева Варвара Евграфовна (1860–1905), переводчица и беллетристка. Письма Чехова к Кардо-Сысоевой неизвестны. В ГБЛ хранятся два письма Кардо-Сысоевой к Чехову 1904 г. — 508

Карев Петр Андрианов — 216

Карзинкина Софья Андреевна, московская домовладелица, благотворительница. См. т. 11 Писем — 52, 295, 296

Карпов Евтихий Павлович (1857–1926), драматург и режиссер. См. т. 6 Писем — 92, 94, 246, 292, 329, 338–340

Катаев Н. М., корреспондент Чехова из Уфы, автор рассказов, присланных для напечатания в журнале «Русская мысль» — 53, 296

Каталог пьес драматических и музыкальных писателей, членов Русского театрального общества, вверивших охрану своих авторских прав Русскому театральному обществу — 8, 246

Катык А. И., московский домовладелец — 58, 59, 62, 63, 66–68, 84, 89, 91, 93, 95–102, 110,

299–301, 304, 339

Качалов (наст. фам. — Шверубович) Василий Иванович (1875–1948), драматический актер, с 1900 г. в труппе Московского Художественного театра. В пьесах Чехова исполнял роли Тригорина («Чайка»), Вершинина и Тузенбаха («Три сестры»), Трофимова («Вишневый сад») — 71, 206, 209, 228, 259, 308, 490, 493

Кебке Иоганн Генрих, петербургский домовладелец, имел фабрику палаток, парусных лодок, спасательных средств — 91

Кившенко Елизавета Васильевна, редакционный работник и переводчица. Письма Чехова к Кившенко неизвестны. В ГБЛ хранятся 3 письма Кившенко к Чехову 1904 г. — 64, 301, 307, 507

**Кизн* (псевдоним — Дедлов) Владимир Людвигович (1856–1908), беллетрист, литературный критик, автор путевых очерков. См. т. 5 Писем — 21, 29, 40, 51, 165, 263, 264, 273, 282, 294, 295, 421, 509

«Школьные воспоминания. К истории нашего воспитания» — 51, 295

Кирпотин Виктор Николаевич, житель Екатеринослава, домашний учитель — 528

Киселев Алексей Сергеевич (?—1910), земский начальник, владелец имения «Бабкино», где семья Чехова проводила летние месяцы 1886–1887 гг. См. т. 1 Писем — 158, 238, 390, 396, 400, 412

Киселев Василий Иванович (1874—?), студент, впоследствии врач, знакомый Чехова по Андреевскому санаторию — 201, 205, 239, 481, 488

Киселева (урожд. Бегичева) Мария Владимировна (1850–1921), детская писательница, знакомая Чехова. См. т. 1 Писем — 146, 148, 152, 169, 238, 390, 392, 396, 402, 412, 429

Кисин М., аптекарь, проживал в Богоявленском Посаде Херсонской губернии. См. т. 11 Писем — 58, 301, 302

«Бабкин» — 58, 301, 302

Кислянская Вацлава, переводчица на польский язык, жила в Варшаве. Письма Чехова к Кислянской неизвестны. В ГБЛ хранятся 2 письма Кислянской к Чехову 1904 г. — 512

Китаевич Натан, в 1902 г. административно-ссылный с. Макаровского Киренского уезда Иркутской губернии — 569

Кичеев Николай Петрович (1848–1890), жур-

налист, фельетонист, сотрудник редакций журналов «Будильник» и «Зритель» — 84, 333

Клодт Николай Александрович (1865–1918), барон, художник — 79, 324, 331

Клюкин (псевдоним — М. Васильев) Максим Васильевич (1867 — в начале 1920-х гг.), московский книгоиздатель и книготорговец. См. т. 7 Писем — 46, 165, 240, 243, 288, 289, 422

Книппер (урожд. Зальца) Анна Ивановна (1850–1919), преподаватель, а с 1900 г. профессор Московской консерватории по классу пения, мать О. Л. Книппер — 108, 202, 355, 378, 482

Книппер В. Л. — см. *Нардов* В. Л.

Книппер (урожд. Бартельс) Елена Ивановна (Эля) (1880—?), первая жена В. Л. Нардова (Книппера) — 123, 337, 369, 370

**Книппер* Константин Леонардович (Костя) (1866–1924), инженер-путеец, брат О. Л. Книппер. Публикуемое письмо Чехова к Книпперу единственное. В ГБЛ хранятся 3 письма Книппера к Чехову 1903 и 1904 гг. — 29, 41, 56, 73–76, 108, 233, 274, 282, 283, 286, 288, 293, 298, 299, 309, 319, 342

Книппер Лев Константинович (Лева)

(1898–1974), сын Л. Ю. и К. Л. Книпперов, впоследствии композитор — 29, 30, 36, 41, 45, 48, 50, 52, 54, 56, 61, 72, 73, 75, 76, 231, 274, 279, 282, 283, 286, 288, 291, 293, 295, 298, 299, 303, 305, 309, 316, 317, 319

Книппер Луиза (Елена, Лулу) Юльевна, жена К. Л. Книппера — 29, 41, 52, 56, 60, 61, 65, 67, 72–76, 231, 274, 279, 283, 286, 288, 291, 293, 295, 296, 298, 299, 303, 304, 306, 309, 316, 317, 319

**Книппер* (в замуж. Чехова) Ольга Леонардовна (1868–1959), актриса Московского Художественного театра, с 1901 г. жена Чехова. См. т. 8 Писем — 15, 17, 18, 24, 29, 30, 32, 36–42, 44–95, 97, 102, 107, 111, 122–124, 126, 129, 130, 133, 187, 193, 195, 202, 218, 224, 228, 229, 231, 233, 236–238, 246, 250, 252, 257, 258, 266, 267, 272, 274, 276–280, 282, 283, 285–291, 293–301, 303–306, 308, 310–317, 319–323, 325–328, 330–334, 336–338, 340–343, 345, 346, 348, 349, 351–355, 358, 363–367, 369, 372, 374–378, 443, 457, 458, 460, 467–470, 472, 475, 476, 479, 481, 482, 484, 485, 487, 492, 493, 505, 509, 512, 513, 551, 563, 566–568, 574, 575

Ковалевский Максим Максимович (1851–1916), юрист, историк и социолог. См. т.

7 Писем — 182, 237–239, 449, 565

Коваленская Ольга, беллетристка, переводчица с итальянского. Письма Чехова к Коваленской неизвестны. В ГБЛ хранятся 2 письма Коваленской к Чехову 1904 г. — 508

Ковтун Вера Аникеевна (1894—?), жительница Ялты, знакомая Чехова — 189, 239, 461

Коган (псевдоним — Наумов Н.) Наум Львович (1863–1893), писатель — 212, 497

Коломенская общественная библиотека им. И. И. Лажечникова — 547

Комарова Анастасия (Настя), горничная в доме Чеховых в Ялте — 37, 38, 40, 90, 95, 98, 101, 115, 122, 279, 280, 342, 344, 351, 364, 369

**Комиссаржевская* Вера Федоровна (1864–1910), драматическая актриса. В пьесах Чехова исполняла роли Нины Заречной («Чайка»), Саши («Иванов»). См. т. 7 Писем — 8, 41, 45, 70, 196, 234, 238, 246, 247, 253, 283, 286, 314, 472, 473

**Кондаков* Никодим Павлович (1844–1925), археолог и историк византийского искусства, академик. См. т. 9 Писем — 23, 228, 266, 267, 558, 559

**Кондратьев* Иван Максимович

(1841–1924), с 1883 г. секретарь Общества русских драматических писателей и оперных композиторов. См. т. 3 Писем — 8, 16, 196, 233, 237, 239, 245, 258, 473

Кони Анатолий Федорович (1844–1927), юрист, писатель, общественный деятель. См. т. 4 Писем — 174, 200, 437, 479

Коновицер (урожд. Эфрос) Евдокия Исааковна (1861–1943), жена Е. З. Коновицера, подруга М. П. Чеховой. См. т. 1 Писем (Эфрос Е. И.) — 151, 174, 401, 436

**Контора Петербургских императорских театров.* См. т. 6 Писем — 136, 137, 140, 234, 381

Корелина Анна Васильевна, медицинский работник, служила в терапевтической клинике проф. А. А. Остроумова — 178, 442

Корнеев Яков Алексеевич (1845–1911), московский врач, владелец дома, в котором Чеховы снимали квартиру в 1886–1890 гг. См. т. 2 Писем — 148, 149, 250, 393, 395, 397, 401

Коровин Александр Михайлович, московский домовладелец — 7, 8, 11, 12, 18, 21, 28, 36–39, 41, 42, 45–47, 49, 50, 52, 55, 56, 286, 288, 304

Коровин Константин Алексеевич (1861–1939), художник — 79, 89, 265, 324, 331, 332, 337

Короленко Владимир Галактионович (1853–1921), писатель. См. т. 2 Писем — 151, 212, 236, 401, 438, 463, 486, 497, 522

Коротнев Алексей Алексеевич (1854–1915), зоолог, профессор Киевского университета, основатель русской биологической станции в Виллафранке — 249, 562

Корсаков Николай Сергеевич (1852 — после 1925), врач, специалист по женским и детским болезням, профессор Московского университета — 29, 48, 283, 291

Корсов Богомир Богомирович (наст. фам. и имя — Геринг Готфрид) (1845–1920), оперный артист, в 1882–1904 гг. артист Большого театра — 28, 272

Корсунская Елена Георгиевна, жительница Житомира. См. т. 9 Писем — 560

Костя — см. *Книппер* К. Л.

Коцюбинский Михаил Михайлович (1864–1913), украинский писатель, общественный деятель, революционный демократ — 573, 574

Кравцов Петр Гаврилович, хорунжий, в юности ученик Чехова. См. т. 1 Писем — 432, 532

Крестовская Мария Александровна (1870–1940), актриса. См. т. 6 Писем — 534

Кривенко Илларион Васильевич (1881–1913), журналист. См. т. 11 Писем — 571

**Круглов* Александр Васильевич (1853—?), писатель, автор книг для детей, был знаком с Чеховым с 1880-х гг. Публикуемое письмо Чехова к Круглову единственное. В ГБЛ хранятся 3 письма Круглова к Чехову 1904 г. — 22, 24, 264, 267, 268

«На Кавказе» — 22, 24, 264, 268

«Стихотворения» — 24, 268

«*Крымский курьер*», газета, издавалась в Ялте с 1893 по 1907 г.; в 1893–1898 гг. еженедельно под названием «Ялта», с 1898 г. ежедневно; издатель-редактор Н. Р. Лупандина — 33, 88, 91, 336, 338, 453–455, 464, 466–468, 470, 478, 480, 481, 483

Кувшинникова (урожд. Сафонова) Софья Петровна (1847–1907), художница. См. т. 3 Писем — 152, 162, 402–404, 417, 448

**Кугель* Александр Рафаилович

(1863–1928), театральный критик, в 1896 г. основал журнал «Театр и искусство», был его редактором до 1918 г. Знаком с Чеховым с 1896 г. В книге Кугеля «Листья с дерева» (Л., 1926) имеются воспоминания о Чехове. Публикуемое письмо Чехова к Кугелю единственное. В ГБЛ хранится одно письмо Кугеля к Чехову 1904 г. — 27, 34, 79, 234, 270, 271, 277, 324–326

«Грусть „Вишневого сада“» — 79, 325

Кукольник Нестор Васильевич (1809–1868), писатель — 23, 267

Куманин Василий Николаевич, московский домовладелец — 99

Кундасова Ольга Петровна (ок. 1865–1943), математик, близкая знакомая семьи Чеховых. См. т. 6 Писем — 569

**Куприн* Александр Иванович (1870–1938), писатель. См. т. 10 Писем — 98, 231, 298, 318, 341, 343–346, 561

«Корь» — 98, 346

Курепин Александр Дмитриевич (1847–1891), журналист. См. т. 1 Писем — 84, 333

**Куркин* Петр Иванович (1858–1934), врач,

статистик московского губернского санитарного бюро, друг Чехова со студенческих лет. См. т. 7 Писем — 31, 32, 80, 98, 120, 231, 232, 275, 276, 297, 326, 327, 346, 367, 382, 544

Лавров Вукол Михайлович (1852–1912), издатель, переводчик; с 1880 г. редактор-издатель журнала «Русская мысль». См. т. 4 Писем — 16, 166, 230, 307, 424, 455, 459, 543, 549

Лавров Михаил Вуколович, сын В. М. Лаврова, студент Московского университета — 549

Лаврова Анастасия Вуколовна, дочь В. М. Лаврова — 185, 236, 455, 549

Ладыженский Владимир Николаевич (1859–1932), писатель, журналист, земский деятель. См. т. 8 Писем — 7, 184, 239, 452, 487, 553

**Лазарев* (псевдоним — Грузинский) Александр Семенович (1861–1927), литератор, знакомый Чехова. См. т. 2 Писем — 76, 148, 156, 162, 166, 211, 236, 237, 320, 395, 397, 407, 417, 423, 424, 496

Лазарева (урожд. Машкова) Прасковья Васильевна, жена А. С. Лазарева-Грузинского — 76, 162

Лазаревская, жена Б. А. Лазаревского — 87

**Лазаревский* Борис Александрович (1871–1936), секретарь военно-морского суда в Севастополе, писатель. См. т. 8 Писем — 42, 43, 85, 86, 92, 234, 283–285, 333, 339, 343, 365, 552, 554, 563

Левинский Владимир Дмитриевич (1849–1917), журналист, с 1883 г. фактический редактор журнала «Будильник». См. т. 1 Писем — 143, 145, 236, 333, 387, 389, 514

Левитан Исаак Ильич (Левиташа) (1860–1900), художник. См. т. 1 Писем — 17, 135, 151, 169, 181, 182, 215, 236, 238, 400, 417, 429, 436, 447–449, 453, 501, 509

Легра Жюль (Юлий Антонович) (1868–1939), французский литературовед, профессор университета в Бордо, московский корреспондент журнала «Journal des Débats», переводчик произведений Чехова на французский язык. См. т. 5 Писем — 212, 498

Лейкин Николай Александрович (1841–1906), писатель-юморист, редактор-издатель журнала «Осколки». См. т. 1 Писем — 144, 146, 190, 236, 387, 391, 392, 395, 397, 404, 419, 425, 429, 462, 501–503, 513, 517–520, 523

Лемке, домовладелец в Нижнем Новгоро-

Ленская (урожд. баронесса Корф) Лидия Николаевна, жена А. П. Ленского. См. т. 3 Писем — 153, 154, 236, 237, 403–405, 409

Ленский (наст. фам. — Вервициотти) Александр Павлович (1847–1908), актер и режиссер Малого театра, театральный педагог. См. т. 3 Писем — 152, 153, 236, 402–404, 408, 409

Леонидов (наст. фам. — Вольфензон) Леонид Миронович (1873–1941), драматический актер, режиссер, педагог; в 1896–1901 гг. в театре Соловцова (Киев), в 1901–1903 гг. в театре Корша, с 1903 г. артист Московского Художественного театра. В пьесе Чехова «Вишневый сад» исполнял роль Лопахина — 49, 69, 207, 229, 250, 255, 292, 313, 325, 491, 492

**Леонтьев* (псевдоним — Щеглов) Иван Леонтьевич (Жан) (1856–1911), беллетрист и драматург. См. т. 2 Писем — 13, 150, 164, 203, 211, 214, 215, 227, 235, 238, 253, 254, 399, 400, 418–420, 444, 484, 496, 500, 515, 520

«В горах Кавказа» («На горах Кавказа») — 215, 503

«Гордиев узел» — 215, 399, 503

«Женская чепуха» — 215, 503

«На мирном положении» — 214, 500

Лермонтов Михаил Юрьевич
(1814–1841) — 31, 410

Лернер Николай Осипович (1877–1934), историк литературы, пушкинист — 199, 478, 562

Летникова Надежда Алексеевна, московский врач, хирург — 555

**Лефи* Павел Спиридонович, составитель сборника переводов произведений русских писателей на греческий язык. Известно одно письмо Чехова к Лефи; одно письмо Лефи Чехову 1904 г. хранится в ГБЛ — 44, 234, 285

Ливий Тит (59 до н. э. — 17 н. э.), древнеримский историк — 149

**Лилина* (урожд. Перевощикова, в замуж. — Алексеева) Мария Петровна (1866–1943), актриса Московского Художественного театра, жена К. С. Станиславского. См. т. 11 Писем — 36, 67, 71, 88, 90, 126, 191, 231, 234, 278, 305, 308, 311, 313, 325, 337, 350, 363, 372, 465

Линтварева Елена Михайловна (1859–1922), врач. См. т. 3 Писем — 406, 408, 410, 512, 522

**Линтварева* Наталья Михайловна (ок.

1863–1943), учительница. См. т. 3 Писем — 156, 382, 406–408, 410, 515, 531

Лионский кредит (Crédit Lyonnais), один из трех крупнейших коммерческих банков Франции, основан в Лионе в 1863 г., имел отделения во многих странах, в том числе в России — 48, 291, 458

«Литературный фонд» — см. *Общество для пособия нуждающимся литераторам и ученым*

Литовцева (наст. фам. — Левестам, в замуж. — Качалова) *Нина Николаевна* (1876–1956), драматическая актриса и режиссер, с 1901 г. в Московском Художественном театре. В пьесах Чехова исполняла роли Ирины («Три сестры») и Вари («Вишневый сад») — 44, 286, 308

Ллойд, общество страхования и классификации судов, получившее название по имени содержателя кофейни в лондонском Сити и основателя страхового пароходного общества в конце XVII в. Эдуарда Ллойда. Его имя носили пароходные общества в разных странах. Австрийский Ллойд был основан в Триесте в 1832 г. как страховое общество, а в 1836 г. оно

стало обществом пароходным — 130

Лобода М. И. — см. *Морозова* М. И.

Лужский (наст. фам. — Калужский) Василий Васильевич (1869–1932), актер, режиссер и заведующий труппой Московского Художественного театра. В пьесах Чехова исполнял роли Сорина («Чайка»), Серебрякова («Дядя Ваня»), Андрея («Три сестры») — 192, 227, 239, 256, 285, 350, 443, 465, 467, 492

Лулу — см. *Книппер* Л. Ю.

**Львов* Василий Николаевич (1859–1907), профессор зоологии Московского университета. См. т. 10 Писем — 15, 16, 69–71, 257, 267, 312, 314, 315

Львова (урожд. Мартынова), жена В. Н. Львова — 16, 71, 312, 314

Любимов Александр Леонидович, студент-медик Юрьевского университета — 111, 113, 359, 361

**Любимов* Леонид Иванович, дьякон, преподавал в московских училищах, знакомый Чехова. См. т. 8 Писем — 111–113, 359–361, 551

Любошиц Семен Борисович (1859–1926), журналист, театральный критик — 45, 286

Лядов Иван Иванович, шуйский купец,

родственник Чехова по материнской линии.
См. т. 1 Писем — 517

**Майков* Аполлон Александрович
(1826–1902), славяновед, один из учредителей
и казначей Общества драматических писате-
лей и оперных композиторов. См. т. 3 Пи-
сем — 135, 380

**Маклаков* Василий Алексеевич
(1869–1957), политический деятель, присяж-
ный поверенный, в дальнейшем член Госу-
дарственной думы. См. т. 11 Писем — 73, 101,
106, 232, 234, 316, 317, 353, 354

Маклакова Мария Алексеевна, сестра В. А.
Маклакова — 73, 317

Максимов Георгий Сергеевич, знакомый
Чехова по Ярославлю (?) — 174, 235, 236, 437

Максимов Сергей Васильевич (1831–1901),
писатель, этнограф — 215, 503

«Год на Севере» — 215, 503

«Сибирь и каторга» — 215, 503

Малкиель Мария Самойловна, знакомая се-
мьи Чеховых. См. т. 8 Писем — 187, 236, 458,
551

Мария Петровна — см. *Лилина* М. П.

Мария Федоровна — см. *Андреева* М. Ф.

**Маркс Адольф Федорович (1835–1904), петербургский книгоиздатель. См. т. 3 Писем — 21, 29, 39, 40, 46–48, 51, 54, 66, 82, 96, 109, 110, 112, 113, 127, 215, 225, 226, 232, 243, 263, 264, 273, 274, 281, 282, 289, 291, 294, 297, 309, 310, 330, 342, 349, 356, 357, 360, 362, 372, 373, 483, 488, 502, 551, 554, 556, 562–565, 568, 570–575*

Мартиниан (в миру — Михаил) Муратовский, в 1885–1896 гг. епископ Таврический и Симферопольский — 531

Мартынов Николай Авенирович, художник, тесть В. Н. Львова — 69, 70, 72, 74, 81, 312, 314–316, 318, 328

Марфочка — см. Морозова М. И.

Марьюшка — см. Беленовская М. Д.

Маслов (псевдоним — Бежецкий) Алексей Николаевич (1852—?), писатель и журналист. См. т. 1 Писем — 520

Маслов Михаил Николаевич (1868 — после 1924), ординатор терапевтической клиники проф. А. А. Остроумова — 540

Маша, кухарка О. Л. Книппер — 52, 57

Маша — см. Чехова М. П.

Маша — см. Цыплакова М. Т.

Медведев Лев Михайлович (1865–1904), по-

эт и детский писатель. См. т. 1 Писем — 548

Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874–1940), актер и режиссер. См. т. 8 Писем — 67, 292, 313, 443, 511

Мельников Андрей Павлович (1855–1930), краевед, чиновник особых поручений при нижегородском губернаторе, сын П. И. Мельникова — 215, 501

Мельников (псевд. Андрей Печерский) Павел Иванович (1818–1883), писатель — 215

Мельпомена, в древнегреческой мифологии одна из девяти муз, покровительница трагедии — 149, 397

Менделевич Родион Абрамович (1867–1927), поэт и журналист. См. т. 1 Писем — 195, 469

Мендельсон — см. *Mendelssohn*

Меньшиков Михаил Осипович (1859–1918), публицист и критик. См. т. 5 Писем — 196, 235, 236, 382, 419, 421, 432, 438, 445, 464, 471, 472, 509, 531–533

Меньшиков Яков Михайлович (1888–1953), сын М. О. Меньшикова от первого брака — 532, 533

Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866–1941), писатель, литературный критик.

См. т. 4. Писем — 495, 526

Мерков Соломон Ионашевич (1864 — после 1905), московский врач-офтальмолог. Письма Чехова к Меркову неизвестны. В *ГБЛ* хранится одно письмо Меркова к Чехову 1896 г. — 514

Мерперт Яков Семенович, в 1898–1899 гг. преподаватель русской литературы в Париже. См. т. 7 Писем — 541

Мизинова (в замуж. — Шенберг, Тер-Мизинова) Лидия Стахиевна (1870–1937), близкая знакомая семьи Чеховых. См. т. 4 Писем — 159, 161, 181, 238, 413, 414, 416, 423, 438, 447, 449, 491, 514, 527

«*Мир божий*», ежемесячный литературный и научно-популярный журнал, выходил в Петербурге в 1892–1906 гг.; издательницы А. А. Давыдова и М. К. Куприна-Иорданская — 98, 140, 254, 256, 345, 346, 356, 446, 522

«*Мир искусства*», ежемесячный художественный иллюстрированный журнал, выходил в Петербурге в 1899–1904 гг., издатель-редактор С. П. Дягилев — 58, 256

**Миролюбов* (сценич. фам. — Мирон) Виктор Сергеевич (1860–1939), литератор, редак-

тор «Журнала для всех», в прошлом певец. См. т. 5 Писем — 25, 35, 63, 77, 99, 100, 225, 233, 256, 259, 266, 268, 278, 306, 322, 346, 347, 456, 484

Михайлов Г. П., муж О. Н. Чюминой-Михайловой — 78, 86, 323

Михайловская (урожд. Чарыкова) Надежда Валериевна, первая жена Н. Г. Гарина-Михайловского — 76, 319

Михайловский (псевдоним — В. М.) Василий Григорьевич (1871–1926), журналист, заведующий статистическим отделом Московской городской управы — 58, 93, 94, 301, 340

Миша — см. Чехов М. А.

Миша — см. Чехов М. П.

Морозова (урожд. Хлудова) Варвара Алексеевна (? — 1917), гражданская жена В. М. Соболевского, владелица тверской мануфактуры. См. т. 7 Писем — 137, 382, 542

**Морозова* (урожд. Иевреинова) Капитолина Васильевна, пациентка Чехова в Ялте в 1899 г. См. т. 8 Писем — 138, 185, 234, 383, 384, 455

Морозова (урожд. Лобода) Марфа Ивановна (Марфочка) (ок. 1840–1923), жена И. Я. Морозова, дяди Чехова со стороны матери. См. т. 1

Писем — 84, 143, 170, 236, 238, 239, 332, 386, 387, 430, 431, 531

Морозова Маша, дочь С. Т. и З. Г. Морозовых — 572

Москвин Иван Михайлович (1874–1946), драматический актер, с 1898 г. в труппе Московского Художественного театра; в пьесах Чехова исполнял роли Повара («Чайка»), Роды («Три сестры»), Епиходова («Вишневый сад») — 67, 68, 193, 224, 226, 236, 258, 305, 311, 313, 326, 467

Москвич Григорий Григорьевич, автор путеводителей и владелец экскурсионного дела на Кавказе. Письма Чехова к Москвичу неизвестны. В ГБЛ хранятся 2 письма Москвича к Чехову 1894 и 1903 гг. — 511

Московская детская больница. Письма Чехова в больницу неизвестны. В архиве Чехова письма из Детской больницы отсутствуют — 513

Московский Художественный академический театр СССР им. М. Горького (Московский Художественный театр, Художественно-Общедоступный театр, Художественный театр), основан К. С. Станиславским и Вл. И.

Немировичем-Данченко, открыт 14 (26) октября 1898 г. См. т. 9 Писем — 8, 10, 18, 22, 23, 31, 33, 44, 55, 70, 71, 75, 76, 80, 84, 88, 91, 224, 225, 227–229, 231, 232, 247–249, 251, 252, 255, 256, 258–263, 266, 267, 272, 273, 275, 276, 285, 286, 292, 293, 297, 300, 304–306, 308–311, 314, 315, 319, 321–323, 326, 328, 329, 334, 335, 346, 348–350, 372, 384, 416, 418, 422, 427, 432, 443, 456–460, 463, 466–469, 474, 475, 478, 482, 483, 487, 490–493, 505, 545, 555, 568

Мосяков Иван Николаевич, народный учитель с. Глинки Орловской губернии — 556

Мошин Алексей Николаевич (1870–1928), писатель. См. т. 10 Писем — 566

Мунт (Мундт, в замуж. — Голубева) Екатерина Михайловна (1875–1954), драматическая актриса; в 1898–1902 гг. в труппе Московского Художественного театра, в 1902–1906 гг. в Товариществе русской драмы, организованном В. Э. Мейерхольдом. В пьесах Чехова исполняла роли Нины Заречной («Чайка»), Сони («Дядя Ваня»), Ирины («Три сестры») — 67

Муратова Елена Павловна (1874–1921), актриса Московского Художественного театра с 1901 г. и до конца жизни. В пьесе Чехова

«Вишневый сад» исполняла роль Шарлотты — 36, 49, 69, 128, 228, 229, 279, 292, 313

Мусина-Пушкина (по первому мужу — Глебова, по второму — Озавская, Цикада) Дарья Михайловна, драматическая актриса, в 1901–1908 гг. в Александринском театре в Петербурге. См. т. 6 Писем — 93, 339, 491

Мухин Михаил Иванович, владелец меблированных комнат в Петербурге — 70, 308

Мюллер Рихард профессор, преподаватель пения — 108, 355, 369

Н. Б., автор рецензии на постановку «Вишневого сада» в Ялте в газете «Крымский курьер» (1904, 18 апреля) — 90, 338

**Найденов* (наст. фам. — Алексеев) Сергей Александрович (1869–1922), драматург. См. т. 11 Писем — 10, 52, 139, 234, 249, 261, 276, 296, 385, 487

**Нардов* (наст. фам. — Книппер) Владимир Леонардович (1876–1942), юрист по образованию, певец, артист Большого театра, брат О. Л. Книппер. Публикуемое письмо Чехова к Нардову единственное. В ГБЛ хранятся 4 письма Нардова к Чехову 1903 и 1904 гг. — 108, 123, 234, 337, 355, 369, 370, 511

Настя — см. *Комарова А.*

Наталья Яковлевна — см. *Давыдова Н. Я.*

Наумов (псевдоним — *Корзунов Н.*) *Николай Иванович* (1838–1901), писатель-народник, бытописатель Сибири — 212, 497

«В глухом местечке» — 212, 497

Наумов Н. — см. *Коган Н. Л.*

**Неизвестный* — 135, 380

**Неизвестный* — 136, 381

Неизвестный — 509

Неклюков Григорий Петрович, преподаватель ялтинского городского училища — 106, 107, 354

Некрасов Николай Филиппович (?—1903), священник в имении Васькино. См. т. 6 Писем — 9, 248

Немирович-Данченко Владимир Иванович (1858–1943), режиссер, драматург, театральный деятель, создатель и основатель Московского Художественного театра (совм. с К. С. Станиславским). См. т. 6 Писем — 8, 23, 32, 33, 53–55, 65, 71, 77, 79, 81, 154, 158, 161, 163, 165, 168, 170, 178, 194, 199, 202, 218, 225, 227, 228, 231, 233, 236, 249, 250, 254–256, 258, 260, 267, 276, 283, 285, 297, 308–310, 314, 321, 325, 328,

345, 367, 374, 377, 405, 411, 416, 418, 422, 427, 431, 432, 443, 460, 463, 464, 468, 479, 483, 487, 491

Немирович-Данченко (урожд. баронесса Корф, по первому мужу — Бантыш) Екатерина Николаевна (1858–1938), жена Вл. И. Немировича-Данченко — 83

«*Нива*», популярный иллюстрированный еженедельный журнал литературы, политики и литературной жизни для семейного чтения, издавался в Петербурге в 1870–1917 гг. А. Ф. Марксом и его наследниками — 21, 29, 96, 112, 232, 253, 263, 264, 310, 357, 360, 373, 410, 431, 432, 444, 462, 484, 517

Никашин Павел — 443, 539, 540

Никитин В., ялтинский домовладелец — 32

Николай Дмитриевич — см. *Телешов Н. Д.*

«*Новое время*», политическая и литературная газета, выходила в Петербурге в 1868–1917 гг., редактор А. С. Суворин. См. т. 1 Писем — 76, 77, 212, 213, 264, 319, 321, 322, 324–326, 368, 496, 499, 513, 547, 553

Нури Сервер, крымский татарин, знакомый Чехова — 206, 488, 489

**Оболонский Николай Николаевич* (1857–1911), врач, знакомый семьи Чехова. См.

т. 3 Писем — 136, 155, 174, 381, 406, 437, 442, 536
«Образумил», рассказ, присланный для напечатания в журнале «Русская мысль», автор неизвестен — 75, 318

Общество для пособия нуждающимся литераторам и ученым («Литературный фонд»), было основано в Петербурге в 1859 г. по инициативе А. В. Дружинина. См. т. 3 Писем — 46, 274, 343, 508

Общество любителей российской словесности, основано в 1811 г. при Московском университете. См. т. 3 Писем — 28, 226, 254, 256, 272, 273, 289

Овидий Публий Назон (43 до н. э. — ок. 18 н. э.) — 149

Омутова Евгения Викторовна, актриса театра Корша в Москве; в пьесе Чехова «Иванов» исполняла роль Саши — 150, 208, 238, 239, 398, 492, 574

Орленев (наст. фам. — Орлов) Павел Николаевич (1869–1932), драматический актер, ряд лет играл на провинциальной сцене, в 1893–95 гг. в театре Корша, в 1895–1902 гг. в труппе театра Литературно-Художественного общества в Петербурге. Воспоминания Орленева о

Чехове опубликованы в журнале «РАБИС» (1929, № 29) и в кн.: «Жизнь и творчество русского актера Павла Орленева, описанная им самим» (М. — Л., 1931). Письма Чехова к Орленеву неизвестны. В *ГБЛ* хранятся 6 писем Орленева к Чехову 1902 и 1904 гг. — 57, 63, 65, 69–71, 83, 229, 253, 300, 306, 308, 309, 313–315, 331, 482, 483, 510

Осипов Евграф Алексеевич (1841–1904), врач, один из основателей и руководителей Пироговского общества; в 1900-е гг. заведовал Московским губернским санитарным бюро — 80, 327

Осипова Мария Николаевна, московская домовладелица — 18, 262

«*Осколки*», еженедельный иллюстрированный юмористический журнал (с карикатурами), выходил в Петербурге в 1881–1916 гг., редактор-издатель в 1882–1905 гг. Н. А. Леikin — 145–147, 149, 150, 153, 154, 203, 214, 392, 393, 397, 399, 404, 500, 518, 520, 523, 546

Островский Илья Давидович, ялтинский зубной врач — 92, 94, 340

Островский Ипполит Антонович, учитель математики таганрогской гимназии — 65, 308

Островский Петр Николаевич (1839–1906), инженер, литературный критик, брат (по отцу) А. Н. Островского. См. т. 3 Писем — 151, 236, 401, 402, 521

Островский, сын И. Л. Островского — 65, 308

Остроумов Алексей Александрович (1844–1908), врач, клиницист, терапевт, в 1880–1903 гг. профессор клиники госпитальной терапии Московского университета — 102, 106, 251, 287, 346, 353, 442, 444, 540

Павлович Милорад (1865–1957), сербский писатель и переводчик — 214, 500

Павловский (псевдоним — Иван Яковлев) Иван Яковлевич (1852–1924), таганрожец, живший одно время в семье Чеховых, журналист, драматург, переводчик, парижский корреспондент газеты «Новое время». См. т. 5 Писем — 533, 534, 538, 570

Пальмин Лиодор Иванович (1841–1891), поэт и переводчик. См. т. 1 Писем — 214, 215, 500–502

Панина (наст. фам. — Васильева) Варвара Васильевна (1872–1911), эстрадная певица, исполнительница цыганских песен; в

1892–1902 гг. возглавляла московский хор цыган — 202, 482, 483

Панова Глафира Викторовна (1869—?), актриса московского Малого и петербургских театров. См. т. 3 Писем — 157, 236, 409

Пансион для недостаточных легочных больных кн. М. В. Барятинской в Ялте — 546

Пассек Евгений Вячеславович (1860–1912), юрист, поэт и журналист — 84, 333

**Первухин* Михаил Константинович (1870–1928), журналист. См. т. 9 Писем — 140, 385, 515

«*Петербургские ведомости*» — см. «*Санкт-Петербургские ведомости*»

Петерсен (псевдонимы — А-т; Гомо де ля Верита) Владимир Карлович (1842–1906), военный инженер, журналист, сотрудник газет «Новое время» и «Петербургские ведомости» — 212, 240, 497

Петрарка, машинист таганрогского городского театра — 191, 465

Петров Григорий Спиридонович (1867–1925), священник, публицист и проповедник, автор книг духовно-нравственного содержания — 63 (?), 66

*Петров Степан Алексеевич (епископ Сергей) (1864—?), знакомый семьи Чехова. См. т. 6 Писем — 11, 12, 22, 66, 250, 251, 265, 507, 544, 568

Пешков Максим Алексеевич (1897—1934), сын А. М. Горького — 115, 305, 365, 547

Пешкова Екатерина Алексеевна (1901—1906), дочь А. М. Горького — 115, 305, 365

Пешкова (урожд. Волжина) Екатерина Павловна (1878—1965), жена А. М. Горького — 61, 74, 115, 233, 252, 305, 318, 322, 364, 373, 456, 557

Писарева А. (1878—?), начинающая писательница. Письма Чехова к Писаревой неизвестны. В ГБЛ хранится одно письмо Писаревой к Чехову 1903 г. — 42, 284, 509 «Счастье» — 42, 284, 509

Плевако Федор Никифорович (1842—1908), юрист, судебный оратор, московский домовладелец — 73, 106

Плещеев Александр Алексеевич (1858—1944), сын А. Н. Плещеева, журналист, драматург, театральный критик. См. т. 3 Писем — 197, 474

Плещеев Алексей Николаевич (1825—1908), поэт, переводчик, прозаик, критик. См. т. 2

Писем — 151, 236, 399–402, 406, 408, 410, 411, 431, 495, 520, 521

Плотников Роман, работник Чеховых в Мелихове. См. т. 8 Писем — 138

**Плотов* Михаил Егорович, бывш. учитель Щеглятьевской школы близ Мелихова. Письма Чехова к Плотову неизвестны. В архиве Чехова писем Плотова нет — 514

Пойгин Михаил Петрович, чиновник государственного банка в Петербурге — 206, 235, 237, 490

Покровский Федор Платонович (1858–1898), законоучитель таганрогской гимназии, протоиерей таганрогского Успенского собора. См. т. 1 Писем — 172, 434

Полевой Николай Алексеевич (1796–1846), писатель, журналист, историк, переводчик — 23, 267

Поленц Вильгельм фон (1861–1903), немецкий писатель — 18, 25, 262, 269

«Деревенский священник». М., 1903 — 18, 25, 262, 269

Политковская Екатерина Яковлевна, знакомая Чехова по Звенигороду, певица, писательница. См. т. 10 Писем — 513

Попечительство о нуждах приезжих больных (Благотворительное общество) — 52, 455, 467, 468, 478, 483

Попова Наташа, ученица 1-го класса рыльской прогимназии Курской губернии — 554

«Посредник», книжное издательство просветительского характера, возникло в Петербурге в 1884 г. по инициативе Л. Н. Толстого; в 1897–1925 гг. руководил издательством И. И. Горбунов-Посадов. См. т. 10 Писем — 25, 212, 242, 262, 269, 357, 358, 497, 529, 538

Потапенко Игнатий Николаевич (1856–1929), беллетрист, драматург, фельетонист. См. т. 6 Писем — 216, 283, 436, 504

«Правительственный вестник», официальная ежедневная газета, издавалась в Петербурге при Главном управлении по делам печати с 1869 г., в 1901–1902 гг. редактор К. К. Случевский — 65, 82, 229

**Прусик* (псевдоним — Щербинский) Борживой (Борис Федорович) (1872–1928), чешский литератор, критик и переводчик. См. т. 7 Писем — 78, 234, 243, 323, 539–541, 556

Публичная библиотека Екатеринославской комиссии по устройству народных чте-

ний — 559

Публичная библиотека им. Д. Д. Смышляева — 554, 555

Путята (урожд. Гольден, по второму мужу — Пушкарева) Анастасия Александровна, сестра Н. А. Чеховой (Гольден), жены Ал. П. Чехова. Письма Чехова к Путяте неизвестны. В ГБЛ хранятся 3 письма Путяты к Чехову 1904 г. — 508

Пушкин Александр Сергеевич (1799–1837) — 31, 233, 458

Пушкинский кружок, учрежден в 1881 г. в Петербурге, занимался организацией литературных чтений и музыкальных концертов — 214, 501

Пфалер Евгений — 574

*Пятницкий Константин Петрович (1864–1938), литературный деятель. См. т. 10
Писем — 17, 25, 26, 28, 34, 78, 96, 100, 104, 109, 112, 113, 127, 128, 231–234, 252, 268, 269, 272, 273, 277, 294, 322, 323, 330, 342, 343, 345, 348–350, 352, 356, 357, 360–362, 372–374

Раевская (наст. фам. — Иерусалимская) Евгения Михайловна (1854–1932), драматическая актриса, в 1898–1923 гг. в труппе Москов-

ского Художественного театра. См. т. 11 Писем — 189, 192, 194, 236, 308, 443, 460, 461, 466, 468, 566

Ральцевич Аполлинарий Антонович (1860 — после 1916), врач-одонтолог, однокурсник Чехова по Московскому университету. См. т. 8 Писем — 196, 473, 476

Ратгауз Даниил Максимович (1868–1937), поэт. См. т. 10 Писем — 567

Репин Илья Ефимович (1844–1930) — 176, 424, 439, 440, 527, 528, 556

Реформатский Николай Николаевич (1855–1921), петербургский врач, психиатр. См. т. 9 Писем — 569

Розанов Павел Григорьевич (1853 — после 1934), врач. См. т. 1 Писем — 144, 236, 240, 387–389, 503

Розанов Павел Петрович (1858–1910), санитарный врач, служил в ялтинском земстве. Письма Чехова к Розанову неизвестны. В ГБЛ хранятся 3 письма Розанова к Чехову 1899, 1903 и 1904 гг. — 507

Роксанова (наст. фам. — Петровская) Мария Людомировна (1874–1958), драматическая актриса, в 1898–1902 г. в труппе Московского Ху-

дожественного театра; в пьесе Чехова «Чайка» исполняла роль Нины Заречной — 194, 218, 236, 443, 469

Роман — см. *Плотников Р.*

**Россолимо Григорий Иванович* (1860–1928), врач, невропатолог, профессор Московского университета. См. т. 7 Писем — 126, 130, 131, 198, 232, 239, 370, 371, 376, 473, 476, 555

Рубакин Николай Александрович (1862–1946), книговед, библиограф и писатель — 201, 237, 480

Русанов Гавриил Андреевич (1846–1907), помещик Воронежской губернии, близкий знакомый Л. Н. Толстого — 528

«Русская мысль», ежемесячный научный, литературный и политический журнал, издавался в Москве в 1880–1918 гг. под ред. В. М. Лаврова, с 1895 г. соредактор В. А. Гольцев. Чехов сотрудничал в журнале с 1892 г. — 7, 14, 16, 24, 53, 64, 87, 99, 136, 168–170, 174–176, 178, 199, 213, 226, 230, 245, 254, 264, 265, 272, 284, 296, 307, 318, 319, 335, 347, 352, 354, 371, 424, 431, 444, 477, 498, 507, 526, 527, 531, 533, 537–539, 541, 543, 545, 548, 554, 556, 558, 562, 571

Русская Пироговская общественная читальня в Гейдельберге — 307, 533

«*Русская правда*», бесцензурная ежедневная общественно-политическая и литературная газета с иллюстрациями, выходила в Москве в 1904–1906 гг., редактор-издатель М. М. Гаккебуш — 76, 320

«*Русские ведомости*», ежедневная газета, выходила в Москве в 1863–1918 гг., в 1882–1912 гг. издатель-редактор В. М. Соболевский — 58, 78, 81, 92, 93, 120, 136, 137, 230, 233, 256, 277, 316, 363, 367–369, 375, 442, 443, 526, 539, 540

«*Русь*», ежедневная газета, выходила в Петербурге в 1903–1908 гг., редактор-издатель А. А. Суворин — 76, 77, 85, 319, 332

**Саблин* Михаил Алексеевич (1842–1898), статистик и общественный деятель, соиздатель газеты «*Русские ведомости*». См. т. 7 Писем — 137, 381

Савельева (урожд. Блонская) Евгения Иасоновна, жена Д. Т. Савельева. См. т. 1 Писем — 517

Савина (урожд. Подраменцова) Мария Гавриловна (1854–1915), драматическая актриса,

выступала в Александринском театре. См. т. 3
Писем — 8, 55, 246, 247, 298, 437

Савицкая (в замуж. Бурджалова) Маргарита Георгиевна (1868–1911), актриса Московского Художественного театра. См. т. 10 Писем — 128, 193, 238, 467

Савченко (урожд. Кожина) Анна Львовна (1860–1903), московская знакомая Чехова — 218, 235, 506

Садовская (урожд. Дубровина) Вера Александровна, вторая жена Н. Г. Гарина-Михайловского — 76, 319

**Садовский* (наст. фам. — Садовской) Борис Александрович (1881–1952), поэт и литературный критик. Публикуемое письмо Чехова к Садовскому единственное. В архиве Чехова писем Садовского нет — 108, 355

«Прокаженный» — 108, 355

Салиас (наст. фам. — Салиас-де-Турнемир) Евгений Андреевич (1840–1908), граф, писатель. Письма Чехова к Салиасу неизвестны. Письма Салиаса в архиве Чехова отсутствуют — 515

Саллюстий Гай Крисп (86 до н. э. — 35 до н. э.), римский историк — 149

Салтыков (Щедрин) Михаил Евграфович (1826–1889) — 21, 264

Полное собрание сочинений. Т. 1–12. СПб., 1905–1906. (Прилож. к журн. «Нива») — 21, 264

Самарова Мария Александровна (1852–1919), драматическая актриса, с 1898 г. в труппе Московского Художественного театра. В пьесах Чехова исполняла роли Марины («Дядя Ваня») и Анфисы («Три сестры») — 192, 227, 256, 466

Санин (наст. фам. — Шенберг) Александр Акимович (1869–1956), актер и режиссер; в 1898–1902 гг. в Московском Художественном театре, в 1902–1907 гг. режиссер Александринского театра в Петербурге — 187, 193, 202, 218, 458, 467, 482, 551

«Санкт-Петербургские ведомости», газета, выходила в 1728–1917 гг., с 1875 г. издавалась при Министерстве народного просвещения, с 1800 г. ежедневно — 215, 502

Сахарова (урожд. Маркова) Елизавета Константиновна, драматическая актриса. См. т. 1 Писем — 145, 238, 389, 390

Сборник произведений русских писателей в переводе на греческий язык — 44, 285

Сборники товарищества «Знание», издавались книжным товариществом «Знание» (см.). Подготовка первых сборников началась в 1903 г. Первые два тома сборников вышли в Петербурге в 1904 г. — 9, 17, 27–29, 71, 78, 82, 83, 85, 96, 100, 101, 109, 112, 225, 232, 247, 248, 252, 260, 269–271, 273, 274, 277, 310, 314, 315, 322, 323, 330, 332, 342, 343, 345, 346, 349, 350, 352, 356, 357, 360, 362, 373, 575

Свентицкая Наталья Сергеевна, гимназистка. См. т. 9 Писем — 558

Светлов (наст. фам. — Потемкин) Николай Владимирович (? — 1909), драматический актер, в 1885–1909 гг. в театре Корша. В пьесе Чехова «Иванов» исполнял роль Боркина — 150, 399

Свободин (наст. фам. — Козиенко, Поль Матиас) Павел Матвеевич (1850–1892), драматический актер, друг Чехова. См. т. 3 Писем — 163, 406, 408, 418, 419, 523, 524, 526

«Северный вестник», журнал литературный, научный и политический, издавался в Петербурге в 1885–1898 гг. ежемесячно, издатель-редактор А. В. Сабашникова и др. — 151, 153–155, 158, 159, 161, 213, 243, 401, 403, 410,

411, 415, 499, 521, 522

*Селиванова (наст. фам. — Краузе) Александра Львовна, знакомая Чеховых по Таганрогу. См. т. 2 Писем — 135, 149, 171, 175, 216, 236–238, 381, 397, 432, 438, 439, 505

Семашко Мариан Ромуальдович (Мармелад Фортепянович, Симачка), виолончелист Большого театра, московский знакомый Чеховых. См. т. 6 Писем — 147, 155, 236, 391, 394, 406, 413

Семененко Сусанна, бывшая сельская учительница, жительница Красноярска — 575

*Семенкович Владимир Николаевич (1861–1932), инженер, владелец имения Васькино близ Мелихова. См. т. 6 Писем — 137, 176, 240, 241, 381, 440, 446–448

*Семенкович Евгения Михайловна (1866–1920), жена В. Н. Семенковича. См. т. 6 Писем — 137, 138, 381, 383

*Семенов Сергей Терентьевич (1868–1922), писатель, знаком с Чеховым с 1890-х гг., автор воспоминаний «О встречах с Чеховым» («Путь», 1913, февр.). Публикуемое письмо Чехова к Семенову единственное. В архиве Чехова писем Семенова нет — 110, 260, 357, 358

«В родной деревне. Очерки. Гаврила Скворцов. Повесть» — 110, 357

Семеноводство (?) — 510

Сергеенко Алексей Петрович (1886–1961), сын П. А. Сергеенко, впоследствии литературовед, толстовец — 197, 239, 473, 474

**Сергеенко* Петр Алексеевич (1854–1930), литератор, публицист, соученик Чехова по гимназии. См. т. 1 Писем — 18, 21, 189, 216, 239, 261, 262, 267, 333, 410, 461, 462, 465, 473, 474, 504, 517, 547–549

«Жизнь» (совм. с И. Н. Потапенко) — 216, 504

Середка — см. Чехов С. М.

Сериков Иван Митрофанович (1867–1939), секретарь Серпуховской земской управы, член драматического кружка в Серпухове. См. т. 6 Писем — 173, 236, 435, 441, 545

Серпуховская земская библиотека — 173, 177, 183, 239, 241, 435, 436, 441, 451

Серпуховское собрание любителей драматического искусства — 532, 545

Сеульская русская общественная библиотека (Корея) — 541

Сизов Владимир Ильич (1840–1904), архео-

лог в художественный критик, работал в Московском театральном училище, сотрудничал в газете «Русские ведомости» — 78, 81, 93, 339

Симов Виктор Андреевич (1858–1935), театральный художник, с 1898 по 1912 г. работал в Московском Художественном театре — 185, 321, 328, 454, 560

**Синани* Абрам Исаакович (Абраша) (?—1900), студент, сын А. Б. и И. А. Синани. См. т. 9 Писем — 139, 234

Синани Анастасия (Настасия) Борисовна, жена И. А. Синани — 190, 463

**Синани* Исаак Абрамович (? — 1912), ялтинский книготорговец, близкий знакомый Чехова. См. т. 8 Писем — 122, 139, 234, 383, 463, 464

Скалбе Карл, помощник волостного писаря из Эргельского волостного дома Венденского уезда Лифляндской губернии — 556

Скиталец (наст. фам. — Петров) Степан Гаврилович (1869–1941), писатель — 17, 205, 258, 260, 261, 302, 330, 340, 343, 487

Смагин Александр Иванович (? — после 1930), полтавский помещик, родственник Линтваревых. См. т. 4 Писем — 408, 525, 526

Снегирев Владимир Федорович (1847–1916), врач, профессор московских Басманной и Старо-Екатерининской больниц — 93, 339, 340, 486

**Соболевский* Василий Михайлович (1846–1913), юрист, публицист, издатель, редактор газеты «Русские ведомости». См. т. 4 Писем — 92–94, 99, 120, 137, 248, 267, 338–341, 347, 367, 369, 375, 382, 449

Соловьева Александра Ивановна, сестра Анны Ивановны Соловьевой — 154, 404

Соловьева Анна Ивановна, служащая редакции журнала «Осколки» — 154, 404

Соловьева (в замуж. Березина) Ольга Михайловна, владелица крымского поместья Суук-Су. См. т. 9 Писем — 50, 67, 293

Сологуб (наст. фам. — Тетерников) Федор Кузьмич (1863–1927), писатель — 180, 239, 445

Соня — см. *Чехова* С. В.

Сорокоумовский Петр Павлович, московский домовладелец — 14

Софья Андреевна — см. *Карзинкина* С. А.

Соханский Виктор Петрович, преподаватель частной женской гимназии Ю. П. Бесс в Москве — 207, 235, 237, 491

Средин Анатолий Леонидович, сын Л. В.
Средина — 17, 102, 351

**Средин* Леонид Валентинович (1860–1909),
ялтинский врач, близкий знакомый Чехова.
См. т. 6 Писем — 15, 16, 79, 102, 103, 140, 168,
179, 189, 190, 197, 201, 234, 236, 258, 269, 303,
312, 324, 351, 353, 385, 428, 444, 461, 463, 475,
481, 482, 484, 572

Средина (в замуж. Бокк) Зинаида Леони-
довна (Зиночка), дочь Л. В. Средина — 17, 102,
351

Средина Софья Петровна (1858—?), жена Л.
В. Средина — 17, 47, 74, 80, 90, 102, 261, 303, 318,
351, 484

**Станиславский* (наст. фам. — Алексеев)
Константин Сергеевич (1863–1938), артист и
режиссер, один из руководителей и основате-
лей Московского Художественного театра
(совм. с Вл. И. Немировичем-Данченко). См. т.
8 Писем — 70, 71, 74, 80, 81, 87, 88, 90, 194, 218,
227–233, 246, 253, 254, 258, 259, 263, 265, 266,
286, 292, 305, 308, 311, 313, 314, 321, 325, 326,
328, 334, 335, 339, 350, 363, 443, 459, 464, 465,
467, 469, 505

Старов Владимир Дмитриевич, преподава-

тель латинского языка в таганрогской гимназии — 149, 397

Стахович Алексей Александрович (1856–1919), в 1902–1919 гг. пайщик и вкладчик Московского Художественного театра, с 1907 по 1919 г. член правления и актер театра; до поступления в театр адъютант московского генерал-губернатора. Письма Чехова к Стаховичу неизвестны. В *ГБЛ* хранятся 9 писем Стаховича к Чехову 1902–1904 гг. — 21, 45, 51, 263, 286, 287, 290, 337, 509, 510, 575

Степанов Николай Иванович (1869–1944), земский врач с. Щеглятьево, близ Мелихова — 164, 420

Стерн В., английский литератор, переводчик произведений русских писателей на английский язык. См. т. 7 Писем — 544, 545

«*Стрекоза*», еженедельный юмористический журнал с карикатурами, выходил в Петербурге в 1875–1918 гг.; издатели Г. К. Корнфельд и Э. М. Корнфельд, редактор с 1879 г. И. Ф. Василевский — 14, 255

Студенты Московской духовной академии — 551

Студенческая библиотека, читальня Киев-

ского политехнического института — 565

Стурин Н., житель Ялты. Письма Чехова к Стурину неизвестны. В ГБЛ хранится одно письмо Стуринна к Чехову 1904 г. — 508

Суворин (псевдоним — Незнакомец) Алексей Сергеевич (1834–1912), писатель, с 1876 г. издатель газеты «Новое время». См. т. 1 Писем — 92, 94, 162, 168, 171–173, 175, 176, 178, 211–213, 215, 235, 236, 239, 243, 255, 281, 338, 340, 374, 384, 385, 402–404, 406, 407, 409, 419, 420, 422, 424, 428, 429, 440, 443, 450, 453, 454, 456, 488, 496–498, 501, 521, 522, 524, 526, 527, 532, 534–536, 539–546, 548, 550, 551, 556, 561, 568
«Очерки и картинки» — 211, 212, 496

Суворина (урожд. Орфанова, Suvorin) Анна Ивановна (1858–1936), вторая жена А. С. Суворина. См. т. 3 Писем — 138, 152, 153, 172, 182, 236, 384, 385, 402–404, 433, 450

Сулержицкий (Сулер) Леопольд Антонович (1872–1916), театральный деятель, режиссер, художник. См. т. 9 Писем — 61, 305, 568

Сумбатов — см. *Южин* А. И.

Сыромятникова Вера Петровна, знакомая Чехова по Ялте — 188, 460

Сытин Иван Дмитриевич (1851–1934), изда-

тель и книготорговец. См. т. 6 Писем — 66, 101, 174, 180, 232, 239, 242, 358, 427, 445, 528, 536

Таганрогская городская библиотека, была открыта в 1876 г. — 25, 83, 159, 160, 162, 163, 167–169, 173, 215, 235, 237, 239, 241, 242, 246, 262, 264, 268, 269 281, 295, 366, 414, 415, 418, 420, 425–427, 429, 436, 464, 471, 495, 498, 499, 501, 502, 520, 574

«*Таганрогский вестник*», литературно-общественная газета, выходила в Таганроге в 1882–1916 гг. три раза в неделю; редакторы (разновременно) М. И. Краснов, К. Д. Чумаченко; издатель К. Д. Чумаченко — 73, 266, 317, 331

Тарабрин Георгий Яковлевич (1853—?), врач, ординатор таганрогской больницы. См. т. 11 Писем — 169, 236, 239, 429, 430, 532

Тараховский Абрам Борисович, журналист, сотрудник газет «Таганрогский вестник» и «Приазовский край». См. т. 7 Писем — 353, 383, 513, 552, 553

Татарина Анна Васильевна, дочь Ф. К. Татариновой — 79, 324, 325

Татарина Фанни Константиновна (1863–1923), в 1900-е гг. ялтинская домовладе-

лица, издательница газеты «Ялтинский листок». См. т. 11 Писем — 80, 324

Таубе Юлий Романович (1858 — после 1924), московский врач, терапевт — 46, 99-102, 104, 107, 109, 114, 128, 232, 289, 346, 347, 350-353, 355, 378

«*Театр и искусство*», еженедельный иллюстрированный журнал, выходил в Петербурге в 1897-1916 гг., в 1901-1907 гг. редактор А. Р. Кугель, издательница З. В. Холмская — 27, 34, 246, 270, 271, 287, 288, 292, 313, 325

Театр Комиссаржевской, труппа актеров под руководством В. Ф. Комиссаржевской в феврале 1904 г. гастролировала в Москве; постоянный театр Комиссаржевской был открыт в Петербурге в сентябре 1904 г. и существовал до 1910 г. — 41, 45, 283, 286

**Телешов* Николай Дмитриевич (1867-1957), писатель. См. т. 8 Писем — 21, 52, 53, 111, 172, 204, 232, 260, 263, 288, 295, 296, 343, 359, 362, 435, 485-487

«За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. Очерки.» — 172

**Телешова* (урожд. Карзинкина) Елена Андреевна (1869-1943), художница, жена Н. Д. Те-

лешова. Публикуемое письмо Чехова к Телешовой единственное. В ГБЛ хранится одно письмо Телешовой к Чехову 1904 г. — 18, 21, 53, 262, 263

Терентьева Мария Федоровна (?—1957), учительница мелиховской школы. См. т. 8 Писем — 184, 452

Терехова Мария Николаевна, московская домовладелица — 21

Тетерев (псевдоним — Епифанский А.) Александр Артамонович, в 1899–1902 гг. сотрудник газеты «Смоленский вестник». Известно одно письмо Чехова к Тетереву. В ГБЛ хранится одно письмо Тетерева к Чехову — 198, 477

Тимофеев Никита Павлович, писатель и судебный деятель — 518

Тихомиров Александр Андреевич (1850–1931), зоолог, в 1899 — авг. 1904 гг. ректор Московского университета — 111

Тихомиров Иосафат Александрович (1872–1908), актер и режиссер Московского Художественного театра. В пьесах Чехова исполнял роли Медведенко («Чайка»), Федотика («Три сестры») — 192, 236, 270, 443, 466, 467

Тихонов (псевдоним — Луговой) Алексей Алексеевич (1853–1914), писатель, брат В. А. Тихонова. См. т. 6 Писем — 171, 179, 236, 432, 433, 444

Тихонов (Беневоленский) Владимир Алексеевич (1857–1914), писатель. См. т. 2. Писем — 180, 239, 419, 446, 521, 522, 524, 525

Толстой Лев Львович (1869–1945), сын Л. Н. Толстого, литератор — 130, 526

Толстой Лев Николаевич (1828–1910) — 31, 233, 271, 319, 360, 409, 424, 487, 526, 529, 559

Трефолов Леонид Николаевич (1839–1905), поэт, переводчик и краевед. См. т. 1 Писем — 519

Тургенев Иван Сергеевич (1818–1883) — 233, 271, 296, 409, 559

«Пунин и Бабурин» — 52, 296

Тюфяева (в замуж. Пассек, по второму мужу — Чоглокова) Вера Сергеевна (1882—?), знакомая Чехова. См. т. 9 Писем — 191, 464, 471

Угричич-Треблиский Виктор Александрович, жених А. В. Татариновой — 79, 324, 325

Урусов Александр Иванович (1843–1900), князь, судебный деятель и литератор. См. т. 4

Писем — 184, 237, 238, 432, 444, 452, 453, 504

**Федоров* Александр Митрофанович (1868–1949), писатель, драматург. См. т. 9 Писем — 140, 423, 561

**Федоров* (наст. фам. — Юрковский) Федор Александрович (1842–1915), режиссер Александринского театра, отец М. Ф. Андреевой. См. т. 3 Писем — 32, 276, 445

Федоров Цезарь, друг Чехова, цензор в Одессе — 166, 235, 236, 423

Федотова (урожд. Позднякова) Гликерия Николаевна (1846–1925), актриса Малого театра — 186, 226, 256, 456

Фельдман Осип Ильич (1862–1912), врач-психиатр. См. т. 6 Писем — 167, 425

Феодори Василий Васильевич, священник церкви св. Федора в Верхней Аутке — 195, 470

Феррарис (Ferraris) Маджорио (1856–1929), владелец и редактор итальянского литературно-научного журнала «Nuova Antoloa» — 542

Фидлер Федор Федорович (1859–1917), литератор, переводчик произведений русских поэтов на немецкий язык. См. т. 5 Писем — 164, 167, 174, 211, 236, 239, 419, 420, 426, 436, 496

Филиппов Дмитрий Иванович (1855—?),

купец, владелец булочных в Москве — 62

Философова (урожд. Дягилева) Анна Павловна (1837–1912), общественная деятельница, инициатор создания Общеобразовательных женских курсов (1870 г.), Высших женских бестужевских курсов (1878 г.) — 558

Фокин, театральнй антрепренер в Николаеве. Письма Чехова к Фокину неизвестны. В ГБЛ хранятся 2 письма Фокина к Чехову 1904 г. — 508

Фохт Александр Богданович (1848–1930), патолог и терапевт, профессор Московского университета — 515

Халютина Софья Васильевна (1875–1960), драматическая актриса, с 1898 г. в труппе Московского Художественного театра. В пьесе Чехова «Вишневый сад» исполняла роль Дуняши — 69, 81, 224, 229, 312–314, 328, 329

**Харкеевич* (урожд. Сытенко) Варвара Константиновна (?—1932), основательница и начальница ялтинской женской гимназии. См. т. 8 Писем — 11, 12, 22, 23, 27, 39, 115, 124, 165, 203, 205, 208, 215, 229, 238, 250, 251, 257, 265, 266, 271, 280, 364, 370, 422, 423, 483, 488, 492, 493, 503

Харламбидис, ялтинский житель — 81, 92, 327, 338

**Харченко* Гавриил Алексеевич (1857—?), знакомый семьи Чеховых. См. т. 8 Писем — 138, 383, 546, 558

**Хмелев* Николай Николаевич, знакомый Чехова по земской деятельности в Серпуховском уезде. См. т. 6 Писем — 11, 13, 105, 233, 249, 250, 253, 353

Хорошевич, владелец дачи в Ялте — 39, 281, 493

Хотяинцева Александра Александровна (1865–1902), художница, знакомая семьи Чеховых. См. т. 7 Писем — 181, 182, 447, 449

Художественный театр — см. *Московский Художественный академический театр СССР им. М. Горького*

Цейнер Михаил Абрамович (1867—?), писатель — 213, 240, 498

«Стихотворения и элегии в прозе» — 213, 240, 498

Цицерон Марк Туллий (106 до н. э. — 43 до н. э.) — 149

Цыплакова (в замуж. — Шакина) Мария Тимофеевна (Маша), прислуга в доме Чехова —

Чайкин Андрей Иванович (1866–1950), артист, журналист, житель Перми — 160, 161, 238, 415

Чайковский Петр Ильич (1840–1893) — 157, 158, 238, 410, 411

Чекалина, владелица дачи в Аутке — 48, 291, 327

Чемурин Н., корреспондент Чехова из Петербурга — 568

**Червинский* Федор Алексеевич (1864–1917), петербургский присяжный поверенный, поэт, драматург и переводчик. См. т. 3 Писем — 7, 245

Чеснокова Зинаида Васильевна, фельдшерница больницы в имении Добрынихино, недалеко от Мелихова. См. т. 6 Писем — 176, 439

**Чехов* Александр Павлович (Артарксеркс, Сашшичка) (1855–1913), брат Чехова, писатель, сотрудник газеты «Новое время». См. т. 1 Писем — 39, 44, 48, 57, 75, 80, 81, 91, 92, 137, 280, 281, 291, 301, 306, 318, 319, 326–328, 338, 389, 392, 393, 397, 398, 400, 404, 413, 429, 430, 434, 493, 499, 516, 520–522

*Чехов Владимир Иванович (Володя) (1894–1917), сын И. П. Чехова. Публикуемое письмо Чехова к В. И. Чехову единственное. В архиве Чехова писем В. И. Чехова нет — 50, 62, 68, 87, 190, 312, 336, 463

*Чехов Владимир Митрофанович (Володя) (1874–1942), сын М. Е. Чехова, двоюродный брат Чехова. См. т. 6 Писем — 73, 83, 84, 180, 181, 234, 240, 292, 317, 331, 381, 446, 447, 531

*Чехов Георгий Митрофанович (Жорж, Жоржик) (1870–1943), сын М. Е. Чехова, двоюродный брат Чехова. См. т. 2 Писем — 7, 23, 30, 33, 100, 101, 128–130, 132, 133, 154, 245, 247, 257, 266, 275, 276, 304, 331, 351, 364, 374–376, 397, 405, 429, 434, 446, 513, 519, 531, 532, 539

Чехов Григорий Михайлович (Гриша) (1857–1934), сын Мих. Е. Чехова, двоюродный брат Чехова — 134

Чехов Егор (Георгий) Михайлович (1801–1879), дед Чехова — 134

*Чехов Иван Павлович (Ваня, протоучитель Иоанн Павлович Чеховенский) (1861–1922), брат Чехова, педагог. См. т. 1 Писем — 9, 44, 48, 50, 62, 65, 87, 104, 105, 114, 118, 122–124, 128–130, 133, 146, 156, 160, 164, 183,

190, 200, 202, 232, 238, 283, 293, 294, 304–306, 334–336, 352, 353, 360, 364, 365, 370, 374, 375, 379, 388, 391, 392, 397, 407, 409, 415, 420, 438, 451, 455, 463, 480, 481, 483, 506, 516, 534, 549

Чехов Митрофан Егорович (Георгиевич) (1836–1894), дядя Чехова. См. т. 1 Писем — 145, 240, 332, 389–391, 396, 414, 430, 474, 516, 518

Чехов Михаил Александрович (Миша) (1891–1955), сын Ал. П. Чехова, впоследствии драматический актер — 39, 48, 75, 81, 208, 237, 280, 281, 291, 319, 493

*Чехов Михаил Михайлович (Миша) (1851–1909), сын Мих. Е. Чехова, двоюродный брат Чехова. См. т. 2 Писем — 134, 380, 516

Чехов Михаил Павлович (Миша) (1865–1936), брат Чехова, литератор. См. т. 1 Писем — 10, 44, 80, 91, 135, 144, 248, 250, 261, 263, 265, 326, 338, 385, 388, 393, 396, 397, 400, 402, 409, 413, 417, 419, 430, 434, 436–439, 448, 453, 458, 459, 506, 513

Чехов Николай Павлович (1858–1889), брат Чехова, художник. См. т. 1 Писем — 44, 211, 212, 214, 386, 390, 393–396, 406, 408, 454, 456, 497, 501

Чехов Павел Егорович (1825–1898), отец Че-

хова. См. т. 1 Писем — 146, 360, 381, 383, 386, 393, 422–424, 429, 430, 433, 434, 436–440, 442, 443, 446–452, 505, 516, 527, 528, 531, 534, 545, 546

Чехов Сергей Михайлович (Серезжа) (1901–1973), сын М. П. Чехова, впоследствии художник — 10, 261, 389, 436, 506

Чехова (в замуж. Бренева) Александра Митрофановна (Саня) (1877–1954), дочь М. Е. Чехова, двоюродная сестра Чехова — 495, 519

Чехова Евгения Михайловна (Женя) (род. 1898 г.), дочь М. П. Чехова — 10

**Чехова* (урожд. Морозова) Евгения Яковлевна (1835–1919), мать Чехова. См. т. 1 Писем — 9, 11, 22, 23, 27, 30, 33, 37, 38, 40, 42, 46, 48, 49, 52, 69, 70, 86, 87, 89, 95, 97, 101, 104, 111, 114, 118, 122–124, 128–130, 133, 247, 248, 250, 265, 266, 271, 275, 279, 280, 283, 309, 331, 336, 344, 369, 374, 386, 396, 430, 434, 439, 512, 513, 516

Чехова (в замуж. Касьянова) Елена Митрофановна (Лёля, Печерица) (1880–1922), дочь М. Е. Чехова, двоюродная сестра Чехова — 184, 236, 451, 452, 495, 519

Чехова (урожд. Маркевич-Евтушевская) Людмила Павловна (1841–1917), жена М. Е. Чехова — 73, 84, 100, 317, 332, 390

**Чехова* Мария Павловна (Маша) (1863–1957), сестра Чехова. См. т. 1 Писем — 37, 38, 42, 48, 50, 52, 55, 58–61, 67, 69, 73, 77, 81, 83, 84, 89, 95, 97, 100, 101, 104, 105, 107, 111, 113–115, 118, 121–124, 128–130, 132, 133, 137, 143, 161, 162, 216, 231, 234, 261, 263, 279, 280, 283, 291, 293, 294, 296, 298–302, 304, 306, 311, 316, 317, 324, 328, 331, 332, 334, 336, 341, 342, 344, 348–353, 358, 362–366, 369, 370, 374–377, 379, 386, 387, 392, 401, 403, 405, 408, 410, 416, 425, 432, 433, 436, 438, 449, 450, 457–461, 463, 464, 468, 487, 504, 513, 527, 541–543, 552, 553

Чехова (урожд. Гольден) Наталья Александровна (? — 1918), вторая жена Ал. П. Чехова. См. т. 5 Писем — 39, 48, 75, 81, 280, 281, 291, 301, 319, 493

Чехова (урожд. Владыкина) Ольга Германовна (1871–1950), с 1885 г. жена М. П. Чехова. См. т. 6 Писем — 10, 173, 236, 248, 436

Чехова (урожд. Книппер) Ольга Константиновна (род. в 1896 г.), дочь Л. Ю. и К. Л. Книпперов, в 1914 г. вышла замуж за М. А. Чехова, впоследствии уехала за границу, стала киноактрисой — 29, 274, 309, 316

Чехова (урожд. Андреева) Софья Владими-

ровна (Соња) (1872–1919), с 1893 г. жена И. П. Чехова, учительница — 50, 62, 68, 87, 105, 190, 312, 335, 353, 364, 370, 463

**Чириков* Евгений Николаевич (1864–1932), писатель, прозаик и драматург. См. т. 11 Писем — 13, 26, 33, 251, 252, 270, 276, 302, 322, 323, 330, 343, 373, 557

«Еврей» — 13, 26, 252, 253, 270, 572

«Новая жизнь» («Иван Мироныч») — 26, 33, 270, 276

Чирикова, жена Е. Н. Чирикова — 33

Чумиков Владимир Александрович, переводчик. См. т. 9 Писем — 243, 556

Чюмина (в замуж. — Михайлова) Ольга Николаевна (1864–1909), писательница, поэтесса, переводчица — 78, 86, 90, 323, 334

Шаврова Анна Михайловна, сестра Е. М. Шавровой, драматическая актриса — 184, 236, 239, 453

Шаврова (в замуж. Юст) Елена Михайловна (1874–1937), писательница, актриса. См. т. 4 Писем — 213, 453, 489, 498, 528

Шаляпин Федор Иванович (1873–1938) — 84, 93, 96, 97, 226, 252, 256, 299, 332, 339, 343, 569

Шапвалов Лев Николаевич (1871–1954),

архитектор, строил дачу Чехова в Ялте, составлял архитектурный план строительства школы в с. Мухолатка — 188, 460

Шапошников Александр Константинович, банковский служащий в Севастополе или Ялте. См. т. 9 Писем — 60, 61, 81, 90, 303, 328

Шаховской Сергей Иванович (1865–1908), князь, земский начальник. См. т. 8 Писем — 441, 553

«*Швабе Ф.*», московская торговая фирма оптических и хирургических товаров — 30

Швёлер (Schwöger), врач, лечивший Чехова в Баденвейлере — 102, 118, 121, 122, 128, 351, 353, 368, 369, 374, 377–379

Шевченко Тарас Григорьевич (1814–1861), украинский поэт, художник, мыслитель, революционный демократ — 288, 394

«Кобзарь». В переводе русских писателей. Под ред. И. А. Белоусова. М., 1900 — 46, 288, 289, 394

Шекспир Уильям (1564–1616) — 31, 247, 257, 319

«Юлий Цезарь» — 23, 71, 77, 80, 247, 257, 267, 304, 305, 319, 321, 333, 336

Шехтель Федор (Франц) Осипович

(1859–1926), художник, академик архитектуры. См. т. 1 Писем — 148, 391, 395, 396

Шильдер Николай Карлович (1842–1902), историк, генерал-лейтенант — 8, 26, 246, 269

«Император Николай Первый, его жизнь и царствование», т. 2, СПб., 1903 — 8, 26, 246, 269

Шишков Александр Семенович (1846—?), главный врач батумского военного госпиталя, знакомый Чехова. Письма Чехова к Шишкову неизвестны. В *ГБЛ* хранится одна телеграмма Шишкова к Чехову 1900 г. — 201, 448, 481, 482, 515, 542

Шишков Павел Александрович (1887—?), сын А. С. и Н. П. Шишковых, впоследствии морской инженер, автор воспоминаний о Чехове — 181, 236, 239, 448, 482

Шишкова (урожд. Шатилова) Наталья Павловна (1865—?), жена А. С. Шишкова. Письма Чехова к Шишковой неизвестны. В *ГБЛ* хранится одно письмо Шишковой к Чехову 1898 г. — 482, 515, 542

Шишмарев Константин, лейтенант, капитан парохода «Петербург», на котором Чехов совершил путешествие на Сахалин — 525

Штраух Максим Августович (1856–1904),

московский врач, гинеколог — 51, 54, 75, 295, 297, 319

Шульц, хозяин дачи на ст. Болшево Ярославской железной дороги — 79

Щедрина Мария Алексеевна, сельская учительница, впоследствии врач. См. т. 6 Писем — 32, 275, 276, 297

Щепкина-Куперник (Schepkin-Coupernik) Татьяна Львовна (1874–1952), писательница, переводчица. См. т. 5 Писем — 86, 181, 183, 216, 447, 448, 450, 451, 504, 506

Щербаков Арсений Ефимович работник на даче Чехова в Ялте — 23, 30, 33, 40, 70, 86, 98, 100, 101, 104, 105, 115, 122, 266, 275, 344, 348, 351, 364, 369, 513

**Щукин* (псевдоним — Воскресенский) Сергей Николаевич (о. Сергей) (1873–1931), священник и литератор, преподавал в ялтинской церковно-приходской школе. См. т. 9 Писем — 11, 106, 107, 184, 195, 200, 208, 238, 250, 354, 453, 454, 471, 479, 480, 493, 546

Щукина Наталья Сергеевна (Наташа), дочь С. Н. Щукина — 208, 493

Щуровский Владимир Андреевич (1852—?), московский врач, терапевт. См. т. 10 Писем —

102, 106, 346, 353

Эберле (по первому мужу — Мельникова, по второму — Мамонтова) Варвара Аполлоновна, подруга М. П. Чеховой, певица и режиссер Московской частной русской оперы — 175, 207, 237, 438, 491, 494

Эвальд Карл Антон (1845–1915), немецкий врач, специалист по кишечным заболеваниям — 114, 363–365, 367

Эриксон (урожд. Бутакова) Александра Арсентьевна, жена И. М. Эриксона — 538

Эриксон И. М., старший офицер на пароходе «Байкал». См. т. 6 Писем — 538

Эрисман Федор Федорович (1842–1915), врач-гигиенист, в 1882–1895 гг. профессор Московского университета — 169, 238, 239, 428, 429, 530

Эртель Александр Иванович (1855–1908), писатель. См. т. 5 Писем — 176, 177, 236, 237, 239, 440, 441, 538, 539

**Эфрос* Дмитрий Исаакович, брат Е. И. Коновицер (Эфрос) (см.). Известно 2 письма Чехова к Эфросу. В ГБЛ хранятся 3 письма Эфроса к Чехову 1893 и 1904 гг. — 10, 233, 248

**Эфрос* Николай Ефимович (1867–1923), те-

атральный критик, журналист. См. т. 7 Писем — 14, 45, 47, 246, 254, 286, 290

Эфрос Павла Соломоновна, двоюродная сестра Е. И. Коновицер (Эфрос) (см.) — 535

Южин (наст. фам. — Сумбатов) Александр Иванович (1857–1927), князь, актер, драматург, театральный деятель. См. т. 3 Писем — 155, 158, 179, 237, 405, 411, 412, 443, 523, 524, 541, 573

«*Юлий Цезарь*» — см. *Шекспир* У. «Юлий Цезарь»

Юнг Джемс Карлтон, корреспондент Чехова из Миннесоты (США) — 572

Юнкер Эрнест Фридрих (1834—?), владелец банкирской конторы в Москве (фирмы «И. В. Юнкер и сыновья»). См. т. 8 Писем — 105, 299

Юрасов Николай Иванович, русский вице-консул в Ментоне, художник и литератор-дилетант, постоянно жил в Ницце. См. т. 9 Писем — 10, 542, 543, 545

Юрьев Левон Гаврилович, сельский староста в деревне Полушеков (?) — 539

Яковенко Владимир Иванович (1857–1923), врач-психиатр, основатель больницы с. Покровское-Мещерское Подольского уезда, в

юности принимал участие в народническом революционном движении. См. т. 6 Писем — 538, 543, 544

Яковлев Алексей Иванович (1871–1951), студент исторического факультета Московского университета, с 1906 г. доцент, с 1917 г. профессор, с 1929 г. член-корреспондент Академии наук — 176, 442, 443, 539

Яковлев Анатолий Сергеевич, журналист и беллетрист. См. т. 6 Писем — 542

Яковлев Петр Александрович, учитель — 11, 13, 250

Якубович (псевдоним — Мельшин) Петр Филиппович (1860–1911), писатель, литературный критик, революционер-народоволец. См. т. 9 Писем — 175, 438

«В мире отверженных. Записки бывшего каторжника» — 438

**Якунчикова* (урожд. Мамонтова) Мария Федоровна (1864–1952), художница, владелица дачи в Нарофоминске, где летом 1903 г. жил Чехов. Публикуемое письмо Чехова к Якунчиковой единственное. В ГБЛ хранятся 2 письма Якунчиковой к Чехову 1903 г. — 17, 261, 267, 491

Ялтинская городская публичная библиотека — 566

Ярцев Григорий Федорович (1858–1918), художник и врач, владелец дачи в Ялте, знакомый Чехова — 50, 126, 372, 456, 484, 575

«У монастыря» — 126, 372

Ясинский (псевдоним — Максим Белинский) Иероним Иеронимович (1850–1931), писатель, журналист. См. т. 5 Писем — 164, 237, 418–420

«*Яузлар*» («*Яузляр*»), санаторий-пансион Ялтинского благотворительного общества, основан в 1900 г. — 199, 245, 470, 478

Chirol Henri, переводчик произведений Чехова на французский язык — 21, 243, 264

Ferraris — см. *Ferraris M.*

«*Journal des Débats politique et littéraire*», французская газета, выходила в Париже ежедневно в 1789–1914 гг. — 212

Mendelssohn und C-ie, немецкий частный банк, основан в Берлине в 1805 г. Иосифом и Абрахамом Мендельсонами, существовал до 1939 г. — 118, 366

Schroth, хозяйка квартиры в Дрездене — 123, 337

Schwörer — см. Швёпер

«*St.-Petersburger Herold*», газета, выходила в Петербурге на немецком языке в 1875–1914 гг. ежедневно, в 1875–1891 гг. редактор Ф. Гезелиус — 80, 326

«*St.-Petersburger Zeitung*» — газета, выходила в Петербурге на немецком языке ежедневно в 1792–1914 гг. — 80, 326

Дополнения к разделу «Дарственные и другие надписи»

330. Н. Д. РЫБЧИНСКОЙ
30 ноября 1887 г. Москва.

На титульном листе книги: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Издание второе. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.

Надежде Дмитриевне Рыбчинской от автора.

87/30.XI.

А. Чехов.

Печатается по автографу (коллекция С. Л. Маркова, Ленинград). Публикуется впервые.

Н. Д. Рыбчинская исполняла роль Саши в пьесе Чехова «Иванов» 19 ноября 1887 г. в московском Театре Корша. 30 ноября 1887 г. Чехов сделал дарственные надписи на сборнике «В сумерках». СПб., 1887 другим артистам, игравшим в «Иванове»: А. Я. Гламе-Мещерской и Н. В. Светлову (см. дарственные

надписи №№ 37, 38 и примечания к ним). Возможно, книга, подаренная Рыбчинской 30 ноября 1887 г., была утеряна, и Чехов позже повторил надпись на 2-м издании сборника. Подобные повторения известны (см. дарственные надписи №№ 36, 323, 291, 312 и примечания к ним).

331. М. М. ДЮКОВСКОМУ

23 марта 1889 г. Москва.

На титульном листе книги: «Детвора. Рассказы Антона Чехова». СПб., Издание А. С. Суворина, 1889. «Дешевая библиотека».

Михаилу Михайловичу Дюковскому на добрую память

89.23/III.

от <Антон Чехова>.

Печатается по автографу (коллекция Л. А. Глезера, Москва). Публикуется впервые.

См. дарственные надписи №№ 2, 9, 24 и примечания к ним.

332. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ

9 января 1893 г. Петербург.

На титульном листе книги: А. П. Чехов. Пестрые рассказы. Издание третье. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892.

Дорогому товарищу Федору Федоровичу Фидлеру от автора.

93/9.I.

А. Чехов.

Печатается по автографу (коллекция С. Л. Маркова, Ленинград). Публикуется впервые.

Чехов находился в Петербурге с 20 декабря 1892 г. См. дарственную надпись № 110 и примечания* к ней.

333. А. А. ПОПОВУ-МОНАСТЫРСКОМУ

20 июня 1895 г. Москва.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Остров Сахалин (Из путевых записок). Издание редакции журнала «Русская мысль», М., 1895.

Алексею Алексеевичу Попову от глубоко уважающего и благодарного автора.

95.20/VI.

А. Чехов.

Печатается по автографу (коллекция Л. А. Глезера, Москва). Публикуется впервые.

А. А. Попов-Монастырский был секретарем редакции «Русской мысли». Надпись свидетельствует о том, что 20 июня Чехов еще был в Москве (приезжал из Мелихова за экземплярами книги «Остров Сахалин»). См. примечание к дарственной надписи № 12*.

334. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ

6 января 1897 г. Мелихово.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. Издание пятое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Зинаиде Васильевне Чесноковой от автора на добрую память.

97.6/I.

Печатается по автографу (коллекция И. С. Зильберштейна, Москва). Публикуется впервые.

См. дарственную надпись № 166 и примечание* к ней.

335. В. Н. ЛЬВОВУ

5 мая 1900 г. Ялта.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Мужики и Моя жизнь. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1899.

Василию Николаевичу Львову на добрую память и в знак глубокого уважения от автора.

900, V., 5.

Антон Чехов.

Печатается по автографу (коллекция К. П. Вишневого, Москва). Публикуется впервые.

В. Н. Львов — профессор зоологии, приват-доцент Московского университета. Посетил Чехова в Ялте (три визитные карточки — ДМЧ). Чехов занес адрес Львова в Адресную книжку (см. т. 17 Сочинений, стр. 187, 418). Их переписка связана с хлопотами по устройству биологической станции в Крыму. См. т. 10 Писем, стр. 248, 514, 526.

336. Е. Н. ЧИРИКОВУ

9 августа 1900 г. Ялта.

На титульном листе книги: Антон Чехов. Рассказы: 1. Мужики. 2. Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.

Евгению Николаевичу Чирикову на добрую память от автора.

9 августа 1900 г.

А. Чехов.

Печатается по автографу (ГЛМ, библиотека, № 223599). Публикуется впервые.

Е. Н. Чириков описал свой визит к Чехову; возвращаясь, он «вез с собою две книжки А. П. Чехова с его автографом» (Евгений *Чириков*. Мое участие в группе «Знание» (Отрывки воспоминаний). — «Сегодня». Рига, 1927, № 15, 20 января, стр. 2. Вторая книга неизвестна. См. «Несохранившиеся и ненайденные дарственные надписи», № 167.

337. В. Н. ЛЬВОВУ

11 апреля 1901 г. Ялта.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. III, 1901>.

Василию Николаевичу Львову на добрую память и в знак глукого уважения от автора.
1901, IV, 11.

А. Чехов.

Печатается по автографу (коллекция К. П. Вишневого, Москва). Публикуется впервые.

См. дарственную надпись № 335 и примечание к ней.

338. В. Л. КНИППЕРУ

25 октября 1901 г. Москва.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitzé.
Moscou».

Владимиру Леонардовичу шурина от А. Чехова на добрую память.

1901, X, 25.

Печатается по автографу (коллекция В. В. Книппер, Москва). Публикуется впервые.

Надпись сделана накануне отъезда из
Москвы в Ялту. См. т. 10 Писем, стр. 97, 98.

Иллюстрации



А. П. Чехов. Фотография. Ялта, 1904 г.
Письмо к И. И. Горбунову-Посадову от
23 января 1904 г. Первая страница автогра-
фа

Дорогой Иван Иванович, доброе
утро! Спасибо за письмо - я кин
у (скажем про ф. Кавказ) куда и у
и в будущем году, а также
адресов.

Ваше письмо мне пришлось
подать, на 26 янв. Надеюсь
вам, а и у вас 2 числа января.
2 янв., куда, на 1/10 к.
Ваше письмо мне 27, на

**Письмо к И. И. Горбунову-Посадову от 23
января 1904 г. Обратная сторона конверта
с пометами адресата**



Письмо к Б. Л. Лазаревскому от 22 февраля 1904 г. Первая страница автографа



Письмо к В. И. Чехову от 28 марта 1904 г.

Письмо к Л. В. Средину от 22 мая 1904 г.

Первая страница автографа

22 au' Götterdenk
München, Rosenstraße 10. 2. Kabinett.

Sehr geehrter Herr, ich habe die Ehre,
Ihre Briefe zu empfangen, die mir
sehr willkommen sind. Ich habe
Ihre Briefe sehr aufmerksam
gelesen und bin sehr dankbar
für die vielen wertvollen
Hinweise, die Sie mir gegeben
haben. Ich werde mich bemühen,
Ihre Ratschläge zu befolgen.
Mit freundlichen Grüßen
Ihr ergebener
G. B. Iollos

Письмо к Г. Б. Иоллосу от 10 (23) июня
1904 г. Вторая страница автографа

еще не утрачено, как
сказано, но тем не менее
мы в отделе и в Privat-
Konting.

Примите мои поздравы
Риса Керова.

Проще, мануальном Труди Тру
содержат, на ряду с бухгалтером, но в
защитном плане, что имеет в виду
и в отношении, что имеет в виду
на отделе, а также и в отношении
что имеет в виду и в отношении.

**Письмо к Г. Б. Иоллосу от 10 (23) июня
1904 г. Третья страница автографа**

Datum	8 Uhr	2 Uhr	6 Uhr	Uhr	Uhr	Uhr
23. VI.		37,5	37,7			
24	37,8	38				
25	37,2	37,5	37,4			
26	37,7	37,8	37,5			
27	37,5	37,8	38,1			
28	37,5	37,8	37,7			
29	37,2	37,9	38,1			
30	37,5	37,1	37,6			
1. Juli	37,5	37,9	38,3			
2 -	38,1	37,7	37,8	Abwaschung		
3 -	38,1	37,4	37,5	Dampf		
4 -	38	38,2	38			
5 -	37,4	38,1	37,9			
6	38	38,4	38,1			
7	37,7	38,5	38,4			
8	38	38,2	38			

Письмо к Г. И. Россолимо от 28 июня (11 июля) 1904 г. Первая страница автографа

Stettin, den 15. Juli 1844

Die bei vorliegender Staatsbesuch erlassenen Briefe, die Beschlüsse

des

in dem
Herrn Landrath Carl von Arnim,

besteht in

die Beschlüsse des
Ständes

des

Ständes

des

des

des

des

des

des

des

des

des

des

des

Der Ständesbeamte.

Carl von Arnim

Примечания

1

Первоначально было: Пьесу привезет Петров
субботу.

[^^^]

2

деньгах (*франц.* argent).

[^^^]

учитель (*греч.*).

[^^^]

детьми (греч.).

[^^^]

частной квартире (*нем.*).

[^^^]

6

по распоряжению (нем.).

[^^^]

Письмо послано*. (нем.)

[^^^]

8

коллеге старшему (*лат.*).

[^^^]

коллеги младшего (*лат.*).

[^^^]

Я памятник себе воздвиг нерукотворный (лат.).

[^^^]

Следующий текст утрачен.

[^^^]

Утрачено.

[^^^]

Утрачено.

[^^^]

Несравненной синьоре Анне Сувориной на добрую память от Антонио Чехоффини (*итал.*).

[^^^]

15

Приготовьте бромистого калия 10,0. Воды дистиллированной 170,0. Дайте (*лат.*).

[^^^]

Читайте Щепкину-Куперник! (*франц.*).

[^^^]

Чехов навестил в Таганроге больного дядю М. Е. Чехова между 24 августа — 2 сентября 1894 г.

[^^^]

В указатель входят личные имена и названия, упомянутые в текстах писем, дарственных и других надписей Чехова, а также в тексте несохранившихся и ненайденных писем и дарственных надписей. Имена, упомянутые только в примечаниях, в указатель не включены. Адресаты писем, напечатанных в настоящем томе, отмечены звездочкой; страницы примечаний, несохранившихся и ненайденных писем, дарственных и других надписей — курсивом.

[^^^]

Здесь и далее указаны лишь роли, исполненные при жизни Чехова.

[^^^]