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Антон Павлович Чехов
 

Том 30. Письма 1904.
Надписи

(Полное собрание сочинений в тридцати
томах #30)

  
Двенадцать томов серии — это своеобразное докумен-
тальное повествование Чехова о своей жизни и о сво-
ем творчестве. Вместе с тем, познавательное значение
чеховских  писем  шире,  чем  их  биографическая  цен-
ность:  в  них  бьется  пульс  всей  культурной  и  обще-
ственной  жизни  России  конца  XIX —  первых  лет  XX
века. 
Двенадцатым  томом  заканчивается  издание  писем
А.П.  Чехова.  Этим  объясняется  его  построение,  отлич-
ное от  всех  предыдущих томов.  Книга делится  на два
основных  раздела.  Первый  из  них  содержит  послед-
ние  письма —  1904  года.  Во  втором  разделе  впервые
собраны все известные дарственные надписи Чехова.  
http://ruslit.traumlibrary.net
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Письма  
1904 

Чехову Г. М., 1 января 1904*

. Г. М. ЧЕХОВУ
1 января 1904 г. Москва.

 
С  новым  годом,  с  новым  счастьем,  милый

Жорж! Желаю тебе куль червонцев и велико-
лепнейшего настроения духа.

Я здоров, здоровее, чем был в Ялте. Крепко
жму руку.

Твой А. Чехов.
1 янв. 1904.
На обороте:
Ялта.  «Агентство  Русского  общества  па-

роходства и торговли».
Его  высокоблагородию  Георгию  Митрофа-

новичу Чехову.
Червинскому Ф. А., 3 января 1904*

. Ф. А. ЧЕРВИНСКОМУ
3 января 1904 г. Москва.

 
3 янв. 1904 г.
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Многоуважаемый  Федор  Алексеевич,  если
я  ошибаюсь,  если  Вас  по  отчеству  величают
иначе, то простите. Ведь с тех пор, как мы не
виделись*, прошла целая вечность.

На будущей неделе я отправляюсь в редак-
цию «Русской мысли» и узнаю у Гольцева, по-
чему  так  долго  не  отвечают  Вам.  С  удоволь-
ствием исполню Ваше желание*. Мне помнит-
ся, я так настаивал, чтобы Вы побольше писа-
ли*.  Вы пишете мало и редко*,  как поэт Лады-
женский,  а  из  отдельных,  редко  выбрасывае-
мых кофеинок трудно сварить кофе.

Быть может, в январе я приеду в Петербург
* и тогда увидимся. Новостей у меня нет ника-
ких, все идет по-старому.

Крепко  жму  руку  и  желаю  всяких  благ.  С
новым годом, с новым счастьем.

Ваш А. Чехов.
Петровка, д. Коровина.
Москва.
Кондратьеву И. М., 4 января 1904*

. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
4 января 1904 г. Москва.

 
4 янв. 1904
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Многоуважаемый Иван Максимович!
Мною  написана  и  цензурою  уже  разреше-

на  новая  пьеса* —  «Вишневый  сад»,  комедия
в  4  действиях,  о  чем  и  имею  честь  сообщить
Вам  с  просьбой  внести  эту  мою  пьесу  в  ката-
лог*.

Поздравляю  Вас  с  новым  годом,  с  новым
счастьем и от души желаю всего хорошего.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
Петровка, д. Коровина.
Москва.

Иорданову П. Ф., 6 января 1904*

. П. Ф. ИОРДАНОВУ
6 января 1904 г. Москва.

 
6 января 1904 г.
С  новым  годом,  с  новым  счастьем,  много-

уважаемый  Павел  Федорович!  Второй  том
«Николая  Первого»  Шильдера*  уже  у  меня,
скоро я вышлю его. Желаю Вам всего хороше-
го.

Ваш А. Чехов.
На обороте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Павлу  Фе-
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доровичу Иорданову.
Комиссаржевской В. Ф., 6 января 1904*

. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ
6 января 1904. г. Москва.

 
6 января 1904 г.
Дорогая  Вера  Федоровна,  где  Вы?  В  Баку,

Тифлисе, Харькове?* Ваше письмо от 29 декаб-
ря*  я  получил  только  сегодня,  6  января,  а  на-
кануне  пришла  по  почте  Ваша  телеграмма,
посланная в Ялту.

Савиной  я  не  видел,  не  переписывался  с
ней, и у меня даже в мыслях не было намере-
ния  отдать  «Вишневый  сад»  в  Александрин-
ский  театр*.  Эта  пьеса  принадлежит  Художе-
ственному театру*, Немирович-Данченко взял
ее у меня для Москвы и Петербурга. В этом го-
ду  Художественный  театр  в  Петербург  не  по-
едет*,  кажется,  но все же говорить с  дирекци-
ей о пьесе было бы бесполезно*.

Пишу Вам это с легкой душой, ибо глубоко
убежден, что мой «Вишневый сад» для Вас со-
всем  не  подходит*.  Центральная  роль  в  этой
пьесе — женская,  старая женщина,  вся в про-
шлом,  ничего  в  настоящем,  остальные  роли,
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по  крайней  мере  женские,  мелковаты  и  гру-
боваты, для Вас не интересны. Пьеса моя ско-
ро  будет  напечатана  в  сборнике  «Знания»*,  и
если  Вы  прочтете  ее,  то  сами  убедитесь,  что
для Вас она, пьеса, как бы Вы снисходительно
ни  отнеслись  к  ней,  не  представляет  интере-
са.

Как  Ваше  здоровье?  Не  утомились  ли  Вы,
путешествуя  по  Баку  и  Тифлисам?  С  новым
годом,  с  новым  счастьем,  желаю  Вам  здоро-
вья, силы и успехов, и чтобы хоть один день в
неделе  Вы  были  совершенно  счастливы.  Це-
лую и крепко жму Вашу руку.

Преданный А. Чехов.
Беленовской М. Д., 7 января 1904*

. М. Д. БЕЛЕНОВСКОЙ
7 января 1904 г. Москва.

 
Милая  Марьюшка,  извещаю  Вас,  что  Евге-

ния  Яковлевна  на  днях  возвращается  из  Пе-
тербурга*  и  скоро  поедет  в  Ялту.  Все  живы  и
здоровы. О дне выезда будем писать особо*.  С
новым  годом,  с  новым  счастьем.  Желаю  Вам
всего хорошего.

А. Чехов.
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7 января 1904.
На обороте:
Ялта.  Верхняя Аутка,  д.  Чехова.  Марии До-

ремидонтовне Беленовской.
Чеховой Е. Я., 7 января 1904*

. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
7 января 1904 г. Москва.

 
7 янв.
Милая  мама,  как  это  ни  грустно,  но  поз-

вольте мне напомнить Вам, что надо и честь
знать,  пора  ехать  в  Москву*.  Во-первых,  все
мы соскучились по Вас,  и,  во-вторых,  нам на-
до  посоветоваться  насчет  Ялты*.  Пожалуйста,
не откладывайте ни на один день, а выезжай-
те  тотчас  же  по  получении  этого  письма.
Остановиться можете и у нас, и у Вани, везде
Вам будут одинаково рады. Если телеграфиру-
ете, то Вас выйдут встретить.

Кухарка  Маша*  приехала  из  Мелихова,  го-
ворит, что отец Николай Некрасов умер* (быв-
ший  священник  в  Васькине*)  и  что  тепереш-
ний священник очень болен*.

Поклонитесь  Мише,  дочери  моей*,  Жене  и
Сереже. Целую Вам руку.
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Ваш А. Чехов.
Все у нас здоровы, нового ничего нет.

Эфросу Д. И., 7 января 1904*

. Д. И. ЭФРОСУ
7 января 1904 г. Москва.

 
7 янв.
Многоуважаемый  Дмитрий  Исаакович,

увы!  от  меня  в  театре  никаких  записей  не
принимают*,  это  во-первых;  во-вторых,  на-
сколько  мне  известно,  все  билеты  проданы
уже  давно,  еще  в  прошлом  столетии,  и  запи-
саться  можно  теперь,  вероятно,  только  на
третье или четвертое представление.

С новым годом, желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. Чехов.

Бунину И. А., 8 января 1904*

. И. А. БУНИНУ
8 января 1904 г. Москва.

 
Здравствуйте,  милый  Иван  Алексеевич,  с

новым  годом,  с  новым  счастьем!  Письмо  Ва-
ше получил*,  спасибо. У нас в Москве все бла-
гополучно и скучно,  нового (кроме нового го-
да)  ничего  нет  и  не  предвидится,  пьеса  моя



еще  не  шла,  а  когда  пойдет —  неизвестно*.
Очень  возможно,  что  в  феврале  я  приеду  в
Ниццу*, остановлюсь у Н. И. Юрасова*, от кото-
рого  получил  недавно  письмо.  Поклонитесь
милому теплому солнцу, тихому морю, живи-
те  в  свое  полное  удовольствие,  утешайтесь,
не  думайте  о  болезнях  и  пишите  почаще  Ва-
шим  друзьям.  Поклонитесь  Сергею  Алексан-
дровичу*,  Владимиру  Григорьевичу*.  Что  Вы
едите в Ницце? Судака Кольбер нет*, а сом для
Вас  тяжел,  супы  плохие,  пироги  жирные;  из
птицы  рекомендовать  трудно,  кроме  цыплят
и  пожалуй  еще  голубей.  Ну,  будьте  здоровы,
веселы,  счастливы,  не  забывайте  Ваших  бу-
рых  северных  компатриотов,  страдающих
несварением  и  дурным  расположением  духа.
Целую Вас и обнимаю.

Ваш А. Чехов.
А у нас сегодня солонина и индейки.
8 январь.
На обороте:
Monsieur  I.  Bounine,  post  rest.  Nice.  Франция.

Ницца.
Хмелеву Н. Н., 11 января 1904*
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. Н. Н. ХМЕЛЕВУ
11 января 1904 г. Москва.

 
11 янв. 1904.
Многоуважаемый  Николай  Николаевич,  я

слышал,  что  к  Вам  обращался  Петр  Алексан-
дрович  Яковлев  с  просьбой*  разрешить  ему
поменяться  местом  с  Вашим  учителем.  Я
знаю, что Петр Александрович любит свое де-
ло, предан ему совершенно и вообще прекрас-
ный человек, в чем Вы сами убедитесь очень
скоро, если перевод состоится.

Как  Вы  поживаете?  Давно,  давно  уже  мы
не  виделись*.  Крепко  жму  Вам  руку  и  низко
кланяюсь, желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.
Петровка, д. Коровина.

Харкеевич В. К., 13 января 1904*

. В. К. ХАРКЕЕВИЧ
13 января 1904 г. Москва.

 
13 янв. 1904.
Многоуважаемая  Варвара  Константинов-

на,  недели  две  назад  я  писал*  Вам  насчет  Ва-
ших  часов*,  а  теперь  пишу  насчет  архиерея.



Мой  хороший  давний  знакомый*  прео-
св<ященный>  Сергий,  ковенский  епископ,
прислал мне письмо*,  в котором просит отыс-
кать  для  него  около  Ялты  помещение.  Прие-
дет  он  в  Крым  в  первой  половине  февраля,
расходовать может на свое содержание от 300
до 500 р. в месяц. Будьте добры, посоветуйтесь
с  отцом  Сергием  Щукиным,  где  и  как  поме-
стить  оного  архиерея*.  Кажется,  в  Гурзуфе
есть  специально  архиерейское  помещение,
там  ведь  каждое  лето  проживает  мит-
роп<олит>  Антоний.  Пожалуйста,  напишите
мне, посоветуйте, а я буду телеграфировать в
Ковну*  преосв. Сергию. Быть может, Вам мож-
но  в  телефон  переговорить  с  управляющим
Гурзуфа.  Главное условие — близость церкви,
а это в Гурзуфе как раз имеется.

Пьеса  моя  пойдет,  кажется,  17  января;
успеха  особенного  не  жду,  дело  идет  вяло*.
Здоровье  мое  хорошо,  не  жалуюсь,  морозов
нет, мать в Петербурге*.

Желаю  Вам  всего  хорошего,  низко  кланя-
юсь  и  целую  руку.  Не  сердитесь  на  меня  за
беспокойство.

Искренно преданный
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А. Чехов.
На конверте:
Ялта.  Ее  высокоблагородию  Варваре  Кон-

стантиновне Харкеевич.
Женская гимназия.
Петрову С. А. (епископу Сергию), 13

января 1904*

.  С.  А.  ПЕТРОВУ  (ЕПИСКОПУ  СЕР-
ГИЮ)

13 января 1904 г. Москва.
 

13 янв. 1904.
Ваше  преосвященство,  Вашу  летнюю  теле-

грамму*  я получил только в августе,  в Ялте, а
последнее  письмо,  посланное  Вами  в  Ялту,
получил сегодня в Москве. Как видите, мне не
везет  в  нашей  переписке,  и  это  очень  жаль,
так  как,  по  всей  вероятности,  Вы  уже  махну-
ли на меня рукой.

В  Крыму  устроиться  можно*.  Сегодня  я  на-
писал  в  Ялту*  начальнице  местной  женской
гимназии  Варваре  Константиновне  Харкее-
вич,  местной  старожилке,  чтобы  она  нашла
для Вас подходящую дачу — удобную, теплую,
светлую,  немноголюдную;  она  будет  искать



недолго,  напишет  мне,  а  я  напишу  Вам*.  По
всей  вероятности,  Вы  будете  жить  в  Гурзуфе
(где  проживает  Антоний,  митрополит  петер-
бургский, когда бывает в Крыму), там и поме-
щение  для  Вас  подходящее,  и  церковь  очень
близко.  Итак,  стало  быть,  ждите  подробно-
стей, которые последуют, вероятно, не позже,
как через две недели, даже раньше, так как я
буду телеграфировать Вам.

Считаю  нужным  предупредить,  что  крым-
ская  весна  не  похожа  на  русскую,  она  холод-
на,  ветрена,  малоинтересна,  и  хороша  она
разве только тем, что начинается рано; в кон-
це февраля и в марте она уже сильно чувству-
ется.  На  Кавказе  весной  тоже  неинтересно,
холодно.  Я  бы  дорого  дал,  чтобы  мне  можно
было проводить весну под Москвой, а не в Ял-
те.

Мой адрес:  Москва,  Петровка,  д.  Коровина.
Напишите,  как  долго  Вы  рассчитываете  про-
жить в Крыму. В феврале*  или в конце февра-
ля я уже буду в Ялте.

Сегодня  я  послал  Вам  телеграмму* —  это
чтобы  Вы  не  беспокоились  насчет  Вашего
письма.



4287

Итак,  до  скорого свидания.  Очень бы хоте-
лось  повидать  Вас.  Низко  кланяюсь  Вам  и
шлю  сердечные  пожелания,  будьте  здоровы,
покойны и веселы.

Преданный А. Чехов.
Чирикову Е. Н., 13 января 1904*

. Е. Н. ЧИРИКОВУ
13 января 1904 г. Москва.

 
Дорогой  Евгений  Николаевич,  билетов

давно  уже  нет*,  и  теперь  остается  только  по-
жалеть,  что  Вы  не  написали  раньше.  Если
как-нибудь случайно я  достану один или два
билета,  то  буду  телеграфировать  Вам;  но  на-
вряд ли это случится.

Крепко жму Вашу руку и жажду повидать-
ся  с  Вами,  чтобы  потолковать*  о  том  о  сем  и
между  прочим  о  Вашей  пьесе.  Простите  мне
сию кляксу.

Ваш А. Чехов.
13 янв. 1904
На обороте:
Нижний  Новгород.  Евгению  Николаевичу

Чирикову.
Новая ул., д. Добрыловского.
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Хмелеву Н. Н., 17 января 1904*

. Н. Н. ХМЕЛЕВУ
17 января 1904 г. Москва.

 
17 янв. 1904.
Многоуважаемый  Николай  Николаевич,

сегодня я  записал на Ваше имя четыре места
на четвертое представление*, в партере, не до-
роже, как Вы писали мне, 2-х рублей.

За Яковлева и за письмо приношу Вам сер-
дечную благодарность и низко кланяюсь.

Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.
За  билетами  пришлите  накануне  спектак-

ля.
Леонтьеву (Щеглову) И. Л., 18 января

1904*

. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
18 января 1904 г. Москва.

 
18 янв. 1904.
Милый Жан, я уже умышленно не поздрав-

лял  Вас  с  ангелом*:  мне  не  хочется  напоми-
нать Вам,  что оба мы старимся,  приближаем-
ся  к  50,  когда  всякий  мужичонко  будет  обзы-



вать Вас «дедушкой».
В феврале минувшего года*, насколько мне

известно и не изменяет память, писем от Вас
я не получал. Иначе бы я ответил.

Вчера  шла  моя  пьеса,  настроение  у  меня
поэтому неважное*.  Хочу удрать куда-нибудь*

и, вероятно, до февраля уже уеду во Францию
или,  по  меньшей  мере,  в  Крым.  Хотел  было
поработать,  заняться  редактированием  в
«Русской  мысли»*  (рассказы  неизвестных  ав-
торов,  известных  читает  Гольцев),  но,  по-ви-
димому, сие не удастся или удастся не раньше
осени. Хотел было засесть за повесть*,  но око-
ло толчется публика, работать трудно.

В Ялту лучше писать заказные письма, а в
Москву продолжайте посылать простые.

Давненько я не видел Вас*,  не знаю, какой
Вы,  как  себя  чувствуете  и  о  чем  думаете.  Ну,
да хранит Вас господь, будьте здоровы, благо-
получны и всегда веселы. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.
На конверте:
Петербург.  Его  высокоблагородию  Ивану

Леонтьевичу Леонтьеву.
Садовая, Покровская площадь 94, кв. 8.
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Эфросу Н. Е., 18 января 1904*

. Н. Е. ЭФРОСУ
18 января 1904 г. Москва.

 
Безгранично признателен за вчерашнее*.
Чехов
На бланке:
Леонтьевский, дом Сорокоумовского.
Николаю Ефимовичу Эфрос.

Батюшкову Ф. Д., 19 января 1904*

. Ф. Д. БАТЮШКОВУ
19 января 1904 г. Москва.

 
19 янв. 1904.
Дорогой  Федор  Дмитриевич,  уверяю  Вас,

юбилей  мой*  (если  говорить  о  25)  еще  не  на-
ступил и будет не скоро*. Я приехал в Москву,
чтобы поступить в университет, во второй по-
ловине  1879 г*.;  первая  безделушка*  в  10–15
строк  была  напечатана  в  марте  или  апреле
1880 г.  в  «Стрекозе»;  если  быть  очень  снисхо-
дительным  и  считать  началом  именно  эту
безделушку, то и тогда мой юбилей пришлось
бы праздновать не раньше, как в 1905 г.

Как бы ни было, на первом представлении
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«Вишневого  сада»,  17  янв<аря>,  меня  чество-
вали*,  и  так  широко,  радушно  и  в  сущности
так  неожиданно,  что  я  до  сих  пор  никак  не
могу прийти в себя.

Если Вы приедете на масленице, то это хо-
рошо. Только, как думаю, не раньше маслени-
цы наши актеры придут в себя и будут играть
«Вишневый сад» не так растерянно* и неярко,
как теперь.

За Ваше приветствие приношу Вам самую
глубокую  благодарность,  прямо  от  сердца.
Спасибо Вам большое, бесконечное.

Жена  благодарит  за  приветствие  и  низко
кланяется.  Она  теперь  много  работает*  и,  за-
метно,  утомлена.  Крепко  жму  руку  и  низко
Вам  кланяюсь,  будьте  здоровы  и  благополуч-
ны.

Ваш А. Чехов.
На конверте:
Петербург.  Его  высокоблагородию  Федору

Дмитриевичу Батюшкову.
Надеждинская 1, кв. 44.

Львову В. Н., 19 января 1904*

. В. Н. ЛЬВОВУ
19 января 1904 г. Москва.



 
19 янв. 1904.
В  самом  деле*,  многоуважаемый  Василий

Николаевич,  живу  я  высоко,  на  третьем  эта-
же,  и всякий раз,  когда взбираюсь,  я испыты-
ваю  настоящие  мучения*.  И  уж  я  стесняюсь
поэтому  приглашать  Вас  к  себе.  Как-нибудь
на днях, если буду здоров и не очень занят, я
забегу к Вам на минутку*, чтобы повидаться и
потолковать.

В  Ялте  зима  отвратительная*;  и  холодно  и
скучно.  Так  пишут  оттуда  по  крайней  мере.
Мне  уже  не  сидится  в  Москве,  надо  уехать,  а
куда — я еще не решил. Быть может, поеду на
Ривьеру*.

Средин*  чувствует  себя  сравнительно
недурно,  это  правда,  но  у  него  хроническое
воспаление почек, выделяется белок, и это до
такой степени волнует его и тревожит, что он
ходит  как  отравленный,  хотя,  мне  кажется,
мог бы и не обращать внимания на эту свою
болезнь.

Низко кланяюсь Вам и Вашей жене, будьте
здоровы, благополучны и веселы. Желаю Вам
всего хорошего и крепко жму руку.
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Ваш Чехов.
На конверте:
Его  высокородию  Василию  Николаевичу

Львову.
Шереметевский  пер.,  д.  Университета,  кв.

2.
Кондратьеву И. М., 20 января 1904*

. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
20 января 1904 г. Москва.

 
Многоуважаемый Иван Максимович!
Будьте  добры,  выдайте  следуемые  мне

деньги  Александру  Леонидовичу  Вишневско-
му*.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
20 января 1904 г.
Петровка, д. Коровина.

Средину Л. В., 20 января 1904*

. Л. В. СРЕДИНУ
20 января 1904 г. Москва

 
20 янв. 1904.
Дорогой Леонид Валентинович, кончилась



у меня канитель с пьесой*, теперь могу на сво-
боде  сесть  за  стол  и  написать  Вам.  Москва
очень  хороший  город,  по  крайней  мере  тако-
вой она кажется в эту зиму, когда я почти здо-
ров,  мороз  небольшой,  и  время  идет  необы-
чайно  быстро.  Но  здесь  страшная  толкотня,
ни  одной  свободной  минуты,  все  время  при-
ходится  встречать  и  провожать  и  подолгу  го-
ворить, так что в редкие свободные минуты я
уже начинаю мечтать о своем возвращении к
ялтинским  пенатам,  и  мечтаю,  надо  сознать-
ся, не без удовольствия.

О  Вашем  здоровье  наши  общие  знакомые
говорят  хорошо,  я  доволен  и  рад.  Ваш  страх
перед  белком мне не  нравился;  мне  все  каза-
лось, что если я стану искать у себя белка, то
найду  его  непременно…  и  тоже  начну  боять-
ся. Между тем у меня есть хорошие знакомые,
например Лавров, редактор «Русской мысли»,
выделяющий  белок  и  цилиндры  с  1884  года,
пьющий помногу, временами как пьяница, и
только теперь начавший стареть. Мне кажет-
ся,  что  Вам  не  следует  подолгу  засиживаться
на одном месте и каждое лето нужно уезжать
куда-нибудь.



Горький  в  Москве,  но  я  редко  вижу  его*.
Вчера  был  у  меня  Пятницкий,  он  печатает  в
сборнике  мою  пьесу*.  Леонид  Андреев  поху-
дел; рассказ его печатается в том же сборнике
*. И Скитальца видел*. Бунин в Ницце*. Вашего
Анатолия  еще  не  видел,  но  слышал  о  нем
много хорошего; говорят, ему очень нравится
Москва.  Я  скоро  возвращусь  в  Ялту*,  очень
скоро,  но,  вероятно,  не  раньше  средины  или
конца февраля.  Как бы ни было,  я  успею еще
получить  здесь  от  Вас  письмо,  если  Вы  взду-
маете  написать  мне.  Софье  Петровне*  и  Зи-
ночке  нижайший  поклон  и  привет,  низко
кланяюсь и крепко жму руку. Будьте здоровы
и веселы. Надеюсь, что у Вас в Ялте все благо-
получно.  (Только вот  одного  нет  в  Ялте — хо-
рошей  телятины!  Сейчас  я  ел  телячьи  котле-
ты, великолепные, и думал об этом.) Жена то-
же кланяется Вам и просит написать, что она
думает о Вас и о Софье Петровне.

Напишите.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Ялта.  Доктору  Леониду  Валентиновичу

Средину.
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Якунчиковой М. Ф., 20 января 1904*

. М. Ф. ЯКУНЧИКОВОЙ
20 января 1904 г. Москва.

 
20 января 1904.
Многоуважаемая Мария Федоровна, я соби-

раюсь к Вам каждый день*, чтобы повидаться
и  поблагодарить  за  чудесные,  великолепные
Ваши  подарки,  и  никак  не  соберусь;  мне
нездоровится,  сижу  дома.  На  днях  приеду,  а
пока  простите,  бога  ради,  не  считайте  меня
неблагодарным.  Я  очарован,  держу  Ваши  по-
дарки у себя в кабинете*  и не перестаю любо-
ваться,  уверяю  Вас  честным  словом.  Давно  я
не  получал  ничего  подобного;  сплошное  ве-
ликолепие, как говорил покойный Левитан.

Низко кланяюсь Наталье Яковлевне* и сер-
дечно благодарю ее. Желаю Вам всего хороше-
го  и  остаюсь  преданным,  бесконечно  благо-
дарным.

А. Чехов.
На конверте:
Ее  высокоблагородию  Марии  Федоровне

Якунчиковой.
Пречистенка,  Мертвый  пер.,  с<обствен-
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ный> д<ом>.
Сергеенко П. А., 22 января 1904*

. П. А. СЕРГЕЕНКО
22 января 1904 г. Москва.

 
Милый Петр Алексеевич, теперь хлопоты с

пьесой окончились, я свободен и большей ча-
стью  сижу  дома.  Застать  меня  можно  во  вся-
кое  время*,  когда  пожелаешь.  На  два,  на  три
дня я уеду в Петербург*, но сказать определен-
но, когда именно уеду, нет пока возможности.
Удобнее  всего  вечер,  после  6–7  часов,  когда  у
меня бывает не так много посетителей.

Крепко жму руку, будь здоров и благополу-
чен.

Твой А. Чехов.
22 янв. 1904.
На обороте:
Данилов Яросл. г.  Петру Алексеевичу Серге-

енко. с. Никольское.
Горбунову-Посадову И. И., 23 января

1904*

. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
23 января 1904 г. Москва.
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Дорогой Иван Иванович, большое Вам спа-
сибо за память и за книги* (особенно за ф<он>
Поленца*),  которые  я  прочту  с  большим  удо-
вольствием, с живым интересом.

Билеты*  жена  моя  записала  для  Вас  сего-
дня,  на  26  янв<аря>.  Пошлите за  ними,  но не
позже  2  часов  воскресенья.  2  места,  кажется,
по 1 р. 10 к.

Нового  у  меня  ничего  нет,  все  по-старому.
Если  будете  около  Петровки*,  то  вспомните,
что  я  живу  в  доме  Коровина,  и  забегите  ко
мне хоть на одну минутку.

Всего  Вам  хорошего,  крепко  жму  руку,
будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.
На обороте:
Ивану Ивановичу Горбунову.
Девичье  поле,  Трубецкой  пер.,  д.  Осипова.

Здесь.
Телешовой Е. А., 23 января 1904*

. Е. А. ТЕЛЕШОВОЙ
23 января 1904 г. Москва.

 
23 янв. 1904.
Многоуважаемая Елена Андреевна!
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Сегодня я был в театре и хлопотал там на-
счет пьесы. Вероятно, Вы получите ее сегодня*

или,  самое  позднее,  завтра.  Мне  обещали  до-
ставить  Вам  ее  тотчас  же  без  задержки, но
убедительно  просили  Вас  (о  чем  и  я  прошу)
выслать  пьесу  тотчас  же  по  прочтении  в  Пе-
тербург*, Алексею Александровичу Стаховичу,
Сергиевская 54, — выслать заказною бандеро-
лью. Не браните меня за это беспокойство.

Желаю Вам всего хорошего, здоровья и бла-
гополучия. Сердечный привет Николаю Дмит-
риевичу.

Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.
На конверте:
Ее  высокоблагородию  Елене  Андреевне  Те-

лешовой.
Чистые пруды, д. Тереховой.
Кигну-Дедлову В. Л., 24 января 1904*

. В. Л. КИГНУ-ДЕДЛОВУ
24 января 1904 г. Москва.

 
24 янв. 1904.
Многоуважаемый  Владимир  Людвигович,

я  не  в  Ялте,  а  в  Москве.  Мой  адрес:  Москва,



Петровка, д. Коровина. Менее удачного и, как
мне  кажется,  менее  полезного  советчика  и
помощника, чем я, Вы не могли себе избрать.
В деле, о котором Вы пишете мне, я ровно ни-
чего  не  понимаю*.  Продажу  моих  сочинений,
притом  довольно  неудачную,  устраивал
некий Сергеенко; кроме «Нивы», другого жур-
нала,  дающего  премии,  я  не  знаю  и  ни  с  од-
ним издателем или редактором не знаком. Ес-
ли позволите, то с Вашим делом я обращусь к
кому-нибудь другому,  как  когда-то  обратился
со  своим.  Только  напишите,  к  каким  издате-
лям,  кроме  Маркса,  нужно  обратиться,  и  воз-
можно  точнее  оформите  Ваше  предложение,
т. е.  продаете ли Вы на срок,  или навсегда,  за
какую приблизительно цену и проч. и проч. У
Маркса*, как говорят, в следующие 2 года пой-
дет приложением Щедрин.

Теперь  вопрос:  что  Вам  за  охота  закаба-
лять  свои  сочинения,  повторять  ту  же  ошиб-
ку,  которая  заставляет  меня  теперь  ежеми-
нутно почесываться? Не проще ли самому из-
дать свои сочинения*?

«Дуэль»  на  французском  языке  была  у  ме-
ня,  но  еще  в  девяностых  годах*,  очевидно,  не
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Chirol’а*,  Написана  она*  была  мною  гораздо
раньше Сахалина.

Что  это  Вы  так  долго  живете  в  Довске?
Итак,  стало быть,  буду ждать от Вас дальней-
ших  распоряжений,  а  пока  желаю  Вам  всего
хорошего и крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.
Гольцеву В. А., 24 или 25 января 1904*

. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
24 или 25 января 1904 г. Москва.

 
Милый Виктор Александрович, привозил в

редакцию  стихотворения  Круглова,  а  забыл
отдать тебе их. Теперь посылаю.

Круглов прислал мне их при письме*, в ко-
тором пишет,  что  это  ты посоветовал ему ад-
ресоваться  ко  мне.  Если  нужно  мое  мнение,
то вот оно: стихотворения обыкновенного ти-
па,  кругловского,  недурны,  напечатать,  мне
кажется, можно, особенно «На Кавказе».

Будь здоров и богом храним.
Твой А. Чехов.

Харкеевич В. К., 25 января 1904*

. В. К. ХАРКЕЕВИЧ
25 января 1904 г. Москва.



 
25 янв. 1904.
Многоуважаемая  Варвара  Константинов-

на, получил от архиерея письмо*: заболел гла-
зами архиепископ, уезжает в Петербург, и по-
этому  он,  архиерей,  должен  оставаться  в
епархии. Итак,  стало быть, отец Сергий пона-
прасну ездил в  Гурзуф*  и  Вы понапрасну хло-
потали. Простите меня, пожалуйста. Скажите
отцу  Сергию,  что  поездку  его  в  Гурзуф  и  хло-
поты все-таки не следует считать тщетными,
так  как  все  равно  архиерей  приедет,  если  не
теперь,  то поздней весной или осенью,  и ста-
раниями и указаниями о. Сергия непременно
воспользуется.  Думаю,  что  Гурзуф  наиболее
подходящее  место,  только  о  столе  ничего  не
нужно ни писать, ни говорить архиерею, ибо
скоромное  или  постное —  это  его  личное  де-
ло.

Часики  вышлю  Вам*.  Да  и  сам  скоро  при-
еду*. Мать вернулась из Петербурга*, я уже на-
чинаю  снаряжать  ее  в  путь*.  Привезу*  я  с  со-
бой  много  всяких  вещей,  полученных  мной
17-го  января  в  театре.  Кто-то  (какая-то  кана-
лья) распустил слух, что я будто бы любитель
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старины,  и  вот  меня  завалили  старинными
вещами,  не  дешево стоящими,  но  не  вызыва-
ющими во мне ничего, кроме чувства досады,
так как лично для меня им грош цена.

За  телеграмму  низко  кланяюсь*.  Спасибо
Вам большое, я не заслужил…

Итак, до скорого свидания!
Искренно преданный
А. Чехов.
На конверте:
Ялта.  Ее  высокоблагородию  Варваре  Кон-

стантиновне Харкеевич.
Женская гимназия.

Чехову Г. М., 25 января 1904*

. Г. М. ЧЕХОВУ
25 января 1904 г. Москва.

 
Милый  Жоржик,  напиши  мне,  какие  жур-

налы и газеты получаются*  теперь у нас в до-
ме.  Сообщи  бабушке*  и  Арсению,  что  мать
скоро приедет в  Ялту*  (о  дне ее  приезда изве-
щу Арсения телеграммой*), а вскоре после нее
приеду и я*.

Итак, буду ждать от тебя письма.
Крепко жму руку, будь здоров.
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Твой А. Чехов.
25 янв. 1904.
На обороте:
Ялта. Его высокоблагородию Георгию Мит-

рофановичу Чехову.
Агентство  Русского  общества  пароход-

ства и торговли».
Кондакову Н. П., 26 января 1904*

. Н. П. КОНДАКОВУ
26 января 1904 г. Москва.

 
26 января 1904 г.
Многоуважаемый Никодим Павлович!
Холодное  равнодушие*,  о  котором  Вы  пи-

шете  мне  (петербургской  публики  ко  «Дну»),
вероятно,  уже  забыто  Художественным  теат-
ром; вчера Немирович-Данченко поехал в Пе-
тербург,  чтобы  нанять  театр* —  представле-
ний  на  двадцать,  а  то  и  тридцать.  Если  ему
это  удастся,  то  повезут  «Юлия  Цезаря»  и
«Вишневый сад».  Смотрите пока эти пьесы,  а
уж в будущем году можно будет возвратиться
к пьесам Кукольника и Полевого.

Здоровье мое недурно сравнительно с про-
шлогодним; меньше кашляю и чувствую себя



бодрее,  хочется  работать,  и  если  не  работаю,
то  виноваты  в  этом  мои  двери,  пропускаю-
щие* сквозь себя бесчисленное множество по-
сетителей. Около 10 февраля уеду*, по всей ве-
роятности, в милую Ялту. Собирался за грани-
цу*, но не поехал и не скоро поеду, так как нет
денег;  и  к  тому  же  летом  поеду  с  женой  в
Швецию*,  по крайней мере мечтаю об этом, а
для этой поездки нужно приберечь и деньги,
и силы.

Вы ищете имение, а я ищу для себя дачу и
никак  не  найду.  Имение  найти  теперь  труд-
но,  купить  еще  труднее,  а  жить  в  собствен-
ном  имении  еще  труднее;  по-моему,  лучше
всего арендовать у удельного ведомства на 99
лет  десятин десять,  на  реке  или где-нибудь у
озера.

Вы  ничего  не  написали  мне  о  Вашем  здо-
ровье  и  не  написали,  куда  Вы  собираетесь  в
марте уехать*. Опять в Италию?

Когда  напишете  рассказ*,  то,  пожалуйста,
пришлите.  А  чтобы  пьесу  написать  в  совре-
менном  духе,  или  вкусе,  то  для  этого  нужно
знать  секрет,  который  я,  пожалуй,  открою
Вам: нужно писать пьесу зажмурясь.
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За  письмо,  которое  Вы  прислали  мне,  я
бесконечно благодарен Вам и долго, долго бу-
ду  считать  себя  Вашим  должником.  Большое
Вам спасибо. От души желаю Вам сил и здоро-
вья.

Ваш А. Чехов
Круглову А. В., 26 января 1904*

. А. В. КРУГЛОВУ
26 января 1904 г. Москва,

 
26 янв. 1904.
Многоуважаемый Александр Васильевич!
О том, когда будут напечатаны Ваши стихи

в «Русской мысли»*, я узнаю при свидании с В.
А. Гольцевым и тотчас же сообщу Вам; что же
касается книги Вашей*, то убедительно прошу
Вас прислать мне ее*, я прочту и буду почиты-
вать с большим удовольствием.

Крепко жму руку и желаю Вам всего хоро-
шего.

Искренно преданный
А. Чехов.
Миролюбову В. С., 27 января 1904*

. В. С. МИРОЛЮБОВУ
27 января 1904 г. Москва.
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Милый Виктор Сергеевич, тогда же, во вре-

мя бенефисной суматохи*, кто-то стащил у ме-
ня  рассказ  Ахшарумова*,  по  крайней  мере  я
никак  не  найду  его  у  себя.  Пожалуйста,  про-
стите, не сердитесь и пришлите мне еще одну
корректуру.  Я  прочту  тотчас  же  по  получе-
нии. (Начало уже прочитал.) Желаю Вам всего
хорошего.

Ваш А. Чехов.
Вторник.
На обороте:
Петербург.  Виктору  Сергеевичу  Миролюбо-

ву.
Невский 88, редакция «Журнала для всех».

Пятницкому К. П., 27 января 1904*

. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
27 января 1904 г. Москва.

 
27 янв. 1904.
Многоуважаемый  Константин  Петрович,

простите,  я  немного  задержал  корректуру*,
это  оттого,  что  уж  очень  много  мелких  оши-
бок, которые пришлось исправлять.

Можно бы печатать покороче: вместо «Лю-



4307

бовь  Андреевна» —  набирать  «Люб.  Андр.»,
вместо  «Лопахин» —  «Лопах.».  Впрочем,  как
знаете.

Если пришлете мне еще раз корректуру* (в
2 или 3 экземплярах), то очень меня обяжете;
удержу я ее не дольше, как на один день.  По-
жалуйста!

Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. Чехов.

Иорданову П. Ф., 28 января 1904*

. П. Ф. ИОРДАНОВУ
28 января 1904 г. Москва.

 
Для  библиотеки  посылается  между  про-

чим:
1) Елпатьевский, I и II томы, изд. «Знания»*

.
2) В.  фон  Поленц  «Деревенский  священ-

ник», изд. «Посредника»*.
3) Шильдер,  Император  Николай  Первый,

т. II*.
А. Чехов.
28 янв. 1904.
Скоро буду писать подробнее*.
На обороте:
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Таганрог.  Его  высокоблагородию  Павлу  Фе-
доровичу Иорданову.

Пятницкому К. П., 30 января 1904*

. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
30 января 1904 г. Москва.

 
Многоуважаемый Константин Петрович!
Если Вы еще не высылали мне корректуры

«Вишневого сада»*,  то будьте добры вышлите
мне ее в 3–4 экземплярах*.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.
На обороте:
Петербург.  Константину  Петровичу  Пят-

ницкому.
Николаевская 4.

Чирикову Е. Н., 30 января 1904*

. Е. Н. ЧИРИКОВУ
30 января 1904 г. Москва.

 
Дорогой  Евгений  Николаевич,  ручаться

нельзя, но по всей вероятности, почти можно
сказать  наверное — через  неделю я  буду  еще
в Москве*. Вашу пьесу (или повесть)* я прочту
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с громадным удовольствием; и кстати погово-
рили бы о Вашей последней пьесе, которую я
читал*.  Застать меня дома легче всего в 11–12
дня или 5–6 вечера.  Крепко жму руку,  будьте
здоровы.

Ваш А. Чехов.
30 янв. 1904.
На обороте:
Нижний  Новгород.  Евгению  Николаевичу

Чирикову.
Новая ул., д. Лемке.

Кугелю А. Р., конец января 1904*

. А. Р. КУГЕЛЮ
Конец января 1904 г. Москва.

 
Корректуру «Вишневого сада» непременно

вышлю*, вероятно, на этих днях, когда сам по-
лучу  ее  из  Петербурга*.  (Пьеса  печатается  в
«Знании»*.)

Большое  Вам  спасибо,  Ваше  письмо  было
для  меня  неожиданностью,  необыкновенно
приятною*.  Крепко жму Вам руку,  желаю все-
го,  всего хорошего,  прошу передать поклон и
привет редакции «Театра и искусства» и ещё
раз благодарю.
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Ваш А. Чехов.

Харкеевич В. К., 31 января 1904*

. В. К. ХАРКЕЕВИЧ
31 января 1904 г. Москва.

 
31 янв. 1904.
Многоуважаемая  Варвара  Константинов-

на,  вчера,  наконец,  я  распорядился  выслать
Вам  часы*,  которые  признал  лучшими.  Часы
прямо-таки  великолепные,  и  если  я  перепла-
тил  сверх  назначенной  мне  суммы  (70  р.) —
пять  рублей,  то,  как  полагаю,  Вы  отнесетесь
к  этому  снисходительно,  так  как  часы  Вам
очень,  очень  понравятся.  Купил  я  их  с  руча-
тельством на сто лет, у лучшего часовщика —
Буре, торговался долго и основательно. Таких
часов в Ялте ни у кого нет.

Скоро  приедет  в  Ялту  мать*,  а  потом  и  я
приеду.  Погода  здесь  теплая,  мартовская,  на
улицах шумят по случаю войны*, все чувству-
ют себя бодро,  настроение приподнятое,  и ес-
ли  будет  то  же  самое  и  завтра,  и  через  неде-
лю, и через месяц, то японцам несдобровать.

Желаю  Вам  всего  хорошего.  Теперь  Вы  не
можете  горить,  что  я  Вам  не  пишу  или  мало
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пишу.
Искренно преданный
А. Чехов.
На конверте:
Ее  высокоблагородию  Варваре  Константи-

новне Харкеевич.
Гальперину-Каминскому И. Д., 1

февраля 1904*

. И. Д. ГАЛЬПЕРИНУ-КАМИНСКОМУ
1 февраля 1904 г. Москва.

 
1/14 февраля 1904.
Многоуважаемый Илья Данилович!
Пьеса моя «Вишневый сад» передана мною

петербургской  издательской  фирме —  «Зна-
ние»  (где  печатаются  произведения  Максима
Горького).  О  желании  Вашем*  перевести  мою
пьесу  и  поставить  ее  в  Париже  я  сообщу  г.
Пятницкому,  представителю  «Знания»,  и  он
ответит  Вам.  Помнится,  кто-то  уже  получил
разрешение перевести пьесу на французский
язык*.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренне Вас уважающий
А. Чехов.
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Петровка, д. Коровина.
Веселовскому А. Н., 2 февраля 1904*

. А. Н. ВЕСЕЛОВСКОМУ
2 февраля 1904 г. Москва.

 
2 февраля 1904 г.
Многоуважаемый Алексей Николаевич!
Всю  будущую  зиму,  при  благоприятных

условиях,  я  намерен прожить в  Москве,  и  то-
гда  я  предоставлю себя  в  Ваше полное  распо-
ряжение*. Какие бы обязанности Вы ни возло-
жили  на  меня,  буду  ли  я  временным  предсе-
дателем* или просто членом Общества*, я оди-
наково  буду  стараться  оправдать  Ваше  дове-
рие, быть возможно полезным Обществу.

Я  не  знаю,  как  мне  благодарить  Вас  за  17
января*.  Это  честь,  которой  я  не  ожидал  и  во
всяком  случае  не  заслужил.  Спасибо  Вам
большое, никогда я этого не забуду.

Желаю  Вам  всего  хорошего  и  остаюсь  ис-
кренно Вас уважающим и преданным

А. Чехов.
На первой неделе Поста уезжаю*.

Марксу А. Ф., 3 февраля 1904*
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3 февраля 1904 г. Москва.

 
3 февраля 1904 г.
Многоуважаемый Адольф Федорович!
Известный  писатель  Дедлов  (В.  Л.  Кигн)

прислал мне из Довска письмо*, в котором по-
ручил мне обратиться к Вам с предложением:
не  пожелаете  ли  Вы  приобрести  или  издать
его сочинения?* У него 150 листов.

После 10 февраля я  уезжаю в Ялту*,  куда и
благоволите  высылать  мне  журнал.  В  де-
кабр<ьской>  книжке  «Журнала  для  всех»  на-
печатан был мой рассказ «Невеста», скоро бу-
дет  напечатана  пьеса  «Вишневый  сад»  в  бла-
готворительном  сборнике  изд<ания>  «Зна-
ния»*.

За  Вашу  любезную  телеграмму*  по  поводу
постановки  «Вишневого  сада»  приношу  Вам
мою сердечную благодарность.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
Петровка, д. Коровина.

Книпперу К. Л., 4 февраля 1904*
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4 февраля 1904 г. Москва.

 
4 февр. 1904.
Дорогой  Константин  Леонардович,  сейчас

я  и  дядя  Карл Иванович*  говорили по  поводу
Вашего  письма  к  Ольге*.  Из  этого  письма  мы
поняли  очень  немного,  но  все-таки  в  конце
концов решили, что я тотчас же после нашей
беседы  напишу  Вам.  Если  предположить  са-
мое худшее,  что только возможно у Левы*,  то
это  туберкулез  позвонков,  болезнь  нередкая
в  детском  возрасте  и,  к  счастью,  излечимая.
Необходимо тотчас же телеграфировать в Ти-
флис, чтобы Леву немедленно везли в Москву*

:  здесь  мы покажем его  известному детскому
врачу  Корсакову  и  потом,  по  всей  вероятно-
сти,  повезем  в  Крым.  Необходимо  поставить
диагноз — это прежде всего и затем необходи-
мо  немедленно  приняться  за  лечение.  Лече-
ние  продолжается  обыкновенно  долго  и
обыкновенно дает хорошие результаты.

Если же тифлисские врачи поставили дру-
гой  диагноз,  если  у  Левы  температура  нор-
мальна и проч. и проч., тогда можно не везти



в  Москву.  По-моему,  Вашей  жене  с  детишка-
ми давно бы следовало перебраться в Ялту —
это кстати сказать.

Оля здорова, настроение у нее недурное. Я
скоро,  на  первой  неделе  Поста,  тоже  уеду  в
Ялту.  В  Петербург  я  не  поехал*  по  той  причи-
не, что там мне угрожало чествование, вроде
юбилейного.

С Левой, конечно, волнуйтесь, но не очень.
Беда не так велика, как это рисуется Вам. Уве-
ряю Вас, все обойдется благополучно.

Переговорить с врачом, не видевшим боль-
ного,  конечно,  можно,  но  это  бесполезно.  Ес-
ли  у  Левы  туберкулез  какого-нибудь  позвон-
ка, то поездка не причинит ему вреда (хотя и
утомит  его),  к  тому  же  никто  не  сделает  ему
такого  хорошего  корсета,  или  бандажа,  как
московский  Швабе,  и  ни  у  каких  врачей  нет
такого  широкого  опыта,  как  у  московских;
ведь  наши  детские  врачи  и  детские  больни-
цы славятся! Если не верите мне, то поверьте
Карлу  Ивановичу,  который,  быть  может,  и
сам напишет Вам.

Будьте  здоровы,  бодры,  покойны,  и  когда
находят  дурные  мысли,  то  вспоминайте,  что
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всякий родитель,  имеющий 3–4  детей,  непре-
менно  бывает  в  точно  таком  же  положении
по крайней мере 12 раз в жизни. Дети без бо-
лезней не растут.

Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Петербург.
Его  высокоблагородию  Константину  Лео-

нардовичу Книппер.
Невский 77, кв. 5.

Чехову Г. М., 4 февраля 1904*

. Г. М. ЧЕХОВУ
4 февраля 1904 г. Москва.

 
4 февр. 1904.
Милый Жоржик,  сообщи Арсению,  что ма-

маша приедет в  Ялту 15  февраля*,  в  воскресе-
нье, а я 17-го, во вторник. Уповаю, что в доме
не будет холодно*.

Прилагаемую  накладную  посылаю.  Так
как груз не приедет раньше меня (ведь малая
скорость!),  то  не  посылаю  денег  на  расходы
при получении. Это письменный стол*.

Почтовую повестку вручи Арсению.
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Будь  здоров,  голубчик,  поклонись  знако-
мым, не скучай. Крепко жму руку.

Твой А. Чехов.
Авиловой Л. А., 7 февраля 1904*

. Л. А. АВИЛОВОЙ
7 февраля 1904 г. Москва.

 
7 февр. 1904.
Многоуважаемая  Лидия  Алексеевна,  в  на-

стоящее время у меня нет* (и не предвидится)
ни  одной  такой  строки,  которую  я  мог  бы
предложить  Вам  для  сборника.  В  начале
Вел<икого>  поста  я  поеду  к  себе  в  Ялту*,  там
пороюсь  в  бумагах,  но  не  обнадеживаю,  так
как едва ли найду что-нибудь.

Если Вы не прочь выслушать мое мнение,
то вот оно: сборники составляются очень мед-
ленно,  туго,  портят  составителю  настроение,
но  идут  необыкновенно  плохо.  Особенно
сборники такого типа, как Вы собираетесь из-
дать,  т. е.  из случайного материала.  Простите
мне,  бога  ради,  эти  непрошеные  замечания,
но я бы повторил их пять, десять, сто раз, и ес-
ли бы мне удалось удержать Вас, то я был бы
искренно  рад.  Ведь  пока  Вы  работаете  над
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сборником, можно иным путем собрать тыся-
чи, собрать не постепенно, через час по столо-
вой ложке, а именно теперь, в горячее время,
когда не остыло еще желание жертвовать. Ес-
ли  хотите  сборник  во  что  бы  то  ни  стало,  то
издайте  небольшой  сборник  ценою  в
25–40 коп.,  сборник  изречений  лучших  авто-
ров  (Шекспира,  Толстого,  Пушкина,  Лермон-
това  и  проч.)  насчет  раненых,  сострадания  к
ним,  помощи  и  проч.,  что  только  найдется  у
этих авторов подходящего. Это и интересно, и
через  2–3  месяца  можно  уже  иметь  книгу  и
продастся очень скоро.

Простите за советы, не возмущайтесь.
Кстати сказать, в настоящее время печата-

ется не менее 15 сборников, как и печаталось.
Вы  не  упоминаете  о  Вашем  здоровье,  зна-

чит,  оно  у  Вас  хорошо,  чего  Вам  от  души  же-
лаю.

Будьте здоровы. Желаю Вам всего, всего хо-
рошего.

Преданный А. Чехов.
Куркину П. И., 7 февраля 1904*

. П. И. КУРКИНУ
7 февраля 1904 г. Москва.



 
Дорогой  Петр  Иванович,  сегодня  в  театре*

был разговор насчет постановки моей пьесы*

в  пользу  Женских  медицин<ских>  курсов.
Пришли к такому решению:

1) Теперь война, у публики отвлечено вни-
мание*, она не станет платить вдвое за места.

2) Отложить спектакль до будущего сезона,
теперь же устроить в пользу Медиц<инских>
курсов  литературное  утро,  устроить  в  Петер-
бурге,  в  Великом  посту.  Утро  это  может  дать
minimum 1000 р.

Итак,  напишите  г-же  Щедриной,  чтобы
она на первой неделе (или на второй) повида-
лась  в  Петербурге  с  Немировичем-Данченко
или  с  моей  женой  и  поговорила  бы  там,  а
главное —  чтобы  афиши  были  выпущены  по
крайней  мере  за  неделю  до  литературного
утра.

Крепко  жму  руку.  Выеду  я  из  Москвы*,  ве-
роятно,  в  пятницу  на  первой  неделе.  Возвра-
щусь в мае.

Дача  Никитина,  б<ыть>  м<ожет>,  и  хоро-
ша, но нет питьевой воды, надо ходить с вед-
рами 15 минут. А купанье в 10 минутах.
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Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.
7 февр. 1904.
На конверте:
Здесь Доктору Петру Ивановичу Куркину.
Тверская, Мебл. к-ты «Гельсингфорс».

Федорову-Юрковскому Ф. А., 7 февраля
1904*

. Ф. А. ФЕДОРОВУ-ЮРКОВСКОМУ
7 февраля 1904 г. Москва.

 
7 февр. 1904.
Многоуважаемый Федор Александрович!
Мне  очень  хочется  повидаться  с  Вами*,

чтобы потолковать, вспомнить старину*; сего-
дня я спрашивал у Марьи Федоровны, где Вы
живете  и  когда  можно  застать  Вас  дома,  она
дала мне Ваш адрес и при этом заметила, что
в  настоящее  время  Вас  нелегко  застать  дома,
и  будет  лучше,  если  я  напишу  Вам  письмо  с
приглашением  пожаловать  ко  мне.  Я  буду
очень  и  очень  рад  видеть  Вас  у  себя,  много-
уважаемый Федор Александрович, приходите
ко мне, когда Вам будет угодно, в любой час. Я
все  время  сижу  дома,  ухожу  из  дому  редко  и



4320

не надолго. В 11½ часов дня и в 5 часов вечера
всегда бываю дома наверное.

Желаю Вам всего хорошего, крепко жму ру-
ку.

Искренно преданный и уважающий
А. Чехов.

Чирикову Е. Н., 9 февраля 1904*

. Е. Н. ЧИРИКОВУ
9 февраля 1904 г. Москва.

 
Дорогой  Евгений  Николаевич,  вчера  вече-

ром  я  вскользь  говорил  с  Немировичем  о  Ва-
шей  пьесе*.  Его  окружает  толпа  посетителей,
и  говорить  с  ним подробнее  и  обстоятельнее
нет  возможности.  Он  сказал  мне,  что  пьеса
Ваша ему очень понравилась, что постановка
ее  в  Художеств<енном>  театре  весьма  воз-
можна и помехой служит пока только одно —
что  в  ней  не  4,  а  3  акта.  Он  просил  передать
Вам  его  предложение:  не  напишете  ли  Вы
еще одну одноактную пьесу, чтобы поставить
вместе?* Пьеса другого автора, по его мнению,
не годится.

Во всяком случае повидайтесь с  ним и по-
говорите.  Пока  все  обстоит  благополучно,  че-
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му  я  рад  весьма.  Пьеса,  повторяю,  хороша  и
пойдет шибко, на долгие годы.

На  первой  неделе  Поста  я  уезжаю  в  Ялту.
Если  пришлете  мне  письмецо,  то  буду  очень
рад.

Поклонитесь  Вашей  жене  и  будьте  здоро-
вы. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.
9 февр. 1904.
На обороте:
Нижний  Новгород.  Евгению  Николаевичу

Чирикову.
Новая ул., д. Добрыловского.

Чехову Г. М., 11 февраля 1904*

. Г. М. ЧЕХОВУ
11 февраля 1904 г. Москва.

 
Милый  Жорж,  мать  выезжает  из  Москвы

14-го февраля, в субботу, почтовым поездом; я
выеду в  воскресенье 15-го,  курьерским.  Прие-
дем все во вторник, мать на лошадях, я на па-
роходе. С нами приедет собака Шнап.

Будь  добр,  скажи  Арсению,  чтобы  он  за-
явил  почтовому  чиновнику*  (Бондареву),  что
я скоро приеду и что поэтому, стало быть, вы-
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сылку  корреспонденции  в  Москву  надо  пре-
кратить.  Если будешь на набережной,  то зай-
ди в редакцию «Крымского курьера» и скажи,
чтобы газету высылали мне не в Москву, а по-
прошлогоднему — в Ялту.

Нового  ничего.  Все  благополучно.  Желаю
тебе всего хорошего, обнимаю тебя крепко.

Твой А. Чехов.
11 февр. 1904.
Скажи  Арсению,  чтобы  он  встретил  мама-

шу  на  почтовом  дворе;  она  приедет  на  маль-
посте*.

Пятницкому К. П., 12 февраля 1904*

. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
12 февраля 1904 г. Москва.

 
12 февр. 1904.
Многоуважаемый Константин Петрович!
Обращаюсь  к  Вам  с  большой  просьбой:

будьте добры, один экземпляр «Вишневого са-
да» в корректурных листах пошлите*  в редак-
цию «Театра и искусство» А.  Р.  Кугелю,  Мохо-
вая, 45. Исполнением этой просьбы очень обя-
жете искренно преданного Вам

А. Чехова.
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Балтрушайтису Ю. К., 13 февраля 1904*

. Ю. К. БАЛТРУШАЙТИСУ
13 февраля 1904 г. Москва.

 
Многоуважаемый  Юрий  Казимирович,

очень жалею, что Вы не застали меня*;  в пер-
вый  раз  меня  не  было  дома,  вечером  же,  ко-
гда пришло Ваше письмо, я был у себя. Насчет
поездки  в  Норвегию  мы  успеем  еще  погово-
рить*,  так  как  возвращусь  я  в  Москву  не  поз-
же  мая.  Спасибо  Вам  за  «Бесы»*,  буду  читать
их по дороге в Ялту, и вообще спасибо Вам за
доброе расположение. В воскресенье уезжаю.

Крепко жму руку и желаю всего хорошего.
Преданный А. Чехов.
13 февр. 1904.

Авиловой Л. А., 14 февраля 1904*

. Л. А. АВИЛОВОЙ
14 февраля 1904 г. Москва.

 
14 февр. 1904.
Многоуважаемая  Лидия  Алексеевна,  зав-

тра я уезжаю в Ялту. Если вздумаете написать
мне, то я буду Вам очень благодарен.

Если Вы не издаете сборника*,  если так ре-
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вать  сборники  беспокойно,  утомительно,  до-
ходы же обыкновенно неважные, часто убыт-
ки.  По-моему,  лучше всего  напечатать  в  жур-
нале свой рассказ и потом гонорар пожертво-
вать в пользу Кр<асного> Креста.

Простите, я замерз, только что вернулся из
Царицына*  (ехал  на  извозчике,  так  как  не
идут  поезда,  что-то  там  сошло  с  рельсов),  ру-
ки  плохо  пишут,  да  и  укладываться  нужно.
Всего Вам хорошего, главное — будьте веселы,
смотрите на жизнь не так замысловато; веро-
ятно,  на  самом  деле  она  гораздо  проще.  Да  и
заслуживает  ли  она,  жизнь,  которой  мы  не
знаем,  всех  мучительных  размышлений,  на
которых  изнашиваются  наши  российские
умы, — это еще вопрос.

Крепко жму руку и шлю сердечное спасибо
за письмо. Будьте здоровы и благополучны.

Преданный А. Чехов.
Адрес:
Петербург. Лидии Алексеевне Авиловой.
Николаевская 75.
Иорданову П. Ф., 14 февраля 1904*
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14 февраля 1904 г. Москва.

 
14 февр. 1904.
Многоуважаемый  Павел  Федорович,  нако-

нец-то  я  собрался  послать  Вам  книги.  В
Москве  все  время  была  такая  суетня,  что  не
нашлось ни одной свободной или, вернее, по-
койной  минуты,  чтобы  запаковать  книги  и
написать  Вам.  Теперь  накануне  своего  отъез-
да я пишу, прилагаю накладную и прошу про-
стить.

Уезжаю опять в Ялту, куда и прошу адресо-
ваться —  впредь  до  уведомления.  Здоровье
мое сносно, лучше, чем было осенью.

Что  нового  в  Таганроге?  Есть  ли  что-ни-
будь интересное? Будет ли водопровод?

Крепко жму руку и низко кланяюсь, будьте
здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.
На обороте:
Заказное. Таганрог.
Его  высокоблагородию  Павлу  Федоровичу

Иорданову.
Миролюбову В. С., 14 февраля 1904*
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. В. С. МИРОЛЮБОВУ
14 февраля 1904 г. Москва.

 
14 февр. 1904.
Дорогой  Виктор  Сергеевич,  завтра  уезжаю

в Ялту,  буду жить там*,  по моим предположе-
ниям, до 10 мая. Если выеду ранее, то своевре-
менно уведомлю.

Будьте  здоровы  и  благополучны.  Напиши-
те мне строчки две-три, ведь в Ялте мне будет
скучно, посочувствуйте.

Крепко жму руку, буду писать.
Ваш А. Чехов.

Алексеевой М. П. (Лилиной), 14 или 15
февраля 1904*

. М. П. АЛЕКСЕЕВОЙ (ЛИЛИНОЙ)
14  или  15  февраля  1904 г.

Москва.
 

Дорогая  Мария  Петровна,  «прощай  дом,
прощай  старая  жизнь»* —  Вы  говорите  имен-
но так, как нужно*. Спасибо Вам* громадное за
Ваше  милое,  очень  милое,  славное  письмо,
дай  бог  Вам  побольше  здоровья  и  спокой-
ствия.  Приеду  весной,  в  первых  числах  мая
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или даже раньше.
Крепко  жму и  целую Ваши обе  руки,  оста-

вайтесь  живы  и  здоровы,  не  забывайте  пре-
данного и много обязанного Вам

А. Чехова.
Книппер-Чеховой О. Л., 15 февраля 1904

*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
15  февраля  1904 г.  По  дороге  в

Ялту.
 

Милый дусик мой, еду благополучно, поел
очень  плохого  борщу  и  скучаю  по  тебе.  Те-
перь ты уже знаешь, что у Левы, напиши мне
обстоятельней*.

Будь здорова, покойна, весела, дуся моя, не
думай о своем муже. Я чувствую себя хорошо,
здоровье  мое  великолепно,  не  беспокойся,
милая моя.  Путь чист,  задержек нет,  едем хо-
рошо.  Прошу  тебя,  пиши  мне,  пиши  подлин-
нее, ведь в Ялте я буду скучать, пойми это. По-
клонись всему «Вишневому саду», даже Мура-
товой*.  Целую  тебя  и  обнимаю  мою  голубку,
буду сидеть и о тебе думать.

Твой А.
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15 февр., вечер.
Под Орлом.
На обороте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.

Чеховой М. П., 15 февраля 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
15  февраля  1904 г.  По  дороге  в

Ялту.
 

Милая  Маша,  по  наведенным  справкам,
поезд с матерью прошел своевременно и бла-
гополучно*. Я тоже еду хорошо.

Будь здорова. Уже вечер, темно.
Всего хорошего, счастливо оставаться.
Напиши мне хоть короткое письмо.
Твой Антон.
15-го февр., вечер. Какая станция, неизвест-

но.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.

Книппер-Чеховой О. Л., 16 февраля 1904
*
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. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
16 февраля 1904 г. Лозовая.

 
Привет  тебе  из  Лозовой,  где  я  сижу за  сто-

лом  и  ем  судака.  Пока  все  обстоит  благопо-
лучно, погода теплая, снегу мало.

Завтра утром буду писать, а пока обнимаю
и целую.

Твой А.
Понедельник.
На обороте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.

Книппер-Чеховой О. Л., 17 февраля 1904
*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
17 февраля 1904 г. Севастополь.

 
Здравствуй, моя бесподобная лошадка! Пи-

шу это сидя на пароходе, который отойдет ча-
са  через  три*.  Ехал  я  хорошо,  все  благополуч-
но. На пароходе Настя со Шнапом*. Шнап чув-
ствует себя как дома, очень мил. В вагоне дер-
жался он тоже как дома, лаял на кондукторов,
всех  забавлял;  мне  он  очень  обрадовался,  те-
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перь  сидит  на  палубе,  протянув  назад  ноги.
По-видимому,  про  Москву  он  уже  забыл,  как
это ни обидно. Ну, дусик, лошадка, буду ждать
от тебя писем. Без твоих писем, знай, я не мо-
гу  существовать.  Или  пиши  каждый  день,
или разводись со мной, середины нет.

Слышу,  Шнап  наверху  залаял  на  кого-то.
Вероятно, пассажиры занялись им. Пойду, по-
гляжу.

Итак,  все благополучно,  слава богу,  лучше
и не надо. Авось, не будет качки.

Целую  мою  начальницу  и  обнимаю  мил-
лион раз. Пиши подробнее, не жалей чернил;
милая моя, хорошая, славная, талантливая ак-
трисуля, господь с тобой, я тебя очень люблю.

Твой А.
17 февр., Севастополь.
На обороте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.

Чеховой М. П., 17 февраля 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
17 февраля 1904 г. Севастополь.

 
Милая Маша, мать доехала до Севастополя
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благополучно,  теперь  она  едет  в  Ялту  на  ло-
шадях.  Погода  очень  хорошая.  Настя  и  Шнап
уже на пароходе. Шнап чувствует себя как до-
ма, все ласкают его, вид у него прекурьезный;
лежит, протянув задние ноги.

Теперь еще только 11-й час, а пароход пой-
дет в 2 часа… Напиши мне про дачу на Клязь-
ме. Дача в Царицыне* тем хороша, что ты мог-
ла бы жить в ней и зимой и заниматься свои-
ми делами. Не знаю, близко ли от станции на
Клязьме.  Ну,  будь  здорова  и  весела,  крепко
жму тебе руку и целую.

Твой А.
17 февр.
Севастополь.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.

Книппер-Чеховой О. Л., 18 февраля 1904
*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
18 февраля 1904 г. Ялта.

 
Доехали превосходно.
На бланке:
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Москву. Петровка. Коровина. Чеховой.
Книппер-Чеховой О. Л., 18 февраля 1904

*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
18 февраля 1904 г. Ялта.

 
Милый мой, хороший, славный дусик, я те-

бя очень люблю. Как ты живешь в Москве? Я
только  первый  день  в  Ялте,  но  уже  окунул-
ся  в  здешнюю  курортную  жизнь:  была  уже
начальница*,  приехал  брат  Александр  с  се-
мейством*…Погода  так  себе,  про  настроение
ничего  не  знаю;  прибыл  новый  стол,  вожусь
теперь с ним, перекладываю вещи.

Завтра придет от тебя письмо, я жду и буду
ждать  с  нетерпением.  Гости,  гости,  гости  без
конца,  не  дают  писать,  портят  настроение,  а
один человечек сидит у меня в кабинете весь
день. Целую тебя крепко, дуся. Шнап чувству-
ет  себя  дома;  он  не  скучает,  играет  с  собака-
ми,  вообще,  мне  кажется,  он  не  особенно
умен или даже глуповат.

Брат будет  жить в  Ялте  дольше месяца*.  И
семейство  его  тоже.  Стол  оказался  хорошим*,
такой же величины, как и прежний.
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Брат живет недалеко, на даче Хорошевича*

.
Лошадка моя добрая, завтра опять буду пи-

сать.
Твой А.
18 февр.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.

Марксу А. Ф., 19 февраля 1904*

. А. Ф. МАРКСУ
19 февраля 1904 г. Ялта.

 
19 февраля 1904 г.
Ялта.
Многоуважаемый Адольф Федорович!
Тысячу  рублей  за  рассказ  «Невеста»  полу-

чил*,  приношу Вам сердечную благодарность.
Возвращаю  условие,  но,  простите,  у  нотари-
уса  подписи  не  засвидетельствовал,  позволь-
те сделать это в мае — июне, когда буду в Пе-
тербурге.  Ездить  в  город,  ходить  по  лестни-
цам, потом ждать у нотариуса — для меня это
теперь не совсем удобно.

«Каштанку»  (15  экземпляров)  я  получил*
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сегодня,  шлю  Вам  глубокую  благодарность.
Кстати, позволю себе напомнить о Вашем обе-
щании — выслать мне географический атлас,
когда он выйдет в свет*.

От  Дедлова  (Кигна)  получил  письмо*;  он
ждет Вашего ответа.

Еще раз  от  всей души благодарю и желаю
всего хорошего.

Искренно Вас уважающий, преданный
А. Чехов.

Книппер-Чеховой О. Л., 20 февраля 1904
*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
20 февраля 1904 г. Ялта.

 
20 февр.
Дусик  мой,  лошадка,  мне  без  тебя  скучно,

холодно,  неинтересно,  и  ты  так  избаловала
меня, что, ложась спать и потом вставая, я бо-
юсь,  что  не  сумею  раздеться  и  одеться.  По-
стель жесткая, холодная, в комнатах холодно,
на  дворе  ноль,  скука,  весной и  не  пахнет.  Се-
годня весь день провозился с прошлогодними
письмами  и  со  старыми  газетами,  других  за-
нятий у меня, кажется, нет теперь…



Шнап или глух, или глуп. Он точно не уез-
жал  отсюда,  прыгает  с  собаками  и  покорно
ночует  в  комнате  у  матери.  Очень  весел,  но
понимает мало.

Настя  готовит  кушанья,  но  неважно;  надо
бы  кухарку.  Сегодня  я  ел  жареную  осетрину,
очень вкусную и жирную, и суп,  похожий на
помои. И холодные, как лед, блинчики.

В  вагоне  я  все  съел  (это  ответ  на  твой  во-
прос), все, кроме бутерброда с ветчиной. Ехал
хорошо…  Стол  уже  пришел*,  я  пишу  на  нем.
Ящики отворяются туго. Хорош в общем. А ве-
щи  еще  не  пришли*.  Пришла  «Каштанка»* —
изящно  изданная,  дурно  иллюстрированная
книжка, изд. Маркса. В городе еще не был, на
двор  не  выходил.  Жены  у  меня  нет,  она  в
Москве,  я  живу монахом.  Жалею, что не взял
с  собой  чашку.  Здешняя  представляется  мне
маленькой;  быть  может,  я  и  ошибаюсь.  Арсе-
ний обленился или стал забывчив, платье чи-
стит  Настя;  зубы  я  держу  в  чистоте.  В  баню
пойду в  мае,  когда  приеду  в  Москву,  а  до  тех
пор буду сеять на теле кукурузу — все-таки за-
работаю что-нибудь.

Сегодня  пришло  от  тебя  письмецо —  пер-
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вое за этот сезон. Спасибо, ангелок, целую те-
бя, обнимаю, похлопываю.

Скорее  бы  побили  японцев,  а  то  как-то
странно  и  в  газетах,  и  в  обществе;  вранья
много,  курс  упал,  интерес  ко  всему,  кроме
войны, иссяк у общества.

О  каких  это  наших  недоразумениях  гово-
ришь  ты*,  дуся?  Когда  ты  раздражала  меня?
Господь с тобой! В этот приезд мы прожили с
тобой  необыкновенно,  замечательно,  я  чув-
ствовал  себя,  как  вернувшийся  с  похода.  Ра-
дость моя, спасибо тебе за то, что ты такая хо-
рошая.

Пиши  мне,  а  то  по  обыкновению  буду  ко-
лотить.  Целую,  обнимаю  мою  радость…  Будь
весела и здорова.

Твой А.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.

Книппер-Чеховой О. Л., 21 февраля 1904
*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
21 февраля 1904 г. Ялта.

 



22 февр.
Дуся,  немецкая  лошадка,  как  ты  себя  чув-

ствуешь? А у меня холодище почти нестерпи-
мый,  ветер,  вообще  климат  отчаянный.  О
Москве  вспоминаю,  как  о  Ривьере.  Шнап
окончательно  освоился,  стал  дворняжкой.
Много лает.

Был сегодня в городе. Мерзко от холода.
Как Лева?  Как решили? О,  как это  ужасно,

ты все еще покупаешь ему игрушки!* Ведь это
гибель для детей.  Впрочем,  сие  пишу напрас-
но, мне ты все равно не поверишь.

Ты пишешь, что Лева вертится, бегает. Как
же  это  так?  Ведь  Конст<антин>  Леон<ардо-
вич> говорил, что у него* отнялись ноги; в од-
ном из писем к тебе я читал.

Спать мне скучно, без тебя мне живется во-
обще  неважно.  Что  говорят  о  спектаклях  Ко-
миссаржевской?*  Бываешь  ли  ты?  А  какие  у
вас сборы, дуся моя?

Здесь о войне говорят черт знает что.
Лулу*  тебя  раздражает,  но  ты,  дуся  моя  хо-

рошая,  не  поддавайся  раздражению,  не  забы-
вай, что это больная женщина.

Вещи мои еще не пришли.  Письмо это пи-
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шу за новым столом*.
Господь с тобой, не забывай о своем муже;

как  никак,  а  он  все-таки  любит  тебя,  пожа-
луй,  больше,  чем  все  вместе  взятые  осталь-
ные.

До свиданья,  дудочка.  Целую тебя в  плечи
и обнимаю.

Твой А.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой,
Петровка, д. Коровина.

Чеховой М. П., 21 февраля 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
21 февраля 1904 г. Ялта.

 
«Кофточка  белая,  батистовая,  с  шитьем,

ночная» — это говорит мать,  прося меня,  что-
бы  я  написал  тебе;  она  забыла*  в  Москве  на
твоем  диване  свою  ночную  кофточку  и  про-
сит спрятать ее и привезти или прислать при
посылке. (Ольга будет посылать мне сапоги.)

Шнап  чувствует  себя  превосходно.  Ночует
он в комнате у  матери;  дни проводит на дво-
ре  с  собаками.  Погода  здесь  отвратительная:
холодно,  неприятно.  Одним  словом,  гадость.
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Здоровье мое хорошо, было бы еще лучше, ес-
ли  бы  была  у  нас  кухарка.  Ну,  будь  здорова,
пиши. Целую тебя и жму руку.

Твой А.
22 февр.
На обороте:
Москва. Мария Павловне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.

Гольцеву В. А., 22 февраля 1904*

. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
22 февраля 1904 г. Ялта.

 
22 февр. 1904.
Милый Виктор Александрович, спасибо те-

бе за окончание статьи (в «Детском чтении»)*,
большое  спасибо,  никогда  не  забуду  твоего
доброго ко мне отношения.

Возвращаю  присланные  тобою  рукописи*.
Из них ни одна не годится.

А.  Писаревой,  авторше  «Счастья»*,  я  напи-
сал*, рукопись ее тебе посылаю.

Будь здоров и весел, всего тебе хорошего.
Твой А. Чехов.

Лазаревскому Б. А., 22 февраля 1904*



4340. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ
22 февраля 1904 г. Ялта.

 
22 февр. 1904.
Дорогой Борис Александрович, поздравляю

Вас с новым назначением*, с предстоящей ин-
тереснейшей  поездкой  во  Владивосток  и  же-
лаю всего, чего в таких случаях желают, глав-
ное —  здоровья  и  побольше  молодости.  На-
счет издания Ваших сочинений* Вы напрасно
написали  мне,  потому,  во-первых,  что  Вы  не
умрете  и,  во-вторых,  что  в  «Знании»  я  ника-
кой  силы  и  никакого  влияния  не  имел  и  не
имею.  Вы  напишите  Ваше  завещание  и  по-
шлите его в «Знание», я же отказываюсь.

Когда  Вы  приедете  во  Владивосток*,  там
как раз  будет весна,  разгар войны,  Вам будет
очень интересно. Вы не пожалеете, что реши-
ли порвать с Севастополем.

С дороги пишите мне.
Крепко  жму  руку  и  желаю  всего,  всего  хо-

рошего.
Ваш А. Чехов.

Лефи П. С., 22 февраля 1904*



4341. П. С. ЛЕФИ
22 февраля 1904 г. Ялта.

 
Ялта.
Милостивый  государь  Павел  Спиридоно-

вич!
Присланный  Вами  сборник  я  получил*

здесь,  в  Ялте,  приношу  Вам  мою  глубокую
благодарность.  Когда-то,  живя  в  Таганроге,  я
понимал  греческий  язык,  говорил  немножко
по-гречески,  теперь  же  все  позабыл;  и  вот,
просматривая Вашу книгу, буду припоминать
язык и, быть может, кое-что вспомню. Во мне
Ваша книга,  ее  греческий шрифт,  вызвала во
мне  много  воспоминаний,  и  между  прочим
я  не  мог  не  вспомнить  о  том,  как  я  и  братья
мои учились в Таганроге в греческой школе.

Еще  раз  от  всей  души  благодарю  Вас  и
шлю Вам лучшие пожелания.

Искренне Вас уважающий
А. Чехов.
22 февр. 1904.

Книппер-Чеховой О. Л., 23 февраля 1904
*



4342. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
23 февраля 1904 г. Ялта.

 
Понедельник.
Собачка  моя  заморская,  удивительная,  я

жив  и  здоров,  несмотря  на  отвратительную
погоду.  Не  кашляю,  ем  очень  хорошо,  по-
многу.  Сегодня  за  обедом  ел  суп  и  севрюгу,
очень вкусную. Кухарка у нас новая; ее я еще
не видел, но кушанья ее пока одобряю.

Марья  Федор<овна>  уходит?*  А  это  жаль,
как  бы  там  ни  было.  Правда,  она  актриса
обыкновенная,  но  стоит  только  ее  роль  от-
дать  Литовцевой*,  как  разница  кажется  рез-
кой.  Мне  кажется,  она  вернется  в  Худо-
жеств<енный>  театр.  И  кажется  также,  что
Горький тут ни при чем.

У Левы горбика не будет*.
Комиссаржевская  имеет  успех?*  Вот  вам!

Эфросы и Любошицы на ее стороне*.
Сегодня  туман  на  горах,  пасмурно,  холод-

но.
Если бы московская квартира была не так

по-дурацки высоко*,  то я теперь скучал бы по
Москве.  Дуся  моя  родная,  узнай  насчет  Цари-
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цына!*  А  нет ли еще дач поблизости к  желез-
ной  дороге?  Лучше  Царицына,  мне  кажется,
не придумаешь. Особенно зимой там хорошо.
Только  10  тысяч  не  стоит;  принимая  во  вни-
мание и самое дачу, и отсутствие удобств (для
писателя  столь  необходимых),  и  то,  что  оста-
лось аренды только 11–12 лет, и проч. и проч.,
надо бы,  чтобы она сделала скидку.  Ведь там
на ремонт придется всадить тысячи 2–3.

Дусю  мою  обнимаю,  целую.  Господь  с  то-
бой,  будь  покойна.  Я  уже  все  разобрал,  все
убрал,  делать  мне  почти  нечего.  Сплю  хоро-
шо.

Твой А.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.

Книппер-Чеховой О. Л., 24 февраля 1904
*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
24 февраля 1904 г. Ялта.

 
24 февр.
Дуся моя, вещи мои, очевидно, пропали*,  о

них ни слуху ни духу. Значит, напрасно я по-



лучал  подношения  и  напрасно  покупал  гри-
бы.  Должен  был  я  получить  их  еще  16-17-го
(большой  скоростью),  а  теперь  уже  24-ое,  и
никто из начальства ничего про вещи не слы-
хал.  И  брюки  мои  пропали,  и  городок  Ната-
льи Яковлевны*, и чернилица Стаховича. Ска-
жи  Вишневскому,  что  Ильнарская  ездит  до
всей России с «Вишневым садом»*  и печатает
на афишах: «специальное разрешение на пра-
во  постановки  дано  автором  В.  Н.  Илнар-
ской».  Никогда  я  никаких  разрешений  не  да-
вал.

Почему  Лева  поедет  в  Евпаторию,  а  не  в
Ялту?* Погода у нас отменно плохая, дурацкая,
а  между тем маргаритки цветут,  миндаль то-
же  собирается  расцвести.  Дуся  моя  родная,
мне Царицыно нравится!*  Честное слово, нра-
вится!

Получил  сегодня  от  некоего  автора  руко-
пись и письмо; просит «на коленях» прочесть,
говорит, что ему только 20 лет, что он в отчая-
нии.

Нового  ничего  нет,  все  по-старому.  Кухар-
ка  готовит,  по-видимому,  недурно.  Я  ем  мно-
го. Шнап на дворе все время; ночует в комна-
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те у матери. Похудел.
Сплю я хорошо, но скучно мне спать.
Целую мою собачку, обнимаю и долго, дол-

го глажу ее. Оставайся здорова, весела, покой-
на.

Твой А.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.
Белоусову И. А., 25 февраля 1904*

. И. А. БЕЛОУСОВУ
25 февраля 1904 г. Ялта.

 
25 февр. 1904.
Дорогой Иван Алексеевич, Вы пишете мне,

что  Клюкин  не  хочет  заплатить  Вам  за  «Коб-
заря»*.  Сообщите  ему,  что  если  он  не  прекра-
тит  издавать  и  продавать  мой  рассказ  «Бело-
лобый»*,  то я обращусь в Литературный фонд
с жалобой и настою на том, чтобы Маркс воз-
будил  уголовное  дело.  То  же  самое  я  сделаю,
если он не посчитается с Вами добросовестно.

Были у Зернова?* Мне кажется, достаточно
одного Таубе. Зернов это не профессор*.  Проф.
Зернов читает анатомию.
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Крепко жму руку, будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.
Не  пейте  вина —  ни  единой  капли.  Избе-

гайте малейшей простуды.
На конверте:
Москва. Его высокоблагородию Ивану Алек-

сеевичу Белоусову.
Фуркасовский 10.

Книппер-Чеховой О. Л., 25 февраля 1904
*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
25 февраля 1904 г. Ялта.

 
25 февр.
Собачка  моя  дивная,  хорошая,  спасибо  те-

бе,  письма получаю ежедневно.  А сегодня на-
конец пришли вещи. Казалось раньше, что их
будет много, а на деле оказались какие-то без-
делушки; повесил на стены, расставил по сто-
лам — и не видать.

Зато  мылу  рад,  сегодня  буду  мыть  голову.
Посылка  пришла,  и  больше  мне  ждать  уже
нечего.

Писал ли я тебе? Маркс прислал мне тыся-
чу  рублей  вместо  250  за  рассказ  «Невеста»*.



Видишь, какие щедрые люди эти господа нем-
цы.

С  вещами  пришла  и  лягушка,  которая  те-
перь  у  меня  на  столе.  Пришла  возмутитель-
ная чернилица*.

А  погода  все  ужасная.  Кое-что  цветет  в  са-
ду, но я не вижу, не хочется и смотреть. На го-
рах  туман,  холодно,  бесконечно  сыро.  В  ком-
натах  стало  тепло.  Сплю  хорошо,  хотя  и  ка-
жется  почему-то,  что  постель жесткая.  Ем ве-
ликолепно. Кашляю так же, как в Москве, т. е.
почти  не  кашляю.  Альтшуллер*  был  у  меня
уже два  раза;  в  оба  раза  приезжал,  чтобы по-
сидеть,  потолковать.  Умер  доктор  Дмитриев,
ялтинский старожил.

Пришла к нам С. П. Средина.
Больше нет никаких новостей, будь весела

и  здорова,  да  хранят  тебя  ангелы  небесные.
Помни, что я тебя люблю, собака.

Твой А.
Шнап положительно неумен.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.

Эфросу Н. Е., 25 февраля 1904*
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. Н. Е. ЭФРОСУ
25 февраля 1904 г. Ялта.

 
25 февр. 1904.
Дорогой  Николай  Ефимович,  Ваше  послед-

нее  письмо  я  получил  сегодня,  в  Ялте.  Из
Москвы я уехал еще 15-го февр<аля>.

Я  приеду  в  Москву  вскоре  после  первого
мая*  и  в день приезда извещу Вас*,  а  пока на-
пишите мне*,  быть может, я нужен Вам, могу
быть полезен чем-нибудь.

Желаю Вам всего хорошего, крепко жму ру-
ку.

Ваш А. Чехов.
Чеховой М. П., 26 февраля 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
26 февраля 1904 г. Ялта.

 
26 февр.
Милая Маша, я получил от Маркса тысячу

рублей*, которые преврати в бумаги и положи
в  Госуд<арственный>  банк  на  хранение.  Это
Маркс прислал мне тысячу вместо 250 р. — за
рассказ «Невеста».

У  нас  все  благополучно.  В  Ялте  в  настоя-
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щее  время  проживает  Александр,  с  ним
Нат<алья>  Алекс<андровна>,  сын  Миша* —
гимназист, кормилица и собака. Живет он на
даче  Чекалиной*,  в  Аутке.  Ведет  трезвую
жизнь.  К  сожалению,  в  Ялте  погода  мерзей-
шая, гости скучают.

Мать  здорова,  рада,  что  приехали  домой.
Сегодня ели белугу. Новая кухарка готовит хо-
рошо.

Вещи  наконец  пришли*,  немножко  небла-
гополучно, ящики старинные потрескались*.

Пиши,  когда  приедешь*.  В  комнатах  у  нас
15 градусов.

Крепко жму руку и целую.
Твой Антон.
Поклонись Ивану.
Скажи  в  Лионском  кредите*,  что  я  в  Ялте,

пусть переменят адрес.
Книппер-Чеховой О. Л., 27 февраля 1904

*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
27 февраля 1904 г. Ялта.

 
27 февр.
Супруга  моя  хорошая,  ты  не  веришь  мне



как  врачу,  но  все-таки  я  скажу  тебе,  что  Кор-
саков  весьма  склонен  к  пессимизму*,  он  все-
гда предполагает самое страшное.  У меня бы-
ла когда-то больная девочка, лечил я ее меся-
ца два-три, пригласил на консилиум Корсако-
ва,  он  приговорил  ее  к  смерти;  а  между  тем
она до сих пор жива,  уже давно замужем.  Ес-
ли туберкулез в позвонке, то это еще далеко и
до головного,  и до спинного мозга.  Только не
следует  возить  мальчика  по  гостям  и  позво-
лять  ему  много  прыгать.  И  опять-таки  спра-
шиваю: почему выбрали Евпаторию?

За все время,  пока я  живу в  Ялте,  т. е.  с  17
февраля,  ни  разу  не  выглянуло  солнце.  Сы-
рость страшная, небо серое, сижу в комнате.

Вещи  мои  пришли,  но  какой-то  унылый  у
них  вид.  Во-первых,  их  меньше  на  самом  де-
ле,  чем я предполагал; во-вторых, оба сундуч-
ка  древних  в  дороге  потрескались*.  Живется
мне  скучновато,  неинтересно;  публика  кру-
гом досадно неинтересна, ничем не интересу-
ется, равнодушна ко всему.

А  «Вишневый  сад»  дается  во  всех  городах*

по три, по четыре раза, имеет успех, можешь
ты  себе  представить.  Сейчас  читал  про  Ро-



стов-на-Дону*,  где  идет  в  третий  раз.  Ах,  если
бы в Москве не Муратова, не Леонидов, не Ар-
тем!*  Ведь Артем играет прескверно, я только
помалкивал*.

Ты  пишешь,  что  не  получала  от  меня  пи-
сем,  между  тем  я  пишу  тебе  каждый  день,
только вчера не писал. Не о чем писать, а все-
таки пишу. Шнап, сукин сын, привык, уже ле-
жит  у  меня  в  кабинете,  протянув  задние  ла-
пы; ночует у матери; играет на дворе с собака-
ми и потому всегда грязен.

У тебя очень много дядюшек*,  ты провожа-
ешь  их  то  и  дело;  гляди,  как  бы  не  просту-
диться.  Посиди-ка  дома  хоть  на  четвертой
неделе, когда у вас не играют.

Надумала  ли  что-нибудь  насчет  лета?*  Где
будем  жить?  Хотелось  бы  недалеко  от  Моск-
вы,  недалеко  от  станции,  чтобы  можно  было
обходиться  без  экипажа;  без  благодетелей  и
почитателей.  Подумай,  радость  моя,  насчет
дачи,  подумай,  авось  и  надумаешь  что-ни-
будь. Ведь ты у меня умненькая, рассудитель-
ная,  обстоятельная —  когда  не  бываешь  сер-
дита.  Я  с  таким  удовольствием  вспоминаю,
как  мы  с  тобой  ездили  в  Царицыно*  и  потом
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обратно.
Ну,  господь  с  тобой,  радость  моя,  собачка

добрая,  приятная.  Я  по  тебе  скучаю  и  уже  не
могу  не  скучать,  так  как  привык  к  тебе.  Це-
лую мою жену, обнимаю.

Твой А.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.

Книппер-Чеховой О. Л., 28 февраля 1904
*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
28 февраля 1904 г. Ялта.

 
Дуся моя, если поедешь еще раз в Царицы-

но*, то возьми с собой Ваню и Машу*, осмотри-
те,  как  следует,  все  вместе,  обсудите  и  реши-
те.

Сегодня  в  первый  раз  выглянуло  солнце.
Был  в  городе,  покупал  закуски.  «Каштанку»
пришлю* —  и  для  тебя  с  Левой*,  и  для  детей
Ольги  Михайловны*,  пришлю  с  Ярцевым,  ко-
торый на сих днях уезжает в Москву.

Опять все заволокло, солнце ушло за тучи.
Надоела эта гадость.
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Целую  тебя,  радость  моя,  обнимаю.  Никак
не могу установить городка*: все падает забор.
Нового ничего нет.

Твой А.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.

Чехову И. П., 28 февраля 1904*

. И. П. ЧЕХОВУ
28 февраля 1904 г. Ялта.

 
Милый  Иван,  я  с  О<льгой>  Л<еонардов-

ной>  смотрел  в  Царицыне  дачу*.  Дача  почти
новая, на берегу пруда, стоит она на краю Ца-
рицына,  не  может  быть  застроена  и  вообще,
как  мне  показалось,  имеет  немало  досто-
инств. Не найдешь ли ты возможным на чет-
вертой  неделе  поехать  вместе  с  Ольгой  в  Ца-
рицыно*  и  взглянуть  на  дачу?  Ты  сделал  бы
мне великое одолжение. Там близко станция,
очень  близко,  почти  рядом  церковь;  лошади
там  не  понадобятся.  Одно  только:  пожалуй,
сыро.  Посмотри,  пожалуйста,  и  обсуди,  я  по-
ложусь вполне на твое суждение.

Поклон  нижайший  Соне  и  Володе,  будь
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здоров и весел.
Твой А. Чехов.
28 февр. 1904.
На обороте:
Москва. Ивану Павловичу Чехову.
Миусская пл., Городское училище.

Кигну-Дедлову В. Л., 29 февраля 1904*

. В. Л. КИГНУ (ДЕДЛОВУ)
29 февраля 1904 г. Ялта.

 
29 февр. 1904.
Ялта.
Многоуважаемый  Владимир  Людвигович,

запаздываю ответом на  Ваше письмо*  по  той
причине,  что сам только сегодня получил от-
вет от Маркса*.  Вот что он пишет мне:  «Отно-
сительно предложения Дедлова (В. Л. Кигна, я
пишу ему в Довск) я затрудняюсь сказать что-
нибудь  определенное,  но  просил  бы  во  вся-
ком  случае  прислать  мне  его  сочинения,  для
ближайшего  ознакомления,  и  сообщить  мне
условия».

Я продал Марксу свои сочинения за 75 ты-
сяч;  все,  что  я  пишу  теперь,  я  печатаю,  полу-
чаю  гонорар  обычным  путем  и  затем  посы-
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лаю Марксу, причем получаю от него 250 руб.
за лист* в первое пятилетие и по 450 — во вто-
рое.  Продал  я  навсегда.  Продажа  учинена  в
1900 г.,  когда  теперешних  больших  (горьков-
ских)  цен  на  литерат<урные>  произведения
еще не было*.

Марки,  посылаемые  при  сем,  я  нашел  в
книге, которую получил от Вас*.

Вашему  хозяйству,  которым  Вы  занимае-
тесь  и  о  котором  упоминаете,  желаю  успеха
самого настоящего, полного.

Крепко  жму  руку,  будьте  здоровы  и  благо-
получны.

Ваш А. Чехов.
Книппер-Чеховой О. Л., 1 марта 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
1 марта 1904 г. Ялта.

 
1 марта.
Кашалотик мой милый, вчера было у меня

несколько деловых писем*, писал, писал и на-
доело, так что и тебе не успел написать. Сего-
дня  хороший,  тихий  день,  вчера  я  зубы  чи-
стил, руки на ночь мыл, ужинал, сегодня обе-
дал,  ем  по  очень  многу,  за  обедом  не  говорю



ни одного слова,  так как теперь Пост и я обе-
даю  один;  всем  доволен.  Платье  чистят  еже-
дневно, сапог же еще не чистили ни разу. По-
чему?  Не  могу  сказать.  В  спальне  у  меня  но-
вые  подсвечники:  львы  с  собачьими  задами,
подаренные  Стаховичем.  Вчера  я  был  на  по-
хоронах доктора Дмитриева*, а сегодня прочи-
тал  о  смерти  Штрауха*.  Неужели  это  тот  са-
мый,  наш Штраух?  Зачем же он умер и  отче-
го?

Вот  если  б  можно  было  купить  теперь  же
дачу  и  перевезти  туда  из  вашей  квартиры
лишнюю мебель, то было бы как раз кстати. И
Маша  могла  бы  переехать,  и  кухарка  Маша.
Ведь теперь весна, наступает чудесное время;
уже грачи, небось, прилетели.

Скажи  Маше,  что  мать  называет  Шнапа
так: Шварц. А он, т. е. Шварц, или гуляет в са-
ду,  или спит внизу около горячей печи и сто-
нет.

Скажи также Маше, что приходил Бабакай*

и взял у меня 300 рублей.
Нового, дуся моя, нет ничего. Вчера по слу-

чаю воскресенья надевал новый костюм, сего-
дня —  в  старом.  Кашляю  я  мало,  меньше  да-
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же, чем в Москве. Должно быть, располнею, и
тебе  будет  совестно,  что  у  тебя  толстый  муж.
Я  очень  жалею,  что  не  вижу  Левы*;  я  хоть  и
плохой врач (по твоему мнению), но все-таки,
быть может, нашел бы что-нибудь и успокои-
тельное; небось, напугали мать*.

Обнимаю мою дусю, господь с тобой. Вспо-
минай, думай обо мне, за это тебе будет от ме-
ня  награда.  Одеяла  не  присылай.  Лучше  ска-
жи: не купить ли мне и другое такое же — для
тебя?

Будь здорова, собака.
Твой А.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.

Телешову Н. Д., 1 марта 1904*

. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ
1 марта 1904 г. Ялта.

 
1 марта 1904.
Дорогой  Николай  Дмитриевич,  прислан-

ные  Вами  две  тысячи*  я  передал  Благотвори-
тельному  обществу  на  постройку  Яузлара,  о
чем Общество не  замедлит уведомить Софью
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Андреевну*.  Ваше  поручение  я  исполнил  с
громадным  удовольствием,  так  как  Благотво-
рительное  общество  со  своим  Яузларом  мне
чрезвычайно симпатично. Не ялтинское, а об-
щерусское,  куда  стекаются  чахоточные  со
всех  концов,  прекрасно  устроенное  и  устраи-
ваемое, в самом деле исцеляющее, — оно име-
ет превосходную будущность.

Когда  увидите  Бунина  и  Бабурина*,  то  по-
клонитесь  им  пожалуйста.  Вообще  всем
участникам  сред  шлю  мой  привет,  а  Вашей
семье  низко  кланяюсь.  Крепко  жму  руку  и
желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.
На конверте:
Москва.  Его  высокоблагородию  Николаю

Дмитриевичу Телешову.
Чистые пруды 215.

Гольцеву В. А., 3 марта 1904*

. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
3 марта 1904 г. Ялта.

 
3 марта 1904.
Милый  Виктор  Александрович,  некий  г.

Каратаев*,  мне  неизвестный,  прислал  мне  из
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Уфы несколько рассказов. Так как на обложке
написано  «в  редакцию  „Русской  мысли“»,  то
я  и  посылаю  их  тебе.  Я  прочитал  их,  они  все
неудобны. Пьес при них не было*,  хотя на об-
ложке они и указаны.

Что новейшего? Как поживаешь?
Крепко жму руку, желаю всех благ.
Твой А. Чехов.
Книппер-Чеховой О. Л., 3 марта 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
3 марта 1904 г. Ялта.

 
3 марта.
Милая  моя,  замечательная  половинка,  я

жив,  здоров  как  бык  и  пребываю  в  добром
расположении  и  не  могу  пока  свыкнуться
только  с  одним —  именно  со  своим  монаше-
ским положением.

К тебе просьба, дуся моя. Как я тебе уже го-
ворил,  я  врач,  я  друг  Женских  медицинских
курсов.  Когда был объявлен «Вишневый сад»,
то  курсистки  обратились  ко  мне  с  просьбой*,
как к врачу, — устроить для их вспомогатель-
ного  общества  один  спектакль;  бедность  у
них  страшная,  масса  уволенных  за  невзнос



платы и проч. и проч. Я обещал поговорить с
дирекцией,  потом  говорил,  получил  обеща-
ние…  Перед  отъездом  Немирович  объявил
мне*,  что в настоящее время устраивать спек-
такль  в  Петербурге  было  бы  не  совсем  прак-
тично,  теперь  война,  можно  остаться  совсем
без сбора;  не  лучше ли,  спросил он,  устроить
в  пользу  медичек  литературное  утро,  какое
было  в  пользу  Фонда?  Я  согласился  с  ним,  и
кончилось тем, что он обещал устроить лите-
ратурное утро, только просил напомнить ему
об этом в Петербурге. Так вот, родная моя, на-
помни  ему  теперь  и  в  Петербурге*,  и  вообще
настой на том,  чтобы утро это было.  К тебе в
Петербурге  придут  с  Медицинск<их>  курсов,
ты прими, посоветуйся и обойдись возможно
любезней,  научи,  как  и  где  можно  застать
Немировича.

Получаю от Маркса географический атлас*.
Жду  сапоги,  о  которых  ты  писала.  Думаю  о
Штраухе*,  отчего  бы  это  он  мог  умереть.  Цар-
ство  ему  небесное,  человек  он  был  очень  хо-
роший.

Наши побьют японцев.  Дядя Саша*  вернет-
ся полковником, а д<ядя> Карл* с новым орде-



ном.
Если  ты  остановишься  на  том,  чтобы  ку-

пить дачу в Царицыне, то тотчас же посылай
устраивать там ватерклозет. Нужно такой ва-
тер, как в Ялте, провести трубы двором, потом
вниз  и  там,  сделав  яму,  зацементировать  ее,
покрыть  рельсами,  засыпать,  оставив  отвер-
стие  величиной  со  сковороду,  закрывать
кружком, вроде сковороды и купить насос та-
кой,  как  в  Ялте,  чтобы  поливать  жидкостью
сад.

Поняла?  Только  делать  это  надо  момен-
тально.  Осенью  начну  строить  баню.  Впро-
чем, все это мечты, мечты!

Какая температура у Левы? Отчего ты мне
не напишешь? Дуся, лошадка моя, будь здоро-
ва,  весела,  счастлива.  Боюсь,  как  бы  не  при-
шли гости. Уж очень скучный здесь народ, не
литературный;  говорить  с  ними  не  о  чем,  а
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слушать их — в глазах становится тускло.
Ну, господь с тобой.
Твой А.
Прости за то, что в этом моем письме есть

ватер.  Кстати,  ты  говорила  мне,  что  в  Худо-
жеств<енном>  театре  есть  устроители  вате-
ров.

На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.
Книппер-Чеховой О. Л., 4 марта 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
4 марта 1904 г. Ялта.

 
4 марта.
Собака  моя  премудрая,  напиши  Будкевич*,

что «Чайка» и «Три сестры» давно уже переве-
дены на немецкий язык* (и от этого я не полу-
чил  ни  единого  гроша),  а  «Вишневый  сад»
уже  переводится  для  Берлина  и  Вены*  и  там
успеха  иметь  не  будет,  так  как  там  нет  ни
биллиарда,  ни  Лопахиных,  ни  студентов  à  la
Трофимов.

За  письмо  спасибо  тебе,  мой  утешитель-
ный  дусик.  Я  тебя  очень  люблю,  ты  знаешь
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это очень хорошо…
Доехал  ли  дядя  Карл*  до  войны?  Писал  ли

он  что-нибудь?  От  д<яди>  Саши  получил  я
письмо* за подписью его и нескольких офице-
ров,  из  Красноярска.  Сегодня по случаю хоро-
шей  погоды  был  в  городе,  купил  там  икры,
ветчины,  пирожков.  Приехал  в  Ялту  Га-
рин-Михайловский*,  будет  у  меня  по  всей  ве-
роятности.  Он  едет  на  Дальний  Восток  стро-
ить там дорогу. Будет в Ялте Савина*.

Ну,  лягушечка  моя,  целую  тебя,  обнимаю,
хлопаю  по  спинке.  Будь  здорова  и  весела,  не
хандри, думай о муже.

Твой А.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.
Книппер-Чеховой О. Л., 6 марта 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
6 марта 1904 г. Ялта.

 
Как  не  стыдно  писать  такими  ужасными

чернилами,  кашалотик,  дусик мой!  Ты не по-
веришь, но, честное слово, пришлось конверт
отдирать от  письма,  точно все  было нарочно



склеено. И Маша прислала*  такое же слипше-
еся  письмо.  Это  даже  свинство.  Письма  лип-
кие, а в письмах ты пугаешь своими предчув-
ствиями* — «над головой висит что-то страш-
ное» и т. п. Тут и так скучно от мерзкой холод-
ной  погоды.  На  горах  снег,  на  крышах  снег,
воздух холоднее, чем в Москве.

Что ж, бери квартиру в Леонтьевском*, там
хорошо,  отовсюду  близехонько.  Я  приеду*  за
два, за три дня до твоего приезда из Петербур-
га*. Поняла? Получил письмо от Вишневского,
пишет  о*  великолепных  петербургских  сбо-
рах,  хвалит квартиру в Леонтьевском и проч.
Был у  меня Михайловский*,  уезжает  на  Даль-
ний Восток* и говорит, что твой брат Костя то-
же собирается туда же, конечно, за громадное
жалованье.

А в самом деле, когда женщина* без умолку
говорит  только  об  яичниках,  о  почках,  пузы-
ре,  и только об этом и говорит,  то можно вы-
броситься в окно.  Лева выздоровеет,  если,  ко-
нечно, не будет случайностей.

Что  за  отвратительный  сон  мне  снился!
Снилось, будто я сплю в постели не с тобой, а
с одной дамой, очень противной, хвастливой
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брюнеткой,  и  сон  продолжался  дольше  часа.
Поди ж ты вот!

Хочется  мне  повидаться  с  тобой,  дусюка
моя,  хочется  поговорить  с  моей  женой,  с
единственной женщиной. Нового ничего нет,
все говорят только об японцах.

Ну, господь с тобой, не хандри, не утомляй-
ся, будь весела. Откуда ты взяла, что я просту-
дился на пути в Москву из Царицына*? Что за
чепуха, извините за выражение! Простужива-
ются люди только в Ялте.  У меня насморк от-
чаяннейший.

Обнимаю  мою  таракашку  и  целую  милли-
он раз.

А.
6 марта.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Петровка, д. Коровина.

Вишневскому А. Л., 7 марта 1904*

. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
7 марта 1904 г. Ялта.

 
7 марта 1904.
Милый  Александр  Леонидович,  спасибо



большое  за  письмо,  салютую  Вам.  Спасибо  и
за  приятное  известие,  что  наши  отыскали*  в
Леонтьевском  пер<еулке>  квартиру,  да  еще
с  двумя  ватерклозетами.  При  сильных  рас-
стройствах, какие бывают у меня, в самом де-
ле,  одного  ватерклозета  мало;  сидишь  в  од-
ном,  а  в  это  время  захотелось —  бежишь  и  в
другой,  так  что  действуешь  в  обоих  одновре-
менно.

Если  наши  уже  перебрались  в  Леонтьев-
ский,  как  Вы  писали,  то  сообщите,  пожалуй-
ста,  или скажите моей супруге,  чтобы она не
поскупилась телеграфировать.

Буду ждать от Вас писем — и из Москвы, и
из Петербурга*,  имейте это в виду.  Знать,  как
я  скучаю  здесь,  и  в  то  же  время  не  писать
мне — ведь это бессовестно!

Будьте  здоровы,  земляк,  и  счастливы*.  Да
хранят Вас ангелы небесные.

Ваш А. Чехов.
На конверте:
Москва.
Его  высокоблагородию  Александру  Леони-

довичу Вишневскому.
Неглинный пр., Мебл. к-ты «Тюрби».
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Книппер-Чеховой О. Л., 8 марта 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
8 марта 1904 г. Ялта.

 
8 март.
Ну,  дуся,  сегодня  опять  получил  от  тебя

письмо склеенное, пришлось план квартиры*

отдирать  от  письма.  Где  ты  взяла  таких  ас-
пидских чернил?

Поздравляю  тебя,  родная  моя,  с  новосе-
льем,  желаю  тебе  на  новой  квартире  поболь-
ше денег и очень много хорошего расположе-
ния  духа.  Если  есть  лифт,  то  это  очень  хоро-
шо, но на мое счастье лифты всегда портятся;
как мне подниматься, так лифт починяется.

Как на плане клозет далеко от кухни! Зна-
чит,  кухарка  Маша  теперь  останется  без  му-
зыки?

Мне уже очень хочется в Москву, поскорее
бы  на  дачу.  Здесь  погода  премерзкая,  хоть  и
цветут  миндали  и  айва,  хочется  простора  и
северного  воздуха.  Я  приеду  раньше*,  чем
нужно, раньше твоего возвращения.

Получил  от  Орленева  письмо*:  пишет,  что
едет в Ялту, что хочет возвратить мне 100 руб-
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лей, которые взял три года назад*. Посмотрим.
Играет  он  с  Горевой  в  ибсеновских  «Призра-
ках»*; говорят — с успехом.

Брат  Александр  трезв*,  добр,  интересен —
вообще  утешает  меня  своим  поведением.  И
есть  надежда,  что  не  запьет,  хотя,  конечно,
ручаться невозможно. Это вроде дяди Саши*.

Дуся, в «Русских вед<омостях>» чудесно из-
лагается  война,  особенно  морская,  некиим  В.
М. Ты приучи себя,  читай ежедневно и скоро
войдешь  во  вкус.  В.  М.*,  как  оказывается,  это
не  моряк-адмирал,  как  я  думал,  а  простой
думский статистик,  с  детства помешавшийся
на  флотах  и  знающий  все  флоты  в  свете,  во
всех  мельчайших  подробностях.  Он  гадает —
и выходит верно.

Ну,  кашалотик  мой,  собачка  серенькая,
глажу тебя, обнимаю, целую.

Твой А.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Леонтьевский пер., д. Катык № 17.

Чеховой М. П., 8 марта 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
8 марта 1904 г. Ялта.
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Милая  Маша,  у  меня  в  моем  московском

столе,  в  одном  из  правых  ящиков,  кажется  в
нижнем,  есть  рассказ  В.  Вольного* —  один
или два,  не помню. Поищи и привези в Ялту.
Автор просит возвратить их ему.

Привези также колбасы, окорок (если мож-
но) и закусок всяких, кроме икры и сардин и
килек, каковые в Ялте имеются.

Погода  в  Ялте  не  теплая.  Нового  ничего
нет.  Поздравляю  с  новосельем  и  желаю  пол-
ного благоденствия.

Твой А. Чехов.
8 марта.
Какой номер Вашей квартиры? № 17 — это

номер дома* или квартиры?
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Леонтьевский пер., д. Катык № 17.

Чеховой М. П., 8 марта 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
8 марта 1904 г. Ялта.

 
Милая  Маша,  пишу  тебе  сегодня  второе

письмо. В том же столе и в том же ящике на-
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право  поищи  рассказ  за  подписью  М.  Кисин*

 — и привези.
«Мир искусства» мы получаем.
Вчера  приходил  ко  мне  прощаться  инже-

нер  Михайловский*,  подарил  мне  китайскую
штучку, а сегодня он уехал*.

Привези копченой колбасы. Про вареную я
уже  писал  тебе.  Вообще  закусок  привози,
сколько  хочешь  и  можешь,  даю  тебе  carte
blanche. Пшено нужно брать только у Белова,
ибо  то,  которое  я  привез,  имеет  горьковатый
вкус.

Будь здорова.
Твой А. Чехов.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Леонтьевский пер., д. Катык.

Белоусову И. А., 9 марта 1904*

. И. А. БЕЛОУСОВУ
9 марта 1904 г. Ялта.

 
Дорогой  Иван  Алексеевич,  в  настоящее

время Вам не следует совершать путешествие
*, поездку в Киев и по Днепру отложите до бу-
дущего  года,  а  теперь  немедля  поезжайте  в
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Ялту  и  живите  здесь  все  1½  месяца,  которые
Вы имеете в виду пропутешествовать. Говорю
это,  потому  что  немножко  понимаю  в  меди-
цине.

Приехав в Ялту,  остановитесь в гостинице
«Ялта», а потом — увидим.

Желаю Вам всего хорошего, жму руку.
Ваш А. Чехов.
9 марта 1904.
На обороте:
Москва. Его высокоблагородию Ивану Алек-

сеевичу Белоусову.
Фуркасовский 10.
Книппер-Чеховой О. Л., 9 марта 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
9 марта 1904 г. Ялта.

 
Поздравляю  новосельем*,  радуюсь  чудес-

ной квартире, шлю привет, целую. Антоний.
На бланке:
Москва.  Леонтьевский.  Дом  Катык.  Чехо-

вой.
Книппер-Чеховой О. Л., 10 марта 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
10 марта 1904 г. Ялта.



 
10 марта.
Милая моя лошадка, ты ничего не телегра-

фируешь  насчет  здоровья*,  как  это  ужасно  и
как  неумно!  Твоя  открытка  огорошила  меня,
и я теперь сижу и думаю, и мысли разные ле-
зут в голову.

Ты  отпускала  Лулу*  и  не  сказала  ей,  где,
т. е. в каком городе, она должна остановиться.
Третьего дня вдруг зовут к телефону. Говорит
Лулу из Севастополя,  спрашивает,  где ей луч-
ше остановиться — в Севастополе или в Алуп-
ке? Я не понял: почему в Севастополе? почему
в Алупке? Ведь в Ялте, какая бы она ни была,
климат мягче,  чем в прочих местах,  здесь ка-
нализация, есть хорошие врачи, бывают наез-
дом  великолепные  врачи,  здесь  сравнитель-
но дешевле, а в Алупке брюшной тиф, в Сева-
стополе — ни души знакомой и холодно. Я от-
ветил  так:  побывайте  у  Шапошникова,  адрес
такой-то*,  а  если  не  устроитесь  в  Севаст<опо-
ле>,  то  приезжайте  в  Ялту.  Затем — ни слуху
ни духу, точно в воду канула. Кстати напиши,
как зовут Лулу? По имени, по отчеству? И на-
пиши ей, что не жить в Ялте по меньшей ме-



ре глупо.
Неужели  Царицыно  улыбнулось?*  Дуся,

пусть  Маша  спросит  Виноградова*,  нет  ли
продажной дачи с 2–3 десятинами земли. А то
земли обыкновенно так мало! И ты поискала
бы, порасспросила бы… Впрочем, ты, быть мо-
жет,  еще  в  постели,  скрываешь  от  меня.  О,
что за подлость, что за варварство! Отчего не
телеграфировать? Денег жалко?

Ах, роднуля, если дачу с землей, да близко
бы к станции!

У нас холод и дожди. Топим печи. Здоровье
мое  хорошо,  московский  климат,  очевидно,
поправил меня.

Благословляю  тебя,  деточка,  не  болей,  бе-
реги  себя,  спи  побольше,  а  когда  поедешь  в
Петербург*, одевайся потеплей! Слышишь? Те-
бе такого бы мужа надо,  чтобы бил тебя каж-
дый день, а со мной хоть разводись, я никуда
не годен.

Целую тебя и обнимаю 26 раз.
Твой А.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Леонтьевский пер., д. Катык.
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Книппер-Чеховой О. Л., 12 марта 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
12 марта 1904 г. Ялта.

 
12 марта.
Дусик  мой,  от  Лулу  никаких  слухов*;  где

она,  где  мои  новые  сапоги*,  которые  ты  вы-
слала с нею, — мне неизвестно. Отчего она не
хочет  жить  в  Ялте,  мне  тоже  неизвестно,  хо-
тя,  мне  кажется,  врачи  должны  были  пропи-
сать только одну Ялту.

Ты  бранишь  Царицыно*,  т. е.  пишешь  про
лихорадки, а я все же стою за Царицыно. Ведь
если  владелица*  утверждает,  что  на  месте  ее
дачи  лихорадок  нет,  то  надо  ей  верить  боль-
ше,  чем  Гриневскому,  который  из  всего,  что
врачу  следует  знать,  знает  только  одну  деся-
тую.  И  если  в  Царицыне  заболеешь  лихорад-
кой, то ведь до Москвы рукой подать, а зимою
никаких  лихорадок  нет.  Главное —  пешком
ходить  на  станцию,  много  поездов.  Рассуди,
дуся… Не ходи за толпой. Ведь про лихорадки
говорит толпа, больше по слухам.

Я  пишу  это,  а  сам  не  знаю,  где  ты,  что  ты,
как  относиться  мне  к  твоему  молчанию,  по



какому  адресу  писать —  в  Леонтьевский  или
все еще на Петровку*,  и уж начинаю подумы-
вать о  том,  не  удрать ли мне в  Москву.  Отче-
го, отчего ты ни разу мне не телеграфировала
о своем здоровье*? Отчего? Очевидно, для тебя
я  ничто,  нечто  лишнее.  Одним  словом,  свин-
ство.

В какой день уедешь в Петербург*,  где там
остановишься — сообщи.

Получил письмо от  Сулера*,  в  письме при-
писка Екатерины Павловны*.

В Ялте холодно, сыро, каждый день просы-
паюсь  я  под  шум  дождя,  и  такая  история  тя-
нется  уже  давно.  На  дворе  не  бываю.  Шнап
все время около печки.

Где теперь д<ядя> Саша? Куда ему писать?*

Все-таки не понимаю: отчего ты не сказала
Лулу,  чтобы она ехала в  Ялту? Почему ты по-
советовала  ее  мальчику*  Севастополь?  Не  по-
нимаю,  не  понимаю!  Если  в  Ялте  такая  пого-
да, то воображаю, что делается в Севастополе.
И  воображаю,  какую  квартиру  найдет  Ша-
пошников!  Ведь в Ялте и доктора хорошие,  в
Ялте все-таки я — родственник, как никак, да
и  Маша  скоро  приедет.  Ох,  эти  рассудитель-
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ные немцы.
Ну,  прости  меня,  голубка,  больше  не  буду.

Я волнуюсь, и это понятно, или должно быть
понятно. Выводил себе мозоль целую неделю,
а зубов еще не начал починять,  хотя и давно
пора.  Если  в  конце  июня  и  в  июле  буду  здо-
ров, то поеду на войну*, буду у тебя проситься.
Поеду  врачом.  Будь  здорова,  не  волнуй  меня
молчанием,  пиши,  телеграфируй,  давай  о  се-
бе  знать  почаще.  Господь  с  тобой,  моя  ра-
дость,  будь  хорошей  женой,  почитай  своего
мужа.

А.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Леонтьевский пер., д. Катык.

Чехову И. П., 12 марта 1904*

. И. П. ЧЕХОВУ
12 марта 1904 г. Ялта.

 
Милый  Иван,  надеюсь,  что  на  праздниках

ты приедешь в Ялту*, как ты обещал мне. При-
вези мою фуражку маленькую, которую возь-
ми у Ольги, — темную, ту самую, которую на-
девают  в  вагоне.  И  привези  закусок,  сколько
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хочешь,  от  Филиппова  (непременно  Филип-
пова) самых мелких баранок. От Белова — 2 ф.
самого  лучшего  горошку,  зеленого.  Ихние ро-
дители  за  все  заплотють*,  так  что  можешь
брать,  что  найдешь нужным,  по  твоему сооб-
ражению.

Поклон  и  привет  Соне  и  Володе,  будь  здо-
ров и весел.

Твой
А. Чехов.
12 марта.
На обороте:
Москва. Ивану Павловичу Чехову.
Миусская пл., Городское училище.

Книппер-Чеховой О. Л., 15 марта 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
15 марта 1904 г. Ялта.

 
15 марта.
Собака  милая,  сегодня  наконец  пришло

письмо, но в каком жалком виде! Оно написа-
но  такими  гнусными  чернилами,  что  склеи-
лось, и когда я хотел отделить одну от другой
внутренние  страницы,  то  послышался  треск,
и  письмо  разорвалось,  целые  строки  прикле-



ились  к  другой  странице  и  оторвались.  Я  уж
не знаю, чем объяснить такую гадость.

Теперь  вы  на  новой  квартире*,  я  уже  по-
здравлял*;  теперь еще раз поздравляю, кланя-
юсь,  шлю тысячу приветов.  Хожу в  новых са-
погах*. Завтра здесь играет Орленев* в «Искуп-
лении»,  я,  вероятно,  пойду,  если  не  будет  до-
ждя.  А  дождь  то  и  дело,  холодище,  грязь,  на
горах снег. Надоел я тебе описаниями погоды,
но что делать, голубчик, кроме тебя мне неко-
му пожаловаться.

Ты еще не писала мне,  как у вас на новой
квартире, хорошо ли, просторно ли.

Твоя свинья с поросятами на спине* кланя-
ется  тебе.  Шнап  здравствует;  вчера  он  обо-
жрался  сырым мясом (в  кухне накормила ба-
бушка*), заболел, рвал и проч.; теперь ничего.
Мышей у нас нет.

Дусик  мой  родной,  собака,  будь  покойна,
будь здорова, не хандри, пиши мне чаще, чем
раз в неделю. Кто знает, быть может, ты меня
еще  не  разлюбила.  Как  бы  ни  было,  я  целую
тебя миллион раз и щиплю.

Твой А.
На конверте:
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Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Леонтьевский пер., д. Катык.

Миролюбову В. С., 16 или 17 марта 1904*

. В. С. МИРОЛЮБОВУ (черновик)
16 или 17 марта 1904 г. Ялта.

 
Пьеса будет доставлена*  воскресенье — по-

недельник[1].
Чехов.
На бланке:
Петербург. Невский 88. Миролюбову.

Гольцеву В. А., 17 марта 1904*

. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
17 марта 1904 г. Ялта.

 
17 март, 1904.
Милый Виктор Александрович, возвращаю

тебе рукописи*.  Все мною забракованы, за ис-
ключением рассказа в синей обложке «Тайны
Вихровской степи»*, рассказ, который, по мое-
му мнению, может быть напечатан.

Посылаю  также  несколько  рассказов*,  пе-
реведенных и присланных мне (для передачи
в «Русскую мысль») г-жой Кившенко.

Я еще не написал для «Русской мысли»*, не
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вытанцовывается,  но  непременно  напишу;
прости  за  промедление,  совершенно  неволь-
ное, и не сердись.

У  нас  гнусная татарская  погода.  От  холода
животы подтянулись.

Обнимаю  тебя  и  крепко  жму  руку.  Присы-
лай рукописи еще.

Твой А. Чехов.
Поклонись своему сыну студенту*.

Зальца А. И., 18 марта 1904*

. А. И. ЗАЛЬЦА
18 марта 1904 г. Ялта.

 
18 марта 1904 г.
Ялта.
Милый  дядя  Саша,  Христос  воскрес!  Шлю

Вам  сердечный  привет  и  крепко  обнимаю
Вас. У нас все благополучно, Оля здорова, я то-
же  здоров.  Напишите*,  милый  дядя  Саша,  ка-
кой табак Вы курите, я вышлю Вам отсюда са-
мого свежего и самого лучшего.

Мы  все  интересуемся  пока  одной  только
войной и думаем только о ней. Я выписал да-
же «Правительственный вестник».

Жму  Вашу  руку  и  ото  всей  души  желаю
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Вам полного успеха, счастья и здоровья. Не за-
бывайте нас.

Ваш А. Чехов.
На конверте:
В  Манчжурскую  армию.  22-й  Вост. —  Си-

бирск. стр. полк. 10-я рота.
Капитану Александру Ивановичу Зальца.

Книппер-Чеховой О. Л., 18 марта 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
18 марта 1904 г. Ялта.

 
18 марта 1904.
Собачка  моя  гладенькая,  сообщи  немедля,

когда,  т. е.  в  какой  день,  ты  выезжаешь  в  Пе-
тербург*, а также куда мне писать в Петербург
*  в  первые дни после твоего отъезда.  Ведь ты
не  пришлешь  мне  телеграммы*.  Всем  род-
ственникам  всегда  рассылаешь  телеграммы,
а для мужа законного и двугривенного жалко.
Мало я тебя бил.

Островский —  это  не  родственник*,  а  сын
моего  учителя  математики  в  гимназии*.  Он
как-то  взял  у  меня  взаймы  15 руб.  и  конечно
не отдал и с  той поры появлялся ко мне всю-
ду,  даже  в  Перми  приходил*,  но  я  его  не  при-



нимал; выдает себя за актера.
Видел я Орленева в «Искуплении» Ибсена*.

И пьеса дрянная,  и игра неважная,  вроде как
бы жульническая.  Сегодня получил от  Ивана
письмо насчет Царицына*; ему нравится.

У  вас  тепло*,  а  у  нас  холод,  ветер  лютый.
Кровати  не  покупай,  погоди,  купим  вместе,
когда приеду.

О  твоей  Лулу  ни  слуху  ни  духу*.  Скажи
Немировичу,  что  звук  во  II  и  IV  актах
«Вишн<евого>  с<ада>»  должен  быть  короче*,
гораздо  короче  и  чувствоваться  совсем  изда-
лека. Что за мелочность, не могут никак пола-
дить  с  пустяком,  со  звуком,  хотя  о  нем  гово-
рится в пьесе так ясно*.

А  что  слышно  про  дядю  Сашу?*  Его  адрес:
«Манчжурская  армия»,  или  «В  Манчжурскую
армию»,  затем  название  полка  и  чина.  Мож-
но посылать без марки.

Что  же  ты,  собака,  не  скучаешь  по  мне?
Ведь это свинство.  Ну,  благословляю тебя,  це-
лую и обнимаю. Христос с тобой.

Твой А.
Сапоги  хороши,  только  почему-то  левый

тесноват,  и  оба  стучат  при  ходьбе,  так  что  в
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них  не  чувствуешь  себя  интеллигентным  че-
ловеком. Но вид у них красивый.

В театр ходил в сюртуке.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Леонтьевский пер., д. Катык.

Марксу А. Ф., 18 марта 1904*

. А. Ф. МАРКСУ
18 марта 1904 г. Ялта.

 
18 март 1904 г.
Многоуважаемый Адольф Федорович!
Две тысячи пятьсот рублей за пьесу «Виш-

невый сад» я получил, приношу Вам мою сер-
дечную благодарность.  Условие я  подписал и
при  сем  возвращаю*,  корректуру  же  пьесы
вышлю тотчас же*, как только прочту. Геогра-
фический «Атлас» я получаю* и еще раз благо-
дарю.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.

Книппер-Чеховой О. Л., 19 марта 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
19 марта 1904 г. Ялта.



 
19 март.
Милая жена моя, дрянь, собака, отчего нет

писем? Ты написала мне карандашом письмо
*, и с той поры ни одного письма, и я не знаю,
жива  ты,  или  не  жива,  или  вышла  замуж  за
другого. Так хорошие жены не делают даже с
плохими мужьями, а ты меня мучаешь своим
молчанием, я не знаю, что мне делать, хоть в
Москву ехать.

Сегодня  неожиданно  явились  ко  мне  Сы-
тин  и  священник  Петров.  А  погода  скверная,
холодная,  пасмурная;  они  приехали  «поды-
шать»  теплым  воздухом,  погреться —  и  не
снимают своих шуб.

Приехала О. М. Соловьева, сидела два часа,
молола  черт  знает  что,  помешала  писать  это
письмо. Пошла она вниз пить чай, слышится
ее голосок.

Штиблеты получил*, Лулу прислала. Очень
хорошие,  спасибо,  моя  радость.  А  японец —
дурного  тона,  безвкусица страшная.  Теперь я
щеголяю  в  новых  сапогах,  радуюсь,  что  мне
бог дал такую жену.

Обнимаю  тебя,  целую,  благословляю.  Бо-
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юсь, что ты не сообщишь мне о дне, когда вы-
едешь  в  Петербург*.  Сообщи  также  адрес,  ку-
да  посылать  тебе  первые  письма  (т. е.  те,  ко-
торые я буду писать тебе до получения твоего
адреса).

От  Лулу  никаких  известий.  Ну,  господь  с
тобой, моя милая половинка.

Твой А.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Леонтьевский пер., д. Катык.

Книппер-Чеховой О. Л., 20 марта 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
20 марта 1904 г. Ялта.

 
Милая моя дуся,  собака,  ты еще не  уехала,

стало  быть,  получишь  мое  письмо.  Скажи
Москвину,  что  новые  слова  он  может  вста-
вить*,  и  я  их  сам  вставлю,  когда  буду  читать
корректуру.  Даю  ему  полнейшую  carte
blanche.

Маша приехала*. Говорит, что за дачу в Ца-
рицыне  хотят  11 тыс*.  Ну,  это  дорого.  В  Цари-
цыне  тем  хорошо,  что  близко  от  станции,
можно  пешком  ходить —  это  главное.  А  нет



ли там других дач? Или около Бутова, или По-
дольска?  Только  непременно  около  станций.
Тебе,  дуся,  некогда,  ты  уезжаешь,  мне  бы  са-
мому следовало заняться дачным вопросом и
помочь  тебе,  но  обстоятельства  сложились
преглупо, раньше мая не попаду в Москву*.

Идет снег. Холодно.
Теперь  буду  писать  на  Мойку  61*.  Буду  пи-

сать так: Чеховой-Книппер.
Поклонись  Марии  Петровне*,  скажи,  что  я

целую ей ручку.  За Мунт я рад,  но инженера,
у  которого роман с  нею,  мне до боли жаль.  У
Мейерхольда конечно чахотки нет, как я и го-
ворил.

Ну,  супружница,  позволь  похлопать  тебя
по  спине  и  пониже,  крепко  поцеловать  и  об-
нять. Скажи Москвину, что я ему завидую*; те-
перь  бы  за  ребеночка  я  десять  тысяч  рублей
дал.  Мне  очень  скучно  без  живого  утешения.
Ну, да ты постараешься, я на тебя надеюсь.

Твой А.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Чеховой.
Леонтьевский пер., д. Катык.

Чехову В. И., 20 марта 1904*
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. В. И. ЧЕХОВУ
28 марта 1904 г. Ялта.

 
Христос воскрес, милый Володя!
Посылаю  тебе  трех  цыплят  и  одного  утен-

ка*.
Твой дядя
Антон.
Поклон маме*.
На обороте:
Симбирск.  Владимиру  Владимировичу  Ан-

дрееву для передачи Вл. Ив. Чехову.
Стрелецкая ул., д. № 12.

Васильевой О. Р., 22 марта 1904*

. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ
22 марта 1904 г. Ялта.

 
Христос  воскрес,  многоуважаемая  Ольга

Родионовна!
По  поручению  мамы  и  по  собственному

побуждению  спешу  поздравить  Вас  с  празд-
ником  и  пожелать  всего  хорошего.  Мы  все
живы и здоровы, о чем и спешу довести до Ва-
шего сведения.  Крепко жму Вашу руку и про-
шу не забывать искренно преданного
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А. Чехова
22 марта 1904 г.
Ялта.
P.  S.  Марок,  Вами  обещанных,  я  не  полу-

чил. Вероятно, рассыпались дорогой.
Книппер-Чеховой О. Л., 24 марта 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
24 марта 1904 г. Ялта.

 
24 марта.
Жена  моя  великолепная,  Христос  воскрес!

Целую тебя, обнимаю и желаю страстно, горя-
чо  желаю,  чтобы  моей  Оле  жилось  хорошо,
весело и богато. Я не писал тебе уже дня три и
очень соскучился.

Сегодня получил письмо от Львова*, пишет
насчет царицынской дачи, хвалит очень и со-
ветует то же самое, что и ты*, т. е. поговорить
с его  тестем Мартыновым.  Непременно пови-
даюсь  с  Мартыновым,  а  ты  пока  спишись  с
Езучевской*,  напиши,  что  дом  уже  стар,  нуж-
но произвести много всяких поправок, нужно
делать  ватер,  скоро  уже  кончится  аренда  и
проч. и проч., а потому если она возьмет с нас
8 тысяч,  то это будет совсем справедливо;  на-



пиши ей кстати же, что в Царицыне продают-
ся  и  другие  дачи,  вообще  проявляется  склон-
ность к продаже дач, а не к покупке. Если она
согласится,  то  тотчас  же  я  переведу  ей  часть
денег, а часть заплатит Вишневский.

Как  я  рад,  что  Халютина  забеременела*,  и
как  жаль*,  что  этого  не  может  случиться  с
другими  исполнителями,  например  с  Алек-
сандровым или Леонидовым. И как жаль, что
Муратова не замужем!

Фотографий*,  о которых ты пишешь, я еще
не  получил.  Маша  хвалит  их.  Сегодня  прихо-
дил ко мне Орленев*,  отдал сто рублей долгу*.
Не  пьет,  мечтает  о  собственном  театре,  кото-
рый устраивает в Петербурге*,  едет на гастро-
ли за границу и в Америку*.  Сегодня вечером
будет  у  меня  Л.  Андреев.  Видишь,  сколько
знаменитостей!  Орленев*  носит  в  кармане
портрет Станиславского, клянется, что мечта-
ет поступить в Художеств<енный> театр; я со-
ветую  ему  поступить  к  Вам,  он  был  бы  у  вас
кстати, как и Комиссаржевская*.

Холодновато.  Шнап  заболел,  но  теперь
опять  здоров;  целые  дни  на  дворе,  вечером
спит  у  меня  на  кресле,  ночью —  у  матери  в
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комнате. Ходит с Арсением на базар.
Если получу от дяди Саши хоть одну строч-

ку,  то  буду  телеграфировать*.  Мне  кажется,
что  он  жив,  здоров  и  благополучен,  но  в  по-
стоянном  движении,  которое  мешает  ему  и
спать, и письма писать.

Ну,  господь  с  тобой,  женушка,  целую  тебя
еще  раз,  ручки  твои  жму  и  целую,  обнимаю
тебя сто раз.

Твой А.
Скажи  актрисе,  играющей  горничную  Ду-

няшу*, чтобы она прочла «Вишнев<ый> сад» в
издании «Знания»* или в корректуре; там она
увидит,  где нужно пудриться и проч, и проч*.
Пусть прочтет непременно, в ваших тетрадях
все перепутано и измазано.

На конверте:
Петербург.  Ее  высокоблагородию  Ольге

Леонардовне Книппер-Чеховой.
Мойка 61 (д. Мухина).

Львову В. Н., 24 марта 1904*

. В. Н. ЛЬВОВУ
24 марта 1904 г. Ялта.

 
24 марта 1904.



Дорогой  Василий  Николаевич,  большое
Вам  спасибо  за  письмо,  которое  пришло  как
раз  кстати.  Я  в  самом  деле  хотел  бы  купить
или нанять дачу Езучевской* и потому беседа
с  Вашим  тестем*,  который  знаком  с  этой  да-
чей,  представляет для меня особую ценность.
Будьте  добры,  напишите  ему  (по  возможно-
сти  теперь  же),  чтобы  он,  когда  будет  в  Ялте,
дал  бы  мне  знать,  где  я  могу  повидаться  с
ним, или пожаловал бы ко мне на Аутку*;  пе-
реговорить  можно  и  в  телефон,  если  только
он  будет  спешить.  За  совет,  который  он  мне
преподаст,  я  буду  очень  благодарен  и  ему,  и
Вам,  и  судьбе,  пославшей  мне  неожиданно
добрых людей на помощь.

Представьте,  и  мое  здоровье  тоже  попра-
вилось*.  В  Москве  я  чувствовал  себя  недурно,
лучше, чем в Ялте, а теперь чувствую себя да-
же хорошо, несмотря на то, что я в Ялте.

«Вишневый  сад»  печатается  в  сборнике*,
издаваемом «Знанием»; сборник должен вый-
ти в свет на этих днях*. Он давно уже должен
бы выйти.

Низко  кланяюсь  Вам  и  Вашей  жене,  по-
здравляю  с  праздником  и  желаю  всего  хоро-
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шего, главное — здоровья. Еще раз спасибо за
письмо.

Ваш А. Чехов.
Книппер-Чеховой О. Л., 25 марта 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
25 марта 1904 г. Ялта.

 
25 м.
Здравствуй,  моя  радость!  Сегодня  от  тебя

нет  письма,  но  я  не  сержусь,  не  волнуюсь,
знаю,  что  ты  собираешься  в  Петербург.  Ново-
го  ничего  нет.  Опять  приходил  сегодня  Орле-
нев*,  просил написать для него 3-актную пье-
су*  для  заграничных  поездок,  для  пяти  акте-
ров; я обещал, но с условием, что этой пьесы,
кроме  орленевской  труппы,  никто  другой  иг-
рать не будет. Вчера вечером был Леонид Ан-
дреев, ворчал на Художеств<енный> театр, на
«Юлия  Цезаря»  и  проч.;  была  и  его  похудев-
шая, постаревшая жена. Скучновато.

Сегодня тихо, но холодно.
Обнимаю тебя, роднуля, и целую, господь с

тобой. Не изменяй мне, не забывай.
Твой А.
На конверте:
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Петербург.  Ольге  Леонардовне  Чехо-
вой-Книппер.

Артистке  Художественного  театра.  Мой-
ка 61.

Книппер-Чеховой О. Л., 26 марта 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
26 марта 1904 г. Ялта.

 
Хр<истос>  воскресе.  Поздравляю  Алексее-

вых,  Немировича,  Вишневского,  Качалова,
желаю всем здоровья, тебя целую.

Антонио.
На бланке:
Петербург. Мойка 61. Чеховой.

Книппер-Чеховой О. Л., 26 марта 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
26 марта 1904 г. Ялта.

 
26 март.
Здравствуй,  кринолинчик мой,  бабуся моя

славная! Вчера, и ночью, и сегодня у меня рас-
стройство  желудка,  бегаю  то  и  дело,  и  обид-
нее всего,  что все это творится без всякой ви-
димой причины, так как кроме супа и мяса я
ничего  не  ем…  Это  действует,  очевидно,  ял-



тинский климат.
Какая  ты  странная,  дуся  моя.  Конечно,  да-

ча в  Гурзуфе мне не нужна,  я  отдал бы ее ко-
му угодно, но мыслимо ли там жить целой се-
мье да еще с больным ребенком? Нужна каж-
дый  день  провизия,  нужен  ватер,  нужна  ме-
бель,  а  главное —  каждый  день,  каждый  час
надо иметь наготове хорошего доктора. А есть
ли  что-нибудь  подобное  или  подходящее  в
Гурзуфе?  Луизе  Юлиевне  надо  жить  непре-
менно в Ялте, на хорошей квартире, с канали-
зацией,  с  садиком,  с  террасой,  с  хорошей  ме-
белью. В Ялте*  она не хочет жить, но не пото-
му  (как  ты  пишешь),  что  боится  заразы;  она
боится  не  заразы,  а  родственников…  Для  те-
бя,  впрочем,  это  непонятно  и  неясно,  и  тебе
не втолкуешь. Но еще раз скажу: Лулу должна
жить в Ялте, а если не в Ялте, то в Севастопо-
ле;  без  врача,  который  может  понадобиться
каждую  минуту,  оставлять  мальчугана*  нель-
зя, пойми это, пойми!

Хорошо, можно и так: нанять теперь дачу*,
а  если  понравится,  то  осенью  или  зимой  ку-
пить,  на  условиях,  тобою  в  письме  изложен-
ных, т. е. с вычетом арендных денег из платы
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за  имение.  Мартынов,  надо  полагать,  будет  у
меня*, я поговорю с ним обстоятельно.

Сегодня слышал,  будто  ты разводишься со
мной.  Правда  это?  Кто  же  тебя  колотить  бу-
дет? С кем же ты будешь летом спать? Ой, по-
думай сначала!

Я  работаю*,  но  не  совсем  удачно.  Мешает
война,  а  в  последние  дни —  расстройство  ки-
шечника.  Все  кажется,  будто  по  случаю  вой-
ны никто читать не станет.

Ну,  собачка,  глажу  тебя  и  дергаю  за  хво-
стик.  Веди  себя  хорошо,  пиши  мужу  почаще.
Обнимаю зюзю мою.

А.
Дача в  Гурзуфе теперь пуста,  учителя нет*,

насколько  мне  известно.  Но  есть  там  мокри-
цы и сколопендры.

На конверте:
Петербург.  Ольге  Леонардовне  Чехо-

вой-Книппер. Мойка 61.
Маклакову В. А., 26 марта 1904*

. В. А. МАКЛАКОВУ
26 марта 1904 г. Ялта.

 
Христос  воскрес!  Поздравляю  Вас  с  празд-
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ником  и  по  поручению  Маши  сообщаю  Вам*,
что  она  не  телеграфировала  Вам  по  той  при-
чине, что здесь, в Ялте, все время была дурная
погода.  Марии Алексеевне передайте поклон*

и поздравление.
Ваш А. Чехов.
На обороте:
Москва. Василию Алексеевичу Маклакову.
Новинский бульв<ар>, д<ом> Плевако.

Чехову В. М., 26 марта 1904*

. В. М. ЧЕХОВУ
26 марта 1904 г. Ялта.

 
Христос  воскрес,  милый  Володя,  поздрав-

ляю  тебя  и  твою  маму*  с  праздником,  шлю
сердечные пожелания всего хорошего.

Будь  здоров  и  благополучен,  вспоминай
иногда и нас*,  грешных. Недавно я читал про
тебя в «Таганрогском вестнике»*.

Твой А. Чехов.
26 март 1904.
Поклон Иринушке.
На обороте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Владими-

ру Митрофановичу Чехову.
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Книппер-Чеховой О. Л., 29 марта 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
29 марта 1904 г. Ялта.

 
29 марта.
Милая моя собачка, я уже поздравлял тебя*

с  праздником,  теперь  только  шлю  тебе  при-
вет  и  тьму  поцелуев.  Вчера  приехал
Конст<антин>  Леон<ардович>  с  женой*,  те-
перь он сидит внизу и пьет чай. Оба здоровы,
настроение  хорошее;  про  мальчика*  говорят,
что он чувствует себя сносно. Теперь стало яс-
но, что Лулу уезжает на лето в Евпаторию, по-
том  зиму  будет  жить  в  Ялте.  Кстати  сказать,
Ялта  ей  нравится,  даже  очень.  В  Евпатории,
мне  кажется,  будет  недурно,  только  не  надо
приглашать новых и все новых докторов. Зав-
тра К. Л. и Лулу уезжают в Севастополь.

Был  Мартынов*;  человек  живой,  но,  по-ви-
димому,  художник  бездарный.  Царицыно  он
посещал  в  течение  15  лет,  но  только  зимою;
говорит,  что  дача  сухая,  туманов  не  бывает,
что там чувствовалось хорошо.

Ты пишешь, что я на тебя сержусь.  За что,
родная? Ты должна на меня сердиться, а не я



на тебя. Бог с тобой, дуся.
Лулу  и  К.  Л.  были  на  «Вишневом  саду»  в

марте;  оба  говорят,  что  Станиславский  в  IV
акте  играет  отвратительно,  что  он  тянет  му-
чительно.  Как  это  ужасно!  Акт,  который  дол-
жен  продолжаться  12  минут  maximum,  у  вас
идет 40 минут. Одно могу сказать: сгубил мне
пьесу Станиславский. Ну, да бог с ним.

У  нас  целый  день  гости,  даже  гурзуфский
учитель* здесь. Фотографии получил*, спасибо
тебе,  дусик мой ласковый.  Если в  Петербурге
ты  живешь  весело,  в  свое  удовольствие,  то  я
очень  рад  и  счастлив;  если  же  хандришь,  то
это свинство. Гуляй, не обращай внимания на
рецензии,  если  только  они  неласковы,  и  ду-
май о лете.

Софья  Петровна*  говорит,  что  у  Екат<ери-
ны>  Павл<овны>*  кровохарканья  и  т. п.,  од-
ним словом, чахотка.

Вчера был у меня Михайловский*, говорил,
что  едет  на  Д.  Восток  очень  скоро.  Он  одет
франтом, очень мил*.

У  нас  настоящая  весна,  но  все-таки  про-
хладно.

Пиши мне,  комарик мой,  мне ведь скучно
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без тебя, ты это знаешь очень хорошо. Целую
тебя и крепко обнимаю.

Твой А.
Получил из Казани длинное письмо* от ка-

кого-то  студента;  умоляет  о  чем-то,  клянется,
что  в  Казани  шел  «Вишневый  сад»  велико-
лепно — и благодарит.

На конверте:
Петербург.  Ее  высокоблагородию  Ольге

Леонардовне Чеховой-Книппер. Мойка 61.
Гольцеву В. А., 31 марта 1904*

. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
31 марта 1904 г. Ялта.

 
31 марта 1904 г.
Милый Виктор Александрович, возвращаю

тебе  рукописи.  Из  них  мною  отмечены,  как
годные:

1) «Картинки  петербургской  бедноты»  (I  и
II — особенно)*.

2) «Образумил»*.
Сию  последнюю  можно  напечатать  в  том

лишь случае, если автор займется ею, переде-
лает кое-что, мною указанное.

Автору «Товарища» Д.  мною послано пись-
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мо*. Рукопись его подлежит возврату.
Поздравляю  тебя  с  праздником,  крепко

жму  руку  и  целую  тебя.  Нет  ли  чего-нибудь
новенького?

Крепко жму руку.
Твой А. Чехов.
Годные  рукописи  я  обыкновенно  отмечаю

зеленым карандашом*.
Книппер-Чеховой О. Л., 31 марта 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
31 марта 1904 г. Ялта.

 
31 марта.
Милый мой зюзик, собака моя, я давно уже

не получал от тебя писем, но духом не падаю,
ибо знаю, что теперь тебе не до писем. Ну как
живется  в  Питере?  Как  чувствуешь  себя?  Ка-
кова  погода?  О  чем  мечтаешь?  Тут,  в  Ялте,
слава  тебе  господи,  стало  хорошо,  хожу  без
калош и не в шапке, а уже в шляпе.

Прочитал  в  газетах,  что  в  Евангелической
больнице в  Москве  хотят  устроить кровать в
память  покойного  Штрауха;  послал  25 руб.,
которые записал за тобою, как твой долг*.  От-
дашь?



Александр  с  семейством  уехал*.  Говорил  я
ему, чтобы он повидался с тобой, побывал бы
в  театре.  А  в  театре  он  не  бывал  уже  лет  со-
рок,  ничего  не  знает,  ничего  не  читает.  При-
ми его,  дуся,  поласковей и уговори,  чтобы он
побывал в вашем театре. Уговори поласковей,
как ты одна умеешь. Твой брат с женой* уехал
в  Севастополь,  скоро  ты  его  увидишь.  Лулу
мне  понравилась,  хотя  я  уверен,  что  при-
смотр  за  больным  Левой  как  за  больным  бу-
дет  неважный.  Д-р  Александров,  по-видимо-
му, ей не понравился, и, по-видимому, она не
верит,  что  у  Левы  туберкулез.  Ей  и  Косте  не
дает  покоя  и  мешает  спать  мысль,  что  у  Ми-
хайловского две жены*, что они с обеими зна-
комы.  Мы,  говорят,  до  трех  часов  не  спали,
все  думали  об  этих  двух  женах.  Вот  поди  же
ты!

Прочел  тьму  рукописей*.  Сегодня  читал  в
«Руси»  про  Худож<ественный>  театр*.  Пра-
вильно. Вчера читал фельетон Буренина* и за-
ключил  из  него,  что  «Новое  время»  решило
растерзать вас, и порадовался, так как растер-
зать  вас  уже  никому  не  удастся,  что  бы  там
ни было.  Ведь вы уже сделали свое,  к  настоя-
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щему  и  будущему  можете  относиться  почти
безразлично.

Сегодня  и  вообще  в  праздники  я  хожу  в
твоих сапогах. Дуся, когда мне приехать? Ско-
ро ли? Напиши обстоятельно.

Сегодня я вполне здоров. Ну, обнимаю тебя
и  целую,  опять  обнимаю,  хлопаю  по  твоей
спинке. Будь и ты здорова и покойна.

Твой А.
На конверте:
Петербург.  Ольге  Леонардовне  Чехо-

вой-Книппер. Мойка 61.
Лазареву (Грузинскому) А. С., 31 марта

1904*

. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
31 марта 1904 г. Ялта.

 
Дорогой  Александр  Семенович,  спасибо

Вам  большое  за  письмо.  И  я  также  поздрав-
ляю  Вас  с  праздником  и  крепко  желаю  Вам
здоровья  и  успехов.  А  в  Москве  Вы  напрасно
не  приехали  ко  мне.  В  первых  числах  мая  я
приеду опять и напишу Вам*.  Л. Андреев едва
ли  ходил  в  «Русскую  правду»*.  Здесь  весна  в
разгаре. Ну-с, крепко жму Вашу руку и кланя-
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юсь низко Вам и Вашей семье. Еще раз спаси-
бо за письмо.

Ваш А. Чехов.
31 марта 1904 г.
Все  лето  буду  жить  под  Москвой*,  б<ыть>

м<ожет> в Царицыне.
Книппер-Чеховой О. Л., 1 апреля 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
1 апреля 1904 г. Ялта.

 
1 апрель.
Дуся  моя,  здравствуй!  Напиши,  когда  по-

едешь  в  Москву*,  это  мне  нужно  знать,  так
как хочется приехать в одно время с тобой*.

Сегодня чудесная погода, но у всех настрое-
ние мрачное благодаря телеграммам*.  Нового
ничего  нет,  все  по-старому.  Сегодня  остригся,
вымыл  в  парикмахерской  голову —  и  вспом-
нил тебя. Если будет что интересно в газетах,
то  вырежи  ножницами  и  пришли.  «Русь»  я
получаю, «Новое время» тоже — и больше ни-
каких газет петербургских.

Воображаю,  какое  у  вас  всех  настроение*.
Ну,  дусик  мой,  собачка,  обнимаю  тебя,  спи
спокойно.
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Твой А.
На конверте:
Петербург.  Ее  высокоблагородию  Ольге

Леонардовне Чеховой-Книппер.
Мойка 61.

Книппер-Чеховой О. Л., 4 апреля 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
4 апреля 1904 г. Ялта.

 
4 апрель.
Милая моя лошадка,  здравствуй!  От Неми-

ровича  получил  2  телеграммы*,  о  ваших  пе-
тербургских успехах и о том, что к тебе отно-
сится публика как к первоклассной артистке;
а  сегодня  я  читал  в  «Новом  времени»  руга-
тельную рецензию на «Юлия Цезаря»*, Что ты
у  меня  большая,  настоящая  актриса,  я  давно
знаю,  я  тебя  ценю  высоко,  дуся  моя,  только,
пожалуйста,  умоляю  тебя,  не  простуживайся,
не утомляйся и спи как следует. Дай мне сло-
во, что ты будешь себя беречь. Даешь?

У  нас  погода  дрянная.  Маша  покашливает
и все беспокоится о том, что она послала тебе
два письма, а ты не ответила ей. У Шнапа по-
чти  каждый  день  рвота.  Вчера  приходил  ко



мне  Миролюбов*,  утомлял  меня  своими  рас-
суждениями. Если 8 тысяч за дачу Езучевской
*  ты  находишь  мало,  то  можно  будет  дать  9
или 10, хотя, говоря по совести, за дачу, ввиду
ее многолетия и краткости срока, и 8 тысяч —
щедрая плата.  Скоро я приеду,  поговорю с то-
бой и покончим дачный вопрос, так или ина-
че. Оказывается, что лет 5–6-7 назад дачу Езу-
чевской  продавал  мне  Сизов  (из  «Русских  ве-
домостей»),  т. е.  предлагал  мне  купить  и
очень хвалил.  Я  только на днях вспомнил об
этом.

Сегодня воскресенье,  я  принял порошок —
героин, и мне приятно, ощущаю спокойствие.

Отчего  «Знание»*  с  Пятницким  и  Горьким
во главе не выпускают так долго моей пьесы?
Ведь  я  терплю  убытки,  в  провинции  не  по
чем  играть*.  Узнай*,  дуся,  как-нибудь,  и  если
увидишь  Пятницкого  (Николаевская,  4),  то
объясни ему, что сезон у меня пропал только
благодаря  отсутствию  пьесы.  Обещали  выпу-
стить  в  конце  января,  а  теперь  уже  апрель.
Вообще не везет мне с пьесами, говорю это не
шутя.

Мне кажется,  что ты меня уже разлюбила.
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Правда?  Сознайся.  Я  же  тебя  люблю  по-преж-
нему и даже подумываю, не поехать ли мне к
тебе в Петербург.

Благословляю  жену  мою  хорошую,  обни-
маю ее и целую. Будь весела и здорова.

Твой А.
На конверте:
Петербург.  Ее  высокоблагородию  Ольге

Леонардовне Чеховой-Книппер,
Мойка 61.

Прусику Б., 6 апреля 1904*

. Б. ПРУСИКУ
6 апреля 1904 г. Ялта.

 
6. IV.1904.
<…> Извините <…> У меня нет* в настоящее

время  ни  одного  экз<емпляра>  «Вишневого
сада»,  но пьеса эта в скором времени появит-
ся  в  печати*,  тогда  и  вышлю  Вам  ее.  Желаю
Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.

Книппер-Чеховой О. Л., 7 апреля 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
7 апреля 1904 г. Ялта.



 
7 апрель.
Здравствуй,  милый  мой  собачик!  Как  по-

живаешь?  Как  поживает  твоя  подружка  Чю-
мина?*  Ухаживает ли за тобой ее муж? Я жив
и  вроде  как  бы  здоров,  если  не  считать  рас-
стройства  желудка,  которое  продолжается
уже с неделю и которое, как мне кажется, по-
гонит  меня  из  Ялты  скорее,  чем  предполага-
лось.  Вообще беда с  кишечником, никак он у
меня не успокоится.

Сейчас  приходила  девица  Татаринова*,
приглашала к себе на свадьбу*. Кто-то берет ее
замуж*.  Два  дня  подряд  приходили  и  сидели
подолгу  художники  Коровин  и  бар.  Клодт*;
первый говорлив и интересен,  второй молча-
лив, но и в нем чувствуется интересный чело-
век.  У  доктора  Бородулина,  которого  ты  зна-
ешь, несчастье: рак пищевода. Доктор Средин
тоже  все  болеет*;  чахотка  отошла  на  второй
план,  а  теперь  мучает  его  нефрит,  т. е.  воспа-
ление  почек.  Доктор  Алексин  похудел  и  по-
старел. Доктор Чехов влюблен в свою супругу
и страдает расстройством кишечника.

Значит,  Кугель  похвалил  пьесу?*  Надо  бы



послать ему ¼ фунта чаю и фунт сахару — это
на  всякий  случай,  чтобы  задобрить.  Вот  ска-
жи-ка Владимиру Ивановичу.

Мадам Вишневская в Москве* (родственни-
ца вашего А. Л. Вишневского) отличилась так,
что  купцы  уже  ничего  не  жертвуют,  хотя
Красный Крест тут совсем ни при чем.  Я уже
давно  слышал  про  эту  Вишневскую  и  ее  су-
пруга.  Скажи Александру Леонидовичу,  что я
вполне ему сочувствую.

Пиши  мне  почаще,  милый  мой  дусик,  не
забывай  меня.  Вырезывай  из  газет  статьи  и
присылай  или  присылай  газеты,  не  вырезая,
под бандеролью с 2-х коп. маркой. Поняла?

Будь  здорова,  радость  моя,  не  скучай,  не
хандри,  скоро  увидимся.  Знаешь  ли  ты  дачу
Шульца  около  ст.  Болшево  по  Яросл<авской>
д<ороге>? Говорят, можно занять на лето.

Обнимаю тебя, целую.
Твой А.
На конверте:
Петербург.  Ее  высокоблагородию  Ольге

Леонардовне Чеховой-Книппер.
Мойка 61.

Книппер-Чеховой О. Л., 8 апреля 1904*



4392. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
5 апреля 1904 г. Ялта.

 
8 апрель.
Ну,  дусик  мой,  здравствуй  опять.  Ты  пи-

шешь,  что  уже  три  дня  не  получала  от  меня
писем*.  Это ты напрасно, так как я пишу тебе
ежедневно  или,  редко,  через  день;  двухднев-
ных антрактов не делаю.

У меня опять расстройство кишечника,  се-
годня  принимал  опий  с  висмутом.  И  так  бу-
дет,  вероятно,  до  самой  Москвы.  Получил  от
Татариновой  приглашение*  на  свадьбу.  Полу-
чил  рецензии  от  Конст<антина>  Серг<ееви-
ча>* —  в  двух  пакетах.  Немецкую  не  стал  чи-
тать*,  спрятал до твоего приезда.  Кажется,  ру-
гает немец.

Был ли у тебя Александр, мой брат? А в те-
атре бывают ли мои братья*?  Надо бы,  чтобы
они хоть «Цезаря» посмотрели.

Купи  мне  в  Петербурге  модный  галстух*

или даже два. А то отколочу. Ты должна меня
бояться, я строгий человек.

Если  имеешь  какие-либо  сведения  о  дяде
Саше*,  то  сообщи,  как  он  и  где.  И  про  дядю
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Карла* тоже.
Ну,  собачка  моя,  глажу  тебя  и  хлопаю  по

спинке.  Береги себя,  не утомляйся очень,  спи
побольше и поменьше беспокойся.

Слышу:  Шнап  на  дворе  лает  тяжелым  ба-
сом. Кто-то пришел. M-me Средина.

Целую тебя и обнимаю, радость моя.
Твой А.
На конверте:
Петербург.  Ее  высокоблагородию  Ольге

Леонардовне Чеховой-Книппер.
Мойка 61.

Куркину П. И., 9 апреля 1904*

. П. И. КУРКИНУ
9 апреля 1904 г. Ялта.

 
Дорогой Петр Иванович,  посылаю 5 р.*;  пе-

редайте  их  куда  следует,  для  приобщения  к
капиталу на премию имени Е. А. Осипова.

Как поживаете? В мае приеду*.
Ваш А. Чехов.
9 апреля 1904 г.

Чехову Ал. П., 9 апреля 1904*

. АЛ. П. ЧЕХОВУ
9 апреля 1904 г. Ялта.
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Милый  Сашшичка,  уцытель  кланяется  те-

бе  и  благодарит*  и  убедительно просить тебя
выслать ему денег на дорогу; он собирается к
тебе, хочет прожить у тебя со своей женой ме-
сяца два, и я сказал ему, что ты будешь очень
рад  и  даже  счастлив.  Если  случится  поче-
му-либо,  что  ты  не  вышлешь  ему  денег,  то  я
дам ему на проезд в III  классе,  на два билета.
Поздравляю  тебя,  Сашшичка.  Теперь  у  тебя
будет  превосходная  практика  на  новогрече-
ском языке.

Жена моя Ольга писала, что ждет тебя*. Но-
вого ничего нет. Очень радуюсь, что тебе Ша-
пошников  так  понравился*.  Поклонись  свое-
му семейству, надень калоши и будь здоров.

Твой богатый брат А.
9 апрель 1904.
На обороте:
Петербург. Александру Павловичу Чехову.
Удельная, Костромской 9.

Книппер-Чеховой О. Л., 10 апреля 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
10 апреля 1904 г. Ялта.

 



10 апрель.
Милая моя конопляночка,  ты на меня сер-

дишься,  ворчишь,  а  я,  право,  не  виноват.  С
Машей*,  кажется, я совсем не говорил о Цари-
цыне, ничего о нем не знаю; виделся с Марты-
новым*,  о  котором  ты  писала*,  но  он  в  Цари-
цыне  живал  только  зимою,  о  лете  судит  по
слухам,  да  и  вообще почему-то  он  мне  не  по-
нравился,  показался  сероватым.  Вспомнил  я,
что лет 10–12 назад мне продавал эту же дачу
Сизов  из  «Русских  ведомостей».  Вообще  гово-
ря,  я  полагал,  что вопрос сей дачный будешь
решать ты главным образом,  а  не  я.  Ведь  я  в
таких делах — кое-кака.

Почему  на  афишах  и  в  газетных  объявле-
ниях  моя  пьеса  так  упорно  называется  дра-
мой? Немирович и Алексеев в моей пьесе ви-
дят  положительно  не  то,  что  я  написал*,  и  я
готов дать какое угодно слово, что оба они ни
разу  не  прочли  внимательно  моей  пьесы.
Прости, но я уверяю тебя. Имею тут в виду не
одну  только  декорацию  второго  акта,  такую
ужасную*,  и  не  одну  Халютину,  которая  сме-
нилась Адурской*, делающей то же самое и не
делающей  решительно  ничего  из  того,  что  у



меня написано*.
Погода  теплая,  но  в  тени  холодно,  вечера

холодные. Гуляю лениво, ибо почему-то зады-
хаюсь.  Здесь  в  Ялте  какая-то  проезжая  дрянь
ставит «Вишневый сад»*.

Я  жду  не  дождусь,  когда  увижу  тебя,  ра-
дость  моя.  Живу  без  тебя,  как  кое-кака,  день
прошел — и слава богу, без мыслей, без жела-
ний, а только с картами для пасьянса и с ша-
ганьем из угла в угол. В бане не был уже дав-
но,  кажется,  шесть  лет.  Читаю все  газеты,  да-
же «Правительственный вестник»,  и от этого
становлюсь бурым.

До  каких  пор  будешь  в  Питере*,  напиши
мне, сделай милость. Не забывай меня, думай
иногда о человеке, с которым ты когда-то вен-
чалась.  Почесываю  тебе  плечико,  спинку,
шейку и целую дусю мою.

Твой кое-кака.
На конверте:
Петербург.  Ее  высокоблагородию  Ольге

Леонардовне Чеховой-Книппер.
Мойка 61.

Марксу А. Ф., 10 апреля 1904*
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. А. Ф. МАРКСУ
10 апреля 1904 г. Ялта.

 
10 апреля 1904 г.
Многоуважаемый Адольф Федорович!
Я так долго задерживаю у себя корректуру

«Вишневого сада»* не по своей вине. «Знание»
*, которое хотело выпустить свой сборник еще
в конце  января,  не  выпускает  его  еще до  сих
пор,  по  причинам,  для  меня  совершенно
неизвестным,  пьесы  нет,  нет  у  меня  и  экзем-
пляра,  по  которому  я  мог  бы  сверить  коррек-
туру*. Есть слух, что сборник выйдет около 20
апреля*,  и  если  это  так,  то  корректуру  я  вы-
шлю Вам 21-22-го, не позже.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
На конверте:
Петербург. Его высокоблагородию Адольфу

Федоровичу Марксу.
Ул. Гоголя 22.

Книппер-Чеховой О. Л., 11 апреля 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
11 апреля 1904 г. Ялта.



 
11 апрель 1904.
Милая моя, обстоятельная жена, Маша уже

уехала  в  Москву*,  а  я  уеду,  когда  получу  при-
каз  от  своей  строгой  половины.  Нового  ни-
чего  нет,  все  благополучно.  Ветер  задувает
неистовый, подлющий.

Пожалуйста,  передай  Екатерине  Никола-
евне  Немирович-Данченко,  что  я  очень,
очень  благодарен  ей  за  те  милые,  сердечные
слова, которые ты передаешь в своем письме,
и что я совсем не заслуживаю таких слов.

Жду  твоих  распоряжений  насчет  поездки,
насчет  дачи,  насчет  всей  жизни.  Хочется,
ужасно  хочется  мне  поколотить  тебя,  пока-
зать тебе свою власть;  хочется походить с  то-
бой по Петровке, по Тверской.

Ну, будь здорова и весела, Христос с тобой.
Помни, помни, что я тебя люблю, не изменяй
мне.

Твой А.
Хочешь  помыть  мне  голову*  жидким  дег-

тярным мылом? Ладно, мой.
На конверте:
Петербург.  Ее  высокоблагородию  Ольге
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Леонардовне Чеховой-Книппер.
Мойка 61.

Чехову В. М., 11 апреля 1904*

. В. М. ЧЕХОВУ
11 апреля 1904 г. Ялта.

 
11 апреля 1904.
Милый  Володя,  я  читал,  что  у  вас  в  Таган-

роге 14 апреля будет играть Орленев*. Если ты
будешь в театре, то повидайся с Орленевым* и
скажи ему, что письмо его из Кутаиси я полу-
чил*  и  что желание его,  по всей вероятности,
мною будет исполнено. Также поклонись ему.

В  Гор<одской>  библиотеке  скажи,  что
«Сборник»,  изданный  фирмой  «Знание»,
мною скоро будет прислан*, а потому пусть не
выписывают.

Будь здоров и весел, поклонись маме, Мар-
фочке и Иринушке*.

Твой А. Чехов.
Ялта.
На обороте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Владими-

ру Митрофановичу Чехову.
Зальца А. И., 12 апреля 1904*
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. А. И. ЗАЛЬЦА
12 апреля 1904 г. Ялта.

 
12 апрель 1904.
Милый  дядя  Саша,  привет  Вам!  От  Вас  ни-

кто из наших не получил ни единой строчки*,
а между тем так хочется знать, где Вы теперь,
как себя чувствуете и что поделываете. Наши
в Москве переменили квартиру*, адрес теперь
такой:  Москва,  Леонтьевский  пер.,  д.  Катык.
Это там, где живет Шаляпин*.

Ольга*  в  Петербурге  со  своим  театром,  по-
жинает лавры, имеет успех.

Обнимаю Вас и целую, крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
1-го мая поеду в Москву.
Адрес:
В Манчжурскую армию.
22-й Вост. — Сибир. стр. полк. 10-я рота.
Капитану Александру Ивановичу Зальца.
Амфитеатрову А. В., 13 апреля 1904*

. А. В. АМФИТЕАТРОВУ
13 апреля 1904 г. Ялта.

 
13 апреля 1904.



Дорогой Александр Валентинович,  бью че-
лом  Вам  за  Ваше  милое  письмо  и  за  обе  ре-
цензии,  которые  я  прочел*  (скрывать  не  ста-
ну)  два  раза,  с  большим  удовольствием.  От
этих  Ваших  рецензий  так  и  повеяло  на  меня
чем-то  давним,  но  забытым,  точно  Вы  родня
мне или земляк, и живо встала у меня в памя-
ти  юбилейная  картинка  «Будильника»*,  где
около  Курепина  и  Кичеева  стоим  я,  Вы,  Пас-
сек  с  телефонной  трубкой  у  уха;  и  кажется,
что юбилей этот был лет сто или двести назад
*…Кстати сказать, сей юбилейный номер име-
ется  у  меня  в  архиве,  и  когда  Вы  приедете  в
Ялту, то я отыщу его и покажу Вам.

Когда  приедете  в  Ялту,  то  непременно  в
тот же вечер дайте мне знать по телефону, до-
ставьте мне это удовольствие. Мне, повторяю,
очень  и  очень  хочется  повидаться  с  Вами,
имейте это в виду; если же Вы выедете из Пи-
тера  после  1-го  мая  и  если  остановитесь  в
Москве на день — на два, то учиним свидание
в Москве, в каком-нибудь ресторане.

Пишу  я  теперь  мало,  читаю  много.  Читаю
и «Русь», которую выписываю. Сегодня читал
«Сборник»  изд.  «Знания»*,  между  прочим
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горьковского «Человека», очень напомнивше-
го мне проповедь молодого попа, безбородого,
говорящего  басом,  на  о,  прочел  и  великолеп-
ный рассказ Бунина «Чернозем». Это в самом
деле превосходный рассказ, есть места просто
на  удивление,  и  я  рекомендую  его  Вашему
вниманию.

Если буду здоров, то в июле или августе по-
еду  на  Дальний  Восток*  не  корреспондентом,
а  врачом.  Мне  кажется,  врач  увидит  больше,
чем корреспондент.

Вчера  получил  я  из  Владивостока  письмо*

от  одного  жизнерадостного  молодого  челове-
ка —  писателя;  ехал  он  во  Владивосток  весе-
ло, а там вдруг почувствовал отчаяние.

Шлю Вам сердечный привет, Илларии Вла-
димировне* низко кланяюсь.

Еще  раз  спасибо  большое.  Крепко  жму  ру-
ку.

Ваш А. Чехов.
Книппер-Чеховой О. Л., 13 апреля 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
13 апреля 1904 г. Ялта.

 
13 апреля.



Моя  милая  старушка,  кланяется  тебе  твой
старичок,  которого  ты  уже  забыла  и  на  кото-
рого,  как  мне  кажется,  уже  махнула  рукой.
Вчера получил от симпатичного г. Арабажина
письмо  и  рецензию*.  Просит  написать  ему
мое мнение и правду ли он пишет,  что Лопа-
хин  влюблен  в  Раневскую.  Вообще  животное
довольно  беспокойное  и  нелепое.  M-me  Гне-
дич*  дама  жадная,  глотающая,  как  акула,  по-
хожая на содержательницу веселого дома, но
у  нее  есть  и  хорошие  качества;  так,  она  пре-
красно переносит морскую качку. Я раз шел с
ней на катере в сильную качку,  и она держа-
лась  молодцом.  Сегодня  в  Ялте  идет  «Вишне-
вый сад»* — это на сцене в два шага.

Шнап глупо-солиден, живет днем на дворе
и лает басом, ночует в комнате у матери; каж-
дый день ходит с Арсением на базар.

В  апреле  только  30  дней,  значит,  31-го  ты
приехать не можешь*. Приезжай лучше 1 мая.
Как  приеду,  тотчас  же  в  баню,  потом  лягу  и
укроюсь своим бухарским одеялом.

А ветер все дует и дует.
Напиши мне,  если не  забудешь,  что  я  дол-

жен взять с собой из Ялты, сколько рубах ноч-



4402

ных, сколько сорочек и подоконников. Насчет
подоконников  посоветуйся  с  Чюминой;  хотя
мне кажется, муж ее ходит без подоконников,
а просто так.

Вчера  получил  извещение,  что  Татьяна
Щепкина-Куперник вышла замуж.

Ну, радость моя, ненаглядная, целую тебя и
обнимаю  много  раз.  Сегодня  я  здоров,  чув-
ствую себя хорошо.

Будь и ты здорова, лошадка.
Твой А.
На конверте:
Петербург.  Ее  высокоблагородию  Ольге

Леонардовне Чеховой-Книппер.
Мойка 61.
Лазаревскому Б. А., 13 апреля 1904*

. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ
13 апреля 1904 г. Ялта.

 
13 апреля 1904 г.
Дорогой Борис Александрович, вчера Ваше

большое  грустное  письмо  дошло  до  меня,  я
прочел  его  и  посочувствовал  Вам*  всей  ду-
шой. Теперь, надо думать, в сочувствии Вы не
нуждаетесь*,  так  как  уже  попривыкли  к  ме-



сту, уже весна, тепло и знаменитая бухта очи-
стилась  ото  льда.  Когда  я  был во  Владивосто-
ке*,  то  погода  была  чудесная,  теплая,  несмот-
ря на октябрь, по бухте ходил настоящий кит
и  плескал  хвостищем,  впечатление,  одним
словом,  осталось  роскошное —  быть  может
оттого,  что  я  возвращался  на  родину.  Когда
кончится  война  (а  она  скоро  кончится),  Вы
начнете  разъезжать  по  окрестностям;  побы-
ваете  в  Хабаровске,  на  Амуре,  на  Сахалине*,
по  побережью,  увидите  тьму  нового,  неизве-
данного,  что потом будете помнить до конца
дней, натерпитесь и насладитесь и не замети-
те,  как  промелькнут  эти  страшные  три  года.
Во Владивостоке, в мирное время по крайней
мере,  живется  не  скучно,  по-европейски,  и
мне  кажется,  жена  Ваша  не  сделает  ошибки,
если  приедет  к  вам  после  войны.  Если  Вы
охотник,  то  сколько  разговоров  про  охоту  на
тигров!  А  какая  вкусная  рыба!  Устрицы  по
всему побережью крупные, вкусные.

В июле или в августе, если здоровье позво-
лит, я поеду врачом на Дальний Восток. Быть
может, побываю и во Владивостоке.

Скоро  я  поеду  в  Москву*,  но  Вы  все-таки
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продолжайте  писать  в  Ялту;  отсюда  письма
аккуратно пересылаются мне, где бы я ни на-
ходился.

Крепко жму Вам руку и желаю здоровья и
отличного  настроения.  Вы  пишете,  что  чи-
тать во Владивостоке нечего. А библиотеки? А
журналы?

Если  случится  бомбардировка  или  что-ни-
будь  вроде,  то  опишите*,  поскорее  пришли-
те —  или  для  газеты,  или  для  «Русской  мыс-
ли», глядя по размерам.

Ваш А. Чехов.
Чехову И. П., 14 апреля 1904*

. И. П. ЧЕХОВУ
14 апреля 1904 г. Ялта.

 
Милый Иван, поздравляю с ангелом*,  мать

тоже шлет свое поздравление, и оба мы жела-
ем тебе всего хорошего.

Нового  ничего  нет*,  все  благополучно.
Ждем дождя, так как Магаби* покрылось туча-
ми.  Приеду в  первых числах мая,  когда прие-
дет Ольга.

Соне*  и  Володе  привет*  и  поздравление  с
именинником. Будь здоров.
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Твой А. Чехов.
На обороте:
Москва.  Его  высокоблагородию  Ивану  Пав-

ловичу Чехову.
Миусская пл., Городское училище.

Алексееву (Станиславскому) К. С., 14
апреля 1904*

.  К.  С.  АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКО-
МУ)

14 апреля 1904 г. Ялта.
 

14 апрель 1904.
Дорогой  Константин  Сергеевич,  большое

Вам спасибо за газетные вырезки*,  я  получил
уже три пакета. Читаю с удовольствием. Меж-
ду  прочим,  кто-то  прислал  мне  из  Берлина
немецкую рецензию, и в ней я прочел, что Ло-
пахин купил вишневый сад за 90 тысяч и что
«Мария идет в монастырь» — это в конце кон-
цов.

Я уже соскучился и жду не дождусь,  когда
можно будет уехать.  А Вы, вероятно,  уже уто-
мились*…

Еще  раз  благодарю  и  крепко  жму  руку.
Привет мой и поклон Марии Петровне.
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Ваш А. Чехов.

Книппер-Чеховой О. Л., 15 апреля 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
15 апреля 1904 г. Ялта.

 
15 апрель.
Милый,  хороший  мой  дусик,  вчера  не  бы-

ло письма от тебя, сегодня тоже нет, а я в этой
Ялте  одинок,  как  комета,  и  чувствую  себя  не
особенно хорошо. Третьего дня*  в местном те-
атре  (без  кулис  и  без  уборных)  давали  «Виш-
невый сад»  по  «mise  en  scène  Художественно-
го театра», какие-то подлые актеры во главе с
Дарьяловой (подделка под актрису Дарьял),  а
сегодня рецензии, и завтра рецензии, и после-
завтра;  в  телефон  звонят,  знакомые  вздыха-
ют,  а  я,  так  сказать  больной,  находящийся
здесь  на  излечении,  должен  мечтать  о  том,
как  бы  удрать.  Вот  дай-ка  сей  юмористиче-
ский сюжет хотя бы Амфитеатрову! Как бы ни
казалось  все  это  смешным,  но  должен  со-
знаться,  что  провинциальные  актеры  посту-
пают просто как негодяи*.

Скорые поезда уже начали ходить, так что
я  приеду  в  Москву  утром,  радость  моя.  При-



еду, как только можно будет, т. е. 1 мая, здесь
же  оставаться  нельзя:  и  расстройство  желуд-
ка,  и  актеры,  и  публика,  и  телефон,  и  черт
знает что.

Какие  у  вас  теперь  сборы?  Неужели  пол-
ные?* Воображаю, как вы все истомились. А я
сижу и все мечтаю о рыбной ловле и размыш-
ляю о том, куда девать всю пойманную рыбу,
хотя за все лето поймаю только одного песка-
ря,  да  и тот поймается из  склонности к  само-
убийству.

Пиши мне, дуся, пиши, иначе я закричу ка-
раул.  Посылаю  тебе  вырезку  из  нашего
«Крымского курьера»*, прочти.

Ну,  господь  с  тобой,  моя  радость,  живи  и
спи  спокойно,  мечтай  и  вспоминай  о  своем
муже. Ведь я тебя люблю, и письма твои люб-
лю,  и  твою  игру  на  сцене,  и  твою  манеру  хо-
дить. Не люблю только, когда ты долго болта-
ешься около рукомойника.

Твой А.
На конверте:
Петербург.  Ее  высокоблагородию  Ольге

Леонардовне Чеховой-Книппер.
Мойка 61.
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Чеховой М. П., 15 апреля 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
15 апреля 1904 г. Ялта.

 
Милая  Маша,  мать  просит*  написать  тебе,

что у нас здесь холодно и чтобы ты ей написа-
ла.

Нового  ничего  нет.  Скоро,  около  первого
мая, я приеду.

Будь здорова и благополучна.
Твой А.
15 апрель.
На обороте:
Москва.  Марии  Павловне  Чеховой.  Леон-

тьевский пер., д. Катык.
Книппер-Чеховой О. Л., 17 апреля 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
17 апреля 1904 г. Ялта.

 
17 апрель.
Милый  мой  зяблик,  здравствуй.  А  сегодня

от тебя опять нет письма, но я ничего, не оби-
жаюсь и духом не падаю, так как скоро, скоро
увидимся.  В  Дрезден  я  послал  рецензии*,  но,
кажется,  кое-какие  уже  пропали.  Пачка  на-



бралась большая все-таки.
Как съедемся,  так  и  начнем общими сила-

ми  решать  дачный  вопрос*.  Вероятнее  всего,
придется остановить свой выбор на царицын-
ской  даче.  Она  сыровата,  это  правда,  но  зато
очень близко к Москве, очень удобно сообще-
ние,  и  ты  в  ней  чувствовала  бы  себя  не  в  го-
стях, а дома. Надо бы возможно великолепнее
и уютнее убрать твою дачную комнатку,  что-
бы ты полюбила ее.

У нас в Ялте прохладно, идет дождь.
У нас в Ялте также расстройство кишечни-

ка,  которое  я  ничем  не  могу  остановить,  ни
лекарствами, ни диетой.

Художник  Коровин*,  страстный  рыболов,
преподал  мне  особый  способ  рыбной  ловли,
без  насадки;  способ  английский,  великолеп-
ный,  но  только  нужна  хорошая  река*,  вроде
алексеевской  в  Любимовке.  Я  собираюсь  вы-
писать из Питера лодку. Но опять-таки все это
не раньше прибытия моего в Москву.

Твоя очень хорошая, добрая свинка с тремя
поросятами  на  спине  шлет  тебе  поклон.
Шнап  почему-то  бросается  с  лаем  на  Настю,
когда та назовет его косым.
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Мария Петровна* продолжает болеть? Если
она приехала в Петербург, то передай ей мой
поклон. Поклонись вообще всей труппе и Чю-
миной.

Какая у меня одышка!
Отчего 13 апреля не было спектакля? Забо-

лел кто или переутомились?
Еще  несколько  дней  буду  тебе  письма  по-

сылать, а потом брошу, стану в путь собирать-
ся.  А  в  Севастополе  сидеть  от  2  часов  до  8½!
Где сидеть? У Шапошникова? Милая!

Нового  ничего  нет,  все  по-старому.  Обни-
маю тебя, актрисуля моя хорошая, целую и бе-
ру за подбородочек.

Твой А.
На конверте:
Петербург.  Ее  высокоблагородию  Ольге

Леонардовне Чеховой-Книппер.
Мойка 61.

Книппер-Чеховой О. Л., 18 апреля 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
18 апреля 1904 г. Ялта.

 
13 апрель.
Милая собака, в Питер я едва ли соберусь*,



это  было  бы  утомительно,  но  в  Москву  я  вы-
еду  скоро*,  очень  скоро.  Во-первых,  хочу  тебя
видеть,  во-вторых,  нет  возможности  жить  в
Ялте,  такая  масса  всякого  рода  беспокойщи-
ков.  Был  сегодня  какой-то  господин,  оставил
рукопись и письмо с просьбой об аржанах[2],
обещал  побывать  еще  вечером;  приедет  сей-
час  Софья  Петровна  со  скучнейшим  господи-
ном,  который  будет  снимать  меня.  И  т. д.  и
т. д.  Кстати  же  посылаю  тебе  для  полноты
картины  рецензию,  напечатанную*  в  сего-
дняшнем  «Крымском  курьере».  И  этак  каж-
дый  день!  Вот  тут  и  выздоравливай  и  не  бе-
гай в ватер.

Дуся, милая, деточка, родная, в Петербурге
на Б.  Садовой в Юсуповском саду выставка И.
Г.  Кебке —  лодки,  палатки  и  проч.  Ты  бы  по-
глядела! Это в доме Общества спасания на во-
дах.  Быть  может,  ты  подберешь  легонькую,
красивенькую и недорогую лодку.  Или узнай
там, где у них магазин, и побывай в магазине.
Чем легче лодка,  тем лучше.  Спроси цену,  за-
пиши название и № лодки, чтобы потом мож-
но было выписать, и спроси, можно ли отпра-
вить лодку как простой товар. Дело в том, что
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жел<езные>  дороги  отдают  под  лодку  целую
платформу  и  потому  проезд  лодки  обходится
в сто рублей.

Господь с тобой, роднуля. Я тебя люблю. Ес-
ли Миша пожалует в театр на мою пьесу*,  то
принеси  ему  чувствительнейшую  и  почти-
тельнейшую благодарность за оказанную мне
честь. Только едва ли он снизойдет.

Я  так  мечтаю  о  лете!  Так  хотелось  бы  по-
быть одному, пописать, подумать.

Обнимаю тебя, голубчик.
Твой А.
На конверте:
Петербург.  Ее  высокоблагородию  Ольге

Леонардовне Чеховой-Книппер.
Мойка 61.

Чехову Ал. П., 19 апреля 1904*

. Ал. П. ЧЕХОВУ
19 апреля 1904 г. Ялта.

 
19 апрель 1904.
Многоуважаемый  Артарксеркс  Павлович,

рекомендуемая дача*  напоминает мне тот ко-
фе,  который  хорош  тем,  что  в  нем  нет  цико-
рия, и плох тем, что в нем нет кофе. В участке
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этом  много  километров,  но  нет  дома,  нужно
строиться.  Строиться  же  значило  бы  дать  на-
житься некоторым лицам предосудительного
поведения (о присутствующих я не говорю).

Нового ничего нет, все по-старому. 1-го мая
уеду  в  Москву,  Леонтьевский  пер.,  д.  Катык.
Пиши  сюда  письма,  по  возможности  почти-
тельные.  Первородством  не  гордись*,  ибо
главное не первородство, а ум

Греческий  дидаскалос*[3]  будет  у  тебя  по-
сле  десятого  мая.  С  женой  и  с  педами[4].  По-
живут  только  до  20  сентября,  к  сожалению
больше не могут, как я ни уговариваю.

Будь  здоров,  подтяни  брюки.  Поклон  твое-
му семейству.

Твой А. Чехов.
Повторяю: не гордись первородством!

Книппер-Чеховой О. Л., 20 апреля 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
20 апреля 1904 г. Ялта.

 
20 апрель.
Милая  моя  собака,  сегодня  получил  пись-

мо от Соболевского*,  редактора «Русских ведо-
мостей». Он пишет про дачу Езучевского: «да-



ча расположена в самом лучшем месте Цари-
цына, безусловно сухом, построена она и при-
способлена  для  удобного,  постоянного,  круг-
лый год, житья… Если вы захотите устроиться
там,  то  нельзя  сомневаться,  что  материаль-
ная выгода в условиях с  Вами будет у них на
последнем  плане».  Далее  он  пишет,  что  в  ца-
рицынском  пруду  несколько  лет  назад  был
пойман  осетр  в  3  пуда.  Сегодня  же  я  напишу
Соболевскому,  что  ты  приедешь  в  Москву  1
мая и с Езучевской будешь видеться 2 или 3 и
что,  по  всей  вероятности,  кончишь  с  ней.  А
пятого уже переберемся*.

Ну-с,  пошлю  тебе  еще  одно  или  два  пись-
ма,  а  затем  стоп  машина.  Уеду  я  из  Ялты  не
без удовольствия; скучно здесь, весны нет, да
и  нездоровится.  Вчера  бегал  не  менее  пяти
раз, хотя не ем ничего особенного, держу дие-
ту, — и кашель. А зубов я себе не починил до
сих пор; вчера ездил в город к Островскому и
не застал его дома, уехал он в Алушту. Без же-
ны мне очень скучно,  а  заводить любовницу
боюсь.  Здесь  Евтихий  Карпов*,  суворинский
режиссер; вчера была у меня Ильинская и го-
ворила,  что  он  собирается  ко  мне*.  Идет



дождь.  Получил  письмо  от  Лазаревского  из
Владивостока*.  Если,  как ты пишешь,  письма
мои приходят неаккуратно, то твои куролесят
как  пьяные.  Получаю  сразу  по  два  письма.
Очевидно  они,  т. е.  письма,  задерживаются
где-нибудь  и  прочитываются.  Ведь  это  так
нужно!

Ты  спрашиваешь:  что  такое  жизнь?  Это
все равно, что спросить: что такое морковка?
Морковка  есть  морковка,  и  больше  ничего
неизвестно.

В  Цикаде*,  как  ты  пишешь,  есть  что-то  но-
венькое,  пусть  так,  но  таланта  актерского  в
ней совсем нет. По натуре она босяк, праздно-
шатай, а не актер.

Будь  здорова,  не  скучай,  не  хандри,  скоро
увидишься со своим супругом. Обнимаю тебя
и дергаю за ножку.

Твой А.
На конверте:
Петербург.  Ее  высокоблагородию  Ольге

Леонардовне Чеховой-Книппер.
Мойка 61.
Соболевскому В. М., 20 апреля 1904*
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20 апреля 1904 г. Ялта.

 
20 апрель 1904.
Дорогой  Василий  Михайлович,  будьте  так

добры,  повидайте  В.  И.  Сизова*  и  передайте
ему  мою  большую  просьбу —  повидаться  с  г-
жой  Езучевской  и  передать  ей,  что  1-го  мая
моя жена приедет в Москву (теперь она в Пе-
тербурге)  и  явится  к  ней  для  переговоров  на-
счет дачи. Думаю, что дело устроится, что мы
с Вами поудим трехпудовых осетров,  хотя  де-
нежные дела  мои не  обретаются  в  порядке  и
придется еще думать… Я выеду из Ялты 1 мая,
в Москве буду 3-го и побываю у Вас около 5-го*

.  Я  теперь  живу  недалеко  от  Вас,  в  Леонтьев-
ском  переулке  (д.  Катык,  где  живет  великий
Шаляпин*).

Дачу  Снегирева  около  Алексина  я  знаю,
там  хорошо*,  но  дует  постоянно  ветер  и  у  бе-
рега Оки такой негостеприимный вид; к тому
же  от  Москвы  далеко,  в  Туле  пересадка.  Нет,
уж Царицыно лучше.

В  Ялте  нет  еще  настоящего  тепла,  сегодня
прохладно, небо хмурится, а завтра, вероятно,
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задует неистовый ветер и будет дуть дня три
без  передышки.  У  меня  расстройство  кишеч-
ника  и  кашель,  и  это  тянется  уже  несколько
недель; и мне кажется, что всему этому нема-
ло  способствует  здешний  климат,  который  я
люблю  и  презираю,  как  любят  и  презирают
хорошеньких, но скверных женщин.

За Ваше письмо и за хлопоты большое Вам
спасибо*.  Читаю  с  большим  удовольствием
«Русские  ведомости»,  и  по  моему  мнению,  г.
В.  М.*,  несмотря  на  некоторую  однотонность
своих  статей,  все-таки  пока  самый  интерес-
ный  и  самый  правдивый  и  пониманию  до-
ступный  военный  писатель.  Однотонен  же
он,  мне  кажется,  потому,  что  фактов  малова-
то,  а  писать  приходится  много.  Но  вот  разо-
вьется война, тогда и это исчезнет само собой.

Итак, до скорого свидания! Крепко жму ру-
ку и еще раз сердечно благодарю.  Будьте здо-
ровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.
Книппер-Чеховой О. Л., 22 апреля 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
22 апреля 1904 г. Ялта.

 



22 апрель.
Дуся моя, жена, пишу тебе последнее пись-

мо, а затем, если понадобится, буду посылать
телеграммы.  Вчера  я  был  нездоров,  сегодня
тоже, но сегодня мне все-таки легче; не ем ни-
чего  кроме  яиц  и  супа.  Идет  дождь,  погода
мерзкая,  холодная.  Все-таки  несмотря  на  бо-
лезнь  и  на  дождь  сегодня  я  ездил  к  зубному
врачу*.

В  сражении  участвовал  22  стр<елковый>
сибирский полк*, а ведь в этом полку дядя Са-
ша! Не выходит он у меня из головы*.  Пишут,
что  убито  и  ранено  9  ротных  командиров,  а
дядя  Саша  как  раз  ротный.  Ну  да  бог  мило-
стив,  уцелеет Саша,  твой милейший дядя.  Во-
ображаю, как он утомлен, как сердит!

Был  вчера  у  меня  Евтихий  Карпов*,  суво-
ринский  режиссер,  бездарный  драматург,  об-
ладатель  бездонно-грандиозных  претензий.
Устарели  сии  фигуры,  и  мне  скучно  с  ними,
скучна  до  одурения  их  неискренняя  привет-
ливость.

В  Москву  я  приеду  утром,  скорые  поезда
уже начали ходить. О, мое одеяло! О, телячьи
котлеты!  Собачка,  собачка,  я  так  соскучился
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по тебе!
Обнимаю тебя  и  целую.  Веди себя  хорошо.

А если разлюбила или охладела, то так и ска-
жи, не стесняйся.

Насчет  дачи  в  Царицыне  я  писал  тебе*.  О
письме*,  полученном  мною  от  Соболевского
насчет дачи, была уже речь. Ну, Христос с то-
бой, радость.

Твой А.
На конверте:
Петербург.  Ее  высокоблагородию  Ольге

Леонардовне Чеховой-Книппер.
Мойка 61.

Чеховой М. П., 23 апреля 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
23 апреля 1904 г. Ялта.

 
23 апрель.
Милая  Маша,  я  выеду  из  Ялты  1-го  мая,

приеду в Москву 3-го утром. Так решил. Хотел
выехать раньше, но нельзя, починяю зубы*.

У  нас  по  обыкновению  все  благополучно.
Настя ходит с тетрадкой и учит роль*, кухарка
поет, а кушанья подают горячие, ничего не ем
кроме  супа,  желудок  расстроен  и  проч.  и



4414

4415

проч.  Шнап  каждый  день  ходит  на  базар,  Ту-
зик  сердится,  Шарик  чувствует  себя  мещани-
ном и робко помахивает хвостом.

Мать  здорова.  Погода  холодная,  неприят-
ная. Будь здорова и весела.

Твой Антон.
Книппер-Чеховой О. Л., 25 апреля 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
25 апреля 1904 г. Ялта.

 
Приеду понедельник. Все благополучно.
На бланке:
Москва.  Леонтьевский,  дом  Катык.  Чехо-

вой.
Книппер-Чеховой О. Л., 26 апреля 1904*

. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
26 апреля 1904 г. Ялта.

 
Билет  взят.  Приеду  понедельник*.  Пломби-

рую  зубы.  Здоровье  хорошо,  хотя  желудок
подгулял. Целую. Кланяйся дяде Ване*.

Антонио.
На бланке:
Петербург.

Марксу А. Ф., 27 апреля 1904*
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. А. Ф. МАРКСУ
27 апреля 1904 г. Ялта.

 
27 апреля 1904 г.
Ялта.
Многоуважаемый Адольф Федорович!
Возвращаю  Вам  корректуру  «Вишневого

сада»*, исправленную наконец по экземпляру,
присланному из «Знания»*.

В  субботу  1  мая  я  уезжаю  в  Москву.  Мой
московский  адрес:  Леонтьевский  пер.,  д.  Ка-
тык. Как долго пробуду я в Москве,  мне неиз-
вестно,  а  потому  прошу  Вас  высылать*  мне
«Ниву»  и  «Атлас»  по  прежнему  адресу,  т. е.  в
Ялту.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
На конверте:
Петербург. Его высокоблагородию Адольфу

Федоровичу Марксу.
Ул. Гоголя 22.

Пятницкому К. П., 27 апреля 1904*

. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
27 апреля 1904 г. Ялта.
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27 апрель 1904.
Многоуважаемый Константин Петрович, я

получил  I  том  «Сборника»*  и  затем  корректу-
ру II тома*, приношу Вам сердечную благодар-
ность.  В своей пьесе на 85 странице*  я  нашел
довольно  неприятную  опечатку.  Дуняша  (в
средних строках) говорит: «оставьте мне в по-
кое».  Надо:  «оставьте  меня  в  покое».  Если  не
поздно, то исправьте пожалуйста.

В  субботу  1  мая  я  уезжаю  в  Москву.  Мой
московский  адрес:  Леонтьевский  пер.,  д.  Ка-
тык.  Это  там,  где  живет  Шаляпин*.  Нового  в
Ялте  ничего  нет,  все  по-старому.  Сегодня  по-
лучил письмо от Амфитеатрова*:  он в  востор-
ге  от  Бунинского  рассказа,  а  также  от  Леони-
до-Андреевского*.  Мне  тоже  первая  книжка
сборника очень понравилась*.  Второй еще не
читал*.

Крепко жму руку и еще раз благодарю.
Искренно преданный
А. Чехов.

Зальца А. И., 29 апреля 1904*

. А. И. ЗАЛЬЦА
29 апреля 1904 г. Ялта.
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29 апрель 1904.
Милый  дядя  Саша,  как  Вы  поживаете,  как

себя чувствуете? Сегодня я пишу Вам из Ялты,
а  послезавтра уезжаю в Москву.  Наш москов-
ский  адрес:  Леонтьевский  пер.,  д.  Катык.  Это
там, где живет Шаляпин.

Если Вы здоровы и все идет благополучно,
то слава богу; если же нездоровится или дело
не  ладится,  то  вспомните  и  сообразите,  что
все  на  этом  свете  кончается,  кончится  и  вой-
на, и Вы рано или поздно будете в Москве.

Крепко жму руку и целую Вас. В Москве бу-
ду говорить о Вас с Олей. Она часто вспомина-
ет о Вас в своих письмах.

Ваш А. Чехов.
Гольцеву В. А., 4 мая 1904*

. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
4 мая 1904 г. Москва.

 
4 мая 1904.
Милый  Виктор  Александрович,  вчера  я

приехал в Москву, но не выхожу* и, вероятно,
не  скоро еще выйду;  у  меня расстройство ки-
шечника —  с  самой  Святой  недели.  Пришли



4420

мне рукописи на дом* и в свободную минутку,
буде таковая случится, побывай у меня*.

Наш новый адрес: Леонтьевский, д. Катык.
Живем  на  3-м  этаже,  но  есть  подъемная  ма-
шина. Целую тебя, крепко жму руку.

Твой А. Чехов.
Чеховой Е. Я., 4 мая 1904*

. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
4 мая 1904 г. Москва.

 
4 мая.
Леонтьевский пер., д. Катык.
Милая  мама,  всю  дорогу  я  был  нездоров,

ничего  не  ел,  теперь  же  в  Москве  мне  полег-
чало.

Маша здорова. Она приедет в Ялту 16 мая*.
Нового  ничего  нет,  все  благополучно.  Ольга
тоже  здорова  и  Вам  кланяется.  Квартира
здесь очень хорошая. Подниматься по лестни-
це не нужно, есть подъемная машина.

Погода  в  Москве  хорошая,  весенняя,  идет
сейчас дождь; березы уже зеленые.

Кланяйтесь Марьюшке*, Арсению* и Насте*,
Целую Вам руку и остаюсь любящий Вас

А. Чехов.
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Куприну А. И., 5 мая 1904*

. А. И. КУПРИНУ
5 мая 1904 г. Москва.

 
5 май 1904.
Милый  Александр  Иванович,  мне  переда-

вали, что Вы сердились на меня за то, что я не
дал Вам билета на «Вишнев<ый> сад»*  (17  ян-
варя)  или  пообещал  место,  которое  показа-
лось  Вам  чуть  ли  не  галереей.  Уверяю  Вас
честным  словом,  у  меня*  до  последнего  мо-
мента хранился для Вас билет 2 (или даже, ка-
жется,  1-го)  ряда,  что  я  ждал  Вас  и  очень  по-
жалел,  когда  мне  сказали,  что  Вы  уехали  в
Троицкую лавру* по какому-то делу, внезапно
Вас  туда  потребовавшему.  Галереи  я  не  мог
предложить  Вам*;  я  мог  предложить  только
партер или место в первом ряду бельэтажа.

Я  приехал  в  Москву,  нездоров!  Собираюсь
читать Ваш рассказ в «Мире божьем»*.

Не собираетесь ли Вы на войну?* Может ли
случиться, что Вас возьмут туда?

Крепко  жму  руку,  будьте  здоровы  и  благо-
получны.

Ваш А. Чехов.
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Леонтьевский пер., д. Катык.
Куркину П. И., 6 мая 1904*

. П. И. КУРКИНУ
6 мая 1904 г. Москва.

 
Дорогой Петр Иванович, я приехал в Моск-

ву.  Нездоров,  сижу  дома*.  Если  побываете  у
меня как-нибудь вечерком, то доставите этим
большое  удовольствие.  Адрес:  Леонтьевский,
д.  Катык.  На  3  этаже,  но  есть  лифт,  который
Вас поднимет.

Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
6 мая 1904.
На обороте:
Здесь. Доктору Петру Ивановичу Куркину.
Тверская, Мебл. к-ты «Гельсингфорс».

Миролюбову В. С., 6 мая 1904*

. В. С. МИРОЛЮБОВУ
6 мая 1904 г. Москва.

 
Дорогой  Виктор  Сергеевич,  я  в  Москве,

приехал  сюда  совершенно  развинченный*.
Триста рублей получил*, спасибо.

Мой  адрес:  Москва,  Леонтьевский  пер.,  д.
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Катык.
Желаю Вам всего хорошего, жму руку.
Ваш А. Чехов.
6 мая 1904.
На обороте:
Петербург.  Виктору  Сергеевичу  Миролюбо-

ву. Невский 88.
Гольцеву В. А., 10 мая 1904*

. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
10 мая 1904 г. Москва.

 
Милый Виктор Александрович, я нездоров,

лежу  в  постели,  каждый  день  ходит  доктор*.
Побывай  у  меня*,  я  не  скоро  соберусь  в  «Рус-
скую мысль»*.

Жму руку. Будь здоров.
Твой А. Чехов.
10 май 1904.
На обороте:
Здесь. Виктору Александровичу Гольцеву.
Ваганьковский  пер.,  д.  Куманина,  редакция

«Русской мысли».
Соболевскому В. М., 13 мая 1904*

. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
13 мая 1904 г. Москва.
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13 май 1904.
Дорогой Василий Михайлович, я давно уже

в Москве,  не  был же у  Вас  потому,  что нездо-
ров*, не встаю с постели; у меня катар кишок,
плеврит*, при этом высокая температура.

Всего Вам хорошего! Будьте здоровы и бла-
гополучны! Обнимаю Вас крепко.

Ваш А. Чехов.
Леонтьевский,  д.  Катык,  № 17  (есть  подъ-

емная машина).
Миролюбову В. С., 16 мая 1904*

. В. С. МИРОЛЮБОВУ
16 мая 1904 г. Москва.

 
Дорогой  Виктор  Сергеевич,  я  болен*,  с  по-

стели не встаю и днем. У меня обстоятельный
катарище кишок и плеврит. Первого июня по-
еду  за  границу  по  приказанию  доктора,  ле-
читься  от  эмфиземы.  А  доктор  у  меня  немец;
по  всем  видимостям,  очень  хороший  доктор.
Вот Вам бы полечиться у него, кстати сказать.

Статью  Волжского  читал*.  Большое  спаси-
бо.

Крепко жму руку, всего Вам хорошего!
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Ваш А. Чехов.
Леонтьевский пер., д. Катык.
На обороте:
Петербург. Его высокоблагородию Виктору

Сергеевичу Миролюбову.
Невский 88, в редакцию «Журнала для всех».

Чеховой М. П., 16 мая 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
16 мая 1904 г. Москва.

 
16 мая. Троица.
Милая  Маша,  здоровье  мое  лучше.  Ем  то

же,  что  и  ел.  Лежу,  но  думаю,  что  через  2–3
дня начну уже вставать.

Мои  растения*  в  кабинете  не  вели  выно-
сить на  ночь на  чистый воздух.  Пинценекти-
цию надо поливать каждые три дня (т. е.  3,  6,
9, 12… числа), как я говорил Арсению.

Нового  ничего  нет.  Будь  здорова*,  думай
поменьше,  ложись  попозже  и  читай  поболь-
ше*.  Сегодня  дождь,  не  холодно.  Погода  уста-
новилась.

Привет  мамаше,  Жоржу.  Напиши,  что  но-
вого,  кто приехал в Ялту,  о  чем говорят.  Будь
здорова.
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Твой А.

Пятницкому К. П., 18 мая 1904*

. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
18 мая 1904 г. Москва.

 
18 май 1904.
Многоуважаемый Константин Петрович!
Будьте добры, пришлите мне первую стра-

ницу «Вишневого сада»*, заключающую в себе
список  действующих  лиц.  Этим  Вы  меня
очень  обяжете.  Если  же  второй  том  «Сборни-
ка» выйдет на этих днях*, этак, примерно, дня
через  три-четыре,  то  страницы,  о  которой  я
пишу, не присылайте.

Я нездоров,  лежу в постели. Доктора посы-
лают меня за границу*, куда я и поеду, вероят-
но, 1 июня. Мой адрес: Москва, Леонтьевский
пер.,  д.  Катык.  Если  Алексей  Максимович  те-
перь в Петербурге или около и Вы видаетесь с
ним, то передайте ему мой поклон и пожела-
ние всего хорошего.  Нельзя ли мне получить
хотя  на  одни  сутки  его  новую  пьесу?*  Я  про-
чел бы и тотчас же возвратил бы, не задержи-
вая ни на одну минуту.

Первый том «Сборника» мне очень нравит-
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ся*.
Жму Вам руку и остаюсь искренно Вас ува-

жающим и преданным.
А. Чехов.

Чеховой М. П., 19 мая 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
19 мая 1904 г. Москва.

 
19 мая.
Милая  Маша,  здоровье  мое  поправляется,

но все же с постели меня еще не спускают*,  я
лежу от утра до вечера и готов реветь от ску-
ки.  Температура  нормальная,  расстройств  не
бывает,  ем  то  же  самое,  что  и  при  тебе  ел;
прибавили только котлету из филе и желе из
черники. Очень хочется кофе.

Газеты  и  журналы,  все  без  исключения,
прикажи складывать у меня на столе, что ря-
дом  с  большим  столом.  Погода  прохладная.
Как  только  будет  теплый  день,  поеду  про-
ехаться* — так прописал мне герр доктор*.  Се-
годня  был  у  меня  Сытин.  Вчера  был  Макла-
ков.

Нового  ничего  нет.  Интересных  писем  не
получаю.  За  границу  поедем,  вероятно,  1-го
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июня — так говорим по крайней мере.
Привет  мамаше.  Передай  Софье  Павловне,

что письмо от нее я получил*, шлю ей за Боро-
дулина*  большое  спасибо  и  буду  ждать  про-
должения.  Бабушке*,  Арсению*  и  Насте*  по-
клон.

Будь  здорова  и  благополучна.  Тебя  очень
качало на пароходе?* Ведь была буря.

Скажи  Жоржу*,  чтобы  он  написал  мне.  До-
волен ли он мылом.

Целую тебя и желаю всего самого лучшего.
Твой А.
На конверте:
Ялта. Марии Павловне Чеховой.

Средину Л. В., 22 мая 1904*

. Л. В. СРЕДИНУ
22 мая 1904 г. Москва.

 
22 май.
Москва, Леонтьевский пер., д. Катык.
Дорогой Леонид Валентинович, я,  как при-

ехал  в  Москву,  с  той  же  минуты  залег  в  по-
стель и лежу до сих пор. У меня жестокий ка-
тар  кишок  и  плеврит.  К  счастью,  попался  хо-
роший  доктор,  некий  Таубе,  немец,  который,



не  мудрствуя  лукаво,  запретил  мне  кофе,  яй-
ца,  посадил  на  диету,  и  желудок  мой  теперь
почти  исправился.  2-го  июня  уезжаю  за  гра-
ницу,  по  предписанию  Таубе*,  в  Шварцвальд,
буду там лечиться у какого-то немца*.  Знаете,
голубчик,  я  полечился  теперь  у  немцев  и  ви-
жу, сколько вреда, зла причинили и причиня-
ли  мне  Остроумов,  Щуровский  et  tutti  quanti,
которые  только  разговаривали  со  мной,  не
лечили  меня,  говорили,  что  понос  лечить  не
следует,  так  как  он  стал  привычным.  Еже-
дневно,  по  предписанию  докторов,  я  съедал
до  8  яиц,  а  яйца  оказываются  слабительным.
Ну да черт с ними, я зол и намучился, так что,
быть может, и неправ.

А  Вы  как  поживаете?  Напишите  мне  хоть
две строчки. И мой совет: лечитесь у немцев!
В  России  вздор,  а  не  медицина,  одно  только
вздорное  словотолчение,  начиная  с  согрева-
ющих  компрессов,  которые  вызвали  во  мне
плеврит  и  которые,  как  оказывается  теперь,
вредны, заменены спиртовыми компрессами.
Меня мучили 20 лет!!

В  Москве  очень  хорошая  погода,  но  я  не
выхожу,  в  постели.  Быть  может,  послезавтра
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поеду кататься с  Ольгой*.  Заграничный адрес
мой  будет  Вам  известен,  но  Вы  напишите
мне, пока я еще в Москве.

Софье  Петровне*,  Зиночке*  и  Анатолию*

шлю  привет  и  пожелание  всего  хорошего.
Моя  жена  при  больном  муже —  это  золото,
никогда еще не видел таких сиделок. Значит,
хорошо,  что  я  женился,  очень хорошо,  иначе
не знаю, что бы я теперь и делал.

Крепко  жму  руку  и  низко  кланяюсь.  Будь-
те благополучны и здоровы.

Ваш А. Чехов.
На конверте:
Ялта.  Доктору  Леониду  Валентиновичу

Средину.
Чеховой М. П., 22 мая 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
22 мая 1904 г. Москва.

 
22 май, суббота.
Милая Маша, я все еще в постели, ни разу

не одевался, не выходил, и все в том же поло-
жении,  в  каком  был,  когда  ты  уезжала.  Тре-
тьего  дня*  ни  с  того  ни  с  сего  меня  хватил
плеврит,  теперь  все  благополучно.  Как  бы



там  ни  было,  на  2-е  июня  заказаны  билеты,
мы  уезжаем  в  Берлин,  потом  в  Шварцвальд.
Дышать  я  стал  лучше,  одышка  уже  слабее.
Доктором своим я доволен. Теперь у меня уже
не бывает поносов, и такого удобства я не ис-
пытывал чуть ли не с 25 лет. Таубе отрицает*

совершенно  согревающие  компрессы  из  во-
ды,  он находит их вредными. У меня на боку
лежал компресс из спирта (тряпка мочится в
спирту,  выжимается  и  кладется  на  больное
место,  как  водяной  компресс,  с  клеенкой  и
проч.).

Приходил вчера Ваня*. Он поедет в Ялту, но
понять  нельзя,  когда  поедет.  Он  старается,
чтобы его не понимали.

Займись,  пожалуйста,  ватерклозетной
ямой. Прикажи выкачать ее (поливка фрукто-
вых деревьев) и сделай покрышку из рельсов
и цемента.  Поговори с  Бабакаем;  и скажи Ар-
сению,  чтобы  он  держался  подальше  от  ямы,
не провалился бы.

Приходил  вчера  Гольцев*,  в  подпитии.  Го-
ворит,  что  замучился,  что  устал,  что  едет  от-
дыхать и проч. Фигура весьма не новая.

Заграничный адрес пришлю.
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Поклонись  Мамаше  и  будь  здорова.  Через
2–3 дня опять буду писать. Целую тебя.

Твой А.
На конверте:
Ялта. Марии Павловне Чеховой.

Пятницкому К. П., 25 мая 1904*

. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
25 мая 1904 г. Москва.

 
25 мая 1904 г.
Леонтьевский пер., д. Катык.
Многоуважаемый Константин Петрович!
Я  болен,  по  совету  врачей  3-го  июня  уез-

жаю  за  границу.  Не  найдете  ли  Вы  возмож-
ным теперь же выслать мне гонорар за «Виш-
невый  сад»*?  Если  не  представится  Вам  за-
труднений,  то  благоволите  выслать  перево-
дом  через  банкирскую  контору  Юнкера,  чем
очень меня обяжете.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.

Чеховой М. П., 25 мая 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
25 мая 1904 г. Москва.
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25 мая 1904.
Милая Маша, 3-го июня мы уезжаем за гра-

ницу*.  Будь  добра,  распорядись,  чтобы  немед-
ленно  Арсений  побывал  на  почте  и  заявил
там, что меня в Москве уже нет.  Мои письма
и  вообще  корреспонденцию  получай  ты,  по-
том  будешь  высылать  мне,  по  усмотрению
своему,  по  три-четыре  письма  в  одном  кон-
верте.

Адрес  заграничный  пришлю  немедля.  Все
газеты  и  журналы  складывай  на  столе,  что
рядом с моим письменным.

Ваня  собирается*,  но  когда  соберется,  с  Со-
ней* ли, или один — не пойму.

Поклонись  всем.  В  Москве  шел  снег*.  Це-
лую тебя.

Твой А. Чехов.
На конверте:
Ялта. Марии Павловне Чеховой.

Альтшуллеру И. Н., 26 мая 1904*

. И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ
26 мая 1904 г. Москва.

 
26 май 1904.



Дорогой  Исаак  Наумович,  я  как  приехал  в
Москву, так с той поры все лежу в постели*, и
днем и ночью, ни разу еще не одевался. Пору-
чение,  которое Вы дали мне насчет Хмелева*,
я,  конечно,  не  исполнил.  Да  и  если  бы  я  был
здоров,  то  и  тогда  едва  ли  сделал  бы  что-ни-
будь.  Хмелев  теперь  очень  занят,  видеть  его
трудно.

Поносов у меня теперь нет; теперь стражду
запорами.  Третьего  дня  заболел  какой-то  ин-
фекцией,  после  обеда  поднимается  темпера-
тура, и потом не спишь всю ночь. Кашель сла-
бее.  3-го  июня  уезжаю  за  границу  в  Шварц-
вальд, в августе буду в Ялте.

Ах,  как  одолели  меня  клизмы!  Кофе  уже
дают*,  и я пью с удовольствием, а яйца и мяг-
кий хлеб воспрещены.

Крепко жму руку. Теперь я лежу на диване
и по целым дням от нечего делать все браню
Остроумова  и  Щуровского*.  Большое  удоволь-
ствие.

Ваш А. Чехов.
Сегодня  первая  ночь,  которую  я  проспал

хорошо.
На конверте:
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Ялта.  Доктору  Исааку  Наумовичу  Альт-
шуллеру.

Маклакову В. А., 26 мая 1904*

. В. А. МАКЛАКОВУ
26 мая 1904 г. Москва.

 
Дорогой Василий Алексеевич, давно не ви-

дел  Вас*.  Если  будете  проезжать  мимо,  то  за-
гляните хоть на минуточку. Сегодня я читал в
газетах,  что  мобилизация  в  Москве*,  и  вспо-
минал про Вас.

Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
26 мая 1904.
На обороте:
Здесь. Василию Алексеевичу Маклакову.
Новинский бульв<ар>, д<ом> Плевако.

Щукину С. Н., 27 мая 1904*

. С. Н. ЩУКИНУ
27 мая 1904 г. Москва.

 
27 мая 1904.
Москва.
Дорогой  отец  Сергий,  вчера  я  по  делу,  Вас

интересующему*, беседовал с одним очень из-



вестным адвокатом*, теперь сообщаю его мне-
ние. Пусть г. Н. немедленно забирает все необ-
ходимые  документы,  невеста  его —  тоже,  и,
уехав  в  другую  губернию,  например  Херсон-
скую, повенчаются там. Повенчавшись, пусть
возвращаются  домой,  пусть  молчат  и  живут.
Это не есть преступление (не кровосмешение
ведь),  а  лишь  нарушение  давно  принятого
обычая.  Если  через  2–3  года  кто-нибудь  доне-
сет  на  них  или  узнает,  заинтересуется,  дело
дойдет до суда, то все-таки, как бы там ни бы-
ло,  дети  признаются  законными.  И  тогда,  ко-
гда  затеется  дело  (в  сущности  пустяковое),
можно  уже  будет  подать  прошение  на  высо-
чайшее имя.  Высочайшая власть не  разреша-
ет  того,  что  запрещено  законом  (поэтому  не
следует  подавать  прошения  о  вступлении  в
брак),  но  высочайшая  власть  пользуется  ши-
рочайшим правом прощать, и прощает обык-
новенно то, что неизбежно.

Не  знаю,  так  ли  я  пишу.  Простите,  я  в  по-
стели,  болен,  болен  со  2  мая,  не  одевался  ни
разу с той поры. Других поручений Ваших ис-
полнить не могу*.

3-го  уезжаю  за  границу.  Адрес  мой  загра-
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ничный узнаете у сестры, напишите мне, как
решил и как поступил г. Н.

Крепко жму руку, желаю всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Ялта. Отцу Сергию Николаевичу Щукину.
Женская гимназия.

Зальца А. И., 28 мая 1904*

.  А.  И.  ЗАЛЬЦА  28  мая  1904 г.
Москва.

Рукой О. Л. Книппер-Чеховой:
 

28-ое мая.
Милый мой дядя Саша,  я  тебе не писала и

потому  я —  свинья,  хотя  ты  знаешь,  к  какой
породе  я  принадлежу  по  части  письмописа-
ния,  и  потому  пойми  и  прости.  К  тому  же  я
очень долгое время была убеждена, что до те-
бя письма все равно не дойдут.

Спасибо тебе за открытку*. Мы с Ант. Павл.
часто,  часто  вспоминаем  и  говорим  о  тебе.
Ант. Павл., ложась спать, говорит: А где-то те-
перь дядя Саша спит и на чем?

Я никак не пойму, где ты был во время Тю-
ренченского  боя?*  Лежал  с  прострелом?  От-



крытка  была  после  боя*,  и  ни  слова  о  Тюрен-
чене.

Писать  о  войне  тебе  нечего,  ты  сам  там,
знаешь все и, вероятно, чуешь, как вся интел-
лигенция  относится  к  этой  войне.  Прие-
дешь — много будем беседовать.

Ну,  хочешь  кое-что  о  нас  услышать?  Сей-
час  у  меня  лично  очень  нерадостно:  Ант.
Павл.  хворает  весь  май.  Сильно  обострился
его  катар  кишок,  был  к  тому  же  плеврит,  те-
перь  страшная  слабость,  нудность,  настрое-
ние  адское,  погода  мерзейшая.  Доктор*  посы-
лает  в  Шварцвальд,  в  Баденвейлер,  куда  мы
и  двигаем.  Я  взяла  купе  до  Берлина  на  3-ье
июня,  но  не  знаю,  можно  ли  будет  выехать.
Очень мне тяжело это время, рисуются страш-
ные  картины.  Ну,  бог  милостив,  поправится
Ант. Павл. за границей. Одна радость — он те-
перь стал лечиться и слушается доктора.  Это,
кажется,  первый  раз  в  жизни.  Он  велел  тебя
крепко  целовать,  велел  сказать,  что  вспо-
минает  тебя  каждый  день  и  послал  тебе
несколько писем.

Мама*  уезжает  на  днях  опять  на  Зильт  и
навестит Володю в Дрездене. Володя успевает,
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профессор*  хвалит.  В  Петербурге  мы  играли
хорошо.  «Вишневый  сад»  имел  огромный
успех.  Были  с  Костей  у  д<яди>  Вани  в  Крон-
штадте.

Обнимаю и целую Вас, милый мой дядя Са-
ша! Я по Вас очень соскучился, хочу видеть!

Ваш Антон.
 

Рукой О. Л. Книппер-Чеховой:
Вот я отошла, а он и приписал. Ты рад?*

Война  удручает,  делает  всю  жизнь  непри-
ятной.

Будь  здоров,  милый,  славный  дядя  Саша.
«Мы  отдохнем,  мы  увидим,  как  все  зло  зем-
ное…»*  Я тебя люблю, знаешь ты? Целую тебя
крепко и обнимаю и жду твоего возвращения.

Оля.
Садовскому Б. А., 28 мая 1904*

. Б. А. САДОВСКОМУ
28 мая 1904 г. Москва.

 
Многоуважаемый Борис Александрович!
Возвращаю  Вашу  поэму*.  Мне  лично  ка-

жется, что по форме она превосходна, но ведь
стихи — не моя стихия:  я  в  них понимаю ма-
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ло.
Что касается содержания,  то  в  нем не чув-

ствуется  убежденности.  Например,  Ваш  Про-
каженный говорит: 

Стою изысканно одетый,
Не смея выглянуть в окно. 

Непонятно,  для  чего  прокаженному  пона-
добился изысканный костюм и почему он не
смеет выглянуть?

Вообще в поступках Вашего героя часто от-
сутствует логика, тогда как в искусстве, как и
в жизни, ничего случайного не бывает.

Желаю Вам всего хорошего.
А. Чехов.
28 мая.

Вишневскому А. Л., 30 мая 1904*

. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
30 мая 1904 г. Москва.

 
Александр  Леонидович,  голубчик,  милый,

нельзя ли направить ко мне сейчас Вильсона*

или  какого-нибудь  другого  хорошего  масса-
жиста?  Всю  ночь  не  спал,  мучился  от  ревма-
тических болей*.
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Никому  не  говорите  о  содержании  этого
письма, не говорите Таубе.

Ваш А. Чехов.
Жду ответа.
На обороте:
Его  высокоблагородию  Александру  Леони-

довичу Вишневскому.
Неглинный пр., «Тюрби».

Пятницкому К. П., 31 мая 1904*

. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
31 мая 1904 г. Москва.

 
31 мая 1904.
Многоуважаемый Константин Петрович!
Ваше письмо было для меня совершенной

неожиданностью*.  Отчего  Вы  не  написали
мне  об  этом  раньше*,  по  крайней  мере  ме-
сяц —  два  назад?  Я  бы  тогда  задержал  у  себя
корректуру пьесы* и не выпускал бы ее до ян-
варя или дольше, теперь же, во время этой бо-
лезни, мне и в голову не могло прийти о том,
что Маркс может выпустить пьесу теперь же*,
и я, прочитав корректуру, отослал ему*, реши-
тельно ни о чем не думая. Как быть? Сегодня
же  я  напишу  Марксу  и  думаю,  что  он  испол-
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нит мою просьбу.
Мне  кажется,  что  издание  «Вишневого  са-

да»  Маркса  не  причинит  Вам  ни  малейших
убытков*.  Он издает только для театров*,  к то-
му  же  «Знание»  пользуется  таким  широким
кругом  читателей  и  почитателей,  что  для
него уже немыслимы никакие конкуренты.

4500  рублей  я  получил*,  приношу  Вам  сер-
дечную благодарность. А я все еще в постели,
на  положении  настоящего  больного.  3-го
июня  уезжаю  в  Шварцвальд.  Мой  адрес:  Гер-
мания, Badenweiler, Anton Tschekhoff.

Желаю Вам всего хорошего и прошу покло-
ниться  Алексею  Максимовичу,  если  Вы  его
увидите. Будьте здоровы и благополучны.

Искренно преданный
А. Чехов.

Марксу А. Ф., 31 мая 1904*

. А. Ф. МАРКСУ
31 мая 1904 г. Москва.

 
31 мая 1904.
Многоуважаемый Адольф Федорович!
По  предписанию  врачей  3-го  июня  я  уез-

жаю  за  границу,  вот  мой  адрес:  Германия,
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Badenweiler,  post.  rest.  В  августе  или  даже  ра-
нее я буду уже дома, в России.

Корректура  «Вишневого  сада»,  мною  под-
писанная,  уже  послана  Вам*.  Я  послал  Вам
корректуру  и  теперь  убедительно  прошу  не
выпускать моей пьесы в  свет*,  пока я  не  кон-
чу ее;  мне хочется прибавить еще характери-
стику  действующих  лиц.  И  у  меня  договор  с
книжной  торговлей  «Знание» —  не  выпус-
кать пьесы до определенного срока.

Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.
На конверте:
Петербург. Его высокоблагородию Адольфу

Федоровичу Марксу.
Ул. Гоголя 22.

Семенову С. Т., 31 мая 1904*

. С. Т. СЕМЕНОВУ
31 мая 1904 г. Москва.

 
31 май 1904.
Леонтьевский пер., д. Катык.
От  всего  сердца  благодарю  Вас  за  дорогой

подарок*,  многоуважаемый  Сергей  Терентье-
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вич,  и крепко жму Вам руку.  Теперь я со 2-го
мая  безвыходно  сижу  дома,  лежу  в  постели,
так как очень нездоров, 3-го июня доктора по-
сылают  меня  за  границу,  и  только,  простите,
в  августе,  по  возвращении,  я  буду  иметь  воз-
можность  выслать  Вам  свою  книжку.  Дома  у
меня ни одной моей книжки.

Я Вас давно знаю и давно уважаю — и как
писателя и как человека*. Грустно мне только,
что редко приходится видеть Вас*.

Крепко жму руку и еще раз благодарю. Ис-
кренно Вас уважающий, преданный

А. Чехов.
На конверте:
Волоколамск.  Сергею  Терентьевичу  Семе-

нову. д. Андреевская.
Чеховой М. П., 31 мая 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
31 мая 1904 г. Москва.

 
31 мая 1904.
Милая Маша, представь, сегодня я только в

первый раз  надевал сапоги и сюртук*,  все  же
время  до  этого  лежал  или  бродил  в  халате  и
туфлях  и  сегодня  в  первый  раз  я  выехал  на



улицу.  Со  мной  что-то  произошло:  было  рас-
стройство  желудка,  а  потом  вдруг  я  перестал
спать ночи от тянущих болей в ногах и руках;
не  спать  было  мучительно,  казалось  даже,
что начинается у меня спинная сухотка. И это
все благодаря омерзительной погоде,  дождям
и снегам. Только сегодня я уже хожу. Третьего
июня уезжаем за  границу.  Напиши мне туда,
когда понадобятся тебе деньги для домашних
расходов.  Адрес:  Германия,  Badenweiler,  H-rrn
Anton Tschekhoff.

Едва ли теперь успею купить тебе часы; от-
ложу до августа, когда возвращусь.

Ольга тебе кланяется.
Поклон  и  привет  мамаше.  Целую  тебя  и

жму руку. Будь здорова.
Твой А. Чехов.
Пиши мне за границу каждые 3–4 дня, хоть

открытые  письма  (марка —  4 коп.;  нужно  к
существующему  3-копеечному  штемпелю  до-
клеивать одну марку в одну копейку; а закры-
тое письмо — 10 коп.).

На конверте:
Ялта. Марии Павловне Чеховой.

Любимову Л. И., 2 июня 1904*
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. Л. И. ЛЮБИМОВУ
2 июня 1904 г. Москва.

 
2-го июня 1904.
Многоуважаемый Леонид Иванович!
Я болен*,  со  2-го мая лежу в постели и зав-

тра  уезжаю  лечиться  за  границу,  но  тем  не
менее  все-таки  мне  удастся  сделать  что-ни-
будь для Вашего сына Александра Леонидови-
ча. Сегодня я уже направил одного господина,
который  будет  иметь  разговор  с  ректором,  а
завтра поговорю с другим*.

Возвращусь  я  в  конце  июля  или  в  первых
числах августа и тогда употреблю все от меня
зависящее,  чтобы  желание  Ваше,  которому  я
сочувствую всей душой, исполнилось.

Позвольте  поблагодарить Вас  за  Ваше доб-
рое*,  превосходное  письмо и  пожелать  Вам и
Вашему семейству всего хорошего.

Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.

Пятницкому К. П., 2 июня 1904*

. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
2 июня 1904 г. Москва.

 



2 июня 1904 г.
Многоуважаемый Константин Петрович!
Сейчас  я  получил  от  Маркса  телеграмму*

такого содержания:
«Крайне  огорчен  невозможностью  испол-

нить  Вашу  просьбу  и  удивлен,  что  не  преду-
предили меня своевременно. Теперь пьеса по-
чти  закончена  печатанием  и  поправок  сде-
лать уже нельзя,  затем о  выходе пьесы поме-
щено объявление в номере 23 „Нивы“, которо-
го уже отпечатано около ста тысяч экземпля-
ров,  часть  которых  сегодня  разослана;  отка-
зывать в высылке объявленной книги для ме-
ня более чем неудобно, поэтому при всем же-
лании не могу теперь ничего сделать. Маркс».

Виноват  во  всем  этом,  конечно,  я,  так  как
не  задержал  у  себя  корректуры*;  виноваты  и
Вы, так как напомнили мне об этом задержа-
нии, когда «Сборник» уже вышел.

Но опять-таки повторяю: у Маркса свои по-
купатели,  совершенно  свои,  у  «Знания» —
свои, и Маркс не причинит Вам убытка ни на
один сантим.

Завтра  уезжаю.  Мой  адрес:  Германия,
Badenweiler, H-rrn A. Tschechow.
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Желаю Вам всего хорошего.
Искренно преданный
А. Чехов.

Гольцеву В. А., 3 июня 1904*

. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
3 июня 1904 г. Москва.

 
3 июнь.
Милый Виктор Александрович, как раз пе-

ред отъездом я получил прилагаемое письмо*.
Это пишет дьякон Любимов, учитель несколь-
ких  городских  училищ,  очень  хороший,  пре-
восходный  человек.  Нельзя  ли  сделать  что-
нибудь?

Подумай, голубчик! Дьякон беден, а теперь
приходится посылать в Дерпт сыну.

Уезжаю*.  Крепко  обнимаю  тебя.  Буду  пи-
сать.

Твой А. Чехов.
Письмо сохрани!*

Пятницкому К. П., 3 июня 1904*

. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
3 июня 1904 г. Москва.

 
Маркс отказал*. Посоветуйтесь присяжным
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поверенным*.
Чехов.
На бланке:
Петербург. Николаевская 4. Пятницкому

Чеховой М. П., 3 июня 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
3 июня 1904 г. Москва.

 
Сегодня  уезжаем.  Здоровье  хорошо*.  Буду

писать.
Антон.
На бланке:
Ялта Чеховой.
Вишневскому А. Л., 6 (19) июня 1904*

. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
6 (19) июня 1904 г. Берлин.

 
6/19 июня 1904.
Дорогой  Александр  Леонидович,  здрав-

ствуйте!  Пишу  Вам  сие  из  Берлина,  где  в  на-
стоящее время Ваш покорный слуга ест за де-
сятерых, спит чудесно и вообще живет недур-
но. Здоровье с каждым днем все лучше и луч-
ше,  и  сегодня  ездили  уж  в  Thiergarten,  а  это
далеко.  Спасибо  Вам,  голубчик,  за  те  тысячи
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крупных и мелких услуг, которые Вы мне дру-
жески  оказывали,  пока  я  был  нездоров  в
Москве. Желаю Вам чудесного, превосходного
лета.

Будьте здоровы и веселы, целую Вас.
Ваш А. Чехов.
На обороте:
Александру Леонидовичу Вишневскому.
Ессентуки. Rußland. Kaukasus.

Чеховой М. П., 6 (19) июня 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
6 (19) июня 1904 г. Берлин.

 
6 июня (19-го) 1904, воскресенье.
Милая Маша,  пишу тебе  из  Берлина,  где  я

живу уже сутки. В Москве после твоего отъез-
да*  стало  очень  холодно,  пошел  снег,  и,  веро-
ятно, от этого я простудился, началась у меня
ломота в ногах и руках, я не спал ночей, силь-
но  похудел,  впрыскивал  морфий,  принимал
тысячи  всяких  лекарств  и  с  благодарностью
вспоминаю  только  об  одном  героине,  пропи-
санном  мне  когда-то  Альтшуллером.  К  отъез-
ду  я  стал  все-таки  набираться  сил,  появился
аппетит, стал я впрыскивать в себя мышьяк и



проч.  и  проч.  и  наконец  в  четверг  выехал  за
границу*  очень худой,  с  очень худыми, тощи-
ми  ногами.  Ехал  хорошо,  приятно*.  Здесь  в
Берлине  заняли  уютный  номер*  в  лучшей  го-
стинице,  живу  я  тут  с  большим удовольстви-
ем и давно уже не ел так хорошо, с таким ап-
петитом, как здесь. Хлеб здесь изумительный,
я объедаюсь им, кофе превосходный, про обе-
ды уж и говорить нечего. Кто не бывал за гра-
ницей,  тот  не  знает,  что  значит  хороший
хлеб.  Здесь нет порядочного чаю (у нас свой),
нет  закусок,  зато  все  остальное  великолепно,
хотя и дешевле, чем у нас. Я уже отъелся и се-
годня  даже  ездил  далеко  в  Тиргартен,  хотя
было прохладно.  Итак,  стало быть,  скажи ма-
маше и всем, кому это интересно, что я выздо-
равливаю,  или  даже  уже  выздоровел,  ноги
уже не  болят,  поносов нет,  начинаю полнеть
и уже целый день на ногах, не лежу. Завтра у
меня  будет*  здешняя  знаменитость —  проф.
Эвальд,  специалист  по  кишечным  болезням;
ему писал обо мне д-р Таубе.

Вчера пил чудесное пиво.
В Ялте ли Ваня?* За два дня до моего отъез-

да  он  был  у  меня  в  Москве  и  затем  исчез,
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больше  я  его  не  видел.  И  признаюсь,  меня
беспокоила всю дорогу мысль о нем, где он и
почему  вдруг  исчез.  Напиши  мне  пожалуй-
ста, в чем дело.

Послезавтра  уезжаем  в  Badenweiler.  Адрес
пришлю.  Напиши,  есть  ли  деньги,  когда  вы-
сылать чек. Берлин мне очень нравится, хотя
здесь  и  прохладно  сегодня.  Читаю  немецкие
газеты*.  Слухи  о  том,  что  в  здешних  газетах
очень бранят русских, преувеличены.

Ну,  будь  здорова  и  весела,  да  хранят  тебя
ангелы  небесные.  Поклонись  мамаше,  скажи
ей, что теперь все обстоит благополучно. В ав-
густе приеду в Ялту. Бабушке*, Арсению* и На-
сте* тоже поклон. И Варваре Константиновне*

тоже. Целую тебя.
Твой А. Чехов.
Мы забыли взять с собой халат.
На конверте:
Ялта. Марии Павловне Чеховой.
Rußland. Krim.

Чеховой М. П., 8 (21) июня 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
8 (21) июня 1904 г. Берлин.

 



8 июня. Берлин.
Милая  Маша,  сегодня  мы  уезжаем  из  Бер-

лина  на  свое  длительное  местопребывание,
на границу Швейцарии, где, вероятно, будет и
очень скучно и очень жарко. Мой адрес:

Германия, Badenweiler.
Herrn Anton Tschechow.
Так мою фамилию печатают здесь на моих

книжках*,  стало быть,  и я  так должен писать
ее.  В  Берлине  немножко  холодно,  но  хорошо.
Самое  нехорошее  здесь,  резко  бросающееся  в
глаза — это костюмы местных дам. Страшная
безвкусица, нигде не одеваются так мерзко, с
совершенным  отсутствием  вкуса.  Не  видел
ни  одной  красивой  и  ни  одной,  которая  не
была  бы  обшита  какой-нибудь  нелепой  тесь-
мой.  Теперь  я  понимаю,  почему  московским
немцам  так  туго  прививается  вкус.  Зато
здесь,  в  Берлине,  живут  очень  удобно,  едят
вкусно,  берут за все недорого,  лошади сытые,
собаки, которые здесь запрягаются в тележки,
тоже сытые, на улицах чистота, порядок.

Здесь проездом Екатерина Павловна*; у нее
дети заболели корью, она в отчаянии. Вчера я
виделся с ней.
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Ноги у меня уже не болят, ем превосходно,
сплю хорошо, катаюсь по Берлину; только вот
беда:  одышка.  Сегодня  купил  себе  летний  ко-
стюм,  егерских  фуфаек  и  проч.  и  проч.  Гораз-
до дешевле, чем в Москве.

Адрес  мой  теперь  есть  у  тебя,  пиши  же  и
присылай  письма*;  несколько  писем  в  один
конверт, посылать заказным. Посылай только
те, которые не покажутся тебе пустяковыми.

Привет*  мамаше  и  Ване.  Живите  и,  если
можно,  не  хандрите.  Крепко  жму  руку  и  це-
лую.

Твой А.
На обороте:
Ялта. Марии Павловне Чеховой.
Rußland. Krim.

Иоллосу Г. Б., 10 (23) июня 1904*

.  Г.  Б.  ИОЛЛОСУ 10  (23)  июня 1904 г.
Баденвейлер.

Рукой О. Л. Книппер-Чеховой:
 

Badenweiler.
Hôtel Römerbad.
23-го июня.
Многоуважаемый  Григорий  Борисович,



Антон Павлович очень просит Вас, как только
будет свободная минутка,  съездить в  банкир-
скую конт<ору>  Мендельсона  (Jägerstraße,  49)
и попросить его  переслать нам денег  по при-
лагаемому  векселю.  Там  что-то  объясняли,
что надо им прислать и бланк, и вексель, Ан-
тону Павловичу показалось неясно, и потому
он решился побеспокоить Вас.

Будьте здоровы.
Ант.  Павл.  чувствует  себя  недурно,  но  от

дороги  мы  оба  очень  устали.  Здесь  хорошо,
тепло,  сочно,  птицы  поют,  но  еще  не  устрои-
лись как следует, не решили, жить ли в отеле
или в Privatwohnung[5].

Примите мой привет.
Ольга Чехова.

 
Простите,  многоуважаемый  Григорий  Бо-

рисович,  мы  опять  с  беспокойством,  но  я  по-
ложительно не знаю, что делать с этими век-
селями,  что  значит  auf  Veranlassung[6].  В  сво-
бодную  минутку  побывайте  или,  еще  лучше,
пошлите  кого-нибудь  к  Мендельсону,  пусть
вышлет нам деньги* по вышеписанному адре-
су.
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Карточку  Вашу  жду*.  Подпись,  число,  на-
звание  газеты  и  Берлин —  вот  что  нужно  на
фотографии.  Подпись,  впрочем,  в  конце.  Я
был бы совершенно здоров, если бы не одыш-
ка*.  Ноги  прошли  совершенно.  Здешний  д-р
Schwoerer хороший доктор, порядочный чело-
век,  по-видимому,  и  знает  свое  дело  прекрас-
но.

За Берлин я Вам бесконечно благодарен*  и
очень рад и доволен, что познакомился нако-
нец с Вами. Желаю Вам всего хорошего,  будь-
те здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.
Сколько я должен Вам за книги?*

Иорданову П. Ф., 12 (25) июня 1904*

. П. Ф. ИОРДАНОВУ
12 (25) июня 1904 г. Баденвейлер.

 
12/25 июня 1904.
Многоуважаемый  Павел  Федорович,  будь-

те  добры,  сообщите  мне,  получили  ли  Вы
книжную посылку*,  отправленную Вам мною
из Москвы в первых числах июня? Я оставил
книги  в  Москве  с  просьбой  переслать  их
немедленно, а сам уехал. С первых чисел мая



я  очень  заболел,  похудел  очень,  ослабел,  не
спал  ночей,  а  теперь  я  посажен  на  диету  (ем
очень много) и живу за границей. Мой адрес:

Германия,  Badenweiler,  Herrn  Anton
Tschechoff  или  Tschechow —  так  печатают  са-
ми немцы, мои переводчики*.

Как  будто  поправляюсь.  Не  дает  мне  хоро-
шо  двигаться  эмфизема.  Но,  спасибо  немцам,
они  научили  меня,  как  надо  есть  и  что  есть.
Ведь у меня ежедневно с 20 лет расстройство
кишечника!  Ах,  немцы!  Как  они  (за  весьма
<не>большими  исключениями)  пунктуаль-
ны!

Запретили  немцы  пить  кофе*,  который  я
так люблю. Требуют, чтобы я пил вино, от ко-
торого я давно уже отвык.

Ну, будьте здоровы, желаю Вам всего хоро-
шего.  Правда  ли,  что  в  Таганроге  холодно?  В
Берлине холодище.

Нигде  нет  такого  хорошего  хлеба,  как  у
немцев;  и  кормят  они  необыкновенно.  Я,
больной,  в  Москве  питался  сухими  сухарика-
ми  из  домашнего  хлеба,  так  как  во  всей
Москве нет порядочного, здорового хлеба.

Однако простите,  я  наскучил Вам пустяка-
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ми.
Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
Badenweiler —  это  курорт  в  Шварцвальде,

на юге Германии.
У меня в Москве болели руки и ноги; даже

думал, уж не табес* ли начинается. Но ничего,
бог  миловал,  едва  выехал  из  московской
квартиры* и сел в вагон, как боль стала прохо-
дить.

На конверте:
Таганрог.  Его  высокоблагородию  Павлу  Фе-

доровичу Иорданову. Rußland.
Куркину П. И., 12 (25) июня 1904*

. П. И. КУРКИНУ
2 (25) июня 1904 г. Баденвейлер.

 
Дорогой  Петр  Иванович,  сообщаю  Вам

свой адрес:
Германия,  Badenweiler,  Herrn  Anton

Tschechow, Villa Friederike.
Ноги у меня уже совсем не болят, я хорошо

сплю,  великолепно  ем,  только  одышка* —  от
эмфиземы  и  сильнейшей  худобы,  приобре-
тенной  в  Москве  за  май.  Здоровье  входит  не
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золотниками,  а  пудами.  Badenweiler  хорошее
местечко*,  теплое,  удобное  для  жизни,  деше-
вое,  но,  вероятно,  уже  дня  через  три  я  начну
помышлять о том, куда бы удрать от скуки.

Пишите,  дорогой мой,  подлинней,  умоляю
Вас. Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.
12/25 июня 1904.
На обороте:
Москва.  Тверская,  Мебл.  к-ты  «Гельсинг-

форс».
Доктору  Петру  Ивановичу  Куркину.

Rußland. Moskau.
Соболевскому В. М., 12 (25) июня 1904*

. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
12 (25) июня 1904 г. Баденвейлер.

 
12/25 июня 1904.
Badenweiler, Германия.
Дорогой  Василий  Михайлович,  большое

Вам спасибо за «Русские ведомости»*, которые
я  получаю  здесь  с  первого  дня  приезда  и  ко-
торые  действуют  на  меня,  как  согревающее
солнце;  читаю  я  их  по  утрам  с  громадным
удовольствием.  Еще  большее  спасибо  шлю



Вам  и  низко  кланяюсь  за  знакомство  с  Г.  Б.
Иоллосом*.  Это  превосходный  человек,  в  выс-
шей степени интересный,  любезный и беско-
нечно обязательный. Я три дня прожил в Бер-
лине и все три дня чувствовал на себе заботу
Иоллоса.  К сожалению, у меня еще совсем не
работали ноги,  чувствовал я  себя,  особенно в
первые  дни,  неважно,  и  мне  нельзя  было  от-
дать себя в его полное распоряжение хотя на
два часа. Он показал бы мне в Берлине много
хорошего.  Насколько  я  мог  его  понять,  поня-
тия о себе он очень скромного и не знает точ-
но,  каким успехом у  нас  в  Москве да  и  в  Рос-
сии пользуются его Письма из Берлина*.

Здоровье мое поправляется, входит в меня
пудами, а не золотниками. Ноги уже давно не
болят, точно и не болели, ем я помногу и с ап-
петитом;  осталась  только  одышка  от  эмфизе-
мы  и  слабость  от  худобы,  приобретенной
мною за время болезни. Лечит меня здесь хо-
роший  врач*,  умный  и  знающий.  Это  д-р
Schwoerer,  женатый  на  нашей  московской
Живаго.

Badenweiler  очень  оригинальный  курорт*,
но в чем его оригинальность, я еще не уяснил



себе.  Масса  зелени,  впечатление  гор,  очень
тепло,  домики и  отели,  стоящие особняком в
зелени.  Я живу в небольшом особняке-панси-
оне*, с массой солнца (до 7 час. вечера) и вели-
колепнейшим  садом,  платим  16  марок  в  сут-
ки  за  двоих  (комната,  обед,  ужин,  кофе).  Кор-
мят  добросовестно,  даже  очень.  Но,  вообра-
жаю, какая здесь скука вообще! Кстати же, се-
годня  с  раннего  утра  идет  дождь,  я  сижу  в
комнате и слушаю, как под и над крышей гу-
дит ветер.

Немцы  или  утеряли  вкус,  или  никогда  у
них  его  не  было:  немецкие  дамы  одеваются
не безвкусно,  а  прямо-таки гнусно,  мужчины
тоже,  нет  во  всем  Берлине  ни  одной  краси-
вой, не обезображенной своим нарядом. Зато
по хозяйственной части они молодцы, достиг-
ли высот, для нас недосягаемых.

Я  уже  надоел  Вам  своей  болтовней?  Поз-
вольте же мне еще раз крепко поблагодарить
Вас и за газету,  и за Иоллоса,  и за Ваши посе-
щения  в  Москве,  которые  были  так  кстати  и
так мне приятны. Вашего отношения ко мне я
никогда  не  забуду.  Будьте  здоровы,  благопо-
лучны, да пошлет Вам бог теплого лета. В Бер-
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лине  холодно,  кстати  сказать.  Обнимаю  Вас
крепко и жму руку.

Ваш А. Чехов.
Чеховой М. П., 12 (25) июня 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
12 (25) июня 1904 г. Баденвейлер.

 
12/25 июнь 1904.
Милая Маша,  уже третьи сутки я  живу на

месте,  мне  предназначенном;  вот  мой,  буде
желаешь, более подробный адрес:

Германия, Badenweiler,
Herrn Anton Tschechow,
Villa Friederike*.
Эта Villa Friederike, как и все здешние дома

и виллы, стоит особняком, в роскошном сади-
ке, на солнце, которое светит и греет до 7 час.
вечера (позже я ухожу в комнаты). Мы живем
здесь и платим пансион. За 14 или 16 марок в
сутки мы вдвоем получаем комнату, залитую
солнцем,  с  рукомойниками,  с  кроватями  и
проч.  и  проч.,  с  письменным  столом,  и  глав-
ное — с чудеснейшей водой, похожей на зель-
терскую. Впечатление кругом — большой сад,
за  садом  горы,  покрытые  лесом,  людей  мало,



движения на улице мало, уход за садом и цве-
тами великолепный, но сегодня вдруг ни с то-
го ни с сего пошел дождь, я сижу безвыходно
в  комнате,  и  уже  начинает  казаться,  что  дня
через  три  я  начну  подумывать  о  том,  как  бы
удрать.

Масло  продолжаю  есть  в  громадном  коли-
честве —  и  без  всяких  последствий.  Молока
не переношу.  Доктор здешний Schwoerer (же-
натый  на  москвичке  Живаго)  оказался  и  зна-
ющим, и порядочным.

Отсюда  в  Ялту  мы*,  быть  может,  приедем
морем  через  Триест  или  какую-нибудь  дру-
гую гавань. Здоровье входит в меня не золот-
никами,  а  пудами.  По  крайней  мере,  я  на-
учился  здесь,  как  питаться.  Кофе  запрещают
мне  совершенно,  говорят,  что  он  слабитель-
ное.  Яйца  уже  начинаю  есть  понемногу.  Ах,
как немки скверно одеваются!

Я  живу  в  нижнем  этаже.  Если  б  ты  знала,
какое здесь солнце! Не жжет, а ласкает.  У ме-
ня удобное кресло, на котором я лежу или си-
жу.

Часы  непременно  куплю,  я  не  забыл.  Как
здоровье  мамаши?  Как  ее  настроение?  Напи-
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ши  мне.  Поклонись  ей.  Ольга  ходит  здесь  к
зубному врачу, очень хорошему.

Ну, будь здорова и весела. На днях еще на-
пишу письмо.

Этой бумаги я купил очень много в Берли-
не*, и конвертов тоже. Целую тебя, жму руку.

Твой А.
Арсению, бабушке и Насте поклон*.  Покло-

нись, кстати сказать, и Синани.
А Ваня где? Приехал ли он в Ялту? Если он

в Ялте, то привет и ему.
На конверте:
Ялта.  Марии  Павловне  Чеховой.  Rußland.

Krim.
Чеховой Е. Я., 13 (26) июня 1904*

. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
13 (26) июня 1904 г. Баденвейлер.

 
Милая  мама,  шлю  Вам  привет.  Здоровье

мое  поправляется,  и  надо  думать,  что  через
неделю  я  буду  уже  совсем  здоров.  Здесь  мне
хорошо.  Покойно,  тепло,  много  солнца,  нет
жары.  Ольга  кланяется  Вам  и  целует.  Покло-
нитесь Маше, Ване и всем нашим. Низко Вам
кланяюсь  и  целую  руку.  Вчера  Маше  послал
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письмо.
Ваш Антон.
13/26 июня.

Книпперу В. Л. (Нардову), 15 (28) июня
1904*

. В. Л. КНИППЕРУ (НАРДОВУ)
15 (28) июня 1904 г. Баденвейлер.

 
Дорогой Владимир Леонардович, «Новости

дня»  получаю,  большое  Вам  спасибо,  много
лет  Вам  здравствовать.  Мы  живем  в
Badenweiler’е*,  местечке  уютном,  но  до  чрез-
вычайности  скучном.  Оля  здравствует,  мое
здоровье  тоже  поправляется;  все  хорошо,
только вот почему-то сплю плохо.

Поклон и привет Эле*.  Завтра Оля уезжает*

на  несколько  часов  в  Базель,  там  галерея
Бёклина.

Крепко жму руку и желаю всего хорошего.
Будьте веселее*.

Ваш А. Чехов.
15/28 июня 1904.
На обороте рукой О. Л. Книппер-Чеховой:
Drezden,  Blasewitz,  Tolkewizerstraße  bei  Frau

Schroth, 33,
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Herrn Wladimir Knieper.

Чеховой М. П., 16 (29) июня 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
16 (29) июня 1904 г. Баденвейлер.

 
16 июня 1904.
Милая Маша, сегодня получил от тебя пер-

вое письмо-открытку, большое спасибо. Я жи-
ву  среди  немцев,  уже  привык  и  к  комнате
своей и к  режиму,  но никак не могу привык-
нуть  к  немецкой  тишине  и  спокойствию.  В
доме и вне дома ни звука, только в 7 час. утра
и в полдень играет в саду музыка, дорогая, но
очень  бездарная.  Не  чувствуется  ни  одной
капли таланта ни в чем, ни одной капли вку-
са,  но  зато  порядок  и  честность,  хоть  отбав-
ляй.  Наша  русская  жизнь  гораздо  талантли-
вее,  а  про  итальянскую  или  французскую  и
говорить нечего.

Здоровье  мое  поправилось,  я,  когда  хожу,
уже не замечаю того, что я болен, хожу себе и
все, одышка меньше, ничего не болит, только
осталась  после  болезни  сильнейшая  худоба;
ноги  тонкие,  каких  у  меня  никогда  не  было.
Доктора немцы перевернули всю мою жизнь.



В  7 час.  утра  я  пью  чай  в  постели,  почему-то
непременно в  постели,  в  7½ приходит немец
вроде  массажиста  и  обтирает  меня  всего  во-
дой,  и это,  оказывается,  недурно,  затем я дол-
жен полежать немного, встать и в 8 час. пить
желудевое  какао  и  съедать  при  этом  громад-
ное  количество  масла.  В  10 час.  овсянка,  про-
тертая,  необыкновенно  вкусная  и  ароматич-
ная,  не  похожая  на  нашу  русскую.  Свежий
воздух,  на  солнце.  Чтение  газет.  В  час  дня
обед,  причем  я  ем  не  все  блюда,  а  только  те,
которые, по предписанию доктора-немца, вы-
бирает для меня Ольга. В 4 час. опять какао. В
7  ужин.  Перед  сном  чашка  чаю  из  земляни-
ки —  это  для  сна.  Во  всем  этом  много  шарла-
танства,  но  много  и  в  самом  деле  хорошего,
полезного,  например  овсянка.  Овсянки  здеш-
ней я привезу с собой.

Ольга  уехала  сейчас  в  Швейцарию,  в  Ба-
зель  лечить  свои  зубы.  В  5 час.  вечера  будет
дома.

Меня  неистово  тянет  в  Италию.  Я  очень
рад,  что  Ваня  у  нас,  поклонись  ему*.  Мамаше
тоже  поклонись.  Что  в  женской  гимназии?*

Варв<ара>  Конст<антиновна>  не  уходит?  Бо-
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родулин  жив?  Сообщи  Софье  Павловне  мой
адрес, пусть напишет мне про Бородулина.

У вас все благополучно, очень рад. Здесь я
пробуду,  вероятно,  еще  три  недели,  отсюда
ненадолго  в  Италию,  потом  в  Ялту,  быть  мо-
жет морем.

Пиши почаще. Скажи и Ване, чтобы писал.
Будь здорова и благополучна, целую тебя.

Твой А.
Мой  адрес:  Германия,  Badenweiler,  Herrn

Anton Tschechow.
Больше ничего не нужно.
На конверте:
Ялта.  Марии  Павловне  Чеховой.  Rußland,

Krim.
Россолимо Г. И., 17 (30) июня 1904*

. Г. И. РОССОЛИМО
17 (30) июня 1904 г. Баденвейлер.

 
Дорогой  Григорий  Иванович,  я  уже  выздо-

ровел*,  остались  только  одышка  и  сильная,
вероятно,  неизлечимая  лень*.  Очень  похудел
и  отощал.  Боли  в  ногах  и  руках  прошли  еще
до Варшавы.

На всякий случай позвольте сообщить Вам
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свой адрес:
Германия, Badenweiler,
Herrn Anton Tschechow.
Здесь я  пробуду еще 3–4 недели,  потом по-

еду в сев<ерную> Италию*,  потом к себе в Ял-
ту.

Вашего  дружеского  участия  я  никогда  не
забуду*,  спасибо  Вам  большое,  очень  и  очень
большое. Крепко жму руку и кланяюсь низко.

Ваш А. Чехов.
17 июня 1904 г.
На обороте:
Доктору Григорию Ивановичу Россолимо.
Скатертный  пер.,  с<обственный>  д<ом>.

Москва. Rußland. Moskau.
Алексеевой М. П. (Лилиной), 19 июня (2

июля) 1904*

. М. П. АЛЕКСЕЕВОЙ (ЛИЛИНОЙ)
19  июня  (2  июля)  1904 г.  Баден-

вейлер.
 

Дорогая Мария Петровна, Ольга убедитель-
но  просит  Вас  поскорее  выслать  ей  пьесу  Яр-
цева  «У  монастыря»*,  о  чем  она  забыла  напи-
сать Вам в письме. Она говорит, что ей в кон-
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торе сказали, что ее экземпляр у Вас и что, ко-
гда посылали за ним, то Вы не отдали.

Мы живем здесь очень сытно, покойно, но
скучновато. Здоровье мое поправляется.

Низко Вам кланяюсь и целую руку. Будьте
здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.
19 июня 1904 г.
На обороте:
Марии Петровне  Алексеевой.  У  Красных во-

рот, д. Алексеева.
Москва. Rußland. Moskau.

Пятницкому К. П., 19 июня (2 июля) 1904*

. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
19  июня  (2  июля)  1904 г.  Баден-

вейлер.
 

19 июня 1904.
Многоуважаемый  Константин  Петрович,

со  2-го  мая  я  был  очень  болен,  все  время  ле-
жал  в  постели,  и,  как  теперь  понимаю,  я  не
подумал  о  том,  о  чем  надлежало  подумать*

именно  мне,  и  потому  во  всей  этой  неприят-
ной истории, хочешь не хочешь, бо́льшую до-
лю  вины  я  должен  взять  на  себя*.  Убытки  я



могу пополнить только разве возвратом 4500
р*.,  которые  Вы  получите  от  меня  в  конце
июля, когда я вернусь в Россию, и принятием
на  свою  долю  тех  убытков,  которые  издание
может  понести  от  плохой  продажи.  Так  я  ре-
шил и убедительно прошу Вас согласиться на
это.

Юридически можно решить все дело толь-
ко  таким  образом:  Вы  подаете  на  меня  в  суд
(на что я даю Вам свое полное согласие, веря,
что  это  нисколько  не  изменит  наших  хоро-
ших  отношений);  тогда  я  приглашаю  в  каче-
стве поверенного Грузенберга,  и он уж от ме-
ня  ведет  дело  с  Марксом*,  требуя  от  него  по-
полнения  убытков,  которые  Вы  понесли  и  за
которые я отвечаю.

Итак: или мирным порядком я уплачиваю
Вам 4500 и убытки,  или же дело решается су-
дебным порядком. Я стою, конечно, за второе.
Все,  что бы я теперь ни писал Марксу*,  беспо-
лезно.  Я  прекращаю  с  ним  всякие  сношения,
так  как  считаю  себя  обманутым  довольно
мелко  и  глупо*,  да  и  все,  что  бы  я  ни  писал
ему теперь, не имело бы для него ровно ника-
кого значения.
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Простите,  что  я  в  Вашу  тихую  издатель-
скую  жизнь  внес  такое  беспокойство.  Что  де-
лать,  у  меня  всегда  случается  что-нибудь  с
пьесой, и каждая моя пьеса почему-то рожда-
ется  на  свет  со  скандалом,  и  от  своих  пьес  я
не  испытывал  никогда  обычного  авторского,
а что-то довольно странное.

Во всяком случае, Вы не волнуйтесь очень
и  не  сердитесь;  я  в  худшем  положении,  чем
Вы.

Мой  адрес:  Badenweiler,  Herrn  Anton
Tschehow. Германия.

Мне  нездоровится*.  Крепко  жму  руку  и
остаюсь искренно Вас уважающий.

А. Чехов.
Пятницкому К. П., 19 июня (2 июля) 1904:

Телеграмма*

. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
19  июня  (2  июля)  1904 г.  Баден-

вейлер.
 

Brief abgeschickt[7].
Tschechow.
На бланке:
Petersburg. Nicolaewskaja 4. Piatnitski.
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Чеховой М. П., 21 июня (4 июля) 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
21  июня  (4  июля)  1904 г.  Баден-

вейлер.
 

21 июня 1904.
Милая Маша, посылаю тебе чек* на 1200 р.;

из этих денег 400 руб. оставь себе, а 800 р. вы-
шли мне по такому адресу:

Денежное  на  восемьсот  (800)  рублей,  acht
hundert Rubel.

Германия,  Баденвейлер.  Антону  Павло-
вичу  Чехову.  Badenweiler.  Herrn  Anton
Tschechow. от М. Чеховой.

Положи в конверт русские деньги и ступай
на почту, там поступят так, как бы ты отправ-
ляла деньги в Бахмут.

Дела мои ничего себе, только Баденвейлер
стал  надоедать,  уж  очень  много  здесь  немец-
кой тишины и порядка. В Италии иначе. Сего-
дня  за  обедом  подавали  вареную  баранину,
что за  кушанье!  Обед весь  великолепен,  но  у
метрдотелей такие важные морды, что стано-
вится не по себе.

Тебе  бы  надо  побывать  за  границей.  Я  ви-



дел,  как  ехали  в  Швейцарию  Савицкая  и  Му-
ратова, можно им позавидовать, несмотря на
III класс.

Здесь  погода  не  особенно  хорошая;  почти
каждый день дождь. Доктор Швёрер, который
меня лечит*,  т. е.  делает визиты, оказывается,
служит божком для нашего Таубе; что он про-
писывает, то прописывает и Таубе, так что ле-
чение мое мало чем отличается от московско-
го. То же глупое какао, та же овсянка.

Кланяйся мамаше, Ване и Жоржику*, поже-
лай им всяких благ.  Пиши мне почаще.  Я  по-
лучаю очень мало писем*. Ольга починила се-
бе  зубы  изумительно  хорошо,  на  всю  жизнь.
Теперь  у  нее  золотые  коренные  зубы.  И  я  то-
же хочу, да никак не соберусь; зубной доктор
наезжает сюда только раз в неделю из Базеля.
Большой искусник.

Ну,  целую тебя  и  жму руку.  Теперь будьте
покойны, все обстоит благополучно.

Твой Антон.
На конверте:
Einschreiben.  Rußland,  Jalta.  F-lein  Marie

Tschechow.
Ялта. Марии Павловне Чеховой.
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Чеховой М. П., 22 июня (5 июля) 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
22  июня  (5  июля)  1904 г.  Баден-

вейлер.
 

Милая Маша, вчера я послал тебе заказное
письмо и, кажется, в чеке вместо 24 июня на-
писал  24  июля*.  Дай  Ване,  пусть  исправит.  В
письме  я  забыл  также  написать  тебе,  чтобы
ты  в  свободную  минуту  в  ватерпруфе,  что  с
изразцами,  велела  сделать  в  окне  форточку,
которую  можно  было  бы  открывать.  Только
надо сделать очень хорошо.

Марки не бросай, оставляй для меня.
Погода сегодня (22 июня) здесь очень хоро-

шая,  теплая,  я  здоров,  чувствую  себя  лучше,
чем вчера. Одышка у меня меньше, чем была
в Ялте. Живем мы в Hotel Sommer*, здесь хоро-
шо, а в Villa Friederike было уж очень по-обы-
вательски.  Рядом  с  нами  почта.  Обедаем  и
ужинаем (в  час  и  в  7½ час.)  превосходнейше,
по-немецки.  Ну,  будь  здорова,  весела,  в  авгу-
сте  или  раньше  увидимся.  Поклон  мамаше,
Ване и Жоржу. Скажи Жоржу, чтобы он напи-
сал мне.
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Твой А.
На обороте:
Марии  Павловне  Чеховой.  Ялта.  Rußland.

Krim.
Чеховой М. П., 26 июня (9 июля) 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
26  июня  (9  июля)  1904 г.  Баден-

вейлер.
 

Милая  Маша,  все  благополучно,  только
очень  однотонно  и  потому  скучно;  день
очень  похож  на  день.  Погода  здесь  измени-
лась,  стало  очень  жарко*,  так  что  пришлось
фуфайку  заменить  сеткой.  Здоровье  мое  ста-
новится  все  лучше,  крепче,  ем  я  достаточно.
Хочется  отсюда  поехать  на  озеро  Комо  и  по-
жить  там  немножко;  итальянские  озера  сла-
вятся  своей  красотой,  и  жить  там  удобно,
недорого. Получил сегодня от Жоржа письмо*,
был тронут. От тебя писем* очень мало, до сих
пор было всего два. Из Берлина я писал тебе*,
разве не получила?

И  ночи  здесь  теплые.  Спим  с  открытыми
окнами, с жалюзи. Кстати сказать, я уже сплю
хорошо, как и прежде, очевидно, дела мои по
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части  здравия  пошли  на  поправку  по-настоя-
щему.  Поклонись  мамаше,  Ване,  Жоржу,  ба-
бушке и всей братии.  Скоро буду еще писать.
Целую тебя и желаю всяких благ.

Твой Антон.
26 июня 1904.
На обороте:
Марии  Павловне  Чеховой.  Ялта.  Rußland.

Krim.
Россолимо Г. И., 28 июня (11 июля) 1904*

. Г. И. РОССОЛИМО
28  июня  (11  июля)  1904 г.  Баден-

вейлер.
 

28 июня 1904 г.
Дорогой  Григорий  Иванович,  а  я  к  Вам  с

просьбой. Вы как-то рассказывали мне вечер-
ком*  про  свое  путешествие  мимо  Афона,  с  Л.
Л. Толстым… Вы шли из Марселя в Одессу? На
Австрийском  Ллойде?  Если  это  так,  то,  ради
создателя,  поскорее  берите  перо  и  пишите
мне, в какой день пароход выходит из Марсе-
ля* и в каком часу, сколько дней идет до Одес-
сы,  в  какой  час  дня  или  ночи  приходит  в
Одессу,  можно  ли  на  нем  иметь  комфорт,  на-



пример каюту для меня и для жены, хороший
стол,  чистоту…  вообще  остались  ли  Вы  сами
довольны.  Мне  главным  образом  нужны  спо-
койствие и все то, что страдающему одышкой
потребно.  Умоляю  Вас,  напишите!  Напишите
также цену билетов.

У меня все дни была повышена температу-
ра*, а сегодня все благополучно, чувствую себя
здоровым,  особенно  когда  не  хожу,  т. е.  не
чувствую  одышки.  Одышка  тяжелая,  просто
хоть караул кричи, даже минутами падаю ду-
хом. Потерял я всего 15 фунтов весу.

Здесь  жара  невыносимая,  просто  хоть  ка-
раул кричи, а легкого платья у меня нет, точ-
но  в  Швецию  приехал.  Говорят,  везде  очень
жарко — по крайней мере на юге.

Итак,  жду ответа с большим нетерпением.
Простите,  голубчик,  за  беспокойство,  не  сер-
дитесь,  авось  и  мне  когда-нибудь  удастся  от-
платить  Вам  тем  же,  утешаю  себя  этой  мыс-
лью…  Что  за  отчаянная  скучища  этот  немец-
кий курорт Баденвейлер!

Крепко  жму  руку,  низко  кланяюсь  и  шлю
привет  Вашей  жене.  Будьте  здоровы  и  счаст-
ливы.
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Ваш А. Чехов.

Чеховой М. П., 28 июня (11 июля) 1904*

. М. П. ЧЕХОВОЙ
28  июня  (11  июля)  1904 г.  Баден-

вейлер.
 

28 июня 1904.
Милая Маша, здесь жара наступила жесто-

кая,  застала  меня  врасплох,  так  как  у  меня  с
собой  все  зимние  костюмы,  я  задыхаюсь  и
мечтаю  о  том,  чтобы  выехать  отсюда*.  Но  ку-
да? Хотел я в Италию на Комо, но там все раз-
бежались от жары. Везде на юге Европы жар-
ко. Я хотел проплыть от Триеста до Одессы на
пароходе,  но  не  знаю,  насколько  это  теперь,
в  июне-июле,  возможно.  Может  ли  Жоржик
справиться,  какие  там  пароходы?  Удобные
ли?  Долго  ли  тянутся  остановки,  хорош  ли
стол  и  проч.  и  проч.?  Для  меня  это  была  бы
незаменимая  прогулка,  если  только  пароход
хорош,  а  не  плох.  Жоржик  оказал  бы  мне  ве-
ликую услугу,  если бы в мой счет  телеграфи-
ровал  мне.  Телеграмма  должна  быть  такая:
«Badenweiler  Tschechow.  Bien.  16.  Vendredi».
Это значит: bien — пароход хорош, 16 — число



дней путешествия, Vendredi — день отхода па-
рохода из Триеста. Конечно, это я даю только
форму  телеграммы,  и  если  пароход  пойдет  в
четверг, то уж Vendredi писать не подобает.

Если  будет  немножко  жарко,  то  это  не  бе-
да; у меня будет костюм из фланели. А по же-
лезной  дороге,  признаться,  я  побаиваюсь
ехать. В вагоне теперь задохнешься, особенно
при моей одышке, которая усиливается от ма-
лейшего пустяка. К тому же от Вены до самой
Одессы  спальных  вагонов  нет,  будет  беспо-
койно. Да и по железной дороге приедешь до-
мой скорей, чем нужно, а я еще не нагулялся.

Очень  жарко,  хоть  раздевайся.  Не  знаю,
что и  делать.  Ольга  поехала в  Фрейбург  зака-
зывать  мне  фланел<евый>  костюм*,  здесь  в
Баденвейлере  ни  портных,  ни  сапожников.
Для  образца  она  взяла  мой  костюм,  сшитый
Дюшаром.

Питаюсь я очень вкусно, но неважно, то и
дело  расстраиваю  желудок.  Масла  здешнего
есть  мне  нельзя.  Очевидно,  желудок  мой  ис-
порчен  безнадежно,  поправить  его  едва  ли
возможно  чем-нибудь,  кроме  поста,  т. е.  не
есть  ничего —  и  баста.  А  от  одышки  един-
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ственное лекарство — это не двигаться*.
Ни одной прилично одетой немки,  безвку-

сица, наводящая уныние.
Ну, будь здорова и весела, поклон мамаше,

Ване,  Жоржу,  бабушке и всем прочим.  Пиши.
Целую тебя, жму руку.

Твой А.
На конверте:
Ялта. Марии Павловне Чеховой.
Rußland. Krim. 

Письма разных лет 
Чехову М. М., 22 декабря 1878*

. М. М. ЧЕХОВУ
22 декабря 1878 г. Таганрог.

 
Дорогой брат Миша!
Имею честь поздравить тебя и все твое до-

рогое семейство с праздником Рождества Хри-
стова  и  с  наступающим  Новым  годом.  Поже-
ланий всего лучшего посылаю тебе целую ку-
чу.

Брату  Грише  желаю  дослужиться  до  офи-
церского чина.  Я жив,  здоров,  чего и тебе же-
лаю.
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Будь  здоров  и  не  забывай  уважающего  те-
бя брата и всегда готового к услугам

А. Чехова.
Желаю  тебе  провести  праздники  как  мож-

но веселей.
Кланяйся дедушке Г<еоргию> М<ихайлови-

чу>.  Я не пишу ему, ибо не знаю, где он обре-
тается.

На обороте:
Москва.  На  Мещанском  подворье,  дом  бра-

тьев Бубновых № 2.
Михаилу Михайловичу Чехову.

Дюковскому М. М., после ноября 1887*

. М. М. ДЮКОВСКОМУ
После ноября 1887 г. Москва.

 
Счет Мещанскому училищу 

1 экз. «Невинные речи» 1 р. 50 к.
Скидка 10% — 15 к.
Итого — 1 р. 35 к. 

Деньги получил сполна. А. Чехов.
Майкову А. А., 31 марта 1888*

. А. А. МАЙКОВУ
31 марта 1888 г. Москва.
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31-го марта 88 г.
Милостивый  государь  Аполлон  Алексан-

дрович!
Следуемый мне гонорар доверяю получить

предъявителю  сего,  студенту  Михаилу  Чехо-
ву.

С почтением имею честь быть
А. Чехов.

В Главное управление по делам печати,
4 мая 1889*

.  В  ГЛАВНОЕ  УПРАВЛЕНИЕ  ПО  ДЕ-
ЛАМ ПЕЧАТИ

4 мая 1889 г. Сумы.
 

В Главное Управление по делам печати
Антона Павловича Чехова
Прошение.
Прилагая  при  сем  два  экземпляра  пьесы

моего  сочинения  «Трагик  поневоле  (Из  дач-
ной жизни).  Шутка в одном действии», имею
честь  покорнейше  просить  Главное  Управле-
ние разрешить эту пьесу к представлению на
сцене.  Цензурованный  экземпляр  прошу  вы-
дать  Владимиру  Алексеевичу  Базарову,  Теат-
ральная  библиотека,  Графский  переулок,  в
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Петербурге.
Антон Чехов.
г. Сумы
Мая 4 дня 1889 года.

Неизвестному, конец 1880*

. НЕИЗВЕСТНОМУ
Конец 1880-х гг.

 
Уважаемый collega!
Я,  доктор  медицины  Лазарев,  и  я,  доктор

Чехов,  всепокорнейше  просим  Вас  действо-
вать  против  болезни  Левитана  сообща,  т. е.
каждый  из  нас  в  отдельности  не  должен  на-
значать  больному  какого-либо  лекарства,  а
только с общего согласия.

Селивановой А. Л., 1886–1890*

. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ
1886–1890 гг. (?) Москва.

 
Ангел,  душка,  соскучился  ужасно,  приез-

жай  скорее,  жду  ненаглядную.  Твой  любов-
ник.

Неизвестному, конец 1880-х — начало
1890*
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. НЕИЗВЕСТНОМУ
Конец  1880-х —  середина  1890-х

годов.
 

Говорят, что Вы здесь.
Нельзя ли с Вами повидаться?

Оболонскому Н. Н., ноябрь 1892*

. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ
Ноябрь 1892 г. (?) Мелихово.

 
Когда же к нам? А. Чехов.

В контору императорских с. —
петербургских театров, 26 мая 1894*

.  В  КОНТОРУ  ИМПЕРАТОРСКИХ  С.-
ПЕТЕРБУРГСКИХ ТЕАТРОВ

26 мая 1894 г. Мелихово.
 

В  Контору  императорских  С.-Петербург-
ских театров.

Имею честь просить Контору выслать мне
гонорар за пьесы по адресу: Москва, Редакции
«Русской  мысли»,  для  передачи  Антону  Пав-
ловичу Чехову.

А. Чехов.
26 мая
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1894 г.
В контору императорских с. —

петербургских театров, 22 мая 1895*

.  В  КОНТОРУ  ИМПЕРАТОРСКИХ  С.-
ПЕТЕРБУРГСКИХ ТЕАТРОВ

22 мая 1895 г. Мелихово.
 

В  Контору  императорских  С.-Петербург-
ских театров.

Имею  честь  покорнейше  просить  выслать
мне гонорар за пьесы мои по адресу: г. Серпу-
хов, Антону Павловичу Чехову.

Антон Чехов.
22 мая 1895 г.

Саблину М. А., 6 января 1897*

. М. А. САБЛИНУ
6 января 1897 г. Мелихово.

 
6/1 97 — Лопасня Моск. губ.
Дорогой Михаил Алексеевич, большое Вам

спасибо  за  «Русские  ведомости»,  которые  Вы
продолжаете мне высылать.  Взамен я ничего
не  могу  послать  Вам,  кроме  заявления,  что  я
по-прежнему расположен к Вам всем сердцем
и  люблю  Вас.  Не  сердитесь,  милый  дедушка,
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будем друзьями, как были.
У  меня почти все  больны.  Хвораю и я.  Ма-

ша поздравляет Вас с Новым годом и говорит,
что зимою не успела побывать у Вас,  так как
делов всяких у нее по горло.

Будьте здоровы. Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
P.  S.  Я  должен  «Русским  ведомостям»,  дав-

но уже должен, но… что делать? В этом году я
постараюсь погасить свой долг.

Василию Михайловичу привет и поклон.
Семенковичам В. Н. и Е. М., 19 августа

1897*

. В. Н. и Е. М. СЕМЕНКОВИЧАМ
19 августа 1897 г. Мелихово.

 
Антон  Павлович  Чехов  имениннику  посы-

лает  поздравление,  а  Евгении  Михайловне
розы.

В контору императорских с. —
петербургских театров, 7 (19) октября

1897*

.  В  КОНТОРУ  ИМПЕРАТОРСКИХ  С.-
ПЕТЕРБУРГСКИХ ТЕАТРОВ

7 (19) октября 1897 г. Ментон.
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Я, нижеподписавшийся врач Антон Павло-

вич Чехов, доверяю брату моему губернскому
секретарю  Александру  Павловичу  Чехову  по-
лучать,  для  доставления  мне  за  границу,  из
Конторы  императорских  Петербургских  теат-
ров гонорар за мои пьесы и расписываться за
меня в получении.

Ментон, 7 (19) октября 1897 г.
Антон Чехов.

Артемову А. Ф., 28 августа 1898*

. А. Ф. АРТЕМОВУ
28 августа 1898 г. Мелихово.

 
Многоуважаемый  коллега,  27-го  авг<уста>

утром я послал Вам телеграмму такого содер-
жания:  «Варвара  Алексеевна  Морозова
Москва  Воздвиженка  просит  Вас  пожаловать
первого или шестого сентября десять утра».

Г-жа  Морозова  живет  на  Воздвиженке  в
собств<енном>  доме.  Застать  ее  можно  (как
она  пишет  мне  в  своем  последнем  письме)  с
10  до  12.  После  же  12  до  4-х  Вы  найдете  ее  в
Конторе  «Тверской  мануфактуры»  на  Варвар-
ке.
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Желаю всего хорошего.
А. Чехов.
На обороте:
Юнаковка Харьков. губ.
Доктору Алекс. Федор. Артемьеву.

Военно-медицинской академии, 18 (?)
декабря 1898*

.  ВОЕННО-МЕДИЦИНСКОЙ  АКАДЕ-
МИИ

18 <?> декабря 1898 г. Ялта.
 

В  день  столетия  Академии,  в  этот  празд-
ник  истинной  науки,  истинной  любви,  само-
отверженного  служения  русскому  народу,
приветствую  от  всей  души  уважаемых  про-
фессоров, товарищей врачей и студентов.

Шлю лучшие пожелания.
Антон Чехов.

Семенкович Е. М., конец 1890*

. Е. М. СЕМЕНКОВИЧ
Конец 1890-х гг. Мелихово.

 
Будьте  добры,  пошлите  сказать  Роману,

чтобы во вторник он поехал на почту. Ему бу-
дет послано письмо.
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На обороте:
Ее  высокоблагородию  Евгении  Михайловне

Семенкович. Васькино.
Харченко Г. А., начало января 1899*

. Г. А. ХАРЧЕНКО
Начало января 1899 г. Ялта.

 
С новым годом!

Морозовой К. В., до 20 февраля 1899*

. К. В. МОРОЗОВОЙ
До 20 февраля 1899 г. Ялта.

 
Благодарю  Вас,  здоровье  мое  лучше.  Я  не

выхожу, но на будущей неделе, вероятно, нач-
ну выходить.

А. Чехов.
На конверте:
Ее  высокоблагородию  Капитолине  Васи-

льевне Морозовой.
Синани А. И. или И. А., 5 августа 1899*

. А. И. или И. А. СИНАНИ
5 августа 1899 г. Москва.

 
Витковскому отказано. Чехов.
На бланке:
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Ялта. Синани.
Синани И. А., 24 августа 1899*

. И. А. СИНАНИ
24 августа 1899 г. Москва.

 
Абраша  здоров,  весел,  велел  кланяться,

приеду непременно пятницу. Чехов.
На бланке:
Ялта. Синани.

Ермолаеву А. М. (?), 27 или 28 октября
1900*

. А. М. ЕРМОЛАЕВУ (?)
27 или 28 октября 1900 г. (?)

 
Посылаю  Вам  карточку,  дабы  Вы  вошли

смелее.  Ложа  на  левой  стороне,  спросите  ло-
жу Анны Ивановны Сувориной.

А. Чехов.
Дорошевичу В. М., 24 августа 1902*

. В. М. ДОРОШЕВИЧУ
24 августа 1902 г. Ялта.

 
Когда  угодно,  с  утра  до  ночи  свободен,  ре-

шительно ничего не делаю.
Найденову С. А. (Алексееву), 26 ноября
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1902*

. С. А. НАЙДЕНОВУ (АЛЕКСЕЕВУ)
26 ноября 1902 г. Москва.

 
Буду  дома  сегодня  около  7–8  час<ов>  ве-

чера.  Сегодня  же  уезжаю  в  Ялту —  в
11 час<ов> веч<ера>. Буду очень рад повидать-
ся. Жду с нетерпеньем.

А. Чехов.
На обороте:
Сергею  Александровичу  Найденову.  Тюрби,

№ 8.
Средину Л. В., 1898–1904*

. Л. В. СРЕДИНУ
1898–1904 гг. Ялта.

 
Жду Вас к 2 часам.
А. Чехов.

Федорову А. М., 3 марта 1903*

. А. М. ФЕДОРОВУ
3 марта 1903 г. Ялта.

 
Дорогой  Александр  Митрофанович,  сего-

дня деньги получил из Конторы театральной;
большое  Вам  спасибо  за  готовность  похлопо-
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тать.
Желаю Вам всего хорошего, крепко жму ру-

ку. Будьте здоровы.
3 марта 1903 г.
Ваш Чехов.
На обороте:
Петербург. Александру Митрофановичу Фе-

дорову.
Разъезжая  7,  редакция  журнала  «Мир  бо-

жий»
Первухину М. К., 1900*

. М. К. ПЕРВУХИНУ
1900-е годы. Ялта.

 
Г-жу Икс направил к Вам. Она одолела ме-

ня просьбами составить ей текст объявления.
Я составил,  провозившись,  но думаю, что Вы,
как ближе стоящий к газетному делу, можете
быть ей более полезным.
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Дарственные и другие
надписи  

Дарственные надписи на книгах и
фотографиях, 1880-1904 

Агали О. Д., 1880*

. О. Д. АГАЛИ 1880 г. <?> Москва.
На фотографии 1880 г.

 
Одному  из  незабываемых  таганрогских

друзей от будущего нездоровых дел мастера
Антона Чехова.

Дюковскому М. М., 1880–1883*

. М.  М.  ДЮКОВСКОМУ  1880–1883 гг.  <?>
Москва.
На  обороте  фотографии;  «И.  А.  Назимов.

Москва».
 

Коллежскому  Секретарю  Михаилу  Михаи-
ловичу  Дюковскому  от  покорнейшего  слуги
будущего действительного статского советни-
ка

Морозовой М. Н., 27 августа 1883*
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. М.  Н.  МОРОЗОВОЙ  27  августа  1883 г.
Москва.
На лицевой стороне овальной фотографии

(надпись над и под овалом).
 

Марфе Ивановне Морозовой.
На добрую память от Антона Чехова.

Левинскому В. Д., 9 июня 1884*

. В. Д. ЛЕВИНСКОМУ 9 июня 1884 г. Москва.
На  титульном  листе  книги:  «Сказки

Мельпомены.  Шесть  рассказов  А.  Чехонте».
М., 1884.
 

Уважаемому  Владимиру  Дмитриевичу  Ле-
винскому от сотрудника-автора А. Чехова. На
добрую память.

4. 9/VI.
Чеховой М. П., 12 июня 1884*

. М. П. ЧЕХОВОЙ 12 июня 1884 г. Москва.
На  титульном  листе  книги:  «Сказки

Мельпомены.  Шесть  рассказов  А.  Чехонте».
М., 1884.
 

Другу  и  приятелю  Марии  Павловне  Чехо-
вой  от  собственного  ее  братца  автора  Чехон-
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те.
4.12/VI.

Лейкину Н. А., 15 июня 1884*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ 15 июня 1884 г. Москва.
На  книге:  «Сказки  Мельпомены.  Шесть

рассказов А. Чехонте». М., 1884.
 

Многоуважаемому  Николаю  Александро-
вичу Лейкину

от сотрудника-автора А.  Чехова на добрую
память.

Розанову П. Г., 18 июля 1884*

. П.  Г.  РОЗАНОВУ  18  июля  1884 г.  Звениго-
род.
На  титульном  листе  книги:  «Сказки  Мель-

помены.  Шесть  рассказов  А.  Чехонте».  М.,
1884.
 

Уважаемому  коллеге,  не  раз  вкушавшему
сладость авторства, Павлу Григорьевичу Роза-
нову, на добрую память от автора.

84. VII.18.
А. Чехов.

Чехову М. П., июнь-июль 1884*
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. М. П. ЧЕХОВУ Июнь-июль 1884 г. Москва.
На  титульном  листе  книги:  «Сказки

Мельпомены.  Шесть  рассказов  А.  Чехонте».
М., 1884.
 

Ученику VIII класса Михаилу Чехову от ав-
тора.

А. Чехов.
Дюковскому М. М., июль 1884*

. М. М. ДЮКОВСКОМУ Июль 1884 г. Москва.
На  титульном  листе  книги:  «Сказки

Мельпомены.  Шесть  рассказов  А.  Чехонте».
М., 1884.
 

Михаилу Михайловичу Дюковскому, другу,
приятелю  и  меценату,  подносит  на  добрую
память уважающий

Июль 1884 г.
автор А. Чехов.

Розанову П. Г., 25 сентября 1884*

. П.  Г.  РОЗАНОВУ  25  сентября  1884 г.
Москва.

На  обороте  фотографии:  «Фотография  Г.
Трунова, в Москве».
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Павлу Григорьевичу Розанову 18.25/IX 84.
Голуб К. Э., около 2 ноября 1884*

. К.  Э.  ГОЛУБ  Около  2  ноября  1884 г.
Москва.

На  обороте  фотографии:  «Фотография  Г.
Трунова, в Москве»
 

Клавдии Эразмовне Голуб от уважающего
Чехонте.

Чехову М. Е., 18 февраля 1885*

. М. Е. ЧЕХОВУ 18 февраля 1885 г. Москва.
На  обороте  фотографии:  «Фотография

Г. Трунова, в Москве».
 

Дорогому Дяде в ответ на хорошее письмо
от уважающего

85, II, 18. Москва.
А. Чехова.

Левинскому В. Д., 16 марта 1885*

. В.  Д.  ЛЕВИНСКОМУ  16  марта  1885 г.
Москва.

На  обороте  фотографии:  «Фотография  Г.
Трунова, в Москве».
 

Уважаемому В. Д. Левинскому
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85, III, 16. от А. Чехонте.
Сахаровой (Марковой) Е. К., осень

1884 — весна 1885*

. Е.  К.  САХАРОВОЙ  (МАРКОВОЙ)  Осень
1884 — весна 1885 гг. Москва.

На книге: Н. В. Гоголь. Ревизор.
 

Брезентую  на  добрую  память  Е<лизавете>
К<онстантиновне> Марковой.

Чехову М. Е., 9 декабря 1885*

. М. Е. ЧЕХОВУ 9 декабря 1885 г. Москва.
На  титульном  листе  книги:  «Сказки

Мельпомены.  Шесть  рассказов  А.  Чехонте».
М., 1884.
 

Уважаемому Дяде от автора. А. Чехов.
85.9/XII.
На добрую память.

Иваненко А. И., 10 апреля 1886*

. А.  И.  ИВАНЕНКО  10  апреля  1886 г.
Москва.

На  титульном  листе  книги:  «Сказки  Мель-
помены.  Шесть  рассказов  А.  Чехонте».  М.,
1884.
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Флейте  А.  И.  Иваненко  от  литературного
контрабаса, в день ангела.

86, IV, 10.
А. Чехов.

Голике Р. Р., 7 мая 1886*

. Р. Р. ГОЛИКЕ 7 мая 1886 г. Петербург.
На  титульном  листе  книги:  А.  Чехон-

те.  (Ан.  П.  Чехов).  Пестрые рассказы.  Издание
журнала «Осколки». СПб., 1886.
 

Милому Роману Романовичу от автора.
86.7/V.

Лейкину Н. А., 7 мая 1886*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ 7 мая 1886 г. Петербург.
На  титульном  листе  книги:  А.  Чехон-

те.  (Ан.  П.  Чехов).  Пестрые рассказы.  Издание
журнала «Осколки». СПб., 1886.
 

Уважаемому  Николаю  Александровичу
Лейкину от автора на добрую память.

86.7/V.
Чехову И. П., около 24 мая 1886*

. И.  П.  ЧЕХОВУ  Около  24  мая  1886 г.
Москва.

На  книге:  А.  Чехонте.  (Ан.  П.  Чехов).  Пест-
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рые  рассказы.  Издание  журнала  «Осколки».
СПб., 1886.
 

Протоучителю*  Иоанну  Павловичу  Чехо-
венскому.

Киселевой М. В., 24 мая 1886*

. М.  В.  КИСЕЛЕВОЙ  24  мая  1886 г.  Бабки-
но.

На  титульном  листе  книги:  А.  Чехонте.
(Ан.  П.  Чехов).  Пестрые  рассказы.  Издание
журнала «Осколки». СПб., 1886.
 

Доброй  хозяйке  и  снисходительному  асси-
стенту*  Марии  Владимировне  Киселевой  от
преданного и глубоко уважающего автора

86, V, 24.
А. Чехова.

Чехову А. П., 24 мая 1886*

. А. П. ЧЕХОВУ 24 мая 1886 г. Бабкино.
На  титульном  листе  книги:  А.  Чехон-

те.  (Ан.  П.  Чехов).  Пестрые рассказы.  Издание
журнала «Осколки». СПб., 1886.
 

Уважаемому  Антону  Павловичу  Чехову  от
автора.
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86, V, 24.
Чехову П. Е., 2 июня 1886*

. П. Е. ЧЕХОВУ 2 июня 1886 г. Бабкино.
На  титульном  листе  книги:  А.  Чехон-

те.  (Ан.  П.  Чехов).  Пестрые рассказы.  Издание
журнала «Осколки». СПб., 1886.
 

Глубокоуважаемому  Павлу  Егоровичу  Че-
хову от любящего и преданного автора.

86, VI, 2.
Долженко А. А., 21 сентября 1886*

. А.  А.  ДОЛЖЕНКО  21  сентября  1886 г.
Москва.

На  титульном  листе  книги:  А.  Чехонте.
(Ан.  П.  Чехов).  Пестрые  рассказы.  Издание
журнала «Осколки». СПб., 1886.
 

Дорогому  брату  Алеше  Долженко  от  авто-
ра. А. Чехов.

86, IX, 21.
Дюковскому М. М., 28 сентября 1886*

. М.  М.  ДЮКОВСКОМУ 28  сентября 1886 г.
Москва.

На  титульном  листе  книги:  А.  Чехонте.
(Ан.  П.  Чехов).  Пестрые  рассказы.  Издание



25

26

журнала «Осколки». СПб., 1886.
 

Покровителю и любителю всего изящного,
начиная  с  хорошеньких  женщин  и  кончая
плохими рассказами, М. М. Дюковскому.

86, IX, 28.
От А. Чехова.

Семашко М. Р., 1886*

. М. Р. СЕМАШКО 1886 <?> г.
На  титульном  листе  книги:  А.  Чехон-

те.  (Ан.  П.  Чехов).  Пестрые рассказы,  Издание
журнала «Осколки». СПб. 1886.
 

Мармеладу Фортепьянычу Семашко от лю-
бящего его почитателя

А. Чехов.
Дюковскому М. М., 1887*

. М. М. ДЮКОВСКОМУ 1887 г. <?> Москва.
На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В

сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А.
С. Суворина, 1887.
 

Михаилу  Михайловичу  Дюковскому  на
добрую память и за рубль серебром*

от автора-приятеля. А. Чехов.
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Белоусову И. А., после 2 сентября 1887*

. И.  А.  БЕЛОУСОВУ  После  2  сентября
1887 г. Москва.

На  титульном  листе  книги:  «Сказки  Мель-
помены.  Шесть  рассказов  А.  Чехонте»,  М.,
1884.
 

Ивану Алексеевичу
Белоусову
от автора

Корнееву Я. А., 9 сентября 1887*

. Я.  А.  КОРНЕЕВУ  9  сентября  1887 г.
Москва.

На  шмуцтитуле  книги:  Ан.  П.  Чехов.  В  су-
мерках.  Очерки  и  рассказы.  СПб.,  Издание  А.
С. Суворина, 1887.
 

Земляку,  домохозяину,  collegae  majori[8],
коллежскому  советнику  и  целителю  Якову
Алексеевичу  Корнееву  в  знак  глубокого  ува-
жения  и  в  умилостивление  домовладельче-
ского  гнева  от  неисправного  плательщика,
collegae minoris[9] и автора.

1887 г. 9 сент.
А. Чехов.
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Лазареву (Грузинскому) А. С., 13
сентября 1887*

. А.  С.  ЛАЗАРЕВУ  (ГРУЗИНСКОМУ)  13  сен-
тября 1887 г. Москва.

На  шмуцтитуле  книги:  Ан.  П.  Чехов.  В  су-
мерках.  Очерки  и  рассказы.  СПб.,  Издание  А.
С. Суворина, 1887.
 

Собрату  по  оружию  (не  огнестрельному —
примечание для его начальства*), Александру
Семеновичу Лазареву-Грузинскому.

87.13/IX.
От автора.
А. Чехов.

Шехтелю Ф. О., 15 сентября 1887*

. Ф.  О.  ШЕХТЕЛЮ  15  сентября  1887 г.
Москва.

На  шмуцтитуле  книги:  Ан.  П.  Чехов.  В  су-
мерках.  Очерки  и  рассказы.  СПб.,  Издание  А.
С. Суворина, 1887.
 

Другу и пациенту* Францу Осиповичу Шех-
тель,  такому  же  талантливому*,  как  и  я  (?!?),
на вечную память.

87.15/IX.
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А. Чехов.
Киселевой М. В., 20 сентября 1887*

. М.  В.  КИСЕЛЕВОЙ  20  сентября  1887 г.
Москва.

На  шмуцтитуле  книги:  Ан.  П.  Чехов.  В  су-
мерках.  Очерки  и  рассказы.  СПб.,  Издание  А.
С. Суворина, 1887.
 

Детской  писательнице*  Марии  Владими-
ровне  Киселевой  в  знак  глубокого  уважения
от детского врача*

87.20/IX.
А. Чехова.

Ежову Н. М., 6 октября 1887*

. Н. М. ЕЖОВУ 6 октября 1887 г. Москва.
На  книге:  Ан.  П.  Чехов.  В  сумерках.

Очерки  и  рассказы.  СПб.,  Издание  А.  С.  Суво-
рина, 1887.
 

Николаю Михайловичу Ежову, компатрио-
ту* по осколочной части.

87.6/X. Москва.
от А. Чехова.

Старову В. Д., 15 октября 1887*



33

34

. В. Д. СТАРОВУ 15 октября 1887 г. Москва.
На шмуцтитуле книги: Ан. П. Чехов. В

сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А.
С. Суворина, 1887.
 

Владимиру Дмитриевичу Старову за Салю-
стия,  Овидия,  Тита  Ливия,  Цицерона,  Вирги-
лия и Горация, за ut consecutivum*, antequam u
priusquam, и за ночлег от бывшего ученика и
автора.

87.15/X.
А. Чехов.
Exegi monumentimi aere perennius*[10].
(Hor. XIII, 2).
Москва,  Кудринская  Садовая,  дом  Корнее-

ва.
Селивановой (Краузе) А. Л., 2 ноября

1887*

. А.  Л.  СЕЛИВАНОВОЙ  (КРАУЗЕ)  2  ноября
1887 г. Москва.

На обложке книги:  «Невинные речи А.  Че-
хонте (А. П. Чехова)». Издание журнала «Свер-
чок». М., 1887.
 

Александре Львовне
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Селивановой
от автора.
87.2/XI.
А. Чехов.
Дюковскому М. М., 8 ноября 1887*

. М.  М.  ДЮКОВСКОМУ  8  ноября  1887 г.
Москва.

На титульном листе книги: «Невинные ре-
чи А. Чехонте (А. П. Чехова)». Издание журна-
ла «Сверчок». М., 1887.
 

Михаилу Михайловичу Дюковскому от
87.8/XI. А. Чехова.

Омутовой Е. В., 24 ноября 1887*

. Е.  В.  ОМУТОВОЙ  24  ноября  1887 г.
Москва.

На  книге:  А.  Чехонте  (Ан.  П.  Чехов).  Пест-
рые рассказы. СПб.,  Издание журнала «Оскол-
ки», 1886.
 

Евгении  Викторовне  Омутовой,  спасшей
мою пьесу.
Гламе-Мещерской А. Я., 30 ноября 1887*

. А.  Я.  ГЛАМЕ-МЕЩЕРСКОЙ  30  ноября
1887 г. Москва.
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На титульном листе книги: Ан. П. Чехов. В
сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А.
С. Суворина, 1887.
 

Александре Яковлевне Гламе-Мещерской
от автора.
87.30/XI.
А. Чехов.

Светлову Н. В., 30 ноября 1887*

. Н.  В.  СВЕТЛОВУ  30  ноября  1887 г.
Москва.

На  шмуцтитуле  книги:  Ан.  П.  Чехов.  В  су-
мерках.  Очерки  и  рассказы.  СПб.,  Издание  А.
С. Суворина, 1887.
 

Николаю Васильевичу
Светлову на добрую память
от автора.
87.30/XI.
А. Чехов.

Голике Р. Р., 10 декабря 1887*

. Р.  Р.  ГОЛИКЕ  10  декабря  1887 г.  Петер-
бург.

На  шмуцтитуле  книги:  Ан.  П.  Чехов.  В  су-
мерках.  Очерки  и  рассказы.  СПб.,  Издание  А.
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С. Суворина, 1887.
 

Милейшему  человеку  и  хорошему  прияте-
лю

Роману  Романовичу  Голике  от  его  почита-
теля автора.

87.10/XII.
А. Чехов.

Леонтьеву (Щеглову) И. Л., до 16
декабря 1887*

. И.  Л.  ЛЕОНТЬЕВУ  (ЩЕГЛОВУ)  До  16  де-
кабря 1887 г. Петербург.

На  шмуцтитуле  книги:  Ан.  П.  Чехов.  В  су-
мерках.  Очерки  и  рассказы.  СПб.,  Издание  А.
С. Суворина, 1887.
 

Ивану Леонтьевичу Леонтьеву-Щеглову
от почитателя.
А. Чехов.

Плещееву А. Н., между 16 и 20 декабря
1887*

. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ Между 16 и 20 декабря
1887 г. Москва.

На  обороте  фотографии:  «Е.  Овчаренко.
Москва, Тверская, дом Олсуфьева».



42

43

44

 
Алексею Николаевичу Плещееву.

Левитану И. И., 22 декабря 1887*

. И.  И.  ЛЕВИТАНУ  22  декабря  1887 г.
Москва.

На титульном листе книги: Ан. П. Чехов. В
сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А.
С. Суворина, 1887.
 

Знаменитому Левитану*  от  знаменитого А.
Чехова.

87. XII,22.
Левитану И. И., 1887*

. И. И. ЛЕВИТАНУ 1887 г. <?>
На  обороте  фотографии:  «Е.  Овчарен-

ко. Москва. Тверская, дом Олсуфьева».
 

Левиташе от А. Чехова.
Коновицер Е. И., 17 января 1888*

. Е.  И.  КОНОВИЦЕР  17  января  1888 г.
Москва.

Но  заглавном  листе  литографированного
издания: «Иванов.  Комедия в 4 действиях и 5
картинах  Антона  Чехова».  Литография  Мос-
ковской  театральной  библиотеки  Е.  Н.  Рассо-
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хиной, 1887.
 

Зрительнице (шикавшей)
от автора 17го янва<ря> 1888 года.

Короленко В. Г., около 17 января 1888*

. В.  Г.  КОРОЛЕНКО  Около  17  января
1888 г. Москва.

На  заглавном  листе  литографированного
издания: «Иванов.  Комедия в 4 действиях и 5
картинах  Антона  Чехова».  Литография  Мос-
ковской  театральной  библиотеки  Е.  Н.  Рассо-
хиной, 1887.
 

Владимиру  Галактионовичу  Короленко  от
автора Чехова.

Островскому П. Н., до 4 марта 1888*

. П.  Н.  ОСТРОВСКОМУ  До  4  марта  1888 г.
Москва.

На  оттиске  из  журнала  «Северный  вест-
ник».  СПб.,  1888,  № 3,  с  повестью  Чехова
«Степь (История одной поездки)».
 

Петру  Николаевичу  Островскому  от  авто-
ра.

А. Чехов.
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Кувшинниковой С. П., 7 апреля 1888*

. С. П. КУВШИННИКОВОЙ 7 апреля 1888 г.
Москва.

На  шмуцтитуле  книги:  Ан.  П.  Чехов.  В  су-
мерках.  Очерки  и  рассказы.  СПб.,  Издание  А.
С. Суворина, 1887.
 

Софье Петровне Кувшинниковой от автора
88.7/IV.
А. Чехова.

Ленскому А. П., 8 апреля 1888*

. А.  П.  ЛЕНСКОМУ  8  апреля  1888 г.
Москва.

Но титульном листе книги: Ан. П. Чехов. В
сумерках. Очерки и рассказы. СПб., Издание А.
С. Суворина, 1887.
 

Александру Павловичу
Ленскому
от автора.
88.8/IV. А. Чехов.

Киселевой М. В., 2 июня 1888*

. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 2 июня 1888 г. Сумы.
На титульном листе книги: Антон Че-

хов.  Рассказы.  СПб.,  Издание  А.  С.  Суворина,
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1888.
 

Марии  Владимировне  Киселевой  на  доб-
рую память от автора.

г. Сумы. <1888> 2/VI.
А. Чехов.
Сувориной А. И., 14–23 июля 1888*

. А. И. СУВОРИНОЙ <?> 14–23 июля 1888 г.
Феодосия. <?>

На лицевой и оборотной сторонах фотогра-
фии: «Феодосийская фотография Хр. Бабаева в
Крыму».
 

Сия икона изображает одного[11]
<на обороте:>
Доброй хозяйке от жильца-дармоеда на па-

мять и в знак глубочайшего уважения.
А. Чехов.

Кувшинниковой С. П., 30 октября 1888*

. С.  П.  КУВШИННИКОВОЙ  30  октября
1888 г. Москва.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.
 

Софье Петровне Кувшинниковой
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от автора.
88.30/X.
А. Чехов.

Ленскому А. П., 30 октября 1888*

. А.  П.  ЛЕНСКОМУ  30  октября  1888 г.
Москва.

На  титульном  листе  книги:  А.  Чехонте.
(Ан.  П.  Чехов).  Пестрые  рассказы.  Издание
журнала «Осколки». СПб., 1886.
 

Александру Павловичу
Ленскому
от А. Чехова
88.30/X. на добрую память.

Ленской Л. Н., не ранее 29 октября 1888*

. Л.  Н.  ЛЕНСКОЙ  Не  ранее  29  октября
1888 г. Москва.

На  стр.  49  оттиска  из  журнала  «Северный
вестник»,  1888,  № 11,  над  заглавием  рассказа
Чехова «Именины».
 

Из «Северного вестника», ноябрь.
Лидии Николаевне
Ленской
от автора. А. Чехов.
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Сувориной А. И., около 15 декабря 1888*

. А.  И.  СУВОРИНОЙ  Около  15  декабря
1888 г. Петербург.

На лицевой и оборотной сторонах фотогра-
фии: «К. А. Шапиро. Петербург».
 

Анне Ивановне Сувориной
от алкоголика
см. на обороте
<на обороте:>
Анне  Ивановне,  которая  в  Петербурге  за-

меняла мне солнце и которую я люблю и ува-
жаю.

Ленской Л. Н., 26 декабря 1888*

. Л.  Н.  ЛЕНСКОЙ  26  декабря  1888 г.
Москва.

На  обороте  фотографии  «Феодосийская  фо-
тография Хр. Бабаева, в Крыму».
 

Лидии  Николаевне  Ленской  от  уважающе-
го

88.26/XII. А. Чехова.
Соловьевым А. И. и А. И., 21 января 1889*

. А.  И.  и  А.  И.  СОЛОВЬЕВЫМ  21  января
1889 г. Петербург.
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На  титульном  листе  книги:  А.  Чехонте.
(Ан.  П.  Чехов).  Пестрые  рассказы.  Издание
журнала «Осколки». СПб., 1886.
 

Уважаемым  Анне  Ивановне  и  Александре
Ивановне Соловьевым

на добрую память от автора.
89.21/I.
А. Чехов.

Варламову К. А., 31 января 1889*

. К.  А.  ВАРЛАМОВУ  31  января  1889 г.  Пе-
тербург.

На  форзаце  книги:  Ан.  П.  Чехов.  В  сумер-
ках. Очерки и рассказы. Издание второе. СПб.,
Издание А. С. Суворина, 1888.
 

Константину Александровичу
Варламову от признательного автора.
89.31/I.
А. Чехов.

Чехову Г. М., 5 февраля 1889*

. Г. М. ЧЕХОВУ 5 февраля 1889 г. Москва.
На  форзаце  книги:  Ан.  П.  Чехов.  В  су-

мерках.  Очерки  и  рассказы.  Издание  второе.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.
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Милому  человеку  Георгию  Митрофанови-

чу Чехову
на добрую память об авторе и брате.
89.5/II.
А. Чехов.

Немировичу-Данченко Вл. И., 13 марта
1889*

. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 13 мар-
та 1889 г. Москва.

На  оттиске:  «Иванов,  Драма  в  4-х  действи-
ях».  Антона Чехова.  Из «Северного вестника»,
III, 1889 г. СПб., 1889.
 

Владимиру  Ивановичу  Немировичу-Дан-
ченко от уважающего автора

89.13/III.
Ленской Л. Н., 18 марта 1889*

. Л. Н. ЛЕНСКОЙ 18 марта 1889 г. Москва.
На  титульном  листе  книги:  «Детвора.

Рассказы  Антона  Чехова».  СПб.,  Издание  А.  С.
Суворина. «Дешевая библиотека», 1889.
 

Лидии Николаевне Ленской от <Антона Че-
хова>
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89.18/III.
Сумбатову (Южину) А. И., не ранее

середины марта 1889*

. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ) Не ранее се-
редины марта 1889 г. Москва.

На  оттиске:  «Иванов.  Драма  в  4-х  действи-
ях».  Антона Чехова.  Из «Северного вестника»,
III, 1889 г. СПб., 1889.
 

Кн.  Александру  Ивановичу  Сумбатову  от
почитающего автора.

Семашко М. Р., 25 марта 1889*

. М. Р. СЕМАШКО 25 марта 1889 г. Москва.
На  обороте  фотографии:  «К.  Шапиро.

Ст. — Петербург».
 

Милому  Симашечке  за  его  уменье  водить
смычком по струнам моего сердца.

89.25/III.
А. Чехов.
На добрую память.

Оболонскому Н. Н., 30 марта 1889*

. Н.  Н.  ОБОЛОНСКОМУ  30  марта  1889 г.
Москва,

На  заглавном  листе  литографированного
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издания:  «Лебединая  песня.  (Калхас).  Драма-
тический  этюд  в  одном  действии  А.  П.  Чехо-
ва».  Литография  Московской  театральной
библиотеки Е. Н. Рассохиной. М., 1889.
 

Николаю Николаевичу
Оболонскому
89.30/III.
от автора.

Оболонскому Н. Н., март 1889*

. Н.  Н.  ОБОЛОНСКОМУ  Март  1889 г.  <?>
Москва. <?>

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Рассказы.  Издание второе,  СПб.,  Издание А.  С.
Суворина, 1889.
 

Николаю Николаевичу
Оболонскому
от почитающего и благодарного автора.
А. Чехов.

Давыдову В. Н., 1 апреля 1889*

. В. Н. ДАВЫДОВУ 1 апреля 1889 г. Москва.
На оттиске:  «Иванов.  Драма в  4-х  дей-

ствиях».  Антона  Чехова.  Из  «Северного  вест-
ника», III, 1889 г. СПб., 1889.
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Моему  милому  Иванову —  Владимиру  Ни-

колаевичу  Давыдову  от  уважающего  и  пре-
данного автора

89.1/IV.
<Антона Чехова>

Лазареву (Грузинскому) А. С., 12 апреля
1889*

. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 12 апре-
ля 1889 г. Москва.

На  обороте  фотографии:  «A.  Pasetti»  (Ст. —
Петербург).
 

Александру  Семеновичу  Лазареву-Грузин-
скому от почитателя его таланта.

89.12/IV.
А. Чехов.

Чехову И. П., 16 апреля 1889*

. И. П. ЧЕХОВУ 16 апреля 1889 г. Москва.
На  книге:  Антон  Чехов.  Рассказы.  Из-

дание  второе.  СПб.,  Издание  А.  С.  Суворина,
1889.
 

Ивану  Павловичу  Чехову  на  добрую  па-
мять в день рождения его от автора.
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89, IV, 16.
А. Чехов.

Голике Р. Р., не ранее 11 апреля 1889*

. Р.  Р.  ГОЛИКЕ  Не  ранее  11  апреля  1889 г.
Москва.

На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки
и рассказы. Издание третье СПб., Издание А. С.
Суворина, 1889.
 

Ромаше  Голике  от  знаменитого  писателя
на память о его великих делах.

Голике Р. Р., не ранее 11 апреля 1889*

. Р.  Р.  ГОЛИКЕ  Не  ранее  11  апреля  1889 г.
Москва.

На книге:  Антон Чехов.  Рассказы.  Издание
третье. СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.
 

Роману  Романовичу  Голике,  милейшему
человеку и приятелю, от автора.

А. Чехов.
Линтваревой Н. М., 24 июня 1889*

. Н.  М.  ЛИНТВАРЕВОЙ 24 июня 1889 г.  Су-
мы.

На обороте фотографии: «К. А. Шапиро. Фо-
тограф  императ.  академии  художеств.  Нев-
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ский проспект. СТ.-Петербург».
 

M-lle  Жабке*  от  графа  Веприка*  89.24/VI.  Ах
ты Рка*!

Каратыгиной К. А., после 5 июля 1889*

. К.  А.  КАРАТЫГИНОЙ  После  5  июля
1889 г. Одесса.

На книге:  Антон Чехов.  Рассказы.  СПб.,  Из-
дание А. С. Суворина, 1888.
 

Великой Артистке Земли Русской*.
Каратыгиной К. А., 6-14 июля 1889*

. К.  А.  КАРАТЫГИНОЙ  6-14  июля  1889 г.
Одесса.

На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки
и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.
 

Великой Артистке Земли Русской.
Пановой Г. В., 11 июля 1889*

. Г. В. ПАНОВОЙ 11 июля 1889 г. Одесса.
На титульном листе книги:  Ан.  П.  Че-

хов.  В  сумерках.  Очерки и  рассказы.  Издание
второе. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.
 

Глафире Викторовне Пановой.
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Будущему светилу с  громадной славой и  с
12000 жалованья от автора.

Одесса. 89, VII, 11.
А. Чехов.

Каратыгиной К. А., около 15 июля 1889*

. К.  А.  КАРАТЫГИНОЙ  Около  15  июля
1889 г. Одесса.

На  лицевой  стороне  фотографии:  «A.
Pasetti» (СТ.-Петербург).
 

Клеопатре Александровне Каратыгиной на
память  о  48  №  Северной  гостиницы  от  одес-
ского гастролера.

А. Чехов.
Гурлянду И. Я., 9 августа 1889*

. И. Я. ГУРЛЯНДУ 9 августа 1889 г. Ялта.
На шмуцтитуле книги: Антон Чехов. В

сумерках. Очерки и рассказы. Издание третье.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.
 

Илье Яковлевичу Гурлянд от автора.
Ялта. 89, VIII, 9. А. Чехов.

Чайковскому П. И., 14 октября 1889 <1>*

. П.  И.  ЧАЙКОВСКОМУ  14  октября  1889 г.
Москва.
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На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Рассказы.  Издание второе.  СПб.,  Издание А.  С.
Суворина, 1889.
 

Петру  Ильичу  Чайковскому  от  будущего
либреттиста.

89.14/XI. А. Чехов.
Чайковскому П. И., 14 октября 1889 <2>*

. П.  И.  ЧАЙКОВСКОМУ  14  октября  1889 г.
Москва.

На  шмуцтитуле  книги:  Ан.  П.  Чехов.  В  су-
мерках.  Очерки  и  рассказы.  Издание  третье.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.
 

Петру Ильичу Чайковскому от глубоко ува-
жающего автора. А. Чехов.
Чайковскому П. И., 14 октября 1889 <3>*

. П.  И.  ЧАЙКОВСКОМУ  14  октября  1889 г.
Москва.

На лицевой стороне фотографии.
 

Петру  Ильичу  Чайковскому  на  память  о
сердечно  преданном  и  благодарном  почита-
теле Чехове.
Немировичу-Данченко Вл. И., не ранее
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29 октября 1889*

. Вл.  И.  НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО  Не  ра-
нее 29 октября 1889 г. Москва.

На  оттиске  из  журнала  «Северный  вест-
ник», 1889, № 11, с повестью Чехова «Скучная
история».
 

Владимиру  Ивановичу  Немировичу-Дан-
ченко от сердечно расположенного к нему ав-
тора.

Сумбатову (Южину) А. И., не ранее 29
октября 1889*

. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ) Не ранее 29
октября 1889 г. Москва.

На  оттиске  из  журнала  «Северный  вест-
ник», 1889, № 11, с повестью Чехова «Скучная
история», над заглавием повести.
 

Князю Александру Ивановичу Сумбатову в
знак дружеского расположения от автора, 

Который преуспел
И мудро сочетать сумел
Ум пламенный с душою мирной
И лиру с трубкою клистирной… 

Киселеву А. С., до 11 ноября 1889*
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. А.  С.  КИСЕЛЕВУ  До  11  ноября  1889 г.
Москва.

На  стр.  73  журнала  «Северный  вестник»
(оттиск  из  журнала),  1889,  № 11,  над  заглави-
ем:  «Скучная история (Из  записок старого  че-
ловека)».
 

Бесплатная  премия  из  литературной  ла-
вочки А. П. Чехова.

Алексею Сергеевичу Киселеву.
Каратыгиной К. А., до 6 декабря 1889*

. К. А. КАРАТЫГИНОЙ До 6 декабря 1889 г.
Москва.

На  оттиске  из  журнала  «Северный  вест-
ник», 1889, № 11, с повестью Чехова «Скучная
история (Из записок старого человека)».
 

Проклятым  нервам  знаменитой  актрисы
Клеопатры  Александровны  Каратыгиной  от
ее врача

А. Чехова.
Мизиновой Л. С., 25 марта 1890*

. Л.  С.  МИЗИНОВОЙ  25  марта  1890 г.
Москва.

На книге:  Антон Чехов.  Рассказы.  Издание
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третье. СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.
 

Лид<ии>  Ст<ахиевне>  Тер-Мизиновой,  жи-
вущей в доме армянина Джанумова*,  от авто-
ра  Тер-Чехианца —  на  память  об  именинном
пироге*, которого он не ел.

Мизиновой Л. С., 25 марта 1890*

. Л.  С.  МИЗИНОВОЙ  25  марта  1890 г.
Москва.

На  оттиске  из  журнала  «Северный  вест-
ник», 1889, № 11, с повестью Чехова «Скучная
история (Из записок старого человека)».
 

Лидии  Стахиевне  Тер-Мизиновой  от  оше-
ломленного автора.

Мизиновой Л. С., до 21 апреля 1890*

. Л.  С.  МИЗИНОВОЙ  До  21  апреля  1890 г.
Москва.

На фотографии: «A. Pasetti» (С Т.-Петербург).
 

Добрейшему  созданию,  от  которого  я  бегу
на  Сахалин  и  которое  оцарапало  мне  нос.
Прошу  ухаживателей  и  поклонников  носить
на носу наперсток.

А. Чехов.
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P.  S.  Эта  надпись,  равно  как  и  обмен  кар-
точками*, ни к чему меня не обязывает.
В Таганрогскую городскую библиотеку,

19 апреля 1890 <1>*

. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ 19 апреля 1890 г. Москва.

На титульном листе книги: Антон Чехов. В
сумерках. Очерки и рассказы. Издание третье.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.
 

В Таганрогскую Городскую Библиотеку
от автора. 90.19/IV.
А. Чехов.

В Таганрогскую городскую библиотеку,
19 апреля 1890 <2>*

. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ 19 апреля 1890 г. Москва.

На  титульном  листе  книги:  «Детвора.  Рас-
сказы Антона Чехова».  СПб.,  Издание А.  С.  Су-
ворина. «Дешевая библиотека», 1889.
 

В Таганрогскую Городскую
Библиотеку
от автора.
90.19/IV.
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А. Чехов.
В Таганрогскую городскую библиотеку,

19 апреля 1890 <3>*

. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ 19 апреля 1890 г. Москва.

На книге:  Антон Чехов.  Рассказы.  Издание
второе. СПб., Издание А. С. Суворина, 1889.
 

В Таганрогскую Городскую
Библиотеку
от автора.
90.19/IV.
А. Чехов.

В Таганрогскую городскую библиотеку,
19 апреля 1890 <4>*

. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ 19 апреля 1890 г. Москва.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Хмурые  люди.  Рассказы.  СПб.,  Издание  А.  С.
Суворина, 1890.
 

В  Таганрогскую  Городскую  Библиотеку  от
автора.

90.19/IV.
А. Чехов.
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Чехову И. П., 21 апреля 1890*

. И. П. ЧЕХОВУ 21 апреля 1890 г. Москва.
На  форзаце  книги:  Антон  Чехов.  Хму-

рые люди.  Рассказы.  СПб.,  Издание  А.  С.  Суво-
рина, 1890.
 

Ивану Павловичу
Чехову
от автора.
90.21/IV.
А. Чехов.

Чайкину А. И., 27 апреля 1890*

. А. И. ЧАЙКИНУ 27 апреля 1890 г. Пермь.
На обороте визитной карточки.

 
27 апреля 1890 года, Пермь, А. Чехов.

Чайкину А. И. 27 апреля 1890*

. А. И. ЧАЙКИНУ 27 апреля 1890 г. Пермь.
На  журнале  «Северный  вестник»,

1888, № 3, с повестью Чехова «Степь».
 

Андрею  Ивановичу  Чайкину —  моему
спутнику путешествия по Перми.

А. Чехов.
Немировичу-Данченко Вл. И., 10 марта
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1891*

. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 10 мар-
та 1891 г. Москва.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов,
Хмурые  люди.  Рассказы.  СПб.,  Издание  А.  С.
Суворина, 1890.
 

Владимиру  Ивановичу  Немировичу-Дан-
ченко

от искренно его любящего почитателя.
91.10/III.
А. Чехов.
Мизиновой Л. С., июнь — июль 1891*

. Л.  С.  МИЗИНОВОЙ Июнь — июль 1891 г.
<?> Москва, Богимово <?>

На  лицевой  стороне  фотографии  неизвест-
ного  молодого  офицера —  фотография  «Ю.
Шейнберг. С.-Петербург. На Невском пр. возле
Пассажа, на углу Боль. Садовой, № 50».
 

Лиде от Пети.
Чеховой М. П., 15 августа 1891 <1>*

. М.  П.  ЧЕХОВОЙ  15  августа  1891 г.  Боги-
мово, Калужской губернии.

На титульном листе книги: Ан. П. Чехов. В
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сумерках.  Очерки и  рассказы.  Издание  пятое.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1891.
 

Марии Павловне Чеховой в день ее ангела
15  августа  1891 г.  в  Богимове  от  автора  ее
братца на добрую память.

А. Чехов.
Чеховой М. П., 15 августа 1891 <2>*

. М.  П.  ЧЕХОВОЙ  15  августа  1891 г.  Боги-
мово, Калужской губернии.

На  титульном  листе  книги:  А.  П.  Чехов.
Пестрые  рассказы.  Издание  второе,  исправ-
ленное. СПб., Издание А. С. Суворина, 1891.
 

Маше Чеховой на память о грибах от авто-
ра.

15/VIII 91 г. А. Чехов.
Чеховой М. П., 15 августа 1891 <3>*

. М.  П.  ЧЕХОВОЙ  15  августа  1891 г.  Боги-
мово, Калужской губернии.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Хмурые люди. Рассказы. Издание третье. СПб.,
Издание А. С. Суворина, 1891.
 

Марии Павловне Чеховой
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в день ее  ангела 15  августа  1891 г.  от  авто-
ра. А. Чехов.

Лазареву (Грузинскому) А. С., 29
сентября 1891*

. А.  С.  ЛАЗАРЕВУ  (ГРУЗИНСКОМУ)  29  сен-
тября 1891 г. Москва.

На  шмуцтитуле  книги:  А.  П.  Чехов.  Пест-
рые рассказы. Издание второе, исправленное.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1891.
 

Александру Семеновичу Лазареву и его му-
зе от автора.

91.29/IX.
А. Чехов.

Кувшинниковой С. П., 18 декабря 1891*

. С.  П.  КУВШИННИКОВОЙ  18  декабря
1891 г. Москва.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Дуэль.  Повесть.  СПб.,  Издание  А.  С.  Суворина,
1892.
 

Софье Петровне Кувшинниковой
от  опального,  но*  неизменно  преданного

автора.
91.18/XII.
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А. Чехов.
Лазареву (Грузинскому) А. С., 18

декабря 1891*

. А.  С.  ЛАЗАРЕВУ  (ГРУЗИНСКОМУ)  18
декабря 1891 г. Москва.

На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Ду-
эль.  Повесть.  СПб.,  Издание  А.  С.  Суворина,
1892,
 

Александру  Семеновичу  Лазареву  от  авто-
ра А. Чехов на добрую память.

91.18/12.
В Таганрогскую городскую библиотеку,

22 декабря 1891 <1>*

. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ 22 декабря 1891 г. Москва.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Дуэль.  Повесть.  СПб.,  Издание  А.  С.  Суворина,
1892.
 

В Таганрогскую Городскую
Библиотеку
от автора.
91.22/XII.
А. Чехов.
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В Таганрогскую городскую библиотеку,
22 декабря 1891 <2>*

. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ 22 декабря 1891 г. Москва.

На  титульном  листе  книги:  «Russische
Leute.  Geschichten  aus  dem  Alltagsleben».  Von
Anton  Tschechov.  Deutsch  von  Iohannes
Freumann Leipzig. Verlag von Carl Reißner, 1890.
 

В Таганрогскую Городскую
Библиотеку
от автора.
91.22/XII.
А. Чехов.

Немировичу-Данченко Вл. И., 25
декабря 1891*

. Вл.  И.  НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО  25
декабря 1891 г. Москва.

На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Ду-
эль.  Повесть.  СПб.,  Издание  А.  С.  Суворина,
1892.
 

Доброму товарищу, Владимиру Ивановичу
Немировичу-Данченко  от  автора  А.  Чехов  на
добрую память.
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25/XII 91.
Свободину П. М., 4 января 1892 <1>*

. П. М. СВОБОДИНУ 4 января 1892 г. Пе-
тербург.

На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Ду-
эль.  Повесть.  СПб.,  Издание  А.  С.  Суворина,
1892.
 

Павлу Матвеевичу Свободину (Полю Мати-
ас) от преданного ему автора.

92.4/II. А. Чехов.
Свободину П. М., 4 января 1892 <2>*

. П. М. СВОБОДИНУ 4 января 1892 г. Пе-
тербург.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Хмурые люди. Рассказы. Издание третье. СПб.,
Издание А. С. Суворина, 1891.
 

Павлу Матвеевичу Свободину
на память о наших отличных отношениях

преподношу сию книжицу 1892 г. 4 ян.[12]
Почитатель оного П. М. Свободина
А. Чехов.
Леонтьеву (Щеглову) И. Л., 7 января

1892*
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. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ) 7 января
1892 г. Петербург.

На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Ду-
эль.  Повесть.  СПб.,  Издание  А.  С.  Суворина,
1892.
 

Дорогому  товарищу  и  собрату  Жану*  Щег-
лову  от  Антуана  на  добрую  память  и  в  знак
особого уважения.

92.7/I.
Ясинскому И. И., 7 января 1892*

. И. И. ЯСИНСКОМУ 7 января 1892 г. Пе-
тербург.

На форзаце книги: Антон Чехов. Дуэль. По-
весть. СПб., Издание А. С. Суворина, 1892.
 

Иерониму Иеронимовичу Ясинскому от ав-
тора.

92.7/I. А. Чехов.
Чехову И. П., 17 февраля 1892*

. И.  П.  ЧЕХОВУ  17  февраля  1892 г.
Москва.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Дуэль.  Повесть.  СПб.,  Издание  А.  С.  Суворина,
1892.
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Ивану Павловичу Чехову
от
92.17/II. А. Чехова.
Степанову Н. И., 14 сентября 1892*

. Н.  И.  СТЕПАНОВУ  14  сентября  1892 г.
Мелихово.

На  обороте  фотографии:  «Фотография  К.  А.
Шапиро. С Т.-Петербург».
 

Николаю Ивановичу Степанову на память
о Щеглятьевских субботах от благодарного

92.14/IX. А. Чехова
Фидлеру Ф. Ф., 14 января 1893*

. Ф.  Ф.  ФИДЛЕРУ  14  января  1893 г.  Пе-
тербург. На фотографии.

Дорогому  Федору  Федоровичу  Фидлеру  на
добрую память.
 

93.14/I.
А. Чехов.

Кигну (Дедлову) В. Л., 21 января 1893*

. В.  Л.  КИГНУ  (ДЕДЛОВУ)  21  января
1893 г. Петербург.

На нижней части титульного листа книги:
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Антон Чехов. Рассказы. Издание шестое. СПб.,
Издание А. С. Суворина, 1892.
 

Владимиру Людвиговичу Дедлову-Кигну
от автора.
93.21/I. А. Чехов.
Гайдебурову П. А., 31 января 1893*

. П.  А.  ГАЙДЕБУРОВУ  31  января  1893 г.
Мелихово.

На  лицевой  стороне  фотографии:  «Кон-
стантин  Александрович  Шапиро.  С  Т.-Петер-
бург».
 

Павлу Александровичу Гайдебурову
от искренно уважающего
Антона Чехова.

Клюкину М. В. 31 октября 1893*

. М.  В.  КЛЮКИНУ  31  октября  1893 г.
Москва.

На  книге:  А.  П.  Чехов.  Пестрые  рассказы.
Издание  четвертое.  СПб.,  Издание  А.  С.  Суво-
рина, 1893.
 

Максиму Васильевичу Клюкину от автора.
93.31/X.
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Немировичу-Данченко Вл. И., 5 января
1894*

. Вл.  И.  НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО  5
января 1894 г. Мелихово.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Палата  № 6,  СПб.,  Издание  А.  С.  Суворина,
1893.
 

Владимиру  Ивановичу  Немировичу-Дан-
ченко

на память о сердечно преданном ему авто-
ре.

Мелихово. 94.5/I.
А. Чехов.

Харкеевич В. К., март 1894*

. В. К. ХАРКЕЕВИЧ Март 1894 г. Ялта.
На  лицевой  стороне  фотографии:

«Д. Асикритов. Тверск. д. Варгина. Москва».
 

Варваре  Константиновне  Харкеевич  на
добрую память от

Март/94.
А. Чехова.

Федорову Ц., 1894*
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. Ц. ФЕДОРОВУ 1894 г. <?>
На  лицевой  стороне  фотографии:

«C.  Chapiro.  Grande  Morskaja,  12.  S  t.-
Petersbourg».
 

Антоний Цезарю 9[13]
Ежову Н. М., 22 декабря 1894*

. Н.  М.  ЕЖОВУ  22  декабря  1894 г.
Москва.

На титульном листе книги: «Повести и рас-
сказы. Соч. Антона Чехони». М., Типография Т-
ва И. Д. Сытина, 1894.
 

Старому товарищу Николаю Михайловичу
Ежову на добрую память от автора.

94.22/XII.
А. Чехов.

Лазареву (Грузинскому) А. С., 23
декабря 1894*

. А.  С.  ЛАЗАРЕВУ  (ГРУЗИНСКОМУ)  23
декабря 1894 г. Москва.

На титульном листе книги: «Повести и рас-
сказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-
ва И. Д. Сытина, 1894.
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На добрую память Александру Семеновичу
Грузинскому-Лазареву от автора.

94.23/XII.
А. Чехов.

Жиркевичу А. В., 1 января 1895*

. А. В. ЖИРКЕВИЧУ 1 января 1895 г. Ме-
лихово.

На титульном листе книги: «Повести и рас-
сказы. Соч. Антона Чехова», М., Типография Т-
ва И. Д. Сытина, 1894.
 

Александру Владимировичу Жиркевичу от
благодарного  автора.  95.1/I.  А.  Чехов.  На  доб-
рую память.

Лаврову В. М., 18 января 1895*

. В.  М.  ЛАВРОВУ  18  января  1895 г.
Москва.

На титульном листе книги: «Повести и рас-
сказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-
ва И. Д. Сытина, 1894.
 

Милому другу Вуколу Михайловичу Лавро-
ву  на  память  о  том,  что  было  хорошего  и  о
чем стоит помнить, от автора.

95.18/I.
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Антон Чехов.
В Таганрогскую городскую библиотеку,

2 февраля 1895*

. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ 2 февраля 1895 г. Петербург.

На  титульном  листе  книги:  «Именины».
Рассказ Ант.  П.  Чехова.  Издание второе.  Изда-
ние  «Посредника»  для  интеллигентных  чита-
телей. VIII. М., 1894.
 

В  Таганрогскую  Городскую  Библиотеку  от
автора. 95.25/II. А. Чехов.

Авиловой Л. А., 10 февраля 1895*

. Л.  А.  АВИЛОВОЙ  10  февраля  1895 г.
Петербург.

На титульном листе книги: «Повести и рас-
сказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-
ва И. Д. Сытина, 1894.
 

Лидии  Алексеевне  Авиловой  от  автора.
95.10/II. А. Чехов.

Фельдману О. И., 12 февраля 1895*

. О.  И.  ФЕЛЬДМАНУ  12  февраля  1895 г.
Петербург.

В  альбоме,  справа  от  приклеенной  фото-
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графии  Чехова —  «Фотография  В.  Чеховского,
Москва».
 

Антон Чехов. 12 февр. 1895 г.
Фидлеру Ф. Ф., 13 февраля 1895*

. Ф.  Ф.  ФИДЛЕРУ 13  февраля  1895 г.  Пе-
тербург.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Палата № 6. Изд. третье. СПб., Издание А. С. Су-
ворина, 1894.
 

На  добрую  память  Федору  Федоровичу
Фидлеру от автора.

95.13/II. А. Чехов.
В Таганрогскую городскую библиотеку,

15 марта 1895 <1>*

. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ 15 марта 1895 г. Мелихово.

На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Каш-
танка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунка-
ми  в  тексте.  СПб.,  Издание  А.  С.  Суворина,
1895.
 

В  Таганрогскую  Городскую  Библиотеку  от
автора.
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95.15/III.
А. Чехов.

В Таганрогскую городскую библиотеку,
15 марта 1895 <2>*

. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ 15 марта <?> 1895 г.  Мелихо-

во.
На  книге:  «Повести  и  рассказы.  Соч.  Анто-

на Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина,
1894.
 

В  Таганрогскую  Городскую  Библиотеку  от
автора.

А. Чехов.
Немировичу-Данченко Вл. И., 20 марта

1895*

. Вл.  И.  НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО  20
марта 1895 г. Мелихово.

На титульном листе книги: «Повести и рас-
сказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-
ва И. Д. Сытина, 1894.
 

Владимиру  Ивановичу  Немировичу-Дан-
ченко  на  память  о  моем  сердечном  располо-
жении к нему.
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95.20/III.
Антон Чехов.

Жиркевичу А. В., 1 мая 1895*

. А.  В.  ЖИРКЕВИЧУ 1 мая 1895 г.  Мели-
хово.

На  лицевой  стороне  фотографии:  «К.  Ша-
пиро. С.-П.-Б. Невск. 32».
 

Антон  Чехов.  Александру  Владимировичу
Жиркевичу на добрую память.

95, V, 1.
Средину Л. В., 20 июня 1895*

. Л.  В.  СРЕДИНУ  20  июня  1895 г.  Мели-
хово.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Остров  Сахалин.  (Из  путевых  записок).  Изда-
ние  редакции  журнала  «Русская  мысль».  М.,
1895.
 

Леониду  Валентиновичу  Средину  на  доб-
рую память от автора.

95.20/VI. А. Чехов.
Суворину А. С., 20 июня 1895*

. А. С. СУВОРИНУ 20 июня 1895 г. Мели-
хово.
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На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Остров  Сахалин.  (Из  путевых  записок).  Изда-
ние  редакции  журнала  «Русская  мысль».  М.,
1895.
 

Алексею  Сергеевичу  Суворину  95.20/VI.  от
Антона Чехова.

Эрисману Ф. Ф., июнь 1895*

. Ф.  Ф.  ЭРИСМАНУ  Июнь  1895 г.  <?>
Москва. <?>

На  книге:  Антон  Чехов.  Остров  Сахалин.
(Из путевых записок). Издание редакции жур-
нала «Русская мысль». М., 1895.
 

Федору  Федоровичу  Эрисману  от  глубоко
уважающего  и  благодарного  автора,  врача
вып. 1884 г.

Антон Чехов.
Киселевой М. В., 5 июля 1895*

. М.  В.  КИСЕЛЕВОЙ  5  июля  1895 г.
Москва. <?>

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Остров  Сахалин.  (Из  путевых  записок).  Изда-
ние  редакции  журнала  «Русская  мысль».  М.,
1891.
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Марии Владимировне Киселевой
на добрую память от искренно уважающе-

го
95.5/VII. А. Чехова.

Левитану И. И., 5-10 июля 1895*

. И. И. ЛЕВИТАНУ 5-10 июля 1895 г.  <?>
Горки, Тверской губернии. <?>

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Остров  Сахалин.  (Из  путевых  записок).  Изда-
ние  редакции  журнала  «Русская  мысль».  М.,
1895.
 

Милому  Левиташе  даю  сию  книгу  на  слу-
чай,  если  он  совершит  убийство  из  ревности
и попадет на оный остров.

А. Чехов.
В Таганрогскую городскую библиотеку,

20 июля 1895*

. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ  20  июля  1895 г.  Мелихово.

<?> Москва. <?>
На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.

Остров  Сахалин.  (Из  путевых  записок).  Изда-
ние  редакции  журнала  «Русская  мысль».  М.,
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1895.
 

В  Таганрогскую  Городскую  Библиотеку  от
автора.

95.20/VII.
Антон Чехов.

Тарабрину Г. Я., 20 июня — 11 августа
1895*

. Г.  Я.  ТАРАБРИНУ  20  июня —  11  авгу-
ста 1895 г. Мелихово.

На  книге:  Антон  Чехов.  Остров  Сахалин.
(Из путевых записок). Издание редакции жур-
нала «Русская мысль». М., 1895.
 

Глубокоуважаемому  коллеге  Георгию  Яко-
влевичу Тарабрину от автора.

А. Чехов.
Морозовой М. И., 26 августа 1895*

. М.  И.  МОРОЗОВОЙ  26  августа  1895 г.
Мелихово.

На  лицевой  стороне  фотографии:  «Д.  Здоб-
нов.  С  Т.-Петербург,  Невский  просп.  № 10,  Мо-
ховая ул. № 24».
 

Милой тете Марфочке на память об
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95.26/VIII
А. Чехове.
Мелихово.
Галкину-Враскому М. Н., 14 сентября

1895*

. М.  Н.  ГАЛКИНУ-ВРАСКОМУ 14 сентяб-
ря 1895 г. Мелихово.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Остров  Сахалин.  (Из  путевых  записок).  Изда-
ние  редакции  журнала  «Русская  мысль».  М.,
1895.
 

Его  Превосходительству  Михаилу  Никола-
евичу Галкину-Враскому от автора.

1895.14/IX г.
Антон Чехов.
Морозовой М. И., 26 октября 1895*

. М.  И.  МОРОЗОВОЙ  26  октября  1895 г.
Москва.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Остров  Сахалин.  (Из  путевых  записок).  Изда-
ние  редакции  журнала  «Русская  мысль».  М.,
1895.
 

Милой тете Марфе Ивановне Морозовой от
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любящего и уважающего ее автора сей книги.
95.26/X. А. Чехов.

Бычкову С. И., 29 октября 1895*

. С.  И.  БЫЧКОВУ  29  октября  1895 г.
Москва.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Остров  Сахалин.  (Из  путевых  записок).  Изда-
ние  редакции  журнала  «Русская  мысль».  М.,
1895.
 

Семену Ильичу Бычкову
от
95.29/X. А. Чехова.

Немировичу-Данченко Вл. И., 2 ноября
1895*

. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 2 но-
ября 1895 г. Москва.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Остров  Сахалин.  (Из  путевых  записок).  Изда-
ние  редакции  журнала  «Русская  мысль».  М.,
1895.
 

Милому Владимиру Ивановичу Немирови-
чу-Данченко от автора. 95.2/XI. А. Чехов.

Селивановой (Краузе) А. Л., 21 ноября
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1895*

. А.  Л.  СЕЛИВАНОВОЙ  (КРАУЗЕ)  21  но-
ября 1895 г. Мелихово.

На лицевой стороне фотографии, внизу: «Д.
Здобнов.  СТ.-Петербург,  Невский  просп.  № 10.
Моховая ул., № 24».
 

Ленивой  ученице  Александре  Львовне  от
ее строгого учителя.

95.21/XI.
А. Чехов.
Тихонову (Луговому) А. А., 13 января

1896 <1>*

. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ) 13 янва-
ря 1896 г. Петербург.

На  форзаце  книги:  Ан.  П.  Чехов.  В  сумер-
ках.  Очерки  и  рассказы.  Издание  восьмое.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
 

Алексею Алексеевичу Луговому на добрую
память от

96.13/I. Антона Чехова.
Тихонову (Луговому) А. А., 13 января

1896 <2>*
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. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ) 13 янва-
ря 1896 г. Петербург.

На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Ду-
эль.  Повесть.  Издание пятое.  СПб.,  Издание А.
С. Суворина, 1895.
 

Алексею Алексеевичу Луговому, собрату по
профессии, от его почитателя.

96.13/I.
А. Чехов.
Тихонову (Луговому) А. А., 13 января

1896 <3>*

. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ) 13 янва-
ря 1896 г. Петербург.

На  форзаце  книги:  Антон  Чехов.  Палата
№ 6. Издание четвертое. СПб., Издание А. С. Су-
ворина, 1895.
 

Алексею Алексеевичу Луговому
96.13/I. от А. Чехова.
Тихонову (Луговому) А. А., 13 января

1896 <4>*

. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ) 13 янва-
ря 1896 г. Петербург.

На  титульном  листе  книги:  А.  П.  Чехов.
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Пестрые рассказы.  Издание седьмое.  СПб.,  Из-
дание А. С. Суворина, 1895.
 

Алексею Алексеевичу Луговому
1896.13/I. от автора.

Дроздовой М. Т., 15 января 1896*

. М.  Т.  ДРОЗДОВОЙ  15  января  1896 г.
Мелихово.

На  форзаце  книги:  Ан.  П.  Чехов.  В  сумер-
ках.  Очерки  и  рассказы.  Издание  восьмое.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
 

Марии  Тимофеевне  Дроздовой,  выпившей
у меня в Мелихове 72 бутылки пива. 96.15/I.

А. Чехов.
Сувориной А. И., 13 февраля 1896*

. А.  И.  СУВОРИНОЙ  13  февраля  1896 г.
Петербург.

На лицевой стороне фотографии: «К. А. Ша-
пиро. С Т.-Петербург».
 

Al  l’incomparabile  signora  Anna  Suvorin
ricordo affectuoso di Antonio Cekhoffini[14].

96.13/II.
Покровскому Ф. П., 19 февраля 1896 <1>*
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. Ф.  П.  ПОКРОВСКОМУ  19  февраля
1896 г. Мелихово.

На  форзаце  книги:  Антон  Чехов.  Палата
№ 6. Издание четвертое. СПб., Издание А. С. Су-
ворина, 1895.
 

Протоиерею  Федору  Платоновичу  Покров-
скому на добрую память от автора

96.19/II.
Антон Чехов.

Покровскому Ф. П., 19 февраля 1896 <2>*

. Ф.  П.  ПОКРОВСКОМУ  19  февраля
1896 г. Мелихово.

На  форзаце  книги:  Антон  Чехов.  Хмурые
люди.  Рассказы.  Издание  шестое.  СПб.,  Изда-
ние А. С. Суворина, 1896.
 

Протоиерею  Федору  Платоновичу  Покров-
скому  от  глубоко  уважающего,  благодарного
ученика автора.

А. Чехов.
96.19/II.

Телешову Н. Д., 26 февраля 1896*

. Н.  Д.  ТЕЛЕШОВУ  26  февраля  1896 г.
Мелихово.



151

152

На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки
и рассказы. Издание восьмое. СПб., Издание А.
С. Суворина, 1895.
 

Николаю  Дмитриевичу  Телешову,  автору
книги «За Урал», от Антона Чехова на добрую
память.

96.26/II.
Серикову И. М., 5 марта 1896*

. И. М. СЕРИКОВУ 5 марта 1896 г. Мели-
хово.

На  форзаце  книги:  А.  П.  Чехов.  Пестрые
рассказы.  Издание  седьмое.  СПб.,  Издание  А.
С. Суворина, 1895.
 

Ивану  Митрофановичу  Серикову  на  доб-
рую память от автора. 96.5/III. А. Чехов.
В Серпуховскую земскую библиотеку, 5

марта 1896 <1>*

. В  СЕРПУХОВСКУЮ  ЗЕМСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ 5 марта 1896 г. Мелихово.

На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Каш-
танка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунка-
ми  в  тексте.  СПб.,  Издание  А.  С.  Суворина,
1895.
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В  Серпуховскую  Земскую  Библиотеку  от

автора —  врача  Мелиховского  (ныне  упразд-
ненного) участка.

96.5/III.
А. Чехов.

В Серпуховскую земскую библиотеку, 5
марта 1896 <2>*

. В  СЕРПУХОВСКУЮ  ЗЕМСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ 5 марта 1896 г. Мелихово.

На  обороте  форзаца  книги:  А.  П.  Чехов.
Пестрые рассказы.  Издание седьмое.  СПб.,  Из-
дание А. С. Суворина, 1895.
 

В  Серпуховскую  Земскую  Библиотеку  от
автора.

96.5/III. А. Чехов.
В Таганрогскую городскую библиотеку,

15 марта 1896*

. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ 15 марта 1896 г. Мелихово.

На  форзаце  книги:  Антон  Чехов.  Палата
№ 6. Издание четвертое. СПб., Издание А. С. Су-
ворина, 1895.
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В  Таганрогскую  Городскую  Библиотеку  от
автора.

1896.15/III.
А. Чехов.

Чеховой О. Г., 28 марта 1896*

. О.  Г.  ЧЕХОВОЙ 28 марта 1896 г.  Мели-
хово.

На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Каш-
танка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунка-
ми  в  тексте.  СПб.,  Издание  А.  С.  Суворина,
1895.
 

Ольге  Германовне  Чеховой  от  автора  этой
собачьей истории. 96.28/III. А. Чехов.

Фидлеру Ф. Ф., 1 апреля 1896*

. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ 1 апреля 1896 г.  Мели-
хово.

На титульном листе книги: «Повести и рас-
сказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-
ва И. Д. Сытина, 1894.
 

Федору  Федоровичу  Фидлеру  на  память  от
автора. 96.1/IV. А. Чехов.

Коновицер Е. И., 1 мая 1896*
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. Е.  И.  КОНОВИЦЕР 1  мая  1896 г.  Мели-
хово.

На  форзаце  книги:  Ан.  П.  Чехов.  В  сумер-
ках.  Очерки  и  рассказы.  Издание  восьмое.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
 

Евдокии  Исааковне  Коновицер  на  память
о том,  как она скучала и зябла в Мелихове,  у
автора.

А. Чехов. 96.1/V.
Оболонскому Н. Н., 7 октября 1896*

. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ 7 октября 1896 г.
Москва. <?>

На титульном листе книги: «Повести и рас-
сказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-
ва И. Д. Сытина, 1894.
 

Милому  Николаю  Николаевичу  Оболон-
скому  на  память  о  турах  и  кабанах,  убитых
нами на Бермамуте в ночь под 29 августа,

от автора.
96.7/X
А. Чехов.

Кони А. Ф., 11 ноября 1896*
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. А.  Ф.  КОНИ 11  ноября 1896 г.  Мелихо-
во.

На титульном листе книги: «Повести и рас-
сказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-
ва И. Д. Сытина, 1894.
 

Глубокоуважаемому  Анатолию  Федорови-
чу Кони от благодарного автора.

96.11/XI.
А. Чехов.

Максимову Г. С., 19 ноября 1896*

. Г.  С.  МАКСИМОВУ  19  ноября  1896 г.
Мелихово.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Остров  Сахалин.  (Из  путевых  записок).  Изда-
ние  редакции  журнала  «Русская  мысль».  М.,
1895.
 

Георгию  Сергеевичу  Максимову  от  автора.
Антон Чехов. 96.19/XI. В добрый путь!

Якубовичу П. Ф. (Мельшину Л.), 21
ноября 1896*

. П.  Ф.  ЯКУБОВИЧУ  (Л.  МЕЛЬШИНУ)  21
ноября 1896 г. Мелихово.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
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Остров  Сахалин.  (Из  путевых  записок).  Изда-
ние  редакции  журнала  «Русская  мысль».  М.,
1895.
 

Петру  Филипповичу  Якубовичу  от  его  по-
читателя,  искреннего  друга  его  симпатичной
книги.

96.21/XI.
Антон Чехов.

Эберле В. А., 4 декабря 1896*

. В. А. ЭБЕРЛЕ 4 декабря 1896 г. Мелихо-
во.

На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Каш-
танка. Рассказ. Издание четвертое. С рисунка-
ми  в  тексте.  СПб.,  Издание  А.  С.  Суворина,
1895.
 

Дорогой  имениннице  Варваре  Аполлонов-
не  Эберле  (певчей)  посылаю  в  подарок  сию
лютую собаку. 4-го декабря 1896 г.

Антон Чехов.
Селивановой (Краузе) А. Л., 5 января

1897 <1>*

. А.  Л.  СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ) 5 янва-
ря 1897 г. Мелихово.
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На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Ду-
эль.  Повесть.  Издание пятое.  СПб.,  Издание А.
С. Суворина, 1895.
 

Rp. Kalii bromati* 10,0 Aq. destill. 170,0
D.  S.[15]  Через  2  часа  по  столовой  ложке  г.

г.  Несчастным,  влюбленным  в  госпожу  Крау-
зе.

97.5/I.
Чехов.

Селивановой (Краузе) А. Л., 5 января
1897 <2>*

. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ) 5 янва-
ря 1897 г. Мелихово.

На  книге.  Антон  Чехов  Каштанка,  Рассказ.
Издание  четвертое.  С  рисунками  в  тексте.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
 

От автора.
97.5/I. А. Чехов.

Селивановой (Краузе) А. Л., 5 января
1897 <3>*

. А.  Л.  СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ)  5  янва-
ря 1897 г. Мелихово.

На  форзаце  книги:  Антон  Чехов.  Хмурые
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люди.  Рассказы.  Издание  шестое.  СПб.,  Изда-
ние А. С. Суворина, 1896.
 

Очаровательной  вдове  от  автора.  97.5/I.  А.
Чехов.

Чесноковой З. В., 6 января 1897*

. З.  В.  ЧЕСНОКОВОЙ  6  января  1897 г.
Мелихово.

На  форзаце  книги:  Антон  Чехов.  Хмурые
люди.  Рассказы.  Издание  шестое.  СПб.,  Изда-
ние А. С. Суворина, 1896.
 

Добрынихинской  узнице*  Зинаиде  Васи-
льевне Чесноковой

от автора, страдающего мигренью.
97.6/I.

Репину И. Е., 10 января 1897*

. И.  Е.  РЕПИНУ 10 января 1897 г.  Мели-
хово.

На  118  стр.  оттиска  из  журнала  «Русская
мысль», 1896, № 12, с пьесой Чехова «Чайка».
 

Илье Ефимовичу Репину на добрую память
и в знак глубокого уважения от автора.

97.10/I.
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Антон Чехов.
Лопасня Моск. губ.
Семенковичу В. Н., 24 января 1897*

. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ 24 января 1897 г.
Мелихово.

На лицевой стороне фотографии: «Фотогра-
фия Д.  С.  Здобнова.  С.-Петербург,  Невский пр.,
д.  № 10,  Моховая  ул.,  д.  № 20/24,  летом  в
Стрельне».
 

97.24/I.
Соседу,  счетчику № 3,  Владимиру Николае-

вичу Семенковичу на добрую память и в бла-
годарность за добрые отношения и рыжую ко-
былку*.

А. Чехов.
Эртелю А. И., 25 февраля 1897 <1>*

. А.  И.  ЭРТЕЛЮ  25  февраля  1897 г.  Ме-
лихово.

На  шмуцтитуле  книги:  Ан.  П.  Чехов.  В  су-
мерках. Очерки и рассказы. Издание восьмое.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
 

Тамбовскому  помешчику*  от  клиента  Мос-
ковского  Земельного  Банка —  на  добрую  па-
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мять.
97.25/II.
Эртелю А. И., 25 февраля 1897 <2>*

. А.  И.  ЭРТЕЛЮ  25  февраля  1897 г.  Ме-
лихово.

На  форзаце  книги:  А.  П.  Чехов.  Пестрые
рассказы.  Издание  седьмое.  СПб.,  Издание  А.
С. Суворина, 1895.
 

Александру  Ивановичу  Эртелю  от  автора.
97.25/II. А. Чехов.

Эртелю А. И., 25 февраля 1897 <3>*

. А.  И.  ЭРТЕЛЮ  25  февраля  1897 г.  Ме-
лихово.

На титульном листе книги: «Повести и рас-
сказы. Соч. Антона Чехова», М., Типография Т-
ва И. Д. Сытина, 1894.
 

Александру  Ивановичу  Эртелю  от  автора
97.25/II. Антона Чехова.

Эртелю А. И., 25 февраля 1897 <4>*

. А.  И.  ЭРТЕЛЮ  25  февраля  1897 г.  Ме-
лихово.

На  форзаце  книги:  Антон  Чехов.  Рассказы.
Издание  десятое.  СПб.,  Издание  А.  С.  Сувори-
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на, 1896.
 

Александру  Ивановичу  Эртелю,  ходивше-
му со мной в маскарад.

97.25/II.
А. Чехов.
Эртелю А. И., 25 февраля 1897 <5>*

. А.  И.  ЭРТЕЛЮ  25  февраля  1897 г.  Ме-
лихово.

На форзаце книги: Хмурые люди. Рассказы.
Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина,
1896.
 

Милому другу Александру Ивановичу
97.25/II.
от автора.

В Серпуховскую земскую библиотеку,
17 марта 1897*

. В  СЕРПУХОВСКУЮ  ЗЕМСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ 17 марта 1897 г. Мелихово.

На  форзаце  книги:  Антон  Чехов.  Рассказы.
Издание  девятое.  СПб.,  Издание  А.  С.  Сувори-
на, 1896.
 

В  Серпуховскую  Земскую  Библиотеку  от
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автора. 97.17/III. с. Мелихово. А. Чехов.
Бычкову С. И., 25 марта 1897*

. С.  И.  БЫЧКОВУ  25  марта  1897 г.
Москва.

На титульном листе книги: «Повести и рас-
сказы. Соч. Антона Чехова». М., Типография Т-
ва И. Д. Сытина, 1894.
 

Семену  Ильичу  Бычкову  от  автора.  Антон
Чехов. 25 марта 97 г. На добрую память.

Корелиной А. В., 2 апреля 1897*

. А.  В.  КОРЕЛИНОЙ  2  апреля  1897 г.
Москва.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Палата № 6. Издание четвертое. СПб., Издание
А. С. Суворина, 1895.
 

Анне Васильевне Корелиной на добрую па-
мять от автора. 97.12/IV. А. Чехов.

Ансерову А. А., 15 апреля 1897*

. А.  А.  АНСЕРОВУ  15  апреля  1897 г.
Москва.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Остров  Сахалин.  (Из  путевых  записок).  Изда-
ние  редакции  журнала  «Русская  мысль».  М.,
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1895.
 

Александру Алексеевичу Ансерову от авто-
ра Антона Чехова 97.15/IV. на добрую память.

Яковлеву А. И., 16 апреля 1897*

. А.  И.  ЯКОВЛЕВУ  16  апреля  1897 г.  Ме-
лихово.

На  форзаце  книги:  Антон  Чехов.  Палата
№ 6. Издание четвертое. СПб., Издание А. С. Су-
ворина, 1895.
 

Алексею  Ивановичу  Яковлеву  на  добрую
память от автора. Антон Чехов

97.16/IV.
Мелихово.

Немировичу-Данченко Вл. И., 23 апреля
1897*

. Вл.  И.  НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО  23
апреля 1897 г. Мелихово.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Пьесы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.
 

Владимиру  Ивановичу  Немировичу-Дан-
ченко  на  дружескую  память  от  автора.
97.23/IV. А. Чехов.
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Сумбатову (Южину) А. И., 23 апреля 1897
*

. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ) 23 апреля
1897 г. Мелихово.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Пьесы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.
 

Милому другу Александру Ивановичу Сум-
батову-Южину

от иеромонаха* Антония.
97.23/IV.

Батюшкову Ф. Д., 28 апреля 1897*

. Ф.  Д.  БАТЮШКОВУ  28  апреля  1897 г.
Мелихово.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Хмурые  люди.  Рассказы.  Издание  шестое.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1896.
 

Федору  Дмитриевичу  Батюшкову  на  доб-
рую память от автора. 97.28/IV. А. Чехов.

Средину Л. В., 2 мая 1897*

. Л. В. СРЕДИНУ 2 мая 1897 г. Мелихово.
На  стр.  192  оттиска  из  журнала

«Русская мысль», 1897, № 4, с повестью Чехова
«Мужики».
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Леониду  Валентиновичу  Средину  на  доб-

рую память от автора.
97.2/V.
А. Чехов.

Тихонову (Луговому) А. А., 2 мая 1897*

. А.  А.  ТИХОНОВУ  (ЛУГОВОМУ)  2  мая
1897 г. Мелихово.

На  стр.  167  оттиска  из  журнала  «Русская
мысль»,  1897,  № 4,  с  повестью  Чехова  «Мужи-
ки»
 

Алексею  Алексеевичу  Луговому-Тихонову
на добрую память от автора. 97.2/V. А. Чехов.

Желябужской (Андреевой) М. Ф., май
1897*

. М.  Ф.  ЖЕЛЯБУЖСКОЙ  (АНДРЕЕВОЙ)
Май 1897 г. Мелихово. <?> Москва. <?>

На лицевой и оборотной сторонах фотогра-
фии.
 

А. Чехов.
<на обороте:>
1897, май. Марии Федоровне Желябужской

Антон Чехов на добрую память.
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Сытину И. Д., 20 июня 1897*

. И. Д. СЫТИНУ 20 июня 1897 г. Мелихо-
во.

На фотографии.
 

И. Д. Сытину от 97.20/VI. А. Чехова.
Сологубу Ф. К., 27 июня 1897*

. Ф. К. СОЛОГУБУ 27 июня 1897 г. Мели-
хово.

На  книге:  Антон  Чехов.  Рассказы  Издание
десятое СПб., Издание А. С. Суворина, 1896.
 

Федору Сологубу на добрую память от авто-
ра.

Тихонову В. А., 6 августа 1897*

. В.  А.  ТИХОНОВУ  6  августа  1897 г.  Ме-
лихово.

На  книге:  А.  П.  Чехов.  Пестрые  рассказы
СПб.,  Издание  А.  С.  Суворина,  Издание  9  или
10, 1897.
 

Владимиру  Алексеевичу  Беневоленскому
(бывшему Тихонову).

Чехову В. М., 19 августа 1897*
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. В. М. ЧЕХОВУ 19 августа 1897 г. Мели-
хово.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Рассказы. Издание десятое. СПб., Издание А. С.
Суворина, 1896.
 

Владимиру  Митрофановичу  Чехову  от  ав-
тора.

97.19/VIII.
Забавину Н. И., 20 августа 1897*

. Н. И. ЗАБАВИНУ 20 августа 1897 г. Ме-
лихово.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Рассказы: 1. Мужики 2. Моя жизнь. СПб., Изда-
ние А. С. Суворина, 1897.
 

Николаю  Ивановичу  Забавину  на  добрую
память от автора. 97.20/VIII.

Чехову В. М., 20 августа 1897 <1>*

. В. М. ЧЕХОВУ 20 августа 1897 г. Мели-
хово.

На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки
и рассказы. Издание восьмое. СПб., Издание А.
С. Суворина, 1895.
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Милому  Володе  на  память  о  Мелихове  и
Васькинских дивах*. 97. 20/VIII.

от А. Чехова
Чехову В. М., 20 августа 1897 <2>*

. В.  М. ЧЕХОВУ 20 августа 1897 г.  Мели-
хово.

На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Ду-
эль.  Повесть.  Издание пятое.  СПб.,  Издание А.
С. Суворина, 1895.
 

Его Высокопреподобию* В. М. Чехову от
97.20/VIII.
А. Чехова.

Щепкиной-Куперник Т. Л., 20 августа
1897*

. Т.  Л.  ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК  20  авгу-
ста 1897 г. Мелихово.

Над  заглавием:  «Мужики»  в  книге:  Антон
Чехов.  Рассказы:  1.  Мужики.  2.  Моя  жизнь.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.
 

Татьяне  Львовне  Щепкиной-Куперник  от
старца Антония*.

97.20/VIII.
Шишкову П. А., 21 августа 1897*
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. П. А. ШИШКОВУ 21 августа 1897 г. Ме-
лихово.

На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ.
Издание  четвертое.  С  рисунками  в  тексте.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.
 

Дорогому Павлу на память от автора.
Левитану И. И., 22 августа 1897 <1>*

. И. И. ЛЕВИТАНУ 22 августа 1897 г. Ме-
лихово.

На  титульном  листе  книги:  А.  П.  Чехов.
Пестрые рассказы.  Издание седьмое.  СПб.,  Из-
дание А. С. Суворина, 1895.
 

Знаменитому  Левитану  от  великодушного
автора. Утро 22/VIII 97. Кричат грачи. Мелихо-
во.

Левитану И. И., 22 августа 1897 <2>*

. И. И. ЛЕВИТАНУ 22 августа 1897 г. Ме-
лихова.

На книге: Антон Чехов. Рассказы: 1.  Мужи-
ки.  2.  Моя  жизнь.  СПб.,  Издание  А.  С.  Сувори-
на, 1897.
 

Милому другу Исааку Ильичу Левитану от
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сердечно расположенного автора.
97.22/VIII.
А. Чехов.
Хотяинцевой А. А., 30 августа 1897*

. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ 30 августа 1897 г.
Мелихово.

На  лицевой  стороне  фотографии:  «Д.  Аси-
критов. Москва».
 

Александре  Александровне  Хотяинцевой.
97.30/VIII. Антон Чехов.

Ковалевскому М. М., 27 октября/8
ноября 1897*

. М.  М.  КОВАЛЕВСКОМУ  27  октября/8
ноября 1897 г. Ницца.

На книге:  Антон Чехов. Рассказы. 1.  Мужи-
ки.  2.  Моя  жизнь.  СПб.,  Издание  А.  С.  Сувори-
на, 1897.
 

Максиму Максимовичу в память об его го-
степриимстве,  о  пикете,  о  наших  обедах  в
Pension  Russe  и  о  телеграмме,  которую  мы
вместе и так долго сочиняли. 27 окт./8 ноября
97 г. Ницца.

Антон Чехов.
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Бессер Л., 12 марта 1898*

. Л. БЕССЕР 12 марта 1898 г. Ницца.
На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Че-

хов.  Каштанка.  Рассказ.  Издание  пятое.  С  ри-
сунками  в  тексте.  СПб.,  Издание  А.  С.  Сувори-
на, 1897.
 

Леле  Бессер  на  память  о  докторе,  лечив-
шем у нее ухо.

Ницца. 98.12/III.
А. Чехов.

Сувориной А. И., 4 мая 1898*

. А. И. СУВОРИНОЙ 4 мая 1898 г. Петер-
бург.

На лицевой стороне фотографии.
 

Милой Анне Ивановне по возвращении из
Парижа.

98.4/V г.
А. Чехов.

Билибину В. В., 27 мая 1898*

. В.  В.  БИЛИБИНУ  27  мая  1898 г.  Мели-
хово.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Рассказы:  1.  Мужики.  2.  Моя  жизнь.  СПб.,  Из-
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дание А. С. Суворина, 1897.
 

Виктору Викторовичу Билибину на добрую
память  и  в  знак  дружественного  расположе-
ния 98.27/V.

от автора.
Щепкиной-Куперник Т. Л., 7 июля 1898*

. Т.  Л.  ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК  7  июля
1898 г. Мелихово.

На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Пье-
сы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.
 

Тюльпану  моей  души  и  гиацинту  сердца
моего,  милой Татьяне Львовне Щепкиной-Ку-
перник. Мелихово. 98.7/VII.

А. Чехов.
В Серпуховскую земскую библиотеку,

26 июля 1898*

. В  СЕРПУХОВСКУЮ  ЗЕМСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ 26 июля 1898 г. Мелихово.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Рассказы:  1.  Мужики,  2.  Моя  жизнь.  СПб.,  Из-
дание А. С. Суворина, 1897.
 

В  Серпуховскую  Земскую  Библиотеку  от
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автора. 98.26/VII. А. Чехов.
Голлер Э. А., июль 1898*

. Э. А. ГОЛЛЕР Июль 1898 г. Мелихово.
На оборотной стороне фотографии.

 
Эльзе  Антоновне  Голлер  (madame  Else

Goller)  на  добрую  память  от  Антона  Чехова,
1898 г., июль.

Чехову И. П., 8 августа 1898*

. И.  П.  ЧЕХОВУ  8  августа  1898 г.  Мели-
хово.

На отдельном листе.
 

Сим  удостоверяю,  что  пьеса  моя  «О  вреде
табака» подарена мною Ив. П. Чехову.

8 авг. 1898 г.
А. Чехов.

Ладыженскому В. Н., 29 августа 1898*

. В.  Н.  ЛАДЫЖЕНСКОМУ  29  августа
1898 г. Мелихово.

На книге.
 

Господину инспектору Владимиру Никола-
евичу Ладыженскому, присутствовавшему на
молебне и всех очаровавшему своим обраще-
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нием, от скромного автора.
1898. 29 авг.
Терентьевой М. Ф., 7 сентября 1898*

. М. Ф. ТЕРЕНТЬЕВОЙ 7 сентября 1898 г.
Мелихово.

На  лицевой  стороне  фотографии:  «Cabinet-
Portrait».
 

Марии Федоровне Терентьевой.
1898 г. 7 сентября.

Чеховой Ел. М., 7 сентября 1898*

. Ел.  М.  ЧЕХОВОЙ  7  сентября  1898 г.
Мелихово.

На  лицевой  стороне  фотографии:  «Cabinet-
Portrait».
 

Кузине  из  Таганрога  Леле  Чеховой  на  доб-
рую память.

98.7/IX.
Урусову А. И., 31 октября 1898*

. А. И. УРУСОВУ 31 октября 1898 г. Ялта.
На лицевой стороне фотографии.

 
Дорогому  Александру  Ивановичу  Урусову

на память об Ялте.
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31 октября 1898 г.
Антон Чехов.

Шавровой А. М., конец декабря 1898*

. А.  М.  ШАВРОВОЙ  Конец  декабря
1898 г. Ялта.

На фотографии.
 

От Сколопендрского*.
Щукину С. Н., 27 декабря 1898*

. С. Н. ЩУКИНУ 27 декабря 1898 г. Ялта.
На  книге:  Антон  Чехов.  Мужики  и

Моя жизнь.  Издание шестое.  СПб.,  Издание А.
С. Суворина, 1899.
 

Сергею  Николаевичу  Щукину  на  добрую
память от автора.

98.27/XII.
Симову В. А., 9 января 1899*

. В. А. СИМОВУ 9 января 1899 г. Ялта.
На  титульном  листе  книги:  Антон

Чехов.  Мужики  и  Моя  жизнь.  Издание  ше-
стое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1899.
 

Виктору Андреевичу Симову на добрую па-
мять  о  том,  что  было  15  лет  назад,  от  автора
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99.29/I. Ялта. А. Чехов.
Дилеу О. Н., 21 февраля 1899*

. О. Н. ДИЛЕУ 21 февраля 1899 г. Ялта.
На  титульном  листе  книги:  «Пове-

сти и рассказы. Соч. Антона Чехова». Типогра-
фия Т-ва И. Д. Сытина. М., 1898.
 

Ольге  Николаевне  Дилеу  на  добрую  па-
мять от автора 21 февр. 99. Ялта. А. Чехов.

Лавровой А. В., 14 марта 1899 <1>*

. А. В. ЛАВРОВОЙ 14 марта 1899 г. Ялта.
Под рисунком женской головы чер-

ными  чернилами  на  сером  морском  камне
(гальке)
 

А. В. Лавровой Антон Чехов.
Лавровой А. В., 14 марта 1899 <2>*

. А. В. ЛАВРОВОЙ 14 марта 1899 г. Ялта.
На  сером  морском  камне  (гальке)

черными чернилами
 

Сей  камень,  свалившийся  с  моего  сердца,
принадлежит  Анастасии  Вуколовне  Лавро-
вой.

99.14/III.
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Антон Чехов.
Морозовой К. В., 15 марта 1899*

. К. В. МОРОЗОВОЙ 15 марта 1899 г. Ял-
та.

На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Ду-
эль.  Повесть.  Издание седьмое.  СПб.,  Издание
А. С. Суворина, 1898.
 

Капитолине Васильевне Морозовой на доб-
рую память от автора 99.15/III. Ялта. А. Чехов.

Пешкову А. М. (Горькому М.), 19 марта
1899*

. А.  М.  ПЕШКОВУ  (М.  ГОРЬКОМУ)  19
марта 1899 г. Ялта.

На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Му-
жики и Моя жизнь. Издание шестое. СПб., Из-
дание А. С. Суворина, 1899.
 

Алексею  Максимовичу  Пешкову-Горькому
на  память  о  нашей  встрече  в  Ялте,  19  марта
1899.

Антон Чехов.
Артемьеву А. Р. (Артему), 28 апреля 1899*

. А.  Р.  АРТЕМЬЕВУ (АРТЕМУ)  28  апреля
1899 г. Москва.
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На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Пьесы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.
 

Александру  Артему  на  сцене,  а  в  жизни
Александру  Родионовичу  Артемьеву,  глубоко
уважаемому артисту и старому знакомому*,

от автора.
Антон Чехов.
На добрую память и в знак благодарности.
28 апреля 1899 г.

Федотовой Г. Н., 28 апреля 1899*

. Г.  Н.  ФЕДОТОВОЙ  28  апреля  1899 г.
Москва.

На титульном листе книги: «Повести и рас-
сказы.  Соч.  Антона  Чехова».  Типография  Т-ва
И. Д. Сытина. М., 1898.
 

Гликерии  Николаевне  Федотовой  на  доб-
рую  память  от  глубоко  уважающего,  благо-
дарного автора. 99.28/IV.

Антон Чехов.
Пешкову А. М. (Горькому М.), первые

числа мая 1899*

. А.  М.  ПЕШКОВУ  (М.  ГОРЬКОМУ)  Пер-
вые числа мая 1899 г. Москва.
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Надпись  гравера  по  тексту  Чехова  на
крышке часов.
 

М. Горькому от А. Чехова. 1899.
Вишневскому А. Л., 2 мая 1899*

. А.  Л.  ВИШНЕВСКОМУ  2  мая  1899 г.
Москва.

На лицевой стороне фотографии: «Фотогра-
фия В. Чеховского. Москва, Петровка, 5».
 

Другу  детства,  милому  человеку,  велико-
лепному Дорну* от ученика Таганрогской гим-
назии.

Антон Чехов.
Книппер О. Л., 5 мая 1899*

. О. Л. КНИППЕР 5 мая 1899 г. Москва.
На  обороте  любительской  фотогра-

фии — флигель в Мелихове.
 

Мой дом, где была написана «Чайка»*. Оль-
ге Леонардовне Книппер на добрую память. 5
май 99. А. Чехов.

Малкиель М. С., 5 мая 1899*

. М. С. МАЛКИЕЛЬ 5 мая 1899 г. Москва.
На  лицевой  стороне  фотографии;
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«Фотография В. Чеховского. Москва, Петровка,
5».
 

Марии  Самойловне  Малки́ель  в  благодар-
ность за театр*, который она построит.

99.5/V.
Антон Чехов.

Книппер О. Л., 24 мая 1899*

. О. Л. КНИППЕР 24 мая 1899 г. Москва.
На  лицевой  стороне  фотографии:

«Фотография В. Чеховского. Москва, Петровка,
5»
 

Ольге  Леонардовне  Книпп[ер]уше  (много-
уважаемой  Ирине  Николаевне*),  от  автора
«Чайки» на добрую память.

99.24/V.
А. Чехов.
Пешкову А. М. (Горькому М.), 1 июня

1899*

. А.  М.  ПЕШКОВУ  (М.  ГОРЬКОМУ)  1
июня 1899 г. Мелихово.

На лицевой стороне фотографии: «Фотогра-
фия В. Чеховского. Москва, Петровка, 5».
 



225

226

227

М. Горькому
Др Чехов.
1 июнь 99.

Санину (Шенбергу) А. А., 3 июня 1899*

. А.  А.  САНИНУ  (ШЕНБЕРГУ)  3  июня
1899 г. Мелихово.

На лицевой стороне фотографии: «Фотогра-
фия В. Чеховского. Москва, Петровка, 5».
 

Александру  Акимовичу  Шенбергу.  99.3/VI.
Др Чехов.

Андрушкевичу А. П., 25 июня 1899*

. А. П. АНДРУШКЕВИЧУ 25 июня 1899 г.
Москва.

На обороте фотографии: «Фотография В. Че-
ховского. Москва, Петровка, 5».
 

Александру  Петровичу  Андрушкевичу  на
добрую память 25 июня 1899 г.

Москва.
А. Чехов.

Гольцеву В. А., 6 июля 1899*

. В. А. ГОЛЬЦЕВУ 6 июля 1899 г. Москва.
На  титульном  листе  книги:  Антон

Чехов.  Пьесы.  СПб.,  Издание  А.  С.  Суворина,
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1897.
 

Милому  другу  Виктору  Александровичу
Гольцеву от сердечно преданного

99.6/VII.
А. Чехова.
Гиляровскому В. А., 17 августа 1899*

. В.  А.  ГИЛЯРОВСКОМУ  17  августа
1899 г. Москва.

На  лицевой  стороне  фотографии:  «Д.  Здоб-
нов. С Т.-Петербург. Невский просп.,  № 10. Мо-
ховая ул., № 24».
 

Гиляю на добрую память.
99.17/VIII.
А. Чехов.

Сыромятниковой В. П., 29 сентября 1899*

. В. П. СЫРОМЯТНИКОВОЙ 29 сентября
1899 г. Ялта.

На  лицевой  стороне  фотографии:  «Д.  Здоб-
нов. С Т.-Петербург. Невский просп.,  № 10, Мо-
ховая ул., № 24».
 

Вере Петровне Сыромятниковой
29 сентября 1899. Ялта. А. Чехов. На добрую



230

231

232

память.
Шаповалову Л. Н., 16 декабря 1899*

. Л. Н. ШАПОВАЛОВУ 16 декабря 1899 г.
Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотогра-
фия „Юг“, Ялта».
 

Льву Николаевичу Шаповалову на добрую
память  99.16/XII.  от  А.  Чехова.  Аутка,  дом,  по-
строенный Л. Н. Шаповаловым.

Раевской Е. М., 4 декабря 1899*

. Е.  М.  РАЕВСКОЙ  4  декабря  1899 г.  Ял-
та.

На  оборотной  стороне  фотографии:  «Фото-
графия Д. С. Здобнова, С Т.-Петербург, Невский
просп., № 10, Моховая ул., № 24».
 

Евгении  Михайловне  Раевской  на  добрую
память от автора «Чайки» и «Дяди Вани».

99.24/XII.
Антон Чехов.

Ковтун В., 1898–1899 гг. Ялта*

. В. КОВТУН 1898–1899 гг. <?> Ялта.
На книге русских сказок.
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Девочке-кошечке с зелеными глазами.
Средину Л. В., 4 января 1900*

. Л. В. СРЕДИНУ 4 января 1900 г. Ялта.
На  оттиске  из  журнала  «Русская

мысль», 1899, № 12, с рассказом Чехова «Дама
с собачкой».
 

Леониду Валентиновичу Средину
от сердечно расположенного автора.
4 янв. 1900.
А. Чехов.

Средину Л. В., 17 января 1900*

. Л. В. СРЕДИНУ 17 января 1900 г. Ялта.
На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Че-

хов.  Рассказы.  СПб.,  Издание  А.  Ф.  Маркса  <А.
П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899>
 

В знак дружеского расположения и на доб-
рую память Леониду Валентиновичу Средину
от автора.

1900.17/I. Аутка.
Антон Чехов.

Сергеенко П. А., 28 января 1900*

. П. А. СЕРГЕЕНКО 28 января 1900 г.  Ял-
та.
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На  лицевой  стороне  фотографии:  «„Юг“.
Ялта».
 

Милому  другу  Петру  Алексеевичу  Сергеен-
ко от А. Чехова. 1900.28/I. Ялта.

Лейкину Н. А., 1 февраля 1900*

. Н. А. ЛЕЙКИНУ 1 февраля 1900 г. Ялта.
На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Че-

хов.  Рассказы.  СПб.,  Издание  А.  Ф.  Маркса  <А.
П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899>.
 

Многоуважаемому  Николаю  Александро-
вичу Лейкину на добрую память от автора.

1 февраля 1900. Ялта.
А. Чехов.

Пешкову А. М. (Горькому М.), 15
февраля 1900*

. А.  М.  ПЕШКОВУ  (М.  ГОРЬКОМУ)  15
февраля 1900 г. Ялта.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Че-
хов. Сочинения, т. I, 1899>.
 

Алексею  Максимовичу  Пешкову  (он  же
Максим Горький) в знак дружеского располо-
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жения и на добрую память от автора.
15 февр. 1900. Ялта.
Антон Чехов.

Синани А. Б., 18 февраля 1900*

. А. Б. СИНАНИ 18 февраля 1900 г. Ялта.
На  оттиске  из  журнала  «Жизнь»,

1900, № 1, с повестью Чехова «В овраге».
 

Настасии Борисовне Синани на добрую па-
мять  о  нашем знакомстве  от  автора.  18  февр.
1900. Ялта. Антон Чехов.

Чеховым И. П., С. В., В. И. 20 февраля
1900*

. И. П., С. В., В. И. ЧЕХОВЫМ 20 февраля
1900 г. Ялта.

На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Рас-
сказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов.
Сочинения, т. I, 1899>.
 

Ивану,  Соне  и  Володе  Чеховым  на  добрую
память  от  автора.  1900.20/II.  Ялта.  Антон  Че-
хов.

Средину Л. В. 22 февраля 1900*

. Л.  В.  СРЕДИНУ  22  февраля  1900 г.  Ял-
та.
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На оттиске из журнала «Жизнь», 1900, № 1,
с повестью Чехова «В овраге».
 

Леониду  Валентиновичу  Средину  на  па-
мять от преданного

22 февр./1900. Ялта.
А. Чехова.
Вишневскому А. Л., 5 марта 1900 <1>*

. А.  Л.  ВИШНЕВСКОМУ  5  марта  1900 г.
Ялта.

На оттиске из журнала «Жизнь», 1900, № 1,
с повестью Чехова «В овраге».
 

5го  марта  1900 г.  в  Ялте  при  составлении
анонса —  Александру  Леонидовичу  Вишнев-
скому от автора.

Вишневскому А. Л., 5 марта 1900 <2>*

. А.  Л.  ВИШНЕВСКОМУ  5  марта  1900 г.
Ялта.

На  оттиске  из  журнала  «Русская  мысль»,
1899,  № 12,  с  рассказом Чехова «Дама с  собач-
кой».
 

Дяде Ване от автора на добрую память.
5 марта 190<0 г.> Ялта.
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Тюфяевой В. С., 2 апреля 1900*

. В. С. ТЮФЯЕВОЙ 2 апреля 1900 г. Ялта.
На  обороте  фотографии:  «Фотогра-

фия „Юг“, Ялта».
 

Вере  Сергеевне  Тюфяевой  на  добрую  па-
мять об Ялте, о дорогом обеде, о дожде, а глав-
ное — об ялтинском обывателе

900.2/IV. Ялта.
А. Чехове.
Вишневскому А. Л., 19 апреля 1900*

. А.  Л.  ВИШНЕВСКОМУ  19  <?>  апреля
1900 г. <?> Ялта. <?>

На фотографии.
 

Другу  детства,  милому  человеку,  велико-
лепному  Дорну*,  земляку  и  однокашнику,  со-
временнику Петрарки и Жоржа, ныне талант-
ливому  и  уважаемому  артисту  Александру
Леонидовичу  Вишневскому,  на  добрую  па-
мять  от  автора  и  ученика  Таганрогской  гим-
назии

А. Чехова.
Лилиной (Алексеевой) М. П., 19 апреля

1900*
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. М. П. ЛИЛИНОЙ (АЛЕКСЕЕВОЙ) 19 ап-
реля 1900 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотогра-
фия „Юг“ Ялта».
 

Милой Соне и милой Маше, милой Марии
Петровне Алексеевой,

от автора ею игранных пьес, очарованного
900.19/IV. Ялта.
Антона Чехова.

Лужскому (Калужскому) В. В., 19 апреля
1900*

. В.  В.  ЛУЖСКОМУ  (КАЛУЖСКОМУ)  19
апреля 1900 г. Ялта.

На фотографии.
 

Василию  Васильевичу  Лужскому  от  А.  Че-
хова.

900, IV, 19.
Алчевской Х. А., 22 апреля 1900*

. Х. А. АЛЧЕВСКОЙ 22 апреля 1900 г. Ял-
та.

На лицевой стороне фотографии: «Фотогра-
фия „Юг“, Ялта».
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Христине Алексеевне Алчевской от
1900.22/IV.
Антона Чехова.
Раевской Е. М., 19–22 апреля 1900*

. Е.  М.  РАЕВСКОЙ  19–22  апреля  <?>
1900 г. Ялта.

На  лицевой  стороне  фотографии:  «Д.  Здоб-
нов».  С  Т.-Петербург.  Невский  просп.,  № 10,
Моховая ул., № 24».
 

Евгении Михайловне Раевской
на добрую память от искреннего почитате-

ля. Антон Чехов.
Самаровой М. А., 22 апреля 1900*

. М.  А.  САМАРОВОЙ  22  апреля  1900 г.
Ялта.

На  лицевой  стороне  фотографии:  «Д.  Здоб-
нов. С Т.-Петербург. Невский просп.,  № 10, Мо-
ховая ул., № 24».
 

Марии  Александровне  Самаровой  от  дав-
него знакомого и почитателя.  1900,  IV,  22.  Ан-
тон Чехов.

Тихомирову И. А., 22 апреля 1900*
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. И.  А.  ТИХОМИРОВУ  22  апреля  1900 г.
Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотогра-
фия „Юг“, Ялта».
 

Иосафу  Александровичу  Тихомирову
1900.22/IV на добрую память. Антон Чехов.

Москвину И. М., 23 апреля 1900*

. И. М. МОСКВИНУ 23 апреля 1900 г. Ял-
та.

На лицевой стороне фотографии: «Фотогра-
фия „Юг“, Ялта».
 

Ивану  Михайловичу  Москвину  на  добрую
память. 900.23/IV. Антон Чехов.

Савицкой М. Г., 23 апреля 1900*

. М.  Г.  САВИЦКОЙ 23 апреля 1900 г.  Ял-
та.

На  лицевой  стороне  фотографии:  «Д.  Здоб-
нов. С Т.-Петербург. Невский просп.,  № 10, Мо-
ховая ул., № 24».
 

Маргарите  Георгиевне  Савицкой  от  пре-
данного  почитателя,  на  добрую  память.  900,
IV, 23. Антон Чехов.
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Санину (Шенбергу) А. А., 23 апреля 1900*

. А.  А.  САНИНУ  (ШЕНБЕРГУ)  23  апреля
1900 г. Ялта.

На  лицевой  стороне  фотографии:  «Д.  Здоб-
нов. С Т.-Петербург. Невский просп.,  № 10, Мо-
ховая ул., № 24».
 

Дорогому  Александру  Акимовичу  Шенбер-
гу-Санину

от Антона Чехова.
900, IV, 23.

Книппер О. Л., 19–23 апреля 1900*

. О.  Л.  КНИППЕР  19–23  <?>  апреля
1900 г. Ялта.

Надпись гравера по тексту Чехова на лице-
вой, оборотной и внутренней сторонах брело-
ка в виде книжечки из золота.
 

На лицевой стороне:
Ан. Чехов. Пьесы. Чайка. Дядя Ваня.
На обороте:
О. Л. Книппер.
Внутри:
Аркадина, Елена Андреевна.
Немировичу-Данченко Вл. И., 19–23
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апреля 1900*

. Вл.  И.  НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
19–23 <?> апреля 1900 г. Ялта.

Надпись гравера по тексту Чехова на лице-
вой, оборотной и внутренней сторонах брело-
ка в виде книжечки из золота.
 

<На лицевой стороне:>
Ан. Чехов. Пьесы. Чайка. Дядя Ваня.
<На обороте:>
Вл. И. Немирович-Данченко.
<Внутри:>
Ты дал моей «Чайке» жизнь. Спасибо!
Раевской Е. М., 19–23 апреля 1900*

. Е.  М.  РАЕВСКОЙ  19–23  <?>  апреля
1900 г. Ялта.

Надпись гравера по тексту Чехова на лице-
вой, оборотной и внутренней сторонах брело-
ка в виде книжечки из золота.
 

На лицевой стороне:
Ан. Чехов. Пьесы. Чайка. Дядя Ваня.
На обороте:
Е. М. Раевская.
Внутри:
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Шамраева. Серебрякова.
Роксановой М. Л., 19–23 апреля 1900*

. М.  Л.  РОКСАНОВОЙ  19–23  <?>  апреля
1900 г. Ялта.

Надпись гравера по тексту Чехова на лице-
вой, оборотной и внутренней сторонах брело-
ка в виде книжечки из золота.
 

На лицевой стороне:
Ан. Чехов. Пьесы. Чайка.
На обороте:
М. Л. Роксанова.
Внутри:
Нина Заречная. 1898.

Алексееву (Станиславскому) К. С., 26
апреля 1900*

. К. С. АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКОМУ)
26 апреля 1900 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотогра-
фия „Юг“, Ялта».
 

Константину  Сергеевичу  Алексееву  от  сер-
дечно преданного ему 900, 26/IV. Ялта.

А. Чехова.
Менделевичу Р. А., 5 мая 1900*
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. Р.  А.  МЕНДЕЛЕВИЧУ  5  мая  1900 г.  Ял-
та.

На лицевой стороне фотографии: «Фотогра-
фия „Юг“, Ялта».
 

Родиону Абрамовичу Менделевичу 900, V, 5
от уважающего Антона Чехова.

Книппер О. Л., 9 мая 1900*

. О. Л. КНИППЕР 9 мая 1900 г. Москва.
На  лицевой  стороне  фотографии:

«Фотография „Юг“, Ялта».
 

Милой  актрисе,  комедиантке,  Ольге  Лео-
нардовне  Книппуше  Книппер,  Собаке-двор-
няжке,  от  дружески  преданного  900,  V,  9.  А.
Чехова.

Феодори В. В., 24 мая 1900*

. В. В. ФЕОДОРИ 24 мая 1900 г. Ялта.
На  лицевой  стороне  фотографии:

«Фотография В. Чеховского. Москва, Петровка,
5».
 

Отцу Василию Феодори на добрую память.
1900, V, 24. Антон Чехов.

Щукину С. Н., 17 июля 1900*
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. С.  Н.  ЩУКИНУ  17  июля  1900 г.  Ялта.
На фотографии.

 
Сергию Николаевичу на добрую память от

А. Чехова.
900.17/VII.

Веселитской Л. И., 2 августа 1900*

. Л.  И.  ВЕСЕЛИТСКОЙ  2  августа  1900 г.
Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотогра-
фия „Юг“, Ялта».
 

Лидии  Ивановне  Веселитской  на  добрую
память  и  в  знак  глубокого  уважения,  2  авг.
1900 г.

А. Чехов.
Меньшикову М. О., 2 августа 1900*

. М.  О.  МЕНЬШИКОВУ  2  августа  1900 г.
Ялта.

На лицевой стороне фотографии.
 

Дорогому  Михаилу  Осиповичу  Меньшико-
ву в Ялте, 2 августа 1900 г. на добрую память

Антон Чехов.
Комиссаржевской В. Ф., 3 августа 1900
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<1>*

. В.  Ф.  КОМИССАРЖЕВСКОЙ  3  августа
1900 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотогра-
фия „Юг“, Ялта».
 

Вере Федоровне Комиссаржевской
на память об Ялте, 3 августа 1900 г.
преданный ей Антон Чехов.

Комиссаржевской В. Ф., 3 августа 1900
<2>*

. В.  Ф.  КОМИССАРЖЕВСКОЙ  3  августа
1900 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии.
 

Вере Федоровне Комиссаржевской 3го авгу-
ста, в бурный день, когда шумело море,

от тихого Антона Чехова.
Кондратьеву И. М., 16 августа 1900*

. И. М. КОНДРАТЬЕВУ 16 августа 1900 г.
Ялта.

На  книге:  Антон  Чехов.  Пестрые  рассказы.
Издание одиннадцатое. СПб., Издание А. С. Су-
ворина, 1898.
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На  добрую  память  и  в  знак  глубокого  ува-
жения  Ивану  Максимовичу  Кондратьеву  от
автора. 1900, VIII, 16. А. Чехов.

Ральцевичу А. А., 23 августа 1900*

. А.  А.  РАЛЬЦЕВИЧУ  23  августа  1900 г.
Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотогра-
фия „Юг“, Ялта».
 

Аполлинарию  Антоновичу  Ральцевичу  на
добрую память от 900, 23/VIII. А. Чехова.

Сергеенко А. П., 29 сентября 1900*

. А.  П.  СЕРГЕЕНКО  29  сентября  1900 г.
Ялта.

На  книге:  Антон  Чехов.  Повести  и  расска-
зы.  СПб.,  Издание  А.  Ф.  Маркса  <А.  П.  Чехов.
Сочинения, т. II, 1900>.
 

Милому  Алексею  Петровичу  Сергеенко  на
добрую память. Ялта, 29 сентября 1900 года.

А. Чехов.
Евтушевскому В. А., 7 октября 1900*

. В.  А.  ЕВТУШЕВСКОМУ  7  октября
1900 г. Ялта.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов.  Пове-



271

272

сти и рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса (А.
П. Чехов. Сочинения, т. II, 1900).
 

Вениамину  Андреевичу  Евтушевскому  на
добрую  память  и  в  знак  дружеского  располо-
жения от

автора 900 7/X.
А. Чехов.

Плещееву А. А., 11 октября 1900*

. А. А. ПЛЕЩЕЕВУ 11 октября 1900 г. Ял-
та.

На лицевой стороне фотографии: «Фотогра-
фия „Юг“, Ялта».
 

Александру  Алексеевичу  Плещееву  на  па-
мять  о  нашей  поездке  в  Гурзуф  11  октября
1900 г.

А. Чехов.
Средину Л. В., 20 октября 1900*

. Л. В. СРЕДИНУ 20 октября 1900 г. Ялта.
На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Че-

хов.  Повести  и  рассказы.  СПб.,  Издание  А.  Ф.
Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. II, 1900>.
 

Дорогому  Леониду  Валентиновичу  Среди-
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ну на добрую
память от преданного
1900, X, 20.
А. Чехова.

Бычкову С. И., 3 ноября 1900*

. С.  И.  БЫЧКОВУ  3  ноября  1900 г.
Москва.

На  лицевой  стороне  фотографии:  «К.  Ша-
пиро. С Т.-Петербург».
 

С. И. Бычкову на добрую память от кума*. 3
ноября 1900 г. А. Чехов.

Бунину И. А., 29 ноября 1900*

. И.  А.  БУНИНУ  29  ноября  1900 г.
Москва.

На обороте любительской фотографии.
 

Ивану  Алексеевичу  Бунину  с  восторгом  и
благоговением 900, XI, 29. Антон Чехов.

Россолимо Г. И., не позднее 21 января
1901*

. Г. И. РОССОЛИМО Не позднее 21 янва-
ря 1901 г.

На фотографии 1895 г.
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Григорию  Ивановичу  Россолимо  от  това-
рища А. Чехова на добрую память!!!

Бунину И. А. 19 февраля 1901*

. И. А. БУНИНУ 19 февраля 1901 г. Ялта.
На  лицевой  стороне  фотографии:

«Фотография „Юг“, Ялта».
 

Милому  Ивану  Алексеевичу  Бунину  от
коллеги. 1901, II, 19. Антон Чехов.

Боярову П. Н., 20 февраля 1901*

. П.  Н.  БОЯРОВУ  20  февраля  1901 г.  Ял-
та.

На  форзаце  книги:  Антон  Чехов.  В  сумер-
ках.  Очерки  и  рассказы.  Издание  одиннадца-
тое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1898.
 

Пантелеймону  Николаевичу  Боярову  на
добрую память от автора-земляка.  1901,  II,  20.
А. Чехов.

Тетереву А. А. (Епифанскому), 20
февраля 1901*

. А.  А.  ТЕТЕРЕВУ  (ЕПИФАНСКОМУ)  20
февраля 1901 г. Ялта.

На  оборотной  стороне  фотографии:  «Фото-
графия „Юг“, Ялта»
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Александру  Артамоновичу  [Тетереву]  Епи-

фанскому на добрую память 1901,  II,  20.  Ялта.
от А. Чехова.

Вишневскому А. Л., не ранее февраля
1901*

. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ Не ранее февра-
ля 1901 г.

На  оттиске  из  журнала  «Русская  мысль»,
1901, № 2, с пьесой Чехова «Три сестры».
 

Другу  детства*  Александру  Леонидовичу
Вишневскому от автора. А. Чехов.

В санаторий «Яузлар», 6 марта 1901*

. В  САНАТОРИЙ  «ЯУЗЛАР»  6  марта
1901 г. Ялта.

На  книге:  Антон  Чехов.  Мужики  и  Моя
жизнь. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Су-
ворина, 1899.
 

В  «Яузлар»  от  автора.  А.  Чехов.  6  марта
1901 г.

Лернеру Н. О., 7 марта 1901*

. Н. О. ЛЕРНЕРУ 7 марта 1901 г. Ялта.
На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Че-
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хов.  Повести  и  рассказы.  СПб.,  Издание  А.  Ф.
Маркса <А. П. Чехов, Сочинения, т. II, 1900>.
 

Николаю  Осиповичу  Лернеру  на  добрую
память от автора. 1901, III, 7. А. Чехов.

Вейнбергу П. И., 28 апреля 1901*

. П. И. ВЕЙНБЕРГУ 28 апреля 1901 г. Ял-
та.

На лицевой стороне фотографии: «Фотогра-
фия „Юг“, Ялта».
 

Петру  Исаевичу  Вейнбергу  от  преданного
и глубоко уважающего 1901, IV, 28. Антона Че-
хова.
Немировичу-Данченко Вл. И., 3 мая 1901

*

. Вл.  И.  НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО  3
мая 1901 г. Ялта.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов.  Пове-
сти и рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А.
П. Чехов. Сочинения, т. II, 1900>.
 

Милому  другу  Владимиру  Ивановичу
Немировичу-Данченко,

3 мая 1901, в Ялте.
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Антон Чехов.
Кони А. Ф., 7 мая 1901*

. А. Ф. КОНИ 7 мая 1901 г. Ялта.
На  лицевой  стороне  фотографии:

«Фотография „Юг“, Ялта».
 

Анатолию  Федоровичу  Кони  в  Ялте,  7  мая
1901 г., в ясный, теплый день. Антон Чехов.

Щукину С. Н., 10 июля 1901*

. С.  Н.  ЩУКИНУ  10  июля  1901 г.  Ялта.
На книге: Антон Чехов. Рассказы. СПб.,

Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения,
т. IV, 1901>.

Отцу  Сергию Щукину на  добрую память  и
в  знак  искреннего  глубокого  уважения,  от
старого знакомого, автора. А. Чехов.
 

1901, VII, 10.
Голлер Э. А., 12 июля 1901*

. Э. А. ГОЛЛЕР 12 июля 1901 г. Ялта.
На  лицевой  стороне  фотографии:

«Фотография „Юг“, Ялта».
 

Эльзе Антоновне Голлер
от А. Чехова на добрую память, в знак ува-
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жения, 1901, VII, 12.
Чехову И. П., 20 июля 1901*

. И. П. ЧЕХОВУ 20 июля 1901 г. Ялта.
На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Че-

хов.  Рассказы.  СПб.,  Издание  А.  Ф.  Маркса  <А.
П. Чехов. Сочинения, т. III, 1901>.
 

Брату  Ивану  от  автора  Антона  в  Ялте,  20
июля, 1901.

Чехову И. П., 30 июля 1901*

. И. П. ЧЕХОВУ 30 июля 1901 г. Ялта.
На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Че-

хов.  Рассказы.  СПб.,  Издание  А.  Ф.  Маркса  <А.
П. Чехов. Сочинения, т. IV, 1901>.
 

Милому  Ивану  от  автора  Антон  Чехов.
1901, VII, 30. Ялта.

Рубакину Н. А., 15 августа 1901*

. Н.  А.  РУБАКИНУ 15 августа 1901 г.  Ял-
та.

На шмуцтитуле книги: Антон Чехов.  Пове-
сти и рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А.
П. Чехов. Сочинения, т. II, 1900>.
 

Николаю  Александровичу  Рубакину  на



290

291

добрую  память  и  в  знак  сердечного  располо-
жения от автора

1901, 15 августа.
А. Чехова.

Средину Л. В., 18 августа 1901*

. Л. В. СРЕДИНУ 18 августа 1901 г. Ялта.
На  титульном  листе  книги:  Антон

Чехов.  Рассказы.  СПб.,  Издание  А.  Ф.  Маркса
<А. П. Чехов. Сочинения, т. I, 1899>.
 

Дорогому  Леониду  Валентиновичу  Среди-
ну  на  добрую  память  от  старого  знакомого*,
преданного и любящего.

18 августа 1901. Ялта.
Антон Чехов.
Киселеву В. И., до 21 августа 1901*

. В.  И.  КИСЕЛЕВУ  До  21  августа  1901 г.
Ялта.

На  сборнике:  Антон  Чехов.  Хмурые  люди.
СПб., Издание А. С. Суворина.
 

Василию  Ивановичу  Киселеву  на  добрую
память  о  нашем  знакомстве  в  Андреевской
санатории.

Август 1901 год.
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От автора. А. Чехов.
Шишкову А. С., 21 августа 1901*

. А.  С.  ШИШКОВУ 21 августа 1901 г.  Ял-
та.

На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Рас-
сказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов.
Сочинения, т. IV, 1901>.
 

Александру  Семеновичу  Шишкову  на  доб-
рую  память  о  нашей  встрече  на  пароходе
«Николай». 21 августа 1901 г., в Севастополе и
Ялте.

Антон Чехов.
Санину (Шенбергу) А. А., не ранее 21

сентября 1901*

. А.  А.  САНИНУ  (ШЕНБЕРГУ)  Не  ранее
21 сентября 1901 г. Москва.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Рассказы:  1.  Мужики.  2.  Моя  жизнь.  СПб.,  Из-
дание А. С. Суворина, 1897.
 

Александру  Акимовичу  Санину,  прапор-
щику  запаса*  и  старшему  офицеру*  Художе-
ственно-Общедоступной  Баттареи  Гренадер-
ской  Драматической  бригады  от  субал-
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терн-драматурга*, автора
А. Чехова
на добрую память и в знак особой суборди-

нации.
Книппер А. И., 17 октября 1901*

. А.  И.  КНИППЕР  17  октября  1901 г.
Москва.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze.
Moscou».
 

Милой теще, матери моей сердитой жены.
17 октября 1901.

А. Чехов.
Паниной В. В., 18 октября 1901*

. В.  В.  ПАНИНОЙ  18  октября  1901 г.
Москва.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze.
Moscou».
 

Варваре  Васильевне  Паниной.  1901,  X,  18.
Антон Чехов.

Немировичу-Данченко Вл. И., 22
октября 1901*

. Вл.  И.  НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО  22
октября 1901 г. Москва.
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На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze.
Moscou».
 

Милому моему другу и товарищу Владими-
ру Ивановичу Немировичу-Данченко.

1901, X, 22.
Антон Чехов.

Чехову И. П., 29 октября 1901*

. И. П. ЧЕХОВУ 29 октября 1901 г. Ялта.
На  титульном  листе  книги:  Антон

Чехов. Повести и рассказы. СПб., Издание А. Ф.
Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. II, 1900>.
 

Брату Ивану от автора Антона. 1901, X, 29.
Харкеевич В. К., 4 декабря 1901*

. В. К. ХАРКЕЕВИЧ 4 декабря 1901 г. Ял-
та.

На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Рас-
сказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов.
Сочинения, т. IV, 1901>.
 

Варваре Константиновне Харкеевич в день
ее ангела, 4 дек. 1901 г., от преданного Антона
Чехова.

Голике Р. Р., 1 января 1902*
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. Р. Р. ГОЛИКЕ 1 января 1902 г. Ялта.
На фотографии.

 
Милому  другу  Роману  Романовичу  Голике

от  сотрудника  «Осколков»  А.  Чехова  на  доб-
рую  память  о  нашей  старой  постоянной
дружбе.

1 янв. 1902.
Пешкову А. М. (Горькому М.), 4 января

1902*

. А.  М.  ПЕШКОВУ  (М.  ГОРЬКОМУ)  4  ян-
варя 1902 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze.
Moscou».
 

Милому другу Максиму Горькому 4 января
1902 г. Ялта. Антон Чехов.

Леонтьеву (Щеглову) И. Л., 12 января
1902*

. И.  Л.  ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)  12  янва-
ря 1902 г. Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze.
Moscou».
 

Милому  Ивану  Леонтьевичу  Леонтье-
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ву-Щеглову, на добрую, нежную память о ста-
рине глубокой, когда мы познакомились…

12 января 1902.
Антон Чехов.

Андрееву Л. Н., 18 марта 1902*

. Л. Н. АНДРЕЕВУ 18 марта 1902 г. Ялта.
На  титульном  листе  книги:  Антон

Чехов.  Рассказы.  СПб.,  Издание  А.  Ф.  Маркса
<А. П. Чехов. Сочинения, т. IX, 1901>.
 

Леониду Николаевичу Андрееву на добрую
память от ялтинского отшельника.

18 марта 1902 г.
А. Чехов.

Белоусову И. А., до 27 марта 1902 <1>*

. И.  А.  БЕЛОУСОВУ  До  27  марта  1902 г.
Ялта.

На  листе  из  альбома  (л.  5),  в  который
вставлена фотография:  «Фотография „Юг“,  Ял-
та».
 

Антон Чехов. 27 марта 1902 г. Ялта.
Белоусову И. А., до 27 марта 1902 <2>*

. И.  А.  БЕЛОУСОВУ  До  27  марта  1902 г.
Ялта.
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На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Рас-
сказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса (А. П. Чехов.
Сочинения, т. I, 1899).
 

Дорогому Ивану Алексеевичу Белоусову 27
марта 1902 г., от старого товарища Антона Че-
хова.

Телешову Н. Д., 6 апреля 1902*

. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ 6 апреля 1902 г. Ялта.
На лицевой стороне фотографии.

 
Николаю Дмитриевичу Телешову. 6 апреля

1902. Ялта. После ужина. Антон Чехов.
Пешкову А. М. (Горькому М.), 19 апреля

1902*

. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ) 19 ап-
реля 1902 г. Ялта.

На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Рас-
сказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов.
Сочинения, т. I, 1899>.
 

Милому другу Алексею Максимовичу Пеш-
кову (Максиму Горькому) на память об ялтин-
ском житии в 1901–1902 гг.

19 апреля 1902. Ялта.
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от Антона Чехова.
Алтухову Н. В., 30 апреля 1902*

. Н.  В.  АЛТУХОВУ  30  апреля  1902 г.  Ял-
та.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Остров  Сахалин.  (Из  путевых  записок.  СПб.,
Издание  А.  Ф.  Маркса.  <А.  П.  Чехов.  Сочине-
ния, т. X, 1902>.
 

Николаю Владимировичу Алтухову на доб-
рую  память  от  автора.  30  апреля  1902 г.  Ялта.
Антон Чехов.
Петрову С. Г. (Скитальцу), 3 июня 1902*

. С.  Г.  ПЕТРОВУ  (СКИТАЛЬЦУ)  3  июня
1902 г. Москва.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.
Рассказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Че-
хов, Сочинения, т. V, 1901>.
 

Степану  Гавриловичу  Петрову-Скитальцу
на  добрую  память  о  встречах  в  Ялте  и  в
Москве в 1902 г., от автора.

3 июня 1902 г. Москва.
Антон Чехов.
Вишневскому А. Л., до 17 июня 1902*
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. А.  Л.  ВИШНЕВСКОМУ  До  17  июня
1902 г. Москва.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze.
Moscou».
 

Другу  детства,  товарищу по гимназии,  ны-
не артисту Александру Леонидовичу Вишнев-
скому от

Антона Чехова.
Июнь 1902 г. Москва.
Гиляровскому В. А., 17 июня 1902*

. В.  А.  ГИЛЯРОВСКОМУ  17  июня  1902 г.
Москва.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze.
Moscou»
 

Будь здоров, милый Гиляй!!
А. Чехов.
17 июня 1902.

Харкеевич В. К., 4 декабря 1902*

. В.  К. ХАРКЕЕВИЧ 4 декабря 1902 г.  Ял-
та.

На  книге:  Антон  Чехов.  Остров  Сахалин.
(Из  путевых  записок).  СПб.,  Издание  А.  Ф.
Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т. X, 1902>.
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Варваре  Константиновне  Харкеевич  от

преданного
4 дек. 1902.
Антона Чехова.

Киселеву В. И., Декабрь 1902*

. В. И. КИСЕЛЕВУ Декабрь 1902 г. Ялта.
На  титульном  листе  книги:  Антон

Чехов.  Рассказы.  СПб.,  Издание  А.  Ф.  Маркса
<А. П. Чехов. Сочинения, т. V, 1901>
 

Василию  Ивановичу  Киселеву  на  добрую
память  о  нашем  знакомстве  в  Андреевской
санатории — от автора.

Август 1901 г.
Антон Чехов.

Нури С., 1 января 1903*

. С. НУРИ 1 января 1903 г. Ялта.
На  лицевой  стороне  фотографии:

«F. Opitze. Moscou».
 

Серверу  Нури  1  января  1903 г.  на  добрую
память.

А. Чехов.
Гнедичу П. П., 22 февраля 1903*
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. П.  П.  ГНЕДИЧУ 22  февраля 1903 г.  Ял-
та.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze.
Moscou».
 

Петру  Петровичу  Гнедичу  от  преданного
дружески А. Чехова.

22 февр. 1903. Ялта.
Барышеву (Мясницкому) И. И., 14 марта

1903*

. И.  И.  БАРЫШЕВУ  (МЯСНИЦКОМУ)  14
марта 1903 г. Ялта.

На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Пье-
сы.  Второе,  дополненное  издание.  СПб.,  Изда-
ние  А.  Ф.  Маркса,  1902  <А.  Я.  Чехов.  Сочине-
ния, т. VII>.
 

Ивану  Ильичу  Барышеву-Мясницкому  на
добрую  память  и  в  знак  дружеского  располо-
жения от автора.

Ялта, 14 марта 1903 г.
Антон Чехов.

Пойгину М. П., 17 апреля 1903*

. М.  П.  ПОЙГИНУ  17  апреля  1903 г.  Ял-
та.
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На лицевой стороне фотографии: «фотогра-
фия „Юг“, Ялта».
 

Михаилу  Петровичу  Пойгину  17  апреля
1903. А. Чехов на добрую память.

Качалову В. И., 12 мая 1903*

. В.  И.  КАЧАЛОВУ  12  мая  1903 г.
Москва.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze.
Moscou».
 

Василию  Ивановичу  Качалову  на  добрую
память.

12 мая 1903 г. Москва.
Антон Чехов.

Вересаеву (Смидовичу) В. В., до 20 мая
1903*

. В.  В.  ВЕРЕСАЕВУ  (СМИДОВИЧУ)  До  20
мая 1903 г. Москва.

На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов,
Остров  Сахалин.  (Из  путевых  записок).  СПб.,
Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения,
т. X, 1902>.
 

Викентию Викентьевичу Вересаеву на доб-
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рую память о нашем знакомстве в Ялте, в ап-
реле 1903 г.

А. Чехов.
Вересаеву (Смидовичу) В. В., 5 июня

1903*

. В.  В.  ВЕРЕСАЕВУ  (СМИДОВИЧУ)  5
июня 1903 г. Наро-Фоминское.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze.
Moscou».
 

Викентию  Викентьевичу  Вересаеву-Смидо-
вичу  на  добрую  память  5  июня  1903.  Антон
Чехов.

Эберле В. А., не ранее 8 июля 1903*

. В.  А.  ЭБЕРЛЕ  Не  ранее  8  июля  1903 г.
Ялта.

На лицевой стороне фотографии: «Фотогра-
фия „Юг“, Ялта».
 

Другу  детства*  Варваре  Аполлоновне  Эбер-
ле на память об ее пребывании в Ялте летом
1903 г.

Антон Чехов.
Соханскому В. П., 23 августа 1903*
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. В.  П.  СОХАНСКОМУ  23  августа  1903 г.
Ялта.

На  лицевой  стороне  и  обороте  почтовой
открытки  с  фотографическим  изображением
Чехова и надписью: Чехов.
 

23 августа 1903 г. Антон Чехов.
<на обороте:>
Виктору Петровичу Соханскому.

Леонидову Л. М., 17 января 1904*

. Л.  М.  ЛЕОНИДОВУ  17  января  1904 г.
Москва.

На лицевой стороне фотографии: «F. Opitze.
Moscou».
 

Леониду Мироновичу Леонидову
17  января  1904  на  добрую  память!  Антон

Чехов.
Омутовой Е. В., 19–22 января 1904*

. Е.  В.  ОМУТОВОЙ  19–22  января  1904 г.
Москва.

На книге.
 

Евгении  Викторовне  Омутовой,  спасшей
мою пьесу.
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Калужской П. А., 1 февраля 1904*

. П.  А.  КАЛУЖСКОЙ  1  февраля  1904 г.
Москва.

На лицевой стороне фотографии: «Фотогра-
фия Фр. Опитц в Москве».
 

Перетте Александровне Калужской на доб-
рую память, 1 февраля 1904 г., — в день ее Ан-
гела.

Антон Чехов.
Харкеевич В. К., 18 февраля 1904*

. В.  К.  ХАРКЕЕВИЧ  18  февраля  1904 г.
Ялта.

На  шмуцтитуле  книги:  А.  П.  Чехов.  Каш-
танка.  Рассказ.  С  55  рисунками  художника  Д.
Н.  Кардовского.  СПб.,  Издание  А.  Ф.  Маркса,
1903.
 

Варваре  Константиновне  Харкеевич  на
добрую  память  18  февраля  1904  года  от  авто-
ра.

Антон Чехов.
Чехову М. А., 20 февраля 1904*

. М. А. ЧЕХОВУ 20 февраля 1904 г. Ялта.
На шмуцтитуле книги:  А.  П.  Чехов.
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Каштанка.  Рассказ.  С  55  рисунками  художни-
ка Д. Н. Кардовского. СПб., Издание А. Ф. Марк-
са, 1903.
 

Милому  моему  племяннику  Мише  на  доб-
рую память о дяде, авторе «Каштанки».

20 февраля 1904 г. Ялта.
Антон Чехов.

Щукиной Н. С., 24 февраля 1904*

. Н. С. ЩУКИНОЙ 24 февраля 1904 г. Ял-
та.

На  титульном  листе  книги:  А.  П.  Чехов.
Каштанка.  Рассказ.  С  55  рисунками  художни-
ка Д. Н. Кардовского. СПб., Издание А. Ф. Марк-
са, 1903.
 

Наташе  Щукиной,  дочери  отца  Сергия,  на
добрую память от автора.

24 февраля 1904 г. Ялта. Антон Чехов.
Качалову В. И., 6 февраля 1904*

. В.  И.  КАЧАЛОВУ 6 февраля 1904 г.  Ял-
та.

На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Рас-
сказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов.
Сочинения, т. I, 1899>.
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Дорогому Василию Ивановичу Качалову на

добрую память от глубоко уважающего, любя-
щего и признательного автора.

26 февраль 1904 г. Ялта.
Антон Чехов.

Гиляровскому В. А., конец 1890-х — 1900
*

. В.  А.  ГИЛЯРОВСКОМУ Конец 1890-х —
1900-е гг. <?>

На фотографии середины 1880-х гг.
 

Другу  детства  В.  А.  Гиляровскому  от  А.  Че-
хонте.
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Сопроводительные надписи на

книгах и фотографиях 
В кн.: Иосиф Гиртль. Руководство к

анатомии человека, 1879–1884*

. На  шмуцтитуле  книги:  Иосиф  Гиртль.  Ру-
ководство  к  анатомии человека.  Изд.  Б.  Ян-

польского. М., 1879. 1879–1884 гг. Москва.
 

Студент Императорского Московского Уни-
верситета Антон Чехов.

В кн.: «Об основных истинах
христианской веры…», 1879–1884*

. На  листе  переплетчика  и  на  титульном
листе  книги:  «Об  основных  истинах  хри-

стианской веры. Апологетические публичные
чтения, читанные в 1871 году протоиереем Н.
Сергиевским». М., 1872. 1879–1884 гг. Москва.
 

Студента  Императорского  Московского
Университета Антона Чехова.

Антон Чехов.
В кн.: «Описательная и

топографическая анатомия человека.
Атлас» д-ра Гейцмана, 1882–1884*



3

4

5

. На  листе  переплетчика  в  книге:  «Описа-
тельная и топографическая анатомия чело-

века.  Атлас»  д-ра  Гейцмана.  Вып.  IV.  М.,  1882.
1882–1884 гг. Москва.
 

1879-80.  Студента  Императорского  Москов-
ского Университета Антона Чехова.
В кн. «Жены артистов», середина 1882*

. На  книге  «Жены  артистов».  Середина
1882 г. Москва.

 
Антон  Чехов.  Издание  автора.  Москва.

188— г.
В кн.: «Альманах "Будильника" на 1882

год» и др., 1882–1887*

. а)  На  книге:  «Альманах  „Будильника“  на
1882 год». М., 1882. б) На книге: «Записки об

уженье рыбы». С. Аксакова. М., В университет-
ской  типографии,  1856.  в)  На  титульном  ли-
сте  книги:  С.  Д.  Дрожжин.  Стихотворения.
(1866–1888).  С  записками  автора  о  своей  жиз-
ни и поэзии.  СПб.,  1894.  г)  На обложке книги:
«Невинные  речи  А.  Чехонте  (А.  П.  Чехова)».
Издание  журнала  «Сверчок».  М.,  1887,  Типо-
графия  бр.  Вернер.  д)  На  титульном  листе
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книги:  «Стихотворения  А.  Н.  Плещеева
(1846–1886)».  С  портретом  автора.  Издание  В.
М. М., 1887. 1882–1887 гг.
 

Антон Чехов.
В кн.: А. Нивин. Картинки детства, 7

марта — 1 августа 1895*

. На  обороте  форзаца  в  книге:  А.  Нивин  <А.
В.  Жиркевич>.  Картинки  детства.  Поэма.

СПб., 1890. 7 марта — 1 августа 1895 г. Мелихо-
во.
 

Автор  Александр  Владимирович  Жирке-
вич,  подполковник,  помощник  военного  про-
курора в Вильно.
В кн.: И. Щеглов. Театральный воробей,

7 марта — 1 августа 1895*

. На  шмуцтитуле  книги:  <И.  Щеглов.>  Теат-
ральный воробей. Комедия-шутка в 2-х дей-

ствиях.  <СПб.,  1887.>  7  марта —  1  августа
1895 г. Мелихово.
 

Поправки  и  зачеркивания  в  этом  экзем-
пляре сделаны самим автором.

А. Чехов.
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В кн.: Denis von-Wisin. Der Landjunker, 7
марта — 1 августа 1895 г. Мелихово*

. На  титульном  листе  книги:  Denis  von-
Wisin.  Der  Landjunker.  Ein  Lustspiel  in  fünf

Aufzügen.  Aus  dem  russischen  Übertragen  von
Friedrich  Fiedler.  Bibliographisches  Institut
Leipzig <s. a> 7 марта — 1 августа 1895 г. Мели-
хово.
 

Переводчик  Федор  Федорович  Фидлер,  пе-
тербургский  педагог  и  литератор,  немец,
большой  любитель  и  знаток  русской  литера-
туры.

В кн.: А. Грузинский. Нескучные
рассказы, до 1 августа 1895*

. Под  псевдонимом  автора —  А.  Грузин-
ский —  в  книге:  А.  Грузинский.  Нескучные

рассказы. СПб., 1891. До 1 августа 1895 г.
 

(А. С. Лазарев)
В кн.: «Мысли и чувству», около 1

августа 1895*

. На  обратной  стороне  верхней  крышки
переплета  в  книге:  «Мысли  и  чувству.

Сборник  стихотворений  современных  рус-
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ских  поэтов.  1880–1886».  Выпуск  1.  М.,  Типо-
графия  бр.  М.  и  Е.  Вернер,  1886.  Около  1  авгу-
ста 1895 г.
 

Виньетка  и  рисунок  сделаны  моим  покой-
ным братом, художником Николаем Павлови-
чем Чеховым.

А. Чехов.
В кн.: «Очерки и картинки» Незнакомца

(А. Суворина), 24 января — 14 марта
1896*

. На чистом листе переплетчика в книге:
«Очерки  и  картинки.  Собрание  расска-

зов,  фельетонов  и  заметок»  Незнакомца  (А.
Суворина).  Книга  первая.  СПб.,  1875.  24  янва-
ря — 14 марта 1896 г.
 

Эта  книга  имеет  свою  историю.  Как-то  зи-
мою я и А. С. Суворин шли по Малой Итальян-
ской  ул.  Мы  говорили  о  прошлом,  когда  он
писал  под  псевдонимом  Незнакомца  и  счи-
тался лучшим фельетонистом. Между прочим
он рассказал мне, как лет 15 назад его судили
за  книгу  «Очерки  и  картинки»,  в  которой  он
собрал  некоторые  свои  фельетоны,  имевшие
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в ту пору большой успех. Я спросил его:
— Отчего бы вам не подарить мне эту кни-

гу? У меня ее нет.
Он сказал,  что у него тоже нет,  но что вот

можно  спросить  у  букиниста.  Выйдя  на  Ли-
тейную,  мы  зашли  к  букинисту.  На  мое  сча-
стье,  нашелся  один  экземпляр,  и  тот  самый,
который А. С. Суворин подарил своему защит-
нику г. Боровиковскому, когда судился за кле-
вету.

А. Чехов.
В кн.: «Эолова арфа» Л. К. Нервина, 1

августа 1895 — 14 марта 1896*

. На  обороте  бумажной  обложки  книги:
«Эолова  арфа.  (Стихотворения)».  Л.  К.

Нервина.  М.,  1884.  1  августа  1895 —  14  марта
1896 г.
 

Виньетка сделана моим покойным братом,
художником  Николаем  Павловичем  Чехо-
вым.

А. Чехов.
В кн.: «Не от скуки. Стихотворения»
Всеволода Сибирского, 1889, до 14

марта 1896*
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15

. На титульном листе,  после псевдонима
автора,  в  книге:  «Не  от  скуки.  Стихотво-

рения». Всеволода Сибирского. Томск, 1889. До
14 марта 1896 г.
 

(Князь В. А. Долгоруков)
В кн.: Н. Наумов и Р. Хин. В глухом

местечке… Макарка, до 14 марта 1896*

. На  шмуцтитуле  первого  рассказа  «В
глухом местечке. Рассказ». (Посвящается

В. Г. Короленко), в книге: Н. Наумов и Р. Хин. В
глухом местечке. (Рассказ Н. Наумова). Макар-
ка.  Эскиз  Р.  Хин.  Издание  «Посредника»  для
интеллигентных читателей. XLIX. М., 1895. До
14 марта 1896 г.
 

Автор  этой  повести  еврей  Коган,  сотруд-
ник  провинциальных  газет,  умер  в  Ялте  от
чахотки.
В кн.: Гомо де-ля Верита. Осенние огни,

до 14 марта 1896*

. Первая  надпись —  на  обороте  титула
книги:  Гомо  де-ля  Верита  <В.  К.  Петер-

сен>.  Осенние  огни.  Роман-фантазия.  СПб.,
1892.  Вторая —  на  обложке  внизу,  каранда-



16

17

шом. До 14 марта 1896 г.
 

Автор —  Владимир  Карлович  Петерсен,
полковник  генерального  штаба,  постоянный
сотрудник «Нового времени» (А-т).

Обложку  сохранить;  обрезывать  осторож-
но, чтобы осталась цела надпись автора.
В кн.: «Au Pays Russe». Par Jules, до 14

марта 1896*

. На  форзаце  книги:  «Au  Pays  Russe».  Par
Jules  Legras.  Paris,  Armand  Colin  et  C  ie,

1895. До 14 марта 1896 г.
 

Jules  Legras  (Юлий  Антонович  Легра́),  про-
фессор  в  Бордо,  корреспондент  «Journal  des
Débats», бывал у меня. См. об этом стр. 129.

А. Чехов.
В кн.: А. С. Суворин. Честное слово, 6

января — 14 марта 1896*

. Над  заглавием  на  шмуцтитуле  книги:
<А.  С.  Суворин.>  Честное  слово.  Комедия

в четырех действиях. Без титула. <СПб.,  20 де-
кабря 1895 г.  (ценз.  дата)>.  6  января — 14 мар-
та 1896 г.
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А. С. Суворина.
На оттиске из журнала «Русская

мысль», после 24 апреля 1896*

. На  оттиске  из  журнала  «Русская
мысль», 1896, № 3, с рассказом «Бабье ле-

то. Рассказ», на последней странице, 56, после
псевдонима автора: Е. Шавров. После 24 апре-
ля 1896 г.
 

Автор — Елена Михайловна Шаврова.
В кн.: М. А. Цейнер. Стихотворения и

элегии в прозе, 15 марта — 10 июня 1896
*

. Под  стихотворением  «Сибирячка.  А.  П.
Чехову» в книге: М. А. Цейнер. Стихотво-

рения и элегии в прозе. Томск, 1894, стр. 4. 15
марта — 10 июня 1896 г.
 

Посвящая  мне  это  стихотворение,  автор,
вероятно, имел в виду мою корреспонденцию
из  Сибири  («Новое  время»,  1890,  июнь),  где  я
говорю о сибирских женщинах.

А. Чехов.
В кн.: Владимир Вагнер. Вопросы

зоопсихологии, 15 марта — 10 июня
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1896*

. На  255  странице  книги:  Владимир  Ваг-
нер, приват-доцент императорского Мос-

ковского  университета.  Вопросы  зоопсихоло-
гии.  Изд.  Л.  Ф.  Пантелеева.  СПб.,  1896.  15  мар-
та — 10 июня 1896 г.
 

Поправки  в  этом  экземпляре  сделаны  са-
мим автором.

А. Чехов.
На оттиске из журнала «Северный
вестник», 15 марта — 10 июня 1896*

. На оттиске из журнала «Северный вест-
ник»,  1890,  №№ 2,  4,  10,  11,  со  статьей:  А.

Андреева.  Поль  Бурже  и  пессимизм.  15  мар-
та — 10 июня 1896 г.
 

Поправки сделаны самим автором.
А. Чехов.
В оттиске: Д. Гирс. Калифорнский

рудник, 24 ноября 1896*

. На  листке  бумаги,  наклеенном  на  обо-
роте  обложки,  в  оттиске:  Д.  Гирс.  Кали-

форнский  рудник.  Сцены  прошлого. —  «Оте-
чественные записки», 1872, № 2, т. CXCX, отд. I.
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24 ноября 1896 г. Мелихово.
 

Переплетчик  должен  сохранить  желтую
обложку,  так как на обороте ее  имеется авто-
граф.

Д. Гирс — уроженец Таганрога.
В кн.: «Отчет о состоянии сельского

хозяйства на острове Сахалине в 1889
году…» и др., не позднее 17 декабря

1896*

. Первая  фраза —  на  титульном  листе
книги:  «Отчет  о  состоянии  сельского  хо-

зяйства  на  острове  Сахалине  в  1889  году,
представленный  Начальнику  Острова  ин-
спектором сельского хозяйства А. фон Фрикен
(К отчету  приложены четыре таблицы)».  Вто-
рая фраза — на отдельном листке, вложенном
в отчет 1890 г. Не позднее 17 декабря 1896 г.
 

Приложенные к этому отчету карты начер-
чены  сахалинским  землемером  Караулов-
ским.

1890 г. Остров Сахалин.
Долги Корсаковского округа.
П. Корсаковский 91 р. 43 к.



Владимировка 618,22
П. ан. Томари 226 р. 5 к.
Луговое 782,34
Первая Падь 112 р. 30 к.
Поп. Юрты 1566,98
Вторая П. 266, 53 к.
Березники 2768,10
Третья П. 383,29
Кресты 1643,66
Соловьевка 228,17
Б. Токоэ 831,39
Голый Мыс 50,98
М. Токоэ 1404,51
Мицулька 185,64
Сиянцы 708,2
Лиственичное 73,75
Дубки 1132,82
Хомутовка 519,72
Лютога 226,17
Большая Елань 985,67
Тарайка 17,90
Итого: 14823,64
<сбоку:>
В этом числе деньгами 46 р.46 р.
за семена 308 р. 57 к.
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за скот 10835 р. 75 к.
за инструменты и материал 3633 р. 32 к.

В кн.: И. Щеглов. На мирном положении,
не ранее 21 июня 1899*

. На обороте чистого листа переплетчика
в  книге:  <И.  Щеглов.>  На  мирном  поло-

жении. Картинки минувшего.  21 июня 1899 г.
или  после  21  июня  1899 г.  Мелихово,  Москва
<?>.
 

Эта  пьеса,  как  видно  из  ремарки,  сделан-
ной  самим  автором,  запрещена  и  общей,  и
драматической  цензурой.  Посылается  она  в
библиотеку для хранения.

В кн.: «Слике и карактери из српског
друштва», 7 марта 1895 — 14 марта 1896*

. На  обложке,  после  инициалов  автора
«М.  П.»,  в  книге:  «Слике  и  карактери  из

српског  друштва».  М.  П.  Београд.  Штампарија
задруге штампарских раденика, 1888. 7 марта
1895 — 14 марта 1896 г. <?>
 

<М.  П>авлович  Сербский  писатель  и  пере-
водчик.

В кн.: Л. И. Пальмин. Цветы и змеи.
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Сатира, юмор и фантазия, 7 марта
1895 — 14 марта 1896*

. На  обороте  чистого  листа  переплетчи-
ка, в конце книги: Л. И. Пальмин. Цветы

и  змеи.  Сатира,  юмор  и  фантазия.  Сборник
шаловливых  стихов  и  напевов.  Издание  ре-
дакции журнала «Осколки». СПб.,  1883.  7 мар-
та 1895 — 14 марта 1896 г. <?>
 

В  конце  книги  этой  имеется  автограф  по-
койного Лиодора Ивановича Пальмина.

1) «Устав», вероятно, Пушкинского кружка.
2) Торшон —  бумага,  особым  образом  изго-

товленная,  употребляемая  иллюстраторами.
Покойный  брат  Н.  П.  часто  рисовал  на  ней
для «Всемирной иллюстрации», «Осколков» и
др.

На оттиске: «Керженские, или
Дьяконовы ответы…». А. П. Мельникова,

после 8 июня 1895*

. Под  текстом  первой  страницы —  145,
внизу,  на  оттиске:  «Керженские,  или

Дьяконовы ответы. (Описание рукописи нача-
ла прошлого столетия)».  А.  П. Мельникова. (К
заседанию Нижегород.  губерн.  учен.  арх.  ком.
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25  сентября  1892 г.,  стр.  92).  После  8  июня
1895 г.
 

Автор —  Андрей  Павлович  Мельников,
сын  известного  писателя  П.  И.  Мельникова,
писавшего  под  псевдонимом  Андрея  Печер-
ского.

И.  И.  Левитан  (которому  поднесен  этот  эк-
земпляр) — известный пейзажист.

А. Чехов.
На конверте, в котором хранилось

«Дело о привлечении к суду чести А. С.
Суворина» 1899 г. 11–12 июля 1899*

. На конверте, в котором хранилось <«Де-
ло  о  привлечении  к  суду  чести  А.  С.  Су-

ворина»> <1899 г.> 11–12 июля 1899 г. Москва.
 

Для хранения в библиотеке.
В кн.: С. Н. Терпигорев (С. Атава).

Собрание сочинений, т. IV, 1899–1903*

. В  книге:  С.  Н.  Терпигорев  (С.  Атава).  Со-
брание сочинений, т. IV. СПб., Издание А.

Ф.  Маркса,  1899,  стр.  6,  над  заглавием  «Мар-
финькино счастье». 1899–1903 гг. <?>
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Совсем хорошо! А дальше всё лучше и луч-
ше.  Читаю  с  большим  удовольствием,  весе-
лым  настроением!  Еще  раз  так  хорошо,  что
нет никакой моей возможности!

А. Чехов.
На газетной вырезке, посланной Чехову
Ф. Батюшковым 27 января 1903 г., после

27 января 1903*

. На газетной вырезке, посланной Чехову
Ф.  Батюшковым  27  января  1903 г. —  со

статьей:  Ф.  Батюшков.  О  Чехове. —  «С.-Петер-
бургские  ведомости»,  1903,  № 26,  27  января.
После 27 января 1903 г.
 

«Пет. ведомости», 1903, № 26.
На обороте фотографии: «Д. Здобнов.

Ст. — Петербург…», 1900*

. На  обороте  фотографии:  «Д.  Здобнов.
СТ.-Петербург,  Невский  пр.,  № 10.  Мохо-

вая ул., № 24». 1900-е гг.
 

Поэт Л. И. Пальмин.
На обороте овальной фотографии, 1900*

. На обороте овальной фотографии 1900-е
гг.
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И. Л. Щеглов, автор «На горах Кавказа»*, ро-

мана  «Гордиев  узел»*,  водевиля  «Женская  че-
пуха»* и проч. — в начале своей литературной
деятельности, когда был офицером.
На обороте любительской фотографии

1899 г., 1899–1900*

. На  обороте  любительской  фотографии
1899 г. 1899-1900-е гг.

 
С. В. Максимов (автор «Год на Севере»*, «Си-

бирь и каторга»*) и А. П. Чехов.
Ялта 1899, в гостях у начальницы женской

гимназии*.



1

2
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Подписи под рисунками,

фотографиями и другие надписи 
На коробке с касторкой, 12–13 октября

1885 — 24 мая 1886 гг. Москва*

. На  коробке  с  касторкой,  12–13  октября
1885 — 24 мая 1886 гг. Москва

 
Я не лошадь.

На рамке фотографии, 1889*

. На рамке фотографии, 1889
 
Антон Чехов.

На обороте 2-го л.: «Прейскурант
Торгово-комиссионного склада…», 1890*

. На  обороте  2-го  л.:  «Прейскурант  Торго-
во-комиссионного  склада  „К.-Х.  Ландсберг“.

В  п.  Александровском,  вновь  полученным  на
пароходе „Петербург“ товарам». 1890 г.
 

Тарайское Зимовье:
Петр Андрианов Карев, 56, сск, Орлов, 1885,

ж. на род. — сторож.
Под карандашным рисунком М. П.

Чеховой с ее подписями «Мои новые
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друзья. 94 год…», 1894*

. Под  карандашным  рисунком  М.  П.  Чехо-
вой с ее подписями: «Мои новые друзья. 94

год. Ах, Потапенко. В.  А. Гольцев. Рисовала М.
Чехова». 1894 г.
 

Полуавтор  «Жизни»,  т. е.  автор,  деленный
на  два,  автор/2;  а  так  как  автор  есть  умный
человек, то Автор/2 — полу-умный!
На портрете Т. Л. Щепкиной-Куперник,

1892–1894*

. На  портрете  Т.  Л.  Щепкиной-Куперник
1892–1894 гг.

 
Lisez Schepkina-Coupernic![16]

На платке А. Л. Селивановой (Краузе) 9,
26–29 августа или 21 ноября 1895*

. На  платке  А.  Л.  Селивановой  (Краузе)  9,
26–29 августа или 21 ноября 1895 г. Мелихо-

во.
 

Чехонте
На нижней части лицевой стороны

любительской фотографии, май 1897*
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. На  нижней части лицевой стороны люби-
тельской  фотографии,  май  1897 г.  Мелихо-

во.
 

1897, май.
На лицевой стороне фотографии: «Юг»,

«Ялта», 5 февраля 1899*

. На  лицевой  стороне  фотографии:  «Юг»,
«Ялта». 5 февраля 1899 г. Ялта.

 
Антон Чехов. 18.15/II 99.

На лицевой стороне почтовой открытки
с изображением недавно

вылупившихся птенцов…, 17 апреля
1899*

. На  лицевой  стороне  почтовой  открытки
с  изображением  недавно  вылупившихся

птенцов —  медали  фирмы  «Товарищество  А.
И. Абрикосова сыновей. Москва. 1882.  1896 г.»
17 апреля 1899 г. Москва.
 

В. И. Немирович-Данченко. Театр.
Вишневский,  О.  Л.  К.*,  К.  С.  А.*,  Санин,  Ар-

тем, Роксанова.
<На обороте:>
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Здесь. У Красных Ворот, с. дом.
Его  Высокоблагородию  Константину  Сер-

геевичу Алексееву.
Запись в альбоме А. Л. Савченко, 3 мая

1899 г. Москва*

. Запись  в  альбоме  А.  Л.  Савченко,  3  мая
1899 г. Москва

 
3 мая 1899 г. Антон Чехов.

Надпись на лицевой стороне
фотографии: «Д. Здобнов. Ст. —

Петербург…», 6 августа 1899*

. Надпись  на  лицевой  стороне  фотогра-
фии: «Д. Здобнов. С Т.-Петербург, Невский

просп.,  № 10.  Моховая  ул.,  № 24».  6  августа
1899 г. Москва.
 

А. Чехов 99.6/VIII
На лицевой стороне фотографии: «В.
Срывкин. Рязань 1900 г.», 12 ноября

1900*

. На  лицевой  стороне  фотографии:  «В.
Срывкин.  Рязань  1900 г.»  12  ноября

1900 г. Москва.
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Это не я. А. Чехов.
<Выше:>
А это я. Гиля-й.
На лицевой стороне фотографии:

«Фотография "Юг", Ялта», 25 августа
1902*

. На лицевой стороне фотографии: «Фото-
графия „Юг“,  Ялта».  25 августа 1902 г.  Ял-

та.
 

Антон Чехов.
1902.25/VIII.

На лицевой стороне фотографии, 23
августа 1903*

. На  лицевой  стороне  фотографии  23  ав-
густа 1903 г. Ялта.

 
Антон Чехов. 23 августа 1903 г.
На лицевой стороне фотографии:

«Фотография "Юг", Ялта», 1898–1903*

. На лицевой стороне фотографии: «Фото-
графия „Юг“, Ялта». 1898–1903 гг. <?>

 
Антон Чехов.



А

Комментарии 
Условные сокращения

рхивохранилища
Архив  Горького  — Институт  мировой
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Двенадцатым  томом  заканчивается  изда-
ние писем А. П. Чехова. Этим объясняется его
построение, отличное от всех предыдущих то-
мов.  Книга делится на два основных раздела.
Первый  из  них  содержит  последние  пись-
ма — 1904 года. Во втором разделе впервые со-
браны  все  известные  дарственные  надписи
Чехова.  Кроме  того,  в  настоящий  том  вошли
дополнения, уточнения, исправления ко всем
предыдущим томам серии «Письма» и общие
указатели.

1
Последний  год  своей  жизни  Чехов  встре-

тил  в  Москве,  куда  приехал  4  декабря  1903 г.
Художественный театр уже приступил к рабо-
те над «Вишневым садом». Чехов старался ча-
ще  бывать  в  театре,  знакомясь  с  его  новыми
спектаклями  и  ревниво  следя  за  репетиция-
ми своей пьесы. Позднее О. Л. Книппер свиде-
тельствовала,  что  поначалу  дело  не  лади-
лось — режиссеры с автором не могли до кон-
ца  понять  друг  друга  (Книппер-Чехова,  ч.  1,
стр. 59). Чехов не во всем был согласен с руко-



водителями  театра  в  распределении  ролей.
Особенно  его  волновали  исполнители  ролей
Лопахина,  Шарлотты  и  Раневской.  И  если
Книппер  и  Москвин  в  трактовке  образов  Ра-
невской  и  Епиходова  удовлетворяли  автора,
то многие исполнители,  среди которых были
и те, кого он сам предложил: Халютина, Алек-
сандров,  Артем —  на  репетициях  вызывали
неудовлетворенность  у  Чехова.  Кроме  того,
автор не соглашался с общей трактовкой сво-
ей пьесы как тяжелой драмы (даже трагедии)
русской жизни. Вскоре Чехов перестал ходить
на репетиции.

31 декабря Чехов и М. Горький были на но-
вогоднем  банкете  в  Художественном  театре.
Антон Павлович шутил, обращаясь к кашляв-
шему  Горькому:  «Про  нас  с  Вами  могут  ска-
зать:  хорошо  писатели  провели  вечерок,  ин-
тересно  друг  с  другом  покашляли!»  (Чехов  в
воспоминаниях, 1954, стр. 569).

Московская  зима  не  принесла  улучшения
в  состояние  здоровья  Чехова:  болезнь  неумо-
лимо прогрессировала. И хотя, по воспомина-
ниям  Книппер,  он  очень  был  доволен,  что
доктора за много лет впервые разрешили ему



провести  зиму  в  столице,  «радовался  и  уми-
лялся на настоящую московскую снежную зи-
му,  радовался,  что  можно  ходить  на  репети-
ции, радовался, как ребенок, своей новой шу-
бе и бобровой шапке», однако болезнь делала
свое  дело.  Все  реже  писатель  покидал  свою
квартиру,  все  чаще  многочисленным  визите-
рам  отказывалось  в  приеме.  В  письмах  же
этого периода Чехов почти не касается своей
болезни.

В  период  репетиций  «Вишневого  сада»  в
декабре 1903 и начале января 1904 г. писатель
продолжал работать над текстом своей пьесы
(см. т. 13 Сочинений, стр. 473–477). Рукопись с
изменениями  и  добавлениями,  сделанными
Чеховым,  была  переслана  Немировичем-Дан-
ченко в драматическую цензуру на утвержде-
ние.  15  января  1904 г.  просмотренный  цензу-
рой  текст  был  возвращен  театру.  При  подго-
товке  пьесы  к  публикации  в  сборнике  «Зна-
ние» Чехов подверг ее новой доработке. 22 ян-
варя набор пьесы был закончен и корректура
отослана  Чехову.  Правленный  оттиск  пьесы
писатель  возвратил  в  Петербург  27  января.
Повторная  корректура  была  послана  Чехову



9  февраля.  Последнюю  корректуру  он  читал
уже  в  Ялте —  27  апреля.  Книга  вторая  «Сбор-
ника товарищества „Знание“ за 1903 год», где
впервые  была  опубликована  пьеса  Чехова
«Вишневый  сад»,  по  цензурным  причинам
вышла только в последних числах мая.

Премьера пьесы в Художественном театре
несколько раз откладывалась и,  наконец,  бы-
ла  приурочена  ко  дню  рождения  писателя —
17 января 1904 г. Ею решили воспользоваться
для того, чтобы организовать чествование Че-
хова,  под  предлогом  двадцатипятилетия  его
литературной  деятельности.  Вопрос  о  чехов-
ском юбилее возник в середине 1903 г. Тогда в
личной беседе с В. С. Миролюбовым писатель
сказал:  «Нет  уж,  справлять  юбилея  не  буду.
Этого  свинства,  которое  со  мной  было  сдела-
но, забыть нельзя…» (ЛН,  т. 68, стр. 520). Веро-
ятно,  обида,  нанесенная  ему  на  заре  писа-
тельской деятельности, была настолько силь-
на,  что  в  последующие  годы  Чехов  старался
никого не допускать к истокам своей литера-
турной биографии. Этим можно объяснить те
противоречивые сведения,  которые писатель
давал на многочисленные запросы друзей, из-



дателей  и  переводчиков  о  времени,  когда  он
начал  печататься.  В  настоящее  время  иссле-
дователи раннего творчества писателя едино-
душны в мнении, что Чехов начал печататься
не  позже  1878 г.,  а  к  марту  1880 г.  относится
вполне достоверная публикация — «Письмо к
ученому соседу» (подробнее см. в тт. 1 и 18 Со-
чинений).  Сам  Чехов  уверял,  что  его  юбилей
будет  еще  не  скоро,  «через  два-три  года»,  в
«1906  или  даже  в  1907 г.»,  и  очень  просил  не
устраивать никаких торжеств.

В связи с юбилеем Чехова его друзья подго-
товили  большое,  аргументированное  письмо
А.  Ф.  Марксу,  в  составлении  которого  прини-
мали  участие  М.  Горький  и  Л.  Н.  Андреев.  В
нем от имени литературной,  научной и теат-
ральной  общественности  обратились  к  изда-
телю  с  предложением  расторгнуть  договор  с
Чеховым, как несправедливый и невыгодный
для  писателя.  Отвезти  письмо  в  Петербург  и
вручить  его  Марксу  уполномочены  были  пи-
сатели Н. Г. Гарин-Михайловский и Н. П. Аше-
шов:  они  должны  были  добиться  определен-
ного  ответа  к  моменту  юбилейного  чествова-
ния. Однако демарш не состоялся, потому что



этому  воспротивился  сам  Чехов.  Н.  Д.  Теле-
шов писал:  «Не вспомню теперь,  как именно
произошло  все  это:  показали  ли  Чехову  ко-
пию письма или вообще передали ему о пред-
полагаемом  обращении  к  Марксу  по  поводу
его  освобождения,  но  только  вскоре  выясни-
лось,  что  дальнейшие  подписи  собирать  не
надо,  потому  что  Антон  Павлович,  узнав  про
письмо,  просил  не  обращаться  к  Марксу.  Не
ручаюсь  за  достоверность,  но  вспоминается
мне,  что  говорилось  тогда  приблизительно  о
таких  словах  самого  Антона  Павловича  при
отказе:  „Я  своей рукой подписывал договор  с
Марксом,  и отрекаться мне от него неудобно.
Если я продешевил, то, значит, я и виноват во
всем:  я  наделал  глупостей.  А  за  чужие  глупо-
сти  Маркс  не  ответчик.  В  другой  раз  буду
осторожнее“»  (Н.  Телешов.  Записки  писателя.
М., 1980, стр. 70).

Тем  временем  подготовка  к  юбилейному
чествованию  Чехова  шла  полным  ходом.  Го-
товились  подарки и  речи,  собирались  подпи-
си  под  адресами,  знакомые  и  малознакомые
осаждали  больного  писателя  просьбами  до-
стать  билеты  на  премьеру  «Вишневого  сада».



Московские  газеты  были  полны  сообщения-
ми о  предстоящем торжестве.  В  день премье-
ры  «Вишневого  сада»  «Новости  дня»  писали:
«Нечего  говорить,  что  все  билеты  на  сего-
дняшний  спектакль  давно  распроданы,  что
новой  встречи  с  Чеховым  ждут  как  именин
искусства.  Этой  встречей  воспользуются  как
возможностью ярко выразить автору, как глу-
бока  к  нему  любовь  общества.  Говорят,  гото-
вится грандиозное чествование. Премьера да-
леко  выходит  из  рамок  театрального  торже-
ства.  Оно  обратится  в  литературный  празд-
ник» (1904, № 7404, 17 января, заметка «К пре-
мьере»).

Юбилей  действительно  вышел  торже-
ственным.  Чехова  привезли  в  театр  к  концу
третьего  действия  «Вишневого  сада»,  а  после
него началось чествование.  На спектакле бы-
ла вся литературная и артистическая Москва,
в  том  числе:  М.  Горький,  Ф.  Шаляпин,  С.  Рах-
манинов, В. Брюсов, Андрей Белый, Д. Филосо-
фов, В. Миролюбов и др. Чехова приветствова-
ли: Г. Н. Федотова, Н. А. Никулина, О. А. Прав-
дин и А.  М. Кондратьев — от московского Ма-
лого театра; А. Н. Веселовский, В. А. Гольцев и



В.  В.  Каллаш —  от  Общества  любителей  рос-
сийской  словесности  при  Московском  уни-
верситете;  С.  А.  Иванцов —  от  Литератур-
но-художественного  кружка;  В.  А.  Гольцев —
от  «Русской  мысли»;  Д.  И.  Тихомиров —  от
«Детского  чтения»  и  «Педагогического  лист-
ка»; А. П. Лукин — от «Новостей дня»; И. Д. Но-
вик —  от  «Курьера»  и  др.  Вл.  И.  Немиро-
вич-Данченко произнес речь от Художествен-
ного  театра;  В.  В.  Лужский  и  М.  А.  Самарова
поднесли  Чехову  старинный  ларец  с  портре-
тами артистов и учеников театра. В конце бы-
ли зачитаны приветственные телеграммы со
всех концов России, По окончании спектакля
был  дан  ужин  для  артистов  Художественно-
го  театра,  на  котором  Шаляпин  произнес
небольшую  восторженную  речь  в  честь  юби-
ляра.

Самого  же  писателя  юбилей  тяготил:  чув-
ствовал  он  себя  в  этот  вечер  плохо,  кашлял.
Большой  друг  семьи  Чеховых  М.  Дроздова
впоследствии вспоминала: «17 января 1904 го-
да,  в  день именин Антона Павловича,  состоя-
лась  с  большим  успехом  премьера  в  Художе-
ственном театре пьесы „Вишневый сад“. Я бы-



ла на этом спектакле. Антон Павлович вышел
на  вызовы  публики  взволнованный,  блед-
ный. И хотя видно было, что он доволен, мое
сердце  сжалось  от  боли,  когда  я  увидела  его
исхудавшее,  измученное  лицо.  Скорбь  и  пе-
чаль, охватившая мою душу, была и в сердцах
других —  она  чувствовалась  в  напряженно-
сти  притихшего  зрительного  зала»  («Новый
мир»,  1954,  № 7,  стр.  221).  Об  этом  же  свиде-
тельствовал  Станиславский:  «Когда  после
третьего  акта  он,  мертвенно  бледный  и  ху-
дой,  стоя  на  авансцене,  не  мог  унять  кашля,
пока его приветствовали с  адресами и подар-
ками,  у  нас  болезненно  сжалось  сердце.  Из
зрительного  зала  ему  крикнули,  чтобы  он
сел.  Но  Чехов  нахмурился  и  простоял  все
длинное  и  тягучее  торжество  юбилея  <…>
Юбилей  вышел  торжественным,  но  он  оста-
вил  тяжелое  впечатление.  От  него  отдавало
похоронами. Было тоскливо на душе» (Стани-
славский, т. 1, стр. 271–272).

На  следующий  день  Чехов  писал  И.  Л.
Леонтьеву  (Щеглову):  «Вчера  шла  моя  пьеса,
настроение  у  меня  поэтому  неважное».  Писа-
тель  не  был  доволен  постановкой  «Вишнево-



го  сада»  в  Художественном  театре.  Не  были
удовлетворены  своей  работой  и  руководите-
ли  театра.  Станиславский  признавался  поз-
же:  «Спектакль  имел  лишь  средний  успех,  и
мы осуждали себя за  то,  что не сумели с  пер-
вого  же  раза  показать  наиболее  важное,  пре-
красное  и  ценное  в  пьесе.  Антон  Павлович
умер,  так  и  не  дождавшись  настоящего  успе-
ха  своего  последнего,  благоуханного  произве-
дения» (там же, стр. 272).

Об  этом  же  писал  Немирович-Данченко:
«Было просто недопонимание Чехова, недопо-
нимание его тонкого письма, недопонимание
его необычайно нежных очертаний. Чехов от-
тачивал  свой  реализм  до  символа,  а  уловить
эту  нежную  ткань  произведения  Чехова  те-
атру  долго  не  удавалось;  может  быть,  театр
брал  его  слишком  грубыми  руками…»  (Вл.  И.
Немирович-Данченко.  Театральное  наследие,
т.  1.  Статьи.  Речи.  Беседы.  Письма.  М.,  1952,
стр. 107).

Однако  неудовлетворенность  спектаклем
его создателей не мешала огромному успеху у
публики.  «Вишневый сад» ставился в  Москве
почти каждый день, и на все спектакли биле-



ты  были  распроданы  полностью.  Даже  тогда,
когда  в  ходе  русско-японской  войны  многие
театры  вынуждены  были  закрыться  или  пу-
стовали,  «Вишневый  сад»  в  Художественном
театре продолжал идти с аншлагом. Успех со-
путствовал спектаклю и на гастролях в Петер-
бурге  (29  марта —  29  апреля  1904 г.).  Он  шел
там  14  раз —  и  каждый  раз  при  переполнен-
ном  зале.  Восторженный  прием  был  оказан
пьесе в провинции (см. письмо от 27 февраля
и примечания*  к нему).  17 января стало днем
премьеры «Вишневого сада» не только в Худо-
жественном  театре,  но  и  в  Харьковском  дра-
матическом театре, где пьеса была встречена
публикой с большим подъемом.

Сразу  же  после  премьеры  «Вишневого  са-
да» к  Чехову хлынул поток писем,  в  которых
знакомые и незнакомые корреспонденты вы-
ражали свое восхищение новым детищем пи-
сателя. Пресса также в основном положитель-
но встретила и новую пьесу,  и ее постановку
в  Художественном  театре.  Очень  характерен
для  оценки  спектакля  фельетон  Пэка  «Кста-
ти»:  «„Вишневый  сад“ —  это  продукт  коллек-
тивного творчества Чехова и Художественно-



го  театра.  У  „Вишневого сада“  два автора:  Че-
хов и Художественный театр <…> Сотрудники
на  равных  правах.  Раневскую  создали  Чехов
и  Книппер.  Гаева —  больше  Станиславский,
чем Чехов. Епиходова — Москвин по намекам
Чехова.  Варю —  Чехов  при  сильной  помощи
Андреевой.  Шарлотту  Ивановну —  Муратова
и Чехов. Петю Трофимова — Чехов и Качалов
на  паях  <…>  Художественный  театр  делает
Чехова  сценичным.  Чехов  делает  Художе-
ственный  театр  художественным»  («Новости
дня», 1904, № 7407, 20 января).

Вскоре  после  премьеры  «Вишневого  сада»,
15  февраля,  Чехов  уезжает  в  Ялту  с  полной
уверенностью, что следующую зиму проведет
в Москве. По его просьбе знакомые и близкие
начинают искать дачу под Москвой. Тема по-
купки  усадьбы  и  дома  недалеко  от  Москвы
проходит через многие письма последнего пе-
риода.

Приехав в  Ялту,  Чехов вновь чувствует се-
бя  плохо.  Сказались  сильное  нервное  напря-
жение  в  период  постановки  «Вишневого  са-
да»  и  юбилейных  торжеств,  а  также  суета
московской жизни. 20 января Чехов жаловал-



ся  Н.  П.  Кондакову:  «…хочется  работать,  и  ес-
ли не работаю, то виноваты в этом мои двери,
пропускающие  сквозь  себя  бесчисленное
множество посетителей». Мысль о «погублен-
ной  пьесе»  не  оставляет  его  и  в  Ялте.  Он  пи-
шет  жене  полные  горечи  строки  о  том,  что
Станиславский  и  Немирович  Данченко  про-
чли в ней то,  чего он сам не писал, сетует на
игру Муратовой, Халютиной, Леонидова и Ар-
тема.  «Ведь  Артем играет  прескверно,  я  толь-
ко помалкивал», — пишет он 27 февраля, а 29
марта восклицает: «…сгубил мне пьесу Стани-
славский!»

Волнует Чехова и начавшаяся русско-япон-
ская война.  На первых порах он отнесся к со-
бытиям на Дальнем Востоке оптимистически.
31 января Чехов писал из Москвы В. К. Харке-
евич:  «На  улицах  шумят  по  случаю  войны,
все чувствуют себя бодро, настроение припод-
нятое, и если будет то же самое и завтра, и че-
рез  неделю,  и  через  месяц,  то  японцам  не
сдобровать».  3  марта  он  с  уверенностью  пи-
шет  жене:  «Наши  побьют  японцев».  Однако
война  затягивалась.  Чехов  особенно  напря-
женно  и  тревожно  начинает  следить  за  раз-



витием  русско-японской  войны.  Он  выписы-
вает  столичные  газеты,  в  том  числе  «Прави-
тельственный  вестник»,  и  с  пристальным
вниманием  читает  корреспонденции  с  Даль-
него  Востока.  События  на  фронте  не  оставля-
ют  надежды  на  скорое  окончание  войны  и
разгром  Японии.  С  каждым  днем  становится
очевидным —  война  будет  достаточно  дли-
тельной  и  очень  тяжелой.  Из  письма  в  пись-
мо  растет  тревога  писателя  за  судьбу  род-
ственников Книппер, находившихся на фрон-
те, — братьев А. И. и К.  И. Зальца. То,  что где-
то  льется  кровь,  гибнут  люди,  не  могло  оста-
вить равнодушным Чехова.  В такое время он
не  может  быть  созерцателем,  и,  несмотря  на
свое нездоровье,  Чехов думает ехать на Даль-
ний  Восток,  и  не  корреспондентом,  а  непре-
менно врачом.

Быстро  мелькают  оставшиеся  Чехову  дни
жизни.  Именно  в  это  время  его  болезнь  про-
грессировала,  все  реже  возвращалось  хоро-
шее  настроение,  снизилась  работоспособ-
ность:  писал  он  уже  немного  и  только  урыв-
ками.  А  планов  было  много,  и  это  особенно
огорчало  писателя.  Он  мечтает  вновь  вер-



нуться к беллетристике: написать обещанные
рассказы  для  «Русской  мысли»,  «Ежемесячно-
го журнала для всех». «Листов на пятьсот еще
не  использованного  материала.  Лет  на  пять
работы», —  говорил  он  Гарину-Михайловско-
му (Чехов в воспоминаниях, стр. 659). Чехов хо-
чет  написать  пьесу  специально  для  зарубеж-
ных гастролей П. Н. Орленева, А. А. Плещееву
соглашается  написать  веселый  водевиль,  за-
думывает пьесу «совершенно нового для него
направления»  для  Художественного  театра.
Об  этом  замысле  Станиславский  писал:  «Сю-
жет  задуманной  им  пьесы  был  как  будто  бы
не чеховский. Судите сами: два друга, оба мо-
лодые,  любят  одну  и  ту  же  женщину.  Общая
любовь  и  ревность  создают  сложные  взаимо-
отношения.  Кончается  тем,  что  оба  они  уез-
жают  в  экспедицию  на  Северный  полюс.  Де-
корация последнего действия изображает гро-
мадный корабль, затертый в льдах. В финале
пьесы  оба  приятеля  видят  белый  призрак,
скользящий по снегу. Очевидно, это тень или
душа скончавшейся на родине любимой жен-
щины. Вот все, что можно было узнать от Ан-
тона Павловича о новой задуманной пьесе» (



Станиславский, т. 1, стр. 272–273).
С осени 1904 г. Чехов официально собирал-

ся  принять  обязанности  редактора  беллетри-
стического  отдела  «Русской  мысли».  Предло-
жил ему эту работу еще в 1902 г. В. М. Лавров.
Он  вспоминал:  «Стали  мы  <с  Чеховым>,  по
обыкновению,  вести  разговор  о  разных  лите-
ратурных  делах,  и  он  опять  повторил  мне
свое  желание  если  не  всецело,  то  хоть  отча-
сти  посвятить  себя  публицистике.  Связь  с  та-
ким человеком,  как Чехов,  давно представля-
лась мне необыкновенно привлекательной, и
я предложил ему принять участие в редакти-
ровании  „Русской  мысли“.  Конечно,  все  это
делалось  с  ведома  и  совершенного  согласия
моего старого товарища В. А. Гольцева. Антон
Павлович  обещал  подумать  и  думал  долго.
Лишь  только  в  конце  прошлого  года  он  еще
крепче  сплотился  с  нами»  («Русские  ведомо-
сти»,  1904,  № 202,  22  июля).  Вероятно,  Чехов
дал  согласие  стать  редактором  «Русской  мыс-
ли»  в  мае  1903 г.  Об  этом  свидетельствует  за-
метка в «Русских ведомостях» (1903, № 137, 20
мая):  «Редакция  „Русской  мысли“  просит  нас
сообщить,  что  с  июня нынешнего года посто-



янное  участие  в  редактировании  журнала
принимает А. П. Чехов». Об этом же было объ-
явлено  в  № 8  «Русской  мысли»  за  1903 г.  И
действительно,  именно  в  июне  1903 г.  Чехов
начал  редактировать  рукописи  начинающих
авторов,  присланные  в  редакцию  журнала
(см. письмо к В. А. Гольцеву от 18 июня 1903 г.
в  т.  11  Писем).  В  дальнейшем  в  письмах  к
Гольцеву с июня 1903 по май 1904 г. писатель
или просит прислать ему рукописи, или дает
отзывы о прочитанных и отредактированных
повестях  и  рассказах  начинающих  авторов.
Позднее, уже после смерти Чехова, в № 9 «Рус-
ской мысли» за 1904 г. была опубликована по-
весть «Адя Сумцова» за подписью Эк, с приме-
чанием от редакции: «Это последний рассказ,
принятый А.  П.  Чеховым».  В  коротком некро-
логе,  открывающем  № 7  «Русской  мысли»  за
1904 г.,  отмечалось:  «В  „Русской  мысли“  пер-
вое произведение Чехова „Палата № 6“ появи-
лось в  1892 году.  С  тех пор он всего более пи-
сал  в  нашем  журнале,  а  с  прошлого  года  ре-
дактировал —  и  как  внимательно,  с  какою
любовью  к  писателю,  если  у  него  была  хоть
искра  таланта! —  беллетристический  отдел



„Русской  мысли“»  (подробнее  об  этом  см.  в  т.
18 Сочинений, в статье П.  С.  Попова «Чехов в
работе  над  рукописями  начинающих  писате-
лей» — ЛН,  т.  68,  стр.  845,  а  также в  примеча-
ниях к настоящему тому).

Последняя  зима  в  Ялте  была  очень  тягост-
ной  для  Чехова.  Нездоровье  и  тоска  по
Москве  заполняют  его  жизнь.  А  письма  по-
прежнему  сдержанные,  часто  шутливые!  В
них желание успокоить, подбодрить близких,
в них трогательная забота об окружающих: о
больном племяннике  Ольги Леонардовны,  ее
невестке и дяде. Весной здоровье Антона Пав-
ловича  настолько  ухудшилось,  что  врачи  по-
советовали  ему  ехать  в  Москву.  1  мая  Чехов
выехал  из  Ялты,  навсегда  простившись  с  ма-
терью, со своими домочадцами, с ялтинскими
друзьями. В дороге он, видимо, простудился и
с 3 мая уже не поднимался с  постели,  только
иногда пытаясь вставать и даже выезжать на
прогулки.  А.  И.  Куприн  свидетельствует:  «Бо-
ролся  он  с  неумолимой  болезнью  долго,
страшно долго, но переносил ее мужественно,
просто и терпеливо, без раздражения, без жа-
лоб, почти без слов <…> Знал ли он размеры и



значение своей болезни? Думаю, знал, но бес-
трепетно,  как  врач  и  мудрец,  глядел  в  глаза
надвигавшейся  смерти»  (А.  И.  Куприн.  Собр.
соч. в девяти томах. Т. 9. М., 1964, стр. 431–432).
В  своих  последних  письмах  Чехов  лишь  ми-
моходом, небрежно упоминает о своем здоро-
вье:  «нездоров,  сижу  дома»  (П.  И.  Куркину,  6
мая);  «приехал  сюда  совершенно  развинчен-
ный»  (В.  С.  Миролюбову,  6  мая);  «я  нездоров,
лежу в постели» (В.  А.  Гольцеву,  10 мая).  А 31
мая,  после  нескольких  бессонных  ночей,  он
пишет К. П. Пятницкому: «…я все еще в посте-
ли,  на  положении  настоящего  больного».  В
письмах  к  матери  и  сестре  он  более  открове-
нен,  но,  чуть-чуть  приподнимая  завесу  над
истинным  своим  самочувствием,  тут  же  ста-
рается  успокоить:  «здоровье  мое  лучше»  (16
мая),  «здоровье  мое  поправляется»  (19  мая),
«третьего дня ни с того ни с сего меня хватил
плеврит, теперь все благополучно» (22 мая).

В  это  тяжелое  время  Чехов  все-таки  нахо-
дит в себе силы вести большую переписку, за
кого-то  хлопотать,  следить  за  журналами  и
газетами,  читать  рукописи  начинающих  пи-
сателей,  беспрестанно  принимать  друзей.



Станиславский вспоминал: «Подходила весна
1904  года.  Здоровье  Антона  Павловича  все
ухудшалось.  Появились  тревожные  симпто-
мы в  области желудка,  и  это  намекало на ту-
беркулез  кишок  <…>  Нас  всех,  и  меня  в  том
числе,  тянуло  напоследок  почаще  видеться  с
Антоном  Павловичем.  Но  далеко  не  всегда
здоровье  позволяло  ему  принимать  нас.  Од-
нако, несмотря на болезнь, жизнерадостность
не  покидала  его.  Он  очень  интересовался
спектаклем Метерлинка,  который в  то  время
усердно  репетировался  <в  Художественном
театре>. Надо было держать его в курсе работ,
показывать  ему  макеты  декораций,  объяс-
нять  мизансцены»  (Станиславский,  т.  1,  стр.
272).

Наступает период, когда Чехов фактически
прощается  со  своими  друзьями  и  близкими.
14  мая  он  навсегда  расстается  с  самым  близ-
ким и верным своим другом — сестрой Мари-
ей Павловной, она уехала в Ялту к матери. 20
мая  последний  раз  видел  Вл.  И.  Немирови-
ча-Данченко.  Здесь  происходят  последние
встречи  с  М.  П.  Лилиной,  В.  А.  Гольцевым,  В.
А.  Гиляровским,  М.  Т.  Дроздовой,  В.  А.  Макла-



ковым,  И.  Д.  Сытиным,  артистами  Художе-
ственного  театра,  К.  С.  Станиславским,  бра-
том  Иваном  Павловичем,  Г.  И.  Россолимо,  П.
И.  Куркиным,  Н.  Д.  Телешовым  и  многими
другими.  Всех,  кто  видел  Чехова  последний
раз  в  Москве,  поражали  перемены,  которые
произошли в нем за четыре месяца после пре-
мьеры  «Вишневого  сада».  «Лицо  его  стало
бледное,  с  желтоватым  оттенком,  кожа  лица
обтянулась.  Его  добрые  глаза  были  без  улыб-
ки, какая была в них раньше», — вспоминала
М. Дроздова («Новый мир», 1954, № 7, стр. 222).

20  мая  началось  обострение  плеврита,  по-
явились  острые  боли  в  руках  и  ногах.  Лечив-
ший Чехова врач Ю. Р. Таубе предписал ехать
на курорт в Южную Германию (Шварцвальд).
Антон Павлович не противился: первый раз в
жизни  он  безропотно  подчиняется  назначе-
ниям врачей.

Перед отъездом в Германию, находясь в тя-
желейшем  состоянии,  он  не  забывает  напра-
вить  свою  последнюю  посылку  с  книгами  в
Таганрогскую городскую библиотеку.

Последние  дни,  проведенные  Чеховым  в
Москве,  были  омрачнены  письмом  К.  П.  Пят-



ницкого,  в  котором  извещалось,  что  выход  в
свет отдельного дешевого издания «Вишнево-
го сада» почти одновременно со вторым сбор-
ником  «Знания»  повредит  интересам  «Зна-
ния».  Преждевременный  выпуск  отдельного
издания пьесы был неожиданным и для Чехо-
ва. Получив текст пьесы, Маркс тут же распо-
рядился  набрать  ее  для  своего  издания  и  от-
правил  Чехову  корректуру  на  просмотр.  «Са-
мо  собою  разумеется, —  писал  он  24  февраля
1904 г., —  что  мое  издание  будет  выпущено
только после того, как пьеса будет Вами обна-
родована  <…>  в  сборнике  с  благотворитель-
ной  целью»  (ГБЛ).  Одновременно  Маркс  вы-
слал  Чехову  гонорар  за  пьесу  по  тысяче  руб-
лей за лист и акт («условие») передачи «Виш-
невого  сада»  в  его  полную  собственность,  ко-
торый  Чехов  должен  был  подписать.  Выход
второго сборника «Знания» затягивался из-за
цензуры, а  в начале мая шли уже чистые ли-
сты  отдельного  издания  пьесы.  29  мая  сбор-
ник «Знания» с  «Вишневым садом» поступил
в продажу,  и в  тот же день Пятницкий напи-
сал встревоженное письмо Чехову, в котором
просил не разрешать Марксу выпуск пьесы до



конца года. Однако 5 июня на обложке журна-
ла «Нива» (1904, № 23) появилось сообщение о
только  что  вышедшем  отдельном  издании
«Вишневого  сада»  ценою  в  40  копеек.  Теле-
граммы  и  письма  Пятницкого,  откровенно
писавшего  Чехову  о  трудном  положении,  в
котором издательство «Знание» оказалось по
вине  Маркса,  Чехов  продолжал  получать  и  в
Баденвейлере,  куда  он  выехал  3  июня  (см.
письма 4445,  4447,  4462,  4463 и примечания к
ним).

5 июня Чехов с женой приехали в Берлин.
Позднее «Русские ведомости» извещали: «Уже
во время пребывания в Берлине, где он был с
целью  совета  с  врачами,  Чехов  сильно  стра-
дал  физически,  не  выходил  из  комнаты  и  с
трудом мог двигаться. Все же состояние его не
было  вполне  безнадежным,  его  послали  для
лечения в Баденвейлер» (1904, № 184, 4 июля).
В  Берлине  Чехов  познакомился  с  корреспон-
дентом  «Русских  ведомостей»  Г.  Б.  Иоллосом;
в гостинице его посетила Е. П. Пешкова (ЛН, т.
68, стр. 616–617).

В  Баденвейлер  Чехов  прибыл  9  июня.  Ан-
тон  Павлович  шлет  из  Германии  в  Россию



бодрые  и  обстоятельные  письма.  По  его  сло-
вам,  здоровье  его  поправляется  с  каждым
днем.  Но  об  истинном  положении  его  здоро-
вья  красноречиво  говорят  полные  отчаяния
письма  Ольги  Леонардовны,  которые  она  пи-
сала  Немировичу-Данченко  в  его  усадьбу  (Из
прошлого, стр. 230–232). В «Корреспонденции»
из  Баденвейлера  от  3  июля  1904 г.  сообща-
лось:  «До вторника (29 июня) А.  П.  Чехов чув-
ствовал себя сравнительно хорошо, совершал
прогулки,  говорил  о  своих  планах  путеше-
ствий,  особенно  о  поездке  в  Италию,  живо
следил за военными известиями и часто вол-
новался по поводу пролития крови. В ночь со
вторника  на  среду  (с  29  на  30  июня)  появи-
лись  затруднение  дыхания  и  сердечная  сла-
бость,  но  с  этим  удалось  справиться.  Днем  в
среду (30 июня) он был слаб, но никаких опас-
ных симптомов не было.  К ночи опять насту-
пило  ухудшение,  но  приемы  дигиталиса  и
усыпительные  средства  успокоили  больного.
В  четверг  (1  июля)  вечером  он  спокойно  за-
снул, но в час ночи проснулся, начал бредить
и  говорил  об  японских  матросах;  скоро  одна-
ко  сознание  прояснилось.  Лед  и  впрыскива-



ния на этот раз не оказали действия, и в 3 ча-
са  Чехов  спокойно  умер,  без  агонии»  («Рус-
ские ведомости», 1904, № 184, 4 июля).

Смерть  Чехова  была  воспринята  широкой
демократической  общественностью  как
огромная  утрата.  25  июля  1904 г.  Немиро-
вич-Данченко  писал  Станиславскому:
«Смерть  Чехова  обнаружила  такую  любовь  к
нему русского  общества,  о  какой мы и  не  по-
дозревали. Никогда при жизни его не ставили
наряду  с  Пушкиным,  Толстым  и  выше  Турге-
нева,  а  теперь  это  почти  единодушно»  (Из-
бранные письма, стр. 377).

В  томе впервые публикуются:  письмо В.  С.
Миролюбову (от 27 января),  телеграммы О.  Л.
Книппер-Чеховой  (от  25  апреля)  и  К.  П.  Пят-
ницкому (19 июня/2 июля).

По сравнению с ПССП свод писем 1904 г. до-
полнен еще 15 эпистолярными документами:
Д.  И.  Эфросу  от  7  января;  Н.  Н.  Хмелеву  от  17
января;  И.  М.  Кондратьеву  от  20  января;  И.  Д.
Гальперину-Каминскому  от  1  февраля;  К.  Л.
Книпперу от 4 февраля;  Ю. К.  Балтрушайтису
от  13  февраля;  П.  С.  Лефи  от  22  февраля;  В.  А.
Маклакову от 26 марта и 26 мая; Б. Прусику от



6  апреля;  И.  Н.  Альтшуллеру  от  26  мая;  А.  И.
Зальца от 28 мая; Г. Б. Иоллосу от 10 (23) июня;
В. Л. Книпперу (Нардову) от 15 (28) июня; К. П.
Пятницкому от 19 июня (2 июля) 1904 г.

Обнаружены автографы 19 писем, печатав-
шихся  в  ПССП  по  копиям  и  печатным  источ-
никам: В.  Ф.  Комиссаржевской от 6 января; А.
Р.  Кугелю  от  конца  января  (факсимиле);  К.  П.
Пятницкому  от  27,  30  января,  12  февраля,  27
апреля,  18,  25,  31  мая,  2,  3  июня и  19  июня (2
июля);  А.  Н.  Веселовскому  от  2  февраля;  Е.  Н.
Чирикову от 9 февраля; М. П. Алексеевой (Ли-
линой)  от  14  или  15  февраля,  19  июня  (2
июля);  Б.  А.  Лазаревскому от 22 февраля;  В.  А.
Гольцеву от 17 марта; В. М. Чехову от 11 апре-
ля 1904 г.

В  тексты  писем,  автографы  которых  неиз-
вестны,  внесены  поправки  по  копиям  М.  П.
Чеховой (ГБЛ).

Для писем, посланных из-за границы, в то-
ме даются двойные даты: по старому стилю и
(в скобках) — по новому.

2
Раздел  «Письма  разных  лет»  составлен  из

новейших  поступлений  в  государственные



архивы,  находок  последних  лет,  а  также  из
писем и записок,  которые не удалось датиро-
вать  сколько-нибудь  определенно.  Здесь
впервые  публикуются  9  писем:  М.  М.  Дюков-
скому,  после  ноября  1887 г.;  в  Главное  управ-
ление по делам печати, 4 мая 1889 г.; в Конто-
ру  императорских  с. —  петербургских  теат-
ров, 26 мая 1894 г., 22 мая 1895 г., 7 (19) октября
1897 г.;  А.  Ф.  Артемову,  28 августа 1898 г.;  К.  В.
Морозовой,  до 20 февраля 1899 г.;  А.  И.  и И.  А.
Синани, 5 и 24 августа 1899 г.; С. А. Найденову
(Алексееву),  26  ноября  1902 г.;  Л.  В.  Средину,
1898–1904 гг.

Среди  материалов,  поступивших  в  ГБЛ  из
Ялты  после  смерти  М.  П.  Чеховой,  находится
автограф, без даты, зарегистрированный в ар-
хиве  как  неопубликованное  письмо  к  неиз-
вестному  адресату:  «Убедительно  прошу  Вас,
определите точнее мои функции, чтобы я мог
скорее  осветить  этот  порядок,  который,  как
видите,  представляется  мне  чистейшим  хао-
сом» (ГБЛ, ф. 331, к. 70, ед. хр. 98).

Не  исключено,  однако,  что  это —  не  эпи-
столярный  документ,  а  заметка  к  художе-
ственному произведению.



В архиве сохранилось также несколько ав-
тографов,  написанных  Чеховым  для  других
лиц.

Такова заметка, предназначенная, видимо,
для О. Л. Книппер (ЦГАЛИ; опубликовано В. П.
Нечаевым —  «Вопросу  архивоведения»,  1960,
№ 5, стр. 51):

«Горький  есть  „член  Общества  драматиче-
ских писателей“ и потому, как говорит Антон,
спрашивать  у  него  позволения  не  нужно;
только  попросить  позволения  у  Глав<ного>
управления,  т. к.  пьеса  эта  для  провинции
разрешена условно:  разрешают отдельно вся-
кому,  просящему  разрешения».  Ср.  ЛН,  т.  68,
стр. 264.

Не  включена  в  том  записка  на  счете  го-
стиницы  в  Аббации  («Je  Vous  prie,
Mademoiselle…»), относящаяся к 22 сентября (4
октября)  1894 г.  (ИРЛИ;  опубликовано:  Новые
письма,  стр.  67).  Судя по почерку,  приписка к
счету  сделана  не  Чеховым,  а  другим  лицом
(может быть, А. С. Сувориным).

3
Дарственные и другие надписи Чехова, во-

шедшие в том, относятся к 1880–1904 гг.



Дарственные надписи дают большой мате-
риал  для  изучения  биографии  писателя:
нередко обнаруживают связи с  людьми,  о  ко-
торых нет сведений в переписке и мемуарной
литературе  (с  Г.  С.  Максимовым,  В.  П.  Сохан-
ским,  Ц.  Федоровым,  М.  П.  Пойгиным),  часто
уточняют  время  встреч  и  характер  отноше-
ний  с  современниками  (И.  Л.  Леонтьевым
(Щегловым), М. О. Меньшиковым, О. И. Дилеу
и др.).

Впервые  в  практике  академических  изда-
ний все известные надписи собраны в одном
томе,  что  позволяет  наблюдать  эволюцию
этого  короткого  жанра  Чехова  и  картину  его
взаимосвязей  с  людьми  на  протяжении  чет-
верти века.

Впервые  к  надписям  Чехова  дается  не
только  текстологический  комментарий,  как
это было в т. 68 ЛН.

Надписи Чехова составляют три раздела.
I.  Дарственные  надписи  на  книгах  и  фото-

графиях — 338 текстов.
II. Сопроводительные надписи на книгах и

статьях других авторов — 30 текстов, на фото-
графиях  других  лиц —  3  текста.  Эти  книги  и



фотографии  Чехов  посылал  в  Таганрогскую
городскую библиотеку и музей при библиоте-
ке.  Здесь  же —  надписи  на  книгах,  по  кото-
рым учился Чехов.

III.  Разные  надписи  на  собственных  фото-
графиях,  чужих  рисунках,  в  альбоме  А.  Л.  Са-
вченко и др. — 15 текстов.

Всего 386 текстов.
Примечания  дополнены  разделом  «Несо-

хранившиеся  и  ненайденные  дарственные
надписи (1877–1904)».

Впервые  некоторые  дарственные  надписи
были опубликованы в  Чеховском сб.  и  Неизд.
письмах.

В  т.  XX  ПССП  (1951 г.)  входило  108  надпи-
сей. В ЛН,  т.  68 (1960 г.)  было собрано 132 дар-
ственных  надписи,  из  них  семь  напечатаны
вторично —  так  как  тексты  их  в  ПССП  были
значительно  искажены:  М.  М.  Дюковскому
(июль  1884 г.),  А.  С.  Лазареву-Грузинскому  (13
сентября 1887 г. и 29 сентября 1891 г.), И. И. Ле-
витану  (22  августа  1897 г.),  М.  И.  Морозовой
(26  августа  1895 г.),  А.  Л.  Селивановой-Краузе
(5  января  1897 г.),  М.  Р.  Семашко  (25  марта
1889 г.).



Таким  образом,  в  ПССП  было  напечатано
108 надписей и в ЛН,  т.  68,  еще 125 надписей,
всего — 233 надписи.

В  этом  томе  добавлены  еще  105  дарствен-
ных и 48 «разных» надписей. Всего 153 надпи-
си.  А  по  сравнению  с  ПССП  в  Собрание  сочи-
нений Чехова вводится 278 новых текстов.

Из них в настоящем издании впервые пуб-
ликуются  68  следующих  дарственных  надпи-
сей:  М.  М.  Дюковскому  (1880–1883  <?>г.);  П.  Г.
Розанову (25 сентября 1884 г.); К. Э. Голуб (око-
ло 2 ноября 1884 г.);  В.  Д.  Левинскому (16 мар-
та  1885 г.);  А.  И.  Иваненко  (10  апреля  1886 г.);
Н.  А.  Лейкину  (7  мая  1886 г.);  А.  Я.  Гламе-Ме-
щерской  (30  ноября  1887 г.);  А.  Н.  Плещееву
(между 16  и 20  декабря 1887 г.);  В.  Г.  Королен-
ко (около 17 января 1888 г.); П. Н. Островскому
(до  4  марта  1888 г.);  А.  И.  Сувориной  (14–23
июля  1888 г.);  А.  П.  Ленскому  (30  октября
1888 г.);  К.  А.  Варламову  (31  января  1889 г.);  Г.
В. Пановой (11 июля 1889 г.); Л. Н. Ленской (не
ранее  29  октября  1888 г.);  К.  А.  Каратыгиной
(до  6  декабря  1889 г.);  Вл.  И.  Немировичу-Дан-
ченко  (10  марта  1891 г.);  Ц.  Федорову
(1894<?>г.);  Ф.  Ф.  Фидлеру  (13  февраля  1895 г.);



Л. А. Авиловой (10 февраля 1895 г.); Л. В. Среди-
ну  (20  июня  1895 г.);  А.  С.  Суворину  (20  июня
1895 г.); Г. Я. Тарабрину (20 июня — 11 августа
1895 г.); С. И. Бычкову (29 октября 1895 г.); А. А.
Тихонову  (Луговому)  (13  января  1896 г.);  И.  М.
Серикову  (5  марта  1896 г.);  О.  Г.  Чеховой  (28
марта  1896 г.);  Г.  С.  Максимову  (19  ноября
1896 г.); А. И. Эртелю (25 февраля 1897 г. — две
надписи); Вл. И. Немировичу-Данченко (23 ап-
реля 1897 г.);  М. Ф.  Желябужской (май 1897 г.);
И. И. Левитану (22 августа 1897 г.);  П. А. Шиш-
кову  (21  августа  1897 г.);  Е.  М.  Чеховой  (7  сен-
тября 1898 г.);  А.  М. Шавровой (конец декабря
1898 г.);  О.  Н.  Дилеу  (21  февраля  1899 г.);  А.  В.
Лавровой  (14  марта  1899 г.);  А.  Р.  Артемьеву
(28  апреля  1899 г.);  М.  С.  Малкиель  (5  мая
1899 г.);  Л.  В.  Средину (17 января 1900 г.);  И.  А.
Тихомирову (22  апреля 1900 г.);  И.  М.  Москви-
ну  (23  апреля 1900 г.);  О.  Л.  Книппер,  Е.  М.  Ра-
евской,  М.  Л.  Роксановой  (19–23  (?)  апреля
1900 г.);  Л.  И.  Веселитской  (2  августа  1900 г.);
М.  О.  Меньшикову  (2  августа  1900 г.);  И.  М.
Кондратьеву (16 августа 1900 г.); Л. В. Средину
(20 октября 1900 г.); Н. А. Рубакину (15 августа
1901 г.);  Л. В. Средину (18 августа 1901 г.);  И. А.



Белоусову (до 27 марта 1902 г.);  М. П. Пойгину
(17 апреля 1903 г.); В. В. Вересаеву (Смидовичу)
(до 20 мая и 5 июня 1903 г.); В. А. Эберле (не ра-
нее  8  июля  1903 г.);  В.  П.  Соханскому  (23  ав-
густа  1903 г.);  П.  А.  Калужской  (1  февраля
1904 г.);  М.  А.  Чехову  (20  февраля  1904 г.).  См.
также «Дополнения…», стр. 627.

В сборнике Чехов и его среда  были опубли-
кованы  сопроводительные  надписи  на  кни-
гах, посылавшихся в Таганрогскую городскую
библиотеку,  но  три  надписи,  сопровождав-
шие посылку фотографий, не печатались. Они
публикуются впервые.

При подготовке тома обнаружены автогра-
фы  дарственных  надписей,  печатавшихся  в
ПССП  и  ЛН,  т.  68  по  копиям  и  печатным  ис-
точникам: М. М. Дюковскому (на трех книгах)
(1884 г.,  28 сентября 1886 г.,  1887 г.  (?);  А.  С.  Ла-
зареву-Грузинскому (13 сентября 1887 г.); Л. Н.
Ленской  (18  марта  1889 г.);  А.  И.  Сумбатову
(Южину)  (1889 г.,  не  ранее  середины  марта);
И. И. Ясинскому (7 января 1892 г.); А. С. Лазаре-
ву-Грузинскому (23 декабря 1894 г.);  Л.  А.  Ави-
ловой  (10  февраля  1895 г.);  А.  Л.  Селивановой
(Краузе) (21 ноября 1895 г.); В. Н. Семенковичу



(24  января  1897 г.);  А.  И.  Сумбатову  (Южину)
(23  апреля  1897 г.);  О.  Л.  Книппер  (24  мая
1899 г.);  А.  М.  Пешкову  (М.  Горькому)  (15  фев-
раля  1900 г.);  А.  А.  Плещееву  (11  октября
1900 г.); П. Н. Боярову (20 февраля 1901 г.).

В ПССП неверно указаны источники, на ко-
торых  сделаны  дарственные  надписи.  В  на-
стоящем томе внесены поправки.

Изменены  датировки  следующих  дар-
ственных надписей:

Остаются  неизвестными  автографы  следу-
ющих дарственных надписей:  О.  Д.  Агали (на
фотографии  1880 г.);  Е.  К.  Сахаровой  (Марко-
вой)  (на  книге:  Н.  В.  Гоголь.  Ревизор —  осень
1884 —  весна  1885 г.);  В.  А.  Гиляровскому  (на
фотографии — середина 1880-х гг.); И. П. Чехо-
ву (на книге «Пестрые рассказы». СПб., 1886 —
около 24 мая 1886 г.); М. В. Киселевой (на кни-
ге  «В  сумерках».  СПб.,  1887 —  20  сентября
1887 г.);  Е.  В.  Омутовой  (на  книге  «Пестрые
рассказы». СПб., 1886 — 24 ноября 1887 г.); К. А.
Каратыгиной  (на  книгах:  «Рассказы».  СПб.,
1888  и  «В  сумерках».  СПб.,  1888 —  после  5
июля и 6-14 июля 1889 г.); Л. С. Мизиновой (на
сборнике  «Рассказы»,  изд.  3.  СПб.,  1889,  на  от-



тиске  из  журнала  «Северный  вестник»,  1889,
№ 11, на фотографии — 25 марта 1890 г. и до 21
апреля  1890 г.);  А.  И.  Чайкину (на  обороте  ви-
зитной  карточки  и  на  журнале  «Северный
вестник»,  1888,  № 3-27  апреля  1890 г.);  Ф.  Ф.
Фидлеру  (на  фотографии —  14  января  1893 г.);
Г.  Я.  Тарабрину  (на  книге  «Остров  Сахалин».
М., 1895 — 20 июня — 11 августа 1895 г.); М. И.
Морозовой  (на  фотографии —  26  августа
1895 г.);  И.  Д.  Сытину  (на  фотографии —  20
июня  1897 г.);  Ф.  К.  Сологубу  (на  сборнике
«Рассказы»,  изд.  10.  СПб.,  1896 —  27  июня
1897 г.); В. А. Тихонову (на сборнике «Пестрые
рассказы»,  изд.  9  или  10,  1897 г. —  6  августа
1897 г.); П. А. Шишкову (на книге «Каштанка»,
изд. 4. СПб., 1895 — 21 августа 1897 г.); В. Н. Ла-
дыженскому (на книге — 29 августа 1898 г.); А.
М.  Шавровой  (на  фотографии —  конец  декаб-
ря  1898 г.);  А.  Л.  Вишневскому  (на  фотографи-
ях — 2 мая 1899 г.  и 19 (?) апреля 1900 г.);  В.  А.
Гиляровскому  (на  фотографиях —  17  августа
1899 г.  и 17 июня 1902 г.);  В.  Ковтун (на книге
русских  сказок —  1898–1899 гг.  <?>);  П.  А.  Сер-
геенко (на фотографии — 28 января 1900 г.); И.
М.  Кондратьеву  (на  книге  «Пестрые  расска-



зы», изд. 11. СПб., 1898 — 16 августа 1900 г.); А.
П.  Сергеенко (на книге «Повести и рассказы».
СПб., 1900 — 29 сентября 1900 г.); Г. И. Россоли-
мо  (на  фотографии —  не  позже  21  января
1901 г.);  В.  И.  Киселеву  (на  сборнике  «Хмурые
люди» — 1-я половина августа 1901 г.); Р. Р. Го-
лике (на фотографии — 1 января 1902 г.);  В. И.
Киселеву  (на  книге  «Рассказы».  СПб.,  1901 —
декабрь  1902 г.);  Е.  В.  Омутовой  (на  книге —
19–22 января 1904 г.).

Автографы  шести  дарственных  надписей
хранятся за границей, потому тексты их печа-
таются  по  копиям:  М.  М.  Ковалевскому  на
книге:  «Рассказы:  1.  Мужики.  2.  Моя  жизнь».
СПб.,  1897 —  27  октября/8  ноября  1897 г.;  Э.  А.
Голлер на фотографиях — от июля 1898 г. и 12
июля 1901 г.; А. И. Эртелю на книгах «Повести
и рассказы». СПб., 1894 и «Хмурые люди», изд.
6. СПб., 1896 — 25 февраля 1897 г.; И. А. Бунину
на фотографии — 19 февраля 1901 г.

С  годами  происходит  утрата  автографов.
Несколько  дарственных  надписей,  печатав-
шихся в ПССП, т. XX (1951 г.) и ЛН, т. 68 (1960 г.)
по  автографам,  находившимся  в  государ-
ственных  хранилищах,  ныне  там  не  обнару-



жены: В Таганрогскую городскую библиотеку
на  книге  «Повести  и  рассказы.  Соч.  Антона
Чехова».  М.,  1894 —  от  1895 г.  (ТМЧ;  ЛН,  т.  68,
стр. 287); Ф. Ф. Эрисману на книге «Остров Са-
халин  (Из  путевых  записок)».  М.,  1895 —  от
июня  1895  (ГЛМ,  библиотека;  ЛН,  т.  68,  стр.
291);  В  Серпуховскую земскую библиотеку на
книге  «Рассказы»,  изд.  9.  СПб.,  изд.  А.  С.  Суво-
рина,  1896 —  от  17  марта  1897 г.  (Серпухов-
ский  историко-художественный  музей;  Лето-
пись,  стр. 459, ЛН,  т.  68, стр. 284); В. В. Лужско-
му  на  фотографии —  19  апреля  1900 г.  (Музей
МХАТ; ЛН, т. 68, стр. 279).

В ТМЧ в 1930-е гг. при перевозе книг из Ли-
тературного музея в Краеведческий и обратно
утеряны следующие книги и вырезка из газе-
ты  с  сопроводительными  надписями  Чехова:
Иосиф  Гиртль.  Руководство к анатомии чело-
века.  М.,  1879;  вырезка  из  газеты,  посланная
Чехову  Ф.  Батюшковым  27  января  1903 г.;  Го-
мо де ля  Верита  <В. К. Петерсен>. Осенние ог-
ни. СПб., 1892; Denis von Wisin. Der Landjunker.
Übertragen von Friedrich Fiedler.  Leipzig <s.  a.>;
М. А. Цейнер. Стихотворения и элегии в прозе.
Томск, 1894.



Тексты этих надписей даются по сборнику
Чехов и его среда.

Многие годы книги и фотографии Чехова с
автографами  экспонировались  в  литератур-
ных  музеях.  Это  привело  к  значительному
угасанию  текстов,  а  иногда  и  к  полному  их
уничтожению. Так, от надписи П. Г.  Розанову
25  сентября  1884 г.  на  обороте  фотографии
(№ 10)  остались  лишь  две  буквы:  «П»  и  «Г»  (
ГЛМ).  Поэтому в указании на источник в тек-
сте отмечается лист в книге, на котором име-
ется надпись (титул, шмуцтитул, форзац), или
сторона фотографии.

В  связи  с  исчезновением,  а  иногда  и  труд-
ностью  нахождения  в  хранилищах  некото-
рых книг и фотографий Чехова с автографами
в текстологической части примечаний к над-
писям указывается их шифр.

Шесть  дарственных  надписей,  печатав-
шихся  ранее  по  автографам,  предоставлен-
ным  частными  лицами,  в  настоящее  время
разыскать не удалось:

М.  Е.  Чехову  на  книге  «Сказки  Мельпоме-
ны.  Шесть  рассказов  А.  Чехонте».  М.,  1884 —
от 9 декабря 1885 г. и В. М. Чехову на книге «В



сумерках»,  изд.  8.  СПб.,  1895 —  от  20  августа
1897 г.  Книги  эти  находились  у  С.  М.  Чехо-
вой-Вахтанговой  (Тула)  (ЛН,  т.  68,  стр.  290,
289).

М.  В.  Клюкину  на  книге  «Пестрые  расска-
зы», изд. 4. СПб., 1893 — 31 октября 1893 г. Вла-
дельцем  книги  был  В.  Ф.  Земсков  (ЛН,  т.  68,
стр. 274).

Р.  Р.  Голике  на  книгах:  «Рассказы»,  изд.  3.
СПб.,  1889 и «В сумерках»,  изд.  3.  СПб.,  1889 —
не  ранее  11  апреля  1889 г.  Книги  были  в  кол-
лекции И. А. Груздева (ЛН, т. 68, стр. 271).

С. И. Бычкову на книге: «Повести и расска-
зы.  Соч.  Антона  Чехова».  М.,  1894 —  от  25
марта  1897 г.  Находилась  в  коллекции  Э.
Циппельзона (Москва) (ЛН, т. 68, стр. 268).

В настоящий том не включены:
Надпись  от  25  декабря  1880 г.  на  обороте

фотографии  Чехова  работы  Н.  А.  Назимова —
Н. А. и Л. С. Закорюкиным и И. И. и Ю. И. Лядо-
вым,  вошедшая в  т.  1  Писем как письмо (стр.
37).  В  ЛН,  т.  68,  стр.  279,  приводилась в  числе
дарственных надписей.

Надпись на книге В. Н. Семенковича «Опас-
ное начинание. Несколько слов о реформе на-



шего  фабричного  дела».  М.,  1893  (ТМЧ).  В  сб.
Чехов,  Лит.  архив,  стр.  222 —  утверждалось,
что  это  надпись  Чехова.  Однако  она  сделана
рукой Семенковича.

На  выставке,  посвященной  120-летию  со
дня  рождения  А.  П.  Чехова,  в  Музее  Ф.  М.  До-
стоевского в Ленинграде «обладатель большо-
го  собрания  рукописей  и  автографов  извест-
ный ленинградский коллекционер М. Лесман
представил <…> редкие фотографии писателя
с  его  дарственными  надписями,  а  также  пер-
вые издания произведений А. П. Чехова, в том
числе  „Сказки  Мельпомены“  (1884)  и  „Пест-
рые рассказы“ (1886)» (В. Манукян. Посвящено
А.  П.  Чехову. —  «Книжное  обозрение»,  1980,
№ 11, 14 марта). Однако для публикации в на-
стоящем томе эти надписи предоставлены не
были, как и хранящаяся у Е. Г. Киселевой дар-
ственная надпись В. А. Гиляровскому на сбор-
нике «Пестрые рассказы».

Можно  предположить,  что  количество
несохранившихся  дарственных  надписей  Че-
хова  было  несравненно  больше  числа  сохра-
нившихся.  В  письмах  Чехова  находятся  обе-
щания  прислать  книгу  или  портрет.  Чаще



всего такие обещания выполнялись. Подтвер-
ждением этому являются сохранившиеся дар-
ственные  надписи.  В  тех  случаях,  когда  над-
пись неизвестна,  но есть обещание подарить
книгу  или  портрет,  и  когда  обещание  дава-
лось  близким  и  любимым  людям,  допускает-
ся  возможность  такой  надписи,  и  справка  о
ней  включена  в  раздел  «Несохранившиеся  и
ненайденные дарственные надписи».

При  упоминании  в  письмах  к  Чехову,  ме-
муарах и дневниках современников сведений
о подаренных им книгах и фотографиях Чехо-
ва,  если даже не упомянута дарственная над-
пись,  можно  быть  уверенным,  что  она  была.
Не принято было дарить книги и фотографии
без надписей. Об этом свидетельствуют и 767
книг  с  дарственными  надписями  разных  ав-
торов  Чехову  (ТМЧ),  и  большое  количество
фотографий  с  надписями  его  друзей  и  знако-
мых (ДМЧ, ГЛМ, ТМЧ).

В  разделе  «Несохранившиеся  и  ненайден-
ные дарственные надписи» приведены сведе-
ния о 238 надписях, которые точно были или
о которых можно с  большой долей уверенно-
сти сказать, что они могли быть.



Очень рано к Чехову стали обращаться ор-
ганизаторы  различных  библиотек-читален  с
просьбой  прислать  свои  сочинения;  в  боль-
шинстве  случаев  просили  сделать  автограф
на  книге  (книгах).  В  указанный  раздел  вклю-
чены  справки  о  таких  книгах  только  в  тех
случаях,  когда  есть  ответ  просителей  о  полу-
чении книг. Можно предположить, что книги
эти были снабжены автографами писателя —
по  примеру  книг,  посланных  в  Таганрогскую
городскую  библиотеку  или  в  Серпуховскую
земскую библиотеку.

Не  приводятся  в  указанном  разделе  сведе-
ния  о  книгах,  если  в  архиве  писателя  нет  от-
вета из библиотек об их получении.

В  архиве  Чехова  сохранились  письма  с
просьбами  прислать  книги:  в  читальню
«Concordia»  при  студенческой  столовой  уни-
верситета в Дерпте — 8 декабря 1888 г.; в част-
ную библиотеку кружка бывших воспитанни-
ков Пензенской духовной семинарии — 10 ап-
реля  1894 г.;  в  общедоступную  библиотеку
Прилукского  общества  сельских  хозяев —  18
февраля  1895 г.;  в  публичную  библиотеку  Во-
логды, организованную П. А. Дилакторским —



21  мая  1899 г.;  в  общедоступную  библиоте-
ку-читальню  г.  Елисаветполя  (Закавказье) —
5  августа  1899 г.;  в  Уманскую  общественную
читальню —  6  сентября  1899 г.;  в  школьную
библиотеку  с.  Велегож  Калужской  губер-
нии —  20  января  1900 г.;  в  Алагирскую  обще-
ственную  библиотеку  и  читальню  Терской
области —  31  января  1902 г.;  в  Общество  рус-
ских  студентов  университета  в  Дерпте  (с
просьбой  о  портрете) —  15  февраля  1902 г.;  в
общественную  библиотеку  м.  Старо-Толочин
Могилевской губернии — 4 сентября 1902 г.; в
библиотеку-читальню им. Гоголя (Полтава) —
6  октября  1903 г.;  в  Таганрогское  общество
взаимного вспоможения приказчиков и част-
но-служащих,  под  названием  «Самопо-
мощь», —  17  мая  1903 г.;  в  киевское  Литера-
турно-артистическое  общество —  14  октября
1903 г.;  в  библиотеку  Академического  круж-
ка  студентов  из  России  в  Вене —  от  октября
1901 г.

Возможно,  на  некоторых  из  них  и  были
надписи Чехова.

В  данное  время  в  этих  библиотеках  не  об-
наружено  книг  с  автографами  Чехова,  как



свидетельствуют  ответы  директоров  и  биб-
лиографов  этих  библиотек,  полученные  со-
ставителем данного раздела.

Кроме  того,  не  включены  в  раздел  «Несо-
хранившиеся  и  ненайденные  дарственные
надписи»  сведения  о  34  книгах  Чехова,  по-
сланных  им  в  Таганрогскую  городскую  биб-
лиотеку.  Сведения  эти  извлечены  из  списка
книг,  посланных  в  Таганрог,  составленного
Чеховым (ЦГАЛИ).

При  подготовке  описания  библиотеки  Че-
хова (Чехов и его среда) С. Д. Балухатый нашел
в Таганрогской городской библиотеке 11 книг
Чехова  с  надписями  «В  Таганрогскую  Город-
скую Библиотеку» и передал их в ТМЧ. Но Че-
хов послал в Таганрогскую городскую библио-
теку  еще  34  своих  книги,  как  явствует  из
списка.  Книги  эти  следующие:  пьеса  «Ива-
нов» (1892 или 1893) — 20 июля 1895 г. (№ 173);
сборник  «Пестрые  рассказы»,  изд.  1–7-15  мар-
та  1896 г.  (№ 300);  «Жена»,  изд.  «Посредника»,
М.,  1893  или  1894 —  15  марта  1896 г.  (№ 302);
«Бабы»,  изд.  «Посредника»,  М.,  изд.  1–2,
1894–1895 —  около  15  марта  1896 г.  (№ 303);
«Бабье  царство»,  изд.  Сытина,  1896  (№ 419);



«Горе»,  изд.  «Посредника» —  около  1897 г.
(№ 610);  «Ein  Zweikampf».  Пер.  K.  Holm.
München,  1897 —  около  1897 г.  (№ 611);  «Рас-
сказы. 1. Мужики. 2. Моя жизнь». СПб., Изд. А.
С.  Суворина,  1897 —  около  1897 г.  (№ 612);
«Пьесы»,  изд.  А.  С.  Суворина,  СПб.,  1897 г. —
около  1897 г.  (613);  «Russische  Liebelei.
Novellen».  Übersetzt  von  L.  Flachs.  München,
Leipzig.  1897 —  после  7  марта  1899 г.  (№ 915);
«Святою  ночью»,  изд.  Московского  общества
грамотности,  1898 —  после  7  марта  1899 г.
(№ 917),  «Мечты»,  изд.  Московского  общества
грамотности,  1898 —  после  7  марта  1899 г.
(№ 918);  «Белолобый»,  изд.  М.  В.  Клюкина,  М.,
1899 —  после  7  марта  1899 г.  (№ 919);  тт.  I–IX
Сочинений  А.  П.  Чехова,  изд.  А.  Ф.  Маркса —
не  ранее  7  февраля  1900 г.  (№ 920);  Čejka.  Přel.
B.  Prusik.  Praha,  1899,  не  ранее  7  февраля
1900 г.  (№ 921);  Duell.  Übers.:  C.  Berger.  B. —
Leipzig,  1898 —  не  ранее  7  февраля  1900 г.
(№ 922);  «Starker  Tobak  und  andere  Novellen».
Übers.  von  W.  Czumikow.  P. —  Leipzig —
München,  1898 —  не  ранее  7  февраля  1900 г.
(№ 923);  «Sygestue  no  6  og  andre  Fortaellinger.
Overs.  af  A.  Kaaran  og  K.  Fosse.  Christiania,



1894 — не ранее 7 февраля 1900 г. (№ 924); «Ein
bekannter  Herr».  Übers.  W.  Czumikow  u  M.
Budimir,  Jena,  1901  (№ 1172);  «Stryick  Vana». —
1901–1902  (№ 1173);  «Das  skandalöse» —
1901–1902 гг. (№ 1174); «Die Möwe. Schauspiel in
4 Aufz». 1902 — (№ 1175); «Три сестры. Драма в
4-х  действиях».  СПб.,  изд.  А.  Ф.  Маркса,  1901-
1901-1902  (№ 1176);  «Les  Moujiks».  Trad.  par  D.
Roche.  Paris,  Perrin,  1901-1901-1902 гг.  (№ 1177);
«Пьесы»,  изд.  2-е.  СПб.,  изд.  А.  Ф.  Маркса,
1902–1902 г. (№ 1387); «Дядя Ваня. Сцены из де-
ревенской жизни. В четырех действиях». СПб.,
изд.  А.  Ф.  Маркса,  1902  (№ 1388);  «Три  сестры.
Драма  в  4-х  действиях».  СПб.,  изд.  А.  Ф.  Марк-
са,  1902  (№ 1389);  «Свадьба.  Юбилей.  Три сест-
ры.  Пьесы  Антона  Чехова».  СПб.,  изд.  А.  Ф.
Маркса, 1902 (№ 1390); «Остров Сахалин». СПб.,
изд.  А.  Ф.  Маркса  (т.  X  Сочинений,  1902)
(№ 1399);  «Rosmarné  Humoresky».  Пер.  Б.  Пру-
сика, 1902 (№ 1482); «Drei Schwestern. Drame in
4  Akten».  Übers.:  A.  Scholz.  Berlin.  J.  Edelheim,
1902  (№ 1488);  «Onkel  Wanja».  Übers.:  A.  Scholz.
Berlin,  J.  Edelheim,  Vita,  1902  (№ 1489);  «Un
duel»,  Trad.  par  H.  Chirol.  Paris,  Perrin,  1902
(№ 1618);  «Каштанка. Рассказ.  С 55 рисунками



художника Д.  Н.  Кардовского».  СПб.,  изд.  А.  Ф.
Маркса, 1903 (№ 1635).

Тексты  писем  и  текстологические  приме-
чания  к  ним  подготовила  М.  А.  Соколова,  а
также И. П. Видуэцкая, А. М. Малахова и И. Ю.
Твердохлебов.  Письмо  4421  подготовила  А.  С.
Мелкова,  письмо  4293 —  В.  П.  Нечаев.  Приме-
чания  к  письмам  составила  А.  М.  Малахова
(примечание к письму 4315 — Э. А. Полоцкая).

Дополнение «Письма разных лет» подгото-
вили Ю. К. Авдеев, О. Н. Домбровский, В. Я. Лак-
шин,  И.  Я.  Лосиевский,  А.  М.  Малахова,  А.  С.
Мелкова,  В.  В.  Морозов,  М.  А.  Соколова,  И.  Ю.
Твердохлебов, Г. Ф. Щеболева.

Раздел  «Дарственные  и  другие  надписи»
подготовила А. С. Мелкова (надписи № 16 под-
готовила  Г.  Ф.  Щеболева,  № 267 —  Н.  И.  Гито-
вич).

Раздел  «Несохранившиеся  и  ненайденные
письма»  подготовила  Н.  И.  Гитович;  «Несо-
хранившиеся  и  ненайденные  дарственные
надписи» — А. С. Мелкова.

Вступительную статью к примечаниям на-
писали А. М. Малахова и А. С. Мелкова.

Указатель  имен  и  названий  составила  Ю.



Г.  Кондратьева.  Сводные  указатели  к  серии
Писем  составили  Н.  А.  Роскина,  И.  В.  Борине-
вич.

Письма 1904 г.
4275. Г. М. ЧЕХОВУ
1 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 25.
Открытка.

 
4276. Ф. А. ЧЕРВИНСКОМУ
3 января 1904 г.
Печатается  по  тексту:  «Летопись  Дома  ли-

тераторов»  (Петербург),  1921,  № 1,  1  ноября,
стр.  5,  где опубликовано впервые, по автогра-
фу.  Нынешнее  местонахождение  автографа
неизвестно.

Ответ на письмо Ф. А. Червинского, без да-
ты, с пометой Чехова: «1903, XII» (ГБЛ).

…с  тех  пор,  как  мы  не  виделись… —  С  Чер-
винским  Чехов  встречался  в  ноябре  1889 г.,
тогда же начал переписываться с ним (см. тт.
3 и 4 Писем).

С  удовольствием  исполню  Ваше  желание.
 — Червинский писал: «В самом конце ноября



поехал  я  по  делам  в  Москву  в  уверенности,
что Вы там. На случай, если бы Вы встретили
меня удивленным взглядом,  я  захватил руко-
пись: я де не то, чтобы по знакомству, а вот —
как к  члену редакции и т. д.  Был в  Москве.  В
„Русской  мысли“  сказали,  что  Вы  вернетесь
1-го.  Я  на  два  дня  остался,  Вы  не  вернулись.
Ощущение такое, как будто в Москве электри-
ческий свет погас. Рукопись (рассказ „Газета“)
оставил с горя в „Р<усской> мысли“. У меня ее
приняла секретарша…»

…я  там  настаивал,  чтобы  Вы  побольше
писали. —  Рассказ  Червинского  «Газета»  был
опубликован  в  «Русской  мысли»,  1905,  № 6,
стр. 92-120.

Вы  пишете  мало  и  редко… —  При  жизни
Чехова  вышел  только  один  сборник  Червин-
ского — «Стихи», СПб., 1892.

…в  январе  я  поеду  в  Петербург… —  Эта  по-
ездка не состоялась (ср. письмо 4315).
 

4277. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
4 января 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 131.



…написана  и  цензурою  уже  разрешена  но-
вая  пьеса… —  «Вишневый  сад»  был  закончен
Чеховым  12  октября,  а  в  драматическую  цен-
зуру  пьеса  поступила  12  ноября  1903 г.  Резо-
люция цензора: «К представлению дозволено.
С.-Петербург,  25  ноября  1903 г.  Цензор  драма-
тических сочинений Верещагин» (см. т. 13 Со-
чинений, стр. 472).

…внести  эту  мою  пьесу  в  каталог. —
«Вишневый сад» вошел в дополнение к «Ката-
логу  пьес  члепов  Общества  русских  драмати-
ческих  писателей  и  оперных  композиторов».
С  1  мая  1900 г.  по  1  января  1904 г.,  М.,  тип.  М.
Борисенко, стр. 7.
 

4278. П. Ф. ИОРДАНОВУ
6 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 91.
Открытка.  Датируется  по  почтовым  штем-

пелям: Москва. 6.I.04; Таганрог. 8.I.1904.
Второй том «Николая Первого» Шильдера

~  скоро  я  вышлю… —  Два  тома  книги  Н.  К.
Шильдера  «Император Николай Первый» вы-
шли в 1903 г.  Первый том этой книги был по-



слан в Таганрогскую городскую библиотеку в
мае  1903 г.,  второй —  28  января  1904 г.  В  со-
ставленном Чеховым списке книг, посланных
в Таганрог, она значится под № 1511 (ЦГАЛИ).
 

4279. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ
6 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ЛГТМ).  Впервые

опубликовано:  «Сборник  памяти  В.  Ф.  Комис-
саржевской».  Под  ред.  Е.  П.  Карпова.  СПб.,
1911, стр. 409–410.

Ответ на письмо В. Ф. Комиссаржевской от
25–27  декабря  и  телеграмму  от  29  декабря
1903 г. (Комиссаржевская, стр. 146).

…где  Вы?  В  Баку,  Тифлисе,  Харькове? —
Первую  телеграмму  от  21  декабря  1903 г.  с
просьбой  не  отдавать  «Вишневый  сад»  в  пе-
тербургский  Александринский  театр  Комис-
саржевская послала из Ростова-на-Дону. Пись-
мо и телеграмма, на которые отвечает Чехов,
посланы  из  Баку;  в  письме  содержалась
просьба  Комиссаржевской  телеграфировать
ей в Тифлис.

Ваше письмо от 29 декабря… — Письмо бы-
ло  написано  раньше.  29  декабря  Комиссар-



жевская  телеграфировала:  «Письмо  посылаю
сегодня. Была больна».

…у меня даже в мыслях не было намерения
отдать  «Вишневый  сад»  в  Александринский
театр. —  Постановка  «Вишневого  сада»  в
Александринском театре, задуманная в конце
1903 г.,  была намечена на осень 1904 г.,  о  чем
сообщала печать (см.,  например,  «Театр и  ис-
кусство», 1904, № 7, 15 февраля) и о чем писал
Чехову  в  марте  1904 г.  Н.  Е.  Эфрос  (ГБЛ).  Роль
Раневской  в  этом  спектакле  должна  была  иг-
рать М. Г. Савина. «Новости дня» (№ 7428) еще
10  февраля  сообщали:  «„Вишневый  сад“  А.  П.
Чехова пойдет в будущем сезоне в Петербурге
на Александринской сцене, конечно, — с М. Г.
Савиной  в  роли  Раневской».  Об  отношении
артистки  к  этой  роли  писала  Чехову  О.  Л.
Книппер  6  апреля  1904 г.  из  Петербурга:  «Хо-
дила  с  К<онстантином>  С<ергеевичем>  к  Са-
виной  за  кулисы.  Она  сказала,  что  „Вишне-
вый  сад“  ей  не  нравится,  т. е.  что  якобы  иг-
рать или нечего или только возможно играть
у нас.  Конст.  Серг.  перевел мне это так: пьеса
ей  очень  нравится,  но  в  Раневской  меня  хва-
лят  очень  и  что,  пожалуй,  будут  сравнивать,



и лучше не играть. Хотя не думаю, чтобы это
было так.  Она ведь царица и мнит себя тако-
вой, а просто ей не эффектна роль Раневской,
вероятно»  (Книппер-Чехова,  ч.  1,  стр.  366).  Са-
вина  сыграла  Раневскую  осенью  1904 г.  во
время  гастролей  в  Одессе.  В  письме  к  Стани-
славскому от 2 ноября 1904 г. она жаловалась:
«Сыграла я здесь Раневскую и, вопреки всеоб-
щим  надеждам,  очень  скверно.  Постановка
была скопирована до смешного с Вашей, и иг-
рали весьма неплохо» (Музей МХАТ).

Эта  пьеса  принадлежит  Художественно-
му  театру. —  Отклик  на  просьбу  Комиссар-
жевской: «…Я открываю театр в Петербурге. Я
хочу,  чтобы  открытие  его  было  связано  с  Ва-
шим именем и потому прошу Вас,  дайте мне
Ваш  „Вишневый  сад“,  я  им  открою.  Я  знаю,
что  Вам  хочется  отдать  его  в  Александр<ин-
ский>,  чтобы  играла  Савина.  Судя  по  тем
немногим  сведениям,  какие  я  имею  о  Вашей
этой  пьесе,  и  роль  очень  ей  подходит,  и  сыг-
рает она ее хорошо, но Вы, именно Вы не смо-
жете же не  помочь мне в  этом безумно труд-
ном деле. Мне ли надо Вам говорить, сколько
у меня врагов, но есть также люди, которые, я



верю, помогут мне осуществить то, что хочет
сделать лучшее во мне. Я хочу, я должна, что-
бы Вы были первый. Ну, я не буду больше ни-
чего говорить. Вы должны почувствовать, как
я волнуюсь и как мне нужно Ваше слово и со-
гласие».

…в  этом  году  Художественный  театр  в
Петербург  не  поедет… —  Весной  1904 г.  руко-
водство  Художественного  театра  намерева-
лось  провести гастроли в  Киеве  и  Одессе.  Од-
нако 26  марта театр приехал в  Петербург  (га-
строли продолжались с 29 марта по 29 апреля
1904 г.),  где  сыграл  «Юлия  Цезаря»  Шекспира
и  «Вишневый  сад»  Чехова.  Петербургские  га-
строли  МХТ  в  апреле  1904 г.  сделали  невоз-
можной постановку пьесы в театре Комиссар-
жевской.

…говорить с дирекцией о пьесе было бы бес-
полезно. —  См.  письмо  к  В.  Ф.  Комиссаржев-
ской  от  27  января  1903 г.  и  примечания  к
нему в т. 11 Писем.

…«Вишневый  сад»  для  Вас  совсем  не  подхо-
дит. —  Комиссаржевская  не  ставила  эту  пье-
су Чехова в своем театре и не играла в ней.

Пьеса  моя  скоро  будет  напечатана  в  сбор-



нике «Знание»… — «Вишневый сад» был впер-
вые  опубликован  в  «Сборнике  товарищества
„Знание“  за  1903  год»,  книга  вторая.  СПб.,
1904. Этот сборник поступил в продажу 29 мая
1904 г.
 

4280. М. Д. БЕЛЕНОВСКОЙ
7 января 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  «Красный  архив»,  1929,  № 6
(37), стр. 180.

Открытка.
…Евгения Яковлевна на днях возвращается

из  Петербурга… —  Ср.  следующее  письмо  и
примечания к нему.

О  дне  выезда  будем  писать  особо. —  О  дне
выезда Е. Я. Чеховой из Москвы в Ялту Чехов
сообщил  Г.  М.  Чехову  11  февраля  1904 г.  (см.
письмо 4321).
 

4281. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
7 января 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 348.
Год  устанавливается  по  содержанию  (при-



езд Е. Я. Чеховой в Москву — см. письмо 4301).
…пора ехать в Москву. — Е. Я. Чехова гости-

ла  у  Михаила  Павловича  в  Петербурге  с  де-
кабря  месяца,  вернулась  в  Москву  в  20-х  чис-
лах января (см. письмо 4301).

…надо  посоветоваться  насчет  Ялты. —
Скорее всего,  речь идет о  планах покупки да-
чи под Москвой и переезда семьи из Ялты (см.
письмо 4324 и примечания* к нему).

Кухарка Маша… — Вероятно, Цыплакова.
…отец Николай Некрасов умер… — Подроб-

нее о Н. Ф. Некрасове см. в письме Чехова к В.
М.  Соболевскому  от  24  июня  1897 г.  (т.  7  Пи-
сем).

…бывший  священник  в  Васькине… —  Свя-
щенник  Н.  Ф.  Некрасов  в  1898 г.  был  переве-
ден из Васькина в г. Серпухов. Чехов ходатай-
ствовал о его возвращении в Васькино.

…теперешний  священник  очень  болен. —
Место  Н.  Ф.  Некрасова  в  Васькине  занял  свя-
щенник Г. И. Виноградов.

…дочери моей… — т. е. О. Г. Чеховой. Чехов
был посаженым отцом на свадьбе М. П. и О. Г.
Чеховых.
 



4282. Д. И. ЭФРОСУ
7 января 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 254.
Год устанавливается по письму Д.  И.  Эфро-

са  от  5  января  1904 г.,  на  которое  Чехов  отве-
чает (ГБЛ).

…от  меня  в  театре  никаких  записей  не
принимают… —  Ответ  на  просьбу  Эфроса
оставить  ему  билет  на  первый  спектакль
«Вишневого сада», премьера которого должна
была  состояться  в  Московском  Художествен-
ном театре 17 января.
 

4283. И. А. БУНИНУ
8 января 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: «Сб. товарищества „Знание“ за
1904 г.», кн. 3. СПб., 1905, стр. 265–266.

Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-
вому штемпелю: Москва. 8 I. 1904.

Ответ  на  письмо  И.  А.  Бунина  от  4  января
1904 г. (ЛН, т. 68, стр. 416).

Письмо  Ваше  получил… —  Бунин  писал:
«Дорогой Антон Павлович, поселились в Ниц-



це  <…>  Познакомились  с  Вальтером.  Милый
человек. Были в Больё — там негде гулять. До-
рогой  или  здесь —  простудился.  Чувствую  се-
бя  неважно.  Напишите,  пожалуйста,  как  Вы?
Правда  ли,  что  собираетесь  в  Ниццу?  Когда
„Вишневый  сад“?  Не  отложили  до  будущего
года?»

…пьеса  моя  еще  не  шла,  а  когда  пойдет —
неизвестно. —  Дата  предполагаемой  премье-
ры «Вишневого сада» в Художественном теат-
ре несколько раз менялась. Еще 5 января «Но-
вости  дня»  (№ 7392)  извещали  своих  читате-
лей:  «Первое  представление  „Вишневого  са-
да“ в Художественном театре состоится 15 ян-
варя».  Только  10  января  стала  известна  окон-
чательная  дата  премьеры —  17  января  (см.
там  же,  № 7397).  Чехов  очень  тревожился  за
судьбу  «Вишневого  сада»  в  Художественном
театре  (см.  письма  4258,  4264,  4267,  4270  и
примечания  к  ним  в  т.  11  Писем).  О  настро-
ении  Чехова  в  этот  период  Вл.  И.  Немиро-
вич-Данченко вспоминал: «…Чехов относился
к  своему  имени  чрезвычайно  строго.  Было  у
него  какое-то  чувство  неудовлетворенности,
ему  казалось,  что  пьеса  идет  на  неуспех.  Он



как-то полушутя, полусерьезно в разговоре со
мной сказал: „Купи пьесу за три тысячи, я ее с
удовольствием  продам“.  А  я  говорил,  что  де-
сять дам и наживу не десять, а пятьдесят. Он
отвечал: „Никогда. За три тысячи можно про-
дать“.  Он  думал,  что  я  его  обманываю,  уте-
шаю —  до  такой  степени  он  не  доверял  себе,
находя  единственное  успокоение  в  нашей
энергии и нашей работе» («„Вишневый сад“ в
Московском Художественном театре». — Еже-
годник МХТ, 1943, стр. 176–178).

Очень возможно,  что в феврале я приеду в
Ниццу… —  Эта  поездка  не  состоялась.  15  фев-
раля  Чехов  уехал  в  Ялту.  Ср.  письмо  4292  и
примечания к нему.

…остановлюсь  у  Н.  И.  Юрасова  ~  получил
недавно  письмо. —  Письмо  от  28  декабря
1903 г.  (8  января  1904 г.)  (ГБЛ).  Юрасов  писал:
«Вчера  был  у  меня  А.  А.  Коротнев  и  говорил,
что Вы собираетесь в Ниццу, что вид у Вас, хо-
тя  Вы  и  здоровы, —  неважный,  что  прока-
титься на Юг, отдохнуть, пожить спокойно от
трудов  и  занятий  Вам  было  бы  необходимо.
Вот я и решил сегодня же написать Вам и убе-
дительно  звать  Вас  в  Ниццу  <…>  эта  поездка



<…>  даже  на  короткое  время  принесет  Вам
пользу <…> Приезжайте, голубчик мой, и пря-
мо ко мне,  я  теперь живу один <…> Мы Вас с
голоду  не  уморим,  а  будем  откармливать  на
убой  <…>  мы  заживем  на  славу,  и  Вы  верне-
тесь  домой  обновленный,  толстый,  румяный
и  довольный  собою  <…>  Если  согласитесь  на
мое предложение — буду  рад  и  счастлив,  так
как люблю Вас всем сердцем и душою».

Сергей Александрович — Найденов.
Владимир Григорьевич — Вальтер, который

в это время жил в Ницце (rue Verdi, villa Beau-
Séjour). С Чеховым он намеревался встретить-
ся в Берлине в июне 1904 г., но эта встреча не
состоялась (см. т. 17 Сочинений, стр. 408).

Судака  кольбер  нет… —  В  составленном
врачами для Чехова «Списке дозволенных ку-
шаний  1901 г.»  в  числе  вторых  блюд  указан
«судак  маленький,  только  жареный»  (ГБЛ)
(см.  также  ЛН,  т.  68,  стр.  667;  И.  А.  Бунин.  Со-
брание  сочинений  в  девяти  томах,  т.  9.  М.,
1964, стр. 216; т. 17 Сочинений, стр. 150).
 

4284. Н. Н. ХМЕЛЕВУ
11 января 1904 г.



Печатается по тексту:  ПССП,  т.  XX,  стр.  207,
где  опубликовано  впервые,  по  копии.  Место-
нахождение автографа неизвестно.

Н. Н. Хмелев ответил 15 января 1904 г. (ГБЛ
).

…к  Вам  обращался  Петр  Александрович
Яковлев  с  просьбой… —  На  это  Хмелев  отве-
чал: «Переход П. А. Яковлева в мою школу, ка-
жется, уже оформлен. Очень Вас благодарю за
сведения о нем и надеюсь,  что мы с ним сой-
демся».

…давно уже мы не виделись… — Последний
раз Чехов встречался с  Н.  Н.  Хмелевым в сен-
тябре 1899 г.  в Ялте, где тот отдыхал с семьей
(см. т. 8 Писем, стр. 266).
 

4285. В. К. ХАРКЕЕВИЧ
13 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовало: Письма, т. VI, стр. 350–351.
В. К. Харкеевич ответила 20 января 1904 г. (

ГБЛ).
…недели  две  назад  я  писал  Вам… —  24  де-

кабря 1903 г. (см. т. 11 Писем).
…насчет  Ваших  часов… —  Харкеевич  про-



сила  Чехова  починить  ее  часы  в  Москве.  Од-
нако часовой мастер Буре, которому Чехов от-
нес  часы  в  починку,  продержав  их  две  неде-
ли,  объявил,  что  «починять  эти  часы  не  сто-
ит».  В  письме  от  15  января  1904 г.  Харкеевич
просила:  «Будьте  милостивыми  до  конца  и
купите мне новые, не дороже 60–70 руб. часы,
а  с  этими  делайте,  что  Вам  заблагорассудит-
ся» (ГБЛ). См. письмо 4311.

Мой  хороший  давний  знакомый… —  С.  А.
Петров  познакомился  с  семьей  Чеховых  во
второй половине 80-х годов, когда был студен-
том  историко-филологического  факультета
Московского  университета.  Он  был  соседом
Чеховых  по  дому  Корнеевых  на  Садовой-Куд-
ринской.

…ковенский  епископ  прислал  мне  письмо…
 — Письмо от 4 января 1904 г. (см. примечания
* к следующему письму).

…посоветуйтесь  с  отцом  Сергием  Щуки-
ным,  где  и  как  поместить  оного  архиерея. —
См. примечания к письму 4301*.

…я  буду  телеграфировать  в  Ковну… —  Эта
телеграмма Чехова неизвестна.

…успеха особенного не жду, дело идет вяло.



 —  Видя  настроение  Чехова,  Вл.  И.  Немиро-
вич-Данченко  пытался  его  успокоить.  После
генеральной репетиции, на которой Чехов не
присутствовал, он писал: «Милый Антон Пав-
лович! Первый акт прошел сегодня блестяще,
без сучка — без задоринки. Второй еще требу-
ет: 1) декорации, которая будет ставиться спе-
циально  17-го  утром,  2)  освещения —  тогда
же, 3) звука — тогда же и 4) купюры в начале,
которая  будет  сделана  завтра  утром.  Третий.
Вторая  половина  прошла  прекрасно.  Леони-
дов  имел  огромный,  всеобщий  успех,  и  эта
сложная  фигура  Лопахина  чрезвычайно  оце-
нена.  Ольга  Леонардовна  играла  отлично.
Первая же половина чуть затянута выходами,
что  будет  устранено  завтра  утром.  Четвер-
тый —  великолепен  теперь!  Не  к  чему  при-
драться. Вот! Твой Вл. Немирович-Данченко. Я
совершенно  покоен»  (Избранные  письма,  стр.
355).

…мать  в  Петербурге… —  Е.  Я.  Чехова  го-
стила у сына — Михаила Павловича.
 

4286. С. А. ПЕТРОВУ (епископу Сергию)
13 января 1904 г.



Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 15.

Ответ на письмо С.  А.  Петрова от 4 января
1904 г.; Петров ответил 19 января (ГБЛ).

…Вашу  летнюю  телеграмму… —  В  теле-
грамме от 16 июля 1903 г.  (ГБЛ)  Петров запра-
шивал:  «Научите,  какого  доктора  увидать,
прежде  чем  обратиться  к  Остроумову.  Ответ
благоволите  адресовать  Сретенский  мона-
стырь. Сейчас уезжаю. Вернусь восемнадцато-
го  вечером,  не  приедете  ли  сами  Москву…»
Телеграмма  была  адресована  на  московский
адрес Чехова.

В  Крыму  устроиться  можно. —  4  января
Петров писал Чехову: «Велят ехать на юг <…>
где  бы  устроиться  около  Ялты  на  лето?  Хоте-
лось бы вдали от шума городского, но недале-
ко от церкви. Согласен заплатить 300–500 р. за
месяц. Читал еще в декабре, что в гостиницах
переполнено,  да  в  гостиницу  я  и  не  пойду.
Черкните,  пожалуйста,  дорогой Антон Павло-
вич,  будьте  благодетелем.  Счастлив,  что  уви-
жу  Вас.  Отсюда  выезжаю  26  января,  сначала
проеду  на  Кавказ,  а  в  1/2  февраля  приеду  в
Крым — куда, зависит от Вашего письма».



Сегодня  я  написал  в  Ялту  ~  Харкеевич… —
См. предыдущее письмо.

…она ~ напишет мне, а я напишу Вам. — В.
К.  Харкеевич  ответила  Чехову  20  января  (см.
примечания  к  письму  4301*).  Надобность  в
письме Чехова отпала, так как 19 января Пет-
ров сообщил, что раздумал ехать в Ялту.

В феврале ~ я уже буду в Ялте. — Чехов вы-
ехал в Ялту 15 февраля.

Сегодня  я  послал  Вам  телеграмму. —  Эта
телеграмма не сохранилась.
 

4287. Е. Н. ЧИРИКОВУ
13 января 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 350.
Ответ  на  телеграмму  Е.  Н.  Чирикова  от  12

января 1904 г.  из Н. Новгорода; Чириков отве-
тил 28 января (ГБЛ).

…билетов давно уже нет… — Чириков про-
сил  достать  ему  два  билета  на  первое  пред-
ставление  «Вишневого  сада».  15  января  «Но-
вости дня» (№ 7402)  сообщали: «Сегодня днем
в  Художественном  театре  последняя  гене-
ральная репетиция „Вишневого сада“ А. П. Че-



хова, первое представление которого — в суб-
боту.  Конечно,  все  билеты давным-давно рас-
писаны,  распроданы,  и  миллион  обиженных
тем,  что  несмотря  на  все  усилия  и  „протек-
ции“ не попадут на премьеру. Обида их обост-
ряется  еще  тем,  что,  говорят,  премьера  будет
обставлена  особенно  торжественно,  так  как
первый раз  А.  П.  Чехов будет присутствовать
на первом представлении своей пьесы. „Виш-
невый сад“ повторяют в понедельник, 19-го, и
вторник, 20-го». «Русское слово» (1904, № 16, 16
января)  писало  о  генеральной  репетиции
«Вишневого  сада»:  «Кроме  лиц,  принадлежа-
щих к составу дирекции и труппы, на репети-
ции  присутствовали  представители  прессы.
„Вишневый  сад“ —  новая  крупная  победа  те-
атра в  смысле художественности постановки
и  исполнения.  Разыгрывается  пьеса  изуми-
тельно.  Трудно,  невозможно  даже  кого-ни-
будь  выделить  из  общего  фона —  так  все  ис-
полнители  хороши,  так  поразителен  ан-
самбль.  На  первые пять  представлений биле-
ты уже расписаны. На первом представлении
будет присутствовать автор — А. П. Чехов. Го-
товится публичное чествование его».



…потолковать  ~  о  Вашей  пьесе. —  Речь
идет  о  пьесе  Чирикова  «Евреи».  Она  была  за-
кончена в августе 1903 г.  и тогда же прочита-
на  М.  Горькому  и  Ф.  И.  Шаляпину.  По  этому
поводу  Чириков  писал  К.  П.  Пятницкому:
«Моя драма очень понравилась Алексею Мак-
симовичу, и он хочет содействовать ее поста-
новке и за границей и здесь» (Архив Горького
).

Сообщал о  пьесе  Пятницкому и Горький в
письме от  22  августа 1903 г.:  «А теперь — воз-
радуйтесь и возвеселитесь,  Евгений Чириков
написал пьесу „Евреи“. Я Вам скажу вот что —
первый  раз  в  русской  литературе  является
произведение,  так  славно,  метко,  верно  изоб-
ражающее  отношение  к  евреям…  Евгений
коснулся  всего —  и  отношения  русских  к  ев-
рейству,  взаимоотношения  евреев  социал-де-
мократов,  сионистов,  ортодоксальных  и  ас-
симиляторов.  И  все  это  сделано —  хорошо,
очень  хорошо!  Пьеса  заканчивается  трагиче-
ской картиной погрома, но и без этого она ед-
ва ли прошла бы в России даже сквозь общую
цензуру.  Возникает  вопрос  об  издании  ее  в
Германии.  Пьеса  произведет  огромный



шум — это необходимо, это будет» (там же).
Посылая  пьесу  Чехову,  Чириков  писал  14

октября  1903 г.:  «У  нас  здесь  один  экземпляр
моей  драмы,  который  можно  читать  без  за-
труднений.  Этот  экземпляр  сегодня  послан
Катерине Павловне Пешковой, и она его при-
шлет  Вам  сейчас  же.  Я  очень  желаю  узнать,
какое  впечатление  получите  Вы,  и  буду  Вам
бесконечно благодарен, если Вы мне напише-
те <…> На немецком языке драма появится,  а
вот на русском — сомнительно…» (ГБЛ). В сле-
дующем  октябрьском  письме  Чириков  писал
о  своей  драме:  «Драму  я  читал  кое-кому, —
нравится, но нечего думать о ее постановке в
России.  Дррамища вышла такая,  что когда ее
прочитал  Максим  <Горький>,  то  воскликнул:
„Я, говорит, да ты, говорит… Умрем, говорит!“
Но он очень легко восторгается и увлекается,
и  я  хотел  бы  еще  послушать  Ваш  отзыв…
Только  Вы  очень  добрый  и  мягкий  и  очень
жалеете нашего брата» (там же). Чехов прочи-
тал  пьесу  «Евреи»  24  октября  1903 г.,  своими
первыми впечатлениями о ней он поделился
на  следующий  день  в  письме  к  Книппер  (см.
т.  11  Писем).  Постановку  пьесы  в  России  не



разрешили, однако она была опубликована в
сборнике  пьес  Чирикова,  изданном  «Знани-
ем» в 1904 г.

Эту  книгу  прислал  Чехову  Пятницкий.  В
письме от 20 апреля 1904 г. он писал: «На днях
отправил  Вам  четвертый  том  Чирикова.  В
него  вошла  пьеса  „Евреи“.  В  ней  сказано  по-
чти все, на что напала цензура у Юшкевича. В
повести Юшкевича стараются вытравить вся-
кое упоминание о погроме. В пьесе Чирикова
о нем говорят с первой сцены и до конца. Из-
за  Юшкевича  хотели  уничтожить  всю  книгу
<речь идет о кн. 2 «Сборника тов-ва „Знание“
за  1903 г.»>,  четвертый  том  Чирикова  свобод-
но  продается  во  всех  магазинах.  Удивитель-
ная непоследовательность. Полный произвол.
В этом ведомстве все зависит от случая, от на-
строений отдельных лиц» (ГБЛ). «Евреи» шли
на  сцене  театров  Парижа,  Лондона,  Вены.  В
Германии  пьеса  впервые  была  поставлена
русскими студентами. Она входила в реперту-
ар труппы П. Н. Орленева, гастролировавшего
по  Европе.  Об  исключительном  праве  на  по-
становку пьесы хлопотала В. Ф. Комиссаржев-
ская.



 
4288. Н. Н. ХМЕЛЕВУ
17 января 1904 г.
Печатается  по  тексту:  «Красный  Курган»,

1955,  № 182  (9223),  13  сентября,  где  опублико-
вано впервые, по автографу, хранящемуся у В.
П.  Бирюкова (г.  Курган);  адресатом ошибочно
назван Н. Н. Харузин (см. ЛН, т. 68, стр. 254).

Ответ на письмо Н.  Н.  Хмелева от 15 янва-
ря 1904 г. (ГБЛ).

…я записал на ваше имя четыре места на
четвертое  представление… —  Н.  Н.  Хмелев
просил: «Запишите, пожалуйста, четыре крес-
ла  (по  2 руб)  на  какое  ни  на  есть  представле-
ние  „Вишневого  сада“.  Жена  не  дает  мне  по-
кою;  уж  очень  ей  хочется  посмотреть.  Если
просьба  моя  выполнима,  попрошу  Вас  о  ре-
зультатах  ее  меня  уведомить».  Четвертое
представление  «Вишневого  сада»  состоялось
22 января.
 

4289. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
18 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано  с  пропуском —  «Ежемесячное



литературное,  популярно-научное  приложе-
ние к журналу „Нива“»,  1905,  № 7 (июль),  стр.
409–410;  полностью —  Письма,  т.  VI,  стр.
351–352.

На конверте рукой И. Л. Леонтьева написа-
но: «Чехов 18 янв. 1904 г. Увы, последнее пись-
мо!!  На  другой  день  1-<го>  представления
„Вишнев<ого> сада“ в Москве».

Ответ  на  письмо  И.  Л.  Леонтьева  от  16  ян-
варя 1904 г. (ГБЛ).

…не  поздравлял  Вас  с  ангелом… —  Леон-
тьев отмечал день рождения 7 января.

В феврале минувшего года ~ писем от Вас я
не получал. — Чехов ошибся: на его открытку
3  февраля  1903 г.  Леонтьев  ответил  письмом
(см. примечания к письму 3988 в т. 11 Писем).
Отклик на упрек Леонтьева: «Я чуть-чуть был
сердит  на  Вас!  В  феврале  минувшего  года,  в
трудную  душевную  минуту,  послал  я  Вам  в
Ялту  одно  из  тех  писем,  которые  пишутся
только  самым  близким  друзьям  и —  ни  зву-
ка!!  Вы  такой  чуткий,  такой  добрый,  такой
любвеобильный…  Что  за  притча,  в  самом  де-
ле?!  В  сущности,  кажется,  я  сам кругом вино-
ват… Ранее того Вы мне прислали „открытку“,



где  сообщали  о  перенесенной  Вами  болезни
(плеврите),  а  потом  прислали  Вашу  фотогра-
фию — такую милую и живую, с такой друже-
ской,  сердечной  надписью…  Откликнулся  ли
я на то и другое — право, не помню… старею,
и  память  мне  изменяет?..  Что  бы  ни  было,
простите по христианству — сами знаете, как
давно и как братски преданно я Вас люблю!..»

Вчера  шла  моя  пьеса,  настроение  у  меня
поэтому  неважное. —  К.  С.  Станиславский
вспоминал  о  премьере  «Вишневого  сада»:
«…на  самом  юбилее  он  не  был  весел,  точно
предчувствуя  свою  близкую  кончину.  Когда
после третьего акта он, мертвенно бледный и
худой, стоя на авансцене, не мог унять кашля,
пока его приветствовали с  адресами и подар-
ками,  у  нас  болезненно  сжалось  сердце.  <…>
Юбилей  вышел  торжественным,  но  он  оста-
вил  тяжелое  впечатление.  От  него  отдавало
похоронами.  Было  тоскливо  на  душе.  Сам
спектакль  имел  лишь  средний  успех,  и  мы
осуждали себя за то, что не сумели, с первого
же  раза,  показать  наиболее  важное,  прекрас-
ное  и  ценное  в  пьесе.  Антон  Павлович  умер,
так и не дождавшись настоящего успеха свое-



го  последнего  благоуханного  произведения»
(«Моя  жизнь  в  искусстве». —  Станиславский,
т.  1,  стр.  271–272).  Ср.  примечания  к  письму
4291.

Хочу  удрать  куда-нибудь… —  15  февраля
Чехов уехал в Ялту.

…заняться  редактированием  в  «Русской
мысли»… — См. об этом во вступительной ста-
тье к примечаниям.

Хотел  было  засесть  за  повесть… —  О
неосуществленных  замыслах  последних  лет
см. т. 1 °Cочинений, стр. 341–342 и 475–484.

Давненько я не видал Вас… — После переез-
да  в  Ялту  Чехов  с  Леонтьевым  не  встречался
(см. Летопись, стр. 468).
 

4290. Н. Е. ЭФРОСУ
18 января 1904 г.
Печатается  по  подлиннику  (ЦГАЛИ).  Впер-

вые  опубликовано:  «Красный  архив»,  1929,
№ 6 (37), стр. 196.

Телеграмма.  Датируется по служебным по-
метам  на  бланке:  подана  в  Москве  18  I.  7 ч.
35 м.  пополудни;  принята  там  же —  18  I.
1904 г.



Безгранично  признателен  за  вчерашнее. —
В  январе  (письмо  без  даты)  Вл.  И.  Немиро-
вич-Данченко,  подготавливавший  чествова-
ние  Чехова  17  января,  обратился  к  Эфросу  с
просьбой: «Не повидаетесь ли Вы с Дорошеви-
чем  и  Игнатовым  и  не  найдете  ли  нужным
устроить  что-нибудь  от  Ваших  редакций…  В
спектакль первого представления „Вишневого
сада“ будет чествование Чехова…

Пользуясь  его  пребыванием  в  Москве…
Знаю, что будет Общество любителей россий-
ской  словесности,  „Русская  мысль“,  Тихоми-
ров  <…>  Будет  чтение  адресов  при  открытом
занавесе» (Избранные письма,  стр. 357). На че-
ствовании Н. Е. Эфрос представлял газету «Но-
вости  дня»  (см.  примечания*  к  следующему
письму).
 

4291. Ф. Д. БАТЮШКОВУ
19 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: отрывок — «Мир божий», 1904,
№ 8, отд. II, стр. 2; полностью — На памятник
Чехову, стр. 183–184.

Ответ на письмо Ф. Д. Батюшкова от 14 ян-



варя 1904 г. (ГБЛ).
…юбилей  мой  ~  еще  не  наступил… —  Ба-

тюшков  писал:  «Приходится  мне  заочно  Вас
приветствовать,  а  как  хотелось  самому  прие-
хать  и  на  первое  представление  „Вишневого
сада“  и  на  Ваши  „именины“ —  по  святцам  и
по  литературной  дате,  хотя  последнюю  Вы,
по-видимому,  желаете отсрочить (сужу по га-
зетам)  <…>  Как  ни  банальны  всякие  выража-
емые  пожелания —  это  простая  потребность
сердца  их  высказать,  привязавшись  к  тому
или другому поводу, и суть, конечно, не в вы-
ражениях, а в сильном желании всего лучше-
го дорогому лицу, к которому питаешь огром-
ную признательность за то,  что он вам дал и
чем  он  для  вас  представляется.  Сколько  Вы
нам  дали  нового,  неожиданного,  проникно-
венного, как научили видеть и показали, как
следует  творить.  Для  многих,  идущих  за  Ва-
ми,  Вы  истинный  учитель,  который  ведет  за
собой  целую  новую  школу  молодых  писате-
лей,  и  она  должна  быть  Вам  особо  призна-
тельна.  Но  ценить  Вас  дано  всякому,  ценить
и  чувствовать  все  Ваше  значение.  На  Ваших
произведениях я переживаю большой период



в  своей  жизни,  после  университета,  ибо  Вы
духовный вождь целого поколения,  к  которо-
му и я принадлежу. Можно бы рассказать эти
„переживания“,  начиная  со  „Скучной  исто-
рии“  (и  даже  раньше),  но  было  бы  длинно,
для  Вас  утомительно  читать,  а  мне  теперь  и
недосужно  все  это  изложить.  Поверьте  пока
на слово и примите самую душевную призна-
тельность  за  наслаждение,  доставляемое  Ва-
шим  творчеством,  больше  чем  наслажде-
ние — ибо оно есть питание, могучий агрегат
в росте сознания».

…будет  не  скоро. —  Об  этом  же  Чехов  пи-
сал  в  письме  к  П.  Ф.  Иорданову  от  26  ноября
1903 г. (см. т. 11 Писем). См. также вступитель-
ную статью к примечаниям.

Я  приехал  в  Москву,  чтобы  поступить  в
университет, во второй половине 1879 г… — 6
августа  1879 г.  Чехов  уехал  из  Таганрога  в
Москву  для  поступления  в  Московский  уни-
верситет на медицинский факультет.

…первая безделушка ~ напечатана в марте
или в апреле 1880 г. в «Стрекозе»… — 24 декаб-
ря  1879 г.  Чехов  послал  в  «Стрекозу»  рассказ
«Письмо  донского  помещика  Степана  Влади-



мировича N к ученому соседу д-ру Фридриху»
(рассказ  напечатан  9  марта  1880 г. —  см.  т.  1
Сочинений).  Сам Чехов в  письме к А.  С.  Суво-
рину от 23 октября 1889 г. писал: «24 декабря я
праздную 10-летний юбилей своей литератур-
ной  деятельности»  (см.  письмо  705  и  приме-
чания к нему в т. 3 Писем; письма 997 и 1114 в
т. 4 Писем).

…на  первом  представлении  «Вишневого  са-
да»  17  янв<аря>  меня  чествовали… —  Участ-
ник премьеры «Вишневого сада» Л. М. Леони-
дов писал: «Помню хорошо премьеру „Вишне-
вого  сада“  17  января  1904  года,  случайно  сов-
павшую  со  днем  именин  Антона  Павловича.
Он  сговорился,  что  в  начале  не  приедет —  а
вдруг провалится пьеса; ему позвонят. Но так
как  после  третьего  акта  было  намечено  его
открытое  чествование,  о  чем  он  не  подозре-
вал,  за  ним  заехали,  как  только  начался  3-й
акт. Направляюсь из своей уборной на сцену,
готовясь  к  финальной  моей  сцене  в  3-м  дей-
ствии, вижу — на диванчике, около часов, где
обыкновенно  актеры  ждут  своего  выхода,  си-
дит  один  Чехов.  Ни  жив,  ни  мертв.  Я  вдруг
вспомнил  провал  „Чайки“  на  премьере  в



Александринке  и  подумал,  что  он  теперь  пе-
реживает. Но он себя держал в руках, и у него
нашлись слова утешения для меня:

— Послушайте, чего вы волнуетесь, это же
все пустяки. И Оля тоже волнуется.

После  3-го  акта,  прошедшего  с  большим
успехом, открыли занавес. Вся труппа и депу-
тации  на  сцене.  Выводят  Чехова.  Гром  апло-
дисментов.  Все  в  зрительном  зале  встают.
Первое  приветствие  от  МХТ  читает  Немиро-
вич-Данченко» (Л. М. Леонидов. Прошлое и на-
стоящее.  Из  воспоминаний. —  Ежегодник
МХТ, 1944, стр. 463–464).

19 января в «Русском слове» был помещен
подробный  отчет  о  «Чеховском  вечере»  в  Ху-
дожественном  театре.  В  нем  говорилось:  «Ес-
ли бы публика знала,  что Чехов будет в теат-
ре и что его будут чествовать, — можно с уве-
ренностью сказать, — это чествование приня-
ло  бы  тогда  грандиозные  размеры.  Грандиоз-
ного не было теперь. Но об этом едва ли надо
жалеть.  Чествование выиграло зато в  другом
отношении.  Искренняя,  горячая  любовь  пуб-
лики  к  писателю,  чуждая  обычных  при  вся-
ких  приготовлениях  искусственности  и  деко-



ративности, сказалась ярко и сильно.
Появление  Чехова  на  сцене  было  встрече-

но  громовыми  и  продолжительными  апло-
дисментами всего зрительного зала.

Первую  приветственную  речь  писателю
произнес  профессор  А.  Н.  Веселовский  от  ли-
ца  Общества  любителей  российской  словес-
ности…»

Вместе  с  Веселовским  от  Общества  Люби-
телей  российской  словесности  Чехова  при-
ветствовали  В.  А.  Гольцев  и  В.  В.  Каллаш.  Ад-
реса-приветствия  читали:  от  «Русской  мыс-
ли» — Гольцев, от «Детского чтения» и «Педа-
гогического листка» — Д. И. Тихомиров, от Ли-
тературно-Художественного  кружка —  С.  А.
Иванцов.  Адрес  от  «Русских ведомостей»  про-
читал  А.  П.  Лукин,  от  «Новостей  дня»  высту-
пил  В.  П.  Преображенский,  от  газеты  «Ку-
рьер» —  И.  Д.  Новик.  Редактор  «Восточного
обозрения» Петров в своей речи отметил, что
«Чехова читают, любят, ценят и в далекой Си-
бири,  и  не  только  русские,  но  и  инородцы».
От  Малого  театра  Чехова  приветствовали:  Г.
Н.  Федотова,  зачитавшая  адрес,  Н.  А.  Никули-
на,  О.  А.  Правдин  и  А.  Н.  Кондратьев.  Вл.  И.



Немирович-Данченко  произнес  речь  от  Худо-
жественного  театра:  «Милый  Антон  Павло-
вич!  Приветствия  утомили  тебя,  но  ты  дол-
жен найти утешение в том,  что хотя отчасти
видишь,  какую  беспредельную  привязан-
ность питает к тебе все русское грамотное об-
щество.  Наш  театр  в  такой  степени  обязан
твоему таланту,  твоему нежному сердцу,  тво-
ей чистой душе, что ты по праву можешь ска-
зать:  это  мой  театр.  Сегодня  он  ставит  твою
четвертую  пьесу,  но  первый  раз  переживает
огромное  счастье  видеть  тебя  в  своих  стенах
на первом представлении. Сегодня же по слу-
чайности  неисповедимых  судеб  первое  пред-
ставление совпало со днем твоего ангела.  На-
родная  поговорка  говорит:  Антон —  прибав-
ление  дня.  А  мы  скажем:  наш  Антон  прибав-
ляет  нам  дня,  а  стало  быть,  и  света,  и  радо-
стей,  и  близости  чудесной  весны».  После  вы-
ступления  Немировича-Данченко  В.  В.  Луж-
ский  и  М.  А.  Самарова  поднесли  Чехову  ста-
ринный ларец, в котором находились портре-
ты  всех  артистов  Художественного  театра  и
учащихся  школы-студии.  В  своем  привет-
ствии Лужский сказал о той великой радости,



которую  приносит  артистам  работа  над  че-
ховскими  пьесами,  и  высказал  надежду,  что
Чехов даст им еще много такой радостной ра-
боты.  В  конце  чествования  Немирович-Дан-
ченко  зачитал  приветственные  телеграммы,
пришедшие со всех концов России, в том чис-
ле от редакций «Мира божьего», «Мира искус-
ства»,  от  Союза  драматических  писателей,  от
харьковских студентов и др.

В  театре  в  этот  вечер  были  С.  В.  Рахмани-
нов, В. Я. Брюсов, Андрей Белый вместе с Н. И.
Петровской, Д. В. Философов, М. Горький, В. С.
Миролюбов,  Ф.  И.  Шаляпин,  М.  В.  Нестеров  и
др.  Н.  И.  Петровская  вспоминала:  «В  фойе —
настоящий  праздник  искусства:  вся  литера-
турная  и  артистическая  Москва»  (ЛН,  т.  85,
стр. 780).

…не  раньше  масленицы  наши  актеры  при-
дут в себя и будут играть «Вишневый сад» не
так  растерянно… —  Немирович-Данченко
впоследствии  вспоминал  о  спектакле  «Виш-
невый  сад»  на  премьере:  «Успех  Чехова  был
громадный,  а  успех  спектакля  был  средний.
Это  нужно  совершенно  твердо  сказать.  Пер-
вое представление было 17 января, а на пятой



неделе поста, когда мне прислали в Петербург
отчеты  о  сборах,  оказалось,  что  сборы  на  эту
пьесу упали на 50%, — и это в разгар первого
сезона!

Прошло  25  лет,  и  не  только  теперь,  через
25  лет,  а  уже  через  несколько  лет  после  пре-
мьеры „Вишневый сад“ стал первой пьесой в
Художественном  театре,  самой  первой.  Куда
бы  мы  ни  приезжали —  в  Петербург  ли,  в
Одессу, в Варшаву, в Берлин, в Вену, в Париж,
в  Нью-Йорк,  во  всех  городах  мира,  где  бы  ни
гастролировали,  мы  должны  были  играть
„Вишневый  сад“.  „Чайка“  когда-то  создала
успех  Художественного  театра,  но  „Вишне-
вый сад“ как будто вобрал в себя все, что мог
дать лучшего для театра Чехов, и все, что мог
лучшего сделать театр с произведением Чехо-
ва»  («„Вишневый  сад“  в  Художественном  те-
атре». — Ежегодник МХТ, 1943, стр. 178).

Она  теперь  много  работает… —  Чехов
имеет  в  виду  работу  Книппер  над  ролью  Ра-
невской  в  «Вишневом  саде»,  т. к.  в  Художе-
ственном  театре  в  начале  января  1904 г.  шел
в основном «Юлий Цезарь» Шекспира. В этом
спектакле Книппер не была занята.



 
4292. В. Н. ЛЬВОВУ
19 января 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 157–158.
Ответ на письмо В. Н. Львова от 14 января

1904 г. (ГБЛ).
В  самом  деле  ~  живу  я  высоко… —  Львов

писал:  «Слышал,  что  Вы  в  Москве,  и  мечтал
собраться  с  силами  и  побывать  у  Вас,  но  до
сих пор не мог, да и навряд ли смогу, так как
совсем  не  в  состоянии  теперь  взобраться  на
высокую лестницу, а к Вам, говорят, надо пре-
одолеть  около  80-ти  ступеней.  При  таких  об-
стоятельствах  хочется  приветствовать  Вас
хоть  письмом  <…>  Сам  я  нынешнюю  зиму
провожу гораздо лучше».

…всякий  раз,  когда  взбираюсь,  я  испыты-
ваю настоящие мучения. — И. Н. Альтшуллер
замечал  в  своих  воспоминаниях:  «И  когда  в
другом  письме  (к  жене),  указывая  на  то,  что
во  вновь  снятой  в  Москве  квартире  на  тре-
тьем этаже лестница высокая и лифта нету, и
что  ему  трудно  будет  с  его  одышкой  подни-
маться,  он  кончает  словами:  „Ну  да  ничего,



как-нибудь  взберусь“,  то  я,  врач,  не  могу  не
думать о том, какое роковое влияние эта лест-
ница  должна  была  оказать  на  его  и  так  уже
ослабевшее сердце» («Еще о Чехове». — ЛН,  т.
68, стр. 698).

…забегу к Вам на минутку… — Львов жил
в доме Московского университета, кв. 2 (см. т.
17 Сочинений, стр. 187).

В  Ялте  зима  отвратительная  ~  Так  пи-
шут оттуда… — Об этом сообщали Чехову в
письмах Г. М. Чехов от 14 января и В. К. Харке-
евич от 15 января 1904 г. (ГБЛ).

Быть  может,  поеду  на  Ривьеру. —  В  по-
следний год жизни Чехов никак не мог опре-
делить  для  себя  место  отдыха  за  границей.  С
середины  января  1903 г.  он  начал  собираться
на лето в Швейцарию, затем в мае этого года
у  него  появилось  желание  поехать  в  Север-
ную Италию на озеро Комо (см. т. 11 Писем). В
письме  к  И.  А.  Бунину  от  8  января  1904 г.  он
выражает  надежду  поехать  в  феврале  в  Ниц-
цу. Всем этим желаниям не суждено было осу-
ществиться.

Средин  ~  мог  бы  и  не  обращать  внимания
на эту свою болезнь. — Ср. письмо 4294.
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20 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГАЛИ,  ф.  2097,

оп.  2,  ед.  хр.  2225,  л.  39).  Впервые опубликова-
но: «Вопросы театра. 1966». М., 1966, стр. 303.

…выдайте  следуемые  мне  деньги  Алексан-
дру Леонидовичу Вишневскому… — В материа-
лах Общества русских драматических писате-
лей и оперных композиторов сохранился рас-
четный лист № 8 от 20 января 1904 г., на кото-
ром имеется расписка А. Л. Вишневского: «Сто
тринадцать руб. 05 к. по доверии А. П. Чехова
подучил  А.  Вишневский  22  января  1904 г.»  (
ЦГАЛИ, ф. 2097, оп. 2, ед. хр. 2146).
 

4294. Л. В. СРЕДИНУ
20 января 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  с  пропусками —  Письма,  собр.
Бочкаревым,  стр. 138; полностью — Письма,  т.
VI, стр. 354–355.

…кончилась  у  меня  канитель  с  пьесой… —
Чехов  имеет  в  виду  постановку  «Вишневого
сада» на сцене Московского Художественного



театра  17  января.  Скиталец,  который  был  на
премьере, вспоминал: «Театр был переполнен
сверх всякой меры.  „Вишневый сад“  постави-
ли  и  сыграли  изумительно,  участвовали  луч-
шие,  давно  уже  ставшие  знаменитостями  ар-
тисты  этой  неповторимой  и  неподражаемой
труппы, в которой нет плохих исполнителей,
где каждый на своем месте прекрасен. Высту-
пал  „сам“  Станиславский,  великолепна  была
Книппер, ярок Москвин.

Наконец,  после  третьего  акта  произошло
чествование автора. На сцене стояла вся труп-
па  с  В.  И.  Немировичем-Данченко  во  главе.
Вышел  Чехов.  Публика  почтительно  встала.
Трогателен и вместе жалок был Чехов на сце-
не:  вероятно,  она  ослепила  его  своими  ярки-
ми огнями, безжалостно выдала живьем жад-
ной,  тысячеликой,  глазастой  толпе,  с  неволь-
ным  разочарованием  созерцавшей  своего
лучшего певца: высокий, худой, не знающий,
куда девать руки, слетка горбившийся, с подо-
гнутыми  коленками,  в  куцой  визитке  и  ко-
ротковатых  брюках,  со  взъерошенной  при-
ческой  и  седеющей  бородкой  клинышком,  в
пенсне, окруженный на сцене полукругом ак-



терской толпы,  он в  этот  момент походил на
Дон  Кихота  перед  Альдонсой  или  на  бодле-
ровского „Альбатроса“ <…>

— Сядьте! —  с  состраданием  сказал  среди
всеобщей тишины раздавшийся как бы с неба
низкий, грудной бас <…> Но, видимо, страдав-
ший  душой  от  встречи  с  живыми  читателя-
ми,  крупнейший из  художников своей эпохи
чувствовал  себя  совершенно  растерявшим-
ся,  не  хотел  садиться,  да  и  не  на  что  было
сесть, —  а  следовало  бы:  вид  у  него  был  со-
всем  больной  и  слабый.  Казалось,  что  един-
ственное,  что  он  сделал  бы  с  удовольстви-
ем, —  это  уйти  поскорее  со  сцены,  скрыться
от  тысяч  любопытных  глаз»  (Скиталец.  Из-
бранные произведения. М., 1955, стр. 556–558).

Горький в Москве, но я редко вижу его. — М.
Горький  встречал  с  Чеховым  Новый  год  в
Московском  Художественном  театре,  где  был
устроен банкет.  С  3  по  10  января Горький на-
ходился в Н. Новгороде, а затем уехал в Пензу,
откуда  вернулся  только  16  января.  17  января
Горький  присутствовал  на  премьере  пьесы
«Вишневый  сад»  в  Московском  Художествен-
ном театре. В этот вечер Горький подарил Че-



хову  свою  фотографическую  карточку  с  над-
писью:  «Антону  Павловичу  Чехову.  А.  Пеш-
ков. Января 17. 1904». Об этой встрече В. И. Ка-
чалов  вспоминал:  «Помню,  как  чествовали
Антона Павловича после третьего действия в
антракте. Очень скучные были речи, которые
почти  все  начинались:  „Дорогой,  многоува-
жаемый…“  или  „Дорогой  и  глубокоуважае-
мый…“ И когда первый оратор начал, обраща-
ясь  к  Чехову,  „Дорогой,  многоуважаемый…“,
то  Антон  Павлович  тихонько  нам,  стоящим
поблизости,  шепнул:  „шкаф“.  Мы еле удержа-
лись, чтобы не фыркнуть. Ведь мы только что
в  первом  акте  слышали  на  сцене  обращение
Гаева — Станиславского к шкафу, начинавше-
еся  словами:  „Дорогой,  многоуважаемый
шкаф“ <…> Когда опустился, наконец, занавес
и я  ушел в свою уборную,  то сейчас же услы-
шал  в  коридоре  шаги  нескольких  человек  и
громкий  голос  А.  Л.  Вишневского,  кричавше-
го:  „Ведите  сюда  Антона  Павловича,  в  кача-
ловскую  уборную!  Пусть  полежит  у  него  на
диване“.  И  в  уборную  вошел  Чехов,  поддер-
живаемый  с  обеих  сторон  Горьким  и  Миро-
любовым. Сзади шел Л. Андреев <…>



— Черт  бы  драл  эту  публику,  этих  чество-
вателей!  Чуть  не  на  смерть  зачествовали  че-
ловека!  Возмутительно!  Надо  же  меру  знать!
Таким вниманием можно совсем убить  чело-
века, —  волновался  и  возмущался  Алексей
Максимович. —  Ложитесь  скорей,  протяните
ноги.

— Ложиться  мне  незачем  и  ноги  протяги-
вать  еще  не  собираюсь, —  отшучивался  Ан-
тон Павлович. — А вот посижу с удовольстви-
ем.

— Нет,  именно  ложитесь  и  ноги  как-ни-
будь повыше поднимите, — приказывал и ко-
мандовал  Алексей  Максимович. —  Полежите
тут в тишине, помолчите с Качаловым. Он ку-
рить  не  будет.  А  Вы,  курильщик, —  он  обра-
тился к Леониду Андрееву, — марш отсюда! И
Вы тоже, — обращаясь к Вишневскому, — ухо-
дите!  От  Вас  всегда  много  шума.  Вы  тишине
мало  способствуете.  И  Вы,  сударь, —  обраща-
ясь  к  Миролюбову, —  тоже  уходите,  Вы  тоже
голосистый  и  басистый.  И  кстати  я  должен  с
вами объясниться принципиально.

Мы  остались  вдвоем  с  Антоном  Павлови-
чем.



— А я и в самом деле прилягу с вашего раз-
решения, — сказал Антон Павлович.

Через  минуту  мы  услышали  в  коридоре
громкий голос Алексея Максимовича. Он кри-
чал  и  отчитывал  редактора  „Журнала  для
всех“  Миролюбова  за  то,  что  тот  пропустил
какую-то „богоискательскую“ статью <…>

Послышались  торопливые  шаги  Горького.
Он  остановился  в  дверях,  с  папиросой,
несколько  раз  затянулся,  бросил  папиросу,
помахал рукой, чтобы разогнать дым, и быст-
ро вошел в уборную.

— Ну, что, отошли? — обратился он к Чехо-
ву.

— Беспокойный,  неугомонный  вы  чело-
век, — улыбаясь, говорил Чехов, поднимаясь с
дивана. —  Я  в  полном  владении  собой.  Пой-
дем, посмотрим, как „мои“ будут расставаться
с  „Вишневым садом“,  послушаем,  как начнут
рубить деревья. И они отправились смотреть
последний акт „Вишневого сада“»  («Из воспо-
минаний». —  ЕжегодникМХТ,  1943,  стр.
198–202). Последняя встреча Чехова с Горьким
произошла  в  конце  января  1904 г.  на  собра-
нии литературного объединения «Среда» у Н.



Д.  Телешова,  где  были  Л.  Н.  Андреев,  В.  В.  Ве-
ресаев,  А.  С.  Серафимович  и  др.  В.  А.  Гольцев
на этом собрании читал доклад о  философии
Ницше (С. Т.  Семенов.  О встречах с А. П. Чехо-
вым. —  «Путь»,  1913,  № 2,  стр.  38).  30  января
1904 г. Горький уехал из Москвы в Петербург.

…он  печатает  в  сборнике  мою  пьесу. —
«Вишневый  сад»  печатался  в  книге  второй
«Сборника  товарищества  „Знание“  за  1903
год» (СПб., 1904).

…рассказ его печатается в том же сборни-
ке. —  В  книге  первой  «Сборника  товарище-
ства „Знание“ за 1903 год» (СПб., 1904) был на-
печатан  рассказ  Л.  Н.  Андреева  «Жизнь  Васи-
лия Фивейского».

И  Скитальца  видел. —  Вероятно,  об  этой
именно  встрече  с  Чеховым  Скиталец  (С.  Г.
Петров)  вспоминал:  «Через  несколько  дней
<после  премьеры  „Вишневого  сада“>  Чехов
встретился  мне  за  кулисами  Художественно-
го  театра  во  время  представления  „Дяди  Ва-
ни“ и, задержав мою руку в своей, сказал:

— Послушайте,  приходите-ка  ко  мне  зав-
тра обедать,  часам к двум!  <…> Чехов <…> те-
перь  выглядел  много  хуже,  чем  два  года  на-



зад:  значительно  исхудал,  как-то  постарел
и  осунулся.  Говорили,  что  в  Москве  у  него
обострился  туберкулез  <…>  На  другой  день  я
аккуратно  к  двум  часам  явился  на  москов-
скую  квартиру  Чехова  <…>  встретил  в  гости-
ной Немировича-Данченко, бывавшего у него
ежедневно,  и  еще  двух-трех  человек  из  труп-
пы и администрации театра. Разговор был то-
варищеский, интимный, отчасти деловой: Че-
хов указывал на некоторые мелкие, второсте-
пенные недостатки первой постановки „Виш-
невого  сада“  и  просил  их  исправить  при  сле-
дующих  постановках.  Поговорив  еще  о  ка-
ких-то  мелочах,  все  ушли  <…>  я  было  тоже
поднялся уходить.

— Что Вы? — возразил Чехов. — Сейчас мы
с Вами обедать будем — вдвоем!

<…> мы вошли в столовую <…>
— Московский  климат  вреден  Вам,  на  юг

поезжайте!
— Да, на юг! — опять вдохнул хозяин. — На

днях поеду!  Доктора посылают за границу на
лето, а мне что-то не хочется! Россию люблю!
Мне  в  Крыму  не  нравится!  В  русскую  бы  де-
ревню,  с  этакой  бы  березовой  рощей,  а  они



меня в Биарриц!
Я  попросил  его  подарить  мне  на  память

какой-нибудь том его рассказов.
Чехов  тотчас  же  послал  слугу  в  ближай-

ший  книжный  магазин  купить  книгу.  Тот
скоро  вернулся  с  томиком  „Хмурых  людей“.
Антон Павлович тут же за обеденным столом
сделал  надпись  своим  неразборчивым,  тон-
ким, женственным почерком.

— Послушайте, —  продолжал  он,  переда-
вая  мне  книгу, —  отчего  Вы  мало  пишете?
Вам следует больше писать! Я именно это хо-
тел Вам сказать на прощанье! <…>

Он помолчал.
— Придется  ли  еще  увидеться —  неизвест-

но!  Поговорить  с  глазу  на  глаз —  хорошо  бы-
вает! <…>

Обед  наш  в  разговорах  затянулся  часа  на
два.  Вдруг  мне  вспомнилась  его  загадочная
фраза:  „Придется  ли  еще  увидеться —  неиз-
вестно!“  И  меня  поразила  мысль,  что  этот
удивительный,  очень  одинокий,  замкнутый,
приговоренный к смерти человек думает не о
себе,  не  о  своем  положении,  трагичность  ко-
торого, он, как врач, понимал лучше, чем кто-



либо  из  опекавших  его  друзей,  но  находил
время  заботиться  и  тревожиться  о  судьбе  на-
чинающих писателей. Я впал о его серьезной
болезни,  но  почему-то  думал,  что  еще  уви-
жусь с  ним.  Увидеться не пришлось» (Скита-
лец.  Избранные  произведения.  М.,  1955,  стр.
558–560).

Бунин в Ницце. — В конце декабря 1903 г. И.
А.  Бунин  и  С.  А.  Найденов  уехали  за  грани-
цу —  во  Францию  и  Италию.  В  Москву  они
возвратились в  начале февраля 1904 г.  (ЛН,  т.
84, кн. первая, М., 1973, стр. 557).

Я  скоро  возвращусь  в  Ялту… —  Чехов  вы-
ехал из Москвы 15 февраля.

Софье Петровне ~ поклон и привет… — С. П.
Средина  прислала  Чехову  поздравительную
телеграмму  17  января  1904 г.:  «Поздравляю
сердечно,  желаю  здоровья,  всего  хорошего.
Средина» (ГБЛ).
 

4295. М. Ф. ЯКУНЧИКОВОЙ
20 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 353.
…я  собираюсь  к  Вам  каждый  день… —



Якунчикова  не  раз  обращалась  к  Чехову  с
просьбой побывать у нее. В письме без даты, с
пометой Чехова: «1903, XII» она писала: «Мно-
гоуважаемый  Антон  Павлович!  Напоминаю
Вам Ваше любезное обещание приехать к нам
завтра  26-го  или  27-го  в  12 ч.  или  час —  как
Вам это будет удобнее <…> Мы так все радуем-
ся Вас увидеть!» (ГБЛ).

…держу  Ваши  подарки  у  себя  в  кабинете…
 — Модель древнерусского городка и вышитое
полотняное  панно  работы  художницы  Н.  Я.
Давыдовой  М.  Ф.  Якунчикова  подарила  Чехо-
ву во время чествования его 17 января в Худо-
жественном театре (хранятся в  Доме-музее А.
П. Чехова в Ялте — см. Мария и Михаил  Чехо-
вы.  Дом-музей  А.  П.  Чехова  в  Ялте.  Мемуар-
ный  каталог-путеводитель.  Под  ред.  С.  М.  Че-
хова. Изд. 7, М., 1963, стр. 31).

Наталья Яковлевна — Давыдова.
 

4296. П. А. СЕРГЕЕНКО
22 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГМТ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 141.
Открытка.



Ответ на письмо П.  А.  Сергеенко,  без даты,
с пометой Чехова: «1904, I» (ГБЛ).

Застать  меня  можно  во  всякое  время. —
Сергеенко  еще  в  декабре  1903 г.  добивался
встречи с Чеховым. 22 декабря он писал: «До-
рогой А. П. Чехов, я застрял в Москве по неза-
висящим от автора обстоятельствам.  Помяни
мя, егда прийдешь в царствие твое, и черкни
пару  слов.  Твой  богомолец  и  погорелец».  Ве-
роятно, эта встреча не состоялась, так как Че-
хов был очень занят тогда постановкой «Виш-
невого  сада».  В  письме,  на  которое  Чехов  от-
вечает, Сергеенко писал: «Дорогой Антон Пав-
лович,  поздравляю  тебя  с  твоим  большим
успехом  и  прошу  извинить  за  беспокойство.
Не откажи, пожалуйста, по старой памяти, из-
вестить меня,  в  какие двери мне тщетно сту-
чаться по моему делу. Я на днях должен быть
в Москве,  чтобы хоть  как-нибудь  выпутаться
из моего затруднительного положения».

На два,  на  три дня  я  уеду  в  Петербург… —
Эта поездка не состоялась. Ср. письмо 4315.
 

4297. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
23 января 1904 г.



Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 213–214.

Секретка.  Дата  устанавливается  по  почто-
вому штемпелю: Москва. 23 I. 1904.

Ответ на письмо И. И. Горбунова-Посадова
без даты, с пометой Чехова: «1904, I» (ГБЛ).

…за  книги… —  Горбунов  прислал  Чехову
для  Таганрогской  городской  библиотеки  по-
следние  издания  «Посредника».  В  составлен-
ном  Чеховым  списке  книг,  посланных  в  биб-
лиотеку,  они  значатся  под  №№ 1621,  1622,
1626–1632 (ЦГАЛИ).

…за  ф<он>  Поленца… —  Вместе  с  письмом
Горбунов  прислал  новое  издание:  В.  фон  По-
ленц.  Деревенский  священник.  Перевод  В.  М.
Величкиной.  М.,  «Посредник»,  1903.  В  состав-
ленном  Чеховым  списке  книг,  посланных  в
Таганрогскую городскую библиотеку, эта кни-
га значится под № 1619.

Билеты  ~  на  26  янв<аря> —  Горбунов  про-
сил Чехову: «Если не составит для <Вас> боль-
шого труда, так нельзя ли, если будете когда в
театре,  сказать,  чтобы  для  меня  оставили  2
билета  на  „Вишн<евый>  сад“  на  верхоту-
ре-балкон  верхнего  яруса  средний  по  1  р.



10 коп.  Дешево,  и  видно,  говорят,  оттуда  пре-
красно,  и  чтобы  оттуда  кто-нибудь  сказал  по
телефону <…> когда приехать в кассу за биле-
тами.  Простите,  голубчик,  за  беспокойство.  Я
никогда почти не хожу в театр, но „Сад“ хочу
посмотреть, а билеты ведь без протекции сто
лет  еще  на  новую  чеховскую  пьесу  не  доста-
нешь».  В  день  написания  Чеховым  письма
«Русское  слово»  сообщало:  «Наплыв  публики
в Художественный театр,  желающей попасть
на пьесу  „Вишневый сад“,  так велик,  что  нет
никакой  возможности  вести  запись  и  соблю-
дать  очередь.  А  поэтому  решено,  что  сегодня
в  8 ч.  утра  будет  устроена  лотерея  для  всех
явившихся,  и  в  театр  попадут,  разумеется,
только  счастливые»  (1904,  № 20,  23  января,
отд.  «Театр  и  музыка»).  26  января  состоялось
7-е представление «Вишневого сада» на сцене
Художественного театра.

Если  будете  около  Петровки… —  Горбу-
нов-Посадов жил в это время на Девичьем по-
ле, в Трубецком пер., в доме Осипова (см. т. 17
Сочинений, стр. 184).
 

4298. Е. А. ТЕЛЕШОВОЙ



23 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: Чеховский сб., стр. 90.
Год  устанавливается  по  почтовому  штем-

пелю на конверте: Москва. 23 I.04. 6 ч.
Е.  А.  Телешова  ответила  письмом,  без  да-

ты,  с  пометами  Чехова:  «I,  1904»  и  адресата:
«воскресенье» (ГБЛ).

Вы получите ее  сегодня… — Телешова про-
сила  Чехова  предоставить  ей  возможность
ознакомиться с  «Вишневым садом» по копии
с  театрального  экземпляра.  В  ответном  пись-
ме Телешова сообщала: «Письмо Ваше я полу-
чила в пятницу. Очень благодарю Вас за Вашу
доброту  и  за  хлопоты.  Рукопись  я  еще  не  по-
лучила и сегодня была в конторе театра, чтоб
узнать,  послана  ли  она  мне  <…>  Оказалось,
что она еще не готова, и мне ее пришлют дня
через два или три, — так что это не я ее задер-
живаю. Я прочту ее сейчас по получении и от-
правлю  в  Петербург  по  названному  адресу
<…> Если б я знала, что у Вас рукописи нет, я
бы  ни  за  что  не  стала  просить  и  затруднять
Вас». В ИРЛИ  (Р III, оп. 1, № 2168) сохранилась
бандерольная  обертка,  в  которой  Чехов  сам



послал  Телешовой  экземпляр  пьесы.  На
обертке  адрес,  написанный  рукой  Чехова:
«Заказное, Москва. Ее Высокоблагородию Еле-
не  Андреевне  Телешовой.  Чистые  пруды,  д.
Терехова.  От  А.  П.  Чехова»  и  почтовый штем-
пель: Москва. 13 II. 1904. На обертке Н. Д. Теле-
шов  сделал  помету:  «Бандерольная  обертка  с
адресом  рукою  Чехова  при  посылке  пьесы
„Вишневый сад“, 1904».

…в Петербург ~ Сергиевская, 54… — Этот ад-
рес А. А. Стаховича записан в адресной книж-
ке Чехова (см. т. 17 Сочинений, стр. 191 и 390).
Стахович, пайщик, а затем актер Московского
Художественного  театра,  принял  своеобраз-
ное участив в спектакле «Вишневый сад».  По
замыслу  К.  С.  Станиславского,  во  время  дей-
ствия  за  сценой  должна  была  лаять  собака.
Стахович  прекрасно  изобразил  лай,  записав
его  на  граммофонную  пластинку.  17  января
1904 г. он подарил Чехову свою фотографию с
надписью: «От участника в постановке „Виш-
невого сада“ по мере сил и дарования». К кар-
точке  была  приклеена  картинка,  изображаю-
щая собачку,  лающую в граммофон (Мария и
Михаил  Чеховы.  Дом-музей А.  П.  Чехова  в  Ял-



те. М., 1937, стр. 50).
 

4299. В. Л. КИГНУ (ДЕДЛОВУ)
24 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: Новые письма, стр. 63–64.
Ответ  на  письмо  В.  Л.  Кигна  от  17  января

1904 г.;  Кигн  ответил  30  января  (ГБЛ;  Семен
Букчин.  Дорогой  Антон  Павлович…  Минск,
1973, стр. 134–136).

В деле, о котором Вы пишете мне, я ровно
ничего не понимаю. — Кигн обращался к Чехо-
ву с просьбой: «Не будете ли Вы так добры по-
мочь  мне  продать  мои  сочинения?  Я  говорю
о  том,  чтобы  пристроить  их  в  какой-нибудь
журнал,  дающий  приложения,  причем  меч-
таю, конечно, о „Ниве“ и Марксе, хотя по нуж-
де  и  в  действительности  примирюсь  и  с  дру-
гим каким-нибудь изданием. Правда, мое имя
весьма не  гремит,  но  во-первых,  имена с  гро-
мами и громкие имена уже подобрались, а во-
вторых,  я  имею  слабость  думать,  что  мои  ра-
боты  могут  быть  читаемы,  особенно  в  каче-
стве  бесплатных  приложений,  без  вреда  для
здоровья и настроения читателя… Весьма обя-



жете,  если  ответите  так  или  иначе  на  это
письмо».

Не  проще  ли  самому  издать  свои  сочине-
ния? — На это Кигн отвечал: «Мне издаваться
за  свой  счет  не  приходится,  потому  что  в  до-
роговщинку,  а  тут  премии,  меня,  пожалуй,  и
прочтут, а за деньги едва ли; издать стоит до-
рого, мне не по средствам, без имени, придет-
ся  тратиться  на  объявления,  а  это  еще  доро-
же.  Итак,  хотелось  бы  продать  журналу,  на
срок, для приложения. Цена — какую Вы при-
советуете.  „Нива“,  пишете  Вы,  имеет  на  два
года  Щедрина;  отчего  бы  ей  не  купить  меня
на третий год вперед?»

У Маркса ~ в следующие 2 года пойдет при-
ложением  Щедрин. —  «Приложением  к
журналу  „Нива“  на  1905–1906 гг.»  было  выпу-
щено пятое издание «Полного собрания сочи-
нений М. Е.  Салтыкова (Н. Щедрина)» в 12 то-
мах.

«Дуэль»  на  французском  языке  была  у  ме-
ня,  но  еще  в  девяностых  годах… —  Вероятно,
Чехов  имел  в  виду  первое  издание  повести
«Дуэль» в переводе H. Chirol’а. Год выхода это-
го издания не установлен.



…не Chirol’а. — Кигн спрашивал: «Есть ли у
Вас перевод „Дуэли“ Chirol’а,  Paris,  1902? Если
нет и Вас интересует, я могу Вам прислать». В
ответном письме он извещал: «Высылаю Вам
франц<узский>  перевод  „Дуэли“».  Кн.:
Tchékhov  A.  Un  duel.  Trad.  par  H.  Chirol,  2-e  éd.
Paris,  Perrin,  1902.  В  составленном  Чеховым
списке  книг,  посланных  в  Таганрогскую  го-
родскую  библиотеку,  эта  книга  значится  под
№ 1618 (ЦГАЛИ).

Написана она ~ раньше Сахалина. — Работа
над  повестью  была  начата  в  конце  1890 г.,
сразу  же  по  возвращении  с  Сахалина.  Шла
она  параллельно  с  работой  над  книгой  «Ост-
ров Сахалин». Впервые опубликована «Дуэль»
в  октябре —  ноябре  1891 г.  в  «Новом  време-
ни». В своем письме Кигн высказал предполо-
жение:  «Когда  я  читал  „Сахалин“,  мне  дума-
лось,  что  тамошние  краски  сильно  пристали
к Вашей палитре. Почему-то мне кажется, что
и  великолепнейшая  „Дуэль“  вывезена  отча-
сти оттуда…» Эту мысль позднее развил А.  И.
Роскин  в  книге  «А.  П.  Чехов.  Статьи  и  очер-
ки».  М.,  1959,  стр.  211.  Он писал:  «…Кигн,  нам
кажется,  был прав:  написанная после возвра-



щения  из  путешествия  на  Сахалин  „Дуэль“
была скорее воспоминанием Чехова о жизни
российских  чиновников  на  Сахалине  или  же
в  других  столь  же  глухих  и  угрюмых  дальне-
восточных  и  сибирских  местах  <…>  чем  вос-
поминанием  о  солнечной  и  ласковой  Абха-
зии» (см. также т. 7 Сочинений, стр. 693–694).
 

4300. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
24 или 25 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 345–346, с да-
той:  «декабрь  1903 г.»;  в  ПССП,  т.  XX,  стр.  211,
датировалось: «Около 20 января 1904 г.»

Дата  уточняется  по  письму  А.  В.  Круглова
от  25  января  1904 г.,  в  котором  сообщалось:
«Два  слова  о  стихах,  посланных Вам вчера.  Я
не тороплю, но если можно узнать приблизи-
тельно,  когда  они  будут  напечатаны  в  „Р<ус-
ской> м<ысли> — то не откажите сообщить» (
ГБЛ).

Круглов  прислал  мне  их  при  письме… —
Письмо без даты, с пометой Чехова: «1904/I» (
ГБЛ).  В  нем  сообщалось:  «Я  был  в  редакции
„Р<усской>  м<ысли>“,  думая,  что  встречу  Вас



там.  Я  не  оставил  без  Вас  стихов,  так  как
Викт<ор>  Алекс<андрович>  сказал,  что  все
равно  они  попадут  к  Вам.  Я  хотел  заехать  к
Вам  после  20-летнего  промежутка  (помните
„Мир“, у манежа, и спиритический сеанс с Ре-
мезовым  и  др.?  Я  не  забыл  этого  и  Вашей
квартирки,  где  мы  пили  чай…  Как  это  было
давно!). Но я подумал: а если не в пору? И ре-
шил  послать  стихи  Вам.  Прошу  Вас  пробе-
жать их и в  память дальнего прошлого — от-
ветить  по  моему  адресу:  берете  ли  их  для
„Р<усской>  м<ысли>“.  Гольцев  сказал:  это  за-
висит от А. П. Если он согласен — я беру. Про-
сил  конверт  с  адресом.  А  если  можно  отве-
тить  с  посыльным —  еще  лучше.  А  то  при-
шлите  по  почте»  (ГБЛ).  Ответ  Чехова  на  это
письмо не сохранился.
 

4301. В. К. ХАРКЕЕВИЧ
25 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма,  т.  VI,  стр.  355–356,  с
пропуском;  полностью:  ПССП,  т.  XX,  стр.
215–216.

Ответ  на  письмо  В.  К.  Харкеевич  от  20  ян-



варя 1904 г. (ГБЛ).
…получил  от  архиерея  письмо… —  Письмо

от С.  А.  Петрова от 19 января 1904 г.  (ГБЛ).  См.
письмо 4286 и примечания* к нему.

…отец  Сергий  понапрасну  ездил  в  Гурзуф…
 — Отклик на сообщение Харкеевич: «Посове-
товавшись  с  отцом  Сергием  насчет  устрой-
ства  Вашего  архиерея  на  Южном берегу  Кры-
ма,  я  остановилась  на  следующих квартирах,
как  более  для  него  подходящих:  1)  в  Гурзуфе;
2)  в  Артеке  у  Первушина,  3)  в  Кореизе  у  кн.
Юсуповой;  4)  в  Алупке.  Нам  с  о.  Сергием  са-
мой подходящей кажется квартира в Гурзуфе,
но  только  не  та,  где  жил  митрополит  Арсе-
ний, та слишком дорога (800 руб. в месяц), а в
гостинице  № 5,  три  комнаты —  200 руб.  <…>
Стол рыбный: завтрак из 2-х блюд и обед из 4-
х  блюд —  60 руб.  в  месяц.  О.  Сергий  съездил
сам в Гурзуф и обо всем переговорил с управ-
ляющим».

Часики  вышлю  Вам. —  См.  письмо  4285  и
примечания* к нему.

Да  и  сам  скоро  приеду. —  Чехов  приехал  в
Ялту 17 февраля.

Мать  вернулась  из  Петербурга… —  В  сере-



дине  декабря  1903 г.  Е.  Я.  Чехова  уехала  в  Пе-
тербург, где жила в семье сына Михаила Пав-
ловича.  Харкеевич  писала  15  января:  «Евге-
ния Яковлевна, мне сказали, уже вернулась в
Москву.  Довольна  ли  она  своей  поездкой  и
скоро ли вернется в Ялту?» (ГБЛ).

…начинаю снаряжать ее в путь. — Е. Я. Че-
хова выехала из Москвы 14 февраля.

Привезу ~ вещей, полученных мной 17-го ян-
варя в театре. — К. С. Станиславский вспоми-
нал:  «Я  объездил все  антикварные лавки,  на-
деясь  там  набресть  на  что-нибудь,  но  кроме
великолепной шитой музейной материи мне
ничего  не  попалось.  За  неимением  лучшего
пришлось  украсить  ею  венок  и  подать  в  та-
ком виде. „По крайней мере, — думал я, — бу-
дет поднесена художественная вещь“. По мне
досталось  от  Антона  Павловича  за  ценность
подарка.  „Послушайте,  ведь  это  же  чудесная
вещь, она же должна быть в музее“, — попре-
кал  он  меня  после  юбилея.  „Так  научите,  Ан-
тон  Павлович,  что  же  надо  было  подне-
сти?“ — оправдывался я.

„Мышеловку, — серьезно ответил он, поду-
мав. —  Послушайте,  мышей  же  надо  истреб-



лять“. Тут он сам расхохотался. — „Вот худож-
ник Коровин чудесный подарок мне прислал!
Чудесный!“

„Какой?“ — интересовался я.
„Удочки“.
И  все  другие  подарки,  поднесенные  Чехо-

ву, не удовлетворили его, а некоторые так да-
же рассердили своей банальностью.

„Нельзя  же,  послушайте,  подносить  писа-
телю  серебряное  перо  и  старинную  черниль-
ницу“.  „А  что  же  нужно  подносить?“  „Кли-
стирную  трубку.  Я  же  доктор,  послушайте.
Или носки. Моя же жена за мной не смотрит.
Она актриса.  Я  же в  рваных носках хожу.  По-
слушай,  дуся,  говорю  я  ей,  у  меня  палец  на
правой ноге вылезает. Носи на левой ноге, го-
ворит. Я же не могу так!“ — шутил Антон Пав-
лович и снова закатывался веселым смехом»
(«Моя  жизнь  в  искусстве». —  Станиславский,
т. 1, стр. 270–271).

За телеграмму низко кланяюсь. — 17 янва-
ря  1904 г.  Харкеевич  послала  Чехову  теле-
грамму:  «Сердечно  поздравляю  от  души,  же-
лаю здоровия, счастья. Всем привет» (ГБЛ).
 



4302. Г. М. ЧЕХОВУ
25 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 25.
Открытка.
Г. М. Чехов ответил 31 января 1904 г. (ГБЛ).
…напиши мне, какие журналы и газеты по-

лучаются  ~  в  доме. —  Г.  М.  Чехов  отвечал:
«…журналы и газеты получаются следующие:
„Образование“, „Исторический вестник“, „Для
всех“,  „Вестник  иностранной  литер<атуры>“,
„Одесские новости“, „Новости дня“, „Курьеры“
москов<ские>,  „Русские  ведомости“,  „Русское
слово“, „Северный край“, „Приазовский край“,
„Таганрогский вес<тник>“ и только».

…бабушке… — М. Д. Беленовской.
…мать  скоро  приедет  в  Ялту… —  Е.  Я.  Че-

хова приехала в Ялту 17 февраля.
…о  дне  ее  приезда  извещу  Арсения  теле-

граммой… —  Эта  телеграмма  неизвестна  (ср.
письмо 4321).

…приеду и я. — Чехов приехал в Ялту одно-
временно с Евгенией Яковлевной 17 февраля.
 

4303. Н. П. КОНДАКОВУ



26 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано:  с  пропусками —  Письма,  собр.
Бочкаревым,  стр.  28;  полностью —  Письма,  т.
VI, стр. 356–357.

Ответ на письмо Н. П. Кондакова, без даты,
с пометой Чехова: «1904, I» (ГБЛ).

Холодное  равнодушие  ~  петербургской  пуб-
лики ко «Дну»… — Во время гастролей Художе-
ственного  театра  в  Петербурге  О.  Л.  Книппер
сообщала  Чехову  9  апреля  1903 г.:  «Два  пер-
вых  спектакля  прошли.  „На  дне“  принимали
неважно  очень.  Пьеса  не  нравится  большин-
ству.  Первые  два  акта  и  мы  все  играли  поче-
му-то  вразброд»  (Книппер-Чехова,  ч.  1,  стр.
257).  Подробнее  об  этом  см.  в  примечаниях  к
письмам в т. 11 Писем. Кондаков писал: «Вче-
ра был у нас Миролюбов и, подтвердивши хо-
дившие  здесь  слухи  и  известия  о  большом
успехе  Вашего  „Вишневого  сада“,  сообщил
также Ваш адрес.  Ну,  стало быть,  считаю сво-
им  „священным  долгом“  принести  Вашему
драматическому  превосходительству  по-
здравления. Мы-то, говорят, здесь в Петербур-
ге  Вашей  пьесы  не  увидим,  потому  что  Ваш



театр  не  может  простить  холодного  равноду-
шия ко „Дну“ Горького. Очень жаль, конечно,
а  все-таки  это  самое  „Дно“ —  совершенная
дрянь.  Уж  было  бы  лучше  прямо  возвратить-
ся к пьесам Кукольника и Полевого».

…вчера  Немирович-Данченко  поехал  в  Пе-
тербург,  чтобы  нанять  театр… —  «Новости
дня» (№ 7427) 9 февраля 1904 г. сообщали о ре-
зультатах переговоров Немировича-Данченко
о гастрольной поездке Художественного теат-
ра  в  Петербург:  «Труппа  Художественного  те-
атра едет на Святой на 30 спектаклей в Петер-
бург:  будут  поставлены  по  15-ти  раз  две  пье-
сы —  „Юлий  Цезарь“  и  „Вишневый  сад“».  12
марта, один из первых, Немирович-Данченко
отправился  в  Петербург  готовить  сцену  для
«Юлия Цезаря».

…двери,  пропускающие  ~  множество  посе-
тителей. —  В  архиве  Чехова  сохранилось
огромное  количество  писем  этого  периода  с
просьбой  о  встрече  с  писателем.  Так,  Ю.  К.
Балтрушайтис  писал  Чехову  2  января  1904 г.:
«Мне уже давно хочется навестить Вас, хотя я,
в  той же мере,  боюсь обеспокоить Вас… Если
мой приход, имеющий для меня лично глубо-



кий смысл, не может оказаться Вам в тягость
или  нарушить  обычное  течение  Вашего  вре-
мени,  то  я  очень  просил  бы  указать  мне  ка-
кой-нибудь,  самый  ненужный  Вам,  час.  По-
стараюсь заглянуть завтра, в 6 ч. вечера» (ГБЛ
).  Просили  о  свидании  также  А.  Н.  Веселов-
ский,  М.  Ф.  Якунчикова,  П.  А.  Сергеенко,  В.  Н.
Львов  и  многие  другие.  Даже  В.  А.  Гольцев,
зная о  состоянии здоровья Чехова,  прислал к
нему  своего  сына-гимназиста  с  запиской  (да-
тирована  5  января  1904 г.):  «Прошу  доброже-
лательства  к  сыну  моему  Владимиру»  (там
же).

…10 февраля уеду ~ Ялту. — Чехов уехал 15
февраля.

Собирался  за  границу… —  См.  письма  4283,
4289, 4292.

…летом  поеду  с  женой  в  Швецию… —  Эта
поездка не состоялась.

…куда  Вы  собираетесь  в  марте  уехать. —
Кондаков писал: «Я должен буду уехать в мар-
те.  Думаю,  что  последние силы меня оставят.
А летом и осенью мы все были в Швейцарии
и Италии до Рима».

Когда напишете рассказ ~ писать пьесу за-



жмурясь. — Отклик на сообщение Кондакова:
«Читаю на ночь исключительно Ваши расска-
зы  и  настолько  настроился  в  Вашем  духе  и
стиле, что хочу тоже написать два-три расска-
за с Вашими персонажами. Позволяете? Было
бы,  конечно,  умнее  написать  прямо  пьесу,  и
один мой приятель — Соболевский уже пред-
ставил  два  сюжета  для  совместной  обработ-
ки,  но  все  не  решаемся.  Пока  ходим  с  ним  в
театр и присматриваемся к новым пьесам».
 

4304. А. В. КРУГЛОВУ
26 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано, с пропусками и датой: 24 янва-
ря  1904 г. —  «Голос  Москвы»,  1912,  № 156,  7
июля;  полностью  и  с  исправленной  датой —
ПССП, т. XX, стр. 217.

В  автографе  в  дате  год  поставлен  ошибоч-
но:  1906.  Год устанавливается по письму А.  В.
Круглова  от  25  января  1904 г.,  на  которое  Че-
хов отвечает; Круглое ответил 27 января (ГБЛ
).

…когда  будут  напечатаны  Ваши  стихи  в
«Русской  мысли»… —  См.  письмо  4300  и  при-



мечания* к нему.
…что  же  касается  книги  Вашей… —  Круг-

лов писал: «Мне очень дорого, что Вы относи-
тесь  так внимательно к  моим стихам в  печа-
ти.  Я  не  хочу  и  боюсь  навязываться,  но  если
Вы  желаете —  я  пришлю  Вам  мой  сборник
стихов. Только черкните».

…прошу Вас прислать мне ее… — 27 января
Круглов  прислал  Чехову  свою  книгу:  А.  В.
Круглов.  Стихотворения.  Изд.  2-е  В.  С.  Спири-
донова. М., 1903, с дарственной надписью:

«Многоуважаемому  Антону  Павловичу  Че-
хову. 

Смолкли бурливые вешние воды,
Тучей затянута даль…
Годы прошедшие — грешные годы,
Сердцу их все-таки жаль. 
А. Круглов. 

На  память  о  том  далеком,  светлом,  огонь-
ки  которого  греют  меня  и  ныне,  в  суровую
осень. Здесь Вы найдете меня и таким, каким
я был тогда, когда мы встретились впервые, и
меня — какой я ныне. Я мог писать слабо, но я
писал всегда искренно.  Искренно преданный



автор. 27/I.904. Москва» (Чехов и его среда, стр.
246).  В  составленном  Чеховым  списке  книг,
посланных  в  Таганрогскую  городскую  биб-
лиотеку, эта книга значится под № 1620 (ЦГА-
ЛИ).
 

4305. В. С. МИРОЛЮБОВУ
27 января 1904 г.
Печатается впервые, по автографу (ИРЛИ).
Открытка. Датируется по почтовому штем-

пелю: Москва. 27 I.04. 8 ч. и помете «вторник»,
который приходился в 1904 г. на 27 января.

Ответ  на  письмо  В.  С.  Миролюбова  от  22
января 1904 г. (ГБЛ).

…во  время  бенефисной  суматохи… —  На
премьере «Вишневого сада» 17 января 1904 г.,
на которой присутствовал и Миролюбов.

…рассказ Ахшарумова ~ пришлите мне еще
одну корректуру. — Вероятно, Миролюбов дал
Чехову почитать набранный для второй кни-
ги «Журнала для всех» рассказ.  Однако в фев-
ральском номере журнала нет рассказа Ахша-
румова, а напечатан очерк М. П. Арцыбашева
«Из  подвала».  Можно  предположить,  что  Че-
хов  по  ошибке  вместо  Арцыбашева  написал



Ахшарумов.  Это  предположение  подтвержда-
ется письмом Миролюбова, в котором он про-
сил  Чехова:  «Напишите,  какое  впечатление
на  Вас  произвел  рассказ  Арцыбашева  „Же-
на“».
 

4306. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
27 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (Архив  Горького).

Впервые опубликовано:  «Звезда»,  1944,  № 5–6,
стр. 81.

Ответ на письмо К. П. Пятницкого от 22 ян-
варя  1904 г.;  Пятницкий  ответил  9  февраля  (
ГБЛ).

…немного  задержал  корректуру… —  Вме-
сте  с  письмом  от  22  января  Пятницкий  по-
слал Чехову заказной бандеролью корректуру
«Вишневого сада».

Если  пришлете  мне  еще  раз  корректуру.
.. — 9 февраля Пятницкий извещал: «Посылаю
2  заказных  бандероли.  В  одной  прежняя  кор-
ректура  с  Вашими  поправками  и  корректура
исправленная.  Ту  и  другую прошу вернуть.  В
другой  бандероли —  4  оттиска  всех  гранок.
Вы хотели иметь их».



 
4307. П. Ф. ИОРДАНОВУ
28 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 91.
Открытка.
Елпатьевский, I и II томы, изд. «Знания». —

С.  Я.  Елпатьевский.  Рассказы,  тт.  1–2.  Изд.
«Знание»,  СПб.,  1903.  В  составленном  Чехо-
вым  списке  книг,  посланных  в  Таганрогскую
городскую  библиотеку,  они  значатся  под
№ 1617.

В.  фон  Поленц  «Деревенский  священник»,
изд. «Посредника». — Эту книгу прислал Чехо-
ву  И.  И.  Горбунов-Посадов  23  января  1904 г.
(см. письмо 4297 и примечания* к нему).

Шильдер.  Император  Николай  Первый.  Т.
II. — Второй том книги Н. К. Шильдера «Импе-
ратор Николай Первый. Его жизнь и царство-
вание», вышедший в середине декабря 1903 г.,
Чехов обещал прислать в Таганрогскую город-
скую библиотеку (см. письмо 4278).

Скоро  буду  писать  подробнее. —  Следую-
щее письмо к П. Ф. Иорданову — 14 февраля.
 



4308. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
30 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (Архив  Горького).

Впервые опубликовано:  «Звезда»,  1944,  № 5–6,
стр. 81, без даты; в ПССП датировалось: «20–21
января 1904 г.»

Открытка. Датируется по почтовому штем-
пелю: Москва. 30 I. 1904.

К. П. Пятницкий ответил 9 февраля 1904 г. (
ГБЛ).

…не  выслали  мне  корректуры  «Вишневого
сада»… —  При  подготовке  пьесы  к  публика-
ции  в  сборнике  «Знание»  Чехов  подверг  ее
значительной доработке (см. об этом т.  13 Со-
чинений,  стр.  475).  Еще в письме от 16 декаб-
ря 1903 г. М. Горький сообщал К. П. Пятницко-
му:  «Чехов  просит  присылать  корректуры
ему — Москва, Петровка, д. Коровина. Он уже
и теперь внес в пьесу множество поправок» (
Горький.  Письма  к  Пятницкому,  стр.  145).  22
января  1904 г.  Пятницкий  писал  Чехову:  «На-
бор „Вишневого сада“ кончен. Отправляю Вам
корректуры  заказною  бандеролью»  (ГБЛ).  9
февраля,  получив  чеховские  поправки  и
успев реализовать их, Пятницкий послал ему



для  просмотра  исправленную  корректуру,  а
также,  по  просьбе  Чехова,  четыре  оттиска
всех гранок.

…вышлите мне ее в 3–4 экземплярах. — Эти
экземпляры нужны были Чехову для лиц, же-
лавших  знакомиться  с  текстом  новой  пьесы
до  ее  публикации.  Одну  из  корректур  Чехов
дал  больному  Л.  В.  Средину.  Выражая  свою
благодарность, Средин писал Чехову: «…полу-
чил  огромное  наслаждение  от  чтения  Вашей
прекрасной, тонкой, изящной и глубокой пье-
сы»  (ГБЛ).  Знали  текст  пьесы  до  ее  публика-
ции  и  некоторые  рецензенты,  режиссеры
провинциальных  театров  и  т. д.  (см.  Сочине-
ния, т.  13,  стр. 500–502 и 506):  А.  Р.  Кугель (см.
письмо  4310),  А.  С.  Глинка  (Волжский)  (см.
письмо  4368),  А.  В.  Амфитеатров  (см.  письмо
4400),  Ю.  И.  Айхенвальд  (для  него  просил  ру-
копись  «Вишневого  сада»  В.  А.  Гольцев  в  за-
писке от 10 февраля — ГБЛ).
 

4309. Е. Н. ЧИРИКОВУ
30 января 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 357.



Ответ на письмо Е. Н. Чирикова от 28 янва-
ря 1904 г. из Н. Новгорода (ГБЛ).

…через  неделю  я  буду  еще  в  Москве. —  Чи-
риков  просил:  «Черкните  мне,  застану  ли  я
Вас в Москве, если приеду через неделю. Я на-
писал кое-что и хотел бы Вам прочитать». Че-
хов уехал из Москвы 15 февраля.

Вашу  пьесу  (или  повесть)  я  прочту  с  гро-
мадным  удовольствием… —  Вероятно,  Чири-
ков  хотел  познакомить  Чехова  с  только  что
написанной пьесой «Новая жизнь» (затем на-
званной  «Иван  Мироныч»).  М.  Горький  сооб-
щал К. П. Пятницкому в начале января 1904 г.:
«Сегодня Чириков прочитал мне и Тихомиро-
ву  3  акта  новой  своей  пьесы  „Новая  жизнь“.
Задумано интересно,  написано хорошим язы-
ком,  есть  славно  очерченные  характеры,  а  в
общем — не созрело это у него и длинновато.
Уговорили переделать. Он — заметно растет и
это так приятно! И — вы видите? — как много
работает.  Мне  даже  завидно»  (Горький.  Пись-
ма к Пятницкому,  стр. 150).  В это же время в
книге  второй  «Сборник  товарищества  „Зна-
ние“ за 1903 год» печатался рассказ Чирикова
«На поруках».



…пьесе, которую я читал. — Пьесу Чирико-
ва  «Евреи»  Чехов  читал  в  октябре  1903 г.  (см.
письмо 4287 и примечания* к нему).
 

4310. А. Р. КУГЕЛЮ
Конец января 1904 г.
Печатается по тексту:  «Театр и искусство»,

1904,  № 28,  11  июля,  стр.  519,  где  опубликова-
но  впервые,  факсимильно,  с  редакционной
датой — март 1904 г.; с исправленной датой —
Несобр.  письма,  стр.  46.  Нынешнее  местона-
хождение автографа неизвестно.

Расположение текста в факсимильном вос-
произведении, а также отсутствие обращения
в начале текста позволяет предположить, что
в  письме  была  еще  одна  страница —  первая,
ныне утраченная.

Датируется по письму А. Р. Кугеля от 21 ян-
варя 1904 г., на которое Чехов отвечает (ГБЛ).

Корректуру  «Вишневого  сада»  непременно
вышлю. —  Кугель  просил  Чехова  прислать  в
редакцию  журнала  «Театр  и  искусство»  кор-
ректуру  «Вишневого  сада» —  «пять  критиков
бредят Вашим новым произведением». Рецен-
зию  на  пьесу  написал  сам  Кугель:  «Грусть



„Вишневого  сада“». —  «Театр  и  искусство»,
1904, №№ 12 в 13, 21 и 28 марта.

…когда сам получу ее из Петербурга. — Че-
хов  попросил  К.  П.  Пятницкого  послать  в  ре-
дакцию  «Театра  и  искусства»  на  имя  Кугеля
один  экземпляр  «Вишневого  сада»  в  коррек-
турных листах (см. письмо 4322).

Пьеса  печатается  в  «Знании». —  «Вишне-
вый  сад»  печатался  в  книге  второй  «Сбор-
ника  товарищества  „Знание“  за  1903  год»
(СПб, 1904).

…Ваше письмо было для меня неожиданно-
стью,  необыкновенно  приятною. —  В  своем
письме  Кугель  писал:  «С  одним  из  Ваших  са-
мых  искренних  поклонников  случился
неприятный казус: он ровно ничего не знал о
том, что постановка „Вишневого сада“ являет-
ся Вашими именинами. Примите самый горя-
чий привет от, быть может, Вам еще памятно-
го  по  петербургским  хмурым  дням  А.  Кугеля.
P.  S.  Редакция  „Театра  и  искусства“  присово-
купляет и свои поздравления. Не удалось при-
соединиться  к  общему  хору  „на  Антона“,
авось удастся „на Онуфрия“.  Сконфужены мы
все  чрезвычайно,  ибо  сердце  наше  было  все-



гда  с  Вашим  прелестным,  задумчивым  и
грустным талантом».
 

4311. В. К. ХАРКЕЕВИЧ
31 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 358.
Ответ на письма В. К. Харкеевич от 15 и 20

января 1904 г. (ГБЛ).
…я  распорядился  выслать  Вам  часы… —

Часы были куплены взамен сломанных, кото-
рые Харкеевич попросила Чехова починить в
Москве  (см.  письмо  4285  и  примечания*  к
нему).

Скоро  приедет  в  Ялту  мать  ~  я  приеду. —
Евгения  Яковлевна  и  Антон  Павлович  прие-
хали в Ялту 17 февраля.

…на улицах шумят по случаю войны… — 24
января  (6  февраля)  1904 г.  Япония  разорвала
дипломатические  отношения  с  Россией,  и  в
тот  же  день  фактически  началась  рус-
ско-японская война 1904–1905 гг. В ночь на 27
января  (9  февраля)  японские  миноносцы  без
объявления  войны  внезапно  напали  на  рус-
скую  эскадру,  стоявшую  на  внешнем  рейде



Порт-Артура,  и  вывели  из  строя  броненосцы
«Цесаревич»,  «Ретвизан»  и  крейсер  «Палла-
да».  В этот же день японская эскадра адмира-
ла  Уриу  блокировала  в  корейском  порту  Че-
мульпо русский крейсер «Варяг» и канонерку
«Кореец».  После  героического  боя  с  превосхо-
дящими силами противника крейсер «Варяг»
по  приказу  командира  В.  Ф.  Руднева  был  за-
топлен  своим  экипажем,  а  «Кореец»  взорван.
29 января был опубликован «Высочайший ма-
нифест» Николая II о начале русско-японской
войны. Манифест датирован 27 января 1904 г.
 

4312. И. Д. ГАЛЬПЕРИНУ-КАМИНСКОМУ
1 февраля 1904 г.
Печатается  по  тексту  каталога  парижско-

го  архива  И.  Д.  Гальперина-Каминского:
«Archives  Halperine-Kaminsky.  Autographes  et
documents  littéraires.  Tchekov,  Tolstoï,
Tourguéneff».  Paris.  Hôtel  Drouot,  Salle  № 8,  le
lundi  14  avril  1975  (№ 37),  где  опубликовано
впервые,  факсимильно;  см.  также  в  кн.:  Па-
мятники культуры. Новые открытия. М., 1977,
стр.  91–92.  Нынешнее  местонахождение  авто-
графа неизвестно.



Ответ  на  письмо  И.  Д.  Гальперина-Камин-
ского  от  28  января  (10  февраля)  1904 г.  (ГБЛ).
Адрес  Гальперина-Каминского  внесен  Чехо-
вым в адресную книжку (см. т. 17 Сочинений,
стр. 185).

О  желании  Вашем  ~  сообщу  г.  Пятницко-
му… — Узнав о состоявшейся премьере «Виш-
невого  сада»  в  Художественном  театре,  Галь-
перин-Каминский  просил  у  Чехова  разреше-
ния  перевести  пьесу  на  французский  язык:
«…судя  по  отзывам  русских  газет,  я  вполне
уверен,  что  французский  ее  перевод  может
быть  представлен  с  таким  же  успехом  на  од-
ной  из  тех  парижских  сцен,  с  которыми  я  в
сношениях  и  дирекции  которых  просили
дать  им  одну  из  русских  вполне  оригиналь-
ных  новинок».  Возможно,  он  рассчитывал
предоставить  свой  перевод  театру  Антуана,
по  заказу  которого  он  перевел  в  1903 г.  «На
дне» М. Горького. В письмах Чехова К. П. Пят-
ницкому просьба адресата не упоминается.

…кто-то  уже  получил  разрешение  переве-
сти  пьесу  на  французский  язык. —  Осенью
1903 г.  Г.  Г.  Корсов  обратился  к  посредниче-
ству  О.  Л.  Книппер  для  получения  разреше-



ния  перевести  «Вишневый  сад»  на  француз-
ский  язык,  но  Чехов  ответил,  что  французы
«ничего не поймут» из перевода и будут толь-
ко скучать, что переводчик имеет право пере-
водить  без  разрешения  автора,  так  как  кон-
венции  по  переводам  у  России  с  другими
странами  нет  (см.  Книппер-Чехова,  ч.  1,  стр.
307,  и т.  11 Писем, стр.  284 и 598).  При жизни
Чехова  пьеса  на  французский  язык  переведе-
на не была.
 

4313. А. Н. ВЕСЕЛОВСКОМУ
2 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  с  пропусками —  «Русская
мысль»,  1905,  № 8,  стр.  74;  полностью — Пись-
ма, т. VI, стр. 358–359.

Ответ  на  письмо  А.  Н.  Веселовского  от  24
января  1904 г.,  обратившегося  к  Чехову  от
имени  членов  Общества  любителей  россий-
ской  словесности  при  Московском  универси-
тете (ГБЛ).

…я предоставлю себя в  Ваше полное распо-
ряжение. —  В  письме  сообщалось:  «Общество
любителей  российской  словесности  в  заседа-



нии  своем  24  января  текущего  года  постано-
вило выразить сожаление, что состояние здо-
ровья не позволило Вам в нынешний приезд
принять  более  близкое  участие  в  его  заняти-
ях.  Оно  надеется,  что  при  более  благоприят-
ных  условиях  <…>  Вы  найдете  возможным  в
ближайшем  будущем  в  той  или  иной  форме
принять участие в его деятельности». Письмо
написано  на  бланке  Общества  любителей
российской  словесности  при  императорском
Московском университете. Подписано предсе-
дателем и секретарем общества.

…буду ли я временным председателем… —
11 октября 1903 г.  на заседании Общества лю-
бителей  российской  словесности,  посвящен-
ном памяти скончавшегося временного пред-
седателя  Общества  профессора  А.  И.  Кирпич-
никова,  закрытой  баллотировкой  единоглас-
но был избран временным председателем Об-
щества А. П. Чехов (см. письма 4261 и 4263 в т.
11 Писем).

В письме Веселовского от 10 декабря (с по-
метой  Чехова —  «1903»)  сообщалось:  «Глубо-
коуважаемый  Антон  Павлович!  Я  поджидал
Вашего приезда в Москву, думая, что тогда Вы



лично отзоветесь на Ваше избрание „времен-
ным  председателем“  Общества  любителей
российской  словесности.  Узнав  из  газет,  что
Вы  приехали,  спешу  обратиться  к  Вам  с
просьбой  сказать,  согласны  ли  Вы  принять
это  звание.  Выбор  сделан  давно,  но  не  мог
быть  представлен  на  утверждение,  так  как
мы  еще  не  заручились  Вашим  согласием.  Де-
ятельность  Общества  за  последние  годы  зна-
чительно  оживилась;  заседания,  закрытые  и
публичные,  предположены  были  в  текущем
сезоне  частые;  нашествие  несметной  толпы
на  заседание  23  ноября,  привлеченной  „Виш-
невым  садом“,  сделавшее  невозможным  от-
крытие  собрания,  лишь  на  время  приостано-
вило  деятельность  общества,  которая  скоро
возобновится.  В  ближайшем  будущем  пред-
стоит также возобновление издательства, для
которого  у  Обществ  будут  специальные  сред-
ства. Словом, дела много, и дела интересного.
Участие в нем и влияние „временного предсе-
дателя“  (термин  старинный,  соответствую-
щий  товарищу  председателя)  очень  важно  и
ценно.  Вступление Ваше в дело было бы при-
ветствовано  с  таким  же  глубоким  сочувстви-



ем,  какое выразилось в единогласном Вашем
избрании.  Итак,  я  буду  ожидать  теперь  „при-
говора, решенья“ Вашего и надеюсь, что ответ
будет благоприятный» (ГБЛ).

Ввиду просьбы Чехова отложить его избра-
ние по состоянию здоровья на год или два, 16
января  1904 г.  на  закрытом  заседании  Обще-
ства любителей российской словесности това-
рищем председателя Общества был избран В.
А. Гольцев (ГБЛ).

…или  просто  членом  Общества… —  Чехов
был  избран  в  действительные  члены  Обще-
ства  любителей  российской  словесности  16
марта 1889 г.

Я  не  знаю,  как  мне  благодарить  Вас  за  17
января. —  Первую  приветственную  речь  на
чествовании  Чехова  в  Художественном  теат-
ре 17 января 1904 г.  произнес от имени Обще-
ства любителей российской словесности А. Н.
Веселовский.  Текст  ее  был  напечатан  в  «Рус-
ском  слове»  (1904,  № 19,  19  января)  в  корре-
спонденции «Чеховский вечер».

На  первой  неделе  поста  уезжаю. —  Чехов
уехал  из  Москвы  15  февраля  (см.  письмо
4328).



 
4314. А. Ф. МАРКСУ
3 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 200–201.
На  письме  неизвестной  рукой  помета:

«Дедлов увед<омлен> 25.II».
А. Ф. Маркс ответил 11 февраля 1904 г. (ГБЛ

).
…Дедлов (В. Л. Кигн) прислал мне из Довска

письмо… — См.  письмо 4299 и примечания*  к
нему.

…не  пожелаете  ли  Вы  приобрести  или  из-
дать  его  сочинения? —  Ответ  Маркса  см.  в
примечаниях к письму 4335*.

После 10  февраля я  уезжаю в  Ялту… — Че-
хов выехал в Ялту 15 февраля.

…скоро  будет  напечатана  пьеса  «Вишне-
вый  сад»  в  благотворительном  сборнике
изд<ания> «Знания». — По договору с Марксом
Чехов  имел  право  печатать  свои  новые  про-
изведения  только  «в  повременных  изданиях
или  литературных  сборниках  с  благотвори-
тельной  целью»  и  был  обязан  сообщать  об
этих публикациях Марксу.  М. Горький и К.  П.



Пятницкий  решили  придать  «Сборнику  това-
рищества  „Знание“  за  1903  год»  (кн.  2)  «фи-
лантропический  вид»,  отчислив  10%  прибы-
ли  на  благотворительные  цели.  Когда  сбор-
ник вышел в конце мая 1904 г., на его титуль-
ном  листе  значилось:  «Из  прибыли  с  настоя-
щего сборника отчисляется: тысяча рублей —
в распоряжение Литературного фонда, тысяча
рублей —  в  распоряжение  Общества  для  до-
ставления  средств  Высшим  женским  курсам,
тысяча  рублей —  в  распоряжение  Общества
для  усиления  средств  Женского  медицинско-
го  института,  тысяча  рублей —  в  распоряже-
ние  Общества  взаимопомощи  учителей  и
учительниц  Нижегородской  губернии  на
устройство общежития для детей, тысяча руб-
лей —  в  распоряжение  Нижегородского  отде-
ла  Общества  охранения  народного  здравия,
секции  гигиены,  воспитания  и  образования,
на  постройку  детского  дома  и  пятьсот  руб-
лей — на Комецкую народную читальню».

За  Вашу  любезную  телеграмму… —  17  ян-
варя  1904 г.  Маркс  телеграфировал  Чехову:
«Сердечно  поздравляю  днем  ангела.  От  души
желаю  Вам  отпраздновать  радостный  день.



Шумных  приветствий  в  „Вишневом  саду“.
Маркс» (ГБЛ).
 

4315. К. Л. КНИППЕРУ
4 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 255.
К.  Л.  Книппер  ответил  6  февраля  1904 г.  (

ГБЛ).
…Карл  Иванович —  К.  И.  Зальца,  дядя  О.  Л.

и К. Л. Книпперов.
…по поводу Вашего письма к Ольге. — В ар-

хиве  О.  Л.  Книппер-Чеховой  (ГБЛ  и  Музей
МХАТ) этого письма нет.

…у Левы… — Пятилетний сын адресата Л. К.
Книппер, будущий композитор, жил вместе с
матерью и сестрами в Тифлисе; о своей болез-
ни в детстве он позднее упоминал в воспоми-
наниях  (см.:  Лев  Книппер.  Воспоминания.
Дневники. Заметки. М., 1980, стр. 8–9).

…чтобы Леву  немедленно везли в  Москву…
 —  Прогнозы  и  советы  Чехова  оказались  пра-
вильными. «Я дал телеграмму жене выехать с
Левой  в  Москву…», —  отвечал  К.  Л.  Книппер,
находившийся в это время в Петербурге. Сест-



ры  больного  мальчика,  Ада  Константиновна
и  Ольга  Константиновна,  будучи  на  несколь-
ко лет старше него, сохранили воспоминания
о  врачебных  советах  Чехова  маленькому  Ле-
ве.  «В  затемненной  комнате  лежит  мой  ма-
ленький  брат  Лева,  в  корсете.  Ноги  крепко
привязаны  к  кровати,  голова  неподвижна
<…>. Около кровати сидит врач. Он добродуш-
но говорит с Левой и показывает ему малень-
кий  граммофон,  который  он  принес  с  собою.
Лева  улыбается  радостно  и  благодарно,
несмотря на боль.  Он невероятно музыкален.
Врач  знает  это…  Врач  прописывает  гомеопа-
тическое лекарство, рекомендует свежий воз-
дух  и  косые  солнечные  лучи  и  вегетариан-
скую  диету»  (Olga  Tschechowa.  Meine  Uhren
gehen  anders  <«Мои  часы  идут  иначе»>.
München —  Berlin,  1973,  стр.  9-10;  О.  К.  Книп-
пер была первой женой актера М.  А.  Чехова).
Видимо, это было 1 мая 1904 г.  в Севастополе,
откуда Чехов в этот вечер должен был уехать
в  Москву  и  где  остановились  на  время  по  со-
вету  тифлисских  врачей  жена  адресата  Е.  Ю.
Книппер  вместе  с  детьми  (сообщено  А.  К.
Книппер-Гринвальд,  ФРГ).  К.  Л.  Книппер  в



письме от 8 мая (Музей МХАТ) благодарил Че-
хова за это посещение.

В  Петербург  я  не  поехал… —  В  Петербург
Чехов собирался поехать в конце января.
 

4316. Г. М. ЧЕХОВУ
4 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 25.
Ответ на письмо Г. М. Чехова от 31 января

1904 г. (ГБЛ).
…мамаша  приедет  в  Ялту  15  февраля  ~  я

17-го… —  Георгий  Митрофанович  просил  в
своем письме: «Пожалуйста, сообщи выезд те-
ти, я ее выйду встретить». Евгения Яковлевна
и Антон Павлович приехали в Ялту 17 февра-
ля.

Уповаю, что в доме не будет холодно. — Г.
М.  Чехов  писал:  «Все  время  была  приятная,
теплая  погода.  Сегодня  ветренно  и  дождит.
Были дни,  я  ходил в  летнем пальто.  Арсений
понемногу протапливает комнаты…».

Это  письменный  стол. —  См.  примечания
к письму 4334*.
 



4317. Л. А. АВИЛОВОЙ
7 февраля 1904 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  VI,  стр.

359–360,  где  опубликовано  впервые,  по  авто-
графу.  Сверено  с  авторизованным  машино-
писным  текстом  воспоминаний  Л.  А.  Авило-
вой «А.  П.  Чехов в моей жизни» (ЦГАЛИ).  Ны-
нешнее  местонахождение  автографа  неиз-
вестно.

Ответ на письмо Л. А. Авиловой от 5 февра-
ля 1904 г. (ГБЛ).

…у меня нет ~ для сборника. — В своих вос-
поминаниях Авилова пишет о мотивах, заста-
вивших  ее  обратиться  к  Чехову:  «Тогда  нача-
лась  японская  война,  и  мне  очень  хотелось
сделать что-нибудь в пользу раненых. Я была
возбуждена,  полна энергии,  а  мне некуда бы-
ло приложить свои силы. Тогда я задумала из-
дать  сборник.  Знакомых  писателей  у  меня
было много,  и со многими у меня были хоро-
шие отношения. Для печатания книги я наде-
ялась  на  Сергея  Николаевича  <Худекова>.  Я
мечтала,  что  и  материал  и  издание  будут
непременно очень хороши, а мне все обойдет-
ся чуть не даром.  Значит,  моя помощь одной



моей  работой  и  хлопотами  принесет  немало
денег. Прежде всего я написала Чехову. Он от-
ветил…» («А. П. Чехов в моей жизни». — Чехов
в воспоминаниях,  стр.  292).  Издание сборника
не состоялось.

…я поеду к себе в Ялту… — Чехов выехал в
Ялту 15 февраля.
 

4318. П. И. КУРКИНУ
7 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 106.
Открытка.
…сегодня в театре… — 7 февраля на сцене

Художественного театра в 15-й раз шел «Виш-
невый сад».

…был  разговор  насчет  постановки  моей
пьесы… —  В  августе  1903 г.  слушательница
женских медицинских курсов М.  А.  Щедрина
от лица своих соучениц обратилась к Чехову
с  просьбой  о  помощи  и  предложила,  чтобы
один  спектакль  «Вишневого  сада»  в  Художе-
ственном  театре  (из  первых  десяти)  был  по-
ставлен в пользу медицинских курсов. Похло-
потать  об  этом  перед  Чеховым  и  руковод-



ством  Художественного  театра  Щедрина  по-
просила Куркина,  с  этой же просьбой она об-
ратилась и к О. Л. Книппер (см. письма 4174 и
4175 и примечания к ним в т. 11 Писем). Вл. И.
Немирович-Данченко,  отказавшись  от  идеи
благотворительного спектакля, предложил во
время  гастролей  в  Петербурге  устроить  лите-
ратурное утро, но это намерение не было осу-
ществлено.

Теперь  война,  у  публики  отвлечено  внима-
ние. — В рубрике «Театр и музыка» «Новостей
дня» сообщалось: «Сборы во всех театрах, вви-
ду событий на Дальнем Востоке, значительно
ослабели.  Работает  только  Художественный
театр,  неизменно  берущий  полные  сборы
„Вишневым  садом“»  (1904,  № 7419,  1  (14)  фев-
раля).

Выеду  я  из  Москвы  ~  Возвращусь  в  мае. —
Чехов  выехал  из  Москвы  15  февраля,  вернул-
ся 3 мая.
 

4319. Ф. А. ФЕДОРОВУ-ЮРКОВСКОМУ
7 февраля 1904 г.
Печатается  по  тексту:  ПССП,  т.  XX,  стр.

222–223, где опубликовано впервые, по копии.



Местонахождение автографа неизвестно.
Мне очень хочется повидаться с  Вами… —

Федоров-Юрковский  напомнил  о  себе,  при-
слав Чехову 17 января 1904 г. телеграмму: «От
всего сердца поздравляю. Федоров» (ГБЛ).

…вспомнить  старину… —  Чехов  познако-
мился  с  Федоровым-Юрковским  в  январе
1889 г.,  когда  в  Александринском  театре  шла
подготовка  к  постановке  «Иванова»  (премье-
ра —  31  января  1889 г.  в  бенефис  Федоро-
ва-Юрковского).
 

4320. Е. Н. ЧИРИКОВУ
9 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (собрание  М.  С.

Лесмана,  Ленинград).  Впервые опубликовано:
Письма, т. VI, стр. 361–362.

…вчера вечером я вскользь говорил с Неми-
ровичем  о  Вашей  пьесе. —  Чириков  хотел  по-
ставить  в  Художественном  театре  свою  толь-
ко  что  написанную  пьесу  «Иван  Мироныч».
К  работе  над  ней  театр  приступил  осенью
1904 г.  Премьера  пьесы  состоялась  28  января
1905 г.

…еще  одну  одноактную  пьесу,  чтобы  по-



ставить  вместе? —  «Иван  Мироныч»  шел
вместе  с  двухактной  пьесой  С.  А.  Найденова
«Блудный сын».
 

4321. Г. М. ЧЕХОВУ
11 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 25.
…заявил  почтовому  чиновнику  ~  высылку

корреспонденции  в  Москву  надо  прекратить.
 —  М.  С.  Бондарев  обычно  во  время  отъезда
Чехова  из  Ялты  переправлял  ему  корреспон-
денцию по новому адресу.

…приедет на мальпосте. — В почтовой ка-
рете.
 

4322. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
12 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (Архив  Горького).

Впервые опубликовано:  «Звезда»,  1944,  № 5–6,
стр. 81.

…один  экземпляр  «Вишневого  сада»  в  кор-
ректурных листах пошлите ~ Кугелю… — См.
письмо 4310 и примечания* к нему.
 



4323. Ю. К. БАЛТРУШАЙТИСУ
13 февраля 1904 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  VI,  стр.

362, где опубликовано впервые, по автографу.
Нынешнее  местонахождение  автографа  неиз-
вестно.

Ответ  на  письмо  Ю.  К.  Балтрушайтиса  от
12 февраля 1904 г. (ГБЛ).

…очень  жалею,  что  Вы  не  застали  меня…
 —  Чехова  познакомил  с  Балтрушайтисом  К.
Д.  Бальмонт в мае 1901 г.  (записка Бальмонта
к Чехову от 21 мая 1901 г. — ГБЛ).

Насчет поездки в Норвегию мы успеем еще
поговорить… —  Чехов  намеревался  лето
1904 г.  провести  в  Скандинавии  (ср.  письмо
4303).  Вероятно,  он договорился  с  Балтрушай-
тисом  совершить  это  путешествие  вместе.  В
своем  письме  Балтрушайтис  напоминал:  «Я
по-прежнему  готов  поехать  с  Вами  в  Сканди-
навию,  если,  конечно,  будет  во  мне  надоб-
ность.  Беда  только  в  том,  что  меня  могут  по-
требовать в строй, так как я числюсь прапор-
щиком  запаса  <…>  В  таком  случае  мне  оста-
нется  поделиться  лишь  моими  сведениями
о  Швеции  и  Норвегии.  Воспользовавшись



мною даже в этом виде, Вы окажете мне боль-
шое одолжение».

Спасибо  Вам  за  «Весы»… —  Балтрушайтис
прислал Чехову № 1 журнала «Весы» за 1904 г.
В сопроводительном письме он сообщал: «По-
сылаю Вам № наших „Весов“,  смысл которых
причиняет мне много огорчений. Мое здесь —
все, подписанное „М. Р.“ и „Ю. Б.“».
 

4324. Л. А. АВИЛОВОЙ
14 февраля 1904 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  VI,  стр.

363, где опубликовано впервые полностью, по
автографу;  с  пропусками — в  воспоминаниях
Л.  А.  Авиловой:  «Русские  ведомости»,  1910,
№ 13,  17  января  (Л.  Авилова.  Мои  воспомина-
ния).  Нынешнее  местонахождение  автографа
неизвестно.

Ответ  на  письмо  Л.  А.  Авиловой,  без  даты
(помета  Чехова:  «1904,  II»).  Авилова  ответила
1 марта (ГБЛ).

Если Вы не издаете сборника ~ я очень рад.
 — См. письмо 4317 и примечания* к нему.

…только что вернулся из Царицына… — Об
этой  поездке  О.  Л.  Книппер  впоследствии



вспоминала: «Только зиму 1903–1904 года док-
тора  разрешили  ему  провести  в  столице,  и
как  он  радовался  и  умилялся  на  настоящую
московскую  снежную  зиму,  радовался,  что
можно  ходить  на  репетиции,  радовался,  как
ребенок, своей новой шубе и бобровой шапке.
Мы эту зиму приискивали клочок земли с до-
мом под Москвой, чтобы Антон Павлович мог
и  в  дальнейшем  зимовать  близко  от  нежно
любимой  Москвы  (никто  не  думал,  что  раз-
вязка так недалека). И вот мы поехали в один
солнечный  февральский  день  в  Царицыно,
чтобы  осмотреть  маленькую  усадьбу,  кото-
рую  нам  предлагали  купить.  Обратно  (не  то
мы опоздали на поезд, не то его не было) при-
шлось  ехать  на  лошадях  верст  около  тридца-
ти. Несмотря на довольно сильный мороз, как
наслаждался  Антон  Павлович  видом  белой,
горевшей  на  солнце  равнины  и  скрипом  по-
лозьев по крепкому, укатанному снегу! Точно
судьба  решила  побаловать  его  и  дала  ему  в
последний год жизни все те радости,  которы-
ми он дорожил: и Москву, и зиму, и постанов-
ку „Вишневого сада“, и людей, которых он так
любил…»  («Об  А.  П.  Чехове». —  Книппер-Чехо-



ва,  ч.  1,  стр.  59).  Совсем  иначе,  с  врачебной
точки  зрения,  оценивал  результаты  этой  по-
ездки И. Н. Альтшуллер (см. ЛН, т. 68, стр. 699).
О  даче  в  Царицыно  см.  также  письма  4410  и
4411 и примечания к ним.
 

4325. П. Ф. ИОРДАНОВУ
14 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 91.
 

4326. В. С. МИРОЛЮБОВУ
14 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 225.
…буду жить там ~ до 10 мая. — Чехов вер-

нулся в Москву 3 мая.
 

4327. М. П. АЛЕКСЕЕВОЙ (ЛИЛИНОЙ)
14 или 15 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 365–366.
Датируется  по  содержанию  письма  М.  П.

Алексеевой  (Лилиной),  на  которое  отвечает
Чехов (без даты,  с  его пометой:  «1904,  II»),  на-



писанного перед самым его отъездом в Ялту (
Ежегодник МХТ, 1944, стр. 239).

…«прощай,  дом,  прощай,  старая  жизнь»…
 —  Заключительная  реплика  Ани  («Вишне-
вый сад»), роль которой исполняла Лилина.

…Вы  говорите  именно  так,  как  нужно. —
«Думала  сегодня  вечером  поговорить  с  Вами
об  Ане, —  писала  Чехову  Лилина. —  Вы  гово-
рите, что крик теперь лучше — это хорошо; а
так  ли  я  говорю:  „Прощай,  дом,  прощай,  ста-
рая жизнь“, я говорю со слезами в голосе; раза
2  я  пробовала  говорить  бодрым  тоном,  да  не
выходило.  Вы  скажите,  как  по-Вашему?  Ска-
жите Ольге Леонардовне, она мне передаст».

Спасибо  Вам  ~  очень  милое,  славное  пись-
мо. —  В  письме  Лилиной  далее  говорилось:
«Так была уверена вчера, что увижусь с Вами
сегодня,  а вот сижу дома,  все болит и никуда
не  гожусь  <…> Итак,  до  свидания,  до  скорого,
до весеннего; всего Вам лучшего, счастливого
пути, здоровья, и нас не поминайте лихом. Ес-
ли  ввиду  совместной  работы  были  какие-ни-
будь  недоразумения  и  погрешности  с  моей
стороны,  то  простите  Христа  ради;  и  время
теперь  такое,  что  прощать  надо.  Но  m-lle



Ernestine и дети очень Вам кланяются и жела-
ют благополучного приезда в Ялту».
 

4328. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
15 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма к Книппер, стр. 390.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Почтовый  вагон.  16  II.  1904;
Москва. 16.2.04.

О. Л. Книппер ответила 16 февраля 1904 г. (
ГБЛ).

…что  у  Левы,  напиши  мне  обстоятельней.
 —  15  февраля  Книппер  сообщала  Чехову  о
своем  племяннике:  «Встретили  Лулу  <Е.  Ю.
Книппер>  с  Левой.  Лулу  нервна  и  взвинчена.
Лева  худенький,  голова  большая,  бледнень-
кий. Шея болит меньше, но зато болит всё го-
лова,  а  по  ночам  просыпается  от  боли  в  по-
звонках,  прыгает,  вертится,  но  милый,  мяг-
кий  мальчик,  занятный»  (ГБЛ).  См.  также
примечания к письму 4315*.

Поклонись  всему  «Вишневому  саду»,  даже
Муратовой. —  В  «Вишневом  саду»  Е.  П.  Мура-
това играла Шарлотту.  Ср.  упоминание о ней



в письме 4348. На просьбу Чехова Книппер от-
вечала:  «Все  твои  поклоны  передала.  Все
спрашивали о тебе, жалеют, что уехал».
 

4329. М. П. ЧЕХОВОЙ
15 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 226.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вому  штемпелю  на  конверте:  Москва.  16  II.
1904.

…поезд  с  матерью  прошел  своевременно  и
благополучно… —  Е.  Я.  Чехова  и  горничная
Настя  выехали  из  Москвы  14  февраля  почто-
вым поездом.
 

4330. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
16 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма к Книппер, стр. 390.
Открытка.  Датируется  по  почтовым  штем-

пелям:  Лозовая.  16  II.  1904;  Москва.  18.2.04  и
пометой:  «понедельник»,  который  в  1904 г.
приходился на 16 февраля.

О. Л. Книппер ответила 18 февраля 1904 г. (



ГБЛ;  частично опубликовано: Книппер-Чехова,
ч. 1, стр. 347–348).
 

4331. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
17 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма к Книппер, стр. 391.
Секретка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Севастополь.  17  II.  1904;
Москва. 19.2.04.

О. Л. Книппер ответила 20 февраля 1904 г. (
ГБЛ;  частично опубликовано: Книппер-Чехова,
ч. 1, стр. 348–349).

…сидя на пароходе, который отойдет часа
через  три. —  Пароход  из  Севастополя  в  Ялту
отходил в 2 часа дня.

На  пароходе  Настя  со  Шнапом. —  Горнич-
ная Настя вначале сопровождала Е. Я. Чехову,
которая  затем  уже  одна  продолжила  свой
путь  из  Севастополя  в  Ялту  в  почтовой  каре-
те.
 

4332. М. П. ЧЕХОВОЙ
17 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые



опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 227.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Севастополь.  17  II.  1904;
Москва. 19.2.1904.

Дача в Царицыне ~ могла бы жить в ней и
зимой… — См. письмо 4410.
 

4333. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
18 февраля 1904 г.
Печатается  по  подлиннику  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма к Книппер, стр. 391.
Телеграмма. Датируется по помете на теле-

графном бланке: Принята 18 II. 1904 г.
О. Л. Книппер ответила 18 февраля 1904 г. (

ГБЛ;  частично опубликовано: Книппер-Чехова,
ч. 1, стр. 347–348).
 

4334. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
18 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
391–392.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям на конверте: Ялта. 19.2.04; Москва. 22.2.04.

О.  Л.  Книппер  ответила  утром  24  февраля



1904 г. (ГБЛ).
…была  уже  начальница… —  В.  К.  Харкее-

вич.
…приехал  брат  Александр  с  семейством…

 —  Ал.  П.  Чехов,  с  женой  Натальей  Алексан-
дровной  и  сыном  Михаилом.  И.  А.  Бунин  пи-
сал в своих воспоминаниях: «В Ялте он застал
брата  Александра  с  семьей.  Его  племянник,
будущий  артист,  вспоминает  это  время.  Ан-
тон  Павлович  был  с  ним  нежен,  подарил
„Каштанку“  и  „Белолобого“,  дарил мелкие ве-
щицы  со  своего  стола,  когда  он  тихо  сидел  в
его  кабинете»  (ЛН,  т.  68,  стр.  667).  12-летний
Миша  Чехов  подарил  дяде  фотографию,  сде-
ланную им, с надписью: «Дорогому дяде Анто-
ну на память от Миши».

Брат  будет  жить  в  Ялте  больше  месяца.
 — Александр Павлович с семьей уехал из Ял-
ты в конце марта.

Стол  оказался  хорошим  ~  как  и  прежний.
 —  Чеховым  в  Москве  был  куплен  письмен-
ный стол взамен того, который был привезен
из  Мелихова.  Оба  эти  стола  хранятся  в  До-
ме-музее А. П. Чехова в Ялте. За мелиховским
письменным  столом  Чехов  писал  с  1899 г.  За



ним  были  написаны  пьесы  «Три  сестры»,
«Вишневый  сад»,  проредактированы  все  его
произведения для издания А. Ф. Маркса. Здесь
же  написаны  повесть  «В  овраге»  и  рассказы
«Архиерей»,  «Дама с  собачкой»,  «На  святках»,
«Невеста».

…на даче Хорошевича. — Дача находилась в
Аутке (см. т. 17 Сочинений, стр. 139). Ср. пись-
мо 4347.
 

4335. А. Ф. МАРКСУ
19 февраля 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 201–202.
Ответ на письмо А.  Ф.  Маркса от  11  февра-

ля 1904 г.; Маркс ответил 24 февраля (ГБЛ).
Тысячу  рублей  за  рассказ  «Невеста»  полу-

чил  ~  Возвращаю  условие… —  11  февраля
Маркс  извещал:  «За  напечатанный  в  № 12
„Журнала для всех“ рассказ Ваш „Невеста“ го-
норар я  определил по расчету тысяча рублей
за  лист,  и  так  как  объем  этого  рассказа  один
лист, то препровождаю к Вам при сем тысячу
рублей  по  прилагаемому  переводу  Государ-
ствен<ного> банка за № 2801/414283-м.  Прила-



гаю также условие,  которое не откажите под-
писать  и  по  засвидетельствовании  подписи
местным  нотариусом —  возвратить  мне».  В
ответном письме Маркс сообщал: «Сейчас по-
лучил Ваше любезное письмо с приложением
условия».

«Каштанку»  (15  экземпляров)  я  получил…
 — 16 февраля 1899 г.  Чехов предложил Марк-
су  издать  рассказ  «Каштанка»  независимо  от
собрания сочинений (см.  т.  8  Писем).  Однако,
по  договору  с  А.  С.  Сувориным  от  19  мая
1899 г., Маркс не имел права выпускать «Каш-
танку»  отдельным  изданием  в  течение  полу-
тора  лет.  Поэтому  он  приступил  к  изданию
этой книги только в  1903 г.  и  писал Чехову  8
октября  1903 г.:  «Для  иллюстрированного  из-
дания  „Каштанки“  рисунки  уже  воспроизве-
дены,  набор  закончен  и  сверстан,  одним  сло-
вом — все готово для сдачи в печать. Но пред-
варительно я считаю для себя приятным дол-
гом  препроводить  к  Вам  на  любезный  про-
смотр корректурный оттиск со вклеенными в
соответствующие  места  рисунками»  (Чехов,
Лит. архив, стр. 199). Иллюстрации к рассказу
были заказаны художнику Д.  Кардовскому.  О



своей  работе  над  книгой  Кардовский  расска-
зал  в  статье  «Как  я  рисовал  иллюстрации  к
„Каштанке“»  («Детская  литература»,  1940,
№ 9).  11  февраля  1904 г.  Маркс  извещал  Чехо-
ва:  «Иллюстрированное  издание  Вашей  кни-
ги „Каштанка“ только что вышло из печати, и
я  одновременно с  сим посылаю Вам 15 экз…»
Как  явствует  из  следующего  письма,  иллю-
страции Кардовского не удовлетворили Чехо-
ва.  В  составленном Чеховым списке книг,  по-
сланных в Таганрогскую городскую библиоте-
ку,  книга:  Ант.  Чехов.  Каштанка.  Рис.  Д.  Н.
Кардовского. Изд. Маркса, СПб., 1904, значится
под № 1635 (ЦГАЛИ).

…выслать  мне  географический  атлас,  ко-
гда он выйдет в  свет. — Маркс обещал высы-
лать  Чехову  «Большой  всемирный  настоль-
ный атлас Маркса», который выходил отдель-
ными выпусками под редакцией Э.  Ю. Петри.
В ответном письме он сообщал: «Я с большим
удовольствием  буду  Вам  посылать,  по  мере
выхода, издаваемый мною атлас. Пока вышли
первые  два  выпуска,  которые  Вам  и  высы-
лаю». В библиотеке Чехова было 12 выпусков
«Большого  всемирного  настольного  атласа



Маркса» (Чехов и его среда, стр. 326).
От Дедлова (Кигна) получил письмо… — от

30 января 1904 г.  (ГБЛ;  Семен  Букчин.  Дорогой
Антон Павлович… Очерки о корреспондентах
А. П. Чехова. Минск, 1973, стр. 135–136).

В письме от 24 февраля 1904 г.  Маркс отве-
чал:  «Относительно предложения Дедлова  (В.
Л.  Кигна)  я  затрудняюсь  сказать  что-нибудь
определенное, но просил бы во всяком случае
прислать мне его сочинения для ближайшего
ознакомления и сообщить мне условия. Я ему
пишу в Довск». Сочинения В. Л. Кигна (Дедло-
ва) не выходили в издательстве Маркса.
 

4336. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
20 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
392–393.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям на конверте: Ялта, 20.2.04; Москва. 23.2.04.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 15 февра-
ля 1904 г. (ГБЛ;  частично опубликовано: Книп-
пер-Чехова,  ч.  1,  стр.  346);  Книппер  ответила
утром 24 февраля (ГБЛ).



Стол  уже  пришел… —  См.  письмо  4334  и
примечания* к нему.

А  вещи  еще  не  пришли. —  Московский  ба-
гаж Чехова пришел в Ялту только 25 февраля
(см. письмо 4345).

Пришла  «Каштанка»  ~  изд.  Маркса —  См.
предыдущее письмо и примечания* к нему.

О  каких  это  наших  недоразумениях  гово-
ришь  ты… —  Отклик  на  вопросы  Книппер:
«Антонка,  я  тебя  часто  злила?  Часто  делала
тебе неприятности? Прости, родной мой, мне
так стыдно каждый раз».
 

4337. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
21 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: письма к Книппер, стр. 393–394,
с датой: 22 февраля 1904 г.

Датируется  по  почтовым  штемпелям  на
конверте:  Ялта.  21.2.04;  Москва.  24.2.04.  («22
февраля» проставлено Чеховым ошибочно).

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 16 февра-
ля  1904 г.;  Книппер  ответила  вечером  25  фев-
раля (ГБЛ).

О,  как  это  ужасно,  ты  все  еще  покупаешь



ему  игрушки! —  Отклик  на  сообщение  Книп-
пер: «Мальчик покойный, занимается сам, не
капризничает,  не  финтит,  в  твоем  вкусе  <…>
Купили  мы  с  Костей  Леве  поезд  заводной —
ходит по рельсам, а я ему кавалериста Яшку и
лошадь Ваську, у которых все члены двигают-
ся и по картинкам надо придавать им различ-
ные позы. Это очень занятно. И дешево и сер-
дито. Днем сидела с Левой одна, играла с ним,
лежала, читала, попела, да что-то грустно ста-
ло».  Об  этом  же  писала  Мария  Павловна  1
марта: «У нас живут супруги Книппер с боль-
ным мальчиком. Оля перебралась к тебе в ка-
бинет,  а  им  отдала  спальню  и  гостиную.
Мальчик  славный,  и  я  к  нему  привязалась,
сижу с ним, играю, и мои копеечные игрушки
забавляют  его  больше,  чем  дорогие  игрушки
родственников.  Он,  бедненький,  должен  ле-
жать  неподвижно,  хотя  никаких  признаков
серьезной  болезни  нет.  Немку  Луизу  тоже
жаль» (Письма М. Чеховой, стр. 224).

…Константин  Леонидович  говорил,  что  у
него отнялись ноги… — На это Книппер отве-
чала:  «Дусик,  Костя  никогда  не  говорил,  что
Лева  без  ног;  это  может  случиться,  говорили



тифлисские доктора, а Корсаков сказал то же
самое».

Что  говорят  о  спектаклях  Комиссаржев-
ской? — В Москве с  16 по 27 февраля 1904 г.  в
помещении  «Эрмитажа»  проходили  гастроли
театра  Комиссаржевской.  Поставлены  были
«Бесприданница» А.  Н.  Островского,  «Нора» Г.
Ибсена,  «Снег»  и  «Золотое  руно»  С.  Пшибы-
шевского,  «Цена  жизни»  Вл.  И.  Немирови-
ча-Данченко, «Сказка» А. Шницлера и «Искуп-
ление» И. Н. Потапенко. Книппер посмотрела
в  этом  театре  пьесу  В.  О.  Трахтенберга  «Вче-
ра». О своих впечатлениях она писала Чехову
24 февраля: «Ну, дусик, пьеску я видела, доло-
жу  я  вам!  Вам  бы  поучиться  не  мешало.  Сво-
ими  словами  не  сумеешь  рассказать.  Как  не
стыдно  Комиссаржевской  ставить  такие  пье-
сы и так нехорошо играть в  них роли.  А  еще
гастролерша!  Огорчила  она  меня.  Пьеса  эта
называется „Вчера“.  Как приятно думать,  что
это „Вчера“ уже было вчера и не будет его зав-
тра. Хорошо скаламбурила?» (ГБЛ). 25 февраля
Книппер  сообщала:  «Был  Лазаревский,  расте-
рянный,  взволнованный,  видела  его  недолго.
О  Комиссаржевской  говорит,  что  она  очень



хороша  в  „Норе“  удивительно  хороша,  а  в
„Снеге“,  „Золотом  руне“  <С.  Пшибышевского>
etc. —  не  особенно  хороша.  Труппа  ужасная.
Про „Вчера“ я тебе писала вчера. Больше я ее
не  увижу.  Сборы  у  нее  отличные,  на  „Норе“
все битком набито».

Лулу —  Луиза  (Елена)  Юльевна  Книппер,
жена К. Л. Книппера. 15 февраля Книппер пи-
сала о  ней:  «Лулу нервна и  взвинчена»  (ГБЛ).
На следующий день она сообщала: «…мамаша
<Л. Ю. Книппер> нервна и делает 1000 движе-
ний в одну секунду. Ужасно эта нервность ме-
ня утомляет».

Письмо это пишу за новым столом. — См.
примечания к письму 4334*.
 

4338. М. П. ЧЕХОВОЙ
21 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано,  с  датой:  22  февраля  1904 г.:
ПССП, т. XX, стр. 230.

Открытка.  Датируется  по  почтовым  штем-
пелям:  Ялта.  21.2.04;  Москва.  24.2.04  («22  фев-
раля» поставлено Чеховым ошибочно).

М.  П.  Чехова  ответила  1  марта  1904 г.



(Письма М. Чеховой, стр. 224–225).
…она забыла ~  свою ночную кофточку… —

Мария Павловна отвечала: «Передай мамаше,
что кофточки я не нашла у себя, у Вани тоже
нет».
 

4339. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
22 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  «Русское слово»,  1904,  № 188,  8
июля, стр. 2.

…окончание  статьи  (в  «Детском  чтении»
)… — Статья В. А. Гольцева «Дети и природа в
рассказах А. П. Чехова» печаталась в двух пер-
вых  книжках  журнала  «Детское  чтение»  за
1904 г.

Возвращаю присланные тобою рукописи. —
Подробно о работе Чехова в «Русской мысли»
в 1904 г. см. в т. 18 Сочинений.

А.  Писаревой,  авторше  «Счастья»… —  Рас-
сказ  А.  С.  Писаревой  «Счастье»  был  выправ-
лен  Чеховым,  однако  в  «Русской  мысли»  не
публиковался.  Рукопись  рассказа  с  правкой
Чехова  сохранилась  (ГБЛ;  см.  т.  18  Сочине-
ний).



…я  написал… —  Это  письмо  Чехова  не  со-
хранилось.
 

4340. В. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ
22 февраля 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  отрывки —  «Биржевые  ведо-
мости»,  1906,  № 9167,  17  января  (в  статье:  Бо-
рис  Лазаревский.  Два  года  назад);  с  пропуска-
ми —  Письма,  собр.  Бочкаревым,  стр.  48–49;
полнее — ПССП, т. XX, стр. 231–232.

Ответ  на  письмо  Б.  А.  Лазаревского  от  19
февраля  1904 г.;  Лазаревский  ответил  25  мар-
та (ГБЛ).

…поздравляю  Вас  с  новым  назначением  ~
во Владивосток… — Лазаревский сообщал: «Я
назначен следователем во Владивосток, гонят
скорее ехать, „по мобилизации“ <…> Я рад. Бу-
дет  много  впечатлений.  Мозги  шевельнутся
не  только  над  явлениями  чиновничьей  жиз-
ни  <…>  Придется  увидеть  многое, —  в  мой
участок  будет  входить  Артур.  После  оконча-
ния войны я уйду в отставку…»

Насчет  издания  Ваших  сочинений… —  В
письме  Лазаревского  содержалась  просьба:



«Вот  что, —  если  бы  случилось,  что  там  <во
Владивостоке> я почему-либо умер, от просту-
ды  или  пули,  то,  пожалуйста,  попросите  лю-
дей, стоящих во главе „Знания“, издать следу-
ющие  рассказы,  возможные  для  печати  в
двух томах. Так: т. I. 1) В гавани (по рукописи);
2)  Машинист;  3)  Утро;  4)  Любовь  Кон<станти-
новна>; 5) В степи; 6) Счастье; 7) Не выдержал;
8)  Egalité;  9)  Человек;  10)  Элегия;  т.  II.  1)  Отъ-
езд; 2) Совесть; 3) Сирен; 4) Доктор; 5) Бедняки;
6)  В  лесу;  7)  Жизнь;  8)  Нищие;  9)  Она;  10)  Мо-
лодость (сейчас  не  окончена).  Это  выйдет ли-
стов  40–42  печатных —  все.  Исправленные
для  корректуры  оригиналы  у  жены  с  моими
книгами.  Может,  Вы  улыбнетесь,  прочитав
мою  просьбу.  Но  написанное  против  воли —
любишь.  Знаешь  также,  как  холодно  люди,
чуждые и не чуждые литературе, относятся к
написанному  уже  несуществующим.  А  Вы —
все  понимаете.  Вы  когда-то  говорили,  что
„Знание“ „издало бы меня“». В ответном пись-
ме  Лазаревский  осознал  неуместность  своей
просьбы. «Очень извиняюсь, — писал он, — за
свое завещание и просьбу в случае чего устро-
ить, чтобы „Знание“ издало меня. Извиняюсь



и  знаю,  что  поняли  меня,  когда  получили
письмо. Поняли, что казалось мне,  будто уже
со  всем  прошлым  земным  кончено…  и,  веро-
ятно, даже улыбнулись».

…приедете  во  Владивосток  ~  будет  очень
интересно. —  Прогнозы  Чехова  оправдались.
25  марта  Лазаревский  писал:  «Здесь  наступи-
ла  весна,  и  я  „акклиматизировался“… Только
весна какая-то не наша. Нет цветов, не прода-
ют  подснежников,  которые  я  так  люблю.  Все
еще  не  могу  сказать,  чтобы  мне  здесь  нрави-
лось, но о Севастополе уже не жалею. Я как-то
пришел в  себя.  Все  же здесь много грустного,
много печального <…> Как психолог Вы поня-
ли,  что  я  не  пожалею  о  Севастополе.  Да  это
правда, а сначала ох как жутко показалось!»
 

4341. П. С. ЛЕФИ
22 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 256.
Ответ  на  письмо  П.  С.  Лефи  от  8  февраля

1904 г. (ГБЛ).
Присланный  Вами  сборник  я  получил… —

Лефи  сообщал:  «Извиняюсь  за  смелость,  поз-



воляю себе покорнейше просить Вас принять
препровождаемый  экземпляр  „Сборника  про-
изведений  русских  писателей  в  переводе  на
греческий язык“ в знак глубочайшего моего к
Вам  уважения.  В  состав  „Сборника“  вошли
некоторые  Ваши  произведения,  которым
предпослана  краткая  характеристика  Вашей
творческой  деятельности.  Я  был  бы  очень
обязан  Вам  <…>  если  бы  Вы  захотели  подать
мне  совет  и  наставление  для  будущего,  т. к.
предположено  продолжение  переводов.  Кни-
га издана на средства мецената».
 

4342. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
23 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
394–395.

Датируется  по  почтовым  штемпелям  на
конверте:  Ялта.  23.2.04;  Москва.  26.02.04  и  по-
мете  Чехова:  «понедельник»,  который  в  1904
году приходился на 23 февраля.

Ответ  на  письма  О.  Л.  Книппер  от  17  и  18
февраля 1904 г.; Книппер ответила 27 февраля
(ГБЛ;  частично  опубликованы:  Книппер-Чехо-



ва, ч. 1, стр. 347–348 и 350).
Марья  Федор<овна>  уходит? —  Отклик  на

сообщение  Книппер:  «…Мария  Федоровна
<Андреева>  подала  официальную  бумагу  об
уходе из театра, и правление приняло. Расска-
зывал  мне  это  Влад<имир>  Ив<анович  Неми-
рович-Данченко>. Очень все это непонятно, и
что  за  этим  кроется —  не  знаю.  Влад<имир>
Ив<анович>  и  Лужский  ездили  к  ней  неофи-
циально.  Крупно  говорили,  она  выставила
причину,  что  нет  ей  ролей,  но  говорит,  что
главная  причина —  скверное  отношение  к
ней труппы, выругала всех, в том числе и ме-
ня.  Ей  дан,  так  сказать,  отпуск  на  год.  Пого-
варивают,  что  будто  она  выходит  замуж  за
Горького  и  устраивает  развод.  Кто  знает».  Со-
общение  Книппер  подтвердили  «Новости
дня»  (№ 7442,  24  февраля),  поместившие  за-
метку:  «Симпатичная  артистка  труппы  Худо-
жественного  театра  М.  Ф.  Андреева  на  буду-
щий  сезон  выходит  из  состава  труппы  этого
театра.  По  циркулирующим  в  театральных
сферах  слухам,  г-жа  Андреева  уже  подписала
на будущий сезон контракт в Ригу…»

В письме от 20 февраля Книппер опять воз-



вращалась  к  этой  теме:  «Мария  Федор<овна>
угнетена.  Она  не  ожидала,  что  ее  отпустят,  и
теперь, говорят, осталась бы, если б ее упроси-
ли.  Конст<антин>  Серг<еевич>  с  ней  не  гово-
рил  и  только  написал  сожаление  о  ее  уходе.
Как все это нехорошо. Зачем она подняла эту
историю!»  (Книппер-Чехова,  ч.  1,  стр.  349).  22
февраля  Книппер  писала:  «Играли  „Одино-
ких“.  Андреева  совсем  больна,  еле  ходит,  еле
говорит, в обморок падает.  Крутом все волну-
ются,  говорят,  что  надо  ее  упрашивать  оста-
ваться. Вообще чепуха идет невообразимая, и
настроение подлое. Играть было отвратитель-
но.  Как  она  решилась  играть  в  таком  виде!
Вот  заварила  кашу!  Ей  дают  отдых.  Варю  бу-
дет  играть  Качалова  <Н.  Н.  Литовцева>  в
Москве»  (там  же,  стр.  350).  20  марта  1904 г.
«Курьер»  сообщал:  «Художественный  театр
закрыл свои двери до будущей осени. Для по-
следнего  спектакля  шел  „Вишневый  сад“,  в
котором  простилась  с  московской  публикой
оставившая  труппу  г-жа  Андреева,  подписав-
шая  контракт  в  драматическую  труппу  г.
Незлобина  в  Риге.  Даровитой  артистке  устро-
или  теплые  проводы;  вызывали  каждый  акт



и  поднесли  несколько  корзин».  Перед  Петер-
бургскими  гастролями  1904 г.  М.  Ф.  Андреева
взяла отпуск на год,  после чего  возвратилась
в  МХТ в  1905 г.,  но  играла  только  один сезон.
Подробнее  о  ее  разногласиях  с  театром  см.  в
сб. «Мария Федоровна Андреева». М., 1961, стр.
64–68.

…стоит  только  ее  роль  отдать  Литовце-
вой… — Н.  Н.  Литовцева играла в  «Вишневом
саду» вместо М. Ф. Андреевой Варю. 27 февра-
ля  Книппер  писала  Чехову:  «Литовцева  игра-
ет  Варю  хорошо,  тепло,  ты  не  волнуйся.  Се-
годня  сыграли  последний  спектакль  перед
недельным отдыхом».

У  Левы  горбика  не  будет. —  17  февраля
Книппер писала о здоровье своего племянни-
ка: «Очень тревожно на душе. Были у доктора
в Ольгинской больнице. Лулу вышла из каби-
нета и зарыдала. Лева вышел бледный, расте-
рянный,  перепуганный.  Доктор  велел  его  по-
ложить на несколько недель на спину и при-
вешивать  гирьки,  велел  ехать  к  морю.  Гово-
рит, что может ничего не быть, а может быть
и  очень  серьезным.  Называл,  кажется,  спон-
дит, если я не ошибаюсь! <…> вечером, во вре-



мя спектакля, Стахович (он был с нами у док-
тора)  сообщил  мне,  что  Александров  сказал,
что  у  Левы,  вероятнее  всего,  будет  горбик.  Я
не помню, как я доиграла, так это меня подко-
сило.  Косте  и  Лулу  этого  не  говорят  <…>  Ан-
тонка, я реву и потому не могу писать. Не сер-
дись <…> сейчас я одна и не могу подумать о
страданиях,  которые  предстоят  этому  мило-
му, нежному, кроткому мальчику» (ГБЛ).

Комиссаржевская имеет успех? — См. при-
мечания к письму 4337*.

Эфросы  и  Любошицы  на  ее  стороне. —  Га-
строли  Комиссаржевской  вызвали  бурю  вос-
торженных  отзывов  в  московской  прессе.
«Новости  дня»  превозносили  каждый  новый
спектакль  с  ее  участием.  Эфрос  поместил
большую  рецензию  «„Нора“  Комиссаржев-
ской»  («Новости  дня»,  1904,  № 7440,  22  февра-
ля),  в  которой  называл  ее  великой  актрисой.
23 февраля «Новости дня» сообщали: «В. Ф. Ко-
миссаржевская  вчера  повторила  „Нору“.  Впе-
чатление,  произведенное  на  публику, —  гро-
мадное, потрясающее».

…московская  квартира  была  не  так  по-ду-
рацки высоко… — Квартира на Петровке, в до-



ме  Коровина,  находилась  на  третьем  этаже
(ср. письмо 4292 и примечания к нему).

…узнай  насчет  Царицына! —  Профессор  А.
А.  Остроумов  25  мая  1903 г.  порекомендовал
Чехову  проводить  зиму  в  Москве,  после  чего
начались  поиски  продающейся  зимней  дачи
в  Подмосковье  (см.  т.  11  Писем).  Перед  отъез-
дом в Ялту Чехов ездил с  О.  Л.  Книппер в Ца-
рицыно  осматривать  дачу  Езучевской  (см.
письмо 4324 и примечания*  к  нему).  Покупка
не осуществилась.
 

4343. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
24 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
395–396.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям на конверте: Ялта, 24.2.04; Москва. 27.2.04.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 19 февра-
ля 1904 г. (ГБЛ); Книппер ответила 29 февраля
(ГБЛ; частично опубликовано: Книппер-Чехова
, ч. 1, стр. 351–352).

…вещи  мои,  очевидно,  пропали… —  Чехов
получил  свой  багаж  только  25  февраля  (см.



письмо 4345).
…городок Натальи Яковлевны и чернилица

Стаховича. — Подарки, полученные Чеховым
17  января.  Наталья  Яковлевна —  художница
Давыдова. Об этих подарках И. Н. Альтшуллер
писал:  «В  середине  февраля  Антон  Павлович
вернулся в Ялту в значительно худшем состо-
янии,  чем  уехал,  но  оживленно  рассказывал
про  чествование,  речи,  показывал  многочис-
ленные поднесенные ему в  этот  вечер подар-
ки  и  комически  жаловался,  что  кто-то,  долж-
но быть, нарочно, чтобы досадить ему, распу-
стил слух о том, что он любитель древностей,
а он их терпеть не может. Среди подношений
действительно были модель древнего русско-
го  городка,  старинный  ларчик  и  между  про-
чим  чернильница  XVIII в.  На  мое  замечание,
что  все  это  красиво  и  что,  в  частности,  чер-
нильница  мне  очень  нравится,  он  ответил:
„Да что Вы,  ведь теперь песочком не посыпа-
ют, есть пропускная бумага, и гусиных перьев
тоже нет“. Потом с милой улыбкой прибавил:
„Ну вот,  если очень нравится,  я  распоряжусь,
чтобы  в  наказание  Вам  эту  чернильницу  по-
сле  моей  смерти  и  вручили“.  Как  он  ни  был



плох,  я  тогда  все-таки  не  мог  предполагать,
что  чернильница  уже  через  несколько  меся-
цев действительно перейдет ко  мне» («Еще о
Чехове». — ЛН, т. 68, стр. 699. Ср.: А. В. Ханило.
Новые  автографы  Чехова  в  Ялте. —  «Чехов-
ские чтения в  Ялте».  М.,  1973,  стр.  178).  О  «го-
родке»  Н.  Я.  Давыдовой  см.  в  примечаниях  к
письму 4295*.

…Ильнарская  ездит  по  всей  России  с  «Виш-
невым  садом». —  17  января  1904 г.  в  Харьков-
ском  драматическом  театре  состоялась  пре-
мьера  «Вишневого  сада»  (см.  «Театр  и  искус-
ство»,  1904,  № 3,  стр.  60).  «Новости дня»  (1904,
№ 7403,  16  января)  в  рубрике  «Театр  и  музы-
ка» сообщали: «Нам пишут из Харькова: 17-го
января  в  театре  Дюковой  состоится  первое
представление „Вишневого сада“ А. П. Чехова.
Пьеса  идет  в  бенефис  артистки  В.  Н.  Ильнар-
ской,  получившей  от  автора  разрешение  на
постановку  „Вишневого  сада“  в  Харькове,  в
день  „премьеры“  в  Московском  Художествен-
ном театре. Все билеты на первое представле-
ние уже проданы».

В  день премьеры руководством театра  бы-
ла послана Чехову телеграмма: «Харьковский



театр  гордится  честью,  Вами  ему  оказанной,
счастлив  успехом  „Вишневого  сада“,  благода-
рит  за  украшение  своего  репертуара  новым
истинно  художественным  произведением.
Слава  автору.  Александра  Дюкова»  («Теат-
ральная жизнь», 1959, № 23, стр. 21).

19 января «Новости дня» (№ 7406) помести-
ли  телеграмму  из  Харькова:  «Первое  пред-
ставление „Вишневого сада“, поставленного в
бенефис г-жи Ильнарской, прошло с большим
успехом.  Публика  с  напряженным  внимани-
ем  прослушала  новую  пьесу  любимого  писа-
теля  и  дружно  принимала  бенефициантку».
Фотографии  сцен  из  этого  спектакля  и  отзыв
о  нем  И.  Тавридова  см.:  «Театр  и  искусство»,
1904,  № 7 и 14,  15 февраля и 4  апреля.  Весной
1904 г.  в  газетах  сообщалось,  что  труппа  мос-
ковских  и  харьковских  артистов  под  управ-
лением  Э.  Ф.  Днепровой  и  В.  Н.  Ильнарской
успешно  гастролирует  с  «Вишневым  садом»
по южным городам (Ростов,  Екатеринослав и
др.) — см. «Биржевые ведомости», 1904, № 129.

Почему  Лева  поедет  в  Евпаторию,  а  не  в
Ялту? — Книппер писала о жене и сыне К. Л.
Книппер: «Через неделю двинутся наши в Се-



вастополь,  потом  в  Евпаторию.  Лева  ничего,
только  бледен  и  вокруг  глаз  сине.  Трогатель-
но  послушный  мальчик.  Мамаша  его  только
очень  уж  дерганая,  и  очень  страшно,  что  он
будет  на  ее  попечении,  не  выходит  она  его,
пожалуй.  Как-то  все  это  будет!  Уже  говорит,
что  хочет  советоваться  еще  с  каким-нибудь
доктором,  будет  ко  всем  бегать  и  всех  слу-
шать, и выйдет нелепо».

…мне Царицыно нравится! — См.  примеча-
ния* к предыдущему письму.
 

4344. И. А. БЕЛОУСОВУ
25 февраля 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  «Друкарь».  Литературный
сборник под ред. Н. Д. Телешова. М., 1910, стр.
268  («Письма  А.  П.  Чехова»)  и  одновременно:
Собр. писем под ред. Брендера, стр. 273.

Ответ на письмо И. А. Белоусова от 15 фев-
раля 1904 г.; Белоусов ответил 4 марта (ГБЛ).

…Клюкин  не  хочет  заплатить  Вам  за
«Кобзаря». —  В  1900 г.  в  издательстве  книго-
продавца  М.  В.  Клюкина  (Москва)  Белоусов
издал книгу: Т. Шевченко. Кобзарь. В переводе



русских  писателей.  С  биографическим  очер-
ком и портретом. Под ред. И. А. Белоусова (см.
Чехов  и  его  среда,  стр.  312).  15  февраля  Бело-
усов  писал  Чехову:  «Сейчас  только  вернулся
с  Петровки  из  дома  Коровина,  сказали  мне
только,  что Вы сегодня в 12 час.  дня уехали в
Ялту.  Какая  жалость!..  Мне  нужно  было  с  Ва-
ми повидаться и потолковать, даже обратить-
ся к Вам с просьбой — думаю, что Вы не отка-
зались  бы  помочь  мне.  Дело  вот  в  чем:  Клю-
кин  не  заплатил  мне  за  составленный  мною
„Кобзарь“  Шевченки ни одной копейки — да-
же  я  лично  истратил  около  100 руб.,  уплатив
за  переводы  разным  лицам.  Издание  почти
распродано,  по заключению людей знающих,
Клюкин  получил  чистой  пользы  от  издания
1500 р.  Я  несколько раз  напоминал Клюкину,
что следовало бы рассчитаться,  он не отвеча-
ет, а стороной я слышал, что он и не хочет со-
всем  со  мной  рассчитываться.  Остается  что
же  делать? —  подавать  в  суд,  но  Вы  знаете,
как  это  тяжело, —  я  никогда  ни  с  кем  не  су-
дился.  Поправить  дело  и  заставить  со  мной
расплатиться  Клюкина  могли  бы  Вы,  и  вот
как: если бы Вы написали мне письмо такого



содержания: «Вы пишете мне, что Клюкин не
хочет  заплатить  Вам  за  „Кобзаря“,  скажите
ему,  что  если  он  этого  не  сделает, —  я  подам
на него жалобу за издание моего рассказа „Бе-
лолобый“»  и  т. д.  в  этом  роде.  Это,  по-моему,
заставило бы Клюкина без  суда рассчитаться
со мной.  А деньги мне очень нужны <…> Так
вот,  дорогой  Антон  Павлович,  если  бы  согла-
сились  написать  мне  такое  письмо —  им
можно  было  бы  очень  „постращать“  Клюки-
на,  конечно,  не  приводя  в  исполнение — это-
го  самого  исполнения  и  я  не  хочу…»  В  ответ-
ном  письме  Белоусов  сообщал:  «Спасибо  Вам
за письмо. Я уже написал Клюкину, чтобы он
прекратил продажу Вашего рассказа  „Белоло-
бый“, а вместе потребовал от него отчет о из-
дании  „Кобзаря“, —  не  знаю,  что  ответит,  в
крайнем  случае  я  все-таки  решусь  подать  на
него  жалобу  в  суд».  А  11  марта  Белоусов  пи-
сал:  «Сегодня  имел  переговоры  с  Клюкиным.
Я  ему прочитал Ваше письмо,  оно  произвело
впечатление.  Клюкин  просил  меня  передать
Вам,  что  он  никогда  больше  не  будет  изда-
вать  „Белолобого“.  Между  прочим,  он  очень
вертелся,  когда  я  его  спросил, —  по  какому



праву  он  издал  Ваши  рассказы?  Показывал
Ваши  письма,  но  в  письмах  никаких  прав
Клюкину  Вами  не  давалось.  Со  мной  он  рас-
считался — выдал мне за „Кобзаря“ 500 р. век-
селями на текущий год».

…издавать и продавать мой рассказ «Бело-
лобый»… — В издании М.  В.  Клюкина рассказ
Чехова «Белолобый» вышел в сборнике «Сказ-
ки  жизни  и  природы  русских  писателей.  Со-
брал  для  детей  М.  Васильев».  М.,  1899.  В  том
же году без разрешения автора Клюкин издал
рассказ отдельной брошюрой (серия «Добрые
души»,  № 36).  Подробнее  об  этом  см.  в  пись-
мах Чехова к И.  А.  Белоусову от 25 февраля и
1–2  марта 1899 г.  и  примечаниях к  ним в  т.  8
Писем.

Были  у  Зернова? —  Вопрос  вызван  сообще-
нием Белоусова о его здоровье: «…целых 4 ме-
сяца я пролежал в ревматизме, а на днях был
у  д-ра  Таубе —  он  обязательно  посылает  на
Кавказ  летом  <…>  Сегодня  на  заседании
„Общ<ества> люб<ителей> российской словес-
ности“  встретился  с  Лукиным,  он  хотел  дать
мне  письмо  к  проф.  Зернову;  может  быть,  я
воспользуюсь  предложением  Лукина  и,  мо-



жет быть, Зернов скажет что-нибудь другое».
Зернов  это  не  профессор. —  Чехов  ошибся:

профессор  Д.  Н.  Зернов  занимался  и  практи-
кой.
 

4345. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
25 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
396–397.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям на конверте: Ялта. 25.2.04; Москва. 28.2.04.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 20 февра-
ля 1904 г.;  Книппер ответила 29 февраля (ГБЛ;
частично опубликованы: Книппер-Чехова, ч. 1,
стр. 348–349, 351–352).

Маркс прислал мне тысячу рублей вместо
250 за рассказ «Невеста». — См. письмо 4335 и
примечания* к нему. Повышенный гонорар за
рассказ  «Невеста»  и  пьесу  «Вишневый  сад»
был  послан,  очевидно,  в  связи  с  дошедшими
до А. Ф. Маркса слухами о готовившемся в ли-
тературных  кругах  протесте  против  крайне
невыгодного  для  Чехова его  договора с  Марк-
сом (см. вступительную статью к примечани-



ям).
Пришла  возмутительная  чернилица. —

Старинная чернильница была подарена Чехо-
ву А. А. Стаховичем (см. примечания к письму
4343*).

…Альтшуллер  ~  приезжал,  чтобы  поси-
деть,  потолковать. —  Книппер  писала:
«Альтшуллер,  верно,  злился,  что  ты  жил  в
Москве,  и  не  придет  долго  к  тебе.  А  все-таки
кланяйся  ему  от  меня».  О  последних  своих
встречах  с  Чеховым  И.  Н.  Альтшуллер  вспо-
минал: «В середине февраля Антон Павлович
вернулся в Ялту в значительно худшем состо-
янии, чем уехал <…> Он пробыл в Ялте до кон-
ца апреля; здоровье, если и стало чуть лучше,
то  во  всяком  случае  внушало  мало  надежды.
Временами он оживлялся, строил всякие пла-
ны  на  будущее,  мечтал  засесть  за  работу,  го-
воря,  что  в  голове  многое  уже  созрело.  Соби-
рался,  если поправится как следует,  с  наступ-
лением  тепла  поехать  на  войну,  из-за  кото-
рой очень волновался, и поехать именно вра-
чом, „так как врач может больше видеть“. Но
чаще бывал молчалив, сосредоточенно задум-
чив,  и  он,  никогда раньше не жаловавшийся



на здоровье, говорил, что устал, что хочет по-
настоящему отдохнуть, набраться сил. Все ча-
ще заставал я его сидящим в кресле или в ни-
ше на диване без газеты, без книги в руках. О
чем он думал? Я уверен, что не только о лите-
ратуре и житейском» (ЛН, т. 68, стр 699).
 

4346. Н. Е. ЭФРОСУ
25 февраля 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  «Красный  архив»,  1929,  № 6
(37),  стр.  196–197  («Из  архива  А.  П.  Чехова».
Неизданные  письма  и  документы).  В  ПССП
ошибочно  указано,  что  публикуется  впервые
(т. XX, стр. 420).

Ответ на письмо Н. Е. Эфроса от 21 февраля
1904 г.; Эфрос ответил письмом без даты, с по-
метой Чехова: «1904.III» (ГБЛ).

Я  приеду  в  Москву  вскоре  после  первого
мая… —  Эфрос  писал,  что  ему  очень  нужно
повидать Чехова: «Может быть, Вы будете так
добры, напишите, когда я могу, с наименьши-
ми  для  Вас  неудобствами,  отнять  у  Вас  чет-
верть часа». Чехов приехал в Москву 3 мая.

…в день приезда извещу Вас… — Это письмо



Чехова неизвестно.
…напишите мне ~ могу быть полезен чем-

нибудь. —  В  ответном  письме  Эфрос  обратил-
ся  к  Чехову  с  просьбой:  «Осенью  „Вишневый
сад“  пойдет  в  Александринском  театре.  Моя
жена (Селиванова) очень боится,  что ее обой-
дут  и  не  дадут  роли  Ани,  предпочтут  Потоц-
кую.  И  она  мечтает  о  Вашем  заступниче-
стве — чтобы Вы подали голос за нее. Неловко
говорить  это,  но,  по-моему,  отданная  ей,  Ва-
ша  Аня  будет  в  наиболее  надежных  руках:
Люб<овь>  Вас<ильевна>  сумеет  сохранить  за
нею обаяние молодой жизнерадостности, кра-
соту  и  поэзию  хорошей  наивности.  Кажется,
не  обольщаюсь,  считая,  что  в  данном  случае
Л.  Вас.  действительно  лучшая  исполнитель-
ница  в  труппе  Александринского  театра.  По-
этому я <…> рискую просить Вас об авторском
влиянии».  Премьера  «Вишневого  сада»  на
сцене Александринского театра состоялась 23
сентября  1905 г.  Роль  Ани  исполняла  Л.  В.  Се-
ливанова.
 

4347. М. П. ЧЕХОВОЙ
26 февраля 1904 г.



Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 235.

Год устанавливается по связи с письмом к
О. Л. Книппер от 25 февраля 1904 г.

М. П. Чехова ответила 1 марта 1904 г. (Пись-
ма М. Чеховой, стр. 224–225).

…я получил от Маркса тысячу рублей ~ за
рассказ  «Невеста». —  См.  письмо  4335  и  при-
мечания* к нему.

…Александр,  с  ним  Нат<алья>  Алекс<ан-
дровна>,  сын  Миша… —  Семья  брата  Чехова
Александра  Павловича  (см.  письмо  4334  и
примечания* к нему).

…на даче Чекалиной… — Ср. письмо 4334.
Вещи  наконец  пришли… —  25  февраля  (см.

письмо 4345).
…ящики  старинные  потрескались. —  См.

примечания* к следующему письму.
Пиши,  когда  приедешь. —  Мария  Павловна

отвечала:  «…Собираюсь  выехать  из  Москвы
17 марта. Предстоит очень много хлопот, нуж-
но  переезжать  на  другую  квартиру  и  нужно
готовиться  к  отъезду.  8-го  срок  квартиры,  а
мы еще не нашли новой <…> Очень рада, что
вы  все  благополучно  добрались,  я  очень  вол-



новалась и даже не спала ночи две».
Скажи в Лионском кредите… — «Лионский

кредит» —  коммерческий  французский  банк,
через  который  Чехов  вел  финансовые  опера-
ции. В ДМЧ  хранится чековая книжка «Crédit
Lionnais»,  принадлежавшая  Чехову.  Предста-
вителем  Лионского  кредита  в  Москве  был  Н.
А.  Рыжков,  через которого Чехов вел свои де-
ла с банком (см. т. 17 Сочинений, стр. 137).
 

4348. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
27 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
397–398.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям на конверте: Ялта. 27.2.04; Москва. 1.3.04.

Ответ  на  два  письма  О.  Л.  Книппер  от  22
февраля 1904 г.  (ГБЛ;  частично опубликовано:
Книппер-Чехова,  ч.  1,  стр.  349–350);  Книппер
ответила 3 марта (ГБЛ).

…Корсаков  весьма  склонен  к  пессимизму…
 —  Книппер  сообщала  о  диагнозе,  поставлен-
ном  проф.  Н.  С.  Корсаковым  ее  племяннику
Леве:  «В  5 час<ов>  повезли  мы  с  Лулу  Леву  к



Корсакову. На этот раз я вошла в кабинет. Ле-
ва  был  молодцом,  сначала  только  поплакал,
но очень ясно отвечал на все вопросы. Корса-
ков  его  очень  внимательно  слушал  и  стукал.
Сказал,  что  несомненно  туберкулез  2-го  по-
звонка и что горбика нечего опасаться,  а  что
есть опасность для жизни, что близко к мозгу,
что  могут  отняться  руки  и  ноги.  Советовал
немедленно  класть  в  аппарат  на  неделю,  по-
том в гипсовый неподвижный корсет, месяца
на  три,  и  года  три,  четыре  носить  корсет.  Я
бодро выслушивала все эти ужасы, но вышла
в  залу,  отмахивалась,  растегнула  лиф,  а  то
сделалось  бы  дурно.  Будем  думать,  что  и  как
делать».

…оба  сундучка  древних  в  дороге  потреска-
лись. — Старинный деревянный резной ларец
был  поднесен  Чехову  К.  С.  Станиславским  в
день  премьеры  пьесы  «Вишневый  сад»  в  Ху-
дожественном  театре  17  января  1904 г.  Хра-
нится в Доме-музее Чехова в Ялте. В кабинете
писателя находится второй древнерусский де-
ревянный  резной  ларец,  также  подаренный
Станиславским.

А «Вишневый сад» дается во всех городах ~



имеет  успех… —  Большой  успех  «Вишневый
сад» имел в Харькове (см. примечания к пись-
му 4343*). В. Э. Мейерхольд поставил эту пьесу
в  Херсоне,  в  «Товариществе  Новой  драмы»,
которое  он  возглавлял.  В  ответ  на  неодно-
кратные  просьбы  (см.  ЛН,  т.  68,  стр.  446–447)
Чехов выслал ему цензурованный экземпляр
пьесы — и премьера «Вишневого сада» в  Хер-
соне состоялась 8 февраля 1904 г. Мейерхольд
играл  роль  Трофимова.  «Вашу  пьесу  „Вишне-
вый сад“ играем хорошо», — писал он Чехову
8  мая  1904 г.  Отклик  на  этот  спектакль  см.  в
кн.:  Н.  Д.  Волков.  Мейерхольд,  т.  1.  М.,  1929,
стр.  174,  а  также  «Театр  и  искусство»,  1904,
№ 8, стр. 178.

Сейчас читал про Ростов-на-Дону… — В Ро-
стовском  театре  «Вишневый  сад»  в  эти  дни
шел  21,  22  и  24  февраля.  В  газете  «Приазов-
ский  край»,  1904,  № 51,  24  февраля,  сообща-
лось:  «По  настойчивому  желанию  публики
<…> идет в третий (в последний) раз „Вишне-
вый  сад“,  имевший  крупный  художествен-
ный  успех  на  сцене  Ростовского  театра».  В
марте  Ростовский  театр  привез  «Вишневый
сад»  в  Таганрог;  4  марта  Чехова  известил  об



этом  спектакле  П.  Ф.  Иорданов,  а  25  марта —
В. М. Чехов (ГБЛ).

Ах,  если  бы  в  Москве  не  Муратова,  не  Лео-
нидов, не Артем! — Е. П. Муратова исполняла
в пьесе «Вишневый сад» роль Шарлотты, Л. М.
Леонидов — Лопахина, А. В. Артем — Фирса. Е.
П.  Карпов  в  своих  воспоминаниях  передает
суждение  Чехова  об  этом  спектакле:  «…в  Ху-
дожественном театре все эти бутафорские ме-
лочи  отвлекают  зрителя,  мешают  ему  слу-
шать… Заслоняют автора <…> Знаете, я бы хо-
тел,  чтобы  меня  играли  совсем  просто,  при-
митивно… Вот как в старое время… Комната…
На  авансцене —  диван,  стулья…  И  хорошие
актеры играют… Вот и все… Чтобы без птиц и
без  бутафорских  настроений…  Очень  бы  хо-
тел  посмотреть  свою  пьесу  в  таком  исполне-
нии <…>

Антон Павлович увлекся темой. Он загово-
рил  о  театре  вообще  <…>  об  исполнении  его
пьес в Художественном театре… О том, как он
рисовал  себе  действующих  лиц  своих  пьес  и
как их поняли и изобразили артисты.

— Вот хоть бы „Вишневый сад“… Разве это
мой  „Вишневый  сад“?  Разве  это  мои  ти-



пы?…За  исключением  двух-трех  исполните-
лей — все это не мое… Я пишу жизнь… Это се-
ренькая,  обывательская  жизнь…  Но  это  не
нудное  нытье…  Меня  то  делают  плаксой,  то
просто скучным писателем <…> Антон Павло-
вич  разволновался  и  сильно  закашлялся»
(«Две  последние  встречи  с  А.  П.  Чеховым». —
Чехов  в  воспоминаниях,  1954,  стр.  575–576).  В
то  же  время  Книппер  писала:  «Сегодня  (20
февраля)  в  „Вишневом  саду“  был  Бальмонт,
приходил  после  спектакля  и  в  диком  востор-
ге,  в  безумном,  лицо  возбужденное,  а  жена
так  и  говорить  ничего  не  могла  от  сильного
впечатления. Он хочет тебе писать подробно»
(Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 348).

Ведь  Артем  играет  прескверно,  я  только
помалкивал. —  Роль  старого  лакея  Фирса  пи-
салась  Чеховым  в  расчете  на  Артема,  однако
на  репетициях  и  премьере  игра  артиста  не
удовлетворила  Чехова.  Образ  Фирса,  создан-
ный  Артемом,  получил  окончательное  завер-
шение  лишь  на  последующих  спектаклях,  и
в  истории  Художественного  театра  Артем
остался лучшим исполнителем этой роли.

У  тебя  очень  много  дядюшек  ~  как  бы  не



простудиться. — Отклик на сообщение Книп-
пер в письме от 22 февраля: «…была у мамы и
обедала  там,  приехал  дядя  Ваня,  чтобы  про-
щаться  с  д<ядей>  Карлом,  которого  сейчас
едем провожать <на фронт>». Ночью этого же
дня  она  писала:  «Провожали  д<ядю>  Карла.
Вот давка была, вот ужас! И никакого настро-
ения в толпе. Сравнить нельзя с тем, как отъ-
езжал д<ядя> Саша. Я чувствовала себя совсем
беспомощной <…> Дядю Карла почти и не ви-
дела.  Перед  отходом  поезда  меня  так  стисну-
ли,  что  у  меня  дыхание  остановилось,  в  гла-
зах  потемнело,  думала,  что  руку  сломают,  и,
позеленев,  завопила <…> калоши мне сдерну-
ли  с  ног,  и  я  очутилась  в  тонких  башмаках.
Какая  гадость  эта  толпа.  Я  плакала.  Я  всех
ненавидела.  Бегали доктора,  сестры с  цветоч-
ками.  Но,  повторяю, —  настроения  не  было.
Когда  отошел  поезд,  поднялись  рыдания,
вопли, обморки. Прозябла я адски».

Надумала ли ты что-нибудь насчет лета?
 —  Книппер  отвечала:  «Говорили  мне,  что
продаются  и  отдаются  дачи  в  Томилине,  по
Рязанской  дор.  23  версты,  и  20 мин.  на  лоша-
дях.  Чудесно,  сухо  и  песчано,  и  река есть.  По-



еду смотреть».
…вспоминаю,  как  мы  с  тобой  ездили  в  Ца-

рицыно… — См.  письмо 4324 и примечания*  к
нему.
 

4349. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
28 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
398–399.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям на конверте: Ялта. 29.2.04; Москва, 3.3.04.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 24 февра-
ля 1904 г.; Книппер ответила 7 марта (ГБЛ).

…если  поедешь  еще  раз  в  Царицыно… —
Книппер и  Чехов  ездили в  Царицыно 14  фев-
раля (см. письмо 4324).

…возьми с собой Ваню и Машу… — 7 марта
Иван Павлович и Мария Павловна ездили по
просьбе  Чехова  в  Царицыно  осматривать  да-
чу. Из-за болезни Ольга Леонардовна не смог-
ла поехать вместе с ними. Отчет И. П. Чехова
об  этой  поездке  см.  в  примечаниях*  к  следу-
ющему письму.

«Каштанку»  пришлю… —  См.  примечания



к письму 4335*.  Книппер просила:  «Дуся,  при-
шли мне несколько экземпляров „Каштанки“
<…> Пишу под лепет Левы. Все просит расска-
зать ему про „Каштанку“».

Лева — Лев Константинович Книппер, сын
Л. Ю. и К. Л. Книппер.

Ольга Михайловна — Соловьева.
Никак не могу установить городка… — См.

примечание к письму 4295*.
 

4350. И. П. ЧЕХОВУ
28 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 237.
Открытка.
И. П. Чехов ответил 14 марта 1904 г. (ГБЛ).
…я  с  О<льгой>  Л<еонардовной>  смотрел  в

Царицыне  дачу. —  См.  примечания  к  письму
4324*.

…поехать  вместе  с  Олей  в  Царицыно  и
взглянуть  на  дачу? —  Иван  Павлович  испол-
нил просьбу брата и 14  марта сообщал:  «Еще
прошлое  воскресенье  я  ездил  с  Машей  в  Ца-
рицыно.  Дачка  мне  очень  понравилась.  Ме-
стоположение, окрестности, 2 железн. дороги,



высокий берег пруда — все это очень красиво.
Я опускался по аллейке к пруду, до купальни.
Комнатки в доме веселенькие, светлые, рамы
в  окнах  дубовые,  еще  крепкие,  но  дом  в  об-
щем  уже  порядочно  стар  и  должен  скоро  по-
требовать  ремонта.  Наверху  есть  комната  хо-
лодная,  без  печи.  Флигель  тоже  очень  ми-
ленький,  ледник оригинальный.  Нигде не за-
метил присутствия сырости. Но говорят, что в
Царицыне  вообще  очень  сыро,  беспокойно,
шумно  и  многолюдно.  Хочется  мне  еще  раз
поехать  туда  с  Ольгой  Леонардовной.  Если
удастся, то я еще раз напишу тебе».
 

4351. В. Л. КИГНУ (ДЕДЛОВУ)
29 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: Новые письма, стр. 65–66.
Ответ  на  письмо  В.  Л.  Кигна  от  30  января

1904 г.  (ГБЛ;  Семен  Букчин.  Дорогой  Антон
Павлович. Минск, 1973, стр. 135–136).

…Ваше  письмо… —  Кигн  писал  Чехову:
«Читал я в газетах о том, как Вас чествовали в
Москве, и радовался, но только за Вас, а не за
чествовавших, потому что эти не сумеют ска-



зать о Вас настоящего. Впрочем, тут Вы вино-
ваты,  потому  что  оригинальны,  а  все  новое
раскусывается  толпою  удивительно  медлен-
но;  чувствуют — их друг,  на  это  публика чут-
ка, но осмысливает она с трудом. Часто я себя
спрашиваю,  где  Вы  приобрели  свой  отлич-
ный  русский  язык?  Ведь  у  Вас,  в  Таганроге,
чай  пьют  из  <нрзб.>,  в  сени  входят  через
фортку, лошади ушами фицают, влюбленный
пропадает за своим предметом».

…только сегодня получил ответ от Марк-
са. — А. Ф. Маркс ответил на письмо Чехова от
3 февраля 1904 г.  (см. письмо 4314 и примеча-
ния* к нему).

…получаю от него 250 руб. за лист ~ 450 —
во  второе. —  См.  пункт  третий  «Договора  с
Книгоиздательством А. Ф. Маркса», заключен-
ного  26  января  1899 г., —  т.  8  Писем,  стр.
340–343.

…теперешних больших (горьковских) цен на
литерат<урные> произведения еще не было. —
Чехов  имеет  в  виду  издательскую  фирму
«Знание»,  возглавлявшуюся  К.  П.  Пятницким
и  М.  Горьким  и  основанную  в  1901 г.  В  этом
издательстве «авторам платили вдвое больше



самого высокого гонорара, когда-либо получа-
емого.  Так,  до  „Знания“  самый  высокий  гоно-
рар — около 700 рублей за лист — А. П. Чехов
получил  в  журнале  „Жизнь“  за  повесть  „В
овраге“.  „Знание“  же  предложило  ему  1500
рублей за  лист» (О.  Д.  Голубева.  Издательское
товарищество  писателей  (1901–1914). —  «Кни-
га.  Исследования  и  материалы»,  сб.  VIII.  М.,
1963, стр. 412).

…в книге, которую получил от Вас. — Кигн
прислал  Чехову  свои  «Школьные  воспомина-
ния  (К  истории  нашего  воспитания)».  СПб.,
тип.  М.  Миркушева,  1902.  В  списке  книг,  по-
сланных  Чеховым  в  Таганрогскую  городскую
библиотеку, она значится под № 1613 (ЦГАЛИ
).
 

4352. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
1 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
399–400.

Год  устанавливается  по  почтовым  штем-
пелям на конверте: Ялта. 1.3.04; Москва. 4.3.04.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 25 февра-



ля 1904 г. (ГБЛ).
…вчера было у  меня несколько деловых пи-

сем… —  За  29  февраля  1904 г.  сохранилось
только одно письмо Чехова к В. Л. Кигну (Дед-
лову).

Вчера  я  был  на  похоронах  доктора  Дмит-
риева… — В. Н. Дмитриев умер 25 февраля. Его
памяти  посвящена  заметка  «Мельком»,  под-
писанная  псевдонимом  «Ветер»,  в  «Полтав-
ском вестнике», 1904, № 453, 6 июня.

…Сегодня прочитал о смерти Штрауха. —
Врач-гинеколог  М.  А.  Штраух  лечил  О.  Л.
Книппер  летом  1902 г.  27  февраля  Книппер
спрашивала: «Читал ли ты, что умер Штраух?
И не знаю от какой болезни. Жаль его.  Такой
живой,  здоровый  был.  Узнаю —  напишу.  А  я-
то  все  к  нему  собиралась»  (ГБЛ).  29  февраля
она  сообщала:  «Рассказывала  мне  одна  дама
про Штрауха.  У него был рак в печени, но он
от  всех  скрывал  свои  страдания  и  за  неделю
до  смерти  делал  операцию.  Ужасно  о  нем  со-
крушаются.  Он,  говорят,  очень  много  делал
для бедных». Ночью этого же дня Книппер пи-
сала: «Была на похоронах Штрауха. Очень бы-
ло трогательно.  Церковь переполнена,  плака-



ли дамы и даже мужчины. Один пастор гово-
рил  по-немецки,  другой  по-русски.  Ужасно
его  любили.  Чувствовалось  по  всей  церкви
это» (там же).

…приходил  Бабакай… —  Кальфа  Бабакай
Осипович,  главный  подрядчик  на  постройке
дома Чехова в Ялте.

Лева — Л. К. Книппер.
…напугали  мать. —  Л.  Ю.  Книппер.  См.

примечания к письму 4343*.
 

4353. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ
1 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: Чеховский сб., стр. 91.
Ответ на письмо Н.  Д.  Телешова от 23 фев-

раля 1904 г. (ГБЛ).
…присланные Вами две тысячи… — В своем

письме Телешов обращался к Чехову с прось-
бой:  «…передать  в  Яузляр  на  постройку  2.000
от  Софьи  Андреевны  Карзинкиной.  Может
быть, я неправильно пишу название Яузляра,
но  Вы,  конечно,  знаете,  о  чем  я  говорю.  Это
для  чахоточных.  Прилагаю  перевод.  Софья
Андреевна  хотела  попросить  Вас  об  этом  в



Москве, но не успела».
Софья  Андреевна —  Карзинкина  (см.  пись-

мо к ней от 15 сентября 1903 г. и примечания
к нему в т. 11 Писем).

Когда  увидите  Бунина  и  Бабурина… —  От-
клик  на  сообщение  Телешова:  «На  днях  вер-
нулись  в  Москву  наши  путешественники —
Бунин  и  Найденов.  Последний  хмур,  как  Ал-
лах, а первый расцвел, как розан». Об их при-
езде писала также Книппер 27 февраля: «Сего-
дня  сыграли  последний  спектакль  <„Вишне-
вый сад“> перед недельным отдыхом. Все пол-
но было эти два дня, так что сегодня отправи-
лись в театр Бунин с Машей и с Лулу, и их пе-
регоняли  с  места  на  место —  и  казенные  бы-
ли  заняты  после  1-го  акта.  Бунин  пил  чай  у
нас,  т. е.  закусывал  и  пил  вино.  Он  весь  ка-
кой-то пергаментный, страдал все насморком
за  границей  и  разводил  кисель  с  Найдено-
вым,  с  этим  кисляем»  (Книппер-Чехова,  ч.  1,
стр.  350).  Бунин  и  Бабурин —  шутливое  про-
звище,  данное  Чеховым  И.  А.  Бунину  и  С.  А.
Найденову,  которые  были  неразлучны;  пере-
фразированное название рассказа И. С. Турге-
нева «Лунин и Бабурин». См. т. 17 Сочинений,



стр. 149 и 393.
 

4354. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
3 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 54.
…некий  г.  Каратаев  ~  прислал  мне  из  Уфы

несколько  рассказов. —  В  архиве  Чехова  со-
хранилось  два  письма  из  Уфы  от  Н.  М.  Ката-
ева.  В  одном  из  них,  датированном  5  марта
1904 г.,  сообщалось,  что  адресат  послал  Чехо-
ву  свои  рассказы.  Катаев  просил:  «…может
быть,  Вы признаете  их  пригодными для жур-
нала „Русская мысль“, с тем чтобы поместить
их  в  течение  лета»  (ГБЛ).  Можно  предполо-
жить, что Катаев сначала отослал в «Русскую
мысль»  рукописи  своих  рассказов,  которые
затем  были  отправлены  Чехову;  письмо  же
было  послано  гораздо  позже.  Этим,  вероятно,
объясняется  и  ошибка  в  фамилии  адресата,
допущенная редакцией «Русской мысли» при
отправке  рукописей  Чехову.  В  следующем
письме  от  24  марта  1904 г.  Катаев  просил  со-
общить, получил ли Чехов его рассказы; если
получил,  то  пригодны  ли  они  для  опублико-



вания  в  «Русской  мысли».  «Если  не  пригод-
ны, — писал Катаев, — будьте добры, пришли-
те их обратно» (там же).

Пьес  при  них  не  было… —  Вероятно,  в  пе-
речне  посланных  рукописей  Катаев  ошибоч-
но указал свою пьесу «Дух времени», которая
не  была  им  отправлена.  5  марта  он  писал:
«Мою  драму  „Дух  времени“  я  все  собираюсь
переделывать —  и  не  могу  собраться».  Позд-
нее  Катаев  выпустил  книгу:  «Русские  интел-
лигенты.  Сборник:  Крепнет  ветер.  Драма;  На
обломках  корабля.  Рассказ;  Падение  ангелов;
Рассказ». СПб., изд. «Добрая воля», 1909.
 

4355. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
3 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
400–401.

Год  устанавливается  по  почтовым  штем-
пелям на конверте: Ялта. 3.3.04; Москва. 6.3.04.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 27 февра-
ля 1904 г. (ГБЛ;  частично опубликовано: Книп-
пер-Чехова, ч. 1, стр. 350); Книппер ответила 7
марта (ГБЛ).



…курсистки  обратились  ко  мне  с  прось-
бой… —  От  имени  студенток  Женских  меди-
цинских  курсов  в  Петербурге  к  Чехову  за  по-
мощью обратилась М. А. Щедрина в сентябре
1903 г. (см. письмо 4175 и примечания к нему
в т. 11 Писем).

Перед  отъездом  Немирович  объявил  мне…
 —  7  февраля  в  Художественном  театре  на
представлении  «Вишневого  сада»  в  антракте
Чехов  говорил  с  Вл.  И.  Немировичем-Данчен-
ко о возможности постановки в Художествен-
ном театре его новой пьесы в пользу женских
медицинских курсов.  Ответ  Немировича-Дан-
ченко Чехов подробно изложил в письме к П.
И.  Куркину  от  7  февраля  1904 г.  (см.  письмо
4318).

…напомни  ему  теперь  и  в  Петербурге… —
На  просьбу  Чехова  Книппер  отвечала:  «Отно-
сительно утра в пользу Женск<их> медиц<ин-
ских> курсов буду говорить и хлопотать».

Получен от Маркса географический атлас.
 —  «Большой  всемирный  настольный  атлас
Маркса», под ред. Э. Ю. Петри.

Думаю  о  Штраухе… —  См.  письмо  4352  и
примечания* к нему.



Дядя  Саша… —  Капитан  А.  И.  Зальца  нахо-
дился в это время на фронте в Маньчжурии.

…д<ядя> Карл…. — К. И. Зальца (см. приме-
чания к письму 4392*).
 

4356. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
4 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма к Книппер, стр. 402.
Год  устанавливается  по  почтовым  штем-

пелям на конверте: Ялта. 4.3.04; Москва. 7.3.04.
Ответ  на  два  письма  О.  Л.  Книппер  от  29

февраля 1904 г.  (ГБЛ;  частично опубликовано:
Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 351–352).

…напиши  Будкевич… —  Провинциальная
артистка  Н.  А.  Будкевич  обратилась  через
Книппер  к  Чехову  с  просьбой  разрешить  ей
перевести  на  немецкий  язык  «Вишневый
сад». Книппер писала: «Посылаю тебе письмо
Будкевич.  Она  со  мной  кончила  Филармони-
ческую  школу.  Языки  хорошо  знает,  умная,
интересная женщина. Что ей ответить? Напи-
ши. Она теперь баронесса».

…«Чайка» и «Три сестры» давно уже переве-
дены на немецкий язык… — О разрешении пе-



ревести «Чайку» на немецкий язык для поста-
новки  в  «Deutsches  Theater»  обращался  к  Че-
хову  берлинский  переводчик  А.  М.  Браунер
еще в 1897 г.  (ГБЛ).  Известны четыре прижиз-
ненных перевода «Чайки» на немецкий язык,
изданные  в  1902 г.  (см.  т. 12–13  Сочинений,
стр.  519).  В феврале 1901 г.  «Три сестры» пере-
водила на немецкий язык Л. Флакс-Токшенау
(ГБЛ).  В октябре того же года сообщалось, что
«Три  сестры»  и  «Чайка»  уже  «появились  в
немецком  переводе»  («Ялтинский  листок»,
1901, № 143, 30 октября), однако, эти переводы
неизвестны.  В  ноябре  1901 г.  «Три  сестры»
шли на берлинской сцене в переводе А. Шоль-
ца; в 1902 г. пьеса в его переводе была издана
в  Берлине.  Всего  известно  пять  прижизнен-
ных  переводов  пьесы  на  немецкий  язык,  все
они  вышли  в  1902 г.  (см.  т. 12–13  Сочинений,
стр. 519).

…«Вишневый сад» уже переводится для Бер-
лина и Вены… — 13 апреля 1903 г. к Чехову об-
ратился  берлинский  переводчик  А.  Шольц  с
просьбой  разрешить  ему  перевести  его  «но-
вую пьесу», которая, как он слышал, скоро бу-
дет  «готова»  (ГБЛ),  однако  прижизненное  из-



дание этого перевода неизвестно.  В 1904 г.  на
немецкий  язык  пьесу  перевела  и  издала  в
«Wiener  Vorlag»  венская  переводчица  Клара
Браунер (там же).

…дядя Карл… — Об отъезде К. И. Зальца на
фронт см. примечания к письму 4348*.

От д<яди> Саши получил я письмо… — А. И.
Зальца прислал Чехову открытку с изображе-
нием  Гремячего  ключа  (находился  в  окрест-
ностях Красноярска).  Кроме Зальца открытку
подписали  7  офицеров.  Она  была  послана  в
Москву 20 февраля (ГБЛ).

Приехал  в  Ялту  Гарин-Михайловский… —
Из  Кастрополя,  где  был,  по  словам  А.  И.  Куп-
рина,  сосредоточен  «инженерный  штаб»  Ми-
хайловского. Об этом периоде его жизни Куп-
рин писал: «…Николай Георгиевич был занят
изысканием  для  постройки  электрической
железной  дороги  через  весь  Крымский  полу-
остров  от  Севастополя  до  Симферополя  через
Ялту. Этот огромный план давно уже привлек
внимание инженеров, но никогда не выходил
из области мечтаний. Михайловский первый
вдохнул в него живую душу и по чести может
быть  назван  его  отцом  и  инициатором  <…>



начинание  было  прекращено  внезапной  па-
никой  японской  войны  <…>.  Каким  он  был
инженером-строителем,  я  не  знаю.  Но  специ-
алисты  уверяют,  что  лучшего  изыскателя  и
инициатора —  более  находчивого,  изобрета-
тельного  и  остроумного —  трудно  себе  пред-
ставить.  Его  деловые  проекты  и  предположе-
ния всегда отличались пламенной, сказочной
фантазией,  которую  одинаково  трудно  было
как исчерпать,  так и привести в исполнение.
Он мечтал украсить путь  своей железной до-
роги  гротами,  замками,  башнями,  постройка-
ми  в  мавританском  стиле,  арками  и  водопа-
дами…» (А. И.  Куприн.  Собрание сочинений, т.
9. М., 1964, стр. 441–442).

Будет  в  Ялте  Савина. —  Находясь  на  га-
стролях в Крыму, М. Г.  Савина не побывала в
Ялте: с 12 по 14 марта она играла в Севастопо-
ле,  о  15  по  18  марта —  в  Симферополе,  а  19
марта опять в Севастополе.
 

4357. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
6 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.



402–403,  с  пропусками;  полностью:  ПССП,  т.
XX, стр. 242–243.

Год  устанавливается  по  почтовым  штем-
пелям на конверте: Ялта. 6.3.04; Москва. 9.3.04.

Ответ на письмо О.  Л.  Книппер от 1  марта
1904 г.; Книппер ответила 12 марта (ГБЛ).

И Маша прислала ~ письмо. — Письмо от 1
марта  1904 г.  (Письма  М.  Чеховой,  стр.
224–225).

…в  письмах  ты  пугаешь  своими  предчув-
ствиями… —  Отклик  на  сообщение  Книппер:
«Лулу все время взволнованно говорит о поч-
ках, о пузыре, о том, как ее оперировали, как
Костя стоял на коленях и молился… Почти це-
лый день она  говорит о  болезнях,  Лева  начи-
нает немного нервиться от лежания. Беднень-
кий. Не отделаешься от чувства, что над голо-
вой висит что-то страшное».

…бери квартиру в Леонтьевском… — Книп-
пер советовалась с Чеховым: «Сегодня смотре-
ла я две квартиры, и обе понравились. Одна в
Леонтьевском пер.,  д.  Катык,  на такой же вы-
соте,  но  с  лифтом,  светлая,  чудный  вид  на
Москву,  с  2-мя  ватерклозетами,  поместитель-
ная и за ту же цену, как и наша. Другая рядом



с  театром  Корша,  во  дворе,  в  бельэтаже,  32
ступени все-таки,  без  лифта и  1350  р.  Но мне
она  кажется  не  очень  веселой,  кругом  казар-
мы  и  виду  никакого.  Как  ты  думаешь?  Я  ре-
шила бы взять в Леонтьевском пер. Место от-
личное. Корши живут там и хвалят, Шаляпин
живет.  Лифт  отличный,  ходит  и  днем  и  но-
чью,  телефон —  тут  же  под  лесницей».  Книп-
пер  и  Мария  Павловна  переехали  на  новую
квартиру  по  адресу:  Леонтьевский  пер.,  дом
Катык (№ 17).

Я  приеду… —  Чехов  приехал  в  Москву  3
мая.

…за два, за три дня до твоего приезд из Пе-
тербурга. —  Книппер  выехала  из  Петербурга
30 апреля.

Получил письмо от Вишневского,  пишет о
~ сборах и проч. — В письме от 2 марта 1904 г.
Вишневский  сообщал:  «Война  меня  сильно
захватила,  и  я  живу  только  ее  интересами.
„Вишневый сад“ делает по-прежнему полные
сборы,  за  исключением  первых  спектаклей
постом,  которые  не  доходили  от  125  до
150 руб.  Из  Петербурга  имею  хорошие  сведе-
ния. Продажа идет очень хорошо, и у Юнкера



в  Петербурге  уже 75 тыс.  руб.  наших денег.  К
началу спектаклей, надо думать,  все продаст-
ся» (ГБЛ).

Был  у  меня  Михайловский… —  Последний
раз  Н.  Г.  Гарин-Михайловский  был  у  Чехова
28  марта.  Об  этой  встрече  Гарин-Михайлов-
ский вспоминал:  «В  последний раз  я  виделся
с А. П. в апреле <ошибка памяти автора> этого
года в Крыму, на его даче в Ялте. Он выглядел
очень  хорошо,  и  меньше  всего  можно  было
думать, что опасность так близка.

— Вы знаете,  что  я  делаю? — весело  встре-
тил  он  меня. —  В  эту  записную  книжку  я
больше  десяти  лет  заношу  все  свои  заметки,
впечатления. Карандаш стал стираться, и вот
я  решил  навести  чернилом:  как  видите,  уже
кончаю.

Он добродушно похлопал по книжке и ска-
зал:

— Листов  на  пятьсот  еще  неиспользован-
ного материала. Лет на пять работы. Если на-
пишу, семья останется обеспеченной <…>

Если  бы  у  него  были  средства,  он  жил  бы
долго и успел бы передать людям те сокрови-
ща,  которые  унес  теперь  с  собой  в  могилу»



(«Памяти  Чехова». —  Чехов  в  воспоминаниях,
стр. 659).

…уезжает  на  Дальний  Восток… —  См.
письмо 4384 и примечания* к нему.

…женщина говорит… — Л. Ю. Книппер, же-
на К. Л. Книппера.

…на  пути  в  Москву  из  Царицына… —  См.
письмо 4324 и примечания* к нему.
 

4358. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
7 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 366–367.
Ответ  на  письмо  А.  Л.  Вишневского  от  2

марта 1904 г.; Вишневский ответил 12 марта (
ГБЛ).

…приятное  известие,  что  наши  отыскали
~  квартиру. —  Вишневский  сообщал:  «…  мы
наняли  Вам  отличную  квартиру  с  лифтом!!!
Теперь Вам уже не придется утруждать себя и
подыматься  по  часу  по  лестницам.  Эта  квар-
тира тоже высоко,  но есть лифт,  сел в  него и
через  минуту  у  себя  дома.  Квартира  светлая,
высокие  комнаты  и  два  клозета!!  Угол  Твер-
ской и Леонтьевского переулка. От всего необ-



ходимого близко. Даже напротив продают пи-
во  <…>  можно  несколько  раз  в  день  прихо-
дить  и  выходить,  не  думая  о  том,  как  мучи-
тельно подниматься».

…из Петербурга… — 26 марта Художествен-
ный театр выехал на гастроли в Петербург.

Будьте  здоровы,  земляк,  и  счастливы. —
Письмо  Чехова  растрогало  Вишневского.  12
марта  он  писал:  «Называйте  меня  наивным,
сентиментальным,  но  в  Вашем  присутствии
и даже письма Ваши ко  мне доставляют мне
такое  удовольствие,  что  я  от  умиления  даже
чувствую слезу, — Вы скажете, что это от ста-
рости, а я утверждаю, что это от того, что Вас
крепко люблю».
 

4359. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
8 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
403–404.

Год  устанавливается  по  почтовым  штем-
пелям  на  конверте:  Ялта.  8.3.04;  Москва.
11.3.04.

Ответ на письмо О.  Л.  Книппер от 3  марта



1904 г.; Книппер ответила 12 марта (ГБЛ).
…план  квартиры… —  Книппер  прислала

план квартиры в Леонтьевском пер., д. Катык,
№ 17,  куда  они  с  Марией  Павловной  перееха-
ли.

Я  приеду  раньше  ~  твоего  возвращения. —
См. письмо 4401 и примечания* к нему.

Получил  от  Орленева  письмо… —  В  нача-
ле  марта  1904 г.  П.  Н.  Орленев  писал  Чехову:
«Очень прошу Вас позволить приехать к Вам
16-го  февраля  (описка;  надо:  марта)  прямо  с
парохода.  Я разъезжаю с Ибсена „Привидени-
ями“  по  всей  России,  играю  в  каждом  городе
по  одному  спектаклю  и  ночью  уезжаю.  Мне
Вас очень надо видеть: во-1-х, отдать взятые у
Вас 3 года назад 100 руб., <во>-2-х — сообщить
Вам,  что  предсказание  Ваше  сбылось:  „Когда
Вам,  Орленев,  будет  34  года —  Вы  бросите
пить  и  станете  другим  человеком“.  Пить  я
бросил,  а  каким  человеком  покажусь  Вам  16-
го —  сами  скажете.  Если  бы  я  мог  надеяться,
что  Вы  осчастливите  меня  и  приедете  на
спектакль!  Начну  ровно  в  8  и  окончу  в  10½.
Всего 3 акта в одной декорации. Очень люблю
Вас  и  земно  преклоняюсь»  (ГБЛ).  8  марта  Ор-



ленев  телеграфировал  Чехову  о  выезде  из
Одессы (там же).

…возвратить  мне  100  рублей,  которые
взял три года назад. — Орленев был в Ялте 20
и 21 декабря 1901 г., где дал два спектакля. То-
гда же для устройства двух спектаклей в Гур-
зуфе  Чехов  одолжил  Орленеву  100 руб.,  кото-
рый  вернул  их  24  марта  1904 г.  (см.  письмо
4377).  См.  об  этом:  «Жизнь  и  творчество  рус-
ского  актера  Павла  Орленева,  описанные  им
самим».  М. —  Л.,  1931,  стр.  195,  196,  225–226;
«Мои встречи с Чеховым». — Чехов в воспоми-
наниях, 1954, гр. 428–429.

Играет он с Горевой в ибсеновских «Призра-
ках»… — В  «Привидениях»  Г.  Ибсена  (эта  пье-
са  была  поставлена  гастрольной  труппой  Ор-
ленева  под  названием  «Искупление»)  Орле-
нев  играл  Освальда,  Е.  Н.  Горева —  фру  Аль-
винг. См. также письмо к О. Л. Книппер от 15
марта 1904 г.

Брат  Александр  трезв  ~  утешает  меня
своим поведением. — А. П. Чехов с семьей при-
ехал  в  Ялту  в  середине  февраля  (см.  письмо
4334  и  примечания*  к  нему).  В  Доме-музее  А.
П.  Чехова  в  Ялте  хранится  фотография  Алек-



сандра Павловича, сделанная в этот приезд, с
надписью:  «Журавли  летят…  И  у  них,  поди,
тоже  семейные  неприятности  бывают…  Н-да.
Ялта, 15 марта 1904 г.»

дядя Саша — А. И. Зальца.
…В.  М.  ~  простой  думской  статистик… —

В.  Г.  Михайловский  заведовал  статистиче-
ским отделом Московской городской управы.
 

4360. М. П. ЧЕХОВОЙ
8 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 244.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым  штемпелям:  Ялта.  9  III.  1904;  Москва.  12
III. 1904.

…рассказ  В.  Вольного  ~  Автор  просит  воз-
вратить их ему. — Два рассказа В. Г. Вальтера
(В.  Вольного)  прислала  Чехову  из  Петербурга
Е.  В.  Кившенко  7  января  1904 г.  с  просьбой
опубликовать  их  в  каком-нибудь  журнале  (
ГБЛ). Сам Вальтер прислал Чехову рассказ «За
решеткой». В письме от 28 февраля (11 марта)
1904 г. из Ниццы Вальтер обращался к Чехову
с просьбой: «Сообщите <…> с Вами ли мои ру-



кописи,  неотданные  Вами  в  печать,  одна,  ко-
торую  я  Вам  послал  („За  решеткой“)  и  две  от
Кившенко.  Если  они  Вас  стесняют,  лучше
пришлите мне. Буду их читать и исправлять».
15  (28)  марта  Вальтер  писал:  «Сегодня  я  был
страшно  огорчен,  когда  получил  от  Вас  свои
рукописи.  Дело  в  том,  что  я  совершенно  за-
был,  что  их Вам послал и глубоко сегодня со-
жалел,  что  Вам  пришлось  их  читать.  Когда  я
писал  Вам  мою  просьбу  прислать,  то  я  не  о
них  думал,  а  о  тех,  которые  Вы  получили  от
Кившенко („Лаура“, „Выдь на Волгу!“) и о рас-
сказе  „За  решеткой“  (описание  лечебницы
для душевнобольных), который я Вам раньше
послал, должно быть, еще в Ялту.  Дело в том,
что я у себя не нахожу ни одного черновика» (
ГБЛ).

Какой номер Вашей квартиры? № 17 — это
номер  дома… —  Новая  квартира  находилась
по адресу: Леонтьевский пер., д. Катык, кв. 17.
 

4361. М. П. ЧЕХОВОЙ
8 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 367–368.



Открытка.  Датируется  по  почтовым  штем-
пелям: Ялта. 9 III. 1904; Москва. 12 III. 1904.

…поищи  рассказ  за  подписью  М.  Кисин… —
В  1903 г.  аптекарь  из  г.  Богоявленска  Херсон-
ской губернии М. Кисин обратился к Чехову с
просьбой  просмотреть  написанный  им  рас-
сказ  «Бабкин»  и  посодействовать  его  напеча-
танию.  Получив согласие (это письмо Чехова
не  сохранилось),  Кисин  писал  16  мая  1903 г.:
«…я, признаться по совести, питал совсем сла-
бую  надежду  получить  от  Вас  письмо,  да  и
притом  редакторы  скорыми  ответами  не
очень-то меня баловали. Посылаемый рассказ
„Бабкин“ — один из более коротких и, по-мое-
му,  более  удачных,  мною  написанных»  (ГБЛ).
В  письме  от  19  сентября  1903 г.  Кисин  запра-
шивал  Чехова  о  судьбе  своего  рассказа,  и  не
получив ответа, опять писал Чехову 29 февра-
ля 1904 г.

Рукопись  Кисина  Мария  Павловна  по
просьбе Чехова привезла в Ялту, откуда она и
была отправлена автору. 15 апреля Кисин пи-
сал:  «Рассказ,  полученный  обратно  без  отзы-
ва,  даже  без  единого  хотя  бы  самого  пустого
замечания,  привел  меня  в  глубокое  изумле-



ние  <…>  Судя  по  Вашему  первому  письму,  я
имел право заключить,  что отношение к рас-
сказу будет другое. Я имел право ждать от ли-
ца,  пользующегося  в  большой  публике  репу-
тацией интеллигентного и отзывчивого чело-
века,  хотя  бы  нескольких  слов  в  виде  заклю-
чения в конце рассказа» (там же).

…приходил ко мне прощаться инженер Ми-
хайловский… —  Об  этой  встрече  Н.  Г.  Га-
рин-Михайловский  вспоминал:  «А.  П.,  прово-
жая  меня,  очень  серьезно  уверял,  что  непре-
менно  приедет  в  Маньчжурию. —  Поеду  за
границу,  а  потом  к  вам.  Непременно  приеду.
Горький,  Елпатьевский,  Чириков,  Скиталец
только говорят, что приедут, а я приеду.

И  он  с  задорным  упрямством  детей,  кото-
рым старшие не позволяют, твердил:

— Непременно приеду, приеду.
Нет,  не  было  тогда  у  меня  предчувствия,

что я  смотрел на него  в  последний раз»  («Па-
мяти  Чехова». —  Чехов  в  воспоминаниях,  стр.
660).  Известие  о  смерти  Чехова  застало  Гари-
на-Михайловского  в  Маньчжурии,  в  Ляоляне,
и  он  немедленно  откликнулся  на  него  ста-
тьей  «Памяти  Чехова»,  опубликованной  в



«Вестнике  Маньчжурской  армии»  22  июля
1904 г.  В  письме к  своему приемному сыну Б.
К. Терлецкому Гарин писал о кончине Чехова:
«Умер самый чуткий и отзывчивый и, вероят-
но,  самый  страдающий  человек  в  России,  ве-
роятно, мы даже не можем понять сейчас всю
величину  и  значение  потери,  какую  принес-
ла  эта  смерть»  (см.:  И.  М.  Юдина,  Н.  Г.  Га-
рин-Михайловский. Л., 1969, стр. 173–174).

…сегодня  он  уехал. —  Ср.  письмо  4384  и
примечания  к  нему.  Вероятно,  Гарин-Михай-
ловский уехал в Кастрополь.
 

4362. И. А. БЕЛОУСОВУ
9 марта 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр.
11.

Ответ на письмо И. А. Белоусова от 4 марта
1904 г. (ГБЛ).

…в настоящее время Вам не следует совер-
шать путешествие… — Белоусов писал:  «Здо-
ровье мое ничего — я могу работать, но устаю
страшно. И в это время мне очень тяжело бы-
вает, думаешь: целый век работаешь и за все



время не найдешь 2–3 дней, в которые можно
было бы не думать о работе, и впереди то же
самое, и так без конца!.. Этим летом думаю от-
дохнуть.  Пока  мои предположения такие:  по-
еду  в  конце  июня  в  Киев  к  родственникам
<…> Погостивши в Киеве,  думаю проехать по
Днепру  до  Екатеринослава  и  дальше  по  жел.
дор.  проберусь  в  Крым.  Вот  об  этом-то  конеч-
ном  пункте  мне  и  хотелось,  дорогой  Антон
Павлович,  посоветоваться  с  Вами.  Как  мне
устроиться в Крыму подешевле? Вы знаете хо-
рошо  Ялту,  а  мне  и  хотелось  бы  2–3  недели
пробыть  в  Ялте  <…>  Пробывши  в  хорошем
климате,  отдохнувши  месяца  1½,  я  наверное
поправлюсь, а то я уж чувствую, что 

Как подстреленная птица
Жизнь замедляет свой полет». 

4363. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
9 марта 1904 г.
Печатается  по  подлиннику  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма к Книппер, стр. 404.
Телеграмма.  Датируется  по  служебной  по-

мете  на  бланке:  «Принята  9-го  1904»;  месяц
устанавливается по содержанию: Книппер пе-



реехала  в  Леонтьевский  переулок  в  марте
1904 г.

О.  Л.  Книппер  ответила  16  марта  1904 г.  (
Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 354–355).

Поздравляю  новосельем. —  В  ответ  Книп-
пер писала: «Какой ты дуся, что прислал теле-
грамму в день, даже накануне нашего переез-
да».
 

4364. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
10 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
405–406.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям на конверте: Ялта. 10.3.04; Москва, 13.3.04.

Ответ на письмо О.  Л.  Книппер от 6  марта
1904 г. (ГБЛ); Книппер ответила 14 марта (ГБЛ;
частично опубликовано:  Книппер-Чехова,  ч.  1,
стр. 353).

…ты  ничего  не  телеграфируешь  насчет
здоровья. —  6  марта  Книппер  сообщала,  что
она  больна  бронхитом.  В  ответном  письме
она недоумевала:  «Ты упрекаешь меня,  что  я
не телеграфировала тебе о своем здоровье, до-



рогой  мой,  а  для  чего?  Ведь  это  была  просто
простуда,  и  больше  ничего,  зачем  же  пугать
телеграммами? Да ты меня отучил, по правде
сказать,  от  телеграфа.  Мне  как-то  и  в  голову
не приходит телеграфировать».

Ты  отпускала  Лулу  ~  она  должна  остано-
виться. —  Книппер  известила  Чехова,  что  Л.
Ю. Книппер с сыном выехали в Крым 5 марта.
На вопросы Чехова она отвечала: «Я сама бес-
покоюсь  о  Лулу,  дусик.  Она  так  твердо  реши-
ла жить в Севастополе, что трудно было отго-
варивать. Ялту она сильно не любит, уверяет,
что  там  сыро  и  больных  много.  Где  она  те-
перь — я не знаю и волнуюсь главное за Леву,
что  он  так  долго  лежит  без  ошейничка.  Мне
было бы в тысячу раз спокойнее, если бы она
была в Ялте. Все-таки и ты там, и доктора зна-
комые, и Средины. Зовут ее Луиза Юльевна».

…у  Шапошникова,  адрес  такой-то… —  Ад-
рес  контролера  севастопольского  отделения
Государственного  банка  А.  К.  Шапошнико-
ва —  Чесменская  30 —  записан  в  адресной
книжке Чехова (см. т. 17 Сочинений, стр. 193).

Неужели  Царицыно  улыбнулось? —  Чехов
хотел  купить  дачу  в  Царицыно  (см.  следую-



щее письмо и примечания*  к  нему).  Книппер
писала  6  марта:  «Про  Царицыно  все  говорят,
что там кругом малярия. А жаль».

…пусть Маша спросит Виноградова… — Ко-
миссионер  по  продаже  и  покупке  домов  и
имений  А.  Н.  Виноградов  занимался  прода-
жей  имения  Чехова  Кучук-Кой  (см.  т.  9  Пи-
сем).

…когда  поедешь  в  Петербург… —  Художе-
ственный  театр  выехал  на  гастроли  в  Петер-
бург 25 марта.
 

4365. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
12 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
406–407.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям на конверте: Ялта. 12.3.04; Москва. 15.3.04.

Ответ на письмо О.  Л.  Книппер от 7  марта
1904 г.  (ГБЛ);  Книппер  ответила  16  марта  (
Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 354–355).

…от  Лулу  никаких  слухов… —  От  Л.  Ю.
Книппер. Книппер отвечала: «Ты все беспоко-
ишься о Лулу? Вчера я получила телеграмму с



ее адресом: угол Петропавловской и Ушакова
пер., кв. Бровциной. Больше я ничего не знаю.
Про  Ялту  я  ей  советовала  и  говорила,  но  она
почему-то  ненавидит  Ялту  и  слышать  о  ней
не хотела».

…где  мои  новые  сапоги… —  1  марта  Книп-
пер писала:  «Штиблеты я пошлю тебе с  Лулу.
Она отдаст их на пароходе, чтобы передали в
Ялте Жоржу» (ГБЛ).

Ты  бранишь  Царицыно… —  7  марта  Книп-
пер писала: «Маша с Иваном ездили сегодня в
Царицыно.  Им очень понравилось,  но все пу-
гают, что кругом много воды и лихорадисто».
Книппер отвечала:  «Ты пишешь о Царицыне.
Родной мой, я всей душой за Царицыно, и ес-
ли  бы  было  возможно,  сейчас  же  купила  бы.
Завтра  съезжу  к  хозяйке  и  поговорю  по  ду-
шам. Съезжу еще к одной даме, у которой там
же  была  дача,  где  она  жила  пятнадцать  лет.
Тогда хочешь — купим? И заживем там».

…владелица… — Езучевская.
…по  какому  адресу  писать —  в  Леонтьев-

ский  или  все  еще  на  Петровку… —  10  марта
Книппер и  Мария Павловна переехали с  Пет-
ровки  (дом  Коровина)  на  новую  квартиру  в



Леонтьевский переулок (дом Катык).
Отчего  ~  не  телеграфировала  о  своем  здо-

ровье? —  Чехова,  вероятно,  обеспокоило  сооб-
щение  в  «Новостях  дня»:  «Артистка  Художе-
ственного театра г-жа Книппер занемогла и в
виду  этого  пришлось  снять  пока  „Вишневый
сад“  и  создать  целую  ломку  в  репертуаре.  Се-
годня и завтра вместо „Вишневого сада“ идут
пьесы  „На  дне“  и  „Юлий  Цезарь“»  (1904,
№ 7455,  8  (21)  марта).  Книппер  отвечала:  «Ан-
тонка <…> ты мне прислал такое взволнован-
ное письмо! Я виновата? Виновата, что не те-
леграфировала?  Но,  повторяю,  болезнь  была
пустяшная и не о чем было телеграфировать.
Писала же я через день, хотя коротко, сухо, но
писала».

В  какой  день  уедешь  в  Петербург… —  12
марта  в  «Новостях  дня»  сообщалось:  «С  буду-
щего  понедельника  часть  труппы  Художе-
ственного театра уезжает в Петербург для ре-
петиций  „Юлия  Цезаря“»  (№ 7459).  Книппер
писала:  «В  Петербург  я  поеду,  верно,  в  среду
или в четверг на страстной. Адрес: Мойка, 61,
как и раньше. Алексеевы и Вишневский тоже
там будут».



Получил письмо от Сулера… — Письмо без
даты,  с  пометой Чехова:  «1904,  III»  (ГБЛ).  Л.  А.
Сулержицкий  писал:  «Я,  кажется,  думаю  про-
ехать с женой месяца на два в Крым. К сожа-
лению, заработать мне не удалось — так мно-
го, как я думал, и потому опять я довольно-та-
ки  стеснен, —  но  это,  впрочем,  плевать  в  вы-
сокой  степени  <…>  Мне  что-то  нездоровится.
Думаю,  что  это  оттого,  что  давно  не  работал
на  воздухе.  Кажется,  наклевывается  подходя-
щее  именьице.  Как  разузнаю  что-нибудь  по-
точнее — напишу. В театре не был давно,  ни-
кого  не  видел,  все  работал —  мазал.  Послед-
ний  раз  в  театре  был  на  „Вишневом  саду“  и
устроил  было  скандал.  Черт  меня  дернул  во
втором  акте  пойти  на  сцену —  и  пробираясь,
чтобы не шуметь, а зацепил ногой за натяну-
тую проволоку, которой производят звук лоп-
нувшей  струны.  Как  она  завоет! —  я  поймал
обеими руками,  чтобы заглушить,  перепугал-
ся  отчаянно,  но,  говорят,  в  публике  почти не
было  слышно.  Москвин  говорит,  что  и  он  и
все бывшие на сцене на минуту приостанови-
лись. Им показалось, что они не те слова гово-
рят,  которые  нужно.  Хотелось  говорить  то,



что следует после звука. Я тотчас же удрал из
театра.  Но  впоследствии  оказалось,  что  мало
было слышно» (Сулержицкий, стр. 438–439).

…в  письме  приписка  Екатерины  Павловны.
 — В марте 1904 г.  Сулержицкий жил в  семье
М. Горького в Нижнем Новгороде. Об этом Су-
лержицкий  писал  Чехову:  «Сейчас  я  в  Ниж-
нем.  Здесь  никого  нет.  Алексей  <Горький>  в
Петербурге, театр в отпуску, и Екатерина Пав-
ловна  сидит  по  целым  дням  одна  с  детьми.
Она думает жить вместе с нами в деревне, ду-
мает,  что это будет полезно детям во всех от-
ношениях. Максимка по-прежнему лупит все
направо  и  налево,  а  Катька  при  первых  же
звуках какой бы то ни было музыки пускает-
ся  в  пляс —  кружится  и  приседает,  пыхтит  и
улыбается  во  весь  рот.  А  то  как-то  внезапно
запела  подхваченное  неизвестно  где:  „Вста-
вай,  плосыпайся,  лусский  народ“.  Потеха  бы-
ла!  Прямо  вундеркинды  какие-то».  К  этому
письму  Е.  П.  Пешкова  сделала  приписку:
«Шлю привет, крепко жму руку» (там же, стр.
439).

Куда  ему  писать? —  14  марта  Книппер  со-
общала:  «Д<ядя> Карл и Лева теперь в  Харби-



не,  д<ядя>  Саша  в  Лао-Яне,  уже  близко  к  ог-
ню»  (ГБЛ).  Чехов  очень  беспокоился  о  дяде
Книппер, капитане А. И. Зальца, находившем-
ся  на  фронте  в  Маньчжурии  (см.  письмо
4412).

…поеду на войну ~ Поеду врачом. — Ср. при-
мечания к письму 4400. Книппер спрашивала
в  ответном  письме:  «Ты  хочешь  на  войну?  А
меня  куда  ты  денешь?  Лучше  поживи  со
мной, оставь войну, а? Поудим рыбку лучше».

мальчик — Л. К. Книппер.
 

4366. И. П. ЧЕХОВУ
12 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 248.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта. 12.3.04: Москва. 15.3.04.
…на праздниках ты приедешь в Ялту… — И.

П.  Чехов  на  Пасху  гостил в  Ялте.  3  апреля  он
выехал в Москву и с дороги писал: «Примите
сердечный  привет.  По  приезде  в  Москву  тот-
час же буду искать вам дачу и, если будет уда-
ча,  напишу вам <…> От  всего  сердца  благода-
рю за гостеприимство» (ГБЛ).



Ихние  родители  за  все  заплотють… —  В
переписке  с  сестрой  и  братьями,  особенно  с
Александром Павловичем, Чехов часто прибе-
гал  к  шутливому  обыгрыванию  выражений,
бытовавших  в  мещанской  среде  Таганрога
(ср., например, письмо 3914 в т. 11 Писем).
 

4367. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
15 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
407–408.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям на конверте: Ялта. 15.3.04; Москва. 18.3.04.

Ответ на письмо О.  Л.  Книппер от 9  марта
1904 г. (ГБЛ); Книппер ответила 20 марта (ГБЛ;
частично опубликовано:  Книппер-Чехова,  ч.  1,
стр. 358).

Теперь  вы  на  новой  квартире… —  9  марта
Книппер  писала:  «…сегодня  суматоха,  укла-
дываемся  и  завтра  съезжаем».  12  марта  она
сообщала:  «Переехали.  Неуютно,  неустроено,
гадко.  Когда  придет  все  в  норму,  то  будет  хо-
рошо» (ГБЛ).

…я  уже  поздравлял… —  Письмом  от  8  мар-



та и телеграммой от 9 марта (см. 4359 и 4363).
Хожу  в  новых  сапогах. —  Сапоги,  куплен-

ные  Книппер,  переслала  Чехову  Л.  Ю.  Книп-
пер.

Завтра здесь играет Орленев… — См. пись-
мо 4371 и примечания* к нему.

бабушка — М. Д. Беленовская.
…свинья  с  поросятами  на  спине… —  Брон-

зовая  фигурка,  подарок  А.  И.  Зальца,  дяди  О.
Л. Книппер.
 

4368. В. С. МИРОЛЮБОВУ (Черновое)
16 или 17 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 249.
Датируется по телеграмме Миролюбова от

16 марта 1904 г.,  на бланке которой Чехов на-
писал черновик ответа (ГБЛ).

Пьеса  будет  доставлена… —  В  телеграмме
Миролюбова  содержалась  просьба:  «Прошу
разрешить  Пятницкому  дать  мне  оттиск
„Вишневого  сада“.  Нужно  для  статьи  спра-
виться.  Собираюсь  Ялту».  Текст  пьесы  нужен
был критику А. С. Глинке (Волжскому) для ре-
цензии  (опубликована  в  «Журнале  для  всех»,



1904, № 5, стр. 297–304, под заголовком: «Лите-
ратурные  отголоски.  „Вишневый  сад“  Чехова
в Художественном театре»).
 

4369. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
17 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 368.
Ответ  на  письмо  В.  А.  Гольцева  о  11  арта

1904 г. (ГБЛ).
…возвращаю  тебе  рукописи. —  Среди  руко-

писей,  посланных  Гольцеву,  были,  вероятно,
и  рассказы  П.  Я.  Барвинского,  литератора  из
Белгорода,  который 7 марта 1904 г.  обратился
к Чехову с просьбой помочь опубликовать его
произведения  в  журнале  «Русская  мысль».
Один из рассказов Барвинского Чехов внима-
тельно  прочитал  и  вместе  с  письмом  (не  со-
хранилось),  в  котором  содержались  советы
как  его  исправить,  отправил  автору.  В  ответ-
ном  письме  от  6  апреля  Барвинский  писал:
«Прошу  принять  мою  искреннюю  благодар-
ность за высказанные в Вашем письме указа-
ния и советы по поводу моего рассказа „В ле-
су“.  Рассказ  этот  я  переписал,  сократил  и  вы-



бросил из него все то, на что Вы мне указали.
Остались  в  нем  только  одна  украинская  фра-
за  (пословица)  и  четыре  оригинальных  в
устах Евстафия словечка <…> я  не мог выбро-
сить потому, что мне было обидно отнимать у
Евстафия  его  любимейшие,  хотя  иногда  и  со-
вершенно  дикие,  выражения».  В  конце  пись-
ма содержалась просьба: «В заключение всего
покорнейше  прошу  Вас,  глубокоуважаемый
Антон  Павлович,  отослать  посылаемый  вме-
сте  с  этим исправленный рассказ  мой от сво-
его  имени  в  редакцию  журнала  „Рус<ская>
мыс<ль>“» (ГБЛ). Вероятно, редакция «Русской
мысли» не сочла нужным напечатать рассказ
Барвинского «В лесу» и отослала рукопись об-
ратно  автору.  В  письме  от  19  апреля  Барвин-
ский  негодовал:  «Я  решительно  не  могу  по-
нять, что означает обратная высылка мне ис-
правленного  по  Вашему  указанию  моего  рас-
сказа  „В  лесу“?»  (там  же).  Вероятно,  по  хода-
тайству Чехова рассказ Барвинского все-таки
приняли:  он  был  опубликован  в  «Русской
мысли» позднее (1905 г., № 4).

…«Тайна Вихровской степи» ~ может быть
напечатан. —  Рассказ  Вас.  Брусянина  «Тайна



Вихровской  степи»  был  опубликован  в  «Рус-
ской мысли» (1904, № 8). См. т. 18 Сочинений.

Посылаю также несколько рассказов ~ Кив-
шенко. —  26  февраля  1904 г.  Е.  В.  Кившенко
писала Чехову о том, что из-за ссоры с редак-
тором-издателем  Булгаковым  находится  без
работы,  и  послала  «Легенду»  Г.  Сенкевича  и
рассказ Элизы Ожешко «как образец своих пе-
реводов». Она просила: «Если б Вы нашли воз-
можным поместить эти две вещицы в Вашем
журнале,  Вы  бы  оказали  мне  большую  услу-
гу» (ГБЛ). Не получив ответа из «Русской мыс-
ли»,  Кившенко писала 22 апреля 1904 г.  Чехо-
ву: «Я, кажется, не дала адреса, и, быть может,
редакция  не  знает,  куда  писать».  В  конце
письма  она  благодарила  Чехова  «за  то  гро-
мадное удовольствие, которое доставили мне
Ваши „Три сестры“ в прошлом году и „Вишне-
вый сад“ в этом» (там же). Переводы Кившен-
ко  не  появились  на  страницах  «Русской  мыс-
ли»,  так как Сенкевича и Ожешко переводил
В. М. Лавров.

Я еще не написал для «Русской мысли»… —
Это намерение Чехов не осуществил из-за бо-
лезни. После смерти писателя в «Русской мыс-



ли»  было  опубликовано  начало  незакончен-
ного рассказа Чехова «Калека» (1905, № 1, стр.
152–153), над которым он работал в последние
годы жизни (см. т. 1 °Cочинений).

Поклонись  своему  сыну  студенту. —  Вла-
димиру Викторовичу Гольцеву, с которым Че-
хов познакомился 5 января 1904 г. (см. приме-
чания к письму 4303*).
 

4370. А. И. ЗАЛЬЦА
18 марта 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 368–369.
А. И. Зальца ответил 5 мая 1904 г. (ГБЛ).
Напишите  ~  какой  табак  Вы  курите… —

Зальца  отвечал:  «А  табак  я  курю,  какой  Вам
угодно, курю просто папиросы, курю из мунд-
штука, курю из китайской трубки».
 

4371. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
18 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
408–409.

Ответ  на  письма  О.  Л.  Книппер  от  13  и  14



марта 1904 г.; Книппер ответила телеграммой
и  письмом  от  23  марта  (ГБЛ;  частично  опуб-
ликованы: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 353 и 360).

…в  какой  день,  ты  выезжаешь  в  Петер-
бург… — Художественный театр выехал на га-
строли в Петербург 25 марта.

…куда мне писать в Петербург. — В Петер-
бурге  во  время  гастролей  Ольга  Леонардовна
и К. С. Станиславский с М. П. Лилиной обычно
жили  в  одном  и  том  же  пансионе —  в  доме
Мухина  на  Мойке,  61.  Книппер  отвечала:
«Стою  я  опять  у  Мухина,  окнами  на  Мойку.
Номер хуже, чем в прошлом году, но по край-
ней мере светлый. Перебывали у меня и К. С.,
и Вл.  Ив.,  и Вишневский, и Качаловы, и Раев-
ская, все стоят здесь».

Ведь ты не пришлешь мне телеграммы. —
26 марта Книппер телеграфировала: «Приеха-
ла  Петербург  благополучно.  Здорова.  Целую.
Пиши».

Островский —  это  не  родственник… —  13
марта  Книппер  писала:  «А  знаешь,  сегодня
был у меня некий актер Островский, выдавал
себя  за  твоего  родственника  и  просил  денег.
Великолепно  одет,  и  я  растерялась,  не  знала,



что ответить. Послала Машу. Его дедушка, что
ли,  крестил  Машу,  одним  словом,  Маша  ему
дала  понять,  что  он  не  родственник.  Я  через
Машу дала ему 2 р., а сама больше не вышла».

…сын  моего  учителя  математики  в  гим-
назии. —  Островский  преподавал  в  Таганрог-
ской гимназии алгебру и физику.

…даже  в  Перми  приходил… —  Чехов  был  в
Перми дважды: 27 апреля 1890 г., проездом на
о.  Сахалин,  и  21  и  28  июня  1902 г.,  по  пути  в
имение С.  Т.  Морозова Усолье и по возвраще-
нии из него в Москву.

Видел я Орленева в «Искуплении» Ибсена. —
Драма Г.  Ибсена  «Привидения»  шла 16  марта
1904 г.  в  зале  Ялтинского  общественного  со-
брания.  П.  Н.  Орленев исполнял роль Осваль-
да.  Позднее  он вспоминал об  этом спектакле:
«Весну  встречали  мы  в  Крыму.  Из  Севастопо-
ля  послал  я  телеграмму  в  Ялту,  где  мы  долж-
ны  были  играть  спектакль,  Антону  Павлови-
чу  Чехову,  прося  его  прийти  на  „Привиде-
ния“. После второго акта он зашел в уборную
ко мне, спросил, где буду я на страстной неде-
ле? „Играть ведь все равно нельзя, так не при-
ехали бы Вы ко мне?“ Конечно, я с радостью и



благодарностью  согласился.  Тут  же  я  отдал
ему  и  те  100  рублей,  которые  брал  для  Гурзу-
фа  <…>  Антон  Павлович  рассказал  мне,  как
он, прийдя из душного курзального театрика,
где  он  смотрел  нас  в  „Привидениях“,  захотел
выпить  шампанского.  „Вы  так  соблазнитель-
но и вкусно залпом выпили вино на сцене, —
говорил  он, —  что  я,  приехав  домой,  даже  не
пожалел и маму разбудить, прося ее дать мне
шампанского,  что  осталось  у  нас  от  праздни-
ка.  Хотел  я  выпить  также  залпом.  Мне  мама
принесла,  но,  увы,  целую  бутылку —  а  Вы
ведь  полбутылки  выпили,  ну  я  и  не  решил-
ся“»  («Жизнь  и  творчество  русского  актера
Павла  Орленева,  описанные  им  самим».  Л. —
М., 1961, стр. 136–137).

…получил  от  Ивана  письмо  насчет  Цари-
цына… — Письмо от 14 марта 1904 г. (см. пись-
мо 4350 и примечания* к нему).

У  вас  тепло… —  Иван  Павлович  сообщал:
«В  Москве  уже  началась  весна,  днем  жарит
солнце,  на  мостовой уже давно нет  снегу.  Ве-
чером  и  ночью  морозит.  Ужасно  тянет  в  де-
ревню, наверное, скворцы уже прилетели. Ра-
ботать  в  школе  все  становится  тяжелее  и  тя-



желее. Хоть бы скорее лето!»
О  твоей  Лулу  ни  слуху,  ни  духу. —  Л.  Ю.

Книппер находилась в это время в Севастопо-
ле, 28 марта она с мужем и детьми приехала в
Ялту.

…звук  во  II  и  IV  актах  «Вишн<евого>
с<ада>» должен быть короче… — Вл. И. Неми-
рович-Данченко  вспоминал  об  этом:  «Напри-
мер,  звук  во  втором  действии,  этот  знамени-
тый звук, который я считаю до сих пор ненай-
денным.  Надо  было  за  кулисы  дать  приказ
найти  звук  падающей  в  глубокую  шахту  ба-
дьи.  Этот  звук  Чехов  сам  ходил  проверять  за
кулисы,  говорил,  что  надо  брать  его  голосом.
Если  не  ошибаюсь,  Грибунин  пробовал  да-
вать  голосом  звук  этой  упавшей  бадьи,  и  то-
же  не  выходило.  Все  это  стоило  очень  боль-
ших  исканий,  и  все,  что  было  неправильно,
задерживало  постановку»  («„Вишневый  сад“
в  Московском  Художественном  театре». —
Ежегодник МХТ, 1943, стр. 176).

…о нем говорится в пьесе так ясно. — В ре-
марке  второго  акта  «Вишневого  сада»  гово-
рится: «Все сидят, задумались. Тишина. Слыш-
но только, как тихо бормочет Фирс. Вдруг раз-



дается  отдаленный  звук,  точно  с  неба,  звук
лопнувшей  струны,  замирающий,  печаль-
ный».

А  что  слышно  про  дядю  Сашу?  ~  название
полка и чина. — А. И. Книппер был ротным ко-
мандиром  (в  чине  капитана)  22  стрелкового
Сибирского  полка,  который  находился  на
фронте в Маньчжурии (см. письмо 4370).
 

4372. А. Ф. МАРКСУ
18 марта 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 202.
Ответ  на  письмо  А.  Ф.  Маркса  от  12  марта

1904 г. (ГБЛ).
Условие  я  подписал  и  при  сем  возвращаю…

 —  Чехов  подписал  следующее  дополнение  к
договору  с  А.  Ф.  Марксом:  «1904 г.,  марта  12.
Согласно  первому  и  третьему  пункту  дого-
вора  между  мною,  врачом  А.  П.  Чеховым  и
потомственным дворянином А. Ф. Марксом от
26 января 1899 г., я, нижеподписавшийся А. П.
Чехов,  сим передаю А.  Ф.  Марксу  в  полную и
вечную литературную собственность мою но-
вую  пьесу  в  четырех  действиях  под  названи-



ем  „Вишневый  сад“,  объемом  в  два  с  полови-
ной печатных листа в 35000 букв,  причем хо-
тя  по  пункту  3  литера  б  вышеприведенного
договора <…> мне причитается лишь по 450 р.
с листа, А. Ф. Маркс однако пожелал оплатить
вышепоименованную  пьесу  мою  по  тысяче
рублей  с  листа.  Причитающуюся  мне,  по  это-
му  расчету,  за  пьесу,  „Вишневый  сад“  объе-
мом  в  два  с  половиной  листа,  плату  в  сумме
двух тысяч пятисот рублей,  я,  А.  П.  Чехов,  по-
лучил от А. Ф. Маркса сполна при подписании
сего  договора,  г.  Ялта.  1904 г.  марта  17  дня»  (
Чехов, Лит. архив, стр. 205–206).

…корректуру  же  пьесы  вышлю  тотчас
же… —  Маркс  писал  Чехову:  «При  любезном
содействии Владимира Ивановича Немирови-
ча-Данченко я помещу в „Ниве“ фотографиче-
ские снимки постановки на сцене Вашей пье-
сы  „Вишневый  сад“.  Надеюсь,  что  успею  это
сделать  еще  до  начала  спектаклей  Художе-
ственного  театра  в  Петербурге.  Для  ознаком-
ления  с  Вашей  пьесой  составителя  статьи  к
снимкам, Владимир Иванович по моей прось-
бе  прислал  мне  корректурный  оттиск  „Виш-
невого  сада“.  Имея  в  виду,  что  пьеса,  как  Вы



мне сообщили в письме от 3 февраля, будет в
скором времени обнародована,  я  распорядил-
ся уже теперь о наборе пьесы для моего изда-
ния  и  посылаю  Вам  одновременно  с  сим  под
заказною  бандеролью  корректуру  на  Ваш
просмотр. Само собою разумеется, что мое из-
дание будет выпущено только после того, как
пьеса  будет  Вами  обнародована  в  повремен-
ном  издании  или,  как  Вы  предназначили  на
этот раз,  в сборнике с благотворительною це-
лью.  Вместе  с  тем  препровождаю  к  Вам  при
сем  две  тысячи  пятьсот  рублей  гонорара  за
пьесу  и  прошу  Вас  подписать  и  возвратить
мне прилагаемое условие». Корректуру «Виш-
невого сада» Чехов возвратил Марксу 27 апре-
ля (см. письмо 4416).

Географический  «Атлас»  я  получил… —
«Большой  всемирный  настольный  атлас
Маркса» (выходил под ред. Э. Ю. Петри) Чехов
получил 3 марта.
 

4373. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
19 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.



409–410.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям на конверте: Ялта. 19.3.04; Москва, 23.3.04.
О.  Л.  Книппер  ответила  вечером  23  марта

1904 г. (ГБЛ).
Ты  написала  мне  карандашом  письмо… —

Карандашом  написано  письмо  Книппер  от  7
марта (вечер) (ГБЛ).

Штиблеты  получил  ~  А  японец —  дурного
тона… — В  письме от  7  марта  Книппер спра-
шивала:  «Получил  ли  штиблеты?  И  между
ними  японского  младенчика?  Право  хорош?
Подошвы белые, чтобы не шумели и не топа-
ли» (ГБЛ).

…когда  выедешь  в  Петербург. —  Книппер
отвечала:  «Я  завтра  не  выеду  в  Питер,  болит
зуб,  морят нерв,  лечат» (ГБЛ).  О приезде в Пе-
тербург  Книппер  телеграфировала  Чехову  26
марта.
 

4374. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
20 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
410–411.



Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям на конверте: Ялта. 21.3.04; Москва. 24.3.04.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 16 марта
1904 г.;  Книппер  ответила  26  марта  (Книп-
пер-Чехова, ч. 1, стр. 354–355 и 360).

Скажи  Москвину,  что  новые  слова  он  мо-
жет  вставить… —  Отклик  на  сообщение
Книппер:  «Вчера  смотрела  „Вишневый  сад“
Ермолова,  Федотов,  который  в  восторге  от
пьесы  и  игру  хвалит.  У  Ермоловой  в  послед-
нем акте были мокрые глаза, и аплодировала
она усердно. Москвин умоляет, нельзя ли ему
вставить фразу в 4-м акте. Когда он давит кар-
тонку,  Яша  говорит:  „Двадцать  два  несча-
стия“,  и  Москвину  очень  хочется  сказать:
„Что же,  это  со  всяким может случиться“.  Он
ее  как-то  случайно  сказал,  и  публика  приня-
ла.  Разрешишь?».  Об  импровизациях  И.  М.
Москвина  в  роли  Епиходова  см.  в  статье  И.
Шнейдермана  в  сборнике  «И.  М.  Москвин»
(М.,  1948,  стр.  126–145).  Фраза  Москвина  в  пе-
чатный текст пьесы вставлена не была.

Маша приехала. — М. П. Чехова выехала из
Москвы  17  марта.  16  марта  Книппер  писала:
«Завтра Маша уезжает. Будет с тобой».



…за  дачу  в  Царицыне  хотят  11 тыс. —  17
марта Книппер писала: «Когда провожала Ма-
шу, то заехала к Езучевской, поговорить отно-
сительно  Царицына.  Она  очень  славная  ста-
рушка <…> Она говорит, что в Царицыне дей-
ствительно  сыро,  но  у  них  на  горе,  как  в  ба-
не,  по  ее  выражению.  За  дом  она  хочет  11
000 руб.,  говорит,  что  стоил  он  им  18  000  р.
<…> Предлагает снять дом на лето и пожить и
убедиться,  что  сырости  нет  <…>  Она  с  такой
любовью  вспоминает  свою  жизнь  в  этом  до-
ме,  рассказывала,  как они строили,  как сажа-
ли сад,  цветов у них масса всегда была и ого-
род.  Профессор  был  любитель  всего  этого»  (
ГБЛ).

Скажи  Москвину,  что  я  ему  завидую. —  12
марта  Книппер  сообщала:  «У  Москвина  ро-
дился  сын  и  будет  называться  Владимиром
Ивановичем,  под  начальство  подкатываюсь,
как говорит Москвин». 16 марта она писала о
Москвине:  «Он  теперь  горд —  у  него  сын.  Ко-
гда же у нас с тобой родится?!»

…раньше мая не  попаду  в  Москву. — Чехов
приехал в Москву 3 мая.

Теперь  буду  писать  на  Мойку  61. —  Петер-



бургский  адрес  Книппер.  16  марта  она  писа-
ла:  «В  Петербург  я  поеду,  верно,  в  среду  или
четверг на страстной. Адрес: Мойка, 61, как и
раньше.  Алексеевы  и  Вишневский  тоже  там
будут».

Поклонись  Марии  Петровне. —  М.  П.  Лили-
на  из-за  болезни  не  смогла  участвовать  в  пе-
тербургских гастролях Художественного теат-
ра.  26  марта  Книппер  писала  из  Петербурга:
«Мария  Петр.  опять  так  же  больна  нервно  и
пока  не  едет.  Жалко  мне  ее,  беднягу»  (Книп-
пер-Чехова, ч. 1, стр. 360).
 

4375. В. И. ЧЕХОВУ
28 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Неизд.  письма,  стр.  193,  с  да-
той: 20 марта 1904 г.

Открытка.  Датируется  по  почтовым  штем-
пелям: Ялта. 28.3.04; Симбирск. 2.4.04.

Посылаю тебе трех цыплят и одного утен-
ка. —  Письмо  написано  на  открытке  с  цвет-
ным изображением цыплят и утенка (фототи-
пия Кноблоха).

мама — С. В. Чехова.



 
4376. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ
22 марта 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит, архив, стр. 70.
 

4377. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
24 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
411–412.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям на конверте: Ялта. 25.3.04; С.-Петербург. 29
III. 1904.

Ответ  на  письма О.  Л.  Книппер от  17,  18  и
20  марта  1904 г.  (ГБЛ;  частично  опубликова-
ны:  Книппер-Чехова,  ч.  1,  стр.  355–357);  Книп-
пер ответила 29 марта (ГБЛ).

…получил письмо от Львова… — Письмо от
19 марта 1904 г. См. следующее письмо и при-
мечания к нему*.

…советует то же самое,  что и  ты… — 18
марта Книппер писала: «…сегодня заходил Са-
ша Средин и не застал меня, оставил записку
относительно  Царицына.  Художник  Марты-



нов (отец жены Львова) отлично знает эту да-
чу,  т. к.  в  продолжении  10  лет  проводил  там
воскресения.  Он  теперь  в  Ялте,  и  самое  луч-
шее, если бы ты с ним поговорил. Леонид Сре-
дин может привезти к тебе Мартынова,  и ты
расспросишь  обо  всем.  Правда,  это  хорошо?
Все говорят, что на этой даче не сыро, а Цари-
цыно  вообще  сыро.  Напиши  Леониду,  чтобы
он  привез  Мартынова.  Мартынов,  говорят,
славное существо, и уж, конечно, не соврет».

…спишись с Езучевской ~ 8 тысяч ~ справед-
ливо… — Книппер отвечала:  «Вряд  ли Езучев-
ская отдаст дом за 8000 р.  Ведь поправки там
только —  побелить  внутри  да  ватер  сделать.
Не мало ли ты ей предлагаешь? Не лучше ли
тебе самому написать ей?»

Как  я  рад,  что  Халютина  забеременела…
 —  Отклик  на  сообщение  Книппер:  «Сегодня
репетировали  „Вишневый  сад“  с  дебютанта-
ми:  Дуняша —  Адурская,  Яша —  Андреев,
Аня —  Косминская,  Трофимов —  актер  Нико-
лаев, желающий поступить к нам, очень при-
личный, молодой, но с акцентом, но, кажется,
очень  понимающий  и  толковый.  Его  почти
что  взяли.  Дуняша  приятная,  хорошенькая,  с



огоньком.  Андреев  мог  бы  быть  хорош,  если
бы не его забитость, непривычка к сцене. Аня
очень мила во 2-м и 3-м актах, а в 1-м тяжела
еще и драматична. Аня только на всякий слу-
чай готовится. Халютина в ожидании младен-
ца,  уже  на  половине»  (С.  В.  Халютина  испол-
няла  роль  Дуняши).  На  следующий  день
Книппер  сообщала:  «Сыграли  сегодня  „Виш-
невый сад“ с двумя дебютантами — Адурской
(Дуняша)  и  Косминской  (Аня).  Лилина  вдруг
опять  захворала,  и  хорошо,  что  Косминская
хоть  немного  была  готова.  Она  молодцом  иг-
рала, крепко, не смутилась, была очень мила,
только  в  первом  акте  была  немного  тяжела.
Теперь  „Вишневый  сад“  идет  гораздо  строй-
нее,  мягче —  отзыв  всех.  Адурская  очень  по-
нравилась. Принимали сегодня хорошо».

…и как жаль ~ с Александровым или Леони-
довым ~ Муратова не замужем! — Н. Г.  Алек-
сандров  в  «Вишневом  саду»  исполнял  роль
Яши,  Л.  М.  Леонидов —  Лопахина,  Е.  П.  Мура-
това — Шарлотту. Чехов не был удовлетворен
также  игрой  А.  Ф.  Артема  в  роли  Фирса  (см.
письмо  4348).  В.  Э.  Мейерхольд,  посмотрев-
ший  «Вишневый  сад»  в  марте  1904 г.,  в  пись-



ме Чехову от 8 мая 1904 г. тоже отмечал недо-
статки  в  игре  отдельных  исполнителей:  «В
частности: плохо играют Лопахина, лакея, Ду-
няшу,  Варю,  Аню.  Великолепны:  Москвин  и
Станиславский. Фирс совсем не тот» (ЛН, т. 68,
стр. 448).

Фотографий  ~  я  еще  не  получил. —  25  фев-
раля  Книппер  писала:  «Сегодня  Артем  при-
нес  мне  твои  фотографии,  которые  на  днях
пошлю  тебе.  Мне  они  очень  нравятся.  Напи-
ши потом, каких и сколько заказать» (ГБЛ). 18
марта  она  сетовала:  «А  я  все  забываю  пере-
слать твои портреты, прости».

Сегодня  приходил  ко  мне  Орленев… —  Об
одной из встреч с Чеховым в этот период Ор-
ленев  вспоминал:  «Едучи  на  страстной  неде-
ле в Ялту, я в Феодосии встретился с Н. Г. Ми-
хайловским-Гариным,  и  он  дорогою  совето-
вал  мне  непременно  купить  клочок  земли  в
верхней  Аутке,  сказав,  что  решено  провести
железную  дорогу  Ялта —  Симферополь  и  что
я, сейчас за бесценок купив участок, через два
года буду богачом. Я обещал ему подумать. На
другой день отправился  к  Антону  Павловичу
и  рассказал  ему  о  предложении  Гарина.  Ан-



тон  Павлович  настаивал  на  приобретении
клочка  и  сказал  мне,  что  по  соседству  с  ним
как раз продается 2400 квадратных сажен… К
нему  приехал  Гарин-Михайловский,  и  оба
принялись  убеждать  меня  стать  богатым  ви-
ноградарем  и  разводить  табак.  На  другой
день мы поехали с Н. Г. Гариным осматривать
продающиеся  участки.  Помню,  Антон  Павло-
вич  так  трогательно  советовал,  чтоб  я  узнал,
есть ли на том клочке вода, годная для питья,
и  тут  же  взял  у  меня  записную  книжку  и  от-
метил в ней собственной рукою: „Смотрите ж,
не забудьте про питьевую воду“. Купил я кло-
чок  земли  и  внес  полторы  тысячи,  а  осталь-
ные  деньги  должен  был  отдать  при  соверше-
нии  купчей  через  два-три  месяца.  Я  приехал
сказать  о  покупке  Антону  Павловичу…»
(«Жизнь  и  творчество  русского  актера  Павла
Орленева,  описанные  им  самим».  Л. —  М.,
1961, стр. 136–137).

…отдал  сто  рублей  долгу. —  См.  примеча-
ния к письму 4359*.

…мечтает  о  собственном  театре,  кото-
рый  устраивает  в  Петербурге… —  Журнал
«Театр и искусство» извещал 14 марта 1904 г.:



«Г. Орленев открывает в будущем сезоне в Пе-
тербурге  свой  театр.  Помещения  пока  еще
нет,  но труппа уже формируется.  К г.  Орлене-
ву  подписали  г-жа  Скарская  и  П.  П.  Гайдебу-
ров.  Репертуар  будет  состоять  из  „Привиде-
ний“ Ибсена и еще 2–3 пьес». Театр не был со-
здан.

…едет на гастроли за границу и в Америку.
 — Орленев в конце 1904 г.  во главе театраль-
ной труппы отправился в гастрольную поезд-
ку по городам Европы и Америки. Вернулся в
Россию только в 1912 г.

…Орленев  ~  мечтает  поступить  в  Худо-
жеств<енный>  театр… —  Об  этом  Орленев
вспоминал  в  своей  книге:  «Через  несколько
дней я пошел в Художественный театр <…> и
встретился  там  с  Станиславским  <…>  он  ска-
зал: „Хотите в мою труппу? Приходите ко мне
сегодня вечером часов в  восемь и поговорим
серьезно“. Я обещал быть и находился целый
день  в  каком-то  тумане.  Я  боялся  идти  к  Ста-
ниславскому, боялся власти его гения. Боялся,
что его указания будут сильно действовать на
меня,  убыот  во  мне  всю  мою  непосредствен-
ность и я буду играть нечто отраженное. В во-



семь часов вечера я послал к нему вместо се-
бя К. Д. Набокова и просил сказать Константи-
ну Сергеевичу, что я не могу к нему идти, что
я  его  боюсь.  Антон  Павлович  Чехов  <…>  мно-
го  раз  убеждал  меня  бросить  скитальческую
жизнь  и  пойти  на  работу  к  „художникам“.
„Там Вы себя найдете… Константин Сергеевич
поможет  Вам,  я  несколько  раз  говорил  об
этом с  ним“.  Я  ответил Антону Павловичу то
же самое, что продумал про себя: „Я боюсь мо-
гучего влияния Константина Сергеевича“. Ан-
тон  Павлович  часто  еще  говорил:  „Вот  бы
вам,  Орленев,  сыграть  с  моей  женой  „Приви-
дения“.  Какой  бы  это  был  спектакль“»  (там
же, стр. 96–97).

…был бы у вас кстати, как и Комиссаржев-
ская. —  Сначала  К.  С.  Станиславский,  затем
Вл. И. Немирович-Данченко приглашали В. Ф.
Комиссаржевскую  в  Художественный  театр
(см.  апрельское  письмо  Вл.  Немировича-Дан-
ченко  за  1903 г.  к  ней. —  Избранные  письма,
стр. 323–325). Актриса на это приглашение от-
ветила  отказом  (см.  Комиссаржевская,  стр.
106–107 и 500).

Если  получу  от  дяди  Саша  хоть  одну



строчку,  то  буду  телеграфировать. —  От-
клик  на  сообщение  Книппер  в  письме  от  20
марта:  «Д<ядя>  Карл  писал  с  Енисея,  письмо
пришло  на  15-ые  сутки.  От  д<яди>  Саши  ни
слуху,  ни  духу.  Каждое  утро  беру  газеты  и
немножко жутко». А. И. Зальца написал Чехо-
ву 5 мая (ГБЛ).

Скажи актрисе, играющей горничную Дуня-
шу… —  Вместо  С.  В.  Халютиной  роль  Дуняши
стала играть А. Ф. Адурская.

…«Вишнев<ый>  сад»  в  издании  «Знания»….
 —  «Сборник  товарищества  „Знание“  за  1903
год», кн. 2, СПб., 1904, в котором впервые был
опубликован  «Вишневый  сад»,  вышел  из  пе-
чати в конце мая 1904 г.

…там она увидит,  где  нужно пудриться  и
проч. и проч. — На протяжении пьесы Дуняша
пудрится три раза:  в  начале II  действия,  в  се-
редине III и в середине IV-го.
 

4378. В. Н. ЛЬВОВУ
24 марта 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 158–159.
Ответ  на  письмо  В.  Н.  Львова  от  19  марта



1904 г. (ГБЛ).
Я ~ хотел бы купить или нанять дачу Езу-

чевской… —  Львов  писал:  «Я  слышал  от  Ал.
Вал.  Средина,  что  Вы  смотрели  дачу  Езучев-
ского в Царицыне и хотели бы найти кого-ни-
будь,  кто  бы  мог  Вам  сообщить  нужные  Вам
сведения по поводу этой дачи. Я могу указать
Вам такого человека. Это — мой родственник,
отец  моей  жены,  художник  Мартынов.  Кста-
ти, он теперь находится около Ялты, в местеч-
ке  Василь-Сарай.  Если  Вы  ничего  не  имеете
против,  то  я  напишу ему и попрошу его,  что-
бы он побывал у Вас и сообщил все,  что нуж-
но.  Мартынов  находился  в  близких,  друже-
ских  отношениях  с  покойным  Езучевским  и
часто гостил у него, так что знает эту дачу не
хуже,  чем  свою  квартиру.  От  него  я  много
слышал по поводу этой дачи, и знаю, что она
лежит не в сыром месте и построена очень ос-
новательно  для  зимнего  житья.  Езучевский
сам строил дачу для себя, и как человек обсто-
ятельный,  строил  прочно  и  удобно;  сам  он
жил на ней со  всем своим семейством много
лет подряд и лето и зиму».

тесть — Н. А. Мартынов.



…пожаловал бы ко мне на Аутку… — Н.  А.
Мартынов был у Чехова 29 марта (см. письмо
4384).

…и  мое  здоровье  тоже  поправилось. —  От-
клик  на  сообщение  Львова:  «Сам  я  нынеш-
нюю  зиму  провел  сносно  и  к  весне  не  чув-
ствую себя хуже. Но с нетерпением жду более
теплого времени».

«Вишневый  сад»  печатается  в  сборнике…
 —  Львов  спрашивал:  «Очень  хотелось  бы
знать, скоро ли явится в печати Ваш „Вишне-
вый  сад“.  В  театре  я  не  мог  быть.  Поэтому  и
ожидаю, когда появится в печати». См. приме-
чания* к предыдущему письму.

…сборник  должен  выйти  в  свет  на  этих
днях. — См. примечания к письму 4395*.
 

4379. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
25 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
412–413.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям на конверте: Ялта. 2.3.04; С.-Петербург. 30
III. 1904.



О.  Л.  Книппер  ответила  31  марта  1904 г.  (
Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 361–362).

Опять  приехал  сегодня  Орленев… —  Об
этой  встрече  П.  Н.  Орленев  вспоминал:  «По-
чти  всю  неделю  я  с  Антоном  Павловичем  не
расставался.  Он  меня  спросил,  что  думаю  я
дальше делать.  Я рассказал,  что впятером по-
еду  за  границу  и  буду  там  играть  „Привиде-
ния“  и  „Ради  счастья“.  На  другой  день  Антон
Павлович  сказал  мне:  „Послушайте,  Орленев,
хотите,  я  для  Вас  пьесу  напишу?“  Сначала  я
подумал,  что  он  шутит,  но  он  меня  уверил,
что  он  давно  приглядывается  ко  мне  и  дей-
ствительно  хочет  написать  пьесу,  тем  более,
что  без  цензурного  гнета  ему  гораздо  легче
писать. „Вам хочется в трех актах и пять дей-
ствующих  лиц?  Ну,  хорошо.  Когда  Вы  еде-
те?“ — „Да, я думаю, в начале сентября“. А раз-
говор  у  нас  происходил  постом.  Когда  прие-
хал  я  к  нему  прощаться,  он  мне  сказал:  „Не
беспокойтесь,  пьеса  будет  готова  к  сроку,  и,
знаете, Орленев, как называться она будет?“ Я
ответил:  „Вам  лучше  знать“.  Он  мне  сказал,
что назовет ее „Орленев“. Это были последние
звуки его пленительного голоса, которые мне



пришлось  услыхать…»  («Жизнь  и  творчество
русского  актера  Павла  Орленева,  описанные
им самим». Л. — М., 1961, стр. 137).

…просил написать для него 3-актную пьесу
~ я обещал… — Это намерение Чехов не успел
осуществить.
 

4380. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
26 марта 1904 г.
Печатается  по  подлиннику  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма к Книппер, стр. 413.
Телеграмма.  Датируется  по  служебной  по-

мете на телеграфном бланке:  «Принята 26 III.
1904».

О.  Л.  Книппер  ответила  28  марта  1904 г.  (
ГБЛ).
 

4381. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
26 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
413–414.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям  на  конверте:  Ялта.  27  III.04;  С.  Петербург
31 III. 1904.



Ответ  на  два  письма  О.  Л.  Книппер  от  21
марта 1904 г.  (ГБЛ);  Книппер ответила 31 мар-
та (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 361–362).

В Ялте ~ она боится не заразы, а родствен-
ников… —  Отклик  на  сообщение  Книппер:
«Лулу  боится  Ялты,  боится  жить  в  наемных
комнатах, боится заразы, вот отчего она пред-
почла  Севастополь.  У  меня  явилась  мысль —
нельзя  ли  Лулу  с  детками  на  весну  и  лето
устроить в гурзуфском домике. Ведь он стоит
пустой,  а  если  живет  учитель,  то  я  ему  могу
написать  вежливое  письмо,  если  ты  позво-
лишь и если вообще ничего не будешь иметь
против  того,  чтобы  детки  жили  в  Гурзуфе.
Ведь  Маша  всегда  может  ездить  туда  и  жить
там.  Милый  Антончик,  устроим  это,  как  ты
думаешь?  Ведь  домик  стоит  никому  ненуж-
ный,  правда?»  Книппер  в  свою  очередь  отве-
чала:  «Каких  родственников  боится  Лулу  в
Ялте?  У  нее  там  никого  нет.  А  ты  ей  не  род-
ственник. Это ты что-то фантазируешь».

…можно  и  так:  нанять  теперь  дачу… —
Ответ на предложение Книппер: «Не снять ли
дом на лето с  условием — если купим, чтобы
эти  деньги  пошли  в  уплату?  Как  ты  дума-



ешь?»
мальчуган — Л. К. Книппер.
…Мартынов,  надо  полагать,  будет  у  ме-

ня… — См. письма 4378 и 4384 и примечания к
ним.

Я  работаю  ~  по  случаю  войны  никто  чи-
тать не станет. — И. Н. Альтшуллср вспоми-
нал  о  Чехове:  «Начавшаяся  война  его  очень
волновала. Работал он в это время немного и
только урывками, а планов было много, и это
его  также  огорчало»  (И.  Альтшуллер.  Отрыв-
ки  из  воспоминаний  об  А.  П.  Чехове. —  «Рус-
ские  ведомости»,  1914,  № 151).  В  ответном
письме  Книппер  просила:  «О  войне,  дуся,  не
думай.  Она  не  должна  мешать  твоей  работе,
твоей поэзии…»

…учителя нет… — Вероятно,  Н.  А.  Виноку-
рова-Чигарина.
 

4382. В. А. МАКЛАКОВУ
26 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГИМ).  Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 257.
Открытка  с  видом  здания  окружного  суда

в Таганроге.



Датируется по почтовому штемпелю: Ялта.
23.3.04.

В.  А.  Маклаков  ответил  31  марта  1904 г.  (
ГБЛ).

…по  поручению  Маши  сообщаю  Вам  ~  дур-
ная  погода. —  Маклаков  намеревался  прове-
сти отпуск в Крыму и просил Марию Павлов-
ну известить его  о  погоде  в  Ялте.  В  ответном
письме  он  сообщал:  «…из  молчания  Марии
Павловны я уже понял, что в Крыму по части
погоды  неладно,  пробовал  отправиться  про-
сто в деревню, но там еще совсем зима, и кон-
чил тем, что поехал за Брест, в женский мона-
стырь (!), откуда и вернулся только вчера. Там
вальдшнепы,  хотя  немного,  утки,  и  в  огром-
ном количестве в прудах щуки,  клюющие на
блесну, окуни — на червя и карпы (!) на хлеб,
и  в  довершение  всего  удивительно,  на  ред-
кость интересная игуменья. А хотя погода там
и  неважная,  но  все  же  и  тепло,  и  весна.  Сло-
вом —  целый  день  я  занимался  охотой  в  раз-
личных  видах,  а  по  вечерам  беседовал  с  игу-
меньей,  которую  называл  „матушка“.  И  все
это в монастыре, в страстную неделю».

Марии  Алексеевне  передайте  поклон… —  В



ответном письме Маклаков сообщал о сестре,
что она больна.
 

4383. В. М. ЧЕХОВУ
26 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 257.
Открытка.
…твою  маму… —  Людмилу  Павловну  Че-

хову.
…вспоминай  иногда  и  нас... —  В.  М.  Чехов

в  письме  от  25  марта  1904 г.  поздравил  Анто-
на Павловича с праздником, а также сообщил
последние  таганрогские  новости:  «Таганрож-
цы немного поволновались, поговоря в конце
января и в феврале по поводу войны и, в осо-
бенности, по поводу твоей новой пьесы „Виш-
невый  сад“,  а  теперь  опять  уснули.  „Вишне-
вый  сад“  привлек  такую  массу  публики,  ка-
кую  едва  ли  когда-либо  приходилось  вме-
щать  Таганрогскому  театру.  Были  пристав-
ные ложи на сцене, в оркестре; в ложах было
набито  битком,  в  некоторых  помещалось  до
15  человек.  Вызывам  не  было  конца —  поту-
шили  огни,  а  крик  все  еще  раздавался.  Мно-



гие ездили в Ростов вторично смотреть».
Недавно я читал про тебя в «Таганрогском

вестнике». —  В  заметке  «В  народном  учили-
ще»  («Таганрогский  вестник»,  1904,  № 69,  13
марта)  положительно  оценивалась  деятель-
ность учителя В. М. Чехова.
 

4384. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
29 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
414–415,  с  пропусками;  полностью:  ПССП,  т.
XX, стр. 257–258.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям  на  конверте:  Ялта.  30.3.04;  С.-Петербург.
3.IV.1904.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 24 марта
1904 г. (ГБЛ); Книппер ответила 5 апреля (ГБЛ;
частично опубликовано:  Книппер-Чехова,  ч.  1,
стр. 365–366).

…я уже поздравлял тебя… — Телеграммой
от 26 марта (см. 4380).

…с женой… — Луизой Юльевной Книппер.
мальчик — Лев Книппер.
Был Мартынов ~ Царицыно он посещал… —



См. письмо 4378 и примечания* к нему.
…гурзуфский  учитель… —  Н.  А.  Виноку-

ров-Чигарин.
Фотографии  получил… —  См.  примечания

к письму 4377*.
Софья Петровна — Средина.
Екат<ерина> Павл<овна> — Пешкова.
…Михайловский ~  едет на  Д.  Восток очень

скоро. —  Отправляясь  на  Дальний  Восток,  Га-
рин-Михайловский  28  апреля  1904 г.  останав-
ливался  в  Нижнем  Новгороде.  Он  подарил  Е.
П.  Пешковой  только  что  вышедшую  книгу
своих  «Корейских  сказок»  с  надписью:  «В
день  отъезда  туда,  где  льется  кровь  и  умира-
ют  за  неправду»  (см.:  И.  М.  Юдина.  Н.  Г.  Га-
рин-Михайловский. Л., 1969, стр. 195).

Он одет франтом, очень мил. — А. И.  Куп-
рин  вспоминал  о  Михайловском:  «У  него  бы-
ла  стройная,  худощавая  фигура,  решитель-
но-небрежные,  быстрые,  точные  и  красивые
движения  и  замечательное  лицо,  из  тех  лиц,
которые никогда потом не забываются.  Всего
пленительнее был в этом лице контраст меж-
ду  преждевременной  сединой  густых  волни-
стых волос и совсем юношеским блеском жи-



вых,  смелых,  прекрасных,  слегка  насмешли-
вых  глаз —  голубых,  с  большими  черными
зрачками.  Голова благородной формы сидела
изящно и легко на тонкой шее, а лоб — напо-
ловину  белый,  наполовину  коричневый  от
весеннего  загара —  обращал  внимание  свои-
ми  чистыми,  умными  линиями.  Он  вошел  и
уже  через  пять  минут  овладел  разговором  и
сделался  центром  общества.  Но  видно  было,
что он сам не прилагал к этому никаких уси-
лий.  Таково  было  обаяние  его  личности,  пре-
лесть  его  улыбки,  его  живой,  непринужден-
ной,  увлекательной  речи»  («Памяти  Н.  Г.  Ми-
хайловского  (Гарина)». —  А.  И.  Куприн.  Собр.
соч., т. 9. М., 1964, стр. 441).

Получил  из  Казани  длинное  письмо… —  О
трех  письмах  к  Чехову  студента  3-го  курса
естественного  отделения  Казанского  универ-
ситета Виктора Барановского см. в т. 13 Сочи-
нений, стр. 502–503.
 

4385. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
31 марта 1904 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  VI,  стр.

369,  где опубликовано по автографу. Впервые



опубликовано:  Собр.  писем  под  ред.  Брендера,
стр.  275.  Нынешнее  местонахождение  авто-
графа неизвестно.

«Картинки  петербургской  бедноты»  (I  и
II — особенно). — Цикл рассказов под заголов-
ком  «Картинки  петербургской  бедноты»  (1)
«Пропускной  билет»,  2)  «Дух  и  плоть»,  3)  «Да
прилепится муж к жене своей»)  за  подписью
Д.  М.  Герц-н  напечатан  в  «Русской  мысли»,
1904, № 12, стр. 150–171.

«Образумил» — Рассказ  с  таким заглавием
в «Русской мысли» не был напечатан.

Автору  «Товарища»  Д.  мною  послано  пись-
мо. —  Речь  идет  о  Вячеславе  Добротворском
(Венцеле).  Письмо к нему Чехова неизвестно.
В  ответном  письме  от  6  марта  1904 г.  Добро-
творский  просил  Дать  более  подробные  ука-
зания, в чем должны заключаться поправки в
просмотренной Чеховым повести (ГБЛ).

Годные  рукописи  я  обыкновенно  отмечаю
зеленым карандашом. — В своей статье «О Че-
хове» В. А. Гиляровский сообщал: «Вспоминал
и  Александр  Павлович  (Чехов),  что  во  время
пребывания  его  в  Ялте,  в  гостях  у  брата,  в
марте  текущего  года,  А.  П.  много  занимался



работой  для  „Русской  мысли“»  («Русское  сло-
во», 1904, № 186).
 

4386. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
31 марта 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
415–416.

Год  устанавливается  по  почтовому  штем-
пелю на конверте: Ялта. 31 III.04.

О.  Л.  Книппер  ответила  5  апреля  1904 г.  (
ГБЛ;  частично опубликовано: Книппер-Чехова,
ч. 1, стр. 365–366).

…записал за тобою, как твой долг. — М. А.
Штраух  лечил  Книппер  во  время  ее  тяжелой
болезни в 1902 г.

Александр с семейством уехал. — Ал. П. Че-
хов с женой и сыном Михаилом находились в
Ялте  с  середины  февраля  (см.  письмо  4334  и
примечания*  к  нему).  Книппер  отвечала:
«Брата твоего Александра буду ждать и угова-
ривать  идти  в  театр.  Только  я  его  совсем  не
знаю».

Твой брат с женой ~ больным Левой… — К.
Л.  Книппер  с  женой  Луизой  Юльевной  и  сы-



ном Левой.
…У Михайловского две жены ~ они с обеими

знакомы. — Первой женой Гарина-Михайлов-
ского  была  дочь  минского  губернатора  На-
дежда  Валериевна,  урожд.  Чарыкова.  Вторая
жена —  Вера  Александровна  Садовская,
урожд.  Дубровина.  С  середины  90-х  годов  пи-
сатель  жил  с  новой  семьей,  оставаясь  друж-
ным с Надеждой Валериевной.

Прочел  тьму  рукописей. —  С  осени  1903 г.
Чехов  принимал  участие  в  редактировании
беллетристического отдела журнала «Русская
мысль».  Ему  посылались  рукописи  начинаю-
щих писателей. См., например, письмо 4369 и
примечания* к нему, а также т. 18 Сочинений.

Сегодня читал в «Руси» про Худож<ествен-
ный>  театр. —  О  Художественном  театре  в
газете «Русь» в этот период были напечатаны
две  статьи  А.  В.  Амфитеатрова:  фельетон
«Московский  Художественный  театр»  (1904,
№ 105,  27  марта)  и  рецензия  на  постановку
«Юлия  Цезаря»  В.  Шекспира  (1904,  № 109,  31
марта).

Вчера читал фельетон Буренина… — В «Но-
вом  времени»  (1904,  № 10079,  26  марта)  были



напечатаны «Критические очерки» В. П. Буре-
нина,  который  обвинял  редактора  «Русской
мысля» В. А. Гольцева, поместившего в своем
журнале  хвалебную  статью  о  «Вишневом  са-
де» («Русская мысль», 1904, № 2), в рекламиро-
вании  Чехова.  «Особенно  забавно, —  писал
Буренин, — что г.  Чехова современная крити-
ка  начинает  приравнивать  с  Гоголем  и  Тол-
стым за его драматические произведения. На-
до  же  наконец  сказать  правду,  г.  Чехов  при
всем его беллетристическом таланте является
драматургом  не  только  слабым,  но  почти  ку-
рьезным, в достаточной мере пустым, вялым,
однообразным…»  Успех  чеховских  пьес  в  Ху-
дожественном  театре  Буренин  объяснял  ре-
кламой, фокусами постановок. По поводу ста-
тьи Буренина Книппер замечала 31 марта: «А
тебе  Буренин  хорошее  красное  яичко  под-
нес?!  Вот  старый  грубый  зверь!»  (Книппер-Че-
хова, ч. 1, стр. 361).
 

4387. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
31 марта 1904 г.
Печатается  по  тексту:  Неизд.  письма,  стр.

121,  где  опубликовано  впервые.  Местонахож-



дение автографа неизвестно.
Ответ на письмо А. С. Лазарева (Грузинско-

го)  от  25  марта  1904 г.;  Лазарев  (Грузинский)
ответил 18 апреля (ГБЛ).

В первых числах мая я приеду опять и напи-
шу Вам. — Это письмо оказалось последним в
переписке  Чехова  с  Лазаревым  (Грузинским).
Чехов приехал в Москву 3 мая.

Л.  Андреев  едва  ли  ходил  в  «Русскую  прав-
ду». —  Отклик  на  сообщение  Лазарева  (Гру-
зинского):  «Я  слышал  от  редактора-издателя
„Русской  правды“,  что  кружок  „молодых  бел-
летристов“  (Леонид  Андреев  и  пр.)  присылал
к нему представителя для переговоров,  выра-
жая желание работать в „Русской правде“. Он
уклонился  <…>  Вероятно,  у  „кружка“  вышло
какое-нибудь  недоразумение  с  „Курьером“?
Говорят, очень сильно пошло вперед „Русское
слово“,  а  дела  „Курьера“  совсем  плохи».  Лаза-
рев  (Грузинский)  отвечал:  «У  Гаккебуша  был
не Л. Андреев, а Алексенский (зять Андреева).
Быть  может,  предлагая  собственную  работу,
он  предложил  работу  Л.  Андреева  и  другой
„молодежи“ для красного словца?»

…лето буду жить под Москвой ~ в Царицы-



не. — Чехов намеревался купить дачу Езучев-
ской  в  Царицыно  (см.  письма  4342,  4350  и
4411),  однако  провести  лето  1904 г.  под  Моск-
вой  Чехову  не  удалось.  Лазарев  (Грузинский)
отвечал: «Очень я рад,  что Вы приезжаете на
лето в Москву. Когда приедете, черкните мне
по  адресу  „Будильника“,  потому  что  я  не
знаю,  где  в  то  время  буду  жить —  в  Москве
или на даче. Кстати, по поводу дач: Царицыно
не  особенно  хвалят,  как  дачную  местность;
говорят, что там сыро».
 

4388. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
1 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма к Книппер, стр. 417.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям  на  конверте:  Ялта.  2.4.04;  С.-Петербург.  6
IV. 1904.

О.  Л.  Книппер  ответила  утром  7  апреля
1904 г.  (ГБЛ;  частично  опубликовано:  Книп-
пер-Чехова, ч. 1, стр. 367).

Напиши, когда поедешь в Москву… — Книп-
пер  отвечала:  «Я  сегодня  узнаю  наверное,  ко-
гда  у  нас  последний спектакль,  и  напишу те-



бе  завтра,  когда  буду  в  Москве».  На  следую-
щий  день  она  сообщала:  «Последний  спек-
такль  у  нас  29-го —  значит,  31-го  утром  я  в
Москве». Ср. письмо 4401.

…хочется  приехать  в  одно  время  с  тобой.
 — О.  Л.  Книппер приехала  в  Москву  30  апре-
ля, а Чехов — 3 мая.

…настроение  мрачное  благодаря  теле-
граммам. — 31 марта 1904 г.  все газеты поме-
стили  телеграммы  из  Порт-Артура  о  гибели
подорвавшегося на японских минах флагман-
ского  корабля  русской  Тихоокеанской  эскад-
ры  броненосца  «Петропавловск».  Среди  по-
гибших  на  «Петропавловске»  были  адмирал
С. О. Макаров и художник В. В. Верещагин.

Воображаю, какое у вас всех настроение. —
2 апреля, после премьеры «Вишневого сада» в
Петербурге,  Книппер писала  Чехову:  «А  како-
во —  гибель  Макарова  и  „Петропавловска“?
Это  ужасно,  безумно,  случайно.  Легче  было
бы,  если бы это произошло от японской мин-
ной  лодки.  Знакомый  мичман  ранен  (Шлип-
пе).  Ведь  почти  уничтожен  наш  флот.  Что
дальше будет!! И несмотря на ужаснейшее на-
строение  общества,  все  же  „Вишневый  сад“



имел  огромный  успех»  (там  же,  стр.  364).  Ср.
телеграмму Вл. И. Немировича-Данченко от 2
апреля  1904 г.  в  примечаниях  к  следующему
письму.
 

4389. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
4 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
417–418.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям  на  конверте:  Ялта.  4.4.04:  С.-Петербург.  8
IV. 1904.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 31 марта
1904 г.;  Книппер  ответила  9  апреля  (ГБЛ;  ча-
стично  опубликованы:  Книппер-Чехова,  ч.  1,
стр. 361–362 и 369).

От  Немировича  получил  2  телеграммы…
 — 2 апреля 1904 г., на следующий день после
премьеры «Вишневого сада» в Петербурге, Вл.
И.  Немирович-Данченко  телеграфировал  Че-
хову:  «С  тех  пор  как  занимаюсь  театром,  не
помню,  чтобы  публика  так  реагировала  на
малейшую  подробность  драмы  жанра  психо-
логии,  как  сегодня.  Общий  тон  исполнения



великолепен  по  спокойствию,  отчетливости,
талантливости.  Успех  в  смысле  всеобщего
восхищения  огромный  и  больше,  чем  на  ка-
кой-нибудь  из  твоих  пьес.  Что  в  этом  успехе
отнесут  автору,  что  театру —  не  разберу  еще.
Очень звали автора.  Общее настроение за ку-
лисами покойное,  счастливое и было бы пол-
ным, если бы не волнующие всех события на
Востоке».  На  следующий  день  он  послал  еще
одну  телеграмму,  содержавшую  первые  от-
клики  прессы  на  спектакль:  «Блестящую  ста-
тью  дал  Амфитеатров.  Не  менее  восторжен-
ную,  но  бедную  по  мысли  дали  „Новости“.
Остальные мало интересны, но успех и пьесы
и  исполнителей  единодушно.  Второе  пред-
ставление  успех  как  и  первое.  Ольга  Леонар-
довна на высоте первой актрисы труппы.  По-
здравляю  во  всех  отношениях».  9  апреля
Немирович-Данченко  опять  телеграфировал:
«Вчера  сыграли  „Дядю  Ваню“  с  большим
подъемом  духа  и  истинным  наслаждением.
Несмотря на трудность полутонов в огромном
театре,  успех  был  полный  и  превосходный.
Первом действии очаровательная новая деко-
рация Симова. Весь вечер испытывали истин-



но художественную радость» (Ежегодник МХТ
,  1944,  стр.  168–169).  2  апреля  К.  С.  Станислав-
ский  также  прислал  телеграмму:  «Успех
„Вишневого  сада“  у  публики  очень  большой,
несравненно больший Москвы. С третьего ак-
та  сильно  вызывали  автора.  Знатоки  востор-
гаются  пьесой.  Газетчики  мало  понимают.  В
труппе  большой  подъем.  Я  торжествую.  По-
здравляю» (Станиславский, т. 7, стр. 282).

…сегодня я читал в «Новом времени» руга-
тельную  рецензию  на  «Юлия  Цезаря». —  В
«Новом  времени»  (1904,  № 10084,  31  марта)
была напечатана злобная и грубая по тону ре-
цензия  Ю.  Беляева  о  спектакле  «Юлий  Це-
зарь»,  которым  начались  петербургские  га-
строли  Художественного  театра.  Об  этом
спектакле Книппер писала 31 марта: «На пер-
вом  „Цезаре“  не  была —  сидела  дома  просту-
женная. Играли очень хорошо, прием был так
себе,  но  в  общем  нравится,  пресса  почти  что
вся хвалит, хотя находит, что сказать; только
„Новое  время“  выругало  неистово,  прямо
неистово,  скверно.  Прочтешь  <…>  Нашего
Брута почти все хвалят: зато Беляев наложил.
Хотела тебе телеграмму послать,  да  не знала,



в  какой  форме,  ничего  выдающегося  и  опре-
деленного не было в зале» (Книппер-Чехова, ч.
1, стр. 361).

Вчера  приходил  ко  мне  Миролюбов… —  Об
этой  встрече  с  Чеховым  в  Ялте  В.  С.  Миролю-
бов  вспоминал:  «Да,  он  не  жаловался,  он  не
любил жаловаться, и чем меньше говорил он
о  болезни,  тем  яснее  мы  должны  были  ви-
деть,  что  ему  хуже.  Такие  люди,  когда  им
невыносимо тяжело, молчат, они знают цену
человеческому, слишком человеческому стра-
данию. Он ни на что не жаловался. Да, он ни-
когда не жаловался. Только раз это было. Мы
сидели на  его  террасе  близ  Ялты.  Я  просидел
у  него  целый  день.  Разговор  делался  все  ис-
креннее. Заговорили о готовящихся юбилеях.

— В будущем году и ваш юбилей, — сказал
я. — Справим.

— Что справим?
— Да  ведь  в  декабре  1904  года  двадцать

пять лет.
— Так  что  же?  Праздновать?  Справлять?

Нет,  этого  не  будет.  Слишком  много  было  тя-
желого. —  И  необычное  волнение  охватило
его. —  Да  знаете  ли  вы,  как  я  начинал?»  (Из



записных  книжек  В.  С.  Миролюбова. —  ЛН,  т.
68, стр. 521).

…за дачу Езучевской… — См. письмо 4377 и
примечания* к нему.

Отчего  «Знание»  ~  не  выпускают так дол-
го  моей  пьесы? —  Набор  второй  книги  «Сбор-
ника  товарищества  „Знание“  за  1903  год»,  в
котором  печатался  «Вишневый  сад»,  был  за-
кончен в январе 1904 г. Но когда листы «Сбор-
ника» поступили уже в брошюровочную, цен-
зура  наложила  арест  на  книгу.  «„Евреев“
<Юшкевича>  не  пропускают,  „На  поруках“
Чирикова —  тоже.  2-й  сборник  арестован,  в
понедельник  решается  его  судьба», —  писал
М.  Горький  Е.  П.  Пешковой  в  начале  апреля
1904 г.  («Архив  А.  М.  Горького»,  т.  5.  М.,  1955,
стр.  109).  Сборник  удалось  отстоять,  однако
рассказы  С.  С.  Юшкевича  «Евреи»  и  Е.  Н.  Чи-
рикова  «На  поруках»  были  напечатаны  с
большими  цензурными  сокращениями.  Чи-
риков, узнав о результатах борьбы издателей
«Знания»  с  цензурой,  писал  15  апреля  1904 г.
К.  П.  Пятницкому:  «Спасибо  за  отстойку  „Ев-
реев“  и  „На поруках“!  Спасибо 1000  раз,  доро-
гой  товарищ,  спасибо!  Я  отлично  понимаю,



каких  трудов  и  какой  ловкости  потребова-
лось для сего дела… „На поруках“ я  не думал,
что  встретит  такой  прием.  Жаль  последних
глав,  но  и  без  них  двух —  ничего  себе:  чита-
тель  поймет,  что  другого  исхода  не  может
быть» (Архив Горького).

…в провинции не  по чем играть. — Некото-
рые  провинциальные  театры  сумели  поста-
вить  «Вишневый  сад»  в  сезон  1903/1904 г.  по
копиям  пьесы,  а  также  по  корректурным  ли-
стам  сборника  «Знание».  Однако  большин-
ство  просьб  выслать  текст  пьесы  Чехов  не
смог  удовлетворить.  Так,  с  просьбой  о  разре-
шении  поставить  «Вишневый  сад»  к  Чехову
обращались  актеры  и  антрепренеры:  Н.  Д.
Красов (Некрасов) (Тифлисское артистическое
общество),  15  октября  1903 г.;  Д.  И.  Басманов
(Нижний  Новгород),  19  ноября  1903 г.;  А.  А.
Иванов  (Иркутск),  25  января  1904 г.;  М.  М.  Бо-
родай  (Киев),  19  февраля  1904 г.  (ГБЛ)  и  др.
Просили  прислать  пьесу  и  устроители  люби-
тельских  спектаклей  в  благотворительных
целях  (см.,  например,  письмо  Н.  А.  Ивановой
из  Вильно  от  24  октября  1903 г. —  ГБЛ).  Обра-
щавшихся  к  нему  лиц  Чехов  либо  отсылал  к



дирекции  Художественного  театра,  распола-
гавшей  текстом  пьесы,  либо  просил  подо-
ждать  выхода  в  свет  сборника  «Знание»,  на-
меченного  на  конец  января  1904 г.  В  связи  с
задержкой  сборника  опубликованный  текст
«Вишневого  сада»  в  провинцию  попал  уже
после закрытия сезона 1903/1904 года.

Узнай ~ если увидишь Пятницкого… — 2 ап-
реля  Книппер  сообщала:  «Горький  очень
спрашивал про тебя, просил тебе сказать, что
сборник задержан, цензура не согласна с рас-
сказами Юшкевича („Евреи“)  и  Чирикова  (не
помню)» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 364). 20 ап-
реля 1904 г. К. П. Пятницкий известил Чехова
о  своих  переговорах  с  цензурой  и  выражал
надежду, что они скоро закончатся (ГБЛ). Кни-
га  вторая  «Сборника  товарищества  „Знание“
за 1903 год» (СПб., 1904) вышла в конце мая.
 

4390. Б. ПРУСИКУ
6 апреля 1904 г.
Печатается по тексту чешско-русского жур-

нала  «Zvěsti  (Вести)»,  1904,  № 7,  26  сентября,
стр.  24,  где опубликовано впервые (см.  также
ЛН,  т.  68,  стр.  257).  Местонахождение автогра-



фа неизвестно.
Ответ на письмо Б. Прусика без даты, с ял-

тинским  почтовым  штемпелем —  5  апреля
1904 г. (ГБЛ).

У  меня  нет  ~  ни  одного  экземпляра  «Виш-
невого  сада»… —  В  начале  1904 г.  в  чешской
печати  появились  сообщения  о  постановке  в
Художественном  театре  новой  пьесы  Чехова
«Вишневый сад» и о чествовании писателя на
спектакле  17  января  1904 г.  Через  некоторое
время Прусик обратился к Чехову с просьбой:
«У  меня  сегодня  к  Вам две  большие просьбы:
1) Позвольте мне любезно перевести Ваш „Че-
решневый сад“  в  чешский язык и 2)  Одолжи-
те мне любезно на 14 дней только один экзем-
пляр печатный.  Я выписал книгу из С.-Петер-
бурга —  но  никак  не  могу  ее  достать.  И  мне
ужасно  хочется  как  возможно  скорее  переве-
сти  Вашу  пьесу».  Осенью  пьеса  уже  была  пе-
реведена  и  вскоре,  по  инициативе  «Кружка
чешских писателей»,  поставлена на сцене те-
атра  Шванды  на  Смихове  (премьера —  30  но-
ября  1904 г.).  Подробнее  об  этом  см.  в  обзоре
Ш.  Ш.  Богатырева  «Чехов  в  Чехословакии» —
ЛН, т. 68, стр. 658–759.



…пьеса  эта  в  скором  времени  появится  в
печати. —  См.  примечания*  к  предыдущему
письму.
 

4391. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
7 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
418–419.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям на конверте: Ялта. 7.4.04; С.-Петербург. 12
IV. 1904.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 2 апреля
1904 г.  (Книппер-Чехова,  ч.  1,  стр.  363–364);
Книппер ответила 12 апреля (ГБЛ).

Как  поживает  твоя  подружка  Чюмина?  ~
ее  муж? —  Об  О.  Н.  Чюминой  и  ее  муже  Г.  П.
Михайлове Книппер писала Чехову 29 марта:
«Вчера  обедали  у  Чюминой.  Она,  бедная,  хо-
дит  с  палочкой,  хромает,  видно,  что  очень
хворала  и  настрадалась,  бедная.  Супруг  был
комичен,  сипит,  без  голоса  ничего  не  выхо-
дит,  жестикулирует  отчаянно;  мы  смеялись
над ним и решили, что ты бы написал отлич-
ный водевиль на эту тему» (ГБЛ).



…приходила  девица  Татаринова… —  Дочь
Ф. К. Татариновой Аня.

…приглашала к себе на свадьбу. — См.  при-
мечания* к следующему письму.

Кто-то  берет  ее  замуж. —  А.  Татаринова
выходила  замуж  за  В.  А.  Угричич-Треблиско-
го.

…приходили  и  сидели  подолгу  художники
Коровин и бар. Клодт… — Об этих встречах К.
А.  Коровин  вспоминал:  «…весной  1904  года  я
был у Антона Павловича Чехова в доме его в
Верхней  Аутке  <…>  Антона  Павловича  я  за-
стал  в  его  комнате.  Он  сидел  у  окна  и  читал
газету  „Новое  время“  <…>  В  комнате  Антона
Павловича  все  было  чисто  прибрано,  светло
и  просто —  немножко  как  у  больных.  Пахло
креозотом.  На  столе  стоял  календарь  и  вее-
ром  вставленные  в  особую  подставку  много
фотографий —  портреты  артистов  и  знако-
мых.  На  стенах  были  тоже  развешаны  фото-
графии  <…>  Я  <…>  обратил  внимание  на  его
подавшуюся  под  натиском  болезни  фигуру,
он был худ, и его плечи, остро выдаваясь, сви-
детельствовали  об  обессиливавшем  его  злом
недуге  <…>  После  я  показал  Антону  Павлови-



чу бывшие со мной только что написанные в
Крыму  свои  вещи,  думая  его  немножко  раз-
влечь… — это были ночью сияющие большие
корабли… Он попросил меня оставить их у се-
бя.

— Оставьте…  Я  еще  хочу  посмотреть  их,
один… — сказал он.

Антон Павлович собирался ехать в Москву.
Я не советовал ему делать это — он выглядел
совсем больным и сипло кашлял <…> На всем
лежала печать болезни и грусти.

Я сказал ему, что хочу купить в Крыму ма-
ленький  кусочек  земли  и  построить  себе
здесь  мастерскую,  но  не  в  Ялте,  а  где-нибудь
около.

— Маша, — сказал он сестре, — знаешь что,
отдадим ему свой участок… Хотите, в Гурзуфе,
у  самых  скал…  Я  там  жил  два  года,  у  самого
моря…  Слушай,  Маша,  я  подарю  эту  землю
Константину  Алексеевичу…  Хотите?..  Только
там очень море шумит, „вечно“… Хотите? — И
там есть маленький домик. Я буду рад, что вы
возьмете его…

Я  поблагодарил  Антона  Павловича,  но  и  я
у самого моря не смог бы жить <…> Это была



последняя  моя  встреча  с  А.  П.  Чеховым»  («Из
моих встреч с А. П. Чеховым». — ЛН, т. 68, стр.
554–555).

Доктор Средин тоже все болеет… — 30 ап-
реля  Средин  писал  о  себе:  «Мне  лучше,  серд-
це  наладилось».  Во  время  болезни  он  читал
«Вишневый сад». Своими впечатлениями Сре-
дин  делился  в  этом  же  письме:  «Получил
огромное  наслаждение от  чтения Вашей пре-
красной,  тонкой,  изящной  и  глубокой  пьесы
и  не  могу  удержаться,  чтобы  не  поблагода-
рить  Вас —  не  за  то,  что  дали  прочесть,  а  за
то, что написали так» (ГБЛ).

Значит,  Кугель  похвалил  пьесу? —  Отклик
на  сообщение  Книппер:  «Ну,  дорогой  мой,
сыграли вчера „Вишневый сад“ на ура.  Успех
в зале, в публике огромный, куда больше мос-
ковского.  Играли  хорошо,  легко,  концертно.
Что будет говорить пресса — не знаю, но вче-
ра  был  чудесный  спектакль.  От  пьесы,  от  ис-
полнения  все  в  восторге —  общий  голос.  Все
волнуются.  Повторяю:  успех  шумный  и  се-
рьезный.  Я  счастлива  за  тебя,  дорогой  мой.
Меня, кажется, будут ругать, что-то чувствует-
ся.  Я,  верно,  не то играю, Кугель говорил вче-



ра, что чудесная пьеса, чудесно все играют, но
не  то,  что  надо.  Арабажин и  Дымов приходи-
ли  за  кулисы  вроде  ошалелых  от  восторга.
Мне  очень  игралось,  игралось  легко,  как  и
всегда  за  наши  поездки,  мне  петербургская
зрительная  зала  больше  по  душе,  представь
себе. Не знаю отчего, но мне здесь больше пе-
редается  чуткость  зрителей».  А.  Р.  Кугель  на-
писал  большую  рецензию  «Грусть  „Вишнево-
го  сада“»  («Театр  и  искусство»,  1904,  №№ 12  и
13, 21 и 28 марта).

Мадам  Вишневская  в  Москве  ~  отличи-
лась… — А.  П.  Вишневская,  начальница Алек-
сандровской  общины  Красного  Креста  «Хри-
стианская  помощь»,  и  ее  муж  Александр  Ни-
колаевич были отстранены от  своих  должно-
стей  «ввиду  обнаружения  неправильной  по-
становки ведения дел и  целого  ряда явных и
крупных  беспорядков  в  делопроизводстве  и
отчетности» («Русское слово», 1904, № 92, 2 ап-
реля).  О  ней  Книппер  писала  12  апреля:  «M-
me Вишневская — это belle-sœur нашего Н.  Н.
Вишневского (бутофора),  а  не  Ал.  Леон.  А  что
там случилось? Я не знаю».
 



4392. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
8 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
419–420.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям на конверте: Ялта. 8.4.04; С.-Петербург. 12
IV. 1904.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 3 апреля
1904 г.; Книппер ответила 14 и 15 апреля (ГБЛ;
частично опубликованы: Книппер-Чехова, ч. 1,
стр. 364 и 371).

…три  дня  не  получала  от  меня  писем. —
Как видно по штемпелям на конвертах, пись-
мо Чехова от 4 апреля пришло в Петербург 8-
го, а письма от 7 и 8 апреля доставлены лишь
12 апреля.

Получил от Татариновой приглашение… —
В  архиве  Чехова  сохранилось  письмо  Ф.  К.
Татариновой,  без  даты,  с  пометой  Чехова:
«1904.IV»,  следующего  содержания:  «Глубоко-
уважаемый  Антон  Павлович!  Пожелайте  сча-
стья моей Ане, а мне радости: 9 апреля, 8 час.
вечера, девочка моя выходит замуж за Викто-
ра  Александровича  Угричич-Треблиского.  По



случаю  траура —  свадьба  без  приглашений.
Венчание  состоится  в  церкви  Иоанна  Злато-
уста  в  Ялте.  Преданная  Вам  Ф.  Татаринова»  (
ГБЛ).

Получил  рецензии  от  Конст<антина>
Серг<еевича>… —  Рецензии  петербургских  га-
зет  на  первые  два  спектакля  «Вишневого  са-
да». Книппер писала 3 апреля: «Кругом все го-
ворят об успехе „Вишневого сада“,  о  тебе,  все
полно  тобой  <…>  Влад.  Ив.  <Немирович-Дан-
ченко> ходит довольный, говорит, что такого
успеха ни одна наша пьеса не имела в Петер-
бурге. А как тебе нравится рецензия Дымова с
ангелами?  <фельетон  О.  Дымова  „Листки“ —
„Биржевые ведомости“, 1904, 3 апреля>. Смеш-
но как-то,  но почему-то трогательно.  Я бы хо-
тела быть с тобой и читать все вместе, т. е. хо-
тела  бы  видеть  твое  лицо,  слышать  твой
смех.  Вчера  опять  и  играли  хорошо  и  прини-
мали очень хорошо. Леонидов теперь несрав-
ненно  лучше  ведет  третий  акт  и  нравится
всем  <…>  Мария  Петровна  все  еще  больна.
Косминская  мила…»  5  апреля  Книппер  спра-
шивала:  «Получил  ли  рецензии?  „Новое  вре-
мя“ нас хвалит, и „Вишневый сад“ и нас. Меня



продернули, но это уже шаг вперед, а то ведь
меня  не  признавали.  Вообще  художествен-
ный успех в этом году огромный, как никогда.
<…>  Теляковский  велел  мне  передать  свои
восторги  по  поводу  Раневской.  Говорят,  что
даже  наши  враги  сложили  оружие  после
„Вишневого  сада“.  А  Кугель  будет  здорово  из-
деваться.  Он  находит,  что  мы  играем  воде-
виль, а должны играть трагедию, и не поняли
Чехова. Вот-с» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 365).

В  «Новом  времени»  дважды  отмечалась
постановка «Вишневого сада» в Художествен-
ном театре. 2 апреля 1904 г. в газете кратко со-
общалось:  «Прекрасная  постановка,  прекрас-
ное  исполнение.  Спектакль  прошел  с  боль-
шим  успехом».  На  следующий  день  была  на-
печатана рецензия Ю. Беляева, который назы-
вал  «Вишневый  сад»  «квинтэссенцией  всех
новейших  драматических  произведений  Че-
хова  с  незначительной  примесью  чего-то
прежнего,  беззаботного  и  смешного,  чем  он
грешил  в  водевилях».  Рецензент  отмечал:
«Прекрасный талант Чехова, как всегда, гово-
рит здесь в каждом действии. Но талант этот
носит  в  себе  явные  следы  душевной  устало-



сти, что главным образом сказалось в перепе-
вах».  Из  исполнителей  он  выделил  Стани-
славского — Гаева, Артема — Фирса и Москви-
на —  Епиходова.  О  Книппер  Беляев  писал:
«Раневскую играет — г-жа Книппер со своими
обычными  приемами.  У  нее  всегда  удачны
выражения  легкомыслия  и  беспечности,  но
там, где требуется сердечная теплота, таковой
в наличности не оказывается».

Немецкую не стал читать… — По-видимо-
му, Станиславский прислал вырезку из одной
из немецких газет, выходивших в Петербурге.
В  них  также  были  опубликованы  рецензии
на первый спектакль «Вишневого  сада»  в  Пе-
тербурге:  в  «St.-Petersburger  Herold» —  4  апре-
ля (№ 94), в «St.-Petersburger Zeitung» — 3 апре-
ля (№ 94).

…братья… —  Михаил  и  Александр.  Книп-
пер отвечала:  «Твои братья не показываются.
На днях позову к себе Михаила с супругой. На-
до ему послать билет на „Вишневый сад“. А то
ведь  не  пойдет»  (см.  примечания  к  письму
4408*).  5  апреля  Ал.  П.  Чехов  сообщал  брату:
«Собираюсь  к  твоей  супруге  по  твоему  при-
казу.  Собираюсь,  но  еще  не  был».  14  апреля



Александр Павлович писал: «У супруги твоей
был, но ее дома не застал и карточки своей не
оставил  <…>  Теперь  собираюсь  когда-нибудь
пойти во второй раз, а когда удосужусь — Ал-
ла  верды.  Побывав,  конечно,  напишу  о  впе-
чатлении, какое на меня произведет жена мо-
его  младшего  брата»  (Письма  Ал.  Чехова,  стр.
415–417).

Купи  мне  в  Петербурге  модный  галстух…
 — Книппер отвечала: «Галстухи я тебе приве-
зу, будь покоен».

…о дяде Саше ~ как он и где? — А. И. Зальца
находился в это время на фронте, в Тюренчи-
не.

дядя Карл — К. И. Зальца. О нем А. И. Заль-
ца  сообщил  5  мая:  «Он  устроился  в  с<еле>
Спасском —  ст.  Евгениевка  Уссур<ийской>  ж.
д.» (ГБЛ).
 

4393. П. И. КУРКИНУ
9 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 107.
Написано  на  «отрезном  купоне»  от  денеж-

ного  перевода.  На  обороте  рукой  Чехова:



«5 руб. От А. П. Чехова. Ялта».
П.  И.  Куркин  ответил  письмом  без  даты,  с

пометой Чехова: «1904, IV» (ГБЛ).
…посылаю 5 р. ~ на премию имени Е. А. Оси-

пова. —  Е.  А.  Осипов  был  основоположником
земской медицины и санитарной статистики;
еще  при  его  жизни  в  ознаменование  его  об-
щественных  заслуг  была  учреждена  при  Пи-
роговском  обществе  врачей  премия  его  име-
ни  за  лучшие  работы  по  организационным
вопросам  общественной  медицины  и  стати-
стики.  Куркин  ответил  Чехову:  «…поручение
Ваше относительно взноса на премию Осипо-
ва я исполнил. Всего у нас собралось немного,
2 тыс.  с  чем-то,  так  что  премия  будет  в  боль-
шей  степени  выражаться  в  почетном  харак-
тере  признания  заслуг,  чем  в  материальных
условиях.  Похоронили  Е.  А.  торжественно,  в
присутствии  массы  врачей  из  Москвы  и  со-
седних  мест.  Венков  было  весьма  мало,  веро-
ятно,  в  силу  сочувствия  к  нашему  приглаше-
нию  не  тратиться  на  это.  <…>  Собственно  го-
воря,  Е.  А.  мы похоронили уже довольно дав-
но.  Когда  он  ушел  с  земской  службы  (1895 г.),
он  ушел  в  действительности  от  всего  того,



чем жил и чем интересовался раньше, и стал
жить  тем,  чем  почти  не  жил  ранее,  именно,
интересами и заботами своей семьи и ее чле-
нов, в особенности молодых и подраставших.
От общественного дела он довольно быстро и
полно  отстал,  настолько,  что  нам  уже  стано-
вилось  трудно  беседовать  с  ним  на  относя-
щиеся  сюда  темы, —  и  мы  тоже  отстали.
Несколько дольше у него сохранилась связь с
Пироговским обществом, но и та окончатель-
но треснула уже более 2 лет т<ому> назад <…>
Он сошел со сцены сразу,  без каких бы то ни
было  уступок,  напротив,  он  нанес  этим  удар
своим  противникам.  Многие  из  молодежи  у
нас  теперь  даже  не  знают —  кто  такой  Оси-
пов,  который  умер.  Зато  ведь  кому  хоть  раз
пришлось  иметь  с  ним  дело  в  пору  его  рабо-
ты,  не  забудут  эту  оригинальную  и  сильную
духом  личность,  могучего  борца  за  обще-
ственное дело и талантливого организатора».

В мае приеду. — Чехов приехал в Москву 3
мая,  о  чем известил Куркина 6  мая (см.  пись-
мо 4422).
 

4394. Ал. П. ЧЕХОВУ



9 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 185.
Открытка.
Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 5 апреля

1904 г.;  Александр  Павлович  ответил  14  апре-
ля (Письма Ал. Чехова, стр. 414–416).

…уцытель кланяется тебе и благодарит…
 —  Александр  Павлович  обращался  к  брату  с
просьбой:  «Окажи  услугу.  На  углу  Аутской  и
той  улицы,  которая  ведет  на  кладбище,  как
раз  против ворот  того  дома Чекалиной,  где  я
жил, есть лавочка <…> В лавочке торгует ста-
рый  грек  с  перевязанной  мордой.  Перешли
этому  греку  прилагаемое  письмо  для  переда-
чи  „уцытелю“  Харлампидису.  В  этом  письме
я  советую  Харлампидису  держать  экзамен  и
проваливаться в Ялте, а не в Питере. Несчаст-
ный уцытель, как мне сообщают, намерен на
последние  гроши  ехать  ко  мне,  в  уверенно-
сти,  что  „папаса“,  т. е.  я,  „все  изделаить“!  Вот
уж,  не  хотел,  смутил  и  сгубил  я,  многогреш-
ный,  несчастную грецескую душу!» (см.  пись-
мо 4409).

Жена моя Ольга писала, что ждет тебя. —



В письме от 5 апреля 1904 г.  (см.  письмо 4386
и примечания* к нему).

…радуюсь,  что  тебе  Шапошников  так  по-
нравился. —  О  своем  отъезде  из  Севастополя
Александр  Павлович  писал:  «Твой  Шапошни-
ков,  Антоша, —  человек  с  рыжим  китовым
усом  вместо  человеческих  усов —  оказался
сверхмилым  и  с  первого  же  момента  полез
целоваться  и  изливать  душу  <…>  Обещано
было сделать все,  до совсем ненужного вклю-
чительно.  Уйдя  от  него,  я  с  облегчением
вздохнул  и  отряхнулся  от  избытка  ласк.  За
час  до  поезда  сделал  визит  Махову  <…>  Был
тоже  зело  обласкан  <…>  К  отходу  поезда  на
вокзал явились оба благодетеля проводить —
как  ты  и  предсказывал.  Опять  поцелуи  <…>
Милые люди! Но только бы радушия, ласки и
китового уса поменьше».
 

4395. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
10 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
420–421.

Год устанавливается по почтовым штемпе-



лям на конверте: Ялта. 11.4.04; С.-Петербург. 16
IV. 1904.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 5 апреля
1904 г.;  Книппер  ответила  16  апреля  (ГБЛ;  ча-
стично  опубликованы:  Книппер-Чехова,  ч.  1,
стр. 365–366 и 372–373).

С  Машей  ~  не  говорил  о  Царицыне… —  От-
клик на замечание Книппер: «О Царицыне ты
молчишь. Очевидно, ты раздумал или отгово-
рила тебя  Маша.  Да  и  лучше,  решай ты это  с
Машей,  а  то  целым  синклитом  ничего  не
выйдет, и я напрасно вмешиваюсь; а ты толь-
ко  раздваиваешься,  не  знаешь,  кого  слушать.
Я  лучше  буду  держаться  в  стороне.  Ты  не
один,  я  всегда  забываю,  не  то  что  я.  Ну,  до-
вольно об этом».

…виделся с Мартыновым… — 29 марта (см.
письмо 4384).

…о  котором  ты  писала… —  18  марта  (см.
примечания к письму 4377*).

Немирович  и  Алексеев  в  моей  пьесе  видят
положительно не то, что я написал… — Впо-
следствии  Вл.  И.  Немирович-Данченко  при-
знавал,  что  неудовлетворенность  Чехова  по-
становкой его пьесы на сцене Художественно-



го театра имела под собой некоторые основа-
ния:  «…тут  был  грех  нашего  театра —  нечего
закрывать  глаза —  было  просто  недопонима-
ние Чехова, недопонимание его тонкого пись-
ма,  недопонимание  его  необычайно  нежных
очертаний…  Чехов  оттачивал  свой  реализм
до символа, а уловить эту нежную ткань про-
изведения  Чехова  театру  долго  не  удавалось;
может быть, театр брал его слишком грубыми
руками…»  («„Вишневый  сад“  в  Московском
Художественном  театре». —  Театральное  на-
следие,  т. 1, стр. 107). О расхождении Чехова с
театром  в  понимании  «Вишневого  сада»  см.:
М.  Строева.  Чехов  и  Художественный  театр.
М.,  1955, стр. 182–191;  ее же.  Режиссерские ис-
кания  Станиславского.  1898–1917.  М.,  1973,
стр.  129;  Э.  А.  Полоцкая.  «Вишневый  сад».
Жизнь  во  времени. —  В  кн.:  «Литературные
произведения в движении эпох». М., 1979, стр.
236–239.

…декорацию  второго  акта,  такую  ужас-
ную… —  Об  отношении  Чехова  к  декорациям
В. А. Симова см. в кн.: М. Строева. Чехов и Ху-
дожественный театр, стр. 192–194, а также вы-
шеназванную статью Э. Полоцкой.



…Халютину,  которая  сменилась  Адур-
ской… —  Роль  Дуняши  предназначалась  С.  В.
Халютиной  самим  Чеховым  (см.  письмо  4224
в  т.  11  Писем).  Однако  на  репетициях  и  на
премьере  трактовка  ею  роли  Дуняши  не  удо-
влетворила  Чехова.  А.  Л.  Вишневский  сооб-
щал  Чехову  12  марта:  «Кстати,  в  Петербурге
будет  играть  горничную  Адурская,  т. к.  Халю-
тина должна вскорости родить…» (ГБЛ).

…не делающей решительно ничего из того,
что  у  меня  написано. —  См.  письмо  4224  и
примечания к нему.

…в Ялте какая-то проезжая дрянь ставит
«Вишневый  сад». —  В  Ялту  «Вишневый  сад»
привезла труппа В. К.  Дарьяловой из Севасто-
польского  городского  театра.  Е.  П.  Карпов
вспоминал  об  этом  спектакле:  «…на  улицах
Ялты  появились  широковещательные  афи-
ши.  Приезжая из  Севастополя,  труппа давала
в  ялтинском  театре  спектакль.  Шел  „Вишне-
вый  сад“  Чехова.  На  афишах  крупным  шриф-
том было напечатано, что пьеса будет постав-
лена по образцу постановки Художественного
театра, под наблюдением самого автора <…> Я
взял билет и к восьми часам отправился в те-



атр. Прошел час,  полтора, спектакля не начи-
нают.  Публика  ропщет.  Какие-то  закулисные
кумушки распространяют слухи, что ждут ав-
тора. В публике — волнение. Около десяти ча-
сов,  наконец,  открыли  занавес.  Убогие,  рва-
ные декорации.  Жалкая  обстановка.  Несколь-
ко венских стульев. Рыночный, очевидно взя-
тый напрокат, новенький „платяной“ шкап. В
окне — обсыпанная крупно нарезанной бума-
гой  ветка,  долженствующая  изображать  со-
бой  вишневый  сад.  Заурядная  обстановка  за-
холустного, провинциального театра.

Вся  „постановка  по  образцу  Художествен-
ного театра“ выразилась в том, что за сценой
помощник режиссера во время хода пьесы не
переставая  свистал,  каркал,  куковал,  трещал,
квакал, пищал, заглушая птичьими и лягуша-
чьими голосами слова актера. Не мог он толь-
ко, как ни старался, заглушить суфлера, кото-
рый буквально вылезал из будки, подавая ар-
тистам  текст  пьесы.  Суфлер  покрывал  своим
хриплым  басом  и  голоса  актеров,  и  пение
птиц, и кваканье лягушек. Получалось что-то
невероятно  дикое.  Актеры,  плохо  слыша  суф-
лера,  метались  по  сцене  растерянные,  оглу-



шенные  звуками  „пробуждающейся  приро-
ды“.  Не  зная  ролей,  они  немилосердно  пере-
вирали  текст,  путались,  делали  нелепые  пау-
зы, якобы „переживали настроение“.

Актер,  игравший  Гаева,  напоминал  своим
видом,  костюмом  приказчика  из  аптекарско-
го магазина. Две артистки, изображавшие Ра-
невскую и Аню, картавили, грассировали, ше-
пелявили,  проглатывали  целые  фразы,  ку-
да-то торопясь и снуя по сцене,  как угорелые
кошки.

Публика,  наполнившая театр сверху  дони-
зу,  видимо  недоумевала.  Из  задних  рядов  по-
рой  слышались  голоса:  „Громче!  Чего?..  Не
слышно!..  Суфлер,  не  ори!..  Птица,  тише!..“  и
т. п. Мне было больно и стыдно за Чехова <…>
Вскоре  <…>  я  поехал  в  Аутку  <…>  Антон  Пав-
лович заговорил о спектакле.

— Мне  передали,  что  вы  были  на  „Вишне-
вом саде“? — не глядя на меня, спросил Антон
Павлович.

— Да…
— Каково  исковеркали!..  Безобразие!  Еще

написали на афише, что играют под моим на-
блюдением… А я  их  и  в  глаза  не  видел… Воз-



мутительно!  Они  все  хотят  обезьяничать  Ху-
дожественный  театр…  И  совершенно  напрас-
но… Там вся эта сложная постановка достига-
ется  неимоверным  трудом,  затратой  громад-
ного количества времени, любовным отноше-
нием  ко  всякой  мелочи…  Им  это  можно…  А
они  тут  столько  звуков,  говорят,  напустили,
что весь текст пропал… Половины слов не бы-
ло слышно…» («Две последние встречи с А. П.
Чеховым». —  Чехов  в  воспоминаниях,  1954,
стр. 573–575).

До каких пор будешь в Питере… — Книппер
выехала из Петербурга 30 апреля.
 

4396. А. Ф. МАРКСУ
10 апреля 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 202–203.
Я так долго задерживаю у себя корректуру

«Вишневого  сада»… —  Маркс  послал  Чехову
корректуру «Вишневого сада» 12 марта 1904 г.
(см. письмо 4372 и примечания* к нему).

«Знание»  ~  не  выпускает  его  еще  до  сих
пор… —  В  письме  от  20  апреля  1904 г.  К.  П.
Пятницкий  так  объяснял  Чехову  задержку



выпуска  второй  книги  сборника:  «Обе  книги
сборника давно продавались бы во всех мага-
зинах,  если бы не поход со стороны цензуры.
Первая  книга  прошла  счастливо.  6  апреля  я
отправил  Вам  один  из  первых  экземпляров.
Книга  поступила уже в  продажу.  „Вишневый
сад“  вошел  во  вторую  книгу.  Несмотря  на
предварительные  хлопоты,  на  нее  обруши-
лась цензура. На листы книги в типографии и
брошюровочной  наложен  арест.  Мне  объяви-
ли,  что  доклад  о  книге  передан  в  Главное
управление по делам печати, что книга будет
представлена  в  ком<итет>  министров  для
уничтожения. Поводом выставляли стихотво-
рения Скитальца, повести Чирикова и Юшке-
вича.  Впрочем,  после  моего  разговора  с  пред-
седателем  ком<итета>  на  Скитальца  больше
не  ссылались.  Переговоры  тянулись  долго.  В
конце  концов,  цензура  согласилась  пропу-
стить  книгу,  если  будут  целиком  исключены
Чириков и Юшкевич.  Я отказался.  Зверев вы-
сказался за компромисс. Тогда комитет согла-
сился  оставить  Чирикова  и  Юшкевича,  если
вырежем  ряд  мест  по  указанию  цензуры.
Некоторыми  местами  пожертвовать  придет-



ся.  Это  неизбежно.  Да  и  сами  авторы  не  рас-
считывали,  что  рассказы  пройдут  целиком.
Ведь мы в России. Но я хлопочу, чтобы вырез-
ки  отразились  на  рассказах  возможно  мень-
ше.  Нам  сделаны  значительные  уступки.  На-
деюсь  скоро  закончить  переговоры  и  выпу-
стить  книгу  <…>  Когда  цензура  пропустит
вторую книгу,  напишу <…> Вчера я отправил
Вам все листы второй книги». См. также пись-
мо 4417 и примечания* к нему.

…нет у меня и экземпляра, по которому я
мог бы сверить корректуру. — 19 апреля Пят-
ницкий  отправил  Чехову  последнюю  коррек-
туру  второй  книги  «Сборника  товарищества
„Знание“  за  1903  год»  и  наборный  экземпляр
«Вишневого  сада».  По  нему  Чехов  сверил
марксовскую корректуру и 27 апреля отослал
ее Марксу.

…сборник  выйдет  около  20  апреля… —
Сборник поступил в продажу только 29 мая.
 

4397. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
11 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.



421–422.
Ответ на письмо О. Л. Книппер от 7 апреля

1904 г.;  Книппер  ответила  16  апреля  (ГБЛ;  ча-
стично  опубликованы:  Книппер-Чехова,  ч.  1,
стр. 367 и 372–373).

Маша  уже  уехала  в  Москву… —  М.  П.  Чехо-
ва возвратилась из Ялты в Москву после пас-
хальных каникул. 13 апреля Мария Павловна
писала:  «Милый Антоша,  скажи мамаше,  что
я доехала благополучно.  Ты прав — в  Москве
тепло, хотя неприятно ветрено. Около Орла и
Тулы  местами  еще  лежит  снег,  под  Москвою
его  уже нет.  Ехать было чрезвычайно весело,
дурили и хохотали всю дорогу. Коровин сидел
с  орденом  Почетного  легиона,  барон  <Н.  А.
Клодт> все время острил. Уже в Севастополе у
них  не  оказалось  денег,  они  шарили  друг  у
друга  по  карманам.  У  меня  были  мамашины
деньги, и я предложила им взаймы. Они обра-
довались и взяли у меня: Коровин 3 руб. и ба-
рон 10 рублей.  На эти деньги они кормились
до  Москвы,  подолгу  сидели  в  вагоне-буфете.
Завтра их жду к себе, обещали приехать — бу-
ду  рада  повидать  их  еще.  Коровин  написал
еще  много  мелких  этюдов,  которые  показал



мне в вагоне. Есть два очень интересных этю-
да гурзуфских около нашей дачи» (Письма М.
Чеховой, стр. 225–226).

Хочешь  помыть  мне  голову  ~  Ладно,  мой.
 —  Отклик  на  слова  Книппер:  «Я  тебе  непре-
менно  буду  мыть  голову  дегтярным  мылом
(жидким), удивительно хорошо».
 

4398. В. М. ЧЕХОВУ
11 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 390.
Секретка.
В.  М.  Чехов  ответил  письмом  без  даты,  с

пометой Чехова: «1904, IV» (ГБЛ).
…я читал, что у вас в Таганроге 14 апреля

будет играть Орленев. — Сообщение о гастро-
лях труппы П. Н. Орленева в Таганроге появи-
лось  в  «Таганрогском  вестнике»  8  апреля
1904 г. (№ 90).

…повидайся  с  Орленевым… —  В.  М.  Чехов
отвечал:  «…я  выполнил  твои  приятные  пору-
чения. Имел счастье познакомиться с Орлене-
вым.  Он  очень  обрадовался  сообщенному
мною и даже с особенным восторгом восклик-



нул: „Теперь я буду играть с большим увлече-
нием!“ —  и  сейчас  же  поделился  своею  радо-
стью с Назимовой, пригласив ее к себе в убор-
ную, и представил меня ей. Пока я был у него
в  уборной,  он  восторженно  говорил  о  тебе,  о
твоей заботе о нем и что ты убедил его приоб-
рести  землю.  Вспомнил  Жоржа,  который  от-
лично устроил его на пароходе. Прощаясь, он
пообещал  прислать  мне  свою  фотографиче-
скую карточку».

…письмо его из Кутаиса я получил ~ будет
исполнено. — В архиве Чехова это письмо Ор-
ленева  не  сохранилось.  Вероятно,  в  своем
письме Орленев напоминал Чехову о его обе-
щании написать для него пьесу (см. примеча-
ния  к  письму  4379*).  8  апреля  Орленев  писал
из  Елисаветополя:  «Буду  в  Баку  на  два  спек-
такля, затем Петровск, Дербент, Гродно. Когда
Вы  получите  это  письмо,  я  буду,  вероятно,
уже  в  Ростове.  Если  что  захотите  сообщить,
телеграфируйте востребования».

…«Сборник»,  изданный  фирмой  «Знание»,
мною  скоро  будет  прислан… —  «Сборник  то-
варищества  „Знание“  за  1903 г.»,  кн.  1,  СПб.,
1904 г.  (см.  письмо  4417  и  примечания*  к



нему).
…поклонись  маме,  Марфочке  и  Иринушке.

 —  Л.  П.  Чеховой,  М.  И.  Морозовой  и  няне,
жившей  в  семье  М.  Е.  Чехова.  В.  М.  Чехов  от-
вечал: «Мама здорова, шлет тебе поклон, Ири-
нушка  также  здорова;  благодарит  тебя  за  па-
мять,  и  когда  я  ей  передавал  от  тебя  поклон,
она, крестясь, повторяла: „Он, батюшка, меня
еще не забыл, спаси его господи!“»
 

4399. А. И. ЗАЛЬЦА
12 апреля 1904 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  VI,  стр.

370, где опубликовано впервые, по автографу.
Нынешнее  местонахождение  автографа  неиз-
вестно.

От Вас никто из наших не получил ни еди-
ной строчки… — А. И. Зальца написал Чехову
20 апреля и 5 мая (ГБЛ).

Наши  в  Москве  переменили  квартиру… —
О. Л. Книппер и Мария Павловна переехали в
Леонтьевский пер.  10  марта  (см.  письмо 4363
и примечания* к нему).

Это  там,  где  живет  Шаляпин. —  Несмот-
ря  на  то,  что  квартиры  Чехова  и  Ф.  И.  Шаля-



пина находились в одном доме,  им не сужде-
но было здесь встретиться: в мае 1904 г. Шаля-
пин находился на отдыхе и лечении на курор-
те  Сальца-Маджиоре  в  Италии,  а  затем,  воз-
вратившись  в  Россию,  отдыхал  на  даче  К.  А.
Коровина  на  станции  Итларь.  9  июля  Шаля-
пин  вместе  с  М.  Горьким  присутствовали  на
похоронах  Чехова  (см.  «Федор  Иванович  Ша-
ляпин», т. 1. М., 1976, стр. 365).

Ольга  ~  пожинает  лавры,  имеет  успех. —
Пьеса  «Вишневый  сад»,  в  которой  Книппер
исполняла роль Раневской, на гастролях в Пе-
тербурге шла 14 раз.
 

4400. А. В. АМФИТЕАТРОВУ
13 апреля 1904 г.
Печатается  по  тексту:  «Энергия».  Сборник

первый.  Под  ред.  Александра  Амфитеатрова.
СПб., 1913, стр. 244–245 («Четыре письма Анто-
на  Павловича  Чехова»),  где  опубликовано
впервые,  по  автографу.  Нынешнее  местона-
хождение автографа неизвестно.

Ответ  на  письмо  А.  В.  Амфитеатрова  от  5
апреля 1904 г. (ГБЛ).

…обе  рецензии,  которые  я  прочел  ~  два  ра-



за… —  Фельетон  «Московский  Художествен-
ный театр» («Русь», 1904, № 105, 27 марта, под-
пись: О. Л.) и статью «Вишневый сад» (там же,
№ 110 и 111, 3 и 4 апреля, подпись: А. В. Амф —
в).

…юбилейная  картинка  «Будильника»… —
Имеется  в  виду  карикатурный  рисунок  со-
трудников  журнала  «Будильник»,  напечатан-
ный  под  заголовком  «Редакционный  день
„Будильника“»  в  «Будильнике»  (1885,  № 26,
ценз.  разр.  4  июля).  Об  этой  «картинке»  В.  А.
Гиляровский  писал  в  цикле  «Москва  газет-
ная»: «В это время редакция „Будильника“ по-
мещалась на углу Тверской и Гнездниковско-
го  переулка  в  доме  Самуила  Малкиеля,  про-
славившегося  поставкой  бумажных  подошв
для  солдатских  сапог  во  время  турецкой  вой-
ны  1877  года  <…>  Субботы  в  редакции  были
сборными днями:  получали гонорар,  сдавали
и  обсуждали  всей  компанией  материал  на
следующий номер, а постоянный художник и
карикатурист  редакции  Д.  Н.  Чичагов  сидел
обыкновенно молча в углу и делал зарисовки.
В  моем  архиве  сохранилась  такая  субботняя
зарисовка,  сделанная  с  натуры  и  впослед-



ствии  напечатанная  в  юбилейном  номере
„Будильника“ под названием „Редакционный
день „Будильника““. За столом сидят: Арноль-
ди,  Курепин,  Кичеев,  новый  издатель  Левин-
ский;  стоят  Ан.  Чехов,  Амфитеатров,  Пассек,
Сергеенко,  и  входящим  в  дверь  изображен  я,
в высоких сапогах и с рукописью в руках» (Вл.
Гиляровский.  Сочинения,  т.  3.  М.,  1967,  стр.
159).

…юбилей этот был лет сто или двести на-
зад… —  Двадцатилетний  юбилей  «Будильни-
ка» отмечался в 1885 г.

Сегодня  читал  «Сборник»,  изд.  «Знания»…
 — Первый сборник Т-ва «Знание» за 1903 год
(СПб., 1904).

…поеду  на  Дальний  Восток  ~  врачом. —
Книппер писала 19 апреля:  «Вчера перед чте-
нием  были  у  меня  Амфитеатровы,  посидели
минут десять.  Он говорил, что получил от те-
бя  письмо  и  что  ты  на  войну  едешь.  Ах  ты
мой  воин,  чудак  ты  мой  золотой!»  (Книп-
пер-Чехова, ч. 1, стр. 376).

Вчера получил я из Владивостока письмо…
 —  От  Б.  А.  Лазаревского  от  19  марта  1904 г.
(см. письмо 4402 и примечания* к нему).



Иллария Владимировна — жена А. В. Амфи-
театрова.
 

4401. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
13 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
422–423, с пропуском; полностью: ПССП,  т.  XX,
стр. 268–269.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям на конверте: Ялта. 13.4.04; С.-Петербург. 17
IV. 1904.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 8 апреля
1904 г.;  Книппер  ответила  17  апреля  (ГБЛ;  ча-
стично  опубликованы:  Книппер-Чехова,  ч.  1,
стр. 368–369 и 374).

Вчера  получил  от  симпатичного  г.  Араба-
жина письмо и рецензию. — Письмо К. И. Ара-
бажина от 6 апреля 1904 г., в котором он сооб-
щал:  «Позволяю  себе  прислать  Вам  мой  ма-
ленький  фельетон,  к  сожалению,  наспех  на-
писанный, но зато непосредственно передаю-
щий мои впечатления от „Вишневого сада“ в
постановке москвичей.  Следую в данном слу-
чае не только эмоциональному порыву, меня



охватившему, по словам Ольги Леонардовны,
которая говорила, что Вам это будет приятно.
Интересно было бы знать, какое из высказан-
ных  „пониманий“  Вы  лично  считаете  наибо-
лее  для  себя  интересным  и  правильным.  В
своем  фельетоне  подчеркиваю  фразу,  как
предположение, на которое было особенно за-
нятно  получить  Ваше  разъяснение.  Заодно
уж  прилагаю  и  фельетон  о  „Юлии  Цезаре“,
первые главы которого имеют отношение и к
Вам. Так как я занят массой лекций и моя фа-
милия редко появляется в печати (я пишу по-
чти  только  о  театре  под  псевдонимом  Solus),
то, думаю, Вы успели уже забыть бывшего ре-
дактора „Сев<ерного> курьера“, два года назад
посетившего Вас в Ялте» (ГБЛ).  Фельетон Ара-
бажина «Вишневый сад» был напечатан в га-
зете «Новости», 1904, № 91, 3 апреля.

Гнедич  ~  держалась  молодцом. —  Об  О.  П.
Гнедич  Книппер  сообщала:  «После  заседания
ездила к Чюминой с Конст. Серг. на ¼ часика.
Там  была  m-me  Гнедич,  я  ее  видела  первый
раз,  и  она  мне  не  понравилась.  Подрисован-
ные глаза, и вообще неприятная барыня».

Сегодня  в  Ялте  идет  «Вишневый  сад»… —



См. письма 4394 и 4405 и примечания к ним.
…31-го ты приехать не можешь. — Отклик

на  сообщение  Книппер:  «Последний  спек-
такль  у  нас  29-го —  значит,  31-го  утром  я  в
Москве.  Напиши  мне,  когда  ты  приедешь.
Раньше меня или вместе съедемся?» Книппер
выехала из Петербурга 30 апреля.
 

4402. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ
13 апреля 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  отрывки —  «Биржевые  ведо-
мости»,  1906,  № 9167,  17  января  (в  статье:  Бо-
рис  Лазаревский.  Два  года  назад);  с  пропуска-
ми —  Письма,  собр.  Бочкаревым,  стр.  49;  пол-
ностью — ПССП, т. XX, стр. 269–270.

Ответ  на  письмо  Б.  А.  Лазаревского  от  19
марта  1904 г.;  Лазаревский  ответил  11  мая  (
ГБЛ).

…я  прочел  его  и  посочувствовал  Вам… —
Лазаревский  писал  о  себе  из  Владивостока:
«Говорят,  что  здесь  можно  привыкнуть.  Хо-
чется верить и не могу, а пока чувствую себя
собакой,  которую  только  что  впихнули  в
клетку  и  заперли,  а  дальше  что  будет —  не



знаю.  Меня  отправили  экстренно,  дали  мне
3600  р.  прогонов  и  подъемных.  Если  бы  я
раньше трех лет пожелал вернуться в Россию,
то  обязан прогоны возвратить… У меня воло-
сы  дыбом  становятся —  три  года,  легко  ска-
зать, —  без  книг,  без  людей,  без  семьи  <…>  Я
сюда попал как в мышеловку. Это легко пред-
ставить.  1)  Куча  денег —  все  долги  уплачива-
ются.  2)  На  восток!  На  войну,  куча  впечатле-
ний <…> Так было в Севастополе. Дальше про-
должалось.  Москва.  Все  еще  герой.  Художе-
ственный театр <…> Ив<ан> Пав<лович>, Оль-
га Леонардовна, Мария Павловна. Хорошо, хо-
рошо  так  после  канцелярщины,  после  Сева-
стополя!..  Еще дальше.  Экспресс. Шампанское.
„Ура“…  Байкал,  великолепные  горы  и  погода.
Но  вот  началось  <…>  Владивосток.  Хорошие
дома  и  невылазная,  невероятная  грязь.  Пар-
шивый № в гостинице <…> Из окон хороший
вид  на  бухту,  справа  от  нас  т. н.  минный  го-
род,  в  который  целят  японцы.  В  четырех  са-
женях  от  моего  окна  зарылся  снаряд  восьми-
дюймового  орудия.  Maximum  попадания  при-
ходится  на  это  место.  На  флаг  Красного  Кре-
ста  не  обращают  внимания».  Позднее  Лаза-



ревский  вспоминал  об  этом  письме:  «Во  Вла-
дивостоке во время войны я получил от него
два больших хороших письма, в них чувство-
валось так много желания разогнать мою тос-
ку.  Эти письма писал мне,  здоровому и моло-
дому,  Антон  Павлович,  который  как  доктор
уже знал, что дни его самого сочтены. И нет у
меня  больше  слов,  чтобы  выразить  свою  лю-
бовь  к  этому  художнику  и  человеку  необык-
новенной  чуткости»  (Бор.  Лазаревский.  А.  П.
Чехов,  Материалы  для  биографии. —  «Новый
мир», 1980, № 1, стр. 237).

Теперь  ~  в  сочувствии  Вы  не  нуждаетесь,
так  как  весна… —  Лазаревский  отвечал:  «До-
рогой, добрый Антон Павлович! Ваше письмо
так  меня  оживило.  Все  что  Вы  пишете  о  Вла-
дивостоке — правда, но эта правда бывает раз
в  год,  т. е.  осенью  <…>  весна  здесь  самое  от-
вратительное время года и по рассказам, да и
сам вижу. Сносно только начало апреля, даль-
ше  уже,  как  только  начнет  распускаться  зе-
лень, дождь и дождь, туман и туман».

…я  был  во  Владивостоке… —  Во  Владиво-
стоке  Чехов был проездом с  острова Сахалин
в Одессу 16 и 17 октября 1890 г.



…побываете в Хабаровске,  на Амуре,  на Са-
халине… —  В  Хабаровске  Чехов  был  в  конце
июня — начале июля 1890 г., по Амуру плыл с
20  июня  по  9  июля,  направляясь  на  Сахалин,
где пробыл с 11 июля по 13 октября 1890 г.

Скоро  я  поеду  в  Москву… — Чехов  приехал
в Москву 3 мая 1904 г.

…опишите ~  для  газеты,  или  для  «Русской
мысли»… —  Лазаревский  писал  29  мая:
«Недавно  я  послал  в  „Рус<скую>  м<ысль>“
небольшой очерк и приложил туда 2 рубля на
ответ  по  телеграфу.  Не  думаю,  чтобы  приня-
ли, ну, а может быть!.. Мне бы только не хоте-
лось, чтобы рукопись пропала, и, в случае от-
каза,  хорошо было бы, если бы ее передали в
„Журнал для всех“» (ГБЛ).
 

4403.  К.  С.  АЛЕКСЕЕВУ  (СТАНИСЛАВСКО-
МУ)

14 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ).

Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 373.
…спасибо  за  газетные  вырезки… —  Стани-

славский  вырезал  из  петербургских  газет  и
журналов  рецензии  на  спектакли  Художе-



ственного театра в Петербурге и присылал их
Чехову (см. примечания к письму 4392*).

А  Вы,  вероятно,  уже  утомились… —  Га-
строли Художественного  театра  в  Петербурге
продолжались с 29 марта по 29 апреля 1904 г.
 

4404. И. П. ЧЕХОВУ
14 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 270.
Открытка.  Датируется  по  почтовым  штем-

пелям: Ялта. 14.4.04; Москва. 17.4.04.
И. П. Чехов ответил 18 апреля 1904 г. (ГБЛ).
…поздравляю  с  ангелом… —  Иван  Павло-

вич отвечал: «В Ялте и в дороге я отлично от-
дохнул. От души благодарю. Большое спасибо
тебе за гостеприимство и за поздравление. Се-
годня,  18  апреля,  я  обедал  у  Петуховых  в  ка-
детском  корпусе  и  только  вечером,  получив
от  тебя  поздравление,  вспомнил,  что  я  име-
нинник. Две книги Гейне получил…»

Нового ничего нет… — Иван Павлович про-
вел в Ялте пасхальные каникулы.

Магаби — гора близ Ялты.
Соня — С. В. Чехова, жена И. П. Чехова.



…Володе  привет… —  О  сыне  Иван  Павло-
вич  писал:  «11  мая  у  Володи  назначен  экза-
мен  в  7  гимназии  по  русск<ому>  и  ариф-
мет<ике>  письменно  и  по  закону  божьему
устно.  Очень  тяжело  готовиться  теперь  к  эк-
замену —  в  Москве  стоят  чудные,  теплые
дни».
 

4405. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
25 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
423–424.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям на конверте: Ялта. 15.4.04; С.-Петербург. 19
IV. 1904.

О.  Л.  Книппер  ответила  20  апреля  1904 г.  (
ГБЛ;  частично опубликовано: Книппер-Чехова,
ч. 1, стр. 377).

Третьего дня ~ давали «Вишневый сад»… —
Спектакль состоялся 13 апреля (см. о нем при-
мечания к письму 4394*).

…провинциальные  актеры  поступают  про-
сто как  негодяи. — В  ответном письме Книп-
пер  успокаивала  Чехова:  «Получила  от  тебя



письмо,  в  котором  ты  жалуешься  на  провин-
циальных  актеров,  играющих  „Вишневый
сад“. Родной мой, плюнь на это, не трать нерв
на  эти  нелепости.  Эти  грубости  жизненные
неизбежны,  не  надо  от  них  страдать  только.
Думай лучше о пескарях, о лете, о жене…»

Какие  у  вас  теперь  сборы?  Неужели  пол-
ные? — Об этом Книппер писала Чехову 11 ап-
реля:  «„Вишневый  сад“  все  время  идет  пере-
полненными  сборами,  а  „Цезарь“  начинает
сбавлять» (там же, стр. 370).

Посылаю  тебе  вырезку  из  нашего  «Крым-
ского курьера»… — Чехов послал Книппер вы-
резку  заметки  при  письме  (не  сохранилась),
напечатанной  в  «Крымском  курьере»  (1904,
№ 84, 15 апреля) в отделе «Театр и музыка». В
ней  писалось:  «Подробный  разбор  „Вишнево-
го  сада“  появится  на  страницах  „Крымского
курьера“  на  днях  в  отделе  „Библиография“.
Ныне  же  ограничимся  сухим  отчетом  спек-
такля  13  апреля,  на  который  публики  собра-
лось  много,  и  исполнение  драматической
труппы г-жи Дарьяловой казалось  удовлетво-
рительным,  говорим  „казалось“ —  ибо  во-
прос,  играли ли и наши провинциальные ак-



теры  так,  как  следовало,  по  выражению  по-
клонников  таланта  Чехова».  Далее  в  замет-
ке  сообщалось,  что  севастопольская  газета
«Крым» писала о спектакле: «„Сегодня труппа
Дарьяловой будет играть в Ялте пьесу Чехова
„Вишневый  сад“.  Пьеса  будет  исполняться
под  наблюдением  самого  автора“.  Насколько
нам известно, г. Чехов даже не присутствовал
на представлении».
 

4406. М. П. ЧЕХОВОЙ
15 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 272.
Открытка.  Год  устанавливается  по  почто-

вым штемпелям: Ялта.  15 IV.  1904;  Москва.  18
IV. 1904.

…мать просит ~ чтобы ты ей написала. —
М. П. Чехова проводила в Ялте пасхальные ка-
никулы. 11 апреля она выехала в Москву.
 

4407. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
17 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.



424–425.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям на конверте: Ялта. 17.4.04; С.-Петербург. 21
IV. 1904.

Ответ на письмо О.  Л.  Книппер от 12 апре-
ля 1904 г. (ГБЛ); Книппер ответила 21 апреля (
ГБЛ;  частично опубликовано: Книппер-Чехова,
ч. 1, стр. 377–378).

Herrn Wladimir Kniepper.
В  Дрезден  я  послал  рецензии… —  Книппер

просила Чехова присланные ему рецензии на
показанный  в  Петербурге  спектакль  «Вишне-
вый  сад»  переслать  ее  брату  В.  Л.  Книппер:
«Адрес:  Германия.  Dresden,  Blasewitz.
Folkewitzer  Strasse,  33,  bei  Frau  Schroth.  Herrn
Wladimir  Kniepper.  Ему  интересно  все  почи-
тать и Эле тоже…»

…начнем  общими  силами  решать  дачный
вопрос. —  На  это  Книппер  отвечала:  «Раз  ца-
рицынский  дом  сыроват,  нечего  и  мечтать  о
нем.  Буду  каждый  день  ездить  по  окрестно-
стям Москвы и искать пристанища на лето. В
Ялту мне ужасно не хочется, откровенно гово-
рю, там такая тяжкая атмосфера. Конечно, ес-
ли тебе хочется и если это необходимо, то по-



еду, жить везде можно».
Художник  Коровин  ~  преподал  мне  особый

способ  рыбной  ловли… —  К.  А.  Коровин  посе-
тил  Чехова  в  начале  апреля  1904 г.  (см.  пись-
мо 4391 и примечания* к нему).

…река  ~  в  Любимовке. —  Клязьма.  О  пре-
бывании  Чехова  в  Книппер  летом  1902 г.  в
Любимовке  см.  Книппер-Чехова,  ч.  2,  стр.
40–44.

Мария  Петровна  ~  приехала  в  Петербург…
 —  Накануне  гастролей  Художественного  те-
атра  в  Петербург  М.  П.  Лилина  заболела.  В
спектакле  «Вишневый  сад»  ее  заменила  Л.  А.
Косминская.  6  апреля  Книппер  писала:  «Ста-
хович едет сегодня в Москву, надеюсь, что он
привезет  Марию  Петровну.  Косминская  игра-
ет очень мило, молодо, совсем как наша» (там
же, ч. 1, стр. 366). Лилина в Петербург не прие-
хала.
 

4408. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
18 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
425–426.



Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям на конверте: Ялта. 18.4.04; С.-Петербург. 22
IV. 1904.

Ответ на письмо О.  Л.  Книппер от 11 апре-
ля 1904 г. (ГБЛ;  частично опубликовано: Книп-
пер-Чехова, ч. 1, стр. 370).

…в  Питер  я  едва  ли  соберусь… —  Книппер
предлагала в письме 9 апреля: «Знаешь, дуся,
если  погода  будет  отличная  в  конце  апреля,
теплая,  то  я  телеграфирую,  и  ты  приедешь
хоть  денька  на  два  прямо  в  Питер.  Остано-
вишься  у  актрисы  Книппер,  тебе  не  привы-
кать.  Отсюда  тронем  вместе  в  Москву»  (там
же,  стр.  369).  11  апреля  она  писала:  «Родной
мой, подумай о том, чтобы приехать сюда дня
на два,  три, если погода установится.  Посмот-
ришь, как мы живем, как играем здесь».

…в  Москву  я  выеду  скоро… —  См.  письма
4417 и 4418.

…рецензию,  напечатанную  в  сегодняшнем
«Крымском  курьере». —  В  «Крымском  курье-
ре»  (1904,  № 87,  18  апреля)  за  подписью  Н.  Б.
была  напечатана  большая  статья —  «Вишне-
вый сад». В ней Симеонов-Пищик именовался
«землевладельцем  из  крестьян»,  Гаев  назван



Чаевым  и  т. п.  Рецензент  отмечал,  что  «вся
эта история с вишневым садом — драма толь-
ко с точки зрения Чаева и его сестры, а автор,
назвав  ее  также  драмой,  в  сущности  предла-
гает  нам  смотреть  на  дело  глазами  его  геро-
ев…»

…Миша пожалует в театр на мою пьесу…
 —  Чехову  хотелось,  чтобы  «Вишневый  сад»
в  Петербурге  посмотрели  братья,  Михаил  и
Александр (ср.  письмо 4392).  Однако М. П.  Че-
хов не смог побывать на спектакле, т. к. уехал
14  апреля  по  поручению Суворина на  Кавказ
открывать новые контрагентства (см. Письма
Ал. Чехова, стр. 416).
 

4409. АЛ. П. ЧЕХОВУ
19 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 185–186.
Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 14 апреля

1904 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 416–417).
…рекомендуемая  дача… —  Александр  Пав-

лович  сообщал:  «Высматриваю  по  газетам  и
путем расспросов для тебя имение в  Финлян-
дии. Посылаю пока, что нашел. Были бы день-



ги — купил бы сам и тебе ни за что не отдал
бы. „Приложения“ возврати, ибо, может быть,
и куплю, а потом тебе перепродам».

Первородством  не  гордись… —  Отклик  на
слова Александра Павловича: «…я — старший
не только в семье, но и в роде и обладаю все-
ми  правами  первородства,  и  хотя  и  часто  ем
чечевицу, но за свои деньги».

Греческий дидаскалос… — Учитель Харлам-
пидис,  который  собирался  ехать  в  Петербург
(см. письмо 4394 и примечания* к нему). В До-
ме-музее  А.  П.  Чехова  в  Ялте  сохранилась  фо-
тография  Александра  Павловича  с  надписью:
«Март 1904 г. Ялта. Хороший знакомый г. Хар-
лампидиса».
 

4410. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
20 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
426–427.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям на конверте: Ялта. 20.4.04; С.-Петербург. 24
IV. 1904.

Ответ  на  письма  О.  Л.  Книппер  от  15  и  16



апреля  1904 г.  (ГБЛ;  частично  опубликованы:
Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 371–373).

…получил  письмо  от  Соболевского… —  От
16  апреля  1904 г.  (см.  следующее  письмо  и
примечания* к нему).

…пятого  уже  переберемся. —  Эти  планы
Чехова не осуществились.

Здесь  Евтихий  Карпов… —  Е.  П.  Карпов
вспоминал:  «Весной,  в  конце  апреля  1904  го-
да, гуляя по набережной Ялты, я встретился с
Антоном  Павловичем  <…>  Он  точно  помоло-
дел, загорел, пополнел. Глаза веселые <…>

— Каким  молодцом  Вы  смотрите!..  Просто
превосходно! — сказал я, пожимая его руку.

— Это  со  мной  бывает…  днями… —  застен-
чиво улыбаясь, ответил Антон Павлович. — А
Вы приехали отдохнуть… замаялись за сезон,
поди?

— Нет, приехал работать… Пишу пьесу…
— Здесь  работать  плохо…  В  Крым  надо

приезжать <…> наслаждаться жизнью <…> Во-
обще  отдыхать… —  весело  смотря  на  меня,  с
лукавой улыбкой говорил Антон Павлович.

— А Вы давно здесь? — спросил я.
— Давно…  Я  в  первых  числах  мая  думаю



уезжать отсюда <…> А Вы что же не заедете ко
мне в Аутку? Тут недалеко…

— Очень хотел, Антон Павлович, побывать
у Вас, да боялся Вас беспокоить… Надоели, по-
ди, Вам визитеры…

— Нет, Вы приезжайте… Поболтаем, стари-
ну вспомним…

Я пообещал на днях заехать к Антону Пав-
ловичу, и мы распрощались» («Две последние
встречи с  А.  П.  Чеховым». — Чехов в  воспоми-
наниях,  1954, стр. 573). См. также примечания
к письмам 4394* и 4412*.

…он  собирается  ко  мне. —  Карпов  был  у
Чехова 21 апреля.

Получил письмо от Лазаревского из Влади-
востока. —  Письмо  от  25  марта  1904 г.  (ГБЛ).
См. примечания к письму 4340*.

В Цикаде ~ есть что-то новенькое… — О Д.
М.  Глебовой  (Мусиной-Пушкиной),  по  второ-
му мужу Озаровской, Книппер писала Чехову
16  апреля:  «Вчера  днем  я  с  Конст.  Серг.  смот-
рела  генеральную  репетицию  „Антигоны“  в
Новом театре. Ставит Озаровский (с благотво-
рительной  целью).  Антигона —  ученица  <И.
Л.  Львовская>  его  супруги  (Цикады),  осталь-



ные — сброд. Креона играет отец Наташи Тру-
хановой —  рад  ты?  Голос  у  него  великолеп-
ный.  Дикий  спектакль.  Цикада  все  мне  ком-
плиментит,  говорит,  что  я  самая  интересная
актриса в России теперь.  Она мечтает играть
Эллиду,  Эдду  Габлер.  Мне  бы  хотелось  ее  по-
смотреть  на  сцене.  Что-то  в  ней  новенькое
есть».
 

4411. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
20 апреля 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  с  пропуском —  Письма,  собр.
Бочкаревым,  стр.  129–130;  полностью —  Пись-
ма, т. VI, стр. 375–376.

Ответ  на  письмо  В.  М.  Соболевского  от  16
апреля 1904 г. (ГБЛ).

…повидайте В.  И.  Сизова ~  для переговоров
насчет  дачи. —  Соболевский  в  своем  письме
подробно  рассказывал  о  достоинствах  дачи
Езучевской  в  Царицыно.  Посредником  при
покупке этой дачи он советовал сделать свое-
го приятеля В. И. Сизова, хорошо знавшего хо-
зяйку и саму дачу (ср. письмо 4410).

…побываю  у  Вас  около  5-го. —  Из-за  болез-



ни Чехов не смог осуществить своего намере-
ния (ср. письмо 4425).

…д.  Катык,  где  живет  великий  Шаляпин…
 — См. примечания к письму 4399*.

Дачу  Снегирева  около  Алексина  я  знаю,
там  хорошо… —  Соболевский  сообщал:  «Воз-
вращаясь в  Москву,  в  вагоне встретил д-ра  В.
Ф. Снегирева. Он живет в знаменитой по кра-
соте  и  превосходной  по  санитарным  услови-
ям  местности  (Алексинский  уезд,  Тульской
губ.),  на  высоком  берегу  Оки.  Туда  можно  ез-
дить  по  двум  дорогам —  Курской  и  Павелец-
кой  <…>  можно  и  там —  тысяч  примерно  до
десяти — купить землю и построить хороший
дом».  Дача  Снегирева  находилась  по  сосед-
ству с усадьбой Былим-Колосовского «Богимо-
во», где летом 1891 г.  отдыхал Чехов с семьей
(см. письмо к А. С. Суворину от 4 июня 1891 г.
в т. 4 Писем).

…за хлопоты большое Вам спасибо… — Со-
болевский  принял  живое  участие  в  поисках
для Чехова дачи под Москвой (см. его письма
к Чехову за 1903–1904 гг. — ГБЛ).

…В.  М<ихайловский>  ~  доступный  военный
писатель. — Ср. письмо 4359.



 
4412. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
22 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  Письма  к  Книппер,  стр.
427–428.

Год устанавливается по почтовым штемпе-
лям на конверте: Ялта. 22.4.04; С.-Петербург. 26
IV. 1904.

Ответ на письмо О.  Л.  Книппер от 17 апре-
ля 1904 г. (ГБЛ;  частично опубликовано: Книп-
пер-Чехова, ч. 1, стр. 374).

…сегодня  я  ездил  к  зубному  врачу. —  И.  Д.
Островскому (ср. письмо 4410).

В  сражении  участвовал  22  стр<елковый>
сибирский полк… — В марте 1904 г. в Корее вы-
садилась  японская  1-я  армия  Куроки  (60 тыс.
чел.,  128  орудий),  которая  начала  наступле-
ние  в  направлении  к  р.  Ялуцзян  и  18  апреля
атаковала восточный отряд генерала М. И. За-
сулича  (20 тыс.  чел.,  62  орудия),  выдвинутый
для  прикрытия  Южной  Маньчжурии.  Поте-
ряв  2200  человек и  22  орудия,  части этого  от-
ряда  отступили.  Зальца  в  этом  сражении  не
участвовал.  5  мая  он  писал  о  себе:  «Захворал



только в Тюренгине <…> находясь на позиции
в дежурной части в ночь с 12-го на 13-е апре-
ля.  Лежал  на  голой  земле  в  одном  пальто,  а
утром что-то со спиной сделалось. Ни сесть на
коня,  ни  пешком  идти.  Попал  в  подвижной
госпиталь  в  Фынь-хуан-дене,  а  потому  в  сра-
жении 18-го числа не участвовал. При отступ-
лении  наших  войск  госпиталь  отправил  ра-
неных  и  больных,  в  том  <числе>  и  меня,  в
Ляоянь,  но  я  на  полдороге  (на  3-м  этапе)
остался и был принят в Евгеньевскую общину
Кр<асного>  Креста.  Через  несколько  дней  я
оправился  и  отыскал  свой  полк.  Теперь  жду
встречи с японцами» (ГБЛ).

Не  выходит  он  у  меня  из  головы. —  Чехов
беспокоился  о  судьбе  А.  И.  Зальца,  который
находился  в  это  время  в  Маньчжурии.  Не
имея  от  него  известий,  Чехов  все-таки  посы-
лал ему письма (см. 4370, 4399 и 4418).

Был  вчера  у  меня  Евтихий  Карпов… —  Об
этой  встрече  Карпов  вспоминал:  «Антон  Пав-
лович  радушно  принял  меня  в  уютном  каби-
нете <…> Я <…> спросил, кто у него бывает из
литераторов?

— Андреев  здесь,  в  Крыму…  Елпатьев-



ский… Скиталец…
— Какой надменный вид у Скитальца… Со-

всем испанский дворянин какой-то шагает по
набережной… — сказал я.

— Это  его  манера  держаться…  А  он  чудес-
ный,  простой  малый…  Совсем  простой,  доб-
ряк и скромный… И талантливый… Его „Окта-
ва“ — хорошая вещь… А надменным его дела-
ют плащ, желтые штиблеты, шляпа и пенсне
<…> Мы заговорили о  современной литерату-
ре.

— Наши критики все кричат об оскудении
литературы… Все это старческая ворчливость
и  ничего  больше…  Напротив,  теперь  появи-
лось много талантливых молодых писателей.
Нам нечего унывать.

Антон  Павлович  с  увлечением  говорил  о
Горьком, Андрееве, Куприне, о новых течени-
ях  в  литературе.  Он  отрицательно  относился
к  декадентам,  называя  их  неискренними
кривляками,  бессмысленными  подражателя-
ми иностранным писателям.

— Ни к селу ни к городу они в русской ли-
тературе… Ни будущего у них нет, ни прошло-
го…  Какие-то  висящие  в  воздухе  люди,  эти



российские  Метерлинки…  Но  они  скоро  про-
падут,  переработаются…  А  Горький,  Андреев,
Куприн  останутся  в  истории  литературы.  Их
долго будут читать…

Горького Антон Павлович очень ценил как
беллетриста.

— Талантливый, сочный писатель… Зачем
только  он  пьесы  пишет?..  Совсем  это  не  его
дело…  Хотя —  „На  дне“  очень  хорошая  вещь,
но ведь это не драма… В повести „На дне“ бы-
ла  бы  куда  лучше,  полней,  выпуклей…  Горь-
кому  надо  повести  писать,  а  не  драмы…  А
впрочем,  он  то  же  может  сказать  про  меня…
Какой  я  драматург  в  самом  деле  <…>  Я
несколько  раз  давал  себе  слово,  что  буду  пи-
сать только повести, а не могу… Какое-то вле-
чение  к  сцене  <…>  Мы  незаметно,  за  чаем,
проболтали  часа  два.  Антон  Павлович  ожи-
вился,  вспоминал  свое  пребывание  в  Петер-
бурге,  расспрашивал  меня  о  знакомых  лите-
раторах  и  артистах.  Тонко,  подчас  и  зло,  ха-
рактеризовал  двумя-тремя  словами  общих
знакомых, приводил курьезные приемы твор-
чества драматургов и беллетристов, рассказы-
вал  смешные  эпизоды  из  жизни  литератур-



ной  богемы,  копировал  игру  актеров.  И  во
всем этом, рядом с остроумием, с юмором, бы-
ло столько добродушия, столько любви к рус-
ской литературе и пишущей братии…

Я  попрощался,  Антон  Павлович  вышел
проводить меня на крыльцо <…>

— Завтра уезжаю… Прощайте!
— А моря, вашей дачи, Аутки не жалко?
— Нет…  Здесь  постоянно  жить  скучно…  Я

чувствую себя здесь, как в ссылке…» («Две по-
следние  встречи  с  А.  П.  Чеховым». —  Чехов  в
воспоминаниях, 1954, стр. 575–577).

Насчет  дачи  в  Царицыне  я  писал  тебе. —
Отклик  на  предложение  Книппер:  «Я  бы  зна-
ешь  что  предложила?  Пересдать  московскую
квартиру и на год взять дом в Царицыне; оно
и дешевле выйдет. Верно, на год и за 700 р. от-
дадут. Как ты думаешь? Попробуем жить так.
Может, выйдет. Приедешь, поговорим. Только
боюсь,  как  бы  дом  не  сняли  уже  на  лето».  О
даче в Царицыно Чехов писал Книппер 17 ап-
реля.

О  письме  ~  от  Соболевского  ~  была  уже
речь. — В письме 4410.
 



4413. М. П. ЧЕХОВОЙ
23 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 376–377.
Год  устанавливается  по  содержанию:  Че-

хов выехал из Ялты в Москву 1 мая 1904 года.
Ответ на письмо М. П.  Чеховой от 13 апре-

ля 1904 г. (Письма М. Чеховой, стр. 225–226).
…починяю  зубы. —  См.  предыдущее  пись-

мо.
Настя ходит с тетрадкой и учит роль… —

Ялтинская  горничная  Чеховых  Анастасия  Ко-
марова  принимала  участие  в  любительских
спектаклях.  Впоследствии  она  стала  артист-
кой и играла в одной из украинских трупп.
 

4414. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
25 апреля 1904 г.
Печатается впервые, по подлиннику (ГБЛ).
Телеграмма.  Датируется  по  служебной  по-

мете  на  телеграфном  бланке:  «Принята  25-го
1904».
 

4415. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
26 апреля 1904 г.



Печатается  по  подлиннику  (ГБЛ).  Впервые
опубликовано Письма к Книппер, стр. 428.

Телеграмма.  Датируется  по  служебной  по-
мете  на  телеграфном  бланке:  «Принята
26.1904».

О. Л. Книппер ответила телеграммой от 30
апреля 1904 г. (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 378).

Билет  взят.  Приеду  понедельник. —  Чехов
выехал  из  Ялты  в  субботу  1  мая,  приехал  в
Москву в понедельник 3 мая.

Кланяйся  дяде  Ване. —  В  письме  к  А.  И.
Зальца  от  28  мая  1904 г.  Книппер  извещала:
«Были с Костей <К. Л. Книппер> у дяди Вани в
Кронштадте» (Книппер-Чехова, ч. 2, стр. 56).
 

4416. А. Ф. МАРКСУ
27 апреля 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 203–206.
Возвращаю Вам корректуру «Вишневого са-

да»… —  Корректура  отдельного  издания
«Вишневого сада» была прислана Чехову еще
12  марта  1904 г.  (см.  письмо  4372  и  примеча-
ния* к нему).

…исправленную  наконец  по  экземпляру,



присланному  из  «Знания». —  См.  следующее
письмо и примечания* к нему.

…прошу  Вас  высылать  ~  «Атлас»… —
«Большой  всемирный  настольный  атлас
Маркса»,  под  ред.  Э.  Ю.  Петри,  выходил  в
1904–1905 гг. отдельными выпусками.
 

4417. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
27 апреля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (Архив  Горького).

Впервые опубликовано:  «Звезда»,  1944,  № 5–6,
стр. 82.

Ответ на письмо К. П. Пятницкого от 20 ап-
реля 1904 г. (ГБЛ).

…я  получил  I  том  «Сборника»… —  Книга
была  послана  6  апреля.  Чехов  получил
первую  книгу  «Сборника  товарищества  „Зна-
ние“ за 1903 год» (СПб.,  1904)  около 11 апреля
(см. письмо 4398).

…затем корректуру II тома… — 19 апреля
Пятницкий  отправил  Чехову  чистые  листы
второй  книги  «Сборника  товарищества  „Зна-
ние“  за  1903  год»  и  наборный  экземпляр
«Вишневого сада».

…на 85 странице… — В третьем действии, в



словах  Дуняши,  которая  говорит  Епиходову:
«Прошу  вас,  после  поговорим,  а  теперь
оставьте меня в покое. Теперь я мечтаю». Ука-
занная Чеховым опечатка была исправлена.

Это  там,  где  живет  Шаляпин. —  См.  при-
мечания к письму 4399*.

Сегодня  получил  письмо  от  Амфитеатро-
ва… — Письмо от 25 апреля 1904 г. (ГБЛ).

…в  восторге  от  бунинского  рассказа,  а
также  от  Леонидо-Андреевского. —  Имеются
в виду рассказы И. А. Бунина «Чернозем» и Л.
Н. Андреева «Жизнь Василия Фивейского», на-
печатанные в первой книге «Сборника». Позд-
нее  Книппер  рассказала  Б.  А.  Лазаревскому:
«Как-то я сидела на диване, а Антон читал на
веранде.  Потом  входит  с  книгой  („Василий
Фивейский“),  подсел  ко  мне  и  говорит:  „Зна-
ешь,  дуся,  как  я  сейчас  напугался,  ужас  как
страшно  стало“, —  а  у  самого  выражение  ли-
ца  хитрое  такое,  веселое,  и  глаз  один прищу-
рился»  («Записи  о  Чехове  в  дневниках  Б.  А.
Лазаревского». — ЛН, т. 87, стр. 347).

Мне  тоже  первая  книжка  сборника  очень
понравилась. — В первую книгу «Сборника то-
варищества  „Знание“  за  1903  год»  вошли:



«Жизнь  Василия  Фивейского»  Л.  Андреева,
«Чернозем» И.  Бунина и его стихи,  «Перед за-
весой»  В.  Вересаева,  «Деревенская  драма»  Н.
Гарина-Михайловского,  «Человек»  М.  Горько-
го, «В приходе» С. Гусева-Оренбургского, «В пу-
ти»  А.  Серафимовича,  «Между  двух  берегов»
Н.  Телешова.  «В  книге  было  325  страниц, —
вспоминал  Телешов, —  и  стоила  она  один
рубль.  Авторам  был  выплачен  гонорар,  весь-
ма  повышенный  по  тогдашнему  времени
чуть не втрое обычных журнальных норм. И,
несмотря на это,  на  первой странице сборни-
ка было объявлено,  что из прибыли с настоя-
щей книги отчисляется:  тысяча рублей в рас-
поряжение  Литературного  фонда,  тысяча —
Высшим  женским  курсам,  тысяча —  Женско-
му медицинскому институту, тысяча — Обще-
ству  учителей  и  учительниц  на  общежития
для  детей,  тысяча —  Обществу  охранения  на-
родного  здравия  на  постройку  детского  дома
и 500 рублей на Народную читальню в Кеми.
Объявление  этих  пожертвований  произвело
тогда  потрясающее  впечатление  и  на  публи-
ку  и  на  правительственные  сферы»  (Н.  Теле-
шов. Записки писателя. М., 1980, стр. 89).



Второй  еще  не  читал. —  Во  вторую  книгу
сборника вошли: А. Куприн, «Мирное житие»;
Скиталец,  «Стихотворения»;  А.  Чехов,  «Виш-
невый сад»; Е. Чириков, «На поруках»; С. Юш-
кевич, «Евреи».
 

4418. А. И. ЗАЛЬЦА
29 апреля 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 279.
 

4419. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
4 мая 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Памяти Гольцева, стр. 212.
…не выхожу ~  не  скоро еще выйду… — А.  Я.

Бесчинский  в  своих  «Воспоминаниях  об  А.  П.
Чехове» писал о  последних днях пребывания
писателя в Ялте: «В последний раз я видел Че-
хова в апреле 1904 года перед его отъездом в
Москву.  Вид  у  него  был  самый  безотрадный.
Он  глухо  кашлял,  жаловался  на  общее  недо-
могание и, как всегда, на кишечник. Он соби-
рался  в  Москву,  намереваясь  провести  лето
на одной из подмосковных дач.



— Отчего  бы  Вам,  Антон  Павлович, —  ска-
зал  я, —  не  съездить  на  одну  из  германских
летних климатических станций?

— Да  просто  не  приходило  в  голову, —  от-
вечал он.

Я  пробовал  было  рассказать  ему  о  Рейхен-
галле, но он переменил разговор…

Мы расстались,  но мне не приходило в  го-
лову,  что  я  больше  никогда  его  не  увижу»
(«Советская Россия», 1980, № 23 (7174), 27 янва-
ря, стр. 4).

Пришли  мне  рукописи  на  дом… —  См.  при-
мечания к письму 4431*.

…побывай  у  меня. —  Гольцев  навестил  Че-
хова 21 мая (см. письмо 4431).
 

4420. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
4 мая 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 378–379.
Год  устанавливается  по  содержанию:  Че-

хов приехал в Москву 3 мая 1904 г.
Маша здорова. Она приедет в Ялту 16 мая.

 —  14  мая  М.  П.  Чехова  выехала  из  Москвы  в
Ялту  на  все  лето.  В  этот  день,  14  мая,  она  по-



следний раз виделась с братом.
Марьюшке — М. Д. Беленовской.
Арсений — дворник А. Е. Щербаков.
Насте — горничной А. Комаровой.

 
4421. А. И. КУПРИНУ
5 мая 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано:  Чеховский  сб.,  стр.  77.  В  ПССП
ошибочно  указано,  что  публикуется  впервые
(т. XX, стр. 431).

А.  И.  Куприн  ответил  письмом  без  даты,  с
пометой  Чехова:  «1904,  V»  (ЛН,  т.  68,  стр.
393–394).

…Вы сердитесь на меня за то, что я не дал
Вам  билета  на  «Вишневый  сад»… —  Куприн
приехал в Москву 15 января 1904 г. и в этот же
день  сообщал  Чехову:  «Я  все-таки  приехал  в
Москву  на  „Вишневый  сад“  как  по  собствен-
ному  почину,  так  и  по  поручению  редакции.
Я  один.  Ужасно  прошу  Вас:  приткните  меня
куда-нибудь  на  1-е  представление, —  куда
угодно —  от  верхнего  ряда  галереи  до  глуби-
ны  суфлерской  будки  <…>  Я  потому  прошу
непременно  на  первое  представление,  что  к



21-му  должен  послать  статью»  (там  же,  стр.
393).  Статья о спектакле «Вишневый сад» для
журнала «Мир божий» Куприным не была на-
писана.

…у  меня  ~  хранился  для  Вас  билет  2-го  ~
ряда… —  Позже  Куприн  вспоминал:  «И,  пред-
ставьте себе, однажды я обиделся на него <Че-
хова>…  Произошло  это  таким  образом.  В
Москве  должна  была  состояться  премьера
„Вишневого сада“, и я приехал из Питера спе-
циально,  чтобы написать  про  пьесу  в  журна-
ле…  Послал  Антону  Павловичу  записочку  на-
счет места, но мне обещали где-то очень дале-
ко.  Я  счел  это  за  незаслуженное  пренебреже-
ние и — не пошел на спектакль… А потом по-
лучил от  Чехова  милое  письмо.  Оказывается,
он держал для меня в кармане билет на место
в первом ряду… Стыдно мне стало!..  Действи-
тельно,  разве  имел  я  право  требовать  како-
го-то особого внимания от человека, который
с  большим  волнением,  больной,  переживал
премьеру,  да  еще  такой  пьесы,  как  „Вишне-
вый сад“?..  Конечно,  я  был глубоко неправ…»
(Ник.  Вержбицкий.  Встречи  с  Куприным. —
«Звезда», 1957, № 5, стр. 128).



…Вы  уехали  в  Троицкую  лавру… —  Накану-
не премьеры «Вишневого сада» Куприн узнал
от находившихся в Москве М. Горького и К. П.
Пятницкого,  что  второй  сборник  «Знания»
должен сдаваться в набор.  Ему пришлось вы-
ехать немедленно в Сергиев Посад для работы
над рассказом «Мирное житие», который дол-
жен  был  печататься  в  этом  сборнике  (Э.  М.
Ротштейн. Материалы к биографии А. И. Куп-
рина. — В кн.:  «А. И. Куприн. Забытые и несо-
бранные произведения». Пенза, 1950, стр. 286).
16  января  1904 г.  Куприн  писал  Чехову:  «По
некоторым неотложным делам я должен был
внезапно уехать в Сергиев Посад и потому из-
виняюсь, что не был в назначенное Вами вре-
мя  в  театре.  К  моему  великому  огорчению,  я
не  в  состоянии  быть  на  первом  представле-
нии. Я об этом телеграфировал третьего дня в
редакцию, просил уведомить Федора Дмитри-
евича  <Батюшкова>,  что  его  присутствие  на
спектакле  очень  желательно»  (ЛН,  т.  68,  стр.
393).

Галереи  я  не  мог  предложить  Вам… —  В
ответном письме Куприн писал: «Дорогой Ан-
тон  Павлович!  Разве  может  быть  какой-ни-



будь разговор о том, что я рассердился? Ни ка-
пельки.  Мне  просто  послышалось,  что  Вы
предложили мне балкон, а я несколько близо-
рук  и  не  особенно  остро  слышу —  для  меня
многое бы пропало, а потому я и решил пойти
уже не для отзыва, а для самого себя когда-ни-
будь  в  другой  раз,  тем  более,  что  меня  дей-
ствительно тогда отозвали в Троицу по очень
интересному  и  важному  для  меня  делу.  Если
же я и досадовал, то на обстоятельства. Видел
Вас  расстроенным,  взволнованным,  скуч-
ным —  измученным  постановкой  „Вишнево-
го  сада“.  Ольга  Леонардовна,  которой,  по  ее
словам,  приходилось  в  это  время  быть  буфе-
ром между автором и режиссером, тоже нахо-
дилась не в очень приятном расположении. А
тут я еще пристал с просьбой о месте — глав-
ное,  с  просьбой,  с  которой  Вам,  вероятно,  до
меня надоедали сотни знакомых,  из  которых
каждый,  конечно,  думал,  что  именно  для
него-то Вы и похлопочете. Словом, я сердился
на самого себя,  что попал не вовремя, да еще
имел бестактность настаивать. Вот и все.

Очень  хотелось  мне  писать  о  „Вишневом
саде“!  Именно  потому,  что  это  Ваше.  Может



быть,  я  это  сделал  бы  не  так  основательно,
как  присяжные  театральные  критики,  но
знаю,  что  писал  бы  с  большой  любовью  и  с
нежной  осторожностью.  А  тут,  точно  назло,
так  сложились  обстоятельства,  что  я  даже  в
Петербурге  никак не  мог  попасть на „Вишне-
вый сад“.  Положительно:  все  Ваши пьесы ви-
дел — и маленькие, и большие, даже монолог
„О вреде  табака“  читал в  Коломне,  в  клубе,  а
„Вишневый  сад“  пропустил.  Пропустил  по-
тому  именно,  что  в  последнее  время  жена
нездорова, у нее идет часто кровь горлом. Осе-
нью доктора велят ехать в Крым.

Жду теперь с нетерпением II тома „Сборни-
ка“, чтобы прочитать Вашу пьесу. Скажу Вам,
что  многое  из  нее  входит уже в  разговорную
речь. Был я недавно на Волхове в одном запу-
щенном  старом  дворянском  гнезде.  Хозяева
разоряются  и  сами  над  собой  подтрунивают:
„У нас „Вишневый сад“!“»

Собираюсь читать Ваш рассказ в «Мире бо-
жьем». —  Рассказ  Куприна  «Корь»  («Мир  бо-
жий»,  1904,  № 4).  В  ответном  письме  Куприн
писал:  «Был  бы  очень  Вам  признателен,  Ан-
тон Павлович, если бы Вы не читали — ни мо-



его рассказа в „Мире божьем“, ни рассказа во
II  томе  „Сборника“.  Оба  они  жидкие  расска-
зы».

Не  собираетесь  ли  Вы  на  войну? —  На  это
Куприн отвечал: «На войну меня взять не мо-
гут, я в отставке, но корреспондентом, тысячи
на полторы в месяц, я бы сейчас же поехал».
 

4422. П. И. КУРКИНУ
6 мая 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Неизд. письма, стр. 108.
Открытка.
…я приехал в Москву. Нездоров, сижу дома.

 — И. Н. Альтшуллер вспоминал: «В конце ап-
реля  в  довольно  скверном  общем  состоянии
он  <Чехов>,  как  и  было  условлено,  уехал  в
Москву, куда должен был вернуться из Петер-
бурга  и  Художественный театр.  В  дороге  про-
студился,  получил  резкое  обострение,  плев-
рит  с  необычно  высокой  для  него  температу-
рой,  и немедленно по приезде слег и не вста-
вал до самой поездки в Баденвейлер, куда на-
правил  пользовавший  его  в  это  время  в
Москве  д-р  Таубе,  врач  семьи  Книппер.  Ни



один из знавших и лечивших его раньше вра-
чей не был привлечен, ни д-р Щуровский, ни
проф.  Остроумов.  Последний  ведь  еще  рань-
ше решительно высказался против всяких за-
граничных поездок» («Еще о Чехове». — ЛН, т.
68, стр. 699).
 

4423. В. С. МИРОЛЮБОВУ
6 мая 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 281.
Открытка.
В. С. Миролюбов ответил 9 мая 1904 г. (ГБЛ).
…приехал  сюда  совершенно  развинченный.

 — Миролюбов в ответ писал: «Что же это Вы
с  дороги  или  еще  и  простудились?  И  зачем
мы  едем  на  этот  благословенный  Сев<ер>?
Всегда говорят на юге, что в Пет<ербурге> чуд-
ная погода, а в Ялте — с климатом дрянь дело.
Приедешь в мае, и тебя встречают на вокзале
с  шубой.  Сейчас  на  град<уснике>  указуется
цифра  3,  и  порет  2-й  день  непрекращающий-
ся дождь…»

Триста  рублей  получил… —  Вероятно,
часть  гонорара  за  рассказ  «Невеста»,  напеча-



танный  в  «Журнале  для  всех»  (1903,  № 12).  В
декабре  1903 г.  А.  А.  Брянцев  прислал  Чехову
расчет  гонорара  за  рассказ  «Невеста».  В  нем
сообщалось:  «В  № 12  „Невеста“  910
стр.×50 коп.  =  455 руб.  27  апрл.  с.  г.  послано
марками  в  счет  гонорара  17 руб.  50 коп.
Остальные  437 руб.  50 коп.  высылаются  пере-
водом  чрез  Волжско-Камский  коммерческий
банк».
 

4424. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
10 мая 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: памяти Гольцева, стр. 212.
Открытка.
…каждый день ходит доктор… — Ю. Р. Тау-

бе.
Побывай  у  меня… —  Гольцев  навестил  Че-

хова 21 мая (см. письмо 4431 и примечания* к
нему).

…я не скоро соберусь в «Русскую мысль». —
Из-за болезни Чехов так и не смог побывать в
редакции журнала.
 

4425. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ



13 мая 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр.
130.

…не  был  же  у  Вас  потому,  что  нездоров…
 —  Чехов  намеревался  быть  у  В.  М.  Соболев-
ского около 5 мая (см. письмо 4411).

…у  меня  катар  кишок,  плеврит… —  См.
примечания к письму 4422*.
 

4426. В. С. МИРОЛЮБОВУ
16 мая 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ).  Впервые

опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 282.
Открытка. Датируется по почтовому штем-

пелю: Москва. 16 V.04.
Ответ на письмо В. С. Миролюбова от 9 мая

1904 г. (ГБЛ).
Я  болен  ~  доктор  у  меня  немец… —  Ю.  Р.

Таубе.  О  последней  встрече  с  Чеховым  В.  А.
Гиляровский  вспоминал:  «В  последний  раз  я
видел  Чехова  почти  накануне  его  отъезда  за
границу.  Я  вернулся  с  юга,  и  дома  мне  сказа-
ли, что Антон Павлович очень плох, хотел ме-
ня видеть и что доктора его увозят из России.



Переодевшись,  я  тотчас  отправился  к  нему,
на  четвертый  этаж  дома  Полякова,  № 22,  по
Леонтьевскому  переулку.  Только  я  протянул
руку к звонку,  как дверь сама навстречу мне
отворилась и вышел доктор Ю. Р. Таубе.

— Ну вот и хорошо, Владимир Алексеевич,
что вы приехали. Антон Павлович вспоминал
вас, обрадуется.

— Каков он?
— Слаб. Послезавтра за границу <…>
Сквозь  полуотворенную  дверь  я  увидал

Антона Павловича. Он сидел на турецком ди-
ване с ногами. Лицо у него было осунувшееся,
восковое…  и  руки  тоже.  Услышав  шаги,  он
поднял  голову…  Один  момент —  и  три  выра-
жения:  суровое,  усталое,  удивленное —  и  ве-
селые глаза.  Радостная Антошина улыбка,  ко-
торой я давно не видел у него.

— Гиляй,  милый,  садись  на  диван! — И он
отодвинул ноги вглубь <…>

Я  долго  ему  рассказывал  о  табунах,  о  кал-
мыцком  хуруле,  о  каторжной  работе  табун-
щиков зимой в голодовку да в шурганы, когда
по  суткам  с  коня  не  слезаешь,  чтоб  табун  го-
ловой  против  ветра  держать…  а  он  слушал,



слушал,  сначала  все  крутил  ус,  а  потом  рука
опустилась,  глаза  устремились  куда-то
вдаль…  задумчивые,  радостные…  Думаю,
степь увидал <…>

— Кланяйся  Марии  Ивановне  да  скажи,
что приеду обязательно ее наливки пить <…>
И  Антон  Павлович  с  блаженной  улыбкой  за-
крыл глаза и опустил голову на подушку.

— Я так, минутку… не уходи, пей… И задре-
мал. За все время нашей беседы он ни разу не
кашлянул.  Я  смотрел  на  осунувшееся  милое
лицо,  спокойное-спокойное,  на  неподвижно
лежавшие желтые руки с синими жилками и
думал:  „Нет,  Антоша,  не  пивать  тебе  больше
сливянки,  не  видать  тебе  своих  донских  сте-
пей, целинных, платовских, так прекрасно то-
бой  описанных…“»  («Жизнерадостные  лю-
ди». — Чехов в воспоминаниях, стр. 132–133).

Статью  Волжского  читал. —  Статья  А.
С.  Глинки  (псевд. —  Волжский)  «Литератур-
ные  отголоски.  „Вишневый  сад“  Чехова  в  Ху-
дожественном  театре»,  опубликованная  в
«Журнале для всех», 1904, № 5, стр. 297–304.
 

4427. М. П. ЧЕХОВОЙ



16 мая 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 380.
Год  устанавливается  по  содержанию:  пре-

бывание в  Москве,  болезнь (см.  письмо от  18
мая К. П. Пятницкому) и по связи с письмом к
ней же от 19 мая.

М.  П.  Чехова ответила 20 мая 1904 г.  (Пись-
ма М. Чеховой, стр. 226–227).

Мои  растения  ~  как  я  говорил  Арсению. —
Мария  Павловна  отвечала:  «Сад  наш  велико-
лепен,  тенист и обилен плодами.  „Пиона рас-
цвелась“,  цветы  розовые —  как  розы,  очень
красивые.  Розы тоже хорошо цветут.  Два дня
шел обильный дождь, промочил землю глубо-
ко.  Влаги  надолго  хватит.  Вся  Ялта  утопает  в
пышной зелени!»

Будь здорова… — «Я чувствую себя прекрас-
но  и  очень  довольна,  что  приехала  домой, —
писала Мария Павловна. — Дай бог, чтобы ты
скорее выздоровел и был совершенно здоров,
счастлив  и  весел.  Очень  благодарна  за  пись-
мо».

…думай  поменьше,  ложись  попозже  и  чи-
тай  побольше. —  Эти  советы  были  вызваны



размолвкой между Марией Павловной и Оль-
гой  Леонардовной,  которая  впоследствии
вспоминала: «Мы с ней <Марией Павловной>
нехорошо  расстались  в  мае,  когда  она  уезжа-
ла,  но я дала ей слово писать каждый день и
писала,  а  потом  перестала  <…>  Ведь  все  это
была  ревность,  и  больше  ничего.  Ведь  люби-
ли мы друг друга очень. А ей все казалось, что
я  отняла  у  нее  все  <…>,  и  держала  себя  ка-
кой-то  жертвой.  Сначала  я  все  объяснялась  с
ней, говорила много, горячо убеждала, умоля-
ла;  сколько  мы  слез  пролили  <…>  Но  все  не
ладилось,  и  в  конце концов я  махнула рукой
<…> Ведь я же не высказывала никаких хозяй-
ских  прав  или  наклонностей,  всегда  считала
Ялту  ее  домом,  и  мне  так  больно  было  слы-
шать,  когда  она  говорила,  что  у  нее  теперь
нет  ни  дома,  ни  угла,  ни  сада.  Боже  мой,  за-
чем  это  все  так  сложилось!»  (Книппер-Чехова,
ч. 1, стр. 380).
 

4428. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
18 мая 1904 г.
Печатается  по  автографу  (Архив  Горького).

Впервые опубликовано:  «Звезда»,  1944,  № 5–6,



стр. 82.
К.  П.  Пятницкий  ответил  19  мая  1904 г.  (

ГБЛ).
…пришлите  мне  первую  страницу  «Вишне-

вого  сада»… —  Список  действующих  лиц  про-
сил у Чехова А. Ф. Маркс. 7 мая он писал: «По-
сылаю  Вам  под  заказною  бандеролью  два  от-
тиска  „Вишневого  сада“  в  сверстанном  виде.
Будьте  добры  подписать  листы  к  печати  и
возвратить их мне. Вместе с тем не откажите
добавить,  для  помещения  впереди  текста,
список  действующих  лиц,  которого  в  ориги-
нале  не  было,  а  потому  он  не  мог  быть  свое-
временно  набран».  В  ответном  письме  Пят-
ницкий сообщал: «Спешу выслать Вам список
действующих  лиц  в  2 экз.  Кроме  того,  заказ-
ной бандеролью отправлены два  полные экз.
пьесы». 31 мая Маркс повторил свою просьбу:
«Еще  7-го  числа  я  Вам  выслал  под  заказною
бандеролью  два  оттиска  „Вишневого  сада“  с
просьбою  подписать  листы  к  печати  и  воз-
вратить  их  нам,  с  добавлением  списка  дей-
ствующих лиц. Хотя корректура уже была Ва-
ми  прочитана,  я  однако  задержал  печатание
и набор стоит до сих пор, а потому очень Вас



прошу  о  немедленной  присылке  подписан-
ных  листов  <…>  В  сборнике  „Знания“,  на-
сколько мне известно,  Ваша пьеса уже давно
вышла в свет».

Если  же  второй  том  «Сборника»  выйдет
на  этих  днях… —  О  выпуске  сборника  Пят-
ницкий  сообщал:  «Цензура  обещала  пропу-
стить сборник,  если будут выпущены некото-
рые места. Перепечатка листов на днях будет
закончена.  В  двадцатых  числах  мая  сборник
поступит  в  продажу,  если  не  возникнет  но-
вых  придирок  со  стороны  цензуры».  Вторая
книга  «Сборника  товарищества  „Знание“  за
1903 г.» поступила в продажу 29 мая.

Доктора  посылают  меня  за  границу  ~  1
июня. — Чехов выехал в Баденвейлер 3 июня.

Нельзя ли мне получить хотя на одни сут-
ки  его  новую  пьесу? —  М.  Горький  закончил
работу  над  пьесой  «Дачники».  Об  этом  сооб-
щали «Новости дня»  25  марта (№ 7472):  «Мак-
сим Горький закончил новую драму и сейчас
работает  над  окончательною  отделкою  неко-
торых  деталей.  Как  сообщают  петербургские
газеты, М. Горький живет сейчас в Сестрорец-
ке. Художественный театр надеется получить



рукопись  пьесы  к  концу  Фоминой  недели».
Книппер  писала  Чехову  из  Петербурга  19  ап-
реля:  «Ну,  дуся,  вчера  Горький  читал  пьесу
„Дачники“.  Что  сказать?..  Тяжело,  бесформен-
но,  длинно,  непонятно,  хаотично.  На всех ли-
цах  было  уныние.  Я  старалась  только,  чтобы
на моем не было видно тоски и скуки. Тебе я
скажу, что это ужасно. Не чувствуешь ни жиз-
ни, ни людей, сплошная хлесткая ругань, про-
поведь.  Мне  было  тяжело  за  Горького.  Такое
чувство,  точно  у  льва  гриву  общипали.  Не
знаю,  может быть,  надо прочесть второй раз.
Но  общий  голос,  что  это  что-то  ужасное  и
тоскливое  и  непонятное.  Конст.  Серг.  в  уны-
нии  жестоком.  Говорит,  что  если  пьеса  тако-
ва, как он ее понял, то Горький не стал бы чи-
тать. Очевидно, тут что-то непонятное есть. О
постановке ее  в  таком виде и речи не может
быть. Так примитивно, так неумело все сдела-
но, точно написал это какой-то Чадра. У меня
голова  была  как  в  тисках.  Горький  ведь  хо-
рош, пока он самобытен, стихиен, пока он ру-
шит. Положим, и тут он оплевывает интелли-
генцию, но наивно как-то. И какие это люди?!
Во  всяком  случае,  это  никакое  художествен-



ное  произведение.  Присутствовала  вся  труп-
па,  Мария  Федор<овна>  <Андреева>,  конечно,
со  свитой  из  Пятницкого,  Зиновия,  какого-то
студента.  Куда  эта  пьеса  слабее  и  нелепее
„Мещан“!  Есть  отдельные  места  интересные,
разговоры, но ведь из этого не слепишь пьесу
<…> Вообще я  была удручена.  Обедали потом
с  Лужским  и  Вишневским  у  Донона.  Все  в
ужасе,  угнетены»  (Книппер-Чехова,  ч.  1,  стр.
375–376).  Ср.  «Новости  дня»,  1904,  № 7496,  19
апреля, где пьеса Горького названа «главным
козырем» Художественного театра.

20 апреля 1904 г. К. С. Станиславский писал
М. П.  Лилиной из Петербурга:  «В воскресенье
<18  апреля>  были  в  театре,  так  как  Горький
читал свою пьесу „Дачники“. Он был не один,
а  со  своими  друзьями…  Пьеса  не  произвела
на  нас  сильного  впечатления —  может  быть,
мы  ее  невнимательно  прослушали,  буду  чи-
тать  ее  один»  (Станиславский,  т.  7,  стр.  286).
На просьбу Чехова Пятницкий отвечал: «Пье-
са  Ал.  Макс.  существует  только  в  одном  экз.
Переписывать он не отдавал, так как считает
ее  незаконченной.  В  начале  мая  он  уехал  в
Нижний  и  взял  с  собой  пьесу.  Сейчас  он  в



Москве».  Пьеса  М.  Горького  «Дачники»  была
затем напечатана в  «Сборнике товарищества
„Знание“ за 1904 г.», кн. 3, СПб., 1905.

Первый том «Сборника» мне очень нравит-
ся. — См. письмо 4417 и примечания* к нему.
 

4429. М. П. ЧЕХОВОЙ
19 мая 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 380–381.
Год  устанавливается  по  почтовому  штем-

пелю на конверте: Москва. 19 V. 1904.
М.  П.  Чехова ответила 25 мая 1904 г.  (Пись-

ма М. Чеховой, стр. 227–228).
…с  постели  меня  еще  не  спускают… —  На

это Мария Павловна отвечала:  «Милый Анто-
ша,  сегодня  получила  твое  письмо  и  сильно
опечалилась, что ты еще хвораешь. Еще слава
богу,  что ты лечишься и поедешь за границу.
Таубе славный доктор, ему можно верить, ты
передай ему от меня поклон».

Как только будет теплый день,  поеду про-
ехаться… — Чехов смог выйти на улицу толь-
ко  31  мая  (см.  письмо  4443  и  примечания*  к
нему).



…герр доктор — Таубе.
Передай  Софье  Павловне,  что  письмо  от

нее  я  получил… —  Письмо  С.  П.  Бонье,  без  да-
ты, с пометой Чехова: «V.1904», в котором она
сообщала  о  состоянии  здоровья  доктора  В.  А.
Бородулина (ГБЛ).

…за  Бородулина  ~  буду  ждать  продолже-
ния. —  Мария  Павловна  писала:  «Я  видела
только  Софью  Павловну  и  Альтшуллера,  на
Набережной не была ни разу. Бородулину, го-
ворят, плохо».

Бабушка — М. Д. Беленовская.
Арсений — О дворнике А. Е. Щербакове Ма-

рия Павловна сообщала: «Арсений работает в
саду и пока не ленится».

Настя — А. Комарова.
Тебя  очень  качало  на  пароходе? —  15  мая

Мария Павловна ехала пароходом из Севасто-
поля в Ялту.

Жорж — Г. М. Чехов.
 

4430. Л. В. СРЕДИНУ
22 мая 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано, с пропусками: ПССП, т. XX, стр.



284–285.
Год  устанавливается  по  упоминанию  о

предстоящей поездке за границу.
Л. В. Средин ответил 26 мая 1904 г. (ГБЛ).
2-го  июня  уезжаю  за  границу,  по  предписа-

нию Таубе… — Книппер вспоминала: «Ранней
весной 1904  года,  в  конце апреля,  Антон Пав-
лович  приехал  в  Москву  из  Ялты,  расхворал-
ся,  и  пришлось  лечь  в  постель,  что  бывало
редко.  А.  П.  переносил  все  свои  недомогания
мужественно,  никогда  не  позволял  себе  рас-
кисать, не признавая халата, но всегда борол-
ся  с  болезнью.  Три  недели  пролежал  он  в
Москве, жалуясь на сильные тягучие боли во
всех мышцах, особенно в ногах (и очень стра-
дал  от  расстройства  желудка).  Доктор  Таубе,
лечивший  Антона  Павловича,  советовал
ехать  в  Шварцвальд,  в  Баденвейлер,  курорт
для легочных, где А. П. мог бы жить или в оте-
ле, или в частной квартире, так как о санато-
рии  он  и  слышать  не  хотел —  это  казалось
ему концом жизни» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр.
62–63).  В  ответном  письме  Средин  высказал
сомнение  в  правильности  решения  Таубе  по-
слать Чехова на лечение в Шварцвальд.



…буду там лечиться у какого-то немца. —
В Баденвейлере Чехов лечился у доктора Швё-
рера (см. письмо 4455 и примечания* к нему).

…послезавтра  поеду  кататься  с  Ольгой…
 — Чехов смог выйти на улицу только 31 мая
(см. письмо 4443).

Софья Петровна — жена Л. В. Средина.
Зиночка — дочь Л. В. Средина.
Анатолий — сын Л. В. Средина.

 
4431. М. П. ЧЕХОВОЙ
22 мая 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 381–382.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям  на  конверте:  Москва.  22  V.  1904;  Ялта.  24
V. 1904.

М.  П.  Чехова ответила 27 мая 1904 г.  (Пись-
ма М. Чеховой, стр. 228–229).

Третьего  дня  ~  меня  хватил  плеврит… —
Об этом же в этот день писала Марии Павлов-
не О. Л. Книппер: «…Третьего дня у Антона от-
крылся  плевритик,  но  при  нормальной  тем-
пературе.  Таубе  велел  делать  компрессы  из
спирта <…> Он очень слаб <…> Уедем, вероят-



но,  2-го  июня,  пойду  сегодня  билеты  брать.
Прямо  в  Берлин,  потом  Франкфурт-на-Майне,
Фрейбург и в Баденвейлер в Шварцвальде, где
и  будем  сидеть  месяц  <…>  Таубе  бывает  или
каждый  день,  или  через  день.  Антон  с  ним
очень мил…» (Книппер-Чехова, ч. 2, стр. 54).

Таубе  отрицает  ~  компрессы  из  воды… —
23 мая Книппер сообщала М.  П.  Чеховой:  «Се-
годня к  вечеру плеврит лучше и был бы еще
лучше,  если  бы  Антон  вчера  на  ночь  разре-
шил положить снова компресс  из  спирта.  Но
он почему-то настаивает, что плеврит сделал-
ся  от  компресса.  Вполне  понятно,  что  он  на-
чинает  раздражаться,  надоело.  Сегодня  он
бродил  по  комнатам,  сидел  несколько  раз  в
столовой  и  ужинал  там.  Был  Таубе.  Говорит,
что  плеврит,  несомненно,  лучше,  что  он  ка-
призничает от недостатка воздуха, движения.
Завтра разрешил ему утром кофе» (там же).

Приходил  вчера  Ваня  ~  понять  нельзя,  ко-
гда  поедет. —  Иван  Павлович  собирался  с  се-
мьей  в  Ялту,  однако  из-за  нездоровья  Чехова
откладывал отъезд.

Приходил  вчера  Гольцев… —  В.  А.  Гольцев
рассказывал  В.  А.  Гиляровскому  о  последних



днях пребывания Чехова в Москве: «Плох был
тогда А<нтон> П<авлович>, но и будучи боль-
ным,  все  время  просил  работы,  просил  при-
слать  ему  для  просмотра  произведения,  при-
сылаемые  в  „Русскую  мысль“,  где  он  заведо-
вал отделом беллетристики <…> И я выбирал
ему четко написанные самые короткие вещи-
цы,  и,  несмотря  на  болезнь,  А.  П.  поправлял,
просматривал,  иногда  сам  отвечал  авторам,
иногда  просил  через  меня  ответить»  (Вл.  Ги-
ляровский.  О  Чехове. —  «Русское  слово»,  1904,
№ 186).
 

4432. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
25 мая 1904 г.
Печатается  по  автографу  (Архив  Горького).

Впервые опубликовано:  «Звезда»,  1944,  № 5–6,
стр. 82.

К.  П.  Пятницкий  ответил  26  мая  1904 г.  (
ГБЛ).

…выслать  мне  гонорар  за  «Вишневый
сад»… —  Пятницкий  отослал  Чехову  гонорар
27 мая. В тот же день он писал: «Сейчас полу-
чил  Ваше  письмо  о  высылке  гонорара.  Мы
условились уплатить по 1500 р. за каждые 35



000  букв.  Пьеса  занимает  в  сборнике  60  стра-
ниц.  На  такой  странице  при  сплошном  набо-
ре  помещается  1700  букв.  Значит,  в  тексте
пьесы  102  000  букв.  Это  составит  без  малого
три листа.  Мы должны Вам 4500  рублей.  Сей-
час поздно.  Конторы закрыты. Завтра переве-
ду через контору Юнкера по телеграфу — 4500
р. <…> Я так благодарен Вам и так рад, что Вы
согласились  отдать  „Вишневый  сад“  в  сбор-
ник „Знания“ <…> Все ждут от Вас новой пье-
сы». В письме от 29 мая Пятницкий подчерки-
вал,  что  «Вишневый сад»  был действительно
«главным украшением сборника».
 

4433. М. П. ЧЕХОВОЙ
25 мая 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 382–383.
Ответ  на  письмо  М.  П.  Чеховой  от  20  мая

1904 г. (Письма М. Чеховой, стр. 226–227).
…3-го  июня  мы  уезжаем  за  границу. —  23

мая  Книппер  писала  М.  П.  Чеховой:  «Поедем
3-го  июня.  Завтра  пойду  узнавать,  будет  ли
купе  от  Варшавы  до  Берлина,  с  которым  сно-
сятся  телеграммой,  так  как  в  Варшаве  пере-



садка» (Книппер-Чехова, ч. 2, стр. 54).
Ваня  собирается… —  См.  примечание  к

письму 4450*.
Соня — С. В. Чехова.
В  Москве  шел  снег… —  Об  этом  же  писала

Книппер  23  мая:  «Сегодня  несколько  раз  на
день шел град и снег,  и сейчас крыши белые,
утром был почти мороз» (там же).
 

4434. И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ
26 мая 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано:  ЛН,  т.  68,  стр.  258,  с  пропуска-
ми.

И.  Н.  Альтшуллер  ответил  телеграммой  2
июня 1904 г. (ГБЛ).

…как приехал в Москву, так с той поры все
лежу  в  постели… —  И.  Н.  Альтшуллер  вспо-
минал: «Перед отъездом Антон Павлович уго-
варивал меня в начале моего отпуска в конце
мая заехать в  Москву,  чтобы,  шутя прибавил
он,  „спасти  его  от  немцев“.  Но  я  в  тот  год  не
мог оставить Ялту раньше середины июня, да
и  все  равно  считал  свою  поездку  бесполез-
ной» (ЛН, т. 68, стр. 699). 27 мая Мария Павлов-



на писала брату: «Вчера был у меня Альтшул-
лер, он уезжает на месяц и, вероятно, будет в
Москве.  Говорит  он,  что  тебя  очень  любит»  (
Письма М. Чеховой, стр. 228).

Поручение,  которое  Вы  дали  мне  насчет
Хмелева,  я,  конечно,  не  исполнил. —  Поруче-
ние  касалось  участия  московского  земства  в
устройстве  в  Ялте  санатория  для  больных,
приезжавших из действующей армии.

Кофе  уже  дают…. —  О  диете,  которую  на-
значил ему доктор Ю. Р. Таубе, Чехов писал Л.
В. Средину (см. письмо 4430).

…от нечего делать все браню Остроумова
и  Щуровского. —  Альтшуллер,  в  противопо-
ложность Чехову, считал, что он напрасно до-
верился  новому  врачу,  а  не  обратился  к  Ост-
роумову и Щуровскому, которые знали лучше
его  состояние  здоровья.  Г.  М.  Чехов  писал  в
конце июня 1904 г. из Ялты в Таганрог А. В. Та-
раховскому, что доктор Альтшуллер, «хорошо
знавший легкие и сердце Чехова», с возмуще-
нием отзывался о процессе лечения Чехова в
мае  и  июне  докторами  Таубе  и  Швёрером:
«Отнимут у него лишний год жизни. Погубят
Чехова»  («Приазовская  речь»,  1910,  № 42,  17



января).
 

4435. В. А. МАКЛАКОВУ
26 мая 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГИМ).  Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 258.
Открытка.
…давно не видел Вас. — В. А. Маклаков был

у Чехова 18 мая (см. письмо 4429).
Сегодня я  читал в  газетах,  что мобилиза-

ция  в  Москве… —  25  апреля  1904 г.  в  Москве
была  объявлена  мобилизация  17  армейского
корпуса,  который  направляли  в  Маньчжу-
рию,  на  фронт.  Эта  мобилизация  должна  бы-
ла  коснуться  и  Маклакова.  Однако  8  мая
1904 г. в «Новостях дня» (№ 7515) была напеча-
тана  заметочка:  «Прис<яжный>  пов<ерен-
ный> В. А. Маклаков сообщает нам, что моби-
лизация запасных офицеров его не коснулась.
Г.  Маклаков из Москвы не уезжает».  26 мая в
«Новостях  дня»  (№ 7533)  был  опубликован
«Приказ  по  войскам  Московского  военного
округа»,  подписанный  генерал-адъютантом
вел.  кн.  Сергеем  Александровичем.  В  нем  со-
общалось, что мобилизация окончена и 17 ар-



мейский корпус отправляется на фронт.
 

4436. С. Н. ЩУКИНУ
27 мая 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 383–384.
Ответ на письмо С.  Н.  Щукина,  без  даты,  с

пометой Чехова: «1904, V» (ГБЛ).
…по  делу,  Вас  интересующему… —  Щукин

просил узнать «по делу  об  учителе  ялтинско-
го город<ского> училища Григория Петровича
Неклюкова,  который думает подавать проше-
ние  на  высоч<айшее>  имя  о  позволении  же-
ниться на свояченице, т. е. на сестре умершей
жены.  Надо  бы  справиться,  разбирают  ли  та-
кие дела, или возвращают, не разбирая; не пе-
редают  ли  этих  прошений  духовному  ведом-
ству  (что  рискованно,  обычно  отказывают);
или  только  собирают  о  просителе  справки  у
начальства, где он служит».

…беседовал с одним очень известным адво-
катом… — О ком идет речь, не установлено.

Других  поручений  Ваших  исполнить  не  мо-
гу… —  Щукин  обращался  к  Чехову  также  с
просьбами: «В Таврической губернии, вероят-



но,  освободится  место  инспектора  народных
училищ,  нет  ли  у  Вас  знакомых  в  одесском
округе,  могущих  повлиять  на  назначение  на
эту должность; об этом просит мой брат,  пра-
ва  он  имеет,  очень  хорошие  рекомендации
дадут  от  гимназии  и  семинарии,  где  он  слу-
жит;  просит  потому,  что  заболел  <…> Еще за-
был одну просьбу: один священник жил лет 6
в  Туркестане,  видел  часто  много  любопытно-
го,  все  это  записал;  вышла  большая  статья,
большею  частью  касающаяся  тамошних  на-
строений  церковно-административного  свой-
ства,  но  много  в  ней  и  бытовых  черт.  Может
ли такая статья подойти к „Русской мысли“ и
стоит ли ее присылать для прочтения? Я ее не
читал,  но  священник  толковый  и  рассказы-
вал интересно.  В дух<овных> журналах ее не
напечатают ввиду критического настроения».
 

4437. А. И. ЗАЛЬЦА
28 мая 1904 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ).

Впервые  опубликовано:  Книппер-Чехова,  ч.  2,
стр. 55–56.

Год  устанавливается  по  упоминанию  о



предстоящей поездке в Баденвейлер.
Ответ на открытку А. И. Зальца от 20 апре-

ля 1904 г. (ГБЛ); Зальца ответил О. Л. Книппер
28 июня 1904 г. (Музей МХАТ).

Спасибо  тебе  за  открытку. — Зальца  при-
слал Чехову и Книппер открытку с портретом
Ольги  Леонардовны,  на  которой  написал
несколько слов  о  себе:  не  совсем здоров,  про-
студился на позиции, «прострел».

…где ты был во время Тюренченского боя?
 — См. примечания к письму 4412*.

Открытка  была  после  боя… —  Тюренчен-
ское сражение произошло 18 апреля.

Доктор — Ю. Р. Таубе
Мама  ~  навестит  Володю  в  Дрездене —  В.

Л. Книппер (Нардов) учился в Дрездене пению
(см. примечания к письму 4458*).

Профессор — Р. Мюллер.
Ты  рад? —  Зальца  отвечал  28  июня  О.  Л.

Книппер:  «…я  обрадовался  весточке  с  милой,
далекой  родины.  До  глубины  души  тронула
маленькая, но сердечная приписка не мне од-
ному дорогого лица… Как бы мне хотелось по-
видать его, побеседовать, а ведь есть о чем, и
даже очень.  Мы теперь постоянно на разных



позициях  на  востоке  от  Ляояна  <…>  Что  тебе
непонятно, что я не был под Тюренченом? Да
ведь  с  13  по  24  апреля  я  пробыл  в  госпитале
<…>  Наконец  желание  мое  исполнилось,  и  я
16-го июня получил первое боевое крещение,
из  которого  вышел  невредимым»  (Книп-
пер-Чехова, ч. 2, стр. 360).

«Мы  отдохнем,  мы  увидим,  как  все  зло
земное…» — Из монолога Сони в пьесе Чехова
«Дядя Ваня» (финальная сцена).
 

4438. Б. А. САДОВСКОМУ
28 мая 1904 г.
Печатается  по  тексту:  «Новый  мир»,  1944,

№ 4–5,  стр.  217,  где  опубликовано  впервые
(«Неопубликованное  письмо  А.  П.  Чехова».
Публикация  Б.  А.  Садовского).  Местонахожде-
ние автографа неизвестно.

Возвращаю  Вашу  поэму. —  Б.  А.  Садовской
прислал Чехову на отзыв свою поэму «Прока-
женный». В предисловии к своей публикации
Садовской писал: «В 1904 году, весной, я жил в
Москве,  в  Леонтьевском переулке.  Узнав,  что
рядом со мной поселился Чехов, я послал ему
рукопись  моей  поэмы  „Прокаженный“,  с



просьбой  дать  о  ней  отзыв.  Ответ  был  полу-
чен через несколько дней».
 

4439. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
30 мая 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 384.
Записка, посланная с оказией.
А. Л. Вишневский ответил запиской без да-

ты, с пометой Чехова: «1904, V.30» (ГБЛ).
…направить  ко  мне  сейчас  Вильсона… —

Вишневский  отвечал:  «Дорогой  Антон  Павло-
вич, сейчас будет у Вас Вильсон».

Всю  ночь  не  спал,  мучился  от  ревматиче-
ских болей. — Ср. письмо 4443.
 

4440. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
31 мая 1904 г.
Печатается  по  автографу  (Архив  Горького).

Впервые опубликовано:  «Звезда»,  1944,  № 5–6,
стр. 82.

Ответ  на  письмо  К.  П.  Пятницкого  от  29
мая  1904 г.;  Пятницкий  ответил  телеграммой
от  8  (21)  июня  1904 г.  и  письмом  без  даты,  с
пометой Чехова: «1904, VI» (ГБЛ).



Ваше  письмо  было  для  меня  совершенной
неожиданностью. —  Сообщая  Чехову,  что
сборник  «Знания»  с  «Вишневым  садом»  по-
ступил в продажу и пять первых экземпляров
посланы  автору,  Пятницкий  просил  Чехова
задержать  отдельное  издание  пьесы  А.  Ф.
Марксом до конца года, так как иначе распро-
дажа  сборника  затормозилась  бы.  При  этом
он  ссылался  на  восьмой  пункт  договора  Че-
хова  с  Марксом,  из  которого  следовало,  что
Маркс не должен выпускать в свет произведе-
ний,  появившихся  в  других  издательствах,
без  «особого  договора»  с  Чеховым.  «…Вы  и
праве  обещать  издателю  сборника, —  писал
далее  Пятницкий, —  что  до  такого-то  срока
„Вишневый  сад“  не  будет  напечатан  у  Марк-
са. Сборник выходит к лету. За летние месяцы
разойдутся  мало.  Рассчитываем,  главным  об-
разом,  на  осень.  Главным  украшением  сбор-
ника  является,  конечно,  „Вишневый  сад“.  Ес-
ли  б  Маркс  выпустил  его  осенью,  продажа
сборника  остановилась  бы.  Вот  почему  мы
просим  Вас  иметь  в  виду  эти  соображения
при  заключении  „особого  договора“  с  Марк-
сом насчет „Вишневого сада“».



Отчего Вы не  написали мне об  этом рань-
ше… —  На  это  Пятницкий  отвечал:  «Вы  спра-
шиваете,  почему  мы  не  предупредили,  что
пьесу,  проданную  одной  фирме,  нельзя  одно-
временно  выпускать  в  другой.  Этот  вопрос
непонятен. Разве о таких вещах предупрежда-
ют?  Если  рассказ  продан  в  майскую  книжку
„Мира  божьего“,  нужно  ли  особое  предупре-
ждение,  чтоб  его  не  отдавали  в  майскую
книжку  „Образования“?  Мы  боялись  обидеть
такими  предупреждениями.  Самый  факт  по-
купки  был  предупреждением,  вполне  доста-
точным. Как бы высоко ни ценили мы данное
произведение,  мы  не  стали  бы  приобретать
его  для  сборника,  если  бы  знали,  что  оно  од-
новременно  будет  отдано  в  другой  сборник
или  в  журнал,  или  для  отдельного  издания.
Мы все время смотрели так:  раз пьеса приоб-
ретена для сборника, это значит, она останет-
ся  в  нашем  распоряжении,  по  крайней  мере
несколько месяцев, а потом, прежде чем пере-
дать  ее  Марксу,  Вы  спишитесь  с  нами.  Ведь
мы  знали  договор  между  Вами  и  Марксом,
знали,  что  каждое  новое  произведение  пере-
дается Вами Марксу лишь после первого изда-



ния,  „по особому договору».  Пока Вы сами не
передали  его  Марксу,  тот  не  может  присту-
пить  к  изданию.  Вопрос  об  отдельном  изда-
нии  был  всецело  в  Ваших  руках.  Вот  почему
мы были так уверены, что не случится ничего
неожиданного, ничего,  способного повредить
сборнику».

…задержал  у  себя  корректуру  пьесы  ~  до
января… —  Чехов  держал  корректуру  отдель-
ного издания «Вишневого сада» с 12 марта по
27 апреля 1904 г.

…Маркс  может  выпустить  пьесу  теперь
же… —  См.  примечания*  к  следующему  пись-
му.

…отослал  ему… —  27  апреля  (см.  письмо
4416).

…издание «Вишневого сада» Маркса не  при-
чинит Вам ни малейших убытков. — В ответ-
ном письме Пятницкий не соглашался с Чехо-
вым:  «Из  драконовских  неустоек  видно,  как
боится он <Маркс> отдельных изданий, сколь-
ко  вреда,  по  его  мнению,  могут  причинить
они  журналу.  Сборнику  отдельное  издание
повредит больше, чем журналу. У журнала —
определенный  круг  подписчиков;  деньги  с



них получены в начале года. Сборник же про-
сто не станут покупать».

Он  издает  только  для  театров… —  Пят-
ницкий  опроверг  и  это  утверждение:  «Вы
предполагаете,  что  Маркс  „издает  только
для  театров“.  Но  для  этого  достаточно
200–300 экз.;  из-за  них  не  стоило  хлопотать
<…>  Спросите  лучше  у  Маркса,  сколько
экз<емпляров> он напечатал. Цифра покажет,
для кого назначается издание. Затем непонят-
но: почему же объявления пускаются не в те-
атры,  а  в  публику.  Нам  представляется:  если
Маркс пишет Вам о театрах, только о театрах,
умалчивая о публике, — он едва ли искренен.
Я  беру  эти  слова  назад,  если  Маркс  даст  фор-
мальную  подписку  в  том,  что  до  конца  года
ни  один  экз<емпляр>  отдельного  издания  не
поступит в магазины и не будет продан в пуб-
лику».

4500  рублей  я  получил… —  Гонорар  за
«Вишневый сад» был послан Чехову 26 мая.
 

4441. А. Ф. МАРКСУ
31 мая 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые



опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 289.
А.  Ф.  Маркс  ответил  телеграммой  от  2

июня 1904 г. (ГБЛ).
Корректура  «Вишневого  сада»,  мною  под-

писанная,  уже  послана  Вам. —  7  мая  Маркс
выслал Чехову два оттиска «Вишневого сада»
в сверстанном виде с просьбой подписать ли-
сты к печати (см. примечания к письму 4428*).

…прошу не выпускать моей пьесы в свет. —
На  эту  просьбу  Маркс  ответил  телеграммой,
текст  которой полностью приведен в  письме
Чехова к К. П. Пятницкому от 2 июня 1904 г.
 

4442. С. Т. СЕМЕНОВУ
31 мая 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  с  выпусками —  «Путь»,  1913,
№ 2, стр. 39 (в статье: С. Т. Семенов. О встречах
с А. П. Чеховым); полностью — Несобр. письма
, стр. 84.

Ответ  на  письмо  С.  Т.  Семенова  от  29  мая
1904 г. (ГБЛ).

…благодарю Вас за дорогой подарок… — Се-
менов прислал Чехову свою книгу: С. Т.  Семе-
нов. I. В родной деревне. Очерки. — II. Гаврила



Скворцов.  Повесть.  М.,  Изд.  «Посредника»,
1904,  с  дарственной надписью: «Дорогому Ан-
тону Павловичу Чехову с чувством безгранич-
ного уважения. Автор. 27 мая 1904 г.» (Чехов и
его среда,  стр. 288). В сопроводительном пись-
ме он писал: «Пользуясь случаем Вашего пре-
бывания в Москве, спешу доставить Вам свою
последнюю  книжку.  Очень  хотел  бы  полу-
чить  в  обмен  от  Вас  хотя  один  из  томов  Ва-
ших  писаний.  Если  найдется  таковой  под  ру-
ками, то пришлите…»

…уважаю —  и  как  писателя,  и  как  челове-
ка. —  В  библиотеке  Чехова  были  следующие
книги С. Т. Семенова: «Алексей Заводчик. Рас-
сказ».  М.,  1899,  тип.  т-ва  И.  Д.  Сытина,  с  дар-
ственной  надписью:  «Антону  Павловичу  Че-
хову  от  очень  почитающего  его  автора.  20/III
1900»;  «Три рассказа».  М.,  1900,  тип.  Вильде,  с
дарственной  надписью:  «Жестокому  творцу
несчастных  „Мужиков“.  Как  опыта  плоды  и
отзвук  впечатлений.  Мужицкий  выродок  с
глубоким  уваженьем.  На  память  о  себе  шлет
этих  бедняков.  Антону  Павловичу  Чехову  от
очень  почитающего  его  автора.  IV/15  1900»;
«Дедушка  Илья  и  другие  рассказы».  Изд.  «По-



средника»  для  интеллигентных  читателей.
М.,  1903,  с  дарственной  надписью:  «Сердечно
уважаемому  и  глубокопочитаемому  за  его
огромное дарование Антону Павловичу Чехо-
ву.  С.  Семенов.  4  сентября  1903 г.»;  «Надежда
Чигалдаева  (Преступники).  Драма  в  четырех
действиях».  Удостоена  премии  Вучины.  Изд.
«Посредника»  для  интеллигентных  читате-
лей.  М.,  1904,  с  дарственной  надписью:  «Глу-
бокоуважаемому  Антону  Павловичу  Чехову
от  большого  его  почитателя  С.  Семенова
19–28/XI-03» (Чехов и его среда, стр. 287).

Грустно мне только,  что редко приходит-
ся  видеть  Вас. —  С.  Т.  Семенов  вспоминал:
«Последний раз я видел А. П. зимой, в год его
смерти,  в  Москве,  на  литературной  „среде“  у
Н.  Д.  Телешова.  „Среда“  была  блестящая:  на
ней  присутствовали,  кроме  А.  П.  с  своей  же-
ной  и  сестрой  Марией  Павловной,  Андреев,
Горький,  Вересаев,  Бунин,  Тимковский,  Сера-
фимович,  Голоушев,  Разумовский.  Покойный
В. А.  Гольцев делал доклад о философии Ниц-
ше,  были  легкие  прения,  но  не  было  ничего
острого. У Антона Павловича недуг был в пол-
ном развитии. Внешний вид его был вид стра-



дальца. Глядя на него, как-то не верилось, что
это  тот  прежний  Чехов,  которого  я  раньше
встречал.  Прежде  всего  поражала  его  худоба.
У него совсем не было груди. Костюм висел на
нем, как на вешалке. Но несмотря на такое со-
стояние,  А.  П.  был  очень  мил,  общителен,
шутливо  говорил  с  И.  А.  Белоусовым,  расска-
зывал кое-что о себе, о своих первых неудачах
на  литературном  поприще…  Все  вниматель-
но его слушали, смеялись, но всем чувствова-
лось,  что  это —  недолгий  жилец  на  свете,  и
становилось невольно грустно» («О встречах с
А. П. Чеховым». — Чехов в воспоминаниях, стр.
364).
 

4443. М. П. ЧЕХОВОЙ
31 мая 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 384–385.
Ответ  на  письмо  М.  П.  Чеховой  от  27  мая

1904 г. (Письма М. Чеховой, стр. 228–229).
…сегодня я только в первый раз надевал са-

поги и сюртук… — О. Л. Книппер сообщала М.
П. Чеховой 1 июня: «…Сегодня и вчера Антону
гораздо  лучше.  Вчера  мы  шажком  на  рези-



ночках  прокатились  по  Тверскому  бульвару.
К  вечеру  он  ослаб,  заболели  опять  ноги.  На
ночь я ему впрыскиваю морфий, и он выспал-
ся наконец» (Книппер-Чехова, ч. 2, стр. 57).
 

4444. Л. И. ЛЮБИМОВУ
2 июня 1904 г.
Печатается  по  тексту:  Письма,  т.  VI,  стр.

385–386,  где  опубликовано  впервые,  по  авто-
графу.  Нынешнее  местонахождение  автогра-
фа неизвестно.

Ответ на письмо Л. И. Любимова от 1 июня
1904 г. (ГБЛ).

Любимов  обращался  к  Чехову  с  просьбой
оказать  содействие  переводу  его  сына  Алек-
сандра, студента второго курса медицинского
факультета,  из  Юрьевского  университета  в
Московский, «чтобы доставить ему более ши-
рокое  поле  для  ученической  деятельности,
дать возможность жить в родной семье!..»

Я  болен  ~  завтра  уезжаю  лечиться  за  гра-
ницу… —  О  своей  встрече  в  этот  день  с  Чехо-
вым  позднее  вспоминал  Н.  Д.  Телешов:  «Слу-
чилось так,  что я зашел к нему днем, когда в
квартире  никого  не  было,  кроме  прислуги.



Перед  отъездом  было  много  всяких  забот,  и
все его семейные хлопотали без устали.

Я  уже знал,  что  Чехов  очень болен, — вер-
нее, очень плох, — и решил занести ему толь-
ко  прощальную  записку,  чтоб  не  тревожить
его. Но он велел догнать меня и воротил уже с
лестницы.

Хотя  я  и  был подготовлен к  тому,  что  уви-
жу, но то, что я увидел, превосходило все мои
ожидания,  самые  мрачные.  На  диване,  обло-
женный  подушками,  не  то  в  пальто,  не  то  в
халате,  с  пледом  на  ногах,  сидел  тоненький,
как  будто  маленький,  человек  с  узкими  пле-
чами,  с  узким  бескровным  лицом —  до  того
был худ,  изнурен и неузнаваем Антон Павло-
вич.  Никогда  не  поверил  бы,  что  возможно
так измениться.

А  он  протягивает  слабую  восковую  руку,
на которую страшно взглянуть, смотрит свои-
ми ласковыми, но уже не улыбающимися гла-
зами и говорит:

— Завтра уезжаю. Прощайте. Еду умирать.
Он сказал другое, не это слово, более жест-

кое,  чем  „умирать“,  которое  не  хотелось  бы
сейчас повторить.



— Умирать  еду, —  настоятельно  говорил
он. —  Поклонитесь  от  меня  товарищам  ва-
шим  по  „Среде“.  Хороший  народ  у  вас  подо-
брался. Скажите им, что я их помню и некото-
рых  очень  люблю…  Пожелайте  им  от  меня
счастья  и  успеха.  Больше  уже  мы  не  встре-
тимся.

Тихая,  сознательная  покорность  отража-
лась в его глазах.

— А  Бунину  передайте,  чтобы  писал  и  пи-
сал. Из него большой писатель выйдет. Так и
скажите ему это от меня. Не забудьте.

Сомневаться  в  том,  что  мы  видимся  в  по-
следний раз, не приходилось. Было это так яс-
но. Я боялся заговорить в эти минуты полным
голосом,  боялся  зашуметь  сапогами.  Нужна
была какая-то нежная тишина, нужно было с
открытой  душой  принять  те  немногие  слова,
которые  были,  несомненно,  для  меня  послед-
ними и исходили от чистого и прекрасного —
чеховского  сердца»  (Чехов  в  воспоминаниях,
стр.  488–489).  Вероятно,  именно  к  Телешову
обратился  Чехов с  просьбой помочь А.  Л.  Лю-
бимову  устроиться  в  Московский  универси-
тет.



…завтра поговорю с другим. — Чехов имел
в виду В. А. Гольцева (см. письмо 4446).

…поблагодарить  Вас  за  Ваше  доброе,  пре-
восходное  письмо... —  Любимов  писал:  «„Рус-
ское  слово“  оповещает  почитателей  Ваших  о
восстановлении  Вашего  здоровья  и  о  Вашем
намерении  в  четверг  3  июня  оставить  Моск-
ву.  Да  укрепит  премилосердный  господь  бог
силы Ваши и да продлит он дни Вашей жизни
и деятельности на многие лета.  Таково жела-
ние искренне любящего,  уважающего Вас,  со-
трудника  и  сотоварища  брата  Вашего,  Ивана
Павловича,  с  неизмеримой  благодарностью
принявшего  и  как  драгоценность  хранивше-
го,  с  дорогою для меня собственноручною Ва-
шею подписью, в память незабвенного Павла
Георгиевича,  Ваше  произведение  „Дуэль“,  за-
коноучителя  Петров. —  Басман.  город.  учили-
ща диакона Леонида Ивановича Любимова».
 

4445. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
2 июня 1904 г.
Печатается  по  автографу  (Архив  Горького).

Впервые опубликовано:  «Звезда»,  1944,  № 5–6,
стр. 82–83.



К. П. Пятницкий ответил телеграммой от 8
(21)  июня 1904 г.  и  письмом без  даты,  с  поме-
той Чехова: «1904, VI» (ГБЛ).

Сейчас я получил от Маркса телеграмму…
 —  От  2  июня  1904 г.  (ГБЛ).  Анализируя  теле-
грамму  Маркса  в  ответном  письме,  Пятниц-
кий писал: «3 июля я получил от Вас письмо,
где Вы передаете ответ Маркса. Он отказывал-
ся  считаться  с  Вашим  требованием  или
просьбой и приводил такой довод: „О выходе
пьесы  помещено  объявление  в  номере  23
„Нивы“,  которого  уже  отпечатано  около  ста
тысяч  экз.,  часть  которых  сегодня  разослана:
отказывать  в  высылке  объявленной  книги
для меня более, чем неудобно!!“ Ведь это верх
беззастенчивости. Отчего бы нам в таком слу-
чае  не  напечатать,  что  через  два  месяца  мы
выпускаем  полное  собрание  сочинений  Льва
Толстого и Чехова? На протесты можно было
бы отвечать афоризмом Маркса: „Отказывать
в  высылке  объявленной книги для  нас  более
чем  неудобно“.  Как  просто!  Объявил —  зна-
чит приобрел права! <…> Поэтому последний
совет Грузенберга был: дать доверенность для
переговоров и дела с Марксом кому-нибудь из



родных  или  просто  присяжному  поверенно-
му, которому Вы доверяете…»

На  обложке  журнала  «Нива»  (1904,  № 23,
5 июня) было напечатано сообщение о «толь-
ко что» вышедшем отдельном издании «Виш-
невого сада».

…не задержал у себя корректуры… — Об от-
дельном  издании  пьесы  «Вишневый  сад»  и
отношении  к  нему  изд.  «Знание»  см.  письмо
4440 и примечания* к нему. На это Пятницкий
отвечал:  «Вы  писали:  „Виноват  я,  так  как  не
задержал  у  себя  корректуры“.  Я  спросил  Гру-
зенберга,  может  ли  Маркс  оправдываться
тем,  что  ему  были  высланы  корректуры. —
Нет,  не  может.  Вы  могли  выслать  ему  ориги-
нал за целый год до печатания <…> Все дело в
том, получено Ваше разрешение или не получе-
но.  В письме от 31 мая Вы говорите: „Мне и в
голову не могло прийти о том,  что Маркс мо-
жет выпустить пьесу теперь же, и я, прочитав
корректуру,  отослал  ему,  решительно  ни  о
чем  не  думая“.  Отсюда  следует,  что  разреше-
ния  Вы  не  давали…»  Однако  Чехов  передал
Марксу  «в  полную  и  вечную  литературную
собственность»  «Вишневый  сад»  17  марта



1904 г. (см. примечания к письму 4372*).
 

4446. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
3 июня 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 386.
Год  устанавливается  по  связи  с  письмом

4444.
…я  получил  прилагаемое  письмо. —  Пись-

мо Л.  И.  Любимова от 1 июня 1904 г.  (см.  при-
мечания к письму 4444*). В начале этого пись-
ма зеленым карандашом Чехов написал Голь-
цеву: «Читай подчеркнутое». В тексте письма
Чехов  подчеркнул  следующие  места:  «попро-
сить Вас о содействии в переводе сына моего
из  Юрьевского  университета  в  Московский,
чтобы доставить ему более широкое поле для
ученической  деятельности,  дать  возмож-
ность  жить  в  родной  семье…»  и  «сын  мой
Александр  Леонидович  Любимов  студент
Юрьевского  университета,  2  курса  медицин-
ского факультета, успешно сдал все курсовые
экзамены и без всякого сучка и задоринки пе-
решел теперь на 3-й курс».

Уезжаю. —  3  июня  Чехов  уезжал  в  Баден-



вейлер.
Письмо сохрани! — В. А. Гольцев исполнил

просьбу  Чехова:  письмо  Любимова  было  воз-
вращено им в  архив Чехова (ГБЛ).  Там же со-
хранилось,  видимо,  также  переданное  им
письмо  Любимова  к  Гольцеву  от  13  июля
1904 г.,  из  которого  следует,  что  дальнейшие
хлопоты о сыне Любимова Гольцев взял на се-
бя.  В  письме  к  нему  Любимов,  с  благодарно-
стью  вспоминая  умершего  уже  Чехова,  сооб-
щал:  «Ожидая результата заботливых хлопот
этого  драгоценнейшего  человека,  который,
несмотря на свое тяжелое болезненное состо-
яние,  отыскивает  пригодных  к  делу  хлопоту-
нов и собственноручно извещает меня. И вот
от  27  июня  получаю  дорогое  для  меня  Ваше
письмо, в котором Вы сообщаете, что добрый
человек в моем искательстве г.  Председатель
окружного суда, а главный гений и виновник
добродетели  это  Вы,  давший  толчок  тому  пе-
реговорить  с  ректором  и  обещавший  найти
знакомого  профессора  для  сношения  с  ректо-
ром Юрьевского университета.

Но, увы! погас, безвременно погас великий
сердцем, умом, словом и добродетелью Антон



Павлович,  не  дождавшись  даже  обещанного
им  конца  июля.  Вместе  со  смертию  его,  мне
кажется, сошла с ним в могилу и моя надежда
на него.

Приношу  Вам,  Виктор  Александрович,  ис-
креннюю  благодарность  за  доброе  дело,  ока-
занное  мне,  по  милости  добрейшего  усопше-
го,  которому Вы устроили достодолжное с  че-
стью погребение <…> О сыне моем и  сути ис-
кательства  снова  повторяю:  он,  Александр
Леонидович  Любимов,  с  успехом  в  сем  году
переходящий  с  2  курса  на  3-й  медицины
Юрьевского  университета,  и  желает  для  об-
легчения  непосильных  мне  трат  на  него  пе-
рейти на свою родину в Москву».
 

4447. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
3 июня 1904 г.
Печатается  по  подлиннику  (Архив  Горько-

го).  Впервые  опубликовано:  «Звезда»,  1944,
№ 5–6, стр. 83.

Телеграмма.  Датируется  по  служебной  по-
мете  на  телеграфном  бланке:  «Принята  3»  и
по связи с письмом 4441.

Ответ  на  телеграмму  М.  Горького  и  К.  П.



Пятницкого  от  2  июня  1904 г.;  Пятницкий  от-
ветил телеграммами от 3 и 8 июня (ГБЛ).

Маркс  отказал. —  В  телеграмме,  получен-
ной Чеховым, говорилось: «Просим поставить
Марксу  условие  не  выпускать  пьесу  раньше
конца  года.  Пешков.  Пятницкий».  Об  отказе
Маркса Чехов сообщил Пятницкому накануне
2 июня (см. 4445).

Посоветуйтесь присяжным поверенным. —
Пятницкого  консультировал  юрист  О.  О.  Гру-
зенберг.  На совет Чехова Пятницкий отвечал
сначала в телеграмме от 3 июня: «Хорошо по-
советуемся,  отказом  Маркс  отнимает  предо-
ставленное  Вам  договором  право  помещать
произведения  сборниках  сносных  условиях,
то есть нарушает договор». В следующей теле-
грамме давался  совет:  «Необходимо формаль-
но  телеграфом  протестовать  против  выпуска
пьесы до конца года иначе Маркс скажет дей-
ствовал согласно автора». Затем в письме, без
даты,  с  пометой  Чехова:  «1904,  VI»,  он  сооб-
щал: «Вы поручили мне посоветоваться с при-
сяжным  поверенным.  Я  обратился  к  Оскару
Осиповичу  Грузенбергу,  так  как  он  уже  бесе-
довал с Вами и хорошо знаком с текстом дого-



вора между Вами и Марксом. Его мнение сле-
дующее. Первый пункт договора предоставля-
ет  Вам  право  помещать  новые  произведения
в  повременных  изданиях  и  литературных
сборниках  с  благотворительной  целью.  Вы
имеете  право  самостоятельно  установить
условия и обещать,  что в течение известного
срока отдельного издания не будет. Маркс мо-
жет  выпустить  данное  произведение  лишь
после  того,  как  Вы  передадите  его  Марксу  в
собственность  „по  особому  договору“  <…>  В
данном  случае  нужно  направить  к  Марксу
формальное  заявление  такого  рода:  „Первый
пункт  нашего  договора  предоставляет  мне
право  помещать  новые  произведения  в  по-
временных изданиях и литературных сборни-
ках с  благотворительной целью. Я воспользо-
вался этим правом и отдал пьесу „Вишневый
сад“  на  одно  издание  в  сборник  „Знание“,
книга  II,  причем  обещал,  что,  согласно  уста-
новившемуся обычаю, отдельного издания не
будет  до  конца  подписного  года.  Согласно
первому  пункту,  готов  передать  Вам  „Вишне-
вый  сад“  в  полную  литературную  собствен-
ность „по особому договору“. Если хотите, мо-



ту  подписать  „особый  договор“  немедленно,
отметивши  в  нем  время  выхода  отдельного
издания.  Настоятельно  прошу  иметь  в  виду,
что  раньше  конца  года  отдельного  издания
выпускать  нельзя“  <…>  Послать  заявление
нужно заказным письмом с обратной распис-
кой.  Если Маркс уже пустил „Вишневый сад“
в  продажу,  нужно  требовать,  чтобы  продажа
была  прекращена  до  конца  года».  Однако  со-
вет  О.  О.  Грузенберга  запоздал:  Чехов  подпи-
сал  «особый  договор»,  не  оговорив  время  вы-
пуска  «Вишневого  сада»,  еще  17  марта  1904 г.
(см. примечания к письму 4372*).
 

4448. М. П. ЧЕХОВОЙ
3 июня 1904 г.
Печатается  по  подлиннику  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 386.
Телеграмма.  Датируется  по  служебной  по-

мете  на  телеграфном  бланке:  «Принята  3  VI.
1904».

Сегодня уезжаем. Здоровье хорошо. — Мно-
гие современники Чехова недоумевали по по-
воду его отъезда за границу в тяжелом состоя-
нии. И.  А.  Бунин вспоминал по этому поводу:



«Меня  всегда  мучает  вопрос,  почему  его  по-
везли  за  границу  в  таком  состоянии.  Сам  он
Телешову  сказал:  „Еду  умирать“.  Значит,  по-
нимал  свое  положение.  У  меня  иногда  мель-
кает мысль, что, может быть, он не хотел, что-
бы его  семья  присутствовала  при его  смерти,
хотел  избавить  всех  от  тяжелых  впечатле-
ний,  а  потому  не  возражал.  Конечно,  порой
он  надеялся,  как  большинство  чахоточных,
что  поправится.  Замечательно,  что  сестре  он
стал из Москвы писать нежнее.

Он  и  мне  в  последнем  письме,  которое  не
попало в собрание его писем, писал в середи-
не июня, что „чувствую себя недурно, заказал
себе белый костюм“…» (ЛН, т. 68, стр. 668).
 

4449. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
6 (19) июня 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 388–389.
Открытка.

 
4450. М. П. ЧЕХОВОЙ
6 (19) июня 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые



опубликовано: Письма, т. VI, стр. 387–388.
М.  П.  Чехова  ответила  письмом  от  12–14

июня 1904 г. (Письма М. Чеховой, стр. 230).
В  Москве  после  твоего  отъезда… —  М.  П.

Чехова выехала на лето из Москвы в Ялту 14
мая.

…в  четверг  выехал  за  границу… —  Перед
отъездом  М.  П.  Лилина  принесла  Чехову  на
вокзал  письмо  от  К.  С.  Станиславского:  «Я
опять  захворал  и  не  могу  выезжать.  Мне  не
придется  Вас  проводить,  и  я  очень  грущу  об
этом.  Жена  передаст  Вам  это  письмо  и  по-
жмет Вашу руку за меня. Мысленно буду с Ва-
ми,  постоянно  буду  вспоминать  о  Вас  и  же-
лать,  чтоб  Вы поскорее  ободрились и  за  лето
окрепли  настолько,  чтоб  провести  всю  буду-
щую зиму безвыездно в Москве. Будьте здоро-
вы и  не  забывайте  любящего  и  душевно пре-
данного К. Алексеева. 1904,  3 июня, Любимов-
ка» (Станиславский, т. 7, стр. 288).

Ехал  хорошо,  приятно. —  1  июня  Книппер
писала М. П. Чеховой: «В нашем поезде едет и
Якунчиков,  при  котором  состоит  доктор.  Это
очень хорошо, спокойнее» (Книппер-Чехова, ч.
2, стр. 57).



Здесь  в  Берлине  заняли уютный номер… —
В  Берлине  Чехов  и  О.  Л.  Книппер  останови-
лись  в  отеле  «Савой».  «Русские  ведомости»
(1904,  № 166,  16  июня,  стр.  2)  сообщали:  «Мы
только  что  получили  известие,  что  А.  П.  Че-
хов,  выехавший  3-го  июня  из  Москвы  за  гра-
ницу  для  поправления  здоровья,  благополуч-
но  прибыл  в  Баденвейлер —  один  из  горных
курортов Шварцвальда,  где  и намерен прове-
сти  часть  лета.  Остановившись  проездом  в
Берлине,  А.  П.  воспользовался  случаем  посо-
ветоваться  с  известным  специалистом  по
внутренним  болезням,  профессором  берлин-
ского  университета  Эвальдом.  С  удовольстви-
ем можем отметить, что предпринятая поезд-
ка уже в самом начале оказывается благопри-
ятною для здоровья нашего писателя.  Лицам,
видевшим его в Берлине, он говорил, что чув-
ствует  себя  гораздо  лучше,  чем  за  последнее
время пребывания в Москве».

Завтра  у  меня  будет  ~  проф.  Эвальд… —
Книппер  писала  о  визите  проф.  Эвальда:  «В
первых  числах  июня  мы  выехали  на  Берлин,
где  остановились  на  несколько  дней,  чтобы
посоветоваться  с  известным  профессором



Э<вадьдом>, который ничего не нашел лучше,
после  того  как  выслушал  и  выстукал  Антона
Павловича,  как  встать,  пожать  плечами,  по-
прощаться  и  уйти.  Нельзя  забыть  мягкой,
снисходительной,  как  бы  сконфуженной  и
растерянной  улыбки  Антона  Павловича.  Это
должно было произвести удручающее впечат-
ление»  (Книппер-Чехова,  ч.  1,  стр.  63).  И.  Н.
Альтшуллер  вспоминал:  «Ольга  Леонардовна
впоследствии  с  возмущением  мне  рассказы-
вала,  как  в  Берлине  в  Савой-отель  к  Чехову
приехал  приглашенный  известный  клини-
цист  проф.  Эвальд.  Внимательно  исследовав
больного,  он  развел руками и,  ничего  не  ска-
зав,  вышел.  Это,  конечно,  было  жестоко,  но
развел  он  руками  наверно  в  справедливом
недоумении, зачем и куда такого больного ве-
зут» (ЛН, т. 68, стр. 699–700).

В Ялте ли Ваня? — 12 июня Мария Павлов-
на  отвечала:  «Ваня  приехал  один.  Мы  плака-
ли, когда он рассказывал про твою болезнь и
про  то,  что  он  не  мог  спать  ночи —  ему  все
представлялся  твой  болезненный  образ,  он
потому  и  не  ехал,  все  ждал,  когда  тебе  будет
лучше.  Говорит,  что стеснялся тебя часто бес-



покоить,  бродил около дома и заходил справ-
ляться  о  тебе.  Вообще  страшно  и  тяжело  бы-
ло!  <…>  Вчера  с  Ваней  и  с  Жоржем  ездила  в
Гурзуф,  очень там хорошо и тихо.  Ваня будет
жить в Гурзуфе».

Читаю немецкие газеты. — Книппер вспо-
минала: «Антона Павловича сильно мучила и
волновала  злополучная  война  с  Японией,  и
он  с  жадностью  каждое  утро  ждал  почты  и
русских газет. И ежедневно нужно было пере-
водить ему все то, что писалось в берлинских
и  венских  газетах»  (Книппер-Чехова,  ч.  1,  стр.
389).  Об  этом  же  она  писала  в  своих  дневни-
ках,  написанных в  форме писем к  Чехову.  24
августа 1904 г.  записано: «Обедали у меня все
родные, Ваня с Соней. Безумно горячо говори-
ли  о  войне,  а  я  о  ней  слышать  не  могу.  Она
столько  боли  причинила  тебе,  мой  родной.
Сколько мы с тобой читали немецких газет, и
как  мне  трудно  было  переводить  тебе  беспо-
щадно  написанное  о  нашей  бедной  России,
когда  я  чувствовала,  как  это  тебе  было  боль-
но.  Скорее  бы  кончился  этот  ужас!  А  чем  он
кончится, неизвестно» (там же, стр. 382).

Бабушка — М. Д. Беленовская.



Арсений — А. Е. Щербаков.
Настя — А. Комарова.
Варвара Константиновна — Харкеевич.

 
4451. М. П. ЧЕХОВОЙ
8 (21) июня 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 389–390.
Год устанавливается по почтовым штемпе-

лям  на  конверте:  Берлин.  21.6.1904;  Ялта.  11
VI. 1904.

М. П. Чехова ответила 14 июня в письме от
12–14  июня  1904 г.  (Письма  М.  Чеховой,  стр.
230).

Так мою фамилию печатают здесь  на мо-
их  книжках… —  В  Берлине  Г.  Б.  Иоллос  пода-
рил  Чехову  несколько  его  книг,  переведен-
ных на немецкий язык.

Здесь проездом Екатерина Павловна ~  Вче-
ра  я  виделся  с  ней. —  Об  этом  Е.  П.  Пешкова
вспоминала: «В последний раз я видела Анто-
на  Павловича  в  начале  июня  1904 г.  в  Берли-
не, где он остановился по пути в Баденвейлер,
чтобы посоветоваться с проф. Эвальдом. Из-за
болезни детей я тоже застряла в Берлине,  на-



правляясь в Карлсбад. Антон Павлович и Оль-
га Леонардовна узнали об этом еще в России,
и  по  приезде  в  Берлин  Ольга  Леонардовна
разыскала меня. Мы с ней поехали в гостини-
цу,  где  нас  ждал  Антон  Павлович.  Вошли  в
просторный  номер  <…>  Облокотившись  на
правую ручку дивана, сидел Антон Павлович.
Он привстал, я поспешила ему навстречу. По-
здоровались. Села в кресло около него. Антон
Павлович стал расспрашивать о  детях,  о  том,
как их лечат.

— Ведь я же врач, мне интересно.
Рассказала ему, как меня испугал врач, ко-

гда  он,  взяв  мокрую  простыню,  обернул  ею
Максима,  а  у  него  была  темпертура  за  сорок,
и  он  был  весь  красный  от  коревой  сыпи.  Но
после этой процедуры мальчик перестал бре-
дить и заснул.

— Здоровое  надо  иметь  сердце, —  сказал
Антон Павлович, — но способ неплохой.

Заговорил Чехов о впечатлениях от Берли-
на, где все „чересчур“ удобно и где у женщин
огромные ноги, а у Вертхейма замечательные
егеровские  фуфайки…  Рассказал,  что  был  в
Зоологическом саду, ездил по городу.



Антон  Павлович  был  бледный,  похудев-
ший,  но  он  был  оживлен,  ласковой  иронией
светились  его  глаза.  Казалось,  что  поездка  в
Баденвейлер  всколыхнула  в  нем  надежду  на
жизнь.  Настроения  безнадежности,  „пути  на-
встречу  смерти“,  которое  бросилось  в  глаза
одному  из  его  друзей  в  Москве  перед  отъез-
дом, в нем совсем не было. Наоборот, он гово-
рил, что, вероятно, поправится и после Баден-
вейлера поживет на озерах в Италии.

Когда  я  сказала,  что  после  лечения  на  ку-
рорте  собираюсь  на  лето  с  детьми в  Швейца-
рию,  он  заметил,  что,  быть  может,  и  они  с
Ольгой  Леонардовной  после  Баденвейлера,
пока  в  Италии  жарко,  поживут  конец  лета  в
Швейцарии.  Мы  сговорились  списаться,  что-
бы устроиться в одном месте. Пробыла я у Ан-
тона Павловича недолго, боялась его утомить,
да и дома были больные дети» («Встречи с Че-
ховым». — ЛН, т. 68, стр. 616–617).

…присылай письма ~ которые не покажут-
ся  тебе  пустяковыми. —  Мария  Павловна  от-
вечала:  «Сегодня  еще  получила  от  тебя  пись-
мо  из  Берлина  <…>  Не  писала  потому,  что
ждала точного адреса, хотя в Badenweiler уже



давно  послала  открытку.  Письма  из  Берлина
идут шесть дней. Для тебя есть два письма от
Лазаревского  из  Владивостока,  оба  заказные,
и  письмо  из  действующей  армии  без  марки.
Письма  Лазаревского  вскрою  и  пришлю  за-
казным  вместе  с  военным  письмом.  Читать
их не буду».

Привет  ~  Ване. —  И.  П.  Чехов  находился  в
это время в Ялте (см. письмо 4450 и примеча-
ния* к нему).
 

4452. Г. Б. ИОЛЛОСУ
10 (23) июня 1904 г.
Печатается  по  фотокопии  с  автографа  (со-

брание проф. Луиджи Роньони, Милан). Впер-
вые  опубликовано:  «Литературная  газета»,
1980, № 3, 30 января.

Год устанавливается по штемпелю на кон-
верте;  адрес  на  конверте — рукой О.  Л.  Книп-
пер-Чеховой.

Г.  Б.  Иоллос  ответил  письмами  без  даты,
относящимися к 26 или 27 июня 1904 г. (ГБЛ).

…пошлите  кого-нибудь  к  Мендельсону,
пусть  вышлет  нам  деньги… —  Через  берлин-
ский  банк  Мендельсона  Чехов  должен  был



получить гонорар за переводы своих произве-
дений,  изданных  в  Германии  на  немецком
языке. Иоллос отвечал: «Получив вчера Ваше
письмо,  я  зашел  к  Мендельсону,  представил
чек  и  добился  обещания,  что  деньги  немед-
ленно  Вам  будут  высланы  в  Badenweiler.  На-
деюсь, что Вы их уже получили».

Карточку Вашу жду. — Фотография Иолло-
са и краткие сведения о нем нужны были Че-
хову  для  отправки  в  Таганрог,  в  городскую
библиотеку, где уже была собрана по его ини-
циативе коллекция фотографий и автографов
известных  современников.  Как  явствует  из
комментируемого письма, Чехов и Иоллос до-
говорились  о  фотографии  при  встрече  в  Бер-
лине.  В  ответном  письме  Иоллос  сообщал:
«Посылаю карточку,  хотя повторяю: не место
мне  в  галереях  писателей!  Просто —  изряд-
ный ремесленник!»

Я  ~  здоров,  если  бы  не  одышка. —  На  это
Иоллос  отвечал:  «Очень  рад  был  добрым  ве-
стям  от  Вас.  На  хорошем  шварцвальдском
воздухе и одышка скоро пройдет! Поправляй-
тесь  же,  наберите  сил  и  вернитесь  свежим и
бодрым,  чтобы  жить  и  доставлять  наслажде-



ние людям своим пером».
За  Берлин  я  Вам  бесконечно  благодарен…

 — См. письмо 4455.
Сколько я должен Вам за книги? — На этот

вопрос Иоллос отвечал: «За немецкие перево-
ды Ваших книг Вы мне ничего не должны. Ес-
ли  непременно  хотите  „реваншироваться“,
пришлете  мне  по  приезде  домой  какие-ни-
будь  из  своих  книг.  Раньше  мы  в  Берлине
увидимся.  Не  забудьте,  что  обещали  предва-
рительно  написать!»  С  тем  же  письмом  Иол-
лос послал Чехову еще одну книгу, о которой
в письме упоминал:  «Сердечный привет Оль-
ге  Леонардовне,  которой  посылаю  пьесу
Стриндберга.  Перевод  хороший,  издание  пло-
хое, а лучшего нет (3-й том полного собрания
соч<инений>  Стр<индберга>  выйдет  только
осенью)».
 

4453. П. Ф. ИОРДАНОВУ
12 (25) июня 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 390–391.
…получили  ли  Вы  книжную  посылку  ~  из

Москвы… — В последней партии книг, послан-



ных  Чеховым  в  Таганрогскую  городскую  биб-
лиотеку,  были  в  основном  книги  издатель-
ства «Донская речь».

…так печатают сами немцы, мои перевод-
чики. — См. примечания к письму 4451*.

Запретили  немцы  пить  кофе… —  О  диете,
которую  Чехову  назначил  доктор  Таубе,  см.
письмо 4430.

…табес… — tabes  (лат.,  мед.) — истощение,
сухотка.

…едва  выехал  из  московской  квартиры  ~
как боль стала проходить. — Изменение в со-
стоянии Чехова объясняет письмо О. Л. Книп-
пер к М. П. Чеховой от 1 июня: «Я думаю, что
его боли во всем теле от нетопленного камен-
ного  дома,  а  топить  нельзя,  так  как  котлы
разобрали  для  починки.  Я  сама  мерзну.  Это
ужасно меня мучает, и я не дождусь, когда мы
тронемся  в  путь»  (Книппер-Чехова,  ч.  2,  стр.
57).
 

4454. П. И. КУРКИНУ
12 (25) июня 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 391–392.



Открытка.
…я  хорошо  сплю,  великолепно  ем,  только

одышка… — В этот же день, 12 (25) июня, О. Л.
Книппер писала Вл. И. Немировичу-Данченко
о здоровье Чехова: «В дороге Антон Павлович
почувствовал  себя  очень  хорошо,  начал
спать,  есть  с  аппетитом.  Но  выглядит  он
страшно.  Был  у  него  в  Берлине  местная  зна-
менитость  prof.  Ewald,  но  так  шарлатански
вел  себя,  что  по  его  уходе  мне  сильно  хоте-
лось  написать  ему  неприятное  письмо.  Или
он  нашел  здоровье  Антона  настолько  безна-
дежным,  что  не  стоило  заниматься,  но  и  то-
гда это можно было сделать деликатнее… Как
мне по ночам жутко бывает,  если бы Вы зна-
ли!  Когда  Антон  не  спит,  когда  он  так  мучи-
тельно  кашляет  и  лицо  такое  безумно  стра-
дальческое! Здесь ему велено лежать все вре-
мя  на  солнце  в  chaise  longue,  хорошо  питать-
ся;  утром  делают  легкое  обтирание  водой.
Температуру  измеряют  3  раза.  Вот  в  все.
Одышка  ужасна.  Двигаться  он  почти  не  мо-
жет.  Я  ему  читаю  немецкие  газеты,  т. е.  счи-
тываю  по-русски.  Получаем  две  русские  газе-
ты.  Пасьянс  раскладывает,  полеживает»  (Из



прошлого, стр. 179).
Badenweiler  хорошее  местечко… —  Книп-

пер вспоминала: «В Баденвейлере первое вре-
мя  Антон  Павлович  начал  как  будто  поправ-
ляться, немного ходил около дома — его силь-
но  мучила  одышка,  эмфизема  легких;  ката-
лись  мы  с  ним  почти  ежедневно,  и  Антон
Павлович  очень  любил  эти  поездки  по  пре-
красной  дороге  с  чудесными  вишневыми  де-
ревьями  по  сторонам,  среди  выхоленных  по-
лей  и  лугов  с  журчащими  ручьями —  искус-
ственное  орошение, —  мимо  маленьких  уют-
ных домиков с крохотными садиками, где на
маленькой площадке с любовью разбит и ого-
род,  и тут же цветут лилии, розы и гвоздики.
Вся  эта  мирная  панорама  радовала  Антона
Павловича, ему нравилась эта привязанность
и любовь к земле,  и он с  тоской переносился
мыслями  в  Россию  и  мечтал  о  том  времени,
когда  русский  крестьянин  с  такой  же  береж-
ной любовью будет выхаживать свой клочок
земли» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 63).
 

4455. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
12 (25) июня 1904 г.



Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые
опубликовано:  с  выпусками —  «Русские  ведо-
мости»,  1904,  № 183,  3  июля;  полностью —
Письма, собр. Бочкаревым, стр. 130–131.

В. М. Соболевский ответил 18 июня 1904 г. (
ГБЛ).

…спасибо  за  «Русские  ведомости»… —  В
письме  от  11  июня  Соболевский  извещал  Че-
хова,  что  «Русские  ведомости»  высылаются
ему в Баденвейлер с 1 июня (ГБЛ).

…низко кланяюсь за знакомство с Г. Б. Иол-
лосом. — Г.  Б.  Иоллос  писал  позднее  В.  М.  Со-
болевскому: «Я лично в Берлине уже получил
впечатление,  что дни А.  П.  сочтены — так он
мне  показался  тяжело  больным:  страшно  ис-
худал,  от  малейшего  движения  кашель  и
одышка,  температура  всегда  повышенная.  В
Берлине  ему  трудно  было  подняться  на  ма-
ленькую  лестницу  Потсдамского  вокзала,
несколько  минут  он  сидел  обессиленный  и
тяжело дыша. Помню, однако, что когда поезд
отходил,  он,  несмотря  на  мою  просьбу  оста-
ваться спокойно на месте, высунулся из окна
и долго кивал головой, когда поезд двинулся»
(«Русские ведомости», 1904, № 189, 9 июля).



Книппер  вспоминала:  «В  Берлине  же  Ан-
тон  Павлович  впервые  познакомился  с  по-
койным Г. Иоллосом, много беседовал с ним и
сохранил  к  нему  теплую  симпатию»  (Книп-
пер-Чехова, ч. 1, стр. 63).

…его письма из Берлина. — Иоллос печатал
в  «Русских  ведомостях»  корреспонденции  из
Берлина.  В  1904 г.  вышла  книга:  Г.  Иоллос.
Письма из Берлина. СПб., куда вошли его луч-
шие  корреспонденции,  напечатанные  в  газе-
те.

Лечит  меня  здесь  хороший  врач  ~  д-р
Schwöhrer… —  Книппер  вспоминала:  «Доктор
Швёрер, к которому мы обратились, оказался
прекрасным человеком и врачом. Вероятно, и
он понял, что состояние здоровья Антона Пав-
ловича  внушало  опасения,  но  тем  более  он
отнесся  к  нему  с  необычайной  мягкостью,
осторожностью  и  любовью.  И  Антон  Павло-
вич, который обыкновенно тяготился визита-
ми врачей,  так что даже наш домашний док-
тор  и  друг  Альтшуллер  всегда  придумывал
какую-нибудь  причину,  чтобы  маскировать
свой  врачебный  визит, —  повторяю,  Антон
Павлович очень покорно и без ропота прини-



мал  Швёрера,  который  в  свою  очередь  умел
приходить  к  нему  как-то  просто  под  видом
доброго знакомого» (Книппер-Чехова,  ч.  1,  стр.
63).  Позднее,  уже  после  смерти  Чехова,  Швё-
рер  сообщал  из  Баденвейлера  в  редакцию
«Нового времени»: «Чехов жил здесь уже три
недели.  Сначала  он  оправился  было  и  чув-
ствовал  себя  хорошо:  он  был  в  состоянии
предпринимать продолжительные поездки, и
здешний климат действовал прекрасно на его
здоровье,  но  потом  вследствие  высоких  тем-
ператур,  которые  вызывались  прогрессиро-
вавшим  процессом  бугорчатки  легких,  пита-
ние  тела  начало  падать,  вес  тела  понижался,
наступило  сильное  расстройство  кишечника,
которое наблюдалось раньше. Во вторник без
видимой причины появилось ослабление дея-
тельности  сердца,  поэтому  пришлось  давать
приемы  наперстянки;  в  среду  был  сильный
припадок сердечной слабости;  ему были про-
писаны большие дозы камфоры, в четверг он
чувствовал себя сравнительно хорошо; пульс
и аппетит были удовлетворительны. Спал он
хорошо до часа ночи; в час ночи он проснулся
от  сильного  удушья.  Несмотря  на  все  энерги-



ческие меры,  подкожные впрыскивания кам-
форы,  вдыхание  кислорода  и  проч.  Чехов
скончался  <…>  Он  переносил  свою  тяжелую
болезнь как герой;  со  стоическим изумитель-
ным  спокойствием  ожидал  он  смерти»  («Рус-
ские ведомости», 1904, № 184, 4 июля).

Badenweiler  очень  оригинальный  курорт…
 —  В  своем  дневнике,  написанном  в  форме
писем  к  Чехову,  Книппер  писала  20  августа
1904 г.  об  их  пребывании  в  Баденвейлере:
«Помнишь, как мы любили с тобой наши про-
гулочки в экипаже, нашу „Rundreise“, как мы
ее  называли?  <…>  А  любимое  твое  местечко
была  изумрудная  сочная  лужайка,  залитая
солнцем  <…>  А  помнишь  очаровательную
мельничку —  как-то  она  внизу  стояла,  вся
спрятанная  в  густой  зелени,  и  только  искри-
лась вода на колесе? Как тебе нравились бла-
гоустроенные,  чистые  деревеньки,  садики  с
обязательной  грядкой  белых  лилий,  кустами
роз,  огородиком!  С  какой  болью  ты  говорил:
„Дуся,  когда же наши мужички будут жить в
таких  домиках!“»  (Книппер-Чехова,  ч.  1,  стр.
380–381).

Я живу в небольшом особняке — пансионе…



 —  Невестка  врача  Швёрера  доктор  Хильда
Швёрер  вспоминала:  «Сначала  Чехов  был  в
отеле  „Ремербад“.  Но  так  как  он  кашлял,  его
попросили покинуть отель. Он переселился в
виллу  „Фредерике“,  а  затем  его  перевезли  в
отель  „Зоммер“  (здесь  „резедировал“  доктор
Швёрер)»  (Ю.  Авдеев.  Архив  из  Баденвейле-
ра. —  «Литературная  газета»,  1979,  № 28,  11
июля).
 

4456. М. П. ЧЕХОВОЙ
12 (25) июня 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовало: Письма, т. VI, стр. 392–394.
М.  П.  Чехова  ответила  21  июня  1904 г.  (

Письма М. Чеховой, стр. 231).
…villa  Friederike  ~  Мы  живем  здесь  и  пла-

тим  пансион. —  См.  предыдущее  письмо  и
примечания* к нему.

…в  Ялту  мы  ~  приедем  морем  через  Три-
ест… — После смерти Чехова Г.  Б.  Иоллос пи-
сал  В.  М.  Соболевскому:  «По  приезде  сюда,  в
Баденвейлер,  он  первые  дни  чувствовал  себя
бодрее,  говорил  о  своих  планах,  мечтал  о  пу-
тешествии по Италии и хотел вернуться в Ял-



ту через Константинополь. Аппетит и сон бы-
ли  лучше…»  («Русские  ведомости»,  1904,
№ 189, 9 июля).

Этой бумаги я  купил очень  много в  Берли-
не… — Все письма Чехова из Баденвейлера на-
писаны  на  бумаге  с  водяными  знаками:
«Extra Strong 3009».

Арсению,  бабушке  и  Насте  поклон. —  А.  Е.
Щербакову,  М.  Д.  Беленовской  и  А.  Комаро-
вой.
 

4457. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
13 (26) июня 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 398.
Открытка (с видом Badenweiler’а). Год уста-

навливается  по  почтовым  штемпелям:
Badenweiler. 27.6.04; Ялта. 18 VI. 1904.
 

4458. В. Л. КНИППЕРУ (НАРДОВУ)
15 (28) июня 1904 г.
Печатается  по  автографу  (Мелихово).  Впер-

вые  опубликовано:  Ю.  Авдеев.  В  чеховском
Мелихове. М., 1968, стр. 99-100.

Мы живем в Badenweiler’е местечке ~ скуч-



ном. — Ср. письма 4454 и 4468.
Эля —  Э.  И.  Книппер,  первая  жена  Влади-

мира Леонардовича.
Завтра Оля уезжает ~ в Базель… — См. сле-

дующее письмо.
Будьте  веселее. —  В.  Л.  Книппер  вспоми-

нал:  «С  А.  П.  Чеховым я  виделся  в  последний
раз весной 1904 г. в Берлине <…> Я только что
обосновался  в  Дрездене,  чтобы  готовиться
там  к  сцене  у  профессора  Рихарда  Мюллера.
Этот  перелом  в  моей  жизни,  тревога  за  буду-
щее  и  намечавшееся  расхождение  с  первой
моей  женой  Э.  И.  Книппер  (рожденной  Бар-
тельс) сильно повлияло тогда на меня. От чут-
кого Антона Павловича мое душевное состоя-
ние не укрылось. Он спросил о причине моей
подавленности,  но  я  отделался  какой-то  шут-
кой.  Я  никогда  не  переписывался  с  Антоном
Павловичем  и  вдруг  29  июня  н/с  получаю  от
него  открытку.  Почему  он  написал  мне?  Все,
кто  знал  его  чуткость  и  внимание  к  людям,
сразу  скажут:  из-за  двух  последних  слов —
„Будьте веселее“…

Это  последнее  свидание  с  Антоном  Павло-
вичем  мне  особенно  памятно  еще  по  одной



детали.  Увлекаясь  игрой  на  скрипке  и  пени-
ем, я совершенно не задумывался над полити-
ческими  событиями,  войной  с  японцами  и
близостью революции. И когда я выразил на-
дежду  на  победу  русских  войск,  то  отлично
помню,  как  сидевший  на  диване  Антон  Пав-
лович, волнуясь, снял пенсне и своим низким
голосом  веско  мне  ответил:  „Володя,  никогда
не  говорите  так,  вы,  очевидно,  не  подумали.
Ведь наша победа означала бы укрепление са-
модержавия,  укрепление  того  гнета,  в  кото-
ром  мы  задыхаемся.  Эта  победа  остановила
бы  надвигающуюся  революцию.  Неужели  вы
этого хотите?“  Я  был сражен и уехал присты-
женный,  глубоко  задумавшись  над  этими
словами и тем волнением и силой,  с  которы-
ми они были сказаны Антоном Павловичем»
(«Последнее свидание с Чеховым», — ЛН, т. 87,
стр. 302).
 

4459. М. П. ЧЕХОВОЙ
16 (29) июня 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 398–399.
Ответ  на  письмо  М.  П.  Чеховой  от  6  июня



1904 г.;  Мария  Павловна  ответила  26  июня  (
Письма М. Чеховой, стр. 229 и 232).

…Ваня у  нас,  поклонись  ему. — И.  П.  Чехов
находился в это время в Ялте. 26 июня Мария
Павловна  писала  о  нем:  «Хотим  завтра  с  Ва-
ней  выехать  на  пароходе  в  Батум  и  обратно,
останавливаясь на берегу <…> Ваня очень тос-
кует, у них с Соней вышла неприятность из-за
теток, которые не пустили Соню в Крым. Она
уехала с Володей в Никитино».

Что в женской гимназии ~ Бородулин жив?
 — Ответ на эти вопросы содержится в письме
Марии  Павловны  от  21  июня:  «Варвара  Кон-
стантиновна  <Харкеевич>  остается,  она  силь-
на.  Здоровье  Василия  Андреевича  <Бородули-
на> все в том же положении, хотя он выезжа-
ет. Софья Павловна <Бонье> напишет тебе по-
дробно» (Письма М. Чеховой, стр. 231). О здоро-
вье доктора Бородулина писал Чехову 26 мая
Л. В. Средин (ГБЛ).
 

4460. Г. И. РОССОЛИМО
17 (30) июня 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 400.



Открытка.
Г.  И.  Россолимо  ответил  23  июня  1904 г.  (

ГБЛ).
…я уже выздоровел… — Россолимо писал в

своих  воспоминаниях:  «Несколько  слов  и  об
отношении  А<нтона>  П<авловича>  к  своей
болезни, которое было удивительно характер-
ным.  Как  известно,  он  более  десяти  лет  стра-
дал  туберкулезом  легких,  позднее  поразив-
шим и его кишечник; известно также, что ту-
беркулезные  больные  крайне  оптимистиче-
ски  относятся  к  своей  болезни,  то  игнорируя
симптомы ее,  то стараясь объяснить явление
чем-либо иным, но не туберкулезом, и неред-
ко даже накануне смерти считают себя совер-
шенно  здоровыми.  Чехов,  образованный
врач,  крайне  чуткий  человек,  обладавший
способностью  глубокого  анализа  и  самоана-
лиза,  хотя  не  отрицал  существования  болез-
ни,  но  относился  к  ней  крайне  легкомыслен-
но,  чтобы  не  сказать  больше,  и  различные
проявления ее старался объяснить по-своему»
(«Воспоминания  о  Чехове». —  Чехов  в  воспо-
минаниях, стр. 670).

…неизлечимая  лень. —  В  своем  ответе  Рос-



солимо  успокаивал  Чехова:  «Не  бойтесь  те-
перь  той  лени,  о  которой  пишете:  это  лень
благодетельная,  как  необходимый  размах  пе-
ред  возобновлением  работы  после  болезни:
сперва лень, потом чувство скуки и, наконец,
та  тоска,  которой  я  придаю  очень  большое
значение для всякого процесса творчества».

…поеду  в  Сев<ерную> Италию… — Россоли-
мо  отвечал:  «Вы  думаете  проехаться  в  Ита-
лию?  Мне  очень  любопытно  было  бы  знать,
какое  Вы  себе  наметили  место,  чтобы  мыс-
ленно  сопровождать  Вас  по  хорошо  извест-
ной мне стране. Быть может, я об этом узнаю
из  письма  от  Вас,  которое  принесет  мне  вме-
сте  с  тем и новые добрые вести о  Вашем здо-
ровье?»

Вашего  дружеского  участия  я  никогда  не
забуду… —  Россолимо  был  у  Чехова  в  суббо-
ту  22  мая  (см.  его  письмо  от  16  мая  1904 г. —
ГБЛ). Но узнав о плохом самочувствии Антона
Павловича,  послал  ему  записку,  написанную
карандашом:  «Привет  дорогому  Антону  Пав-
ловичу. С лучшими пожеланиями» (на запис-
ке помета Чехова: «1904.V» — ГБЛ). О своем по-
следнем свидании с Чеховым Россолимо вспо-



минал: «Чуть ли не накануне своего рокового
отъезда в  Баденвейлер,  что-то в  самом конце
мая или 1, 2 июня 1904 года, А. П. спешно вы-
звал  меня  к  себе  несколькими  словами  на
клочке  бумаги,  видно,  писать  ему  было труд-
но,  хотя  почерк  был  еще  его  обычный,  твер-
дый,  мелкий  и  единообразный.  Собрался  я  к
нему  в  сумерки  жаркого  безоблачного  дня
<…> С грустным чувством подходил я к жили-
щу  Антона  Павловича.  Он  жил  тогда  в  Леон-
тьевском  переулке,  в  верхнем  этаже  большо-
го  дома  № 26,  третьего  или  четвертого  от
Тверской.  Войдя  к  нему  в  кабинет,  я  застал
его  в  постели  у  стены,  изголовьем  к  окну,  у
которого  за  письменным  столом,  при  лампе
под  зеленым  абажуром,  сидела,  облокотив-
шись, Ольга Леонардовна и, сколько мне пом-
нится,  перелистывала  „Русскую  мысль“.  В
комнате царил полумрак <…> Рука Чехова бы-
ла  суха  и  горяча,  щеки  горели;  в  прерывав-
шемся  одышкой  голосе  звучали  радостные  и
бодрые нотки <…> К своей основной легочной
болезни  он  относился  с  обычным  для  таких
больных  оптимизмом.  Вспоминали  мы  с  Че-
ховым наши университетские годы и товари-



щей,  живых  и  покойников;  прошло  уже  два-
дцать  лет  со  дня  окончания  нами  курса.  Он,
как  и  всегда,  подробно  расспрашивал  о  тех
однокурсниках,  с  которыми мне чаще прихо-
дилось  встречаться;  не  обошли  мы,  конечно,
и  в  этот  раз  молчанием  нашего  общего  това-
рища  и  друга  <…>  умершего  Василия  Ивано-
вича  Зембулатова.  Антону  Павловичу  было
трудно  говорить;  ему  было  тяжко,  и  в  ком-
нате  все  еще  стояла  духота»  (там  же,  стр.
666–667).  В  письме  от  23  июня  Россолимо  пи-
сал:  «Мне  очень  досадно,  что  не  удалось  ви-
деться с Вами на вокзале в день Вашего отъез-
да  за  границу;  но  я  подумал,  что  и  без  меня
будет там много Ваших друзей и знакомых и
боялся  Вас  стеснить.  Все-таки  я  послал  Вам
вслед мои сердечные пожелания поправиться
у немцев получше и вернуться скорее и к нам
и к Вашему любимому делу».
 

4461. М. П. АЛЕКСЕЕВОЙ (ЛИЛИНОЙ)
19 июня (2 июля) 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 400–401.
Открытка.



М. П. Алексеева (Лилина) ответила 29 июня
1904 г. (Ежегодник МХТ, 1944, стр. 239–240).

…выслать  ей  пьесу  Ярцева  «У  монасты-
ря»… —  Лилина  отвечала:  «Завтра  высылаю
пьесу, извиняюсь очень перед Ольгой Леонар-
довной, что задержала ее, но не могла найти,
с переездом на дачу засунула ее и только вче-
ра  нашла.  Сегодня  не  могла  послать  ее,  т. к.
никто  не  едет  в  Москву,  и  воспользовалась
случаем,  чтобы  дочитать  ее.  Пьеса  мне  не
нравится,  есть  несколько  интересных  взгля-
дов,  удачно  выраженных,  кот<орые>  Ярцев
стащил у какого-нибудь немецкого философа
и для них придумал пьесу. Вот и все. А как бу-
дут играть последний акт, я не знаю! Он до то-
го неестественен,  что даже смешно. Впрочем,
я  не  судья,  пьеса  одобрена  более  компетент-
ными  людьми.  Публике,  может  быть,  она  и
понравится».  Пьеса  П.  М.  Ярцева  «У  монасты-
ря»  готовилась  к  постановке  в  Художествен-
ном  театре  во  второй  половине  1904 г.,  пре-
мьера  состоялась  21  декабря  1904 г.  Книппер
исполняла в пьесе роль Ольги.
 

4462. К. П. ПЯТНИЦКОМУ



19 июня (2 июля) 1904 г.
Печатается  по  автографу  (Архив  Горького).

Впервые опубликовано:  «Звезда»,  1944,  № 5–6,
стр. 83.

Ответ  на  письмо  К.  П.  Пятницкого,  без  да-
ты, с пометой Чехова: «1904, VI» (ГБЛ).

…я не думал о том, о чем надлежало поду-
мать… —  Отклик  на  упрек  Пятницкого:
«…Последний совет Грузенберга был:  дать до-
веренность для переговоров и дела с Марксом
кому-нибудь  из  родных  или  просто  присяж-
ному  поверенному,  которому  Вы  доверяете.
Это  нужно  было  сделать  немедленно,  еще  в
Москве, до отъезда. В самом деле: Вы сообщи-
ли об отказе Маркса 3-го июня, в этот же день
Вы  уехали  за  границу,  не  оставив  никому
полномочий. Каждый день был дорог. Нужно
было  отправить  формальный  протест,  не  те-
ряя  ни  часу.  Тогда  издание  не  появилось  бы.
Между тем как раз на эти дни Вы исчезли из
виду,  и  нам не к  кому было обратиться.  Я  те-
леграфировал  в  Badenweiler.  Но  оттуда  еще  9
июня мне отвечали, что Вас там нет. А Маркс
в это время помещал объявления о выходе от-
дельного издания в газетах. Наше положение



было безвыходное. Нужно же вспомнить, что
мы не имели права обращаться к Марксу: это
может  сделать  только  автор  <…>  Поступайте
как найдете нужным».

…большую  долю  вины  я  должен  взять  на
себя. —  Пятницкий  писал:  «Мы  с  Алексеем
Мак<симовичем>  просили  Вас  не  выпускать
пьесу,  проданную в  сборник,  в  другой фирме
раньше  конца  года.  Эта  просьба  вызывалась
необходимостью.  Мы не думаем о  прибыли с
данной  книги.  Но  расходы  должны  быть  по-
крыты:  нужно  вернуть  стоимость  бумаги  и
типографских работ,  гонорар авторов и те от-
числения  в  пользу  разных  учреждений,  ка-
кие указаны в начале книги. Расходы эти, как
Вы знаете, велики <…> Составляя второй сбор-
ник,  мы  рассчитывали,  что  его  будут  поку-
пать,  главным  образом,  из-за  „Вишневого  са-
да“  <…>  Что  же  теперь  вышло?  Не  успел  вто-
рой  сборник  поступить  в  магазины,  как
Маркс  выпускает  „Вишневый сад“  отдельной
книгой — по 40 коп.  Об этом напечатаны сот-
ни тысяч объявлений в „Ниве“ и крупных га-
зетах.  Значит,  он  печатал  пьесу  одновремен-
но  с  нами —  еще  когда  мы  боролись  с  цензу-



рой? Пьеса появилась в двух фирмах одновре-
менно. Будут ли теперь покупать сборник из-
за  „Вишневого  сада“?  Конечно,  не  будут.  Его
приобретут только те,  кому интересно позна-
комиться  с  новыми  рассказами  Чирикова  и
Юшкевича.  Круг  читателей  уменьшился  в
несколько раз. Вероятно, расходы не будут по-
крыты. Если бы мы предполагали что-нибудь
подобное,  мы  сделали  бы  одно  из  двух:  или
ввели  бы  во  второй  сборник  крупную  вещь
Горького  или  Андреева,  или  напечатали  б
всего несколько тысяч, соответственно сокра-
тивши  расходы  по  книге  <…>  Появление
„Вишневого  сада“  в  другой  фирме,  одновре-
менно со вторым сборником,  остановит сбыт
сборника  и  причинит  значительные  убыт-
ки».

…возвратом  4500  р… —  Гонорар  за  «Виш-
невый  сад»,  напечатанный  во  второй  книге
«Сборника  товарищества  „Знание“  за  1903
год»,  полученный  Чеховым  в  конце  мая
1904 г.  (см.  письмо  4440  и  примечания*  к
нему).

…он уж от меня ведет дело с Марксом… —
Основываясь  на  консультации  с  юристом  О.



О.  Грузенбергом,  Пятницкий  писал  Чехову:
«Маркс не имел никакого права распоряжать-
ся  пьесой,  выпускать  издание,  печатать  объ-
явления и пр. Это — хищничество, не больше.
Нужно  было  из  Москвы  послать  определен-
ный протест. Нужно было не просить, а требо-
вать».

Все,  что  бы  я  теперь  ни  написал  Марксу,
бесполезно. — Руководители фирмы «Знание»
также  не  предприняли  никаких  шагов  про-
тив Маркса. М. Горький писал Е. П. Пешковой
7 июля 1904 г.:  «Смерть Чехова очень подави-
ла  и  огорчила  меня.  Кажется,  что  я  никогда
еще  не  чувствовал  ни  одной  смерти  так  глу-
боко,  как  чувствую  эту.  Жалко,  обидно,  тяже-
ло.  Я  давно  был  уверен  в  том,  что  А<нтон>
П<авлович> — не жилец на этом свете,  но не
ожидал,  что  его  смерть  так  тяжело  ляжет  на
душу.  Жалко  и  литературу  нашу,  она  лиши-
лась  первоклассного  художника  и  вдумчиво-
го  писателя,  который  еще  мог  бы  много  раз
ударить по сердцам. Хорошо, удивительно хо-
рошо то, что история с „Вишневым садом“ не
легла все-таки тенью на отношения А<нтона>
П<авловича>  к  „Знанию“ —  за  это  уж  я  всей



душой  благодарю  Конст<антина>  Пет<рови-
ча>. Его уму и такту я обязан тем, что он сдер-
жал меня от резкой выходки по адресу Марк-
са, — выходки, которая, вероятно, задела бы и
А<нтона>  П<авловича>.  В  последнем  письме
Пятницкому  Чехов  выражает  уверенность,
что вся эта история не нарушит добрых отно-
шений  между  ним  и  нами.  Он  готов  был  на-
чать  процесс  с  Марксом»  (Горький,  т.  28,  стр.
309).

…считаю себя обманутым довольно мелко
и глупо… — См. примечания к письму 4372*.

Мне нездоровится. — В этот день, 19 июня,
О. Л.  Книппер писала Вл. И. Немировичу-Дан-
ченко  о  здоровье  Чехова:  «Антон  Павлович
хотя  на  вид  и  поправился  и  загорел,  но
неважно  чувствует  себя.  Темп<ература>  по-
вышенная все время, сегодня даже с утра 38,1.
Ночи  мучительные.  Задыхается,  не  спит,  ве-
роятно, от повышенной температуры. Хотя не
сознает этого. Кашляет сильно, т. е. по ночам.
Настроение  можете  себе  представить  какое.
Кушает он очень хорошо, помногу, но стол на-
доедает ему. Сегодня первый день нет аппети-
та.  Обтирание  водой  прервали  на  несколько



дней,  он думает,  что не от них ли температу-
ра <…> Катаемся почти каждый день по часу,
и Антону это нравится. Весь день он сидит по-
корный,  терпеливый,  кроткий,  ни  на  что  не
жалуется.  Так  хочется  делать  для  него  все,
чтобы хоть немножко облегчить его тяжелые
дни» (Из прошлого, стр. 180).
 

4463. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
19 июня (2 июля) 1904 г.
Печатается  впервые,  по  подлиннику  (Ар-

хив Горького).
Телеграмма.  Датируется  по  служебной  по-

мете на бланке: «Принята 19.VI.1904».
Письмо  послано. —  См.  предыдущее  пись-

мо.
 

4464. М. П. ЧЕХОВОЙ
21 июня (4 июля) 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 401–402.
М.  П.  Чехова  ответила  28  июня  1904 г.  (

Письма М. Чеховой, стр. 233).
…посылаю тебе чек ~ 800 р. вышли мне… —

М. П. Чехова отвечала: «Получила деньги 1200



рублей.  Посылаю  тебе,  милый  Антоша,  800
рублей. За 400 рублей большое мерси. Теперь
пошлю  в  казначейство,  заплачу  по  счетам
Янаки, Бабакаю и т. д. Еще больше спасибо за
письмо,  значит,  ты  поправляешься,  теперь  я
спокойно  выеду  с  Ваней  в  Батум,  через  10
дней буду дома».

Доктор  Швёрер,  который  меня  лечит… —
А. С. Суворин писал в своем очерке «О Чехове»
уже  после  смерти  Чехова:  «Лечивший  его
врач,  доктор  Швёрер,  телеграфировавший
нам о последних днях его жизни, говорит, что
он переносил свою болезнь как герой и с изу-
мительным  хладнокровием  ожидал  смерти.
Он страстно хотел жить, но не боялся и смер-
ти:  он  жил  тем  русским  простым,  не  крича-
щим  героизмом,  который  хорошо  понимает
всякая  благородная  русская  душа,  и  умереть
он мог только как герой, смело смотря в глаза
надвигающейся  неизбежности  и  шепча  уми-
рающими  устами:  „Здравствуй,  смерть!“…»
(«Новый мир», 1980, № 1, стр. 242).

…Ване  и  Жоржику… —  И.  П.  и  Г.  М.  Чехо-
вым.

Я получаю очень мало писем. — Чехов про-



сил Марию Павловну присылать ему в Баден-
вейлер  письма,  приходящие  на  его  имя  в  Ял-
ту. 21 июня Мария Павловна сообщала: «Полу-
чила  длинное  письмо  от  Вишневского  с  Кав-
каза»,  а  26 июня она писала:  «Васильева при-
слала в письме к мамаше тебе записку следу-
ющего  содержания:  „Глуб<око>ув<ажаемый>
А<нтон>  П<авлович>,  мне  случилось  в  здеш-
ней  русской  библиотеке  прочесть  о  Вашем
рассказе  „Невеста“.  Мне  очень  хотелось  бы
узнать,  где  я  могу  его  прочесть,  а  также  и
„Вишневый  сад“,  которого  я  до  сих  пор  не
знаю. Помня Вашу доброту, обращаюсь к Вам.
Всегда готовая к услугам, О. Васильева“. Пись-
мо  получено  из  Женевы  <…>  Жорж  тебе  кла-
няется  и  собирается  написать,  вчера  взял  ад-
рес» (Письма М. Чеховой, стр. 231–232).
 

4465. М. П. ЧЕХОВОЙ
22 июня (5 июля) 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 402–403.
Открытка.  Датируется  по  почтовым  штем-

пелям: Badenweiler. 5.7.1904; Ялта. 29 VI. 1904.
М.  П.  Чехова  ответила  28  июня  1904 г.  (



Письма М. Чеховой, стр. 233–234).
…в  чеке  вместо  24  июня  написал  24  июля.

 — М.  П.  Чехова отвечала:  «Сегодня получила
деньги и отправила тебе 800 рублей. Действи-
тельно,  ты  написал  „июля“,  и  если  бы  не  от-
крытка,  которую я  получила утром,  то,  пожа-
луй, была бы задержка. Исправить пришлось
самой,  Вани  не  было  дома.  Форточку  сделаю
непременно. Марки все будут целы».

Живем мы в Hôtel Sommer ~ в Villa Friederike
было  уж  очень  по-обывательски. —  См.  пись-
мо  4455  и  примечания*  к  нему.  Корреспон-
дент  «Русских  ведомостей»  в  Берлине  Г.  Б.
Иоллос  писал  позднее  В.  М.  Соболевскому  о
пребывании  Чехова  в  Баденвейлере:  «На  вто-
рой неделе здешнего пребывания стали появ-
ляться  беспокойство  и  торопливость —  ком-
ната  ему  не  нравилась,  хотелось  другого  ме-
ста.  Они  переехали  в  частный  дом  Villa
Friederike, и там повторилось то же самое: па-
ра  спокойных  дней,  затем  снова  желание  ку-
да-нибудь  подальше.  О<льга>  Л<еонардовна>
нашла  прекрасную  комнату  с  балконом  в
Hôtel Sommer, и здесь он, сидя на балконе, лю-
бил наблюдать сцены на улице. Особенно его



занимало непрекращающееся движение у до-
ма  почты.  „Видишь, —  говорил  он  жене, —
что значит культурная страна: все выходят и
входят,  каждый  пишет  и  получает  письма“.
Выезжал А. П. почти ежедневно с О. Л. катать-
ся  в  лес;  проезжая  через  деревню,  любовался
крестьянскими  чистыми  домами  и  вздыхал:
„Когда же у нас так мужики будут жить!“ Так
дни проводил до начала этой недели…» («Рус-
ские ведомости», 1904, № 189, 9 июля). Об этом
же писала в своих воспоминаниях О. Л. Книп-
пер:  «За  три  недели  нашего  пребывания  мы
два  раза  переменили  помещение.  В  отеле
„Römerbad“ было очень людно, нарядно, и мы
переехали на частную виллу, в нижний этаж,
чтобы  Антон  Павлович  мог  сам  выходить  и
лежать на солнце утром, где он обыкновенно
ждал  с  нетерпением  почтальона  с  письмами
и газетами.  Антон Павлович очень волновал-
ся и следил за ходом войны с Японией. Вскоре
и  здесь  стало  тяжело —  Антон  Павлович  все
зяб, мало было солнца в комнате, а за стеной
по  ночам  слышался  кашель  и  чувствовалась
близость  тяжко  больного.  Переехали  в  отель
„Sommer“,  в  комнату,  залитую  солнцем.  Ан-



тон  Павлович  стал  отогреваться,  стал  чув-
ствовать  себя  лучше,  каждый  день  обедал  и
ужинал  внизу,  в  общей  зале,  за  нашим  от-
дельным  столиком.  Много  лежал  в  саду,  си-
дел у себя на балконе и наблюдал с большим
интересом  жизнь  маленького  Баденвейлера.
Особенно его занимала неустанная жизнь на
почте,  он вообще с  особенной любовью отно-
сился к почте и почтальонам» (Книппер-Чехо-
ва, ч. 1, стр. 63–64).
 

4466. М. П. ЧЕХОВОЙ
6 июня (9 июля) 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 403.
Открытка.
…стало очень жарко… — Книппер вспоми-

нала:  «Началась  жара  <…>  Антон  Павлович,
идя по коридору, сильно задыхался и, вернув-
шись  в  комнату,  затревожился,  просил  пере-
менить  комнату —  окнами  на  север,  и  часа
через  два  мы уже устраивались в  новой ком-
нате,  в  верхнем  этаже,  с  прекрасным  видом
на  горы  и  леса.  Антон  Павлович  лег,  просил
меня написать в Берлин, в банк, чтобы высла-



ли нам остающиеся там деньги. И когда я села
писать, он вдруг сказал: „Вели прислать день-
ги  на  твое  имя“.  Мне  это  показалось  стран-
ным. Я засмеялась и ответила, что я не люблю
возиться  с  денежными  делами  (и  это  Антон
Павлович  знал)  и  что  пусть  будет  по-преж-
нему.  И  написала,  чтоб  выслали  Herrn  A.
Tschechof  (деньги  пришли,  когда  он  уже  ле-
жал  без  жизни).  И  когда  я  разбирала  вещи  и
приводила в порядок комнату, он вдруг спро-
сил: „А что, ты испугалась?“ Может быть, моя
торопливость заставила его так думать. Через
три дня уже оба эти обращения получили ка-
кое-то  огромное  значение,  мучительное»  (
Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 64–65).

Получил  сегодня  от  Жоржа  письмо… —
Письмо Г. М. Чехова от 20 июня 1904 г. (ГБЛ).

От  тебя  писем  ~  было  всего  два. —  От  6  и
12  июня  1904 г.  (см.  Письма  М.  Чеховой,  стр.
229 и 230).

Из  Берлина  я  писал  тебе… —  См.  письма
4450 и 4451. 12 июня Мария Павловна писала:
«Дорогой  Антоша,  слава  богу,  что  ты  поправ-
ляешься.  Я  получила  сегодня  твое  письмо  из
Берлина. Все радуемся и сразу повеселели. По-



ложительно  долго  не  было  известий,  но  спа-
сибо Вишневскому — он прислал ту телеграм-
му, которую получил от Вас из Берлина» (там
же, стр. 230).
 

4467. Г. И. РОССОЛИМО
28 июня (11 июля) 1904 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано. Письма, т. VI, стр. 403, 405.
Вы  как-то  рассказывали  мне  вечером… —

Россолимо  вспоминал  о  последней  встрече  с
Чеховым  накануне  его  отъезда  в  Германию:
«Воспользовавшись вопросом о том, что поде-
лывал  я  в  последнее  время,  я  подробно  рас-
сказал  ему  о  своей  недавней  поездке  на  о.
Корфу, о прелестях тамошней природы и кли-
мата, о дивных экскурсиях в Грецию — на Ма-
рафон, к развалинам храма Диониса и подно-
жию  Пентеликона,  о  волшебных  панорамах
во  время  проезда  по  Архипелагу,  о  розовой
утренней  заре,  освещавшей  покрытую  в  то
время снегом и точно висевшую в безбрежно-
сти  глубокого  южного  неба  вершину  старого
Афона, о том душевном покое, который испы-
тываешь  среди  морской  прохлады  во  время



морских путешествий. Не помню еще, о чем в
этом  роде  старался  я  рассказывать  метавше-
муся в жару А. П-чу, хотя и слушавшему с на-
пряженным  вниманием.  Мне  казалось,  что,
унеся  его  мысленно  в  волшебные  края,  по-
дальше  от  окружавшей  его  обстановки,  я  об-
легчил его томление и отгонял призрак „Чер-
ного  монаха“»  (Чехов  в  воспоминаниях,  стр.
667–668).

…в какой день пароход выходит из Марселя
~  приходит  в  Одессу… —  Накануне,  27  июня,
Книппер  сообщала  Вл.  И.  Немировичу-Дан-
ченко:  «Антону  Пав<ловичу>  нехорошо.
Страшная  слабость,  кашель,  температура  по-
вышенная.  Я  не  знаю,  что  делать,  буквально.
Думаю,  что  прямо  ехать  в  Ялту.  Он  мечтает
пожить  на  оз<еро>  Комо.  Затем  из  Триеста
морем кругом через Константинополь в Одес-
су.  Здесь  ему  сильно  надоело.  В  весе  теряет.
Целый  день  лежит.  На  душе  у  него  очень  тя-
жело.  Переворот  в  нем  происходит»  (Из  про-
шлого, стр. 180).

У меня все дни была повышена температу-
ра… —  Об  этих  днях  Книппер  вспоминала:
«Два дня он сильно задыхался, так что лежал



на пяти подушках, почти сидя, очень ослаб, с
постели  не  вставал,  дышал  кислородом,  пил
только кофе, и все было невкусно. Температу-
ра была невысокая, кашель почти эти дни не
мучил  его,  и  хрипы  были  мало  слышны»  (
Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 65).
 

4468. М. П. ЧЕХОВОЙ
28 июня (11 июля) 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Впервые

опубликовано: Письма, т. VI, стр. 406, 408.
…я задыхаюсь и мечтаю о том, чтобы вы-

ехать отсюда. — О здоровье Чехова Книппер
с  тревогой  писала  Марии  Павловне  30  июня:
«Все время здесь он себя чувствует нехорошо,
кашлял все время, ночи мучительные, бессон-
ные,  одышка  такая,  что  почти  не  может  дви-
гаться.  Я  приходила в  отчаяние,  положитель-
но  не  знала,  что  делать,  умоляла  доктора  от-
пустить нас скорее в Ялту, домой, но, пока Ан-
тон лихорадит, нельзя его везти. Вчера сдела-
лось очень нехорошо. Умоляю тебя, Маша, не
нервись,  не  плачь,  опасного  ничего  нет,  но
очень  тяжело  <…>  Как  только  Антону  будет
полегче,  я  все  сделаю,  чтобы скорее  ехать до-



мой.  Вчера  он  так  задыхался,  что  я  не  знала,
что  делать,  поскакала  за  доктором.  Он  гово-
рит,  что  вследствие  такого  скверного  состоя-
ния  легких  сердце  работает  вдвое,  а  сердце
вообще у него не крепкое. Дал вдыхать кисло-
род,  принимать камфору,  еще капли,  все вре-
мя  лед  на  сердце.  Ночью  дремал  сидя,  я  ему
устроила  гору  из  подушек,  потом  два  раза
впрыснула морфий,  и  он хорошо уснул лежа.
Сегодня весь день лежал и не двигался,  толь-
ко  к  вечеру  пересел  в  кресло.  Доктор  ездит
два  раза  в  день  <…>  Кашель  перестал  в  эти
дни.  Температуру  мерить  прекратили,  так
как  его  нервит,  что  все  время  немного  повы-
шенная.  Кушает  хорошо,  ест  санатоген,  сего-
дня пьет старый рейнвейн.

Я долго мучилась, не знала, писать ли тебе
<…> Антону, конечно, не давай чувствовать в
письмах, что я тебе писала, умоляю тебя, а то
это  его  будет  мучить.  Пока  я  пишу,  а  он  все
твердит,  чтобы  я  писала,  что  ему  лучше  <…>
Антон  все  мечтал  о  возвращении  домой  мо-
рем, но, конечно, это несбыточно, то есть если
бы он настолько поправился,  это было бы от-
лично, чем в такую жару ехать в вагоне.



Пиши ему чаще и больше. На днях ездила
в Оренбург,  велел заказать себе светлый фла-
нелевый костюм.

Если  бы  я  могла  предвидеть  или  если  бы
Таубе  намекнул,  что  может  что-то  с  сердцем
сделаться, или что процесс не останавливает-
ся, я бы ни за что не решилась ехать за грани-
цу.  Ну,  хочешь,  ругай  меня  за  письмо,  а  я
знаю, что я должна была так написать. Очень
хочу  видеть  тебя  и  очистить  наши  отноше-
ния от всего ненужного <…> Если бы я писала
не в присутствии Антона и не спешила бы —
написала  бы  полнее,  не  так  сухо»  (Книп-
пер-Чехова, ч. 2, стр. 58–59).

…Ольга  поехала  в  Фрейбург  заказывать
мне  фланел<евый>  костюм… —  Книппер
вспоминала:  «За  три  дня  до  кончины  Антон
Павлович почему-то выразил желание иметь
белый  фланелевый  костюм  (и  в  шутку  упре-
кал меня: плохо одеваешь мужа). И когда я го-
ворила,  что  костюм  нельзя  купить  здесь,  он,
как  ребенок,  просил  съездить  в  ближайший
город Фрейбург и заказать по мерке хороший
костюм.  На  эту  поездку  потребовался  целый
день,  так  что  Антон  Павлович  оставался  со-



всем один и, как всегда, спускался к обеду и к
ужину. Как раз когда я вернулась, Антон Пав-
лович выходил из общей столовой и, по-види-
мому,  гордился  своей  самостоятельностью  и
остался  очень  доволен,  когда  узнал,  что  ко-
стюм будет готов через три дня» (там же, ч. 1,
стр. 64).

…от  одышки,  единственное  лекарство —
это не двигаться. — О последних днях жизни
Чехова  Книппер  писала  своей  матери  А.  И.
Книппер: «Вообще здесь он томился, мечтал о
морском путешествии в Ялту. Во вторник ему
стало нехорошо,  доктор велел дышать кисло-
родом,  прописал  дигиталис.  Ночь  была  ужас-
ная,  он  безумно  тяжело  дышал,  то  сидел,  то
лежал,  заговаривался.  Я  ему  впрыснула  два
шприца  морфия,  под  утро  заснул  хорошо.
День было нехорошо, он лежал, то есть сидел
в подушках, лежа задыхался, к вечеру пересел
в  кресло.  Ночь  опять  страшно  мучительная,
бессонная, он опять потребовал два раза мор-
фия,  к  утру  отлично  заснул.  Проснулся  хоро-
шо,  весь  день  не  было  одышки,  раскладывал
пасьянс,  сидел  в  кресле,  ел  только  жидкое.
Кишечник  исправен.  Перед  сном  доктор  ве-



лел дать хлоралгидрату.
Он  заснул,  через  час  проснулся,  в  первом

часу,  начал  томиться,  заговаривался,  снимал
лед с сердца, говорил, что на пустое сердце не
надо льду.  В два часа велел послать за докто-
ром,  когда  тот  пришел,  он  ему  сказал:  я  уми-
раю,  потом  по-немецки:  ich  sterbe.  Доктор
впрыснул  большую  дозу  камфоры,  дал  шам-
панского,  но  сердце  все  слабело,  не  успела  я
подойти  с  другой  стороны  кровати,  как  он
уже  без  вздоха,  без  боли,  без  хрипа  тихо  за-
снул.  Смерть  чудесная  была,  без  агонии,  без
страданий.  Весь день лежал в  номере,  удиви-
тельно  красивый.  Ночью  перенесли  в  часов-
ню. Вчера приезжал батюшка из Карлсруэ, чу-
десно  служил,  было  много  народу.  При  мне
все время московский студент Рабенек, помо-
гал;  Эля здесь,  Иоллос из  Берлина.  Консул ба-
денский  обо  всем,  всем  хлопочет,  о  вагоне,  о
препятствиях» (там же, ч. 2,  стр. 59–60).  Более
подробно  последние  часы  Чехова  описаны  в
воспоминаниях  Книппер:  «Предпоследняя
ночь была страшная. Стояла жара, и разража-
лась  гроза  за  грозой.  Было  душно.  Ночью  Ан-
тон  Павлович  умолял  открыть  дверь  на  бал-



кон и окно, а открыть было жутко, так как гу-
стой, молочный туман поднимался до нашего
этажа и,  как тягучие привидения самых фан-
тастических  очертаний,  вползал  и  разливал-
ся  по  комнате,  и  так  всю  ночь…  Электриче-
ство  потушили,  оно  мучило  зрение  Антону
Павловичу,  горел  остаток  свечи,  и  было
страшно,  что  свечи  не  хватит  до  рассвета,  и
клубы  тумана  все  ползли,  и  особенно  было
жутко, когда свеча то замирала, то вспыхива-
ла.  Чтобы  Антон  Павлович,  приходя  в  созна-
ние,  не  заметил,  что  я  не  сплю  и  слежу  за
ним,  я  взяла  книгу  и  делала  вид,  что  читаю.
Он  спрашивал,  приходя  в  себя:  „Что  чита-
ешь?“  Томик  Чехова  был  открыт  на  рассказе
„Странная история“, я так и сказала. Он улыб-
нулся и слабо сказал:  „Дурочка,  кто же возит
книги мужа с собой?“ — и опять впал в забы-
тье. Когда я ему клала лед на сердце, он слабо
отстранял  и  неясно  бормотал:  „Пустому  серд-
цу не надо…“ <…> я утром с нетерпением жда-
ла прихода доктора Швёрера, чтобы посовето-
ваться с ним и выписать сестру или брата Ан-
тона Павловича из России. Мне казалось, что
я могла потерять присутствие духа,  если еще



повторится такая ночь. И как ни странно, — о
смерти  не  думалось,  о  конце.  Доктор  успоко-
ил меня, ласково, мягко поговорил с Антоном
Павловичем. Стало легче утром, Антон Павло-
вич  поел  даже  жидкой  кашки  и  попросил
устроить  его  в  кресле  поближе  к  окну.  И
очень  много  и  долго,  с  перерывами,  раскла-
дывал пасьянс „тринадцать“.

В сумерки я пошла в аптеку за кислородом,
и  он  сам  велел  мне  выкупаться  в  бассейне,
пробежаться  по  парку  и  вздохнуть,  так  как
эти дни я  ни на  минуту не  выходила из  ком-
наты.  Вернувшись,  я  увидела  его  мягко  улы-
бающееся  лицо  <…>  И  тут-то  <…>  Антон  Пав-
лович  и  начал  придумывать  рассказ,  как  в
богатом  курорте,  вечером,  собираются  все,
уставшие  за  день  от  всякого  рода  спорта,  сы-
тые, богатые англичане, американцы и с жад-
ностью  ожидают  сытного  ужина,  и —  о
ужас — оказывается, что повар скрылся, и как
эта  трагедия  отозвалась  на  желудках  всех
этих сытых, избалованных людей. Антон Пав-
лович  так  увлекательно  говорил,  что  я  смея-
лась  от  души,  и  казалось,  что  точно  камень
свалился  с  груди.  Приняв  лекарство,  Антон



Павлович велел взять лишние подушки и лег,
как  обыкновенно,  и  с  улыбкой  сказал:  „Вот
видишь, сегодня мне уже легче, я не так зады-
хаюсь“.  Вскоре  уснул  и  спокойно,  тихо  про-
спал часа три…

Около  часа  он  проснулся.  Жаловался,  что
ему  жестко  лежать,  жаловался  на  тошноту,
„маялся“ и первый раз в жизни сам попросил
послать  за  доктором.  Стало  жутко.  Но  чув-
ство, что надо все делать необычайно уверен-
но  и  быстро,  заставило  собрать  все  силы.  Я
разбудила нашего знакомого русского студен-
та Л. Л. Рабенека, жившего в этом же отеле, и
попросила  сбегать  за  доктором.  Разбудила
швейцара и велела дать льду. Когда вернулся
Рабенек,  мы  быстро  и  молча  на  полу  кололи
лед  в  ожидании  прихода  доктора…  Выраже-
ние  лица  Антона  Павловича  было  сосредото-
ченное, ожидающее, как бы прислушивающе-
еся к чему-то…

Пришел доктор Швёрер и с мягкой лаской
начал  что-то  говорить,  обняв  Антона  Павло-
вича.  А.  П.  как-то  необыкновенно прямо при-
поднялся,  сел  и  сказал,  громко  и  ясно:  „Ich
sterbe“. Доктор успокаивал, взял шприц и сде-



лал  впрыскивание  камфоры,  велел  подать
шампанского.  Антон  Павлович  взял  полный
бокал,  оглянулся,  улыбнулся  мне  и  сказал:
„Давно я не пил шампанского“.  Выпил все до
дна, лег тихо на левый бок — я только успела
перебежать  и  нагнуться  к  нему  через  свою
кровать,  окликнуть  его —  он  уже  не  дышал,
уснул  тихо,  как  ребенок…»  (там  же,  ч.  1,  стр.
65–66).

Письма разных лет
4469. М. М. ЧЕХОВУ
22 декабря 1878 г.
Печатается по автографу (Музей А. П. Чехо-

ва,  Мелихово).  Впервые  опубликовано  в  ста-
тье:  Ю.  К.  Авдеев.  Калужские  Чеховы. —  «Че-
хов и его время». М., 1977, стр. 348–349.

Открытка.  Рукой  Чехова  зачеркнуто:  «го-
родское»  и  написано  «иногороднее».  Датиру-
ется по почтовому штемпелю: Таганрог. 22 де-
кабря 1878 г.
 

4470. М. М. ДЮКОВСКОМУ
После ноября 1887 г.
Печатается по автографу (ГЛМ). Публикует-

ся впервые.



Поступило в ГЛМ,  вместе с рукописью рас-
сказа  «Шведская  спичка»  и  другими  письма-
ми Чехова, от наследников М. М. Дюковского,
служившего  в  московском  Мещанском  учи-
лище.

Датируется по времени выхода в свет сбор-
ника «Невинные речи».
 

4471. А. А. МАЙКОВУ
31 марта 1888 г.
Печатается  по  автографу  (собрание  В.  Я.

Лакшина,  Москва).  Впервые  опубликовано:
сб. «Чеховские чтения в Ялте. Чехов и русская
литература». М., 1978, стр. 151.
 

4472. В ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ПО ДЕЛАМ
ПЕЧАТИ

4 мая 1889 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГИА).  Публику-

ется впервые.
На  Прошении —  штемпель  с  датой  реги-

страции  в  Главном  управлении  по  делам  пе-
чати:  «9  май.  1889»  (см.  т.  12  Сочинений,  стр.
369–370).
 



4473. НЕИЗВЕСТНОМУ
Конец 1880-х гг.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ;  написано

рукой  Лазарева,  но  сохранилось  в  архиве  Че-
хова).
 

4474. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ
1886–1890 гг. (?)
Печатается  по  тексту:  Вокруг  Чехова,  стр.

66. Шуточная телеграмма.
 

4475. НЕИЗВЕСТНОМУ
Конец 1880-х — середина 1890-х гг.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано:  ПССП,  т.  XIII,  стр.  253,  с  датой:
конец 1886 г.

Основания  датировки  остаются  неизвест-
ными;  принята  более  широкая  дата —  по  по-
черку.  Ср.  в  т.  6  «Несохранившиеся  и  ненай-
денные письма», № 714.
 

4476. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ
Ноябрь 1892 г. (?)
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 264.



Датируется  предположительно  по  сопо-
ставлению с письмом 1236 (т. 5 Писем).
 

4477. В КОНТОРУ ИМПЕРАТОРСКИХ С.-ПЕ-
ТЕРБУРГСКИХ ТЕАТРОВ

26 мая 1894 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГИА).  Публику-

ется впервые.
 

4478. В КОНТОРУ ИМПЕРАТОРСКИХ С.-ПЕ-
ТЕРБУРГСКИХ ТЕАТРОВ

22 мая 1895 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГИА).  Публику-

ется впервые.
 

4479. М. А. САБЛИНУ
6 января 1897 г.
Печатается  по  тексту:  В.  Сабинин.  Неиз-

вестное  письмо  А.  П.  Чехова. —  «Огонек»,
1982,  № 18  (2859),  1  мая,  стр.  21,  где  опублико-
вано впервые. Автограф хранится в бумагах Е.
А. Кнорре.
 

4480. В. Н. и Е. М. СЕМЕНКОВИЧАМ
19 августа 1897 г.



Печатается  по  автографу,  хранящемуся  у
дочери  Семенковичей,  В.  В.  Афанасьевой  (Ле-
нинград).  Впервые  опубликовано:  Литератур-
ный  сборник  «Отчизна»  Кн.  I.  Симферополь,
1919,  стр.  160.  Написано  на  визитной  карточ-
ке  (сохранилась  суровая  нитка,  которой  кар-
точка была прикреплена к букету роз).

Датируется  по  записи  в  дневнике  П.  Е.  Че-
хова  от  19  августа  1897 г.:  «Семенковичу  по-
слали  букет  <…>  Володя  <Чехов,  приехавший
в  Мелихово  из  Таганрога  9  июля>  был  у  Се-
менковича» (ЦГАЛИ).
 

4481. В КОНТОРУ ИМПЕРАТОРСКИХ С.-ПЕ-
ТЕРБУРГСКИХ ТЕАТРОВ

7 (19) октября 1897 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГИА).  Публику-

ется впервые.
 

4482. А. Ф. АРТЕМОВУ
28 августа 1898 г.
Печатается по автографу (ГЛМ). Публикует-

ся впервые.
Открытка. Датируется по почтовому штем-

пелю: 28 августа 1898 г. Место отправления на



штемпеле не прочитывается. Вероятнее всего,
отправлена из Лопасни. Автограф поступил в
дар ГЛМ  от  правнучки А.  Ф.  Артемова — А.  А.
Андреевой.

Ответ  на  телеграмму  А.  Ф.  Артемова  от  28
июля 1898 г. Артемов ответил на это письмо, а
также  на  телеграмму  от  27  августа  (приведе-
на  в  публикуемом  письме)  4  сентября  1898 г.
(в ответе описка: 4 августа — ГБЛ).

А.  Ф.  Артемов  (1867–1937)  родился  в  семье
рабочего  Луганского  завода,  врач-хирург.
Окончил  медицинский  факультет  Харьков-
ского  университета.  В  1895 г.  начал  самосто-
ятельную  работу  в  земстве.  В  1896 г.  принял
больницу  в  Юнаковке  Сумского  уезда  Харь-
ковской  губернии.  Был  членом  санитарного
совета.  На  одном  из  заседаний  поспорил  с
гласным —  помещиком  Карповым,  который
потребовал  увольнения  молодого  врача.  «…
ценившие  меня  земцы, —  пишет  А.  Ф.  Арте-
мов  в  автобиографии, —  порекомендовали
меня  писателю  А.  П.  Чехову,  который  тотчас
устроил меня в г. Твери заведующим хирурги-
ческим  отделением  большой  (на  140  коек)
больницы  на  фабрике  Тверской  мануфакту-



ры» (Автобиография, 1932 г., ГЛМ). Об участии
Чехова  в  устройстве  Артемова  на  службу  см.
также  письма  к  В.  С.  Соболевскому,  Н.  М.
Линтваревой и письма к Чехову В. А. Морозо-
вой, П. И. Куркина (ГБЛ) за август — сентябрь
1898 г.  Об  Артемове,  как  желательном  кан-
дидате  на  должность  хирурга,  писала  Е.  М.
Линтварева  П.  И.  Куркину  (см.  Письма,  т.  7,
стр.  732).  Сестра  Е.  М.  Линтваревой,  Н.  М.
Линтварева,  гостила с  15 по 20 августа 1898 г.
в  Мелихове  (запись  в  дневнике  П.  Е.  Чехова,
ЦГАЛИ)  и,  очевидно,  также  просила  помочь
Артемову.  В  сентябре  Чехов  сообщил  Н.  М.
Линтваревой: «Д-р Артемов взял место в Твер-
ской мануфактуре» (Письма, т. 7, стр. 265).
 

4483.  ВОЕННО-МЕДИЦИНСКОЙ  АКАДЕ-
МИИ

18 (?) декабря 1898 г.
Телеграмма.  Печатается  по  тексту,  где

опубликована  впервые:  Юбилейный  сборник
императорской  Военно-медицинской  акаде-
мии.  Составлен  по  поручению  конференции
академии  под  редакцией  академика  А.  Я.  Да-
нилевского  и  приват-доцента  А.  А.  Лихачева.



СПб.,  1902,  стр.  412  (раздел:  «Приветствия  от-
дельных лиц»).

Телеграмма послана в связи со 100-летним
юбилеем  Военно-медицинской  академии  (до
1881 г.  называлась  Медико-хирургическая
академия).  О предстоящем юбилее Чехов упо-
минал  в  письме  к  М.  О.  Меньшикову:  «…  18
декабря юбилей Медицинской академии».

Под телеграммой «Из Ялты» стояли подпи-
си  «воспитанника  академии»  И.  Г.  Витте  и
фтизиатра И. Н. Альтшуллера.
 

4484. Е. М. СЕМЕНКОВИЧ
Конец 1890-х гг.
Печатается по автографу, хранящемуся у В.

В.  Афанасьевой  (ср.  письмо  4479).  Впервые
опубликовано:  Литературный  сборник  «От-
чизна».  Кн.  I,  Симферополь,  1919,  стр.  160.  На-
писано на обороте конверта.
 

4485. Г. А. ХАРЧЕНКО
Начало января 1899 г.
Надпись  на  визитной  карточке:  «Антон

Павлович  Чехов.  Ялта».  Впервые  воспроизве-
дено факсимильно в иллюстрированных при-



ложениях  в  газете:  «Южный  край»,  Харьков,
1914,  № 12151,  10  июля.  Нынешнее  местона-
хождение автографа неизвестно.

Дата  уточняется  по  письму  А.  В.  Тарахов-
скому от  4  января 1899 г.,  в  котором есть  сло-
ва: «…визитные карточки у меня все вышли».

Через К. В. Морозову, харьковчанку, лечив-
шуюся  в  Ялте,  Чехов  узнал  адрес  ее  знакомо-
го,  жившего поблизости от  нее  в  Харькове,  и
послал ему свою визитную карточку. 12 янва-
ря  Харченко  ответил:  «Вашу  визитную  кар-
точку  я  имел  удовольствие  получить  и  весь-
ма обрадовался, что Вы меня этим удостоили»
(ГБЛ).

Так  возобновились  отношения  Чехова  с
мальчиком из лавки его отца. См. также пись-
мо 4485 и примечания к нему.
 

4486. К. В. МОРОЗОВОЙ
До 20 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Публикует-

ся впервые.
Дата  устанавливается  по  помете  К.  В.  Мо-

розовой  на  конверте:  «1899 г.  Фев.»,  а  также
по  содержанию  и  письму  Морозовой  от  20



февраля 1899 г. (ГБЛ).
Ответ на записки К. В. Морозовой (без дат)

на  ее  визитных  карточках:  «Капитолина  Ва-
сильевна  Морозова.  Урожденная  Иевреино-
ва» (ГБЛ).

Чехов  познакомился  с  К.  В.  Морозовой  в
Ялте, на Набережной, у лавки И. А. Синани, в
декабре  1898 г.  (воспоминания  К.  В.  Морозо-
вой, Харьков, архив В. В. Морозова). В декабре
1898  и  марте  1899 гг.  она  принимала  участие
в  сборе  средств  в  пользу  голодающих  детей
крестьян Самарской губернии (см.  т.  16  Сочи-
нений, стр. 366, 368, 369).

Морозовы  были  близкими  знакомыми  се-
мьи  Г.  А.  Харченко,  служившего  когда-то  в
лавке П.  Е.  Чехова.  Благодаря встрече с  Моро-
зовой,  завязалась  переписка  Чехова  со  «сви-
детелем» его детства.

Морозова  обращалась  к  Чехову  за  меди-
цинской  помощью  в  письме  от  20  января
1899 г.  (ГБЛ).  Чехов  посетил  ее  и  выписал  ей
лекарство,  сигнатура  которого  находится  в
ДМЧ.  В письмах от 24 и 29 января — просьбы
помочь найти новую квартиру и навестить ее
как больную. Чехов помог устроиться Морозо-



вой  в  Ялте,  и  она  стала  приятельницей  С.  П.
Бонье.

В первых числах февраля Чехов заболел.
Возможно, узнав по телефону о нездоровье

Чехова,  после  11  февраля  на  четырех  визит-
ных карточках Морозова написала ему запис-
ки,  беспокоясь  о  его  состоянии  (без  даты,  по-
меты Чехова: «99» и «99, II»).
 

4487. А. И. или И. А. СИНАНИ
5 августа 1899 г.
Печатается  по  подлиннику  (ГЛМ).  Публи-

куется впервые.
Телеграмма.  Датируется  по  служебной  по-

мете на бланке: «Принята 5 VIII. 1899». Ср. в т.
8 письмо 2842.
 

4488. И. А. СИНАНИ
24 августа 1899 г.
Печатается  по  подлиннику  (ГЛМ).  Публи-

куется впервые.
Телеграмма.  Датируется  по  служебной  по-

мете на бланке: «Принята 24 VIII. 1899».
В 1899 г. сын И. А. Синани, А. И. Синани, по-

ступал  в  Московский  университет.  Ср.  в  т.  8



письма  2857  и  2858.  В  пятницу  27  августа  Че-
хов был в Бахчисарае.
 

4489. А. М. ЕРМОЛАЕВУ (?)
27 или 28 октября 1900 г. (?)
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые

опубликовано: А. П. Чехов. Рукописи. Письма.
Биографические  документы.  Воспоминания.
Театральные  постановки.  Рисунки.  Фотогра-
фии.  Описание  материалов  Центрального  го-
сударственного  архива  литературы  и  искус-
ства СССР. М., 1960, стр. 245.

В  «Описании» сохранена предположитель-
ная дата,  обозначенная еще ранее при архив-
ной обработке: 27 или 28 октября 1900 г. Осно-
ванием  для  такой  датировки  послужила,  ви-
димо, телеграмма А. М. Ермолаева, посланная
им  Чехову  27  октября  1900 г.  на  адрес  театра
«Эрмитаж»  в  Каретном  ряду,  где  давал  спек-
такли  Художественно-Общедоступный  театр:
«<…>  Я  хочу  сказать  Вам  несколько  слов.  До-
пустят ли до Вас завтра в театр на „Чайке“» (
ГБЛ).

«Чайка»  действительно  шла  в  Художе-
ственном  театре  28  октября  1900 г.,  и  Чехов



присутствовал на спектакле вместе с М. Горь-
ким.  Но  никакой  «ложи  Анны  Ивановны  Су-
вориной» в театре «Эрмитаж» не существова-
ло, и Суворины в это время в Москве не нахо-
дились  (см.  письмо  Чехова  А.  С.  Суворину  от
16 ноября 1900 г.).

Видимо.  Чехов приглашал неназванного в
записке  адресата  (возможно  даже  и  не  Ермо-
лаева) на одну из своих пьес не в московский,
а  в  петербургский  театр,  вернее  всего —  в
Александринский,  где  Суворины  постоянно
абонировали  ложу.  «Иванов»  ставился  там
в  1889 г.,  1897–1899 гг.,  «Чайка» —  в  1896 г.,
1902–1903 гг.  В  «Суворинском»  театре,  предсе-
дателем дирекции которого являлся сам Суво-
рин,  ни  одна  из  «больших»  пьес  Чехова  при
его жизни поставлена не была.

Содержание  записки  указывает  на  более
ранний период коротких и непринужденных
отношений  Чехова  с  Сувориными,  а  не  силь-
но  уже  охладившихся  и  натянутых,  какими
они предстают к 1900 г. (ср. письмо М. П. Чехо-
ву от 29 января 1900 г.).

Почерк  Чехова  также  ближе  к  середине
или даже к началу 90-х гг., чем к 1900 г.



Приглашение  написано  на  двойном  листе
(четыре  страницы)  почтовой  бумаги.  Судя  по
сохранившимся на  бумаге  сгибам и черниль-
ным отпечаткам, оно было послано в сложен-
ном  виде,  с  визитной  карточкой  внутри,  не
по почте, а с оказией.
 

4490. В. М. ДОРОШЕВИЧУ
24 августа 1902 г.
Печатается  по  тексту,  опубликованному  в

газ. «Русское слово», 1904, № 188, 8 июля, стр. 2
(рубрика «Среди газет и журналов»).

Датируется по письму В. М. Дорошевича от
24  августа  1902 г.,  на  которое  является  отве-
том: «Боюсь помешать Вам работать. Черкни-
те  с  моим  посланным,  в  котором  часу  к  Вам
заехать.  Приехал  вчера  и  пробуду  в  Ялте  с
полмесяца» (ГБЛ).
 

4491. С. А. НАЙДЕНОВУ (АЛЕКСЕЕВУ)
26 ноября 1902 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Публикует-

ся впервые.
Датируется  днем отъезда  Чехова  в  Ялту.  К

1904 г. не может быть отнесено, т. к. в феврале



этого года (когда Чехов вновь уезжал из Моск-
вы в Ялту) С. А. Найденов находился за грани-
цей.
 

4492. Л. В. СРЕДИНУ
1898–1904 гг.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ).  Публикует-

ся впервые.
Написано  на  визитной  карточке:  «Антон

Павлович  Чехов».  Карточка  вложена  в  кон-
верт  с  почтовыми  штемпелями:  Лопасня.  31
XII. 1896; Ялта Тавр. 4 I. 1897, с надписью: «Ял-
та.  Доктору  Леониду  Валентиновичу  Среди-
ну», явно относящийся к другому письму.
 

4493. А. М. ФЕДОРОВУ
3 марта 1903 г.
Печатается по автографу (собрание С. З. Лу-

щика,  Ленинград).  Впервые  опубликовано:
«Русская литература», 1982, № 1, стр. 203. Ср. в
т. 11 письмо 4018 и примечания к нему.

Ответ на письмо А.  М.  Федорова от 26 фев-
раля 1903 г. (ГБЛ).
 

4494. М. К. ПЕРВУХИНУ



1900-е годы.
Печатается  по  тексту,  опубликованному  в

статье: М.  Первухин.  Чехов и Ялта. — «Русское
слово», 1904, № 189, 9 июля, стр. 1.

Дарственные надписи на книгах и
фотографиях 1880–1904 гг.

1. О. Д. АГАЛИ
1880 г. (?)
Печатается по письму В. П. и К. А. Гуцевич

к  М.  П.  Чеховой  от  30  октября  1948 г.  (ГБЛ,  ф.
331,  к.  89,  ед.  хр.  12).  Впервые  опубликовано:
ЛН,  т.  68,  стр.  267.  Местонахождение  автогра-
фа неизвестно.

В.  П.  и  К.  А.  Гуцевич  сообщали  М.  П.  Чехо-
вой:  «У  моей  тетки  Олимпиады  Дмитриевны
Агали  были  два  интересных  письма  1880  и
1881 г.  студенческой поры <…> У нее же была
карточка А.  П.  первокурсником,  та,  что  поме-
щена  Вами  в  I т.  Писем,  с  надписью  <…>  Все
это  пропало»  (при  выезде  Агали  из  Таганро-
га).

О семье Агали есть сведения в статье П.  Д.
Карпуна  «Предварительные  данные  о  новых
чеховских месгах в г. Таганроге»: «С Агали Че-
ховы были знакомы еще с 1855 г., когда Павел



Егорович поселился с женой в доме своей ма-
тери  на  углу  Донского  переулка  и  Елизаве-
тинской  улицы»  («Таганрогский  краеведче-
ский  музей.  Краеведческие  записки».  Вып.  I.
Таганрог, 1957, стр. 267).

А. П. Велькер (Чайкина), в 1873 г. учившая-
ся  с  Чеховым  французскому  языку  у  францу-
женки  Шопен,  вспоминала  об  их  общих  дру-
зьях  детства:  «Липочка  Агали —  это  просто
знакомая барышня» (А. П. Чайкина. Родствен-
ная  связь  между  семействами  Камбуровых  и
Чехова. — Машинопись, ТМЧ).
 

2. М. М. ДЮКОВСКОМУ
1880–1883 (?) гг.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  отдел  изо-

фондов, И-40448). Публикуется впервые.
Первые  упоминания  о  М.  М.  Дюковском

как знакомом семьи Чеховых встречаются до-
вольно рано — см. письмо М. П. Чеховой к Ю.
И.  Лядовой  от  18  ноября  1879 г.  (т.  1  Писем,
стр.  30)  и  письмо  Чехова  Лядовой  от  21  сен-
тября  1880 г.  Первое  письмо  Чехова  к  Дюков-
скому — от 5 февраля 1883 г.

Год  надписи  устанавливается  приблизи-



тельно по времени, когда сделана фотография
(1880 г.).  См.  также  записи  Чехова  в  альбоме
Дюковского в т. 18 Сочинений.

С М. М. Дюковским, воспитателем в 3-м ка-
детском корпусе в Лефортове, Чеховых позна-
комил  К.  И.  Макаров,  учитель  рисования  в
этом  корпусе,  посещавший  вечерние  классы
Училища  живописи,  ваяния  и  зодчества,  где
учился Н. П. Чехов (Вокруг Чехова, стр. 94). По-
том  Дюковский  поступил  в  Мещанское  учи-
лище на Калужской улице (стр. 95).
 

3. М. И. МОРОЗОВОЙ
27 августа 1883 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ,  ф.  2,  оп.  2,

ед.  хр.  219).  Впервые  опубликовано:  ЛН,  т.  68,
стр. 280, с ошибкой: автора — вместо: Антона.

В письме от 27 августа 1883 г.  Чехов писал
М. И. Морозовой: «Посылаю карточку».
 

4. В. Д. ЛЕВИНСКОМУ
9 июня 1884 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ,  отдел  ред-

ких  книг,  МК  XII.А.7/8).  Впервые  опубликова-
но с перестановкой слов: ЛН, т. 68, стр. 278.



В.  Д.  Левинский  был  негласным  редакто-
ром-издателем  журнала  «Будильник»,  где  пе-
чатался Чехов. Книга подарена в Москве вско-
ре после выхода ее в свет.

О  своих  отношениях  с  Левинским  Чехов
писал  Н.  А.  Лейкину  8  марта  1886 г.:  «Левин-
ский <…> не редактор „Будильника“. Он изда-
тель  негласный…  Служит:  чиновником  осо-
бых  поручений  при  почтамте,  смотрителем
Политехнич<еского>  музея,  секретарем  раз-
ных  благотворит<ельных>  обществ  и  т. д.  Че-
ловек добрый,  мягкий,  но тихоня и малодуш-
ный.  Мы  с  ним  приятели:  он  удостоверяет
мне  подпись  под  почтамтскими  объявления-
ми…»
 

5. М. П. ЧЕХОВОЙ
12 июня 1884 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГАЛИ,  библио-

тека). Впервые опубликовано и воспроизведе-
но: «Огонек», 1960, № 4, 24 января, стр. 24.

См.  также:  ЛН,  т.  68,  стр.  288,  на стр.  159 —
воспроизведение.
 

6. Н. А. ЛЕЙКИНУ



15 июня 1884 г.
Печатается  по  автографу  (собрание  С.  Л.

Маркова, Ленинград). Впервые опубликовано:
т. 1 Писем, стр. 373.

17 июня 1884 г. Чехов писал Н. А. Лейкину:
«Третьего дня я послал Вам свою новорожден-
ную  книжицу  „Сказки  Мельпомены“.  Издал
эту  книжицу  экспромтом,  от  нечего  делать,
спустя рукава…

Послал я Вам один экземпляр и для „Петер-
бургской  газеты“,  в  кою  и  прошу  Вас  оный
препроводить…  Хотелось  бы  мне  и  объявле-
ньице  сочинить  в  „П<етербургскую>  газе-
ту“…»

18 июня Лейкин отвечал: «Глубоко призна-
телен  Вам,  добрейший  Антон  Павлович,  за
любезную  присылку  Вашей  книжечки  „Сказ-
ки  Мельпомены“  <…>  В  „Петербургской  газе-
те“ я на днях распоряжусь, чтобы был сделан
отзыв  о  Вашей  книжке,  даже,  пожалуй,  сам
напишу» (ГБЛ).
 

7. П. Г. РОЗАНОВУ
18 июля 1884 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-



ка, № Б 2662). Впервые опубликовано: ПССП, т.
XX,  стр.  327.  Воспроизведение:  Летопись,  стр.
88.

П. Г. Розанов — в то время звенигородский
врач,  автор  многих  работ  по  медицине.  В
июле 1884 г.  Чехов временно служил в звени-
городской больнице. 22 июля он запиской вы-
звал Розанова помочь ему с трудным пациен-
том. См. т. 1 Писем, стр. 120.

М. П. Чехов вспоминал: «Знакомство Анто-
на  с  этим  милым  доктором,  если  не  ошиба-
юсь,  началось  еще  в  Воскресенске,  куда  тот
приезжал  навестить  врача  Архангельского,
где и встретился с моим братом, а после этого
случая они сдружились и долго между собою
переписывались. П. Г. Розанов был человеком
науки,  печатался  в  медицинских  журналах,
первым из русских врачей подал на Пирогов-
ском  съезде  мысль  об  учреждении  в  России
министерства народного здравия и все время
мечтал  об  издании  врачебной  газеты  или
журнала, и при этом не узкоспециальных, а с
бытовым,  публицистическим  оттенком»  (Во-
круг Чехова, стр. 143).
 



8. М. П. ЧЕХОВУ
Июнь — июль 1884 г.
Печатается  по  автографу  (Мелихово).  Впер-

вые  опубликовано:  Два  неизвестных  автогра-
фа. —  «Огонек»,  1954,  № 28,  11  июля,  стр.  31.
Там же воспроизведение.

Возможно,  книгу  эту  Чехов  подарил брату
тогда же,  когда и сестре,  то  есть 12  июня.  См.
примечание  к  дарственной  надписи  № 5*.
Гимназию М. П. Чехов закончил в 1885 г.  Дар-
ственная  надпись  отмечает  время  перехода
М.  П.  Чехова  в  последний,  VIII  класс  гимна-
зии.
 

9. М. М. ДЮКОВСКОМУ
Июль 1884 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  186808).  Впервые  опубликовано  искажен-
но (к первым семи словам этой надписи при-
соединена  середина  дарственной  надписи
№ 26):  Юрий  Соболев.  Антон  Чехов.  Неиздан-
ные  страницы.  «Северные  дни»,  М.,  1916,  стр.
15.  Повторено:  ПССП,  т.  XX,  стр.  327.  Точно по
автографу, но с пропуском даты: ЛН, т. 68, стр.
272.



См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 2*.

Книгу  «Сказки  Мельпомены»  Чехов  дарил
в июне — июле 1884 г. Чехов обращался к Дю-
ковскому с  просьбами о  книгах  и  материаль-
ной  помощи  (см.  письма  Дюковскому  от  24
или  25  августа  1883 г.  и  около  10  января,  17
февраля и около 20 февраля 1886 г.).

М.  П.  Чехов  вспоминал:  «Нам  было  прият-
но бывать у  М.  М.  Дюковского,  хотя  дойти до
Лефортова  от  Грачевки составляло  целый по-
двиг  <…>  Кроме  гостеприимства  Дюковского,
нас привлекало к нему множество иллюстри-
рованных  журналов,  которые  он  выписывал
или  брал  из  кадетской  библиотеки  и  с  кото-
рыми  мы  могли  знакомиться  только  здесь  и
больше нигде. Мы брали иногда эти журналы
к себе домой, и тащить громадные фолианты
в переплетах по морозу было ужасно тяжело.
Приходилось хвататься за уши, оттирать себе
пальцы и топать окоченевшими ногами» (Во-
круг Чехова, стр. 94–95).
 

10. П. Г. РОЗАНОВУ
25 сентября 1884 г.



Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  отдел  изо-
фондов, И-39708). Надпись Чехова почти утра-
чена. Публикуется впервые.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 7*.  В  ответ  на  фотографию  Чехова  Розанов
послал свой портрет. «Карточку высылаю», —
сообщил он Чехову из Звенигорода 28 сентяб-
ря (ГБЛ).
 

11. К. Э. ГОЛУБ
Около 2 ноября 1884 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  отдел  изо-

фондов, № 49310). Публикуется впервые.
Клавдия Эразмовна Голуб — крестная мать

племянника  Чехова,  Николая  Александрови-
ча  (сына  Ал.  П.  Чехова  и  А.  И.  Хрущовой-Со-
кольниковой).  О  ней  есть  сведения  в  письме
Ал.  П.  Чехова к И.  П.  Чехову (почт.  штемп.  30
апреля  1887 г.):  «…выхлопотать  метрическое
свидетельство  моему  Кольке  <…>  Он  в  боль-
нице  и  так  же  беспаспортен,  как  и  Косой  Ле-
бедь.  У  него  брюшной тиф,  и  его  держат  там,
как  беспаспортного,  благодаря  „на  чай“.  Чаи
эти  мне  не  под  силу.  На  три  больницы  не
разорвешься. Данные: родился 26 августа 84 г.



Крещен  2го  ноября  84  на  дому  иереем  Дербе-
ноской  церкви  <…>  Восприемниками  были:
художник  Н.  П.  Чехов,  имеющий  медаль  за
картину Семирадского, и жена отставного ка-
питана  Клавдия  Эразмовна  Голуб»  (ЦГАЛИ,
фонд С. М. Чехова).

Чехов  не  присутствовал  на  крещении,  он
был  в  Москве.  Возможно,  фотография  была
послана по почте.
 

12. М. Е. ЧЕХОВУ
18 февраля 1885 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  отдел  изо-

фондов,  И-42762).  Впервые  опубликовано  (с
ошибкой:  «за» —  вместо:  «на»):  «Коммунар».
Тула,  1960,  № 23,  28  января,  стр.  3.  С  той  же
ошибкой: ЛН, т. 68, стр. 290.

Фотография  послана  в  ответ  на  письмо  М.
Е. Чехова от 14 февраля 1885 г. (ГБЛ).
 

13. В. Д. ЛЕВИНСКОМУ
16 марта 1885 г.
Печатается  по  автографу  (Мелихово).  Пуб-

ликуется впервые.
См.  примечание  к  дарственной  надписи



№ 4*.
 

14. Е. К. САХАРОВОЙ (МАРКОВОЙ)
Осень 1884 — весна 1885 гг.
Печатается по рукописным «Воспоминани-

ям об А. П. Чехове» Е. К. Сахаровой (Марковой)
(ЦГАЛИ,  ф.  549,  оп.  1,  ед.  хр.  352),  Впервые
опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 327.

Надпись  сделана  не  ранее  1884 г.  (год  зна-
комства  Е.  К.  Сахаровой  с  Чеховым).  Актриса
Театра Корша, в 1886 г. она оставила сцепу.

См.  также  шуточную  запись  на  «Аттеста-
те»,  выданном Е.  К.  Марковой, в т.  18 Сочине-
ний.

В  воспоминаниях  Е.  К.  Марковой  сказано
об этой надписи: «Как-то с Нелли <ее сестрой>
произошел  следующий  инцидент:  ехала  она
однажды  с  мамой  из  пансиона  к  сестре  <…>
Едут они по Мясницкой, и Нелли бросается в
глаза  громадная  вывеска:  „Брезенты“.  Она,
возмущенная,  поворачивается  к  матери  и  го-
ворит:  „Что  за  безобразие,  какая  неграмот-
ность — написать „брезенты“ вместо „презен-
ты“!“  Как  раз  в  этот  вечер  у  Спенглер  <их
старшей сестры> собралась молодежь, и мама



тут  же  рассказала  о  происшедшем.  Начались
шутки, издевательства. А на другой день от А.
П. посыпались один за другим букеты, конфе-
ты,  фрукты,  книги,  письма,  и  везде:  „Шлем
брезенты“,  „решаемся  поднести  брезенты“  и
т. д.  <…> В это же время Ан<тон> Пав<лович>
подарил  мне  книгу  „Ревизор“  в  исполнении
артистов  Малого  театра  с  массой  фото-
граф<ических> снимков и надписал:  „Презен-
тую  на  добрую  память  Ел.  К.  Марковой“.  Эта
книга  была  отдана  мной  старшему  сыну  и  у
него  затерялась  вместе  с  головкой  женской
Н<иколая>  П<авловича>  Чехова  (акварель  и
карандаш)».

О времени знакомства Чехова и Ел. К. Мар-
ковой: «…Чеховы летом живали в Бабкине на
даче  у  Киселевых.  Познакомилась  тетя  с
Ант<оном>  Пав<ловичем>,  когда  он  в  Звени-
городе  временно  замещал  в  больнице  докто-
ра  Успенского  <…>  Это  знакомство  с  Гамбур-
цевыми  продолжалось  и  по  переезде  в  Моск-
ву  тех  и  других.  Тетушка,  чтоб  познакомить
нас,  устроила  вечер,  куда  созвала  своих  мно-
гочисленных  родственников,  и  у  нее  я  в  пер-
вый раз увидела Ан. П. <…> выяснилось, что в



том  же  доме,  где  жила  я  с  родителями  (угол
Уланского пер.  и Садовой),  в Восточ<ных> но-
мерах  жил  и  его  брат,  художник  Ник<олай>
Павл<ович>.  Вся  же  семья  Чеховых  жила  то-
же  близко  в  Голов<ином>  пер<еулке>  близ
Сретенки.  На  другой  же  день  был  у  нас
Ант<он>  П<авлович>  вместе  с  братом,  и  так
началось наше знакомство со всей семьей Че-
ховых, которые вслед за тем стали бывать и у
моей сестры Спенглер, жившей в то время на
Новой Басманной»; «…туда приезжала из пан-
сиона  сестра  Нелли,  ей  уж  было  тогда  лет
17…» Квартиру в Головином переулке Чеховы
оставили  в  начале  декабря  1885 г.,  переехав
на Якиманку.
 

15. М. Е. ЧЕХОВУ
9 декабря 1885 г.
Печатается  по  факсимильному  воспроиз-

ведению  в  газете:  «Коммунар».  Тула,  1960,
№ 23, 28 января, стр. 3. Автограф хранился у С.
М.  Чеховой-Вахтанговой  (Тула).  Нынешнее
местонахождение автографа неизвестно.

В  ноябре-декабре  1885 г.  М.  Е.  Чехов  с  се-
мьей  гостил  в  Москве  у  Чеховых;  уехал  до



рождества. См. письмо Чехова М. Е. Чехову от
11 апреля 1886 г.: «После того, как Вы, тетя, Са-
ша  и  о.  Анания  сели  на  извозчиков  и  скры-
лись, мы почувствовали в своих комнатах пу-
стоту <…> После Вашего отъезда, перед Рожде-
ством, приехал в Москву один петербургский
редактор и повез меня в Петербург». Чехов ез-
дил с Н. А. Лейкиным в Петербург и вернулся
28 декабря (см. т. 1 Писем, стр. 173).

Вероятно,  книга  была  подарена  дяде  в
Москве перед отъездом.
 

16. А. И. ИВАНЕНКО
10 апреля 1886 г.
Печатается по автографу (ГЛМ). Публикует-

ся впервые.
15  октября  1885 г.  Н.  П.  Чехов  привел  в

квартиру  Чеховых  на  Якиманке  (дом  Лебеде-
ва) виолончелиста М. Р. Семашко и флейтиста
А. И.  Иваненко,  обитавших в «Медвежьих но-
мерах»  (угол  Большой  Никитской  и  Брюсов-
ского переулка,  ныне ул.  Герцена и Неждано-
вой) (Вокруг Чехова, стр. 170).

М. П. Чехов назвал Иваненко «вечным дру-
гом» семьи Чеховых;  он вспоминал:  «… флей-



тист  А.  И.  Иваненко  как  привязался  к  нашей
семье,  так  и  остался  при  ней  совсем,  вплоть
до  самого  переселения  брата  Антона  в  Ялту»
(там же, стр. 171).

28 октября 1885 г. в «Петербургской газете»
(№ 296)  появился  рассказ  Чехова  «Контрабас
и  флейта  (Сценка)»  (см.  т.  4  Сочинений,  стр.
190–194). Возможно, в нем отражены какие-то
моменты  этого  недавнего  знакомства.  В  дар-
ственной  надписи  обыгрывается  заглавие
рассказа,  в  котором  и  «контрабас»  и  «флей-
та» — оба музыканты.

Обыгрывание этих слов — и в письме А. И.
Иваненко  Чехову  на  ранее  11  мая —  не  позд-
нее 17 июня 1889 г.: «… ругайте меня на все бо-
ка за то, что не могу приехать к Вам при всем
великом  желании,  и  если  бы  Вы  только  зна-
ли,  Многоуважаемый  Литературный  контра-
бас,  как  злится  и  тоскует  бедная  флейта,  ис-
пытывая  все  неудобства  жизни  москов-
ской…»  Подпись:  «…  искренно  уважающая  и
любящая  Вас  всех  тоскующая  флейта.  А.  И.
Иваненко» (ГБЛ).

Можно почти с уверенностью сказать,  что
некоторые положения, сюжеты, темы, расска-



занные  А.  И.  Иваненко,  Чехов  использовал  в
своем творчестве.

А.  П.  Чехов  дарил  А.  И.  Иваненко  и  фото-
графии,  и  книги  с  автографами.  См.  раздел
«Несохранившиеся  и  ненайденные  дарствен-
ные надписи», примечание к несохранившей-
ся  надписи  на  сборнике  «Пестрые  рассказы»,
стр. 518.

Данная  надпись —  единственная,  извест-
ная сейчас.
 

17. Р. Р. ГОЛИКЕ
7 мая 1886 г.
Печатается  по  автографу  (ГПИБ,  отдел  ред-

кой книги, И 5а/23, 2178, ОИК № 5067). Впервые
опубликовано  с  неверным  указанием  место-
нахождения  (ГПБ),  пропуском  слов:  «от  авто-
ра» и лишней подписью: ЛН, т. 68, стр. 270.

Приехав  в  Петербург  25  апреля  1886 г.  по
делам, связанным с выходом в свет сборника
«Пестрые  рассказы»,  Чехов  неоднократно
встречался  с  Р.  Р.  Голике,  владельцем  типо-
графии,  в  которой  печатался  сборник.  Так,  в
письмах  он  сообщал:  «Видел  Голике»  (Ф.  О.
Шехтелю —  26  апреля  1886 г.),  «Сейчас  иду



завтракать к  Голике…» (И.  П.  Чехову — 28 ап-
реля 1886 г.).

См.  также  следующую  дарственную  над-
пись  и  примечание*  к  ней.  В  письме  к  Ал.  П.
Чехову от 3 февраля 1886 г. Чехов так отозвал-
ся о Голике: «… великолепнейший парень…»
 

18. Н. А. ЛЕЙКИНУ
7 мая 1886 г.
Печатается  по  автографу  (ГПБ,  русский

фонд, 130/6138). Публикуется впервые.
С 25 апреля по 8 мая Чехов был в Петербур-

ге по делам, связанным с выходом в свет сбор-
ника  «Пестрые  рассказы».  Он  постоянно  бы-
вал у Н. А. Лейкина в редакции «Осколков», а
также посетил его в имении вместе с В. В. Би-
либиным  (письмо  И.  П.  Чехову  от  28  апреля
1886 г.).
 

19. И. П. ЧЕХОВУ
Около 24 мая 1886 г.
Печатается  по  статье:  Н.  Ежов.  Антон  Пав-

лович  Чехов  (Опыт  характеристики). —  «Ис-
торический  вестник»,  1909,  № 8,  стр.  505,  где
опубликовано  впервые.  Нынешнее  местона-



хождение автографа неизвестно.
Очевидно,  Чехов  располагал  экземпляра-

ми  сборника  «Пестрые  рассказы»  уже  24  мая
1886 г. См. дарственную надпись № 20.

Брат Иван помогал Чехову в распростране-
нии книги,  о  чем есть  сведения в  письме Че-
хова Н.  А.  Лейкину от 24 мая:  «Книгу для раз-
носки  по  московским  магазинам  посылайте
по  адресу:  „Москва,  Живодерка,  Казенное  ар-
батское  училище,  Ивану  Павловичу  Чехову“.
Подчеркнутое  лицо  сделает  все,  что  нужно,
если  к  посылке  будет  приложен  план  дей-
ствий».

Протоучителю… —  по  аналогии  со  звани-
ем  «протоиерей»,  от  греческого  «первый,
старший,  имеющий  преимущество  перед
остальными».
 

20. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
24 мая 1886 г.
Печатается по автографу (ИМЛИ, библиоте-

ка,  Р/Ч —  563).  Впервые  опубликовано:  ЛН,  т.
68, стр. 273.

В  письме  к  М.  В.  Киселевой  от  29  марта
1886 г. Чехов обещал: «К празднику я постара-



юсь  выслать  Вам  одну  штуку…»  (пасха  была
13 апреля).

24 мая Чехов находился в имении А. С. Ки-
селева  Бабкино,  где  и  преподнес  хозяйке
только что вышедшую книгу, по делам прода-
жи  которой  он  был  в  Петербурге  с  25  апреля
по 8 мая.

О знакомстве Чеховых с семьей Киселевых
и  о  жизни  Чеховых  в  летние  периоды  в  их
имении  Бабкино  см.:  Вокруг  Чехова,  стр.
148–152, и Из далекого прошлого, стр. 35–41.

…снисходительному  ассистенту… —  М.  П.
Чехова  вспоминала:  «Когда  мы  стали  в  лет-
ние  месяцы  жить  в  Бабкине,  Киселева  очень
обрадовалась,  узнав,  что  Антон  Павлович
врач. Вначале она приглашала его на помощь
в более  или менее серьезных случаях заболе-
ваний приходивших крестьян,  а позднее уже
весь  прием  они  производили  вдвоем…»  (Из
далекого  прошлого,  стр.  42).  См.  также  дар-
ственную надпись № 31.
 

21. А. П. ЧЕХОВУ
24 мая 1886 г.
Печатается  по  автографу  (ДМЧ).  Впервые



опубликовано: Чехов и его среда, стр. 307.
Надпись  связана  с  выходом в  свет  сборни-

ка  «Пестрые  рассказы»,  о  поступлении  в  про-
дажу  которого  объявлялось  17  мая  1886 г.  в
«Осколках» (№ 20).
 

22. П. Е. ЧЕХОВУ
2 июня 1886 г.
Печатается  по  автографу  (ДМЧ).  Впервые

опубликовано: Чехов и его среда, стр. 307.
См.  также примечание к дарственной над-

писи № 20*.
 

23. А. А. ДОЛЖЕНКО
21 сентября 1886 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  № 92085).  Впервые опубликовано:  ПССП,  т.
XX, стр. 328.

А.  А.  Долженко  и  его  мать  Ф.  Я.  Долженко
(«тетя»)  с  1878 г.  жили в  семье  Чеховых,  в  до-
ме Я. А. Корнеева на Садовой-Кудринской.
 

24. М. М. ДЮКОВСКОМУ
28 сентября 1886 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-



ка,  № 186807).  Впервые  опубликовано:  Юрий
Соболев.  Антон Чехов. Неизданные страницы.
«Северные дни». М., 1916, стр. 15, с пропуском
даты  и  подписи.  Повторено:  ПССП,  т.  XX,  стр.
328. Полностью публикуется впервые.

См.  примечания  к  дарственным  надписям
№ 2* и 9*.

В  воспоминаниях  М.  П.  Чехова  М.  М.  Дю-
ковский  нарисован  человеком  «необычайно
чутким к искусству и превратившимся потом
в  пламенного  почитателя»  А.  П.  и  Н.  П.  Чехо-
вых. «Он дорожил каждой строчкой Антона и
каждым  обрывочком  от  рисунка  Николая  и
хранил их так, точно собирался передать их в
какой-нибудь  музей.  Когда  Николай  затевал
какую-нибудь  большую  картину  <…>  то  Дю-
ковский давал ему приют у себя в корпусе,  и
картины  брата  на  мольбертах  занимали  всю
его  комнату.  Он  охотно  позировал  ему,  наде-
вал  даже  женское  платье,  когда  требовалось
рисовать  складки,  и  смешно  было  смотреть
на молодого человека с  бородкой,  одетого по-
дамски» (Вокруг Чехова, стр. 94).
 

25. М. Р. СЕМАШКО



1886 г. <?>
Печатается  по  автографу  (ГБЛ,  ф.  331,  л.  2,

ед.  хр.  21).  Сохранился  только  лист,  вырван-
ный из  книги.  Впервые опубликовано:  Юрий
Соболев.  В  Чеховском  музее. —  «Рампа  и
жизнь», 1914, № 22, 1 июня, стр. 5, а также вос-
произведено: «Солнце России», 1914, № 228-25,
июнь.  См.  воспроизведение в  т.  4  Сочинений,
стр. 43.

С  виолончелистом  М.  Р.  Семашко  Чехов
был знаком с 1885 г. Н. П. Чехов в то время, ко-
гда  Чеховы  жили  на  Якиманке,  поселился  в
«Медвежьих  номерах»,  на  углу  Большой  Ни-
китской и Брюсовского переулка (угол улицы
Герцена и ул. Неждановой).

«На первый же журфикс он притащил сво-
их  новых  приятелей  из  „Медвежьих  номе-
ров“.  Это  были:  Б.  М.  Азанчевский  (впослед-
ствии  известный  композитор  и  капельмей-
стер),  В.  С.  Тютюнник  (потом  бас  в  Большой
опере),  М.  Р.  Семашко  (впоследствии  виолон-
челист в той же опере), пианист Н. В. Долгов и
милейший флейтист А.  И.  Иваненко» (Вокруг
Чехова, стр. 171).
 



26. М. М. ДЮКОВСКОМУ
1887 г. <?>
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  № 186805).  Впервые —  искаженно  (нача-
ло — первые семь слов дарственной надписи
№ 9), без подписи и заменой слова «серебром»
на  «целковый»:  Юрий  Соболев.  Антон  Чехов.
Неизданные  страницы.  «Северные  дни».  М.,
1916,  стр.  15.  Повторено:  ПССП,  т.  XX,  стр.  327.
По автографу публикуется впервые.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 9*.

…за рубль серебром… — Книга Чехова стои-
ла 1 рубль.
 

27. И. А. БЕЛОУСОВУ
После 2 сентября 1887 г. Москва.
Печатается  по  автографу  (коллекция  М.  И.

Чуванова,  ст.  Ухтомская,  Московской  обла-
сти).  Впервые  опубликовано  без  даты:  Н.  По-
дорольский.  «Портной,  недурно  пишущий
стихи». —  «Вечерняя  Москва»,  1974,  № 216,  14
сентября, стр. 3.

«В 1887 году Ант<он> Пав<лович> уехал на
дачу  в  Звенигород.  В  этом  году  вышла  моя



первая  книжка  „Из  Кобзаря  Т.  Шевченко  и
украинские мотивы“, изданная в Киеве.

Я  послал  эту  книжку  Ант<ону>  Пав<лови-
чу> в Звенигород и получил от него письмо от
3  августа  1887  года  <…>  По  возвращении  в
Москву  из  Звенигорода,  при  первой  нашей
встрече,  Ант<он>  Пав<лович>  благодарил  ме-
ня за мою книжечку и сожалел, что не может
заплатить  долга  <…>.  „—  Впрочем,  чтобы  не
оставаться в долгу, я могу подарить Вам свою
книжечку,  хотя  я  ее  никому  не  показы-
ваю“, —  сказал  Ант<он>  Пав<лович>,  подста-
вил стул к высокому книжному шкафу и с са-
мого  верха  достал  тоненькую  книжечку —
„Сказки  Мельпомены“,  изданную  в  1884  году,
и подарил ее мне с надписью» (Иван Белоусов.
Воспоминания. —  «Сегодня».  Альманах  пер-
вый. М., 1926, стр. 119–120).

Чехов переехал в Москву из Звенигорода 2
сентября 1887 г.
 

28. Я. А. КОРНЕЕВУ
9 сентября 1887 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  520).  Впервые  опубликовано:  Собр.  писем



под  ред.  Брендера,  стр.  51.  В  Письмах,  т.  I,  стр.
327, с неверным указанием: на визитной кар-
точке.

Чехов вернулся в Москву из Бабкина 2 сен-
тября 1887 г., о чем писал в тот день Н. А. Лей-
кину:  «Адрес  прошлогодний:  Кудринская  Са-
довая, д. Корнеева».

Книгу  Чехов  передал  Корнееву  вместе  с
письмом:  «Многотерпеливе  и  многомилости-
ве!  <…>  Вместо  платы  за  квартиру  посылаю
Вам  том  моих  экскрементов.  За  квартиру
же — увы! — уплачу через сто лет…» Корнеев
ответил: «…гроши когда будете иметь, тогда и
отдадите» (ГБЛ; см. также т. 2 Писем, стр. 403).
 

29. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
13 сентября 1887 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка, инв. кн. Б, № 2058). Впервые опубликовано
частично:  А.  Грузинский-Лазарев.  Воспомина-
ния. —  «Русское  слово»,  1914,  № 151,  2  июля,
стр.  4.  Воспроизведено: Александр  Роскин.  Че-
хов.  М. — Л.,  1939,  стр.  137.  Частично и неточ-
но опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 329. Полно-
стью: ЛН, т. 68, стр. 277.



Чехов  познакомился  с  А.  С.  Лазаревым
(Грузинским)  1  января  1887 г.  Они  неодно-
кратно  встречались  в  Москве.  Книга  подаре-
на в одну из встреч. В 1887 г. Чехов и Лазарев
писали  в  соавторстве  водевиль  «Гамлет,
принц  датский»,  оставшийся  неизвестным
(см. т. 2 Писем, стр. 148, 155, 156).

В связи с этой дарственной надписью Лаза-
рев приводит воспоминания о прогулке в лес
близ  Бабкина  (Чехов  в  воспоминаниях,  стр.
187–188).

…его начальства… — А. С. Лазарев (Грузин-
ский)  преподавал  в  г.  Киржаче,  Владимир-
ской губ.
 

30. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
15 сентября 1887 г.
Печатается  по  автографу  (Мелихово).  Впер-

вые  опубликовано:  Два  неизвестных  автогра-
фа. —  «Огонек»,  1954,  № 28,  11  июля,  стр.  31.
Там же воспроизведение.

Летом и осенью 1887 г. Чехов тревожился о
состоянии  здоровья  и  местопребывании  бра-
та  Николая  и  по  этому  поводу  между  ним  и
Ф.  О.  Шехтелем  была  переписка.  12  августа



1887 г.  из Бабкина Чехов писал Шехтелю: «Ре-
комендую Вашему вниманию новую интерес-
ную книгу „Воспоминания гр. Соллогуба“ <…>
Не рекомендую моей новой книги,  ибо Вы ее
получите от меня даром…»

2  сентября  Чехов  вернулся  в  Москву.  В  од-
ну из встреч с  Шехтелем он и преподнес ему
книгу.

М.  П.  Чехов  вспоминал:  «Мы  были  знако-
мы  с  Ф.  О.  Шехтелем  по  крайней  мере  лет
тридцать  пять  <…>  в  1875  году,  поступил  в
Училище  живописи,  ваяния  и  зодчества,  где
он  и  сошелся  близко  с  моим  братом  Никола-
ем. Их дружба продолжалась до самой смерти
художника.  Еще будучи совсем молоденьким
учеником <…> Шехтель часто приходил к нам
в 1877 году, когда мы были особенно бедны, и
стоило  только  нашей  матери  пожаловаться,
что у нее нет дров, как он и его товарищ Хели-
ус  уже  приносили  ей  под  мышками  по  паре
здоровенных  поленьев,  украденных  ими  где-
то  из  чужого  штабеля  по  пути  <…>  После
смерти брата Николая Шехтель перенес свою
дружбу на Антона Павловича и всегда считал
его  своим  лучшим  другом»  (Вокруг  Чехова,



стр. 278–279).
…пациенту… —  Чехов  рекомендовал  Шех-

телю занятия гимнастикой. В письме М. Е. Че-
хову  от  11  апреля  1886 г.  Чехов  сообщал:  «Се-
годня  был  у  меня  Шехтель,  который  у  меня
лечится и платит мне по 5 р. за совет».

…талантливому… —  М.  П.  Чехов  вспоми-
нал:  «Очень  изобретательный  и  одаренный
от  природы  прекрасным,  общительным  ха-
рактером,  Шехтель  скоро  обогнал  своих
сверстников…  <по  Училищу  живописи>»  (Во-
круг Чехова, стр. 279).
 

31. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
20 сентября 1887 г.
Печатается  по  фотокопии  (ИМЛИ,  фонды,

ф. 540, оп. 2, ед. хр. 4). Впервые опубликовано с
неверным  прочтением  месяца  «IV»:  ПССП,  т.
XX,  стр.  329.  Местонахождение  автографа
неизвестно.

В  письме  от  13  сентября  1887 г.  Чехов  обе-
щал  М.  В.  Киселевой:  «Мою  книжку  Вы  полу-
чите непррременно…» Письмо это вовремя не
было  доставлено  Киселевой.  28  сентября  Че-
хов в письме подтверждал: «Одно письмо уже



послано Вам.  Книга тоже».  Муж М.  В.  Киселе-
вой, А. С. Киселев, в письме от 3 октября выра-
жал  свое  отношение  к  присланному  сборни-
ку:  «„Сумерки“  Ваши  читаю,  надеюсь  не  на-
толкнуться  еще  на  такой  рассказ,  как  „На  су-
де“,  ошибка  Вам  в  фальшь  не  ставится.  <…>
„Мечты“ пока лучший из всех рассказов. Кри-
тика моя,  самая строгая,  впереди» (ГБЛ).  М.  В.
Киселева  в  письме без  даты давала свой ана-
лиз  сборника:  «Внешний  вид  книжки —  хо-
рош,  рассказы  (за  исключением  двух)  очень
хороши…»  Подробнее  она  остановилась  на
рассказах «Дома» и «На пути» (ГБЛ). См. также
примечания к этим рассказам в тт. 7 и 6 Сочи-
нений.

Детской  писательнице… —  М.  В.  Киселева
сотрудничала в журналах «Детский отдых» и
«Родник».

…детского  врача… —  Чехов  лечил  детей
Киселевых.  См.  также  примечание  к  дар-
ственной надписи № 20*.
 

32. Н. М. ЕЖОВУ
6 октября 1887 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-



ка,  90307,  А —  795).  Впервые  опубликовано:
Чехов, Лит. архив, стр. 81.

6 октября 1887 г. утром Н. М. Ежов посетил
Чехова  в  его  квартире  в  доме  Корнеева.  Они
читали  с  Чеховым  его  пьесу  «Иванов».  См.
письмо  Чехова  Н.  М.  Ежову  от  5  октября
1887 г. и Н. А. Лейкину от 7 октября 1887 г. («У
меня часто бывает Ежов. Хороший парень»).

Книга была вручена при свидании.
…компатриоту… —  земляку,  соотече-

ственнику.  Ежов,  как и Чехов,  сотрудничал в
журнале  «Осколки».  2  сентября  1887 г.  Чехов
писал  о  нем  редактору  журнала  Н.  А.  Лейки-
ну:  «…Грузинский  и  Ежов  уже  начинают  по-
немногу заменять меня…»
 

33. В. Д. СТАРОВУ
15 октября 1887 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано:  «Литературная  мысль»,  Аль-
манах II. Пг., 1923, стр. 209.

В апреле и мае 1887 г. Чехов посетил Таган-
рог,  где  виделся  с  бывшим  своим  учителем
латинского  языка  В.  Д.  Старовым,  о  чем  есть
упоминание в письме Чехова к Ал. П.  Чехову



от 20 мая 1887 г.
15  октября  1887 г.  Чехов  находился  в

Москве. Книга была отправлена по почте.
…ut  consecutivum… —  придаточное  предло-

жение в латинском языке.
Exegi  monumentum  aere  perennius  (Hor.  XIII,

2) — строка из оды Горация «К Мельпомене».
 

34. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ)
2 ноября 1887 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  № 1686,  инв.  кн.  Б).  Впервые  опубликова-
но: Чеховский сб., стр. 49.

5-6  мая  1887 г.  Чехов  был  в  Славянске.  23
июня  он  сообщил  Г.  М.  Чехову:  «…на  обрат-
ном  пути,  в  Славянске,  я  неожиданно  встре-
тился  с  Сашей  Селивановой  <…>  Она  весела,
служит  на  каком-то  заводе  учительницей,
одета  щеголевато  и  вообще  производит  при-
ятное впечатление».

Книга была отправлена из Москвы.
А. Л. Селиванова — племянница Г. П. Сели-

ванова,  купившего  дом  Чеховых  в  Таганроге.
М.  П.  Чехов  вспоминал:  «…когда  мы  жили  в
Москве в доме Корнеева на Кудринской-Садо-



вой, она приезжала к нам уже взрослой, весе-
лой, жизнерадостной девицей и пела украин-
ские песни. Она остановилась у нас, прожила
с  нами  около  месяца,  и  мои  братья,  Антон  и
Иван  Павловичи,  заметно  „приударяли“  за
ней,  а  я  писал  ей  в  альбом  стишки,  а  на  бра-
тьев — стихотворные эпиграммы» (Вокруг Че-
хова,  стр.  72).  25  декабря  1887 г.  Чехов  писал
Ал. П. Чехову: «У нас гостит Саша Селиванова.
Бедовая, шумная и гремучая девка. Неумолка-
емо поет и играет».
 

35. М. М. ДЮКОВСКОМУ
8 ноября 1887 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  186806).  Впервые  опубликовано:  ЛН,  т.  68,
стр. 272.

См.  примечания  к  дарственным  надписям
№№ 2*, 9*, 26*.

Несколько  позже,  19  ноября,  М.  М.  Дюков-
ский присутствовал на премьере пьесы Чехо-
ва «Иванов» в Театре Корша (см. письмо Чехо-
ва Ал. П. Чехову от 24 ноября 1887 г.).
 

36. Е. В. ОМУТОВОЙ



24 ноября 1887 г.
Печатается по письму Е.  В.  Омутовой к Че-

хову от 18 января 1904 г.  (ГБЛ).  Впервые опуб-
ликовано: ЛН, т. 68, стр. 281, с неверной датой:
20  ноября.  Местонахождение  автографа  неиз-
вестно.

Премьера  «Иванова»  состоялась  в  Москов-
ском  театре  Корша  19  ноября  1887 г.  Роль  Са-
ши  исполняла  Н.  Д.  Рыбчинская,  у  которой
была больна дочь.  На втором представлении,
23  ноября,  ее  заменила  Е.  В.  Омутова,  играв-
шая без репетиции (письмо Чехова Ал.  П.  Че-
хову  от  24  ноября  1887 г.).  18  января  1904 г.
Омутова  обратилась  к  Чехову  с  письмом:
«Много лет назад, когда Вы ставили Вашу пи-
эсу „Иванов“ в театре Корша, я, по внезапной
болезни  Рыбчинской,  заменила  ее,  поздней
же я всегда играла Сарру. На другой день, 11го

ноября  (года  не  помню),  Вы  прислали  мне  с
Вашим  братом,  тогда  еще  студентом,  Вашу
книгу  „Пестрые  рассказы“  с  вечно  дорогой
для  меня  надписью:  „Евгении  Викторовне
Омутовой,  спасшей мою пиэсу“.  Но эта книга
у меня пропала, найти ее я не могла. И вот те-
перь прошу, пришлите мне или „Пестрые рас-



сказы“, или „Иванова“, но с той же надписью»
(ГБЛ).

Просьба  была  исполнена.  В  записную
книжку Чехов занес адрес Омутовой (см. т. 17
Сочинений, стр. 189).

«Глубоко  тронута  Вашей  любезно-
стью…», —  писала  Омутова  Чехову  23  января
1904 г. (ГБЛ).

См.  также  дарственную  надпись  № 323  и
примечание* к ней.
 

37. А. Я. ГЛАМЕ-МЕЩЕРСКОЙ
30 ноября 1887 г.
Печатается  по  автографу  (ГПБ,  русский

фонд, 18.307.4.31а). Публикуется впервые.
19  ноября  1887 г.  в  Театре  Корша  была  по-

ставлена  пьеса  Чехова  «Иванов».  Роль  Сарры
в  ней  исполняла  А.  Я.  Глама-Мещерская.  20
ноября  Чехов  сообщил  Ал.  П.  Чехову:  «Роль
знали только Давыдов и Глама…» 2-й раз пье-
са шла 23-го, в 3-й раз — 25 ноября.

А.  Я.  Глама-Мещерская  писала:  «Чехов  го-
рячо  благодарил  меня  за  исполнение  Сарры
<…>  вслед  за  этим  Антон  Павлович  принес
мне  свою  только  что  вышедшую  книжку  „В



сумерках“  с  авторской  надписью»  («Воспоми-
нания». М. — Л., 1937, стр. 258).

30  ноября  Чехов  находился  в  Петербурге,
остановился в квартире брата Александра.
 

38. Н. В. СВЕТЛОВУ
30 ноября 1887 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  170399).  Впервые  опубликовано  с  пропус-
ком  инициала:  А.  Трейбач.  В  память  премье-
ры. — «В мире книг», 1968, № 6, стр. 39. На стр.
40 — воспроизведение.

19 ноября 1887 г. в Театре Корша в бенефис
Н.  В.  Светлова  состоялась  премьера  пьесы
«Иванов».  Светлов  исполнял  в  ней  роль  Бор-
кина.

30 ноября Чехов был уже в Петербурге.
 

39. Р. Р. ГОЛИКЕ
10 декабря 1887 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  № 412).  Впервые  опубликовано:  ЛН,  т.  68,
стр. 271.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 17*.  В конце ноября 1887 г. Чехов приехал в



Петербург,  где виделся с  Р.  Р.  Голике.  3  декаб-
ря  1887 г.  он  сообщал  Чеховым:  «Пишу  сие  в
ред<акции> „Осколков“ в ожидании Голике, к
к<ото>рому иду обедать».
 

40. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
До 16 декабря 1887 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ,  библио-

тека,  105/5/11).  Впервые  опубликовано  без  да-
ты: ПССП, т. XX, стр. 329.

С конца ноября по 15 декабря 1887 г. Чехов
был  в  Петербурге.  Вернувшись  в  Москву,  он
писал  И.  Л.  Леонтьеву  (Щеглову)  между  16  и
20  декабря:  «…спасибо  Вам  за  то,  что  Вы  по-
знакомились со мной. Засим спасибо за раду-
шие  и  за  книги.  У  Вас  все  хорошо  и  мило:  и
книги,  и  нервность,  и  разговор…»  9  декабря
Леонтьев  подарил  Чехову  свои  книги:  «Пер-
вое  сражение.  Неудачный  герой. —  Поручик
Поспелов. —  Жареный  гвоздь. —  Идиллия».
СПб., 1887, и «Гордиев узел. Роман». СПб., 1887,
с  надписями:  «На  добрую  память  от  Леонтье-
ва-Щеглова  искренне  чтимому  собрату  Анто-
ну  Павловичу  Чехову»  и  «Моему  любимому
писателю  Антону  Павловичу  Чехову,  отстав-



ной  капитан  Ив.  Щеглов».  И  15  декабря:  «Ив.
Щеглов,  собрал.  Русский  мыслитель.  Избран-
ные  мысли  и  отрывки  из  сочинений  Гоголя,
его писем и воспоминаний о нем». СПб., 1887,
с  надписью:  «Антону  Чехову  на  добрую  па-
мять от составителя» (ТМЧ; Чехов и его среда,
стр. 314–315).

О  знакомстве  Чехова  с  Леонтьевым  и  их
отношениях см.: Вокруг Чехова, стр. 189–190.
 

41. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
Между 16 и 20 декабря 1887 г.
Печатается по автографу (ГЦТМ, фотоотдел,

КП 171123, ф.д.д. 24934). Публикуется впервые.
Чехов  познакомился  с  А.  Н.  Плещеевым  в

Петербурге  в  начале  декабря  1887 г.  11  декаб-
ря Плещеев подарил Чехову свою книгу: «Сти-
хотворения  А.  Н.  Плещеева  (1846–1886).  С
портретом автора». М.,  1887, с надписью: «Ан-
тону Павловичу Чехову на добрую память от
автора. С. П. Б. 1887. Декабря 11е» (ТМЧ; Чехов и
его среда, стр. 280).

На  титульном  листе,  сверху,  Чехов  напи-
сал: «Антон Чехов».

Чехов  писал  между  16  и  20  декабря  1887 г.



И.  Л.  Леонтьеву  (Щеглову):  «Посылаю  Вам  2
карточки:  одну  оставьте  себе,  другую  пере-
дайте болярину Алексию».
 

42. И. И. ЛЕВИТАНУ
22 декабря 1887 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  № 190139).  Впервые  опубликовано:  Юрий
Иванов.  Чехов —  Левитану. —  «Литературная
Россия»,  1969,  № 44,  31  октября,  стр.  4:  там
же — воспроизведение.

С конца ноября по 15 декабря 1887 г. Чехов
был в Петербурге. 3 декабря он сообщал Чехо-
вым:  «Каждый  день  знакомлюсь.  <…>  Все  на-
перерыв  приглашают  меня  и  курят  мне  фи-
миам».

До  отъезда  в  Петербург  Чехов  виделся  в
Москве  с  И.  И.  Левитаном,  который  смотрел
его пьесу «Иванов» в Театре Корша (премьера
19  ноября)  (письмо  Ал.  П.  Чехову  от  24  нояб-
ря).

С 16 декабря Чехов находился в Москве, где
и была сделана дарственная надпись.

Позднее,  в июне 1891 г.,  Левитан писал:  «В
предыдущие  мрачные  дни,  когда  охотно  си-



делось  дома,  я  внимательно  прочел  еще  раз
твои <…> „В сумерках“, и ты поразил меня как
пейзажист» (И. И.  Левитан.  Письма. Докумен-
ты. Воспоминания. М., 1956, стр. 37).

Знаменитому  Левитану… —  У  Левитана  к
тому  времени  была  уже  выставка  картин,
имевшая успех.
 

43. И. И. ЛЕВИТАНУ
1887 г. <?>
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  отдел  изо-

фондов). Впервые с датой — «не ранее 1885 г.»
опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 278; на стр. 163 —
воспроизведение.

И. И. Левитан и Чехов познакомились в на-
чале 1880-х гг. Летом 1885 г. они жили непода-
леку друг от друга: Чеховы — в Бабкине, а Ле-
витан — в Максимовке, верстах в трех от Баб-
кина.  Об  этом  времени  вспоминал  М.  П.  Че-
хов:  «Благодаря  жизнерадостности  милых
обитателей  мы  все,  и  в  том  числе  и  брат  Ан-
тон,  были  очень  веселы».  Чехов,  Левитан,  А.
С.  Киселев  устраивали  шуточные  сцены.  «А
несколько времени спустя он <Левитан> пере-
селился  к  нам  в  Бабкино  и  занял  маленький



отдельный флигелек» (Вокруг Чехова, стр. 156,
160).  В  последующие  годы  их  дружба  укрепи-
лась.

Надпись  датируется  приблизительно  по
аналогии  с  надписью  № 41,  которая  сделана
на  такой  же  фотографии.  Сохранилось  фото
Левитана  с  надписью:  «Милому  А.  Чехову.  И.
Левитан. 1887» (ДМЧ; ДМЧ в Ялте — воспроиз-
ведение).
 

44. Е. И. КОНОВИЦЕР
17 января 1888 г.
Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, п. 104,

ед.  хр.  6).  Впервые  опубликовано:  ЛН,  т.  68,
стр.  275.  Воспроизведено  в  т.  11  Сочинений,
стр. 277.

Пьеса  Чехова  «Иванов»  впервые  была  по-
ставлена в Театре Корша 19 ноября 1887 г.  За-
тем она шла 23 и 25 ноября.

Е.  И.  Эфрос  была  приятельницей  М.  П.  Че-
ховой. 17 января — день именин Чехова. Оче-
видно,  Эфрос  присутствовала  на  именинах,
где и получила пьесу.
 

45. В. Г. КОРОЛЕНКО



Около 17 января 1888 г.
Печатается  по  автографу  (Литературный

музей  В.  Г.  Короленко  в  Полтаве).  Публикует-
ся впервые.

9  января 1888 г.  Чехов писал В.  Г.  Королен-
ко: «Я надул Вас невольно, добрейший Влади-
мир  Галактионович:  мне  не  удалось  выру-
чить оттиск своей пьесы; когда она отпечата-
ется,  я  вышлю  Вам  или  же  вручу  ее  при  сви-
дании, а пока не сердитесь».

К  17  января  Чехов  уже  имел  это  издание.
См. дарственную надпись № 44 и примечание*

к ней.
Весной 1887 г. Чехов говорил В. Г. Королен-

ко о замысле драмы в четырех действиях:
«— Слушайте,  Короленко… Я приеду к  вам

в Нижний.
— Буду очень рад. Смотрите же — не обма-

ните.
— Непременно  приеду…  Будем  вместе  ра-

ботать. Напишем драму. В четырех действиях.
В  две  недели»  (Чехов  в  воспоминаниях,  стр.
142).

О  знакомстве  Чеховых  с  В.  Г.  Короленко  в
доме  Я.  А.  Корнеева  на  Садовой-Кудринской



см. Вокруг Чехова, стр. 220–221.
 

46. П. Н. ОСТРОВСКОМУ
До 4 марта 1888 г.
Печатается  по  автографу  (коллекция  В.  Г.

Лидина,  Москва).  При  переплете  утрачены
буквы: «ров» и «ов». Публикуется впервые.

23  января  1888 г.  Чехов  сообщал  А.  Н.  Пле-
щееву о своем знакомстве с П. Н. Островским:
«Островский  мне  очень  и  очень  понравился
<…>  Да,  он  годился  бы  в  критики.  Он  имеет
хорошее  чутье,  массу  читал,  по-видимому,
очень любит литературу и оригинален <…> Я
к нему обязательно побегу, как только покон-
чу  со  „Степью“».  3  февраля —  ему  же  о  «Сте-
пи»:  «Если  редакция  найдет  ее  годной  для
„Вестника“,  то  я  очень  рад  служить  ей  и  ее
читателям <…> Попросите оставить для меня
несколько  оттисков.  Я  хочу  послать  Григоро-
вичу,  Островскому…»  23  февраля —  ему  же:
«Был я у Островского. Он с нетерпением ждет
оттиска моей „Степи“».

4  марта  П.  Н.  Островский  писал  Чехову:
«Премного благодарен Вам за доставление от-
тиска  <…>  за  чтение  „Степи“  принялся  я  с



большим  любопытством;  первый  раз  прочел
все за  один присест,  во  второй раз  медленно,
с  новым  удовольствием;  затем  принялся  пе-
релистывать и перечитывать, отмечать выда-
ющиеся  места,  подбирать  промахи и  погреш-
ности…» Большое письмо Островского с отзы-
вом  о  «Степи»  опубликовано  в  Записках  ГБЛ,
вып.  8,  стр.  50–53.  См.  также  т.  2  Писем,  стр.
459–460.
 

47. С. П. КУВШИННИКОВОЙ
7 апреля 1888 г.
Печатается  по  автографу  (ГПБ,  русский

фонд,  Л  30  Б —  1/22  Аллиг.).  Впервые  опубли-
ковано: ПССП, т. XX, стр. 330.

С С. П. Кувшинниковой Чехов познакомил-
ся  в  1888 г.  Он  бывал  на  ее  вечерах,  где  соби-
рались  актеры,  художники  и  писатели.  См.
письмо Чехова Кувшинниковой от 25 декабря
1888 г.

Надпись  сделана  в  Москве.  Книга  подаре-
на, возможно, в один из таких вечеров.
 

48. А. П. ЛЕНСКОМУ
8 апреля 1888 г.



Печатается по автографу (библиотека Н. П.
Смирнова-Сокольского).  Впервые  воспроизве-
дено:  Ник.  Смирнов-Сокольский.  Рассказы  о
книгах.  Изд-во  Всесоюзной  книжной  палаты,
М., 1959, стр. 31. См. также: ЛН, т. 68, стр. 331.

В  письме от  23  февраля  1888 г.  Чехов  сооб-
щал А. Н. Плещееву о том, что видел в Малом
театре А. П. Ленского в роли Отелло. 7 апреля
1888 г. Чехов был на вечере у С. П. Кувшинни-
ковой,  где  собирались  актеры  (бывал  и  Лен-
ский, который потом «узнал» себя в одном из
персонажей «Попрыгуньи»), писатели, худож-
ники.  См.  примечание  к  дарственной  надпи-
си № 47*. Можно предположить, что на вечере
7  апреля  Чехов  встретил  Ленского.  Дарствен-
ная надпись Ленскому сделана на следующий
день.
 

49. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
2 июня 1888 г.
Печатается по автографу (ИМЛИ, библиоте-

ка,  Р.  кн.  Р/Ч —  563).  Впервые  опубликовано:
ПССП,  т.  XX,  стр.  330).  Воспроизведено: т.  5 Со-
чинений,  стр.  331.  Год —  1888 —  печатным,  в
книге.



25  марта  1888 г.  Чехов  писал  М.  В.  Киселе-
вой: «Читал я Ваше письмо к Мише и в ответ
на Ваше желание иметь оттиск моей „Степи“
посылаю  Вам  обещание  преподнести  Вам  в
недалеком будущем мою новую книжку, в ко-
торой будет помещена эта „Степь“».
 

50. А. И. СУВОРИНОЙ <?>
14-23 июля 1888 г. <?>
Печатается  по  автографу  (ЛГТМ,  КП

6685/49). Публикуется впервые. Нижняя часть
портрета отрезана, часть текста утрачена. Да-
та  дарственной  надписи  и  лицо,  которому
она  адресована,  установлены  по  смыслу,  вре-
мени и месту изготовления фотографии.

Чехов  гостил  в  семье  Сувориных  в  Феодо-
сии  14–23  июля  1888 г.  Он  писал  сестре  14
июля:  «…я  ничего  не  делаю  и  бью  баклуши».
О своем житье в те дни Чехов сообщал в пись-
ме  родным  22–23  июля:  «Встаю  я  в  11  часов,
ложусь  в  3  ночи,  целый день ем,  пью и  гово-
рю,  говорю,  говорю  без  конца.  Обратился  в
разговорную  машину.  Суворин  тоже  ничего
не делает, и мы с ним перерешали все вопро-
сы. Жизнь сытая,  полная,  как чаша, затягива-



ющая… Кейф на берегу,  шартрезы,  крюшоны,
ракеты, купанье, веселые ужины, поездки, ро-
мансы — все это делает дни короткими и едва
заметными <…> голова под шум волн дремлет
и не хочет работать…»

Об А. И. Сувориной Чехов так писал сестре
14  июля:  «Сувориха  ежечасно  одевается  в  но-
вые платья, поет с чувством романсы, бранит-
ся  и  бесконечно  болтает.  Баба  неугомонная,
вертлявая, фантазерка и оригиналка до мозга
костей.  С  ней  нескучно».  См.  также  письмо
Чеховым 22–23 июля 1888 г.

Возможно,  произошел  обмен  фотография-
ми. Сохранилась фотография А. И. Сувориной
с  надписью  на  обороте:  «Когда  взглянете  на
меня,  милый  Антон  Павлович,  вспомните  о
моем бедном гвоздике! и пожалейте!

Искренно любящая Анна Суворина.
16 июля 1888 года.
Феодосия» (ЦГАЛИ, ф. 2540, оп. 1, ед. хр. 595).

 
51. С. П. КУВШИННИКОВОЙ
30 октября 1888 г.
Печатается  по  автографу  (ГПБ,  русский

фонд,  Л  30  Б-1/22,  Аллиг.).  Впервые  опублико-



вано: ПССП, т. XX, стр. 330.
См. дарственную надпись № 47 и примеча-

ние* к ней. 10 октября 1888 г. Чехов сообщил в
письме А. С. Суворину о той реакции, которую
произвела  на  московских  знакомых  Чехова
присужденная  ему  половинная  Пушкинская
премия:  «Встретились  мне  супруги  Ленские
и  взяли  слово,  что  я  приеду  к  ним  обедать;
встретилась одна дама,  любительница талан-
тов,  и тоже пригласила обедать…» Возможно,
книга и была подарена на таком обеде.
 

52. А. П. ЛЕНСКОМУ
30 октября 1888 г.
Печатается  по  автографу  (ГЦТБ,  библиоте-

ка  А.  П.  Ленского,  891,  7–3,  Ч —  563  ОРК,  инв.
№ 111467). Публикуется впервые.

См.  примечания  к  дарственным  надписям
№№ 47*,  48*,  51*.  Книга  была  подарена  А.  П.
Ленскому  в  тот  же  день,  что  и  С.  П.  Кувшин-
никовой;  оба  они  желали  отметить  обедами
получение  Чеховым  половинной  Пушкин-
ской премии.
 

53. Л. Н. ЛЕНСКОЙ



Не ранее 29 октября 1888 г.
Печатается  по  автографу  (ГЦТБ,  библиоте-

ка  А.  П.  Ленского,  891,  7–3,  Ч —  563  ОРК,  инв.
№ 111467). Публикуется впервые.

Верхняя  строчка  почти  утрачена,  срезана
при  переплетении  оттиска  и  книги.  См.
предыдущую надпись.

Журнал  «Северный  вестник»  № 11  за
1888 г.  с  рассказом  Чехова  «Именины»  имеет
дату цензурного разрешения 27 октября.  Лен-
ские  часто  посещали  Чеховых  в  ту  осень.  Че-
хов так писал Ал. П. Чехову 16 ноября: «У нас
бывает теперь Ленский (А. П.) с женой, очень
похожею на Каролину Егоровну в  молодости;
с этой Каролиной, кажется, затягивается у од-
ного Mà канитель вроде дружбы».
 

54. А. И. СУВОРИНОЙ
Около 15 декабря 1888 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ,  Музей ПД,

инв.  № 20374).  Впервые  опубликовано  с  про-
пуском  слов:  «см.  на  обороте»  и  без  даты:
ПССП, т. XX, стр. 330.

Со 2 по 15 декабря 1888 г.  Чехов находился
в Петербурге.  Возможно,  что  А.  И.  Сувориной



адресована также записка Чехова от 11 декаб-
ря (см. т. 3 Писем, стр. 83–84).
 

55. Л. Н. ЛЕНСКОЙ
26 декабря 1888 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  отдел  изо-

фондов,  Б  12589).  Впервые  опубликовано:
ПССП, т. XX, стр. 330.

См.  примечания  к  дарственным  надписям
№№ 47*, 48, 51*, 52*. В письме к С. П. Кувшинни-
ковой от 25 декабря 1888 г.  Чехов просил про-
щения за то, что 24 декабря не был на ее вече-
ре: был болен. Больного Чехова посетили А. П.
Ленский с женой, о чем есть сведение в пись-
ме Чехова А. С. Суворину от 26 декабря. Тогда
же и была сделана дарственная надпись.
 

56. А. И. и А. И. СОЛОВЬЕВЫМ
21 января 1889 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка, 110). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр.
284.

С  19  января  до  начала  февраля  1889 г.  Че-
хов находился в Петербурге, где и была сдела-
на  эта  дарственная  надпись.  А.  И.  Соловье-



ва —  конторщица  редакции  «Осколков».  К
ней  Чехов  обращался  в  связи  с  распродажей
сборника  «Пестрые  рассказы».  Так,  он  писал
Н.  А.  Лейкину  10  апреля  1889 г.:  «Кстати  о
„Пестрых  рассказах“.  Будьте  добры  распоря-
диться,  чтобы  Анна  Ивановна  отправила  на-
ложным  платежом  5  экземпляров  „Пестрых
рассказов“  по  адресу:  „г.  Ростов-на-Дону,
книжный магазин Федора Степановича Рома-
новича, Московская улица“».
 

57. К. А. ВАРЛАМОВУ
31 января 1889 г.
Печатается  по  автографу  (ГПБ,  русский

фонд, 128/3868). Публикуется впервые.
19  января  1889 г.  Чехов  приехал  в  Петер-

бург.  31  января  состоялась  премьера  «Ивано-
ва» в Александринском театре. К. А. Варламов
исполнял  роль  Лебедева.  В  письме  А.  С.  Суво-
рину  от  19  декабря  1888 г.  Чехов  предлагал
дать эту роль Варламову. В письме к нему же
от  4  января  1889 г.  делился  мечтами:  «…мне
весело при мысли, что, вернувшись из театра,
я услышу <…> что Варламов был хорош…»
 



58. Г. М. ЧЕХОВУ
5 февраля 1889 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

воспроизведено  в  заметке:  Б.  Заскальков.  Ав-
тограф  Чехова. —  «Красное  знамя».  Харьков,
1965, № 22, 2 февраля, стр. 4.

Надпись сделана вскоре после приезда Че-
хова из Петербурга в Москву.
 

59. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
13 марта 1889 г.
Печатается  по  автографу  (Музей-квартира

Вл.  И.  Немировича-Данченко).  Впервые  опуб-
ликовано: ПССП, т. XX, стр. 331.

Очевидно,  Чехов  приходил  к  Немирови-
чу-Данченко домой, но хозяина не было, и Че-
хов оставил в его доме пьесу. 16 марта 1889 г.
Немирович-Данченко писал Чехову: «Досадно
мне было вот как, Антон Павлович, что Вы не
застали меня дома. Спасибо за „Иванова“ <…>
„Иванова“  я  не  буду  считать  в  числе  Ваших
лучших  вещей.  Мне  даже  жаль  этой  драмы,
как жаль было рассказа „На пути“. И то и дру-
гое —  брульончики,  первоначальные  наброс-
ки прекрасных вещей» (Ежегодник МХТ, 1944,



т. 1, 1946, стр. 93).
 

60. Л. Н. ЛЕНСКОЙ
18 марта 1889 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  № 17748).  Впервые опубликовано:  ПССП,  т.
XX,  стр.  331.  «Антона  Чехова» —  в  заглавии
книги.

Л.  Н.  Ленская  была  в  приятельских  отно-
шениях с М. П. Чеховой (см. письмо Чехова А.
П.  Ленскому  от  9  апреля  1889 г.)  и  посещала
ее. См. также письмо Чехова Л. Н. Ленской от
15 или 16 февраля 1889 г.
 

61. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)
Не ранее середины марта 1889 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286.
26 марта 1889 г.  А.  И.  Сумбатов (Южин) по-

дарил  Чехову  свою  книгу:  «Царь  Иоанн  Чет-
вертый». М., 1889, написав на ней: «Многоува-
жаемому Антону Павловичу Чехову от его ис-
креннего  поклонника  и  очень  восторженно-
го  читателя.  А.  Сумбатов.  Москва,  26  марта
1889 г.»  (Чехов  и  его  среда,  стр.  293).  Книга  в



ТМЧ не сохранилась.
 

62. М. Р. СЕМАШКО
25 марта 1889 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  отдел  изо-

фондов, ф. 1465). Впервые опубликовано с про-
пуском последней фразы: ПССП, т. XX, стр. 331.
С исправлением: ЛН, т. 68, стр. 283.

М. Р. Семашко неоднократно бывал в доме
у Чеховых в Москве, а летом 1889 г. приезжал
к  ним  в  имение  Линтваревых  в  Харьковской
губернии.
 

63. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ
30 марта 1889 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГАЛИ,  ф.  549,

оп.  1,  ед.  хр.  174).  Впервые опубликовано:  ЛН,
т. 68, стр. 280.

Врача Н.  Н.  Оболонского Чехов не раз  про-
сил  приехать  для  оказания  медицинской  по-
мощи  родным  и  друзьям.  Так,  12  или  13  фев-
раля 1889 г. Чехов вызывал Оболонского пись-
мом к Плещееву. 30 марта они вместе ездили
к больному Н. П. Чехову, о чем есть сведения
в  письме  Чехова  Оболонскому  от  29  марта:



«Будьте добры поехать к моему больному бра-
ту-художнику <…> Если желаете поехать вме-
сте  со  мной,  то  дайте  знать,  когда  я  могу  за-
стать  Вас  дома,  или  же  заезжайте  завтра  ко
мне».
 

64. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ
Март 1889 г. <?>
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка, № 1296/4). Впервые опубликовано: ПССП, т.
XX, стр. 332.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 63*.
 

65. В. Н. ДАВЫДОВУ
1 апреля 1889 г.
Печатается  по  автографу  (ГЦТМ).  Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 272, на стр. 339 —
воспроизведение. Слова «Антона Чехова» — в
заглавии пьесы.

В. Н. Давыдов — первый исполнитель роли
Иванова  в  пьесе  Чехова  «Иванов»  (премьера
19 ноября 1887 г. в Театре Корша). Затем Давы-
дов  перешел  в  Александринский  театр.  Вер-
нувшись в Москву из Петербурга после поста-



новки «Иванова»,  Чехов вспоминал в письме
А. С. Суворину от 14 февраля 1889 г. о своем об-
щении  в  столице  с  актерами  Александрин-
ского  театра:  «Давыдов  и  Свободин  очень  и
очень  интересны.  Оба  талантливы,  умны,
нервны  и  оба,  несомненно,  новы.  Домашняя
жизнь их крайне симпатична».

1  апреля  1889 г.  Чехов  был  в  Москве.  О
встречах Чехова с В. Н. Давыдовым см. Вокруг
Чехова, стр. 206–207.
 

66. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
12 апреля 1889 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  изофонды,

ф.  615а).  Впервые  опубликовано:  ПССП,  т.  XX,
стр. 331.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 29*.  Лазарев  (Грузинский)  вспоминал:  «От
этого  времени  сохранился  замечательный
портрет Чехова,  дающий о нем превосходное
представление.  Мне  он  подарен  Чеховым  в
апреле  1889  года  (под  надписью  на  портрете
есть дата), но снят в Петербурге у Пазетти, ка-
жется, годом раньше; лицо в три четверти; на
Чехове  пиджак,  крахмальная  сорочка  и  бе-



лый галстук.
Этот  портрет  мне  всегда  казался  очарова-

тельным  благодаря  тому  выражению  смело-
сти,  которое  вообще  было  свойственно  Чехо-
ву,  кроме  дней  тяжелой  болезни…»  (Чехов  в
воспоминаниях, стр. 169).
 

67. И. П. ЧЕХОВУ
16 апреля 1889 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано:  с  пропуском  фамилии  Ивана
Павловича,  даты  и  подписи:  «Литературная
мысль».  Альманах  II.  Пг.,  1923,  стр.  209.  В  ЛН,
т.  68,  стр.  289 — с  пропуском фамилии Ивана
Павловича.
 

68. Р. Р. ГОЛИКЕ
Не ранее 11 апреля 1889 г.
Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 271, где

опубликовано впервые по автографу,  хранив-
шемуся  у  И.  А.  Груздева  (Ленинград).  Нынеш-
нее местонахождение автографа неизвестно.

В начале 1889 г. в типографии А. С. Сувори-
на  печатали  3-ьи  издания  сборников  Чехова
«В сумерках»  и  «Рассказы».  В  письме А.  С.  Су-



ворину  Чехов  просил  его  прислать  «штук  де-
сять „Сумерек“…» (11 апреля 1889 г.).
 

69. Р. Р. ГОЛИКЕ
Не ранее 11 апреля 1889 г.
Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 271, где

опубликовано впервые по автографу,  хранив-
шемуся  у  И.  А.  Груздева  (Ленинград).  Нынеш-
нее местонахождение автографа неизвестно.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 68*.  Оба  сборника  печатались  одновремен-
но.  В  письме  А.  С.  Суворину  от  11  апреля
1889 г.  Чехов  писал:  «А  венелевые  „Расска-
зы“?»
 

70. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ
24 июня 1889 г.
Печатается  по  автографу  (Дом-музей  А.  П.

Чехова, отдел Сумского краеведческого музея,
инв. № 24). Впервые опубликовано: П. Сапухин
.  Чехов на Сумщині. — «Більшовицька зброя».
Сумы, 1949, № 137, 15 липня, стр. 3.

Летом  1889 г.  Чеховы  жили  в  имении
Линтваревых,  около  Сум,  Харьковской  губер-
нии. У них гостил П. М. Свободин. М. П.  Чехо-



ва  вспоминала:  «…поехали  как-то  большой
компанией в ближайший городок Ахтырку (я
не  ездила,  оставалась  дома)  и  остановились
там  в  гостинице.  Павел  Матвеевич  назвался
графом, а Антон Павлович его лакеем. Оба так
бесподобно  играли,  что  и  хозяин  гостиницы,
и  прислуга  были  в  самом  блаженном  состоя-
нии  от  того,  что  такое  „сиятельное“  лицо  по-
сетило  их  заведение»  (Из  далекого  прошлого,
стр. 85).

П. А.  Сапухин утверждал, что Веприк — се-
ло бывшего Гадячского района, через которое
писатель  проезжал  вместе  с  Линтваревыми
и  Свободиным,  направляясь  в  Бакумовку.
Смысл  надписи  проясняется  письмом  Свобо-
дина  Чехову  от  второй  половины  января —
первых чисел февраля 1891 г.:  «Приходите на
полтора  часа,  на  полчаса,  на  семь  с  полови-
ной минут или пришлите сюда Вашу тень, но
вообще  покажитесь  мне  <…>  Именем  Жабки,
мужеского портного Веприка и забытых Вами
в 1889 году самых лучших штанов в Бакумов-
ке —  уммолляю!»  (Записки  ГБЛ,  вып.  16,  стр.
223).

О поездке в Ахтырку — в письме Чехова Н.



А.  Лейкину  от  13  августа  1889 г.:  «После  по-
хорон  <брата  Н.  П.  Чехова —  умер  17  июня
1889 г.>  возил  я  всю  семью  в  Ахтырку…»  (т. е.
в  Ахтырский  монастырь).  Но,  возможно,  в
этой надписи — воспоминания о предыдущей
поездке —  из  Сум  в  Полтавскую  губернию,  в
Бакумовку, до смерти брата. В письме Чехова
А.  Н.  Плещееву  26  июня  1889 г.:  «…я  захотел
отдохнуть,  дней  пять  подышать  другим  воз-
духом;  уговорил Свободина и Линтваревых и
поехал с ними в Полтавскую губернию к Сма-
гиным».

…Жабке… — от слова «жаба».
…Веприка. —  Вепрь —  кабан,  или  дикая

свинья.
Ах  ты  Рка —  от  «Ахтырка» —  в  то  время

уездный  город  Харьковской  губ.,  на  реке  Ах-
тырке.
 

71. К. А. КАРАТЫГИНОЙ
После 5 июля 1889 г.
Печатается  по  воспоминаниям  Каратыги-

ной  «Как  я  познакомилась  с  Ант<оном>  Пав-
ловичем»  (ИРЛИ,  Р.  I,  оп.  12,  № 327).  Впервые
опубликовано:  Летопись,  стр.  235.  См.  также



ЛН, т. 68, стр. 578 и 273.
В  начале  июля  1889 г.  Чехов  приехал  в

Одессу  и  вскоре  был  представлен  А.  П.  Лен-
ским К. А. Каратыгиной. Чехов навещал Кара-
тыгину в гостинице. «На другой день А<нтон>
П<авлович>  принес  мне  том  своих  „Расска-
зов“, где была напечатана „Тина“. Я,  конечно,
была в восторге от его любезности. Чехов слы-
шал, что я исколесила всю Россию и Сибирь с
Кяхтой  и  Сахалином,  и  по  этому  случаю  над-
писал  на  книге:  „Великой  Артистке  Земли
Русской“.  Я  говорю:  „Что  за  надпись?  Зачем
издеваетесь? Никому нельзя будет похвастать
вашим  подарком,  будут  смеяться“. —  „А  за-
чем, —  говорит, —  вы  называете  меня  наряд-
ным  литератором?  Будут  смеяться?  А  пускай
покатаются  с  ваше  и  по-вашему,  да  потом  и
смеются“» (ЛН, т. 68, стр. 578).

Великой Артистке Земли Русской — намек
на обращение Тургенева к Толстому в послед-
нем  письме:  «…великий  писатель  русской
земли…» (29 июня/11 июля 1883 г.;  И.  С.  Турге-
нев. Первое собрание писем, 1840–1883 гг., изд.
Общества для пособия нуждающимся литера-
торам  и  ученым.  СПб.,  1884,  стр.  550–551.  См.



также: И. С. Тургенев. Полн. собр. соч. и писем
в 28 тт. Письма, т. XIII, кн. 2, Л., 1968, стр. 180).
 

72. К. А. КАРАТЫГИНОЙ
6-14 июля 1889 г.
Печатается  по  воспоминаниям  Каратыги-

ной  «Как  я  познакомилась  с  Ант<оном>  Пав-
ловичем»  (ИРЛИ,  Р.  I,  оп.  12,  № 327).  Впервые
опубликовано:  Летопись,  стр.  235.  См.  также
ЛН, т. 68, стр. 578 и 273.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 71*.  Сначала  Чехов  подарил  Каратыгиной
сборник  «Рассказы».  «Через  несколько  дней
он принес мне „В сумерках“ с такой же надпи-
сью. Да позднее и в письмах так же величал»
(ЛН, т. 68, стр. 578).
 

73. Г. В. ПАНОВОЙ
11 июля 1889 г.
Печатается  по  автографу  (коллекция  Л.  Я.

Яновского, Ленинград). Публикуется впервые.
2  июля  1889 г.  Чехов  сообщил  в  письме  А.

С.  Суворину  о  своем  намерении  поехать  в
Одессу.  Он  пробыл  в  Одессе  до  16  июля.  В
письме И. П. Чехову от 16 июля Чехов расска-



зал о своих встречах в Одессе с Г.  В.  Пановой:
«В  12 ч.  брал  я  Панову  и  вместе  с  ней  шел  к
Замбрини есть мороженое <…> шлялся за нею
к  модисткам,  в  магазины  за  кружевами  и
проч. <…> В 5 у Каратыгиной чай…» См. также
об  этих  днях  воспоминания  К.  А.  Каратыги-
ной  «Как  я  познакомилась  с  Ант<оном>  Пав-
ловичем» (ЛН, т. 68, стр. 576–580).

М. П. Чехов писал, что Панова Чехову, «по-
видимому,  нравилась»  и  что  за  него  «в
Москве сватала его жена артиста Ленского, но
было  очень  трудно  сладить  в  этом  отноше-
нии  с  Чеховым,  и  от  сватовства  пришлось
вскоре отказаться» (Вокруг Чехова, стр. 195).
 

74. К. А. КАРАТЫГИНОЙ
Около 15 июля 1889 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ,  Музей ПД,

инв.  № 58294).  Впервые  опубликовано:  ПССП,
т.  XX,  стр.  322 —  с  ошибочной  предположи-
тельной  датой  (1890).  Воспроизведено:  ЛН,  т.
68, стр. 579.

Чехов был в Одессе с 5 по 15 июля 1889 г. К.
А.  Каратыгина  вспоминала:  «Перед  отъездом
из Одессы он подарил мне свою фотографию»



(ЛН, т. 68, стр. 580).
В  Одессе  Чехова  представил  Каратыгиной

А.  П.  Ленский.  Чехов  отрекомендовался  так:
«Я  самый и  есть.  Выписан сюда  на  гастроли»
(там  же,  стр.  577).  О  «48  №  гостиницы»  см.  в
воспоминаниях  Каратыгиной:  «Отдых  наш
был  после  спектакля,  когда  мы  могли  и  по-
пить чайку, и поесть, и наболтаться вдосталь.
Сборный  пункт  был  всегда  у  меня  в  № 48,  в
четвертом этаже „Северной гостиницы“.  Ком-
ната эта стала с этих пор исторической» (там
же).

Об  этих  же  днях  см.:  П.  А.  Сергеенко.  О  Че-
хове.  Воспоминания. —  «Нива.  Ежемесячные
литературные  и  популярно-научные  прило-
жения», 1904, № 10, стлб. 218–219.
 

75. И. Я. ГУРЛЯНДУ
9 августа 1889 г.
Печатается по автографу (ИМЛИ, библиоте-

ка,  Р.  кн.  Р/Ч —  563).  Впервые  опубликовано:
ЛН, т. 68, стр. 272.

17  июня  в  Сумах,  в  имении  Линтваревых,
умер  от  чахотки  Н.  П.  Чехов.  После  похорон
брата Чехов отправился в Одессу, а 16 июля —



в Ялту.  В  Ялте  он и  познакомился  с  И.  Я.  Гур-
ляндом, студентом Демидовского лицея в Яро-
славле. В письме М. П. Чеховой от 18 июля Че-
хов  жаловался:  «К  сожалению,  у  меня  много
знакомых.  Редко  остаюсь  один  <…>  Шляются
ко  мне  студенты  и  приносят  для  прочтения
свои увесистые рукописи. Одолели стихи».

С  письмом  от  6  октября  1889 г.  Чехов  по-
слал А.  Н.  Плещееву стихотворение Гурлянда
для напечатания в «Северном вестнике». В Су-
мы  Чехов  вернулся  11  августа  (письмо  В.  К.
Миткевичу от 12 августа). Книга была подаре-
на Гурлянду накануне отъезда из Ялты.
 

76. П. И. ЧАЙКОВСКОМУ
14 октября 1889 г.
Печатается  по  автографу  (ГДМЧ,  личная

библиотека,  секция  I,  группа  Д,  индекс  д1,
№ 368).  Впервые  опубликовано  с  неверным
названием  книги:  «Хмурые  рассказы»:  Неизд.
письма,  стр.  175.  Воспроизведение  в  книге:  Е.
Балабанович.  Чехов  и  Чайковский.  М.,  1970,
между стр. 112–113.

В  обозначении  месяца —  описка:  «XI»  вме-
сто:  «X».  См.  текст  письма  Чехова  Чайковско-



му от 14 октября 1889 г. и примечания к нему
(т. 3 Писем, стр. 262, 456).

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 77*.  М.  П.  Чехов  вспоминал  о  Чайковском:
«Он пришел к нам запросто <…> Я помню, как
оба они обсуждали содержание будущего либ-
ретто для оперы „Бэла“, которую собирался со-
чинить Чайковский. Он хотел, чтобы это либ-
ретто  написал  для  него  по  Лермонтову  брат
Антон.  Бэла —  сопрано,  Печорин —  баритон,
Максим Максимыч — тенор, Казбич — бас.

— Только,  знаете  ли,  Антон  Павлович, —
сказал Чайковский, — чтобы не было процес-
сий с маршами. Откровенно говоря, не люблю
я маршей» (Вокруг Чехова, стр. 153–154).
 

77. П. И. ЧАЙКОВСКОМУ
14 октября 1889 г.
Печатается  по  автографу  (ГДМЧ,  личная

библиотека,  секция  I,  группа  Д,  индекс  д1,
№ 370). Впервые опубликовано: Летопись, стр.
243. См. также т. 3 Писем, стр. 456.

Чехов и П. И. Чайковский встретились у М.
И.  Чайковского  14  декабря  1888 г.  (запись  в
дневнике М. И. Чайковского — Е. Балабанович



. Чехов и Чайковский. М., 1970, стр. 90).
В  письме П.  И.  Чайковскому от  12  октября

1889 г.  Чехов  просил  у  Чайковского  разреше-
ния  посвятить  ему  новый  сборник  расска-
зов —  «Хмурые  люди»  и  добавлял:  «Если  Вы
вместе  с  разрешением  пришлете  мне  еще
свою  фотографию,  то  я  получу  больше,  чем
стою, и буду доволен во веки веков».

Чайковский  пришел  к  Чехову  14  октября
1889 г.  в  дом на  Садовой-Кудринской.  Они об-
суждали  содержание  будущего  либретто  для
оперы  «Бэла»,  которую  собирался  сочинять
Чайковский.  Через некоторое время по уходе
Чайковского посыльный принес Чехову пись-
мо  и  фотографию.  Чайковский  писал:  «Посы-
лаю при сем свою фотографию и убедительно
прошу  вручить  посланному  Вашу!»  (см.  ука-
занную книгу Е. Балабановича, стр. 104).

Чехов ответил: «Очень, очень тронут, доро-
гой Петр Ильич, и бесконечно благодарю Вас.
Посылаю  Вам  и  фотографию,  и  книги,  и  по-
слал  бы  даже  солнце,  если  бы  оно  принадле-
жало мне».

См.  также примечание к дарственной над-
писи № 76*.



 
78. П. И. ЧАЙКОВСКОМУ
14 октября 1889 г.
Печатается  по  автографу  (ГДМЧ,  изоотдел,

личный фонд П. И. Чайковского группа Б,  ин-
декс б1, короб № 31, инв. № 99). Впервые опуб-
ликовано  с  датой  «ноябрь  1889»:  Неизд.  пись-
ма,  стр.  175.  Воспроизведено в книге:  Е.  Бала-
банович. Чехов и Чайковский. М., 1970, между
стр. 64 и 65.

См.  примечания  к  дарственным  надписям
№№ 76* и 77*.

Надпись  Чехова  явилась  ответом  на  над-
пись  Чайковского  на  его  портрете:  «А.  П.  Че-
хову  от  пламенного  почитателя.  П.  Чайков-
ский. 14 окт. 89» (ДМЧ; ДМЧ в Ялте,  стр. 35. В
той же книге — воспроизведение).
 

79. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
Не ранее 29 октября 1889 г.
Печатается  по  автографу  (Музей-квартира

Вл.  И.  Немировича-Данченко).  Впервые  опуб-
ликовано  с  предположительной  датой —
«1889 г.»: ПССП, т. XX, стр. 332.

О  встрече  Чехова  с  Вл.  И.  Немирови-



чем-Данченко и А. И. Сумбатовым (Южиным)
24  октября  1889 г.  свидетельствует  записка
Сумбатова  (Южина)  Чехову  от  24  октября
1889 г.  (ГБЛ).  Они  вместе  с  Чеховым  обсужда-
ли новый устав Общества русских драматиче-
ских писателей и оперных композиторов.

Дата цензурного разрешения журнала «Се-
верный вестник» — 29 октября.

В  октябре —  ноябре  1889 г.  Чехов  неодно-
кратно  встречался  с  Южиным  и  Немирови-
чем.  27  ноября  1889 г.  Чехов  писал  А.  Н.  Пле-
щееву:  «Немирович  Владимир  говорил,  что
виделся с Вами. Мне кажется, что сей Немиро-
вич очень милый человек и что со временем
из  него  выработается  настоящий  драматург.
По  крайней  мере,  с  каждым  годом  он  пишет
все  лучше  и  лучше.  Нравится  он  мне  и  с
внешней стороны:  прилично держится и  ста-
рается  быть  тактичным.  По-видимому,  рабо-
тает над собой».

Оттиск,  вероятно,  был  вручен  при  свида-
нии.
 

80. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)
Не ранее 29 октября 1889 г.



Печатается  по  автографу  (коллекция  И.  С.
Зильберштейна,  Москва).  Впервые  опублико-
вано  неточно,  по  копии:  Чехов,  Лит.  архив,
стр.  233.  Опубликовано  и  воспроизведено  по
автографу  И.  С.  Зильберштейном:  «Огонек»,
1960, № 4, 24 января, стр. 24. См. воспроизведе-
ние: ЛН, т. 68, стр. 349.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 79*.  Оттиск,  возможно,  подарен  в  одну  из
встреч.
 

81. А. С. КИСЕЛЕВУ
До 11 ноября 1889 г.
Печатается по автографу (ИМЛИ, библиоте-

ка,  Р.  кн.  Р/Ч —  563,  36-45866).  Впервые  опуб-
ликовано:  ЛН,  т.  68,  стр.  274,  с  предположи-
тельной  датой:  «в  феврале  1890 г.»  Воспроиз-
ведено: т. 3 Писем, стр. 253.

В первых числах ноября 1889 г. Чехов нахо-
дился  в  Москве.  Очевидно,  А.  С.  Киселев  в
один из этих дней навестил Чехова и получил
от него в подарок оттиск. 11 ноября 1889 г. он
писал Чехову: «Только что окончил „Скучную
историю“.  Не  могу  утерпеть,  чтобы  не  выска-
зать Вам, дорогой Антон Павлович, моего вос-



хищения.  С  этим  рассказом  Вы  сделали  ги-
гантский шаг,  и я от всего сердца аплодирую
Вам.  Я  убежден,  что  Ваша  „Скучная  история“
поднимет  на  ноги  всю  критику,  хотел  бы  на-
деяться,  что  хулителей  не  найдется.  Теперь
читает  Мария  Владимировна  <жена  Киселе-
ва> и дрожит так, что я уже жалею, что дал ей
читать» (ГБЛ).
 

82. К. А. КАРАТЫГИНОЙ
До 6 декабря 1889 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ,  отдел  ред-

ких  книг,  МК  XII.А.7  /  8,  инвентарь  МК  IV —
15032). Публикуется впервые.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 71*.  К.  А.  Каратыгина  вспоминала  об  осени
1889 г.:  «В этот сезон в Москве он бывал у ме-
ня довольно часто. <…> Раз пришел он в мою
комнату. День был ясный. Стоит у окна с кни-
гой.  „Вот,  великая  артистка  земли  русской,
вот  вам  моя  „Скучная  история“,  читайте  на
здоровье!“  Я  была  очень  тронута  его  внима-
нием» (ЛН, т. 68, стр. 581).

Прочитав  повесть,  Каратыгина  писала  Че-
хову  6  декабря:  «И  зачем  Вы  написали  Вашу



проклятую  „Скучную  историю“?  Хотя  мое  де-
ло  не  было  так  велико  и  почтенно,  как  дея-
тельность  Вашего  профессора,  но  все-таки  я
ему  отдала  всю  жизнь,  и  что  же  теперь?..  Да,
жизни нет. Счастья нет, Бога нет. Надо скорей
околевать» (ГБЛ; ЛН, т. 68, стр. 585).
 

83. Л. С. МИЗИНОВОЙ
25 марта 1890 г.
Печатается  по  дненику  С.  М.  Иогансон,  за-

пись от 25 марта 1890 г.  (ГПБ,  ф.  1211, ф. Чехо-
вых  Ант.  П.  и  Ал.  П.,  кн.  3,  ед.  хр.  14,  стр.  72).
Впервые  опубликовано:  ЛН,  т.  68,  стр.  280,  с
датой: «Март 1890 г.»

Родственница Л. С. Мизиновой, С. М. Иоган-
сон, в своем дневнике отметила:

«1890.  24  <марта>.  Лидюша  <…>  до  3  часу
ночи пробыла у Чеховых,  нет дня,  чтобы она
там не была,  дружба новая завелась,  надолго
ли?

25  <марта>.  Воскресенье.  <…>  Лидюша  по-
лучила в подарок от Антона Чехова (он много
интересного, умного пишет) две книги; одну я
прочитала  („Скучная  история“)  <…>  другую
книгу,  его  же,  „Рассказы:  Счастье.  Тиф.  Вань-



ка. Свирель. Перекати-поле. Задача. Степь. Ти-
на. Тайный советник. Письмо и Поцелуй“ под-
писал…»  (далее  следует  текст  подписи)  (Р.  Б.
Заборова. Записи современницы о встречах Л.
С. Мизиновой с А. П. Чеховым. Дневник Софьи
Мих.  Иогансон. —  «Государственная  ордена
Трудового  Красного  Знамени  публичная  биб-
лиотека  им.  М.  Е.  Салтыкова-Щедрина.  Из  ис-
тории  рукописных  и  старопечатных  собра-
ний.  (Исследования.  Обзоры.  Публикации).
Сборник научных трудов». Л., 1979, стр. 169).

…Джанумова… —  С.  К.  Джанумов  владел
несколькими домами в Москве («Адрес-кален-
дарь г. Москвы на 1890 г.», стлб. 801).

…об  именинном  пироге… —  Именины  Ли-
дии 23 марта.
 

84. Л. С. МИЗИНОВОЙ
25 марта 1890 г.
Печатается по дневнику С. М. Иогансон, за-

пись от 25 марта 1890 г.  (ГПБ,  ф.  1211, ф. Чехо-
вых  Ант.  П.  и  Ал.  П.,  кн.  3,  ед.  хр.  14,  стр.  72).
Впервые  опубликовано:  ЛН,  т.  68,  стр.  280,  с
датой: «Март, 1890 г.».

См.  примечание  к  дарственной  надписи



№ 83*.  С.  М.  Иогансон  заметила  в  дневнике:
«…дразнит  ее,  что  она  происходит  от  армян-
ской породы…» В письме родным от 24 апреля
1890 г., плывя по Каме, Чехов передал поклон
«Тер-Мизиновой с бабушкой».
 

85. Л. С. МИЗИНОВОЙ
До 21 апреля 1890 г.
Печатается  по  копии  (ГБЛ,  к  ф.  331,  предл.

68, из ДМЧ, поступл. 1971 г., короб 4). Впервые
опубликовано: Письма, т. III, стр. 5.

Чехов уехал в путешествие на остров Саха-
лин 21 апреля 1890 г. из Москвы. Уже 23 апре-
ля,  плывя  на  пароходе  «Александр  Невский»
по  Волге,  он  писал  Чеховым:  «Надеюсь,  что
Семашко, Лидия Стахиевна и Иваненко ведут
себя  хорошо.  Интересно знать,  кто  теперь бу-
дет кутить с Лидией Стах<иевной> до 5 часов
утра?  Ах,  как  я  рад,  что  у  Иваненки  нет  де-
нег!»  И  там  же:  «Миша,  научи  Лидию
Стах<иевну>  отправлять  заказную  банде-
роль…»

Вернее  датировать  эту  надпись  апрелем
1890 г., перед отъездом Чехова.

…обмен  карточками… —  в  ДМЧ  хранятся



три фотографии Л. С. Мизиновой, подаренные
ею Чехову (ДМЧ в Ялте, стр. 95–96).
 

86. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ

19 апреля 1890 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано  без  указания  названия  книг:
«Литературная мысль». Альманах II.  Пг.,  1923,
стр. 209. С перечислением книг: ЛН,  т.  68, стр.
286–287.

21  апреля  1890 г.  Чехов  отправился  из
Москвы на остров Сахалин. Дарственные над-
писи  на  четырех  книгах  были  сделаны  в
Москве за два дня до отъезда.

3  мая  из  Тюмени  Чехов  обратился  с  пись-
мом к городскому голове Таганрога К. Г. Фоти:
«Мой  дядя  Митрофан  Георгиевич  писал  мне,
что в разговоре с ним Вам угодно было выра-
зить желание,  чтобы я прислал свои книги в
Таганрогскую  городскую  библиотеку.  Такое
Ваше  внимание  ко  мне,  мною  не  заслужен-
ное, слишком лестно для моего авторского са-
молюбия,  и  я  не  нахожу слов,  чтобы благода-
рить  Вас.  Я  счастлив,  что  могу  хотя  чем-ни-



будь быть полезен родному городу,  которому
я многим обязан и к которому продолжаю пи-
тать теплое чувство.

Уезжая  из  Москвы,  я  поручил  выслать  на
Ваше  имя  три  своих  книги».  Чехов  ошибся:
отправлены были четыре книги.

М. Е. Чехов просил Чехова о книгах в пись-
ме от 11 апреля 1890 г.:  «Теперь другая к тебе
просьба покорнейшая от Таганрогского город-
ского  головы  <…>  Чтоб  Антон  Павлович  Че-
хов, как урожденец Таганрога, подарил по эк-
земпляру  книг  своего  сочинения  в  Таганрог-
скую  городскую  библиотеку  с  собственноруч-
ной  надписью  на  каждой  книге…»  (ГБЛ;  т.  4
Писем, стр. 412–413).

С  этого  времени  Чехов  постоянно  посыла-
ет  книги  в  родной  город.  Списки  посланных
им  книг  хранятся  в  ГБЛ,  ДМЧ  и  ЦГАЛИ.  В  ал-
фавитном  списке  в  ДМЧ —  787  лл.  (ГБЛ,  к  ф.
331,  предл.  68,  пост.  из  ДМЧ).  В  хронологиче-
ском каталоге ЦГАЛИ — 1693 названия (ф. 549,
оп. 1, ед. хр. 187).

В списке ЦГАЛИ  сборник «В сумерках» сто-
ит под № 295.
 



87. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ

19 апреля 1890 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ,  ф.  2,  оп.  3,

№ 53).  Впервые  опубликовано:  ЛН,  т.  68,  стр.
286–287.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 86*.
 

88. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ

19 апреля 1890 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286–287.
См.  примечание  к  дарственной  надписи

№ 86*.
В списке ЦГАЛИ книга стоит под № 297.

 
89. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-

ЛИОТЕКУ
19 апреля 1890 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286–287.
Си.  примечание  к  дарственной  надписи

№ 86.



В  списке  ЦГАЛИ  этот  сборник  стоит  под
№ 298.
 

90. И. П. ЧЕХОВУ
21 апреля 1890 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 290.
Книга надписана в день отъезда Чехова из

Москвы на остров Сахалин.
 

91. А. И. ЧАЙКИНУ
27 апреля 1890 г.
Печатается по тексту: А. И. Чайкин. Неожи-

данный  спутник. —  «Прикамье».  Альманах.
Пермь,  1960,  № 28,  стр.  56,  где  опублиновано
впервые.  См.  также  ЛН,  т.  68,  стр.  288.  Место-
нахождение автографа неизвестно.

См. примечание к надписи № 92*.
 

92. А. И. ЧАЙКИНУ
27 апреля 1890 г.
Печатается по тексту: А. И. Чайкин. Неожи-

данный  спутник. —  «Прикамье».  Альманах.
Пермь,  1960,  № 28,  стр.  56,  где  опубликовано
впервые.  См.  также:  ЛН,  т.  68,  стр.  288.  Место-



нахождение автографа неизвестно.
А.  И.  Чайкин  вспоминал,  как  были  сдела-

ны  обе  надписи.  27  апреля  он  возвращался  с
Чеховым в Пермь из Мотовилихи: «Я спросил
своего  попутчика:  „Читали  ли  вы  „Степь“  и
каково  ваше  мнение?“  Мой  спутник,  мне  по-
казалось, еще больше смущаясь, ответил, что
эту повесть он не только читал, но ее и напи-
сал.

— Позвольте, —  закричал  я, —  как  вы  ее
написали, ведь напечатано — Антон Чехов. —
Я  быстро  развернул  бумагу  и  показал  в  жур-
нале, кто автор.

— Вот я и есть Антон Чехов, — ответил по-
путчик, — сейчас еду на Сахалин.

Наверное,  у  меня  было  столь  испуганное
лицо  и  такое  на  нем  недоумение,  что  попут-
чик  остановился,  достал  из  внутреннего  кар-
мана пальто визитную карточку „Доктор А. П.
Чехов и,  написав на обратной стороне каран-
дашом:  „27  апреля  1890  года,  Пермь.  А.  Че-
хов“, —  отдал  ее  мне.  Я  был  поражен  встре-
чей,  но  не  растерялся  и  попросил  написать
мне  что-нибудь  на  этой  странице  журнала
„Северный  вестник“,  где  начиналась  повесть



„Степь“.  Антон  Павлович  спросил,  как  меня
зовут  и  мою  фамилию,  и  написал…»  (дальше
приводится текст надписи).
 

93. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
10 марта 1891 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка, № 197337). Публикуется впервые.
15  июня  1890 г.  Вл.  И.  Немирович-Данчен-

ко  писал  Чехову:  «Читал  о  выходе  Ваших
„Хмурых  людей“,  но  книжки  не  видел»  (Еже-
годник МХТ, 1944, т. 1, 1946, стр. 95). В то время
Чехов был на Сахалине.

Надпись сделана в Москве,  за день до отъ-
езда Чехова в заграничное путешествие.
 

94. Л. С. МИЗИНОВОЙ
Июнь — июль 1891 г. <?>
Печатается  по  автографу  (ЦГАЛИ,  ф.  С.  М.

Чехова, 2540, оп. 1,  ед. хр. 6).  Впервые опубли-
ковано: т.  4 Писем, стр.  491,  и «Встречи с про-
шлым».  М.,  1978,  вып.  3,  стр.  63,  при  сообще-
нии Е. И. Воробьевой «Чеховские реликвии (О
письмах  А.  П.  Чехова  к  Лике  Мизиновой)»;
между стр. 192 и 193 — воспроизведение.



См.  примечания  к  дарственным  надписям
№№ 83*,  84*,  85*.  Эту  надпись  можно  датиро-
вать  июнем —  июлем  1891 г.,  приблизитель-
но, по указанию М. П. Чеховой (см. т. 4 Писем,
стр. 255–256, 491).

Это фото сохранилось в письме Чехова к Л.
С.  Мизиновой  за  июнь —  июль  1891 г.:  «Доро-
гая Лида!

К чему упреки?
Посылаю  тебе  свою  рожу.  Завтра  увидим-

ся. Не забывай своего Петьку».
 

95. М. П. ЧЕХОВОЙ
15 августа 1891 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка, № Б — 64 (I)). Впервые опубликовано: ПССП
, т. XX, стр. 333.

Книга была подарена М. П. Чеховой в день
именин,  которые  отмечались,  когда  Чеховы
жили  в  Богимове  Тульской  губернии,  в  име-
нии Былим-Колосовского.
 

96. М. П. ЧЕХОВОЙ
15 августа 1891 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-



ка, № Б — 65 (I)). Впервые опубликовано: ПССП
, т. XX, стр. 333.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 95*.
 

97. М. П. ЧЕХОВОЙ
15 августа 1891 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка, № Б — 66 (I)). Впервые опубликовано: ПССП
, т. XX, стр. 333.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 95*.
 

98. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
29 сентября 1891 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка, инв. кн. Б, № 2060). Впервые опубликовано
с пропуском трех слов — «и его музе»: ПССП, т.
XX,  стр.  333.  С  исправлением:  ЛН,  т.  68,  стр.
277.

В  1891 г.,  4  марта,  А.  С.  Лазарев  (Грузин-
ский)  подарил  Чехову  свою  книгу:  «Нескуч-
ные  рассказы».  СПб.,  1891,  с  надписью:  «Мно-
гоуважаемому  Антону  Павловичу  Чехову  на
память.  А.  Лазарев.  4  марта  91 г.  Москва»  (



ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 232).
29 сентября 1891 г. Чехов был в Москве.
В связи с книгой «Пестрые рассказы» у Че-

хова  и  Лазарева  был  разговор:  «Помню,  в
первую  пору  знакомства  с  Чеховым  мы  вели
оживленный  спор  о  вещах,  вошедших  в  его
сборник „Пестрые рассказы“. Некоторыми Че-
хов был очень недоволен, я отстаивал их и за-
тем сказал:

— Но есть у вас рассказ, который черт зна-
ет зачем попал в сборник <…>

— Какой это? — заинтересовался Чехов.
— „О вреде табака“. <…> во второе издание

„Пестрых  рассказов“  Чехов,  насколько  пом-
ню,  этот  монолог  не  включил  (Чехов  в  воспо-
минаниях, стр. 162–163).
 

99. С. П. КУВШИННИКОВОЙ
18 декабря 1891 г.
Печатается  по  автографу (ИРЛИ,  библиоте-

ка,  39  3/12).  Впервые  опубликовано:  ЛН,  т.  68,
стр. 276.  Воспроизведено: т.  8 Сочинений, стр.
229.

См.  примечания  к  дарственным  надписям
№№ 47* и 51*.



…опального,  но  ~  преданного… —  В  воспо-
минаниях  М.  П.  Чехова  рассказано  о  семье
Кувшинниковых,  быт,  дружеские связи,  исто-
рия  семейных  отношений  которых  напоми-
нали  характер  семейных  отношений  героев
рассказа Чехова «Попрыгунья» («Север»,  1892,
№ 1): «Появление этого рассказа в печати <…>
подняло  большие  толки  среди  знакомых.  Од-
ни  стали  осуждать  Чехова  за  слишком  про-
зрачные  намеки,  другие  злорадно  прихихи-
кивали. Левитан напустил на себя мрачность.
Антон  Павлович  только  отшучивался  и  отве-
чал такими фразами:

— Моя  попрыгунья  хорошенькая,  а  ведь
Софья Петровна не так уж красива и молода»
(Вокруг Чехова, стр. 164).
 

100. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
18 декабря 1891 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  Б —  1479).  Впервые  опубликовано:  ЛН,  т.
68, стр. 278.

18 декабря Чехов был в Москве. Книга вру-
чена при свидании с Лазаревым.
 



101. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ

22 декабря 1891 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286–287.
См.  примечание  к  дарственной  надписи

№ 86*. Книга была отправлена из Москвы.
В списке ЦГАЛИ стоит под № 296.

 
102. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-

ЛИОТЕКУ
22 декабря 1891 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286–287.
См.  примечание  к  дарственной  надписи

№ 86*. Книга была отправлена из Москвы.
В списке ЦГАЛИ стоит под № 916.
Книга  отмечена  в  записной  книжке  Чехо-

ва (Зап. кн. I, стр. 96). См. т. 17 Сочинений, стр.
64, 299.
 

103. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
25 декабря 1891 г.
Печатается  по  автографу  (Музей-квартира

Вл.  И.  Немировича-Данченко,  Москва).  Впер-



вые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 333.
В  конце  декабря  1891 г.  Вл.  И.  Немиро-

вич-Данченко  сообщил  Чехову:  «Когда  Вы
прислали  „Дуэль“,  я  только  что  написал  Вам
записку.  Бранил  Вас,  звал  обедать  и  просил
„Дуэли“  вместо  визитной  карточки»  (Ежегод-
ник МХТ,  1944, т. 1, 1946, стр. 96). В конце фев-
раля  1892 г.  Вл.  И.  Немирович-Данченко  в
письме  Чехову  уверял  его:  «…  „Дуэль“ —  луч-
шее  из  всего,  что  Вы  до  сих  пор  написали»
(там же, стр. 97).
 

104. П. М. СВОБОДИНУ
4 января 1892 г.
Печатается  по  автографу  (коллекция  В.  Г.

Лидина,  Москва).  Впервые  опубликовано  с
предположительной  датой:  4  января:  ЛН,  т.
68, стр. 283. Воспроизведено на стр. 181.

Находясь в Петербурге в январе 1892 г.,  Че-
хов неоднократно встречался с П. М. Свободи-
ным.  В  начале  января  Свободин  написал  Че-
хову: «Нет ли у Вас под рукой того экземпляра
„Дуэли“,  который  Вы  мне  обещали,  да  „Хму-
рых  людей“?  Тогда  захватите  их  с  собой,  к
обеду,  к  которому  жду  Вас  сегодня»  (Записки



ГБЛ,  вып.  16,  стр.  230).  Очевидно,  обе книжки
были подарены одновременно.

Повесть  «Дуэль»  Чехов  подарил  7  января
также И. Л. Леонтьеву (Щеглову) и И. И. Ясин-
скому. См. дарственные надписи №№ 106, 107.

В дате Чехов сделал описку, обозначив ме-
сяц: «II».  В феврале он был в Воронежской гу-
бернии (4 февраля).
 

105. П. М. СВОБОДИНУ
4 января 1892 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  инвентарная  книга  Б,  № 2650).  Впервые
воспроизведено факсимильно: Александр Рос-
кин. Чехов. М. — Л., 1939, стр. 136. Напечатано
с неверной датой — «март» вместо «январь», с
неверным  названием  книги —  «В  сумерках»:
Летопись, стр. 311. С устранением ошибок: ЛН
, т. 68, стр. 283.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 104*.  М.  П.  Чехов  вспоминал:  «После  поста-
новки  в  Петербурге  пьесы  Антона  Чехова
„Иванов“  и  суворинской  драмы  „Татьяна  Ре-
пина“, что было в 1889 году, в которых Свобо-
дин  принимал  участие,  этот  артист  очень



привязался  к  брату  Антону,  и  они  сдружи-
лись  <…>  Он  очень  любил  всех  нас  и,  приез-
жая  к  нам,  чувствовал  себя  как  в  родной  се-
мье,  что  не  стеснялся  высказывать  вслух.  В
последние  годы  своей  жизни  он  сделался
необыкновенно  мягким,  нежным,  привязчи-
вым, и когда он гостил у нас, то казалось, что
на всем белом свете,  кроме нас,  у него не бы-
ло  ни  единой  близкой  души»  (Вокруг  Чехова,
стр. 183–184).
 

106. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
7 января 1892 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ,  ф.  150,

№ 1074, V м. 38, л. 60). Сохранился только этот
лист. Впервые опубликовано с неверным про-
чтением  даты —  «4»  вместо  «7»:  ПССП,  т.  XX,
стр. 334.

7  января —  день  именин  И.  Л.  Леонтьева
(Щеглова).  Чехов  присутствовал  на  этих  име-
нинах,  о  чем  есть  свидетельство  в  дневнике
Леонтьева:  «1892.  7  января.  Необыкновенно
удачные  именины.  Прибыли  (по  порядку):  1)
Ар.  Ив.  Введенский,  2)  В.  Э.  Форсалес,  3)  М.  О.
Меньшиков („Неделя“), 4) А. И. Корзухин, 5) А.



А.  Лаур,  6)  В.  П.  Бобровский,  7)  Ф.  Ф.  Фидлер
(Герольд),  8)  В.  А.  Тихонов  („Север“),  9)  Н.  А.
Лейкин, 10) А. П. Чехов, 11) П. М. Свободин…» (
ЛН, т. 68, стр. 484).

…Жану  ~  от  Антуана… —  «…он  звал  меня
по-приятельски  Жаном,  а  я  его  Антуа-
ном…» —  писал  И.  Л.  Леонтьев  (Щеглов)  (Че-
хов в воспоминаниях, 1954, стр. 138).
 

107. И. И. ЯСИНСКОМУ
7 января 1892 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ,  ф.  509,

№ 198). Сохранился только этот лист в архиве
М.  П.  Кленского.  Впервые  опубликовано  по
копии: ЛН, т. 68, стр. 292.

13 декабря 1891 г. И. Л. Леонтьев (Щеглов) в
письме к Чехову приглашал его на свои име-
нины:  «Ежели  <…>  думаете  прибыть  в  столи-
цу  в  январе —  не  забудьте  в  таком  случае  7го

числа, т. е. моих именин <…> у меня Вы увиде-
те за один раз многих: Альбова, Баранцевича,
М.  Чайковского,  Лейкина и т. п.»  (ГБЛ).  Чехов
приехал  в  Петербург  и  был  на  именинах  у
Леонтьева 7 января. В дневнике И. Л. Леонтье-
ва (Щеглова), в записи от 15 марта, говорится



о  Ясинском,  как  о  человеке,  завидующем  Че-
хову (ЛН, т. 68, стр. 484).

В  дневнике  И.  Л.  Леонтьева  (Щеглова)
Ясинский не назван в числе гостей, но можно
предположить, что именно там Чехов и пода-
рил ему книгу. Накануне Ясинский преподнес
Чехову  свою  книгу:  «Вечный  праздник».  Ро-
ман.  СПб.,  1891,  с  надписью:  «Дорогому  това-
рищу  в  знак  приязни  и  глубокого  уваже-
ния —  Антону  Павловичу  Чехову  от  И.  Ясин-
ского.  6  янв.  92»  (ТМЧ;  Чехов  и  его  среда,  стр.
318).
 

108. И. П. ЧЕХОВУ
17 февраля 1892 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано с  пропуском даты:  «Литератур-
ная  мысль».  Альманах  II,  Пг.,  1923,  стр.  209.
Полностью: ЛН, т. 68, стр. 290.
 

109. Н. И. СТЕПАНОВУ
14 сентября 1892 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  отдел  изо-

фондов,  И —  37111).  Впервые  опубликовано:
ЛН, т. 68, стр. 286.



Н.  И.  Степанов —  земский  врач,  жил  в  с.
Щеглятьеве,  неподалеку  от  Мелихова.  Воз-
можно, посетил Мелихово 14 сентября в связи
с престольным праздником.
 

110. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ
14 января 1893 г.
Печатается  по  тексту  комментария  Ф.  Ф.

Фидлера к письму Чехова Фидлеру от 14 янва-
ря  1893 г.:  Неизд.  письма,  стр.  163.  Нынешнее
местонахождение автографа неизвестно.

Фидлер  вспоминал:  «…  в  указанный  день
мы  вчетвером  (я,  Чехов,  Альбов  и  Баранце-
вич) пошли домой, а я пошел с Ч<еховым>. У
книжного склада Попова (он находился тогда
в пассаже) я попросил Ч<ехова> подарить мне
давно  обещанный  мне  портрет.  Ч<ехов>  по-
жалел, что у него нет с собой портрета, и обе-
щал мне прислать его. Тогда я сказал, что луч-
ше  сейчас  куплю  портрет,  и  вместе  с  Ч<ехо-
вым>  вошел  в  магазин,  где  и  купил  за  50  к.
его портрет. Приказчики не узнали Ч<ехова>,
и,  вероятно,  желая  остаться  неузнанным,
Ч<ехов> не сделал на портрете тут же в мага-
зине своей обычной надписи. В ресторане Че-



репенникова,  куда  мы  затем  направились,
Ч<ехов> также не мог надписать портрет, так
как там нельзя было получить перо и черни-
ла  ввиду  существовавшего  в  то  время  распо-
ряжения не давать посетителям письменных
приборов. Ч<ехов> обещал мне в тот же вечер
у  себя  дома  (он  жил  у  старшего  Суворина)
надписать портрет и прислать мне его, в чем
я, однако, сомневался. Но на следующий день
я  получил  по  почте  портрет  и  <…>  записку».
Записку см. в т. 5 Писем, стр. 152.

У Чехова был перевод Фидлером на немец-
кий  язык  «Недоросля»  Д.  Фонвизина.  Книга
эта с сопроводительной надписью Чехова бы-
ла послана в Таганрогскую городскую библио-
теку (Чехов и его среда, стр. 303). См. стр. 211.
 

111. В. Л. КИГНУ (ДЕДЛОВУ)
21 января 1893 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ,  ф.  135,  оп.

1,  № 1185).  Сохранился  только  этот  лист  из
книги.  Впервые  опубликовано:  ПССП,  т.  XX,
стр. 334.

В. Л. Кигн в 1891 г.  напечатал о Чехове две
статьи  в  «Книжках  Недели»  (январь,  май).  В



последней,  под  названием  «А.  П.  Чехов»,  он
утверждал:  «…  для  меня  нет  никакого  сомне-
ния  в  том,  что  г.  Чехов —  выдающийся  та-
лант» (стр. 199). 12 апреля 1892 г. он поместил
в «Севере» (№ 15) статью «Антон Павлович Че-
хов»,  в  которой  восторженно  отзывался  о  та-
ланте молодого писателя. До знакомства с Че-
ховым Кигн вступил с ним в переписку. 2 но-
ября 1892 г. Чехов отвечал на письмо Кигна от
20  октября:  «Странно,  что  мы  с  Вами  до  сих
пор еще не знакомы, хотя давно уже работаем
вместе  на  одном  поприще  и  имеем  общих
друзей и приятелей».

С  20  декабря  1892 г.  Чехов  находился  в  Пе-
тербурге, где и познакомился с Кигном. 12 ян-
варя  1893 г.  они  встретились  на  Обеде  белле-
тристов  в  ресторане  «Малый  Ярославец»
(письмо Чехова Кигну от 11 января), а 18 янва-
ря —  днем  в  редакции  «Недели»  и  вечером  в
Литературном обществе (дневник М. О. Мень-
шикова —  архив  О.  М.  Меньшиковой,
Москва).

Надпись  Чехова  свидетельствует  еще  об
одной его встрече с Кигном.
 



112. П. А. ГАЙДЕБУРОВУ
31 января 1893 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  отдел  изо-

фондов). Впервые опубликовано: Ал. Лесс. Рас-
сказы  народного  артиста. —  «Москва»,  1958,
№ 5,  стр.  203.  В  ЛН,  т.  68,  стр.  270  с  неверной
датой —  «Декабрь  1892 г.»,  на  стр.  545 —  вос-
произведение.

Фотография  находилась  в  альбоме,  пода-
ренном  П.  А.  Гайдебурову  к  25-летию  газеты
«Неделя».  Остальные  фотографии —  в  альбо-
ме, в ЦГАЛИ, в фонде П. А. Гайдебурова.

25 декабря 1892 г.  исполнялось 25 лет газе-
те  «Неделя»,  редактором  которой  был  П.  А.
Гайдебуров,  а  секретарем  редакции —  М.  О.
Меньшиков.  Чехов  напечатал  в  «Книжках
Недели» рассказ «Соседи» (1892, июль).

21  ноября  Меньшиков  сообщал  Чехову  в
письме:  «Сотрудники  затевают  почтить  П.  А.
Гайдебурова  поднесением  адреса,  альбома  с
своими карточками.  <…> было бы очень  лест-
но иметь и Вашу карточку и автограф…» И 30
ноября:  «За  согласие  примкнуть  к  юбилейно-
му приветствию все Вас искренно благодарят.
Не  разрешите  ли  взять  хоть  у  Шапиро  Вашу



карточку  и  выслать  Вам  для  подписи?  Всего
божественнее было бы, если бы Вы приехали
к святкам в Петербург и представили бы, вме-
сте с  карточкой,  самого себя в круг сотрудни-
ков» (ГБЛ).  3 декабря Чехов отвечал: «Так как
в Петербург я едва ли попаду раньше 28-го де-
кабря,  то  Вам  самим  придется  взять  на  себя
труд и хлопоты (буде  Вам не лень возиться  с
моей  особой)  по  части  карточки  и  т. п.  При
свидании  поблагодарю».  17  декабря  Меньши-
ков  в  ответ  на  предложение  Чехова  просил
его:  «На  прилагаемой  Вашей  карточке,  быть
может,  Вы  будете  добры  поставить  Вашу  фа-
милию или захотите сделать надпись. Возвра-
тить карточку нужно с ближайшею почтой» (
ГБЛ).

Но  19  декабря  Чехов  выехал  из  Москвы  в
Петербург,  а  портрет,  посланный  Меньшико-
вым,  нашел  в  Мелихове,  лишь  вернувшись
туда  29  января  из  столицы (дневник П.  Е.  Че-
хова,  ЦГАЛИ).  31  января он писал Меньшико-
ву  из  Мелихова:  «…  возвращаю  Вам  фотогра-
фию  и  прошу  передать  ее  Павлу  Александро-
вичу. Простите за кунктаторство».

28  февраля  1893 г.  Меньшиков  в  письме



уведомил Чехова: «Карточку Вашу передал П.
А.  Гайдебурову  (кстати,  Ваш  портрет  напеча-
тан  в  сегодняшнем  №  „Петерб<ургской>  жиз-
ни“  с  подписью:  „Александр  Павлович  Че-
хов“)» (ГБЛ).
 

113. М. В. КЛЮКИНУ
31 октября 1893 г.
Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 274, где

опубликовано впервые по автографу,  хранив-
шемуся  у  В.  Ф.  Земскова  (Москва).  Нынешнее
местонахождение автографа неизвестно.

31  октября  1893 г.  Чехов  находился  в
Москве  (письмо  И.  И.  Горбунову-Посадову  от
30 октября). М. В. Клюкин — московский изда-
тель  и  книготорговец,  владелец  книжного  и
писчебумажного  магазинов.  Дарственная
надпись —  свидетельство  встречи  с  ним  Че-
хова.
 

114. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
5 января 1894 г.
Печатается  по  автографу  (Музей-квартира

Вл.  И.  Немировича-Данченко,  Москва).  Впер-
вые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 334.



Вл. И. Немирович-Данченко отмечал особо
эту  книгу  Чехова.  1  декабря  1892 г.  он  писал
ему:  «Сегодня  читаю  „Палата  № 6“,  о  которой
в  Москве  говорят  во  всех  углах»  (Ежегодник
МХТ, 1944, т. 1, 1946, стр. 98). В письме от 31 де-
кабря  1893 г.  Вл.  И.  Немирович-Данченко  со-
общал Чехову, что приедет в Мелихово «с ви-
зитом,  поздравлять  с  Н<овым>  г<одом>.  3-го,
как  и  сговаривались.  Выеду  с  утренним,  9-
ч<асовым> поездом» (там же, стр. 99).

2  января  1894 г.  Чехов  писал  из  Мелихова
А.  С.  Суворину:  «Сегодня  жду  Немирови-
ча-Данченко,  драматурга».  Книга  была  пода-
рена при свидании в Мелихове.
 

115. В. К. ХАРКЕЕВИЧ
Март 1894 г.
Печатается  по  автографу  (ДМЧ).  Впервые

воспроизведено в заметке: А. Ханило. История
одной фотографии. «Приют» Чехова. — «Лите-
ратурная Россия», 1974, № 30, 26 июля, стр. 16.
См. также воспроизведение: ЛН, т. 87, стр. 302.

С  начала  марта  по  3  апреля  1894 г.  Чехов
жил  в  Ялте,  в  гостинице  «Россия».  Он  вскоре
познакомился  со  многими  представителями



местной  интеллигенции,  в  том  числе —  с  на-
чальницей  женской  гимназии  В.  К.  Харкее-
вич.  В  архиве  Чехова  сохранилось  письмо  В.
К.  Харкеевич Чехову от 24 марта 1894 г.,  в  ко-
тором она приглашала его на блины (ГБЛ). 27
марта  он  сообщал  в  письме  Л.  С.  Мизиновой:
«Здешняя,  так  сказать,  аристократия  ставит
„Фауста“,  и  я  бываю  на  репетициях  и  насла-
ждаюсь  там  созерцанием  целой  клумбы  чер-
ных,  рыжих,  льняных  и  русых  головок,  слу-
шаю пение и кушаю; у начальницы женской
гимназии я кушаю чебуреки и бараний бок с
кашей…»
 

116. Ц. ФЕДОРОВУ
1894 <?> г.
Печатается по автографу (ИМЛИ,  фонды, ф.

540, оп. 1, ед. хр. 13). Публикуется впервые. Да-
та  почти  утрачена,  читается  только  цифра
«9» — обозначение десятилетия 19 века.

На обороте фотографии есть надписи: «Соб-
ственноручная  надпись  Чехова»;  «Фотогра-
фия  подарена  Чеховым  его  другу,  Цезарю  Фе-
дорову,  бывшему  тогда  в  Одессе  цензором.
Журналист  И.  Бродовский.  Одесса»;  «Подлин-



ность надписи Чехова удостоверили друг его,
беллетрист А. М. Федоров, и одесский чеховед
Л. М. Григоров»; «Снимок сделан в <1 утрач.>
году,  когда  Чехову  было  35  лет»;  (печать:  «из
архива  журналиста  И.  Бродовского»);  «Соб-
ственноручная надпись Чехова. 1890 г.»

Чехов был в Одессе с 5 по 15 июля 1889 г., а
затем  13–14  сентября  1894 г.,  откуда  поехал  в
Аббацию.

Очевидно,  дарственная надпись относится
к 1894 г. (Чехову было 34 года).
 

117. Н. М. ЕЖОВУ
22 декабря 1894 г.
Печатается  по  автографту  (ГЛМ,  библиоте-

ка, № 90 306). Впервые опубликовано: ПССП, т.
XX, стр. 334.

Отъезд  его  из  Мелихова  18  декабря  отме-
чен в дневнике П. Е. Чехова (ЦГАЛИ).

22  декабря  1894 г.  Чехов  был  в  Москве.
Остановился  в  Большой  московской  гостини-
це.

В письме Чехову от 20 ноября 1894 г.  Ежов
упрекнул его: «Забыли Вы своих знакомых по
причине  обилия  последних»  (ГБЛ).  28  ноября



Чехов  ответил:  «…  не  я  изменил  Вам,  а  Вы
мне. Вот уж три года, как я живу в деревне, и
ни  Вы,  ни  Александр  Семенович  <Лазарев
(Грузинский)> не побывали у меня и,  очевид-
но, рукой на меня махнули».

Возможно,  книга была вручена при свида-
нии.
 

118. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
23 декабря 1894 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  № 2062).  Впервые  опубликовано:  ЛН,  т.  68,
стр. 278.  Воспроизведено: т.  8 Сочинений, стр.
337.

23  декабря  1894 г.  Чехов  был  в  Москве.  В
Мелихово вернулся 24  декабря (дневник П.  Е.
Чехова, ЦГАЛИ).

28 ноября в письме Н. М. Ежову Чехов про-
сил:  «Когда  увидите  Александра  Семеновича,
то поклонитесь ему».  В том же письме Чехов
упрекал  Ежова  в  том,  что  он  и  Лазарев  забы-
ли его.
 

119. А. В. ЖИРКЕВИЧУ
1 января 1895 г.



Печатается  по  автографу  (ГМТ,  отдел  фон-
дов,  ф.  ААЖ,  альбом  3).  Впервые  опубликова-
но:  А.  Мелкова.  «Жиркевичу…  на  добрую  па-
мять». —  «Литературная  Россия»,  1974,  № 35
(607), 30 августа, стр. 24.

Военный  юрист  А.  В.  Жиркевич  служил  в
Вильне  помощником  прокурора.  В  1890 г.  он
издал  автобиографическую  поэму  «Картинки
детства»  и  экземпляры  ее  разослал  Л.  Н.  Тол-
стому, Я. П. Полонскому, И. Е. Репину, А. А. Фе-
ту  и  другим  известным  деятелям  искусства.
15  декабря  1894 г.  он  отправил  поэму  и  Чехо-
ву.  В  письме  к  нему  он  признавался  в  своей
любви  и  уважении  и  обращался  с  просьбой:
«Позвольте  же,  дорогой  мне  писатель,  подне-
сти  Вам  экземпляр  моей  поэмы  „Картинки
детства“, изданной 5 лет тому назад под псев-
донимом  Нивин  <…>  Имею  к  Вам  и  просьбу,
пришлите  мне  Вашу  фотографию  с  автогра-
фом.  Будучи  недавно  в  Петербурге,  я  напрас-
но искал ее для себя по всем лавкам и книж-
ным  магазинам  <…>  Чем  теперь  заняты  Вы?
Что́ подарите нам нового?! В Вильне так труд-
но доставать книги, что многие из Ваших по-
следних изданий я до сих пор не в состоянии



был получить» (см. указанную выше публика-
цию).

В  ответ  Чехов  послал  Жиркевичу  книгу.
Жиркевич  вырезал  титульный  лист  с  дар-
ственной  надписью  и  вклеил  его  в  альбом  с
автографами других писателей.

25 февраля 1895 г. Жиркевич писал Чехову:
«Давно  уже  получил  я  Вашу  книгу  и  все  под-
жидал  хоть  нескольких  строк  письма  <…>
Книгу  Вашу  я  прочел  с  тем  удовольствием  и
жадностью,  о  которыми  читаю  все,  что  печа-
тается Вами» (ГБЛ).
 

120. В. М. ЛАВРОВУ
18 января 1895 г.
Печатается  по  автографу  (коллекция  В.  Н.

Терновского,  Москва).  Впервые  опубликова-
но: ПССП,  т.  XX, стр.  335.  Воспроизведено в за-
метке:  В.  Н.  Терновский.  Драгоценный  авто-
граф. —  «Альманах  библиофила».  Вып.  вто-
рой. М., 1975, стр. 258.

18  декабря  1894 г.  Чехов  передал  в  «Рус-
скую  мысль»,  издателем  которой  был  В.  М.
Лавров,  повесть «Три года»;  она была напеча-
тана в №№ 1 и 2 журнала. В январе 1895 г. Че-



хов  жил  в  Москве,  в  Большой  московской  го-
стинице,  и  занимался  корректурой  повести
(см.  письма  его  к  Н.  В.  Арабажи  от  5  января
1895 г.  и  А.  С.  Суворину  от  6  января  1895 г.).
Вернулся в Мелихово 21 января (дневник П. Е.
Чехова, ЦГАЛИ).

В одно из свиданий с Лавровым ему и была
подарена эта книга.
 

121. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ

2 февраля 1895 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286–287.
См.  примечание  к  дарственной  надписи

№ 86*.
1  февраля 1895 г.  Чехов выехал из  Москвы

в Петербург (письмо к М. П. Чеховой от 1 фев-
раля).  Книга  была  отправлена  из  Петербурга.
В списке ЦГАЛИ стоит под № 18.
 

122. Л. А. АВИЛОВОЙ
10 февраля 1895 г.
Печатается  по  автографу  (собственность  Г.

В.  Гзовской,  Москва).  Впервые  опубликовано,



в  сокращенном  варианте,  в  тексте  воспоми-
наний Л. А. Авиловой о Чехове: Чехов в воспо-
минаниях,  1947,  стр.  350.  Полностью публику-
ется впервые.

Об этой надписи — в мемуарах Л. А. Авило-
вой:  «Была  масленица  <…>  В  пятницу  у  Лей-
киных должны были собраться гости,  и меня
тоже  пригласили»  (Чехов  в  воспоминаниях,
стр. 219). В 1895 г. пятница на масленице была
10  февраля.  Среди  гостей  оказался  Чехов.  Он
проводил Авилову до дому и получил пригла-
шение посетить ее завтра вечером, то есть 11
февраля. Возможно, в тот же вечер Чехов над-
писал книгу, но ошибся в дате и исправил ее:
начертание  цифры,  обозначающей  число,
убеждает, что сначала было написано: «11», а
затем  исправлено  на  «10».  11  февраля  Чехов
ужинал у Авиловой, но книгу не принес. Оче-
видно, на следующий день она написала ему,
извиняясь  за  неудачный  прием  (письма  Л.  А.
Авиловой  к  Чехову  за  этот  год  не  сохрани-
лись),  потому  что  Чехов  ответил:  «Мне  хоте-
лось обедать у Вас, но вчера Вы не повторили
приглашения <…> Посылаю Вам книжку и ты-
сячу душевных пожеланий и благословений».



Письмо  это  надо  датировать  12  февраля,
так  как  Чехов  был  у  Л.  А.  Авиловой  «вчера»,
11  февраля (в  т.  6  Писем ошибочно датирова-
но:  14  февраля).  Письмо  и  книгу  принес  по-
сыльный.
 

123. О. И. ФЕЛЬДМАНУ
12 февраля 1895 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГАЛИ,  ф.  1188,

оп.  1,  ед.  хр.  5,  альбом  О.  И.  Фельдмана,  л.  74
об.).  Впервые  опубликовано:  Летопись,  стр.
378. См. также: ЛН, т. 68, стр. 194. Надпись сде-
лана на листе альбома, справа от фотографии
Чехова.

12  февраля  1895 г.  Чехов  находился  в  Пе-
тербурге,  где  и  сделал  эту  надпись.  13  февра-
ля,  возвращая  альбом  посланному  Фельдма-
ном  человеку,  Чехов  писал:  «Я  не  придумал
ничего  подходящего.  Я  начал  одну  страницу
(41);  когда  встретимся,  прибавлю еще что-ни-
будь, теперь же голова отказывается думать».
 

124. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ
13 февраля 1895 г.
Печатается  по  автографу  (ГПБ,  русский



фонд, 128/2982). Публикуется впервые.
12  января  1893 г.  Чехов  и  Фидлер  были  на

Обеде беллетристов. 14 января Чехов подарил
Фидлеру портрет с надписью.

19  января  Фидлер  писал  Чехову:  «…жду
„Палату!“»  и  17  февраля:  «„Палата“  вышла,
жду…» (ГБЛ).

13  февраля  1895 г.  Чехов  находился  в  Пе-
тербурге. Книга, возможно, была вручена при
свидании.
 

125. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ

15 марта 1895 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ,  ф.  2,  оп.  3,

№ 50).  Впервые  опубликовано:  ЛН,  т.  68,  стр.
286–287.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 86*.  7  марта  1895 г.  Чехов  послал  в  город-
скую  библиотеку  Таганрога  книга,  «получен-
ные  <…>  от  авторов,  переводчиков  или  изда-
телей.  Многие  из  них,  именно  те,  которые
снабжены  автографами,  имеют  для  меня  осо-
бенную  ценность», —  писал  он  К.  Е.  Фоти  7
марта.



15  марта  из  Лопасни  была  отправлена  и
эта  книга.  29  марта  Фоти  отвечал  Чехову:
«Любезная  отзывчивость  Ваша  к  интересам
родного  города  и  присылка  книг  для  город-
ской  библиотеки  в  Таганрог  вызывает  в  со-
гражданах  глубочайшую  к  Вам,  милостивый
государь,  признательность,  выразить  како-
вую  вместе  с  своею  личною  благодарностию
считаю  для  себя  приятнейшим  долгом.  Что
же касается присылки книг на будущее время
непосредственно  в  городскую  библиотеку,  то
в  этом  отношении  Вы  всегда  можете  рассчи-
тывать  на  полнейшую  благодарность»  (ГБЛ).
24  апреля  Фоти сообщил Чехову,  что  14  апре-
ля  он  доложил  в  городской  думе  о  пожертво-
ваниях Чеховым книг и что дума «постанови-
ла: „выразить г. Чехову благодарность от име-
ни  города  за  его  пожертвование  и  завести  в
городской библиотеке особый отдел книг,  по-
жертвованных  А.  П.  Чеховым“»  (ГБЛ).  В  ТМЧ
хранится  «Дело  Таганрогской  управы  о  по-
жертвованиях  книг  для  Таганрогской  город-
ской  библиотеки  известным  писателем,  уро-
женцем Таганрога,  А.  П.  Чеховым».  Описание
книг  с  дарственными  надписями  см.  в  сбор-



нике Чехов и его среда.
В списке ЦГАЛИ книга эта стоит под № 299.

 
126. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-

ЛИОТЕКУ
15 марта <?> 1895 г.
Печатается  по  тексту:  ЛН,  т.  68,  стр.

286–287,  где  опубликовано  впервые  по  авто-
графу (ТМЧ).  Нынешнее местонахождение ав-
тографа неизвестно.

См.  примечания  к  дарственным  надписям
№№ 86*, 121*, 125*. В списке ЦГАЛИ книга стоит
под № 304, в перечне десяти книг Чехова.

Там же, под №№ 295, 297, 298 значатся сбор-
ники:  «В  сумерках»,  «Рассказы»,  «Хмурые  лю-
ди»,  посланные  в  Таганрог  19  апреля  1890 г.;
под  № 299  «Каштанка»,  посланная  15  марта
1895 г.  под  № 301  «Палата  № 6»,  посланная  15
марта  1896 г.  Выше,  под  № 174,  обозначена
книга  «Остров  Сахалин»,  посланная  20  июля
1895 г.

15 марта 1896 г. Чехов отвечал П. Ф. Иорда-
нову,  приславшему  ему  список  книг,  имев-
шихся  к  тому  времени  в  библиотеке,  среди
которых Чехов не  нашел следующую:  «Чехов



Ан. Повести и рассказы. Изд. Сытина (послана
почтой в 1894 г.)». Возможно, книга отправле-
на вместе с письмом.
 

127. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
20 марта 1895 г.
Печатается  по  автографу  (Музей-квартира

Вл.  И.  Немировича-Данченко,  Москва).  Впер-
вые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 335.

Надпись  сделана  в  Мелихове.  Книга  от-
правлена по почте.

27  апреля  1895 г.  Немирович-Данченко  от-
ветил: «Я кругом в долгу у Вас <…> не поблаго-
дарил за книгу <…> В сборнике Ваших расска-
зов  я  многих  не  знал  раньше…»  (Ежегодник
МХТ, 1944, т. 1, 1946, стр. 100).
 

128. А. В. ЖИРКЕВИЧУ
1 мая 1895 г.
Печатается  по  автографу  (ГМТ,  отдел  фон-

дов).  Впервые  опубликовано:  А.  Мелкова.
«Жиркевичу… на добрую память». — «Литера-
турная  Россия»,  1974,  № 35  (607),  30  августа,
стр. 24.

См.  примечание  к  дарственной  надписи



№ 119*.  В  письме  от  25  февраля  1895 г.,  благо-
даря Чехова за подаренную книгу,  Жиркевич
просил:  «Позвольте  надеяться,  что  Вы  испол-
ните  еще  одну  мою  просьбу,  которую  реша-
юсь  повторить, —  пришлите  Вашу  фотогра-
фическую с автографом карточку! До сих пор
нигде  я  не  мог  достать  ее —  и  мне  досадно,
что,  зная  Вас  по  сочинениям,  не  могу  себе
представить  Вас  по  наружности»  (ГБЛ).  10
марта  Чехов  ответил:  «…фотографии  моей  у
меня нет; в феврале я был в Петербурге и сни-
мался у Шапиро,  и уехал,  не дождавшись,  ко-
гда карточки будут готовы. Если Шапиро при-
шлет мне, то и я пришлю Вам (конечно, в об-
мен на Ваш портрет), а пока простите».

15  марта  Жиркевич  откликнулся:  «Испол-
няя  Ваше  желание —  иметь  у  себя  мою  фото-
графию —  с  удовольствием  посылаю  Вам  та-
ковую, надеясь, что сам Шапиро вышлет Вам
Ваши  фотографии,  что  Вы  не  замедлите  сде-
лать мне обещанный дорогой подарок и при-
шлете одну из них? Хоть заочно, хочу с Вами
познакомиться» (ГБЛ). На обороте фотографии
Жиркевич  сделал  надпись:  «Талантливейше-
му  писателю  наших  дней,  дорогому  Антону



Павловичу Чехову — на память — От любяще-
го  его  собрата  по  литературе —  Алекс.  Влади-
мировича  Жиркевича.  Вильна.  14  марта
1895 г.» (ТМЧ).

Фотографию  Жиркевича  Чехов  потом  от-
правил  в  музей  при  Таганрогской  городской
библиотеке  вместе  с  фотографиями  других
писателей и  артистов.  2  апреля  1895 г.  он  пи-
сал Жиркевичу: «За фотографию и за лестную
надпись  приношу  Вам  мою  сердечную  благо-
дарность.  Свой  портрет  вышлю  Вам,  когда
сам  получу».  1  мая  он  отправил  Жиркевичу
свое  фото.  10  июля Жиркевич благодарил Че-
хова  в  письме:  «Пользуясь  случаем,  благода-
рю  Вас  за  присылку  фотографии.  Она  заняла
уже почетное место среди людей, „которых не
сужу: к которым сам принадлежу“» (ГБЛ).

В  письме  от  18  ноября  1895 г.  Чехов  заме-
чал: «Очень жалею, что послал Вам шапиров-
скую фотографию. Эта самая неудачная из мо-
их  фотографий.  На  ней  я  вышел  каким-то
иеромонахом,  а  между  тем  я  большой  греш-
ник и в пост ем скоромное».
 

129. Л. В. СРЕДИНУ



20 июня 1895 г.
Печатается  по  автографу  (Мелихово).  Пуб-

ликуется впервые.
В  марте —  апреле  (до  3-го)  1894 г.  Чехов

был в Ялте, где его сфотографировал врач Л. В.
Средин.  В  письме  от  13  апреля  Средин  при-
слал Чехову фотографии. 9 мая Чехов отвечал:
«За фотографии отплачу Вам черною неблаго-
дарностью:  пришлю  том  своих  сочинений.
<…> „Сахалин“, когда выйдет».

14  февраля  1895 г.  Чехов  писал  Средину:
«Книга моя еще не вышла, лежит в складе ти-
пографии,  иначе  Вы  давно  бы  уже  получили
ее».  16  июня  1895 г.  Чехов  сообщил  в  письме
А.  С.  Суворину,  что  книга  «Остров  Сахалин»
продается  и  что  в  связи  с  этим  он  уезжает  в
Москву.
 

130. А. С. СУВОРИНУ
20 июня 1895 г.
Печатается  по  автографу  (ГПБ,  русский

фонд, 129/150а). Публикуется впервые.
См.  примечание  к  дарственной  надписи

№ 129*.  Возможно,  надпись  была  сделана  в
Москве  после  приобретения  экземпляров



книги.
 

131. Ф. Ф. ЭРИСМАНУ
Июнь 1895 г. <?>
Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 291, где

опубликовано  впервые  по  автографу  с  пред-
положительной  датой —  «после  1895»  (ГЛМ,
библиотека). Нынешнее местонахождение ав-
тографа неизвестно.

Лекции  профессора  Эрисмана  по  гигиене
Чехов подарил П. А. Архангельскому со своей
надписью  (см.  раздел  «Несохранившиеся  и
ненайденные дарственные надписи», № 61). 4
июня  1895 г.  они  встретились  с  Чеховым  на
собрании  земских  врачей  в  Покровском-Ме-
щерском.  «Только  что  отошел  от  меня
А<нтон>  П<авлович>,  подошел  ко  мне  проф.
Ф.  Ф.  Эрисман и  попросил меня познакомить
его  с  А<нтоном>  П<авловичем>.  Я  сейчас  же
подозвал  А<нтона>  П<авловича>  и  сказал:
„Вот,  Ф<едор>  Ф<едорович>,  А<нтон>  П<авло-
вич> Чехов, ваш бывший ученик…“» (П. А. Ар-
хангельский.  Из  воспоминаний  о  Чехове. —
Юрий  Соболев.  Антон  Чехов.  Неизданные
страницы. «Северные дни», М., 1916, стр. 139).



Через несколько дней поступил в продажу
«Остров Сахалин». За экземплярами его Чехов
ездил  в  Москву,  откуда  вернулся  в  Мелихово
к  20  июня.  См.  примечание  к  дарственной
надписи  № 129*.  Можно  предположить,  что
надпись Эрисману сделана в июне 1895 г.
 

132. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
5 июля 1895 г.
Печатается по автографу (ИМЛИ, библиоте-

ка,  Р.  кн.,  Р/Ч —  563).  Впервые  опубликовано:
ЛН, т. 68, стр. 274.

5 июля Чехов выехал из Мелихова в Моск-
ву  (дневник  П.  Е.  Чехова,  ЦГАЛИ)  и  5  июля
уже  находился  в  имении  Горки  Тверской  гу-
бернии, куда был вызван к И. И. Левитану, по-
кушавшемуся  на  самоубийство.  Книга  была
послана Киселевой из Горок или с  дороги,  из
Москвы.

17  июля  М.  В.  Киселева  отвечала:  «Да  на-
градят  Вас  боги  и  да  внушат  Вам  и  еще  ко-
гда-нибудь утешить меня присылкой хотя бы
„Черного монаха“…» (ГБЛ).
 

133. И. И. ЛЕВИТАНУ



5-10 июля 1895 г. <?>
Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые

опубликовано с предположительной датой —
«1895»: ПССП, т. XX, стр. 335.

16  июня  1895 г.  Чехов  узнал,  что  книга
«Остров Сахалин» поступила в продажу (пись-
мо А.  С.  Суворину от 16 июня 1895 г.).  Первые
дарственные надписи на этой книге сделаны
Чеховым  20  июня.  С  5  по  10  июля  Чехов  ви-
делся с Левитаном в имении Горки, близ стан-
ции  Тройца,  Рыбинско-Бологовской  дороги
(письма  Н.  А.  Лейкину  и  А.  С.  Суворину  от  5
июля).  21  июня  в  минуту  отчаяния,  запутав-
шись  в  своих  отношениях  с  А.  Н.  Турчанино-
вой, Левитан покушался на самоубийство. Че-
хов был вызван письмом Турчаниновой.

Возможно,  книга была подарена Левитану
в Горках.
 

134. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ

20 июля 1895 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286–287.
В Списке ЦГАЛИ книга стоит под № 174.



 
135. Г. Я. ТАРАБРИНУ
20 июня — 11 августа 1895 г.
Печатается  по  воспоминаниям  доктора  Г.

Я.  Тарабрина  (Таганрогский  филиал  государ-
ственного  архива  Ростовской  области,  маши-
нопись, ф. Р — 419, оп. 1, ед. хр. 112; ТМЧ,  ф. 6,
оп.  1,  д.  1,  машинопись).  Публикуется  впер-
вые.

Дата  уточняется  по  письму  Чехова  Ал.  П.
Чехову: «Тарабрину послал я свою новую кни-
гу» (11 августа 1895 г.).

Чехов был связан с Тарабриным через Г. М.
Чехова (см. письма Г. М. Чехову от начала ян-
варя,  не позднее 5-го,  1895 г.  11  марта 1896 г.).
См. также раздел «Несохранившиеся и ненай-
денные дарственные надписи», № 68.

В  «Воспоминаниях  д-ра  Георгия  Яковлеви-
ча Тарабрина об А. П. Чехове» говорится, что с
доктором  Тарабриным  Чехов  познакомился
во  время  поездки  в  Таганрог  в  1893 г.[17],  ко-
гда  гостил  у  тети  М.  И.  Морозовой:  «…он  лю-
бил  эту  тетушку,  и  вот  когда  она  стала  недо-
могать,  Ант.  Павл.,  посетив  больницу,  обра-
тился  к  Г.  Я.  Тарабрину,  служившему  тогда  в



Таганрогской  земской  больнице  (Таганрог-
ское  богоугодное  заведение),  с  просьбой  ле-
чить  его  любимую  тетушку.  Во  время  своего
посещения  А.  П.  поинтересовался  положени-
ем больницы и осмотрел ее.

Год спустя Антон Павлович прислал из Ял-
ты в эту больницу посылку с вещами для раз-
дачи  выздоравливающим  больным,  выписы-
вающимся  из  больницы,  прочитав  в  „При-
азовском  крае“  заметку  д-ра  Тарабрина  о  тя-
желом  материальном  положении  больных  с
воззванием о помощи бельем и одеждой».
 

136. М. И. МОРОЗОВОЙ
26 августа 1895 г.
Печатается  по  копии  с  фотографии:  «Д.

Здобнов.  СТ.-Петербург.  Невский  просп.,  № 10.
Моховая  ул.,  № 24»  (ТМЧ).  Впервые  опублико-
вано — неточно, с пропуском даты и места —
в  заметке:  «Еще  о  Чехове». —  «Приазовская
речь»,  1910,  № 66,  11  февраля,  стр.  3;  повторе-
но  с  неверным  указанием  статьи  и  газеты,  с
неверной датой — «16 января 1896 г.»: ПССП, т.
XX, стр. 336. С исправлением ошибок: ЛН, т. 68,
стр. 280.



21  августа  1895 г.  П.  Е.  Чехов  записал  в
дневнике:  «Марфа Ив.  Лободина приехала»,  а
28  августа:  «М.  И.  Морозова  уехала  в  Таган-
рог»  (ЦГАЛИ).  31  августа  Чехов  сообщал  Г.  М.
Чехову:  «На  сих  днях  проводили  Марфочку.
Было  грустно,  когда  она  уезжала».  Фотогра-
фия была подарена перед ее отъездом.

М. И. Морозова — жена брата Е. Я. Чеховой,
И.  Я.  Морозова.  В  своих  воспоминаниях  М.  П.
Чехов называет ее «любимой тетей» детей Че-
ховых (Вокруг Чехова, стр. 43).
 

137. М. Н. ГАЛКИНУ-ВРАСКОМУ
14 сентября 1895 г.
Печатается  по  фотокопии  с  автографа  (ав-

тограф —  в  Саратовском  университете,  в  биб-
лиотеке,  отдел  редких  книг,  экспозиция  «Вы-
ставки  по  истории  русской  книги»,  инв.
№ 19290).  Впервые  опубликовано:  т.  6  Писем,
с. 422.

М.  Н.  Галкин-Враской —  начальник  Глав-
ного тюремного управления с 1879 по 1896 гг.
11  августа  1895 г.  Чехов  просил  в  письме  Ал.
П. Чехова: «Пришли же отчет Галкина-Враско-
го,  надо  послать  ему  книгу».  Об  этом  отчете



Ал. П. Чехов сообщал брату в письме от 9 авгу-
ста (Письма Ал. Чехова, стр. 313). Отчет Галки-
на-Враского  был  составлен  в  сентябре  1894 г.
по  возвращении  с  Сахалина:  «Остров  Саха-
лин.  Необходимые  и  желательные  мероприя-
тия» («Тюремный вестник», 1895, № 5).

Галкин-Враской  чинил  препятствия  напе-
чатанию  книги  Чехова  «Остров  Сахалин»  в
«Русской мысли».

Перед  поездкой  на  Сахалин  в  Петербурге
Чехов встречался с  Галкиным-Враским (пись-
мо  А.  Н.  Плещееву  от  10  февраля  1890 г.).  О
Галкине-Враском  неоднократно  упомянуто  в
книге «Остров Сахалин» (см. тт. 14–15 Сочине-
ний, стр. 108, 156, 160 и др.).

Галкин-Враской  впоследствии  был  сара-
товским  губернатором  и  всю  свою  библиоте-
ку завещал Саратовскому университету (сооб-
щено  Н.  А.  Попковой,  зав.  отделом  редких
книг  научной  библиотеки  Саратовского  уни-
верситета). См. также: С. Давыдов. Я мысленно
вхожу в Ваш кабинет. — «Заря молодежи», Са-
ратов, 1980, № 12, 26 января).
 

138. М. И. МОРОЗОВОЙ



26 октября 1895 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано:  П.  Д.  Карпун.  Предваритель-
ные данные о новых чеховских местах в г. Та-
ганроге. — «Краеведческие записки (Таганрог-
ский краеведческий музей)». Вып. 1, Таганрог,
1957, стр. 266. См. также: ЛН, т. 68, стр. 280.

26  октября  1895 г.  Чехов  был  в  Москве,  от-
куда и отправил книгу.
 

139. С. И. БЫЧКОВУ
29 октября 1895 г.
Печатается по автографу (ИМЛИ, библиоте-

ка, Р. кн. Р/Ч — 563). Публикуется впервые.
В  письме  от  21  октября  1895 г.  Чехов  про-

сил А.  С.  Суворина адресовать ему письма на
Москву:  «„Больш<ая>  московская  гостиница“,
№ 5», после воскресенья. Воскресенье было 22
октября.

С  23  октября  Чехов  жил  в  этой  гостинице,
где коридорным служил С. И. Бычков. Книга и
была ему там подарена.

О  знакомстве  с  Чеховым  С.  И.  Бычков  рас-
сказал В. Е. Ермилову: «… до 25-ти лет я почти
ничего не читал, ничем умственным не инте-



ресовался. Но вот, наконец, попал в мой кори-
дор знаменитый Антон Павлович <…> Из всех
гостей он один со мной заговорил просто, по-
человечески,  без  гордости,  без  всякого,  так
сказать, свысока. И подарил мне свои сочине-
ния»  («Русские  писатели  в  роли  руководите-
лей  поэтов  из  народа».  Очерк  А.  И.  Яцимир-
ского. — «Ежемесячные литературные и попу-
лярно-научные  приложения  к  журналу  „Ни-
ва“ на 1903 г.», 1903, № 9, стлб. 94).
 

140. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
2 ноября 1895 г.
Печатается  по  автографу  (Музей-квартира

Вл.  И.  Немировича-Данченко,  Москва).  Впер-
вые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 335.

6 или 13 октября 1895 г. Чехов писал из Ме-
лихова  Вл.  И.  Немировичу-Данченко:  «Где
Вы?  Я  Вашей  новой  квартиры  не  знаю,  а  Вы
мне  не  пишете  <…>.  Дома  я  проживу  до  20
окт<ября>.  Пишите».  Немирович-Данченко
ответил 7 или 14 октября: «Мой адрес: Гранат-
ный  пер.,  д.  Ступишиной»  (Ежегодник  МХТ,
1944, т. 1, 1946, стр. 101).

2 ноября Чехов был в Москве, остановился



в Большой московской гостинице.
7  или  14  <?>  ноября  1895 г.  Вл.  И.  Немиро-

вич-Данченко  отвечал:  «Спасибо  <…>  за  кни-
гу…» (там же, стр. 101).
 

141. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ)
21 ноября 1895 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ,  ф.  2,  оп.  2,

ед.  хр.  220).  Впервые  опубликовано  с  ошиб-
кой: старого — вместо: строгого — в книге: Че-
ховский сб.,  стр.  49.  Ошибка повторена:  ПССП,
т. XX, стр. 336.

18  ноября  1895 г.  П.  Е.  Чехов  отметил  в
дневнике  приезд  в  Мелихово  А.  Л.  Селивано-
вой  (Краузе)  (ЦГАЛИ).  21  ноября  она  уезжала.
В этот день, написав письмо А. И. Урусову, Че-
хов  закончил  его  так:  «Письмо  это  повезет  в
Москву высокая, красивая вдова».

В  день  отъезда  ей  и  была  подарена  фото-
графия.

Чехов  вспоминает  годы  своей  юности.  По-
сле разорения его отца дом Чеховых был при-
обретен Г. П. Селивановым. Чехов остался там
жить  и  «за  угол  и  стол»  готовил  его  племян-
ника Петю в  юнкерское училище.  «У того  же



Гавриила  Парфентьевича  жила  его  племян-
ница  Саша,  учившаяся  в  местной  женской
гимназии.  Еще  до  нашего  отъезда  в  Москву
эту  девочку  поместили  к  нам  в  нахлебницы,
и  она  спала  в  одной  комнате  вместе  с  моей
сестрой  <…>  Когда  мы  уехали  в  Москву,  она
перешла к своему дяде и вместе с ним потом
въехала в наш дом», — писал М. П. Чехов (Во-
круг Чехова, стр. 71–72).
 

142. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
13 января 1896 г.
Печатается  по  автографу (ИРЛИ,  библиоте-

ка, 9 5/6). Публикуется впервые.
С мая 1895 г. А. А. Тихонов (Луговой) редак-

тировал  беллетристический  отдел  журнала
«Нива».  В  письме  от  14  декабря  1895 г.  он  по-
вторял  свою  просьбу  Чехову  дать  какую-ни-
будь вещь в «Ниву» (т.  6  Писем,  стр.  454–455).
28 декабря Чехов отвечал: «В Петербурге я бу-
ду  в  январе  и  повидаюсь  с  Вами  <…>  могу  с
уверенностью сказать,  что рассказ  я  Вам дам
непременно  и  что  мне  хочется  работать  в
„Ниве“».

В  начале  января  Чехов  приехал  в  Петер-



бург.  12  января  он  собирался  быть  на  Обеде
беллетристов и на новой пьесе в театре. Но 14
января писал уже из  Мелихова (письма М.  О.
Меньшикову от 10 и 14 января 1896 г.).

Возможно, в первой половине дня 13 янва-
ря  Чехов  еще  был  в  Петербурге  и  вручил  эту
книгу Тихонову.

12 января 1896 г.  А. А. Тихонов на шмуцти-
туле  своей  книги:  «Сочинения  А.  Лугового».
Том  первый.  Стихотворения,  повести,  расска-
зы и драматические произведения. СПб., 1894,
написал:  «Антону  Павловичу  Чехову  на  доб-
рую память от собрата и друга-читателя. А. А.
Луговой.  12/1/96»  (ТМЧ;  Чехов  и  его  среда,  стр.
257).
 

143. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
13 января 1896 г.
Печатается  по  автографу (ИРЛИ,  библиоте-

ка,  9  2/26).  Впервые  опубликовано:  ЛН,  т.  68,
стр. 279.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 142*.
 

144. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)



13 января 1896 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ,  библио-

тека,  104  8/94).  Впервые  опубликовано:  ЛН,  т.
68, стр. 279.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 142*.
 

145. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
13 января 1896 г.
Печатается  по  автографу (ИРЛИ,  библиоте-

ка,  9  5/5).  Впервые  опубликовано:  ЛН,  т.  68,
стр. 279.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 142*.
 

146. М. Т. ДРОЗДОВОЙ
15 января 1896 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  № 79969).  Впервые опубликовано:  ПССП,  т.
XX, стр. 336.

М. Т. Дроздова, художница, училась с М. П.
Чеховой  в  Строгановском  училище.  Впервые
посетила  Мелихово  в  начале  ноября  1895 г.
(«Из  воспоминаний  об  А.  П.  Чехове». —  «Но-
вый  мир»,  1954,  № 7,  стр.  212).  Она  встречала



Новый год в Мелихове в кругу семьи Чехова и
пробыла там до 8 января (дневник П. Е.  Чехо-
ва, ЦГАЛИ).
 

147. А. И. СУВОРИНОЙ
13 февраля 1896 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ,  Музей ПД,

№ 22040). Впервые опубликовано неточно: Че-
хов,  изд.  Атеней,  стр.  188,  в  тексте  «Воспоми-
наний о Чехове» А.  И.  Сувориной.  Повторено:
ПССП, т. XX, стр. 337.

А.  И.  Суворина вспоминала:  «После одного
из отъездов Чехова в Москву я, вытирая пыль
с  моих  любимцев-итальянцев,  нашла  между
ними  совершенно  неожиданно  карточку  Ан-
тона  Павловича  с  итальянскою  припискою
<…>  Я  так  и  не  могла  узнать,  когда  он  успел
это сделать.

Карточка эта у меня и до сих пор хранится
и  напоминает  мне  дорогого  Антона  Павлови-
ча и его милые затеи».
 

148. Ф. П. ПОКРОВСКОМУ
19 февраля 1896 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые



опубликовано  с  неточностью —  «А»  вместо
«Антона»:  П.  Д.  Карпун.  Предварителье  дан-
ные  о  новых  чеховских  местах  в  г.  Таганро-
ге. —  «Краеведческие  записки  (Таганрогский
краеведческий музей)». Вып. 1, Таганрог, 1957,
стр. 269. См. также: ЛН, т. 68, стр. 282.

С  17  по  23  февраля  1896 г.  в  Мелихове  го-
стил Г. М. Чехов (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ
).  Очевидно,  с  ним  и  были  отправлены  Чехо-
вым две книги его бывшему законоучителю.

М. П. Чехов свидетельствовал, что Ф. П. По-
кровский был «желанным гостем» в семье их
дяди М. Е. Чехова, отца Г. М. Чехова: «Это был
своеобразный  священник.  Красавец  собой,
светский, любивший щегольнуть и своей уче-
ностью,  и  своей  нарядной  рясой,  он  обладал
превосходным сильным баритоном и готовил
себя ранее в оперные певцы <…> Он был зако-
ноучителем  в  местной  гимназии.  Нас  тогда
училось  в  ней  пять  братьев  <…>  Свою  нелю-
бовь  к  нашему  отцу  за  его  религиозный  фор-
мализм  он  перенес  на  нас,  его  сыновей.  Уже
будучи взрослым, брат Антон рассказывал не
раз,  как  Покровский  в  разговоре  с  нашей  ма-
терью,  в  присутствии  его,  Антона,  высказал



такое мнение:
— Из  ваших  детей,  Евгения  Яковлевна,  не

выйдет ровно ничего. Разве только из одного
старшего, Александра.

Он любил давать своим ученикам насмеш-
ливые имена.  Между прочим, это он,  Покров-
ский,  первым  назвал  Антона  Чехова  „Анто-
шей  Чехонте“,  чем  и  воспользовался  писа-
тель для своего псевдонима <…>

Уже  будучи  известным  писателем,  брат
Антон  вместе  с  петербургским  адвокатом  Ко-
ломниным,  тоже  окончившим  курс  в  таган-
рогской  гимназии,  послал  протоиерею  По-
кровскому  в  подарок  серебряный  подстакан-
ник.

Протоиерей,  в  умилении  от  подстаканни-
ка,  благодарил  брата  Антона  и  просил  вы-
слать ему свои сочинения.

„Поброунсекарствуйте  старику“, —  писал
он  (Броун-Секар —  изобретатель  омолажива-
ющей жидкости).

Антон  Павлович  распорядился  о  высылке
ему „Пестрых рассказов“,  на заглавном листе
которых стояло: „А. Чехонте“.

Предсказание  старика,  таким  образом,  не



сбылось.  Из  Антона  все-таки  вышел  толк,  но
выдуманный Покровским псевдоним стал до-
стоянием  русской  литературы»  (Вокруг  Чехо-
ва, стр. 34, 36).
 

149. Ф. П. ПОКРОВСКОМУ
19 февраля 1896 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  В  словах:

«глубоко»  и  «ученика» —  срезаны  при  пере-
плетении  последние  слоги.  Впервые  опубли-
ковано с неточностью в дате — пропуском го-
да:  П.  Д.  Карпун.  Предварительные  данные  о
новых  чеховских  местах  в  г.  Таганроге. —
«Краеведческие  записки  (Таганрогский  крае-
ведческий музей)». Вып. 1, Таганрог, 1957, стр.
269. См. также: ЛН, т. 68, стр. 282.

См. примечание к надписи № 148*.
 

150. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ
26 февраля 1896 г.
Печатается  по  автографу  (Мемориальный

кабинет  Н.  Д.  Телешова).  Впервые  опублико-
вано: ПССП, т. XX, стр. 336.

13 апреля 1895 г. Н. Д. Телешов писал Чехо-
ву:  «Прошу  принять  книжку  моих  очерков



„На тройках“, которую в знак искреннего ува-
жения сегодня посылаю Вам <…> Может быть,
Вы не забыли еще меня и вспомните по Гиля-
ровскому  и  Белоусову»  (ГБЛ;  т.  6  Писем,  стр.
413).  Книга  Телешова  «На  тройках.  Очерки  и
рассказы». М., 1895, с надписью: «Антону Пав-
ловичу  Чехову  от  искренно  уважающего  ав-
тора. 1895», хранится в ТМЧ(Чехов и его среда,
стр.  297).  21  апреля  в  письме  Гиляровскому
Чехов просил прислать ему адрес Телешова и
добавлял:  «…напиши  ему,  что  я  тронут,  сер-
дечно  благодарю  его  и  прошу  считать  меня
должником».

26 февраля 1896 г. Чехов находился в Мели-
хове. В воспоминаниях Телешова говорится о
встречах с Чеховым в Москве и Крыму, но не
в  Мелихове  (Чехов  в  воспоминаниях,  стр.
479–480).  Возможно,  книга  была  послана  по
почте.
 

151. И. М. СЕРИКОВУ
5 марта 1896 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка, № 154049). Пубкуется впервые.
И.  М.  Сериков  был  секретарем  Серпухов-



ской  земской  управы,  и  через  него  Чехов  от-
правлял  книги  в  Серпуховскую  земскую  биб-
лиотеку.  5  марта  1896 г.,  посылая  книги  для
земской  библиотеки,  Чехов  добавлял  в  пись-
ме:  «Прошу  Вас  принять  от  меня  „Пестрые
рассказы“ на добрую память…» 6  марта Сери-
ков ответил: «За „Пестрые рассказы“, которые
Вы мне прислали, мне даже неловко, я, право,
не заслужил такого внимания ко мне с Вашей
стороны» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 466).
 

152. В  СЕРПУХОВСКУЮ  ЗЕМСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ

5 марта 1896 г.
Печатается  по  автографу  (Серпуховский

историко-художественный  музей).  Буквы:
«азд» —  в  слове  упраздненного —  срезаны
при  переплетении.  Впервые  опубликовано:
ЛН, т. 68, стр. 284.

5  марта  1896 г.  из  Мелихова  Чехов  писал
секретарю  Серпуховской  земской  управы  И.
М. Серикову: «Староста села Мелихова вместе
с  этим письмом доставит Вам книги для зем-
ской  библиотеки».  6  марта  Сериков  отвечал:
«Все  книги,  которые  Вы  прислали  со  старо-



стой  села  Мелихова,  сегодня  получены»  (ГБЛ;
т. 6 Писем, стр. 466).

Чехов  заведовал  Мелиховским  медицин-
ским  участком  во  время  холерной  эпидемии,
в  1892  и  1893 гг.  См.  т.  16  Сочинений,  стр.
357–362, 545–548.
 

153. В  СЕРПУХОВСКУЮ  ЗЕМСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ

5 марта 1896 г.
Печатается  по  автографу  (Серпуховский

историко-художественный  музей).  Впервые
опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 284.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 152*.
 

154. В  ТАГАНРОГСКУЮ  ГОРОДСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ

15 марта 1896 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 286–287.
В  списке  ЦГАЛИ  книга  стоит  под  № 301.

Она  была  отправлена  из  Лопасни  одновре-
менно  с  письмом  Чехова  П.  Ф.  Иорданову  от
15 марта 1896 г. Чехов отвечал на письмо Иор-



данова,  приславшего  ему  список  имевшихся
в то время в библиотеке книг (ГБЛ).
 

155. О. Г. ЧЕХОВОЙ
28 марта 1896 г.
Печатается  по  автографу  (Мелихово).  Пуб-

ликуется впервые.
В 1895 г.  в Угличе М. П. Чехов познакомил-

ся  с  Ольгой  Германовной  Владыкиной,  кото-
рая вскоре стала его невестой. Они венчались
в  Васькине,  соседнем  с  Мелиховом  имении,
22  января  1896 г.,  Чехов  был  их  посаженым
отцом.  После  свадьбы  жили  в  Ярославле,  но
на пасхальные каникулы приехали в Мелихо-
во.  19  и  31  марта  в  дневнике  П.  Е.  Чехова  от-
мечены приезд и отъезд М. П. и О. Г. Чеховых
(ЦГАЛИ).  См.  также:  С.  М.  Чехов.  О  семье  Че-
ховых. Ярославль, 1970, стр. 88.
 

156. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ
1 апреля 1896 г.
Печатается  по  автографу (ИРЛИ,  библиоте-

ка,  № 72 2/2).  Впервые опубликовано: ПССП,  т.
XX, стр. 337.

1 апреля 1896 г. Чехов находился в Мелихо-



ве.  В  письме  к  И.  Н.  Потапенко  от  8  апреля
1896 г.  Чехов  просил:  «Поцелуй  своего  друга
Фидлера».

Наверное, книга была послана по почте.
 

157. Е. И. КОНОВИЦЕР
1 мая 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, к. 104,

ед.  хр.  5).  Впервые  опубликовано:  ЛН,  т.  68,
стр. 276.

29  апреля  1896 г.  в  Мелихово  приехала  из
Москвы М. П. Чехова и привезла с собой И. И.
Левитана и Е. И. Коновицер. 1 мая гости уеха-
ли (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ).

В  день  отъезда  и  была  сделана  дарствен-
ная надпись.
 

158. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ
7 октября 1896 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка, Ъ — 1297).  Впервые опубликовано с невер-
ной  датой:  «4» —  вместо  «7»  октября;  с  ошиб-
кой  «турках» —  вместо  «турах»:  ПССП,  т.  XX,
стр.  337.  С  исправлением:  ЛН,  т.  68,  стр.  197.
Там же — воспроизведение.



В  дневнике  Чехова  есть  запись  о  поездке
из  Кисловодска  28  августа  1896 г.  с  бароном
Штейнгелем на охоту на Бермамут (т. 17 Сочи-
нений,  стр.  222–223).  См.  также  заметки  во  II
Зап. кн., стр. 40–41. У Оболонского была дача в
Кисловодске. См. письмо Чехова к Оболонско-
му от 31 августа 1896 г.
 

159. А. Ф. КОНИ
11 ноября 1896 г.
Печатается  по  автографу (ИРЛИ,  библиоте-

ка,  № 44.  129).  Впервые  опубликовано:  ПССП,
т. XX, стр. 337.

17  октября  1896 г.  состоялась  неудачная
премьера «Чайки» в Александринском театре.
Расстроенный  Чехов  уехал  в  Мелихово.  7  но-
ября А. Ф. Кони написал ему большое письмо
о  «Чайке»:  «Вас,  быть  может,  удивит  мое
письмо, но я <…> не могу отказаться от жела-
ния  написать  Вам  по  поводу  Вашей  „Чайки“,
которую  я,  наконец,  удосужился  видеть.  Я
слышал  (от  Савиной),  что  отношение  публи-
ки  к  этой  пьесе  Вас  очень  огорчило…  Поз-
вольте  же  одному  из  этой  публики, —  быть
может,  профану  в  литературе  и  драматиче-



ском  искусстве,  но  знакомому  с  жизнью  по
своей  служебной  практике, —  сказать  Вам,
что  он  благодарит  Вас  за  глубокое  наслажде-
ние,  данное  ему  Вашею  пьесою.  „Чайка“ —
произведение,  выходящее  из  ряду  по  своему
замыслу,  по  новизне  мыслей,  по  вдумчивой
наблюдательности  над  житейскими  положе-
ниями <…> я люблю Вас за те минуты душев-
ных  движений,  которые  мне  доставили  и  до-
ставляют Ваши сочинения, — и хочу издалека
и наудачу сказать Вам слово сочувствия, быть
может,  Вам  вовсе  и  не  нужного»  (А.  Ф.  Кони.
Собр. соч. в 8 тт. М., 1969, т. 8, стр. 136–137). Че-
хов  ответил  11  ноября:  «…Вы  не  можете  себе
представить, как обрадовало меня Ваше пись-
мо <…> Верьте, что чувства, побуждавшие Вас
написать  мне  его,  я  ценю  дороже,  чем  могу
выразить это на словах, а участие, которое Вы
в  конце  Вашего  письма  называете  „ненуж-
ным“, я никогда, никогда не забуду, что бы ни
произошло».

С  этим  же  письмом  и  была  отправлена
книга Чехова.
 

160. Г. С. МАКСИМОВУ



19 ноября 1896 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ, Р. I, оп. 35,

№ 208). Публикуется впервые.
19  ноября  1896 г.  П.  Е.  Чехов  записал  в

дневнике:  «Миша  и  Леля  поех<али>  в  Яро-
славль. Жили у нас 18 дней» (ЦГАЛИ).

Надпись  сделана  в  день  их  отъезда.  Воз-
можно,  Г.  С.  Максимов —  знакомый  М.  П.  Че-
хова по Ярославлю.
 

161. П. Ф. ЯКУБОВИЧУ (Л. МЕЛЬШИНУ)
21 ноября 1896 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ, Р. I, оп. 35,

№ 173).  Впервые опубликовано не полностью:
«Золотой  фонд». —  «Вечерняя  Москва»,  1960,
№ 22,  27  января,  стр.  3.  В  ЛН,  т.  68,  стр.  292,  с
неточным прочтением подписи.

П. Ф. Якубович (Л. Мельшин) — поэт, белле-
трист  и  критик.  в  1887 г.  был  приговорен  к
смертной казни, замененной затем каторгой.

8 ноября 1896 г. Чехов в письме просил В. Г.
Короленко:  «…не  найдете  ли  Вы  возможным
сообщить мне настоящие имя,  отчество и фа-
милию  Л.  Мельшина,  автора  книги  „В  мире
отверженных“, и где он живет. Я хочу послать



ему  свой  „Сахалин“».  Короленко  ответил
письмом  без  даты  (Чехов  пометил  дату:  «96,
XI»):  «Мельшин —  псевдоним:  Петр  Филиппо-
вич  Якубович  живет  в  Кургане  (Тобольской
губ.)…» (Чехов и Короленко, стр. 42).

2 декабря 1896 г. Якубович отвечал Чехову:
«Ваша книга и сердечная надпись на ней бы-
ли  для  меня  полной  неожиданностью.  Гово-
рить  ли  о  том,  как  мне  лестно  и  отрадно  это
внимание  со  стороны  писателя,  произведе-
ния  которого  всегда  возбуждали  во  мне  са-
мый  глубокий  интерес»  (Записки  ГБЛ,  вып.
VIII,  стр.  83).  Он  выслал  Чехову  книгу  «В  ми-
ре  отверженных.  Записки  бывшего  каторж-
ника». СПб., изд. журнала «Русское богатство»,
1896,  с  надписью:  «Уважаемому  Антону  Пав-
ловичу Чехову, в знак искренней признатель-
ности за сердечный и ободряющий привет от
автора» (Чехов и его среда, стр. 358–359). Книга
в ТМЧ не сохранилась.
 

162. В. А. ЭБЕРЛЕ
4 декабря 1896 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  № 115094).  Впервые  опубликовано:  ЛН,  т.



68, стр. 291.
4  декабря  Чехов  находился  в  Мелихове.  В.

А. Эберле — подруга Л. С.  Мизиновой, певица.
В 1896 г. приезжала в Мелихово с Мизивой 14
августа, уехала 19 августа (дневник П. Е. Чехо-
ва —  ЦГАЛИ;  дневник  М.  О.  Меньшикова —
архив О. М. Меньшиковой, Москва). Приезжа-
ли они на именины М. П. Чеховой.

В  письме  к  сестре  от  29  ноября  1896 г.  Че-
хов  просил  ее  передать  от  него  поклоны  Ми-
зиновой и Эберле.
 

163. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ)
5 января 1897 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  инв.  кн.  Б,  № 1687,  1/45 м).  Впервые  опуб-
ликовано  с  пропуском  начала  (латинский
текст): Чеховский сб., стр. 49. Повторено: ПССП,
т.  XX,  стр.  338.  С  восстановлением  пропущен-
ного  текста,  но  с  неверной  датой —  1895 —  в:
ЛН, т. 68, стр. 283. На стр. 673 — воспроизведе-
ние.

В дневнике П. Е. Чехова записано 24 декаб-
ря  1896 г.:  «Приех<ала>  Саша  Селиванова…»
Она  встречала  Новый  год  в  Мелихове,  ката-



лась на коньках с братьями Чехова и 5 января
уехала  (там  же,  ЦГАЛИ).  М.  П.  Чехов  вспоми-
нал:  «…уже  вдовой,  она  приезжала  к  нам  в
Мелихово,  где  <…>  заражала  всех  своей  весе-
лостью  и  пела  украинские  романсы»  (Вокруг
Чехова, стр. 73).

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 141*.

Kalii  bromati ~ destill. — рецепт: бромистый
калий, успокоительное средство.
 

164. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ)
5 января 1897 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  инв.  кн.  Б,  № 1684).  Впервые  опубликова-
но: Чеховский сб., стр. 49.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 163*.
 

165. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ (КРАУЗЕ)
5 января 1897 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  инв.  кн.,  Б,  № 1685).  Впервые  опубликова-
но: Чеховский сб., стр. 49.

См.  примечания  к  дарственным  надписям



№№ 163*, 164*.
 

166. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ
6 января 1897 г.
Печатается  по  автографу  (Мелихово).  Впер-

вые  опубликовано:  ЛН,  т.  68,  стр.  288;  на  стр.
289 — воспроизведение.

В  письме от  5  января 1897 г.  Чехов просил
фельдшерицу  З.  В.  Чеснокову:  «…не  найдете
ли  Вы  возможным  приехать  к  нам?  Во-пер-
вых, за все праздники Вы у нас ни разу не бы-
ли,  и,  во-вторых,  у  нас  много  больных,  кото-
рые нуждаются в Вашей помощи. Нездоров и
я». Просил он Чеснокову привезти лекарства.

О  том,  что  Чеснокова  6  января  была  в  Ме-
лихове, свидетельствует запись в дневнике П.
Е.  Чехова:  «Зинаида  Васильевна  у  нас  живет
для  Е<вгении>  Я<ковлевны>  больной»  (ЦГА-
ЛИ).

Добрынихинской узнице… — З. В. Чеснокова
жила  в  Добрынихе.  См.  надпись  Чехова  на
конверте  при  письме  к  ней  в  т.  6  Писем,  стр.
266.
 

167. И. Е. РЕПИНУ



10 января 1897 г.
Печатается по автографу (Музей-усадьба И.

Е.  Репина  «Пенаты»,  ед.  хр.  296).  Впервые
опубликовано  с  пропуском  трех  последних
слов и с неверным указанием источника («На
книге:  А.  Чехов  .Пьесы.  СПб.,  1897»):  ЛН,  т.  68,
стр.  282.  Воспроизведено:  «Пенаты.  Му-
зей-усадьба И. Е. Репина. Путеводитель». Л. —
М. <1965>, стр. 37.

10  января  1897 г.  Чехов  находился  в  Мели-
хове  и  занимался  переписью  населения.  Све-
дений о посещении его Репиным в это время
нет. Очевидно, книга была послана по почте.

13  декабря  1897 г.  Репин  писал  Чехову:
«Спасибо  Вам  <…>  за  „Чайку“.  Но  не  она  со-
ставляет  мое  восхищение  в  Вашем  творче-
стве»  (И.  Е.  Репин.  Письма  к  писателям  и  ли-
тературным деятелям. 1880–1929. М., 1950, стр.
141).
 

168. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
24 января 1897 г.
Печатается по автографу (собственность В.

В. Афанасьевой, Воронеж). Впервые опублико-
вано:  «Литературный сборник.  Отчиз».  Книга



I. Симферополь, 1919, стр. 157.
В  письме без  даты (помета  Чехова:  «97,  I»)

В. Н. Семенкович посылал Чехову его фотогра-
фию  с  просьбой  подписать:  «Вы  „в  большом
ходу“  в  Питере —  их  разошлось  очень  много,
и  эта  последняя»  (ГБЛ).  24  января  Чехов  в
письме  Семенковичу  отвечал:  «Фотографии
возвращаю». Семенкович жил в имении Вась-
кино,  в  четырех  верстах  от  Мелихова,  и  в  то
время  вместе  с  Чеховым  был  занят  перепи-
сью населения.

4 января Чехов писал А. С. Суворину: «У ме-
ня  весь  январь  перепись,  среди  счетчиков  я
буду  на  манер  ротного  командира».  9  января
Чехов  посылал  Семенковичу  папку,  черниль-
ницу  и  бумагу  и  выражал  желание,  «чтобы
подготовительные  работы  были  начаты  <…>
10 января».

24 января В. Н. Семенкович посетил Чехова
в  Мелихове.  П.  Е.  Чехов  записал  в  тот  день  в
дневнике: «…были счетчики» (ЦГАЛИ).

…рыжую кобылку. — Рыжая кобылка была
подарена  Чехову  В.  Н.  Семенковичем  (приме-
чание  дочери  В.  Н.  Семенковича,  В.  В.  Афана-
сьевой).



 
169. А. И. ЭРТЕЛЮ
25 февраля 1897 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ,  отдел  ред-

ких  книг,  МК  XII.А.7/8).  Впервые  опубликова-
но: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 28, с пропуском
даты. Воспроизведение — между стр. 24 и 25.

В  феврале  Чехов  и  Эртель  встречались  в
Москве,  в  то  время  они  останавливались  оба
в Большой московской гостинице.

25  февраля  1897 г.  Чехов  отправил  Эртелю
из  Лопасни  книги,  а  26  февраля  писал  ему:
«…вчера я  послал тебе все  свои книги,  кроме
„Сахалина“ и „Каштанки“ <…> тюк вышел гро-
мадный…»

7  марта  1897 г.  Эртель  отвечал:  «Книжки
твои  я  получил,  дорогой  мой  Антон  Павло-
вич, не писал же тебе об этом до сих пор пото-
му,  что  не  хотелось  ограничиться  казенным
выражением  благодарности…»  (ГБЛ;  «Письма
А.  И.  Эртеля».  М.,  1909,  стр.  350).  И  10  апреля:
«…ты  как-то  стал  странно  близок  моей  душе,
еще больше с тех пор, как я, не отрываясь, пе-
речитал  твои  семь  томиков…»  (там  же,  стр.
353).



Тамбовскому помешчику… — С 1896 г. А. И.
Эртель  был  управляющим  имением  Хлудо-
вых —  Александровкой,  Моршанского  уезда,
Тамбовской губернии.
 

170. А. И. ЭРТЕЛЮ
25 февраля 1897 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ,  отдел  ред-

ких  книг).  Впервые  опубликовано:  Записки
ГБЛ,  вып.  VIII,  стр.  28,  с  пропуском  даты.  Вос-
произведено: ЛН,  т. 68, стр. 471, с ошибочным
указанием  книги —  «На  сборнике  „Рассказы“
(СПб.,  1896)».  В  ПССП  также  неверно  указана
книга — «Рассказы», изд. 6-е, 1896.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 169*.
 

171. А. И. ЭРТЕЛЮ
25 февраля 1897 г.
Печатается  по  фотокопии  с  автографа,  по-

лученной  от  О.  Ласунского  (Воронеж).  Авто-
граф хранится в семье покойной дочери Эрте-
ля  Н.  А.  Даддингтон  (Duddington),  у  ее  доче-
ри —  Анны  Гаррет  (Garrett).  Публикуется
впервые.



См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 169*.
 

172. А. И. ЭРТЕЛЮ
25 февраля 1897 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ,  отдел  ред-

ких  книг,  библиотека  А.  И.  Эртеля.  МК
XII.А.10/8).  Впервые  опубликовано:  Записки
ГБЛ,  вып.  VIII,  стр.  28,  с  пропуском  даты.  Вос-
произведение — между стр. 24 и 25.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 169*.
 

173. А. И. ЭРТЕЛЮ
25 февраля 1897 г.
Печатается  по  фотокопии  с  автографа,  по-

лученной  от  О.  Ласунского  (Воронеж).  Авто-
граф хранится в семье покойной дочери Эрте-
ля — Н.  А.  Даддингтон (Duddington) — у  ее  до-
чери  Анны  Гаррет  (Garrett).  Публикуется
впервые.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 169*.
 

174. В  СЕРПУХОВСКУЮ  ЗЕМСКУЮ  БИБ-



ЛИОТЕКУ
17 марта 1897 г.
Печатается  по  фотокопии  (ЦГАЛИ,  ф.  549,

оп.  1,  ед.  хр.  201).  Впервые  опубликовано:  Ле-
топись,  стр.  459,  по  автографу  (Серпуховский
историко-художественный  музей).  См.  также:
ЛН,  т.  68,  стр.  284.  Нынешнее  местонахожде-
ние автографа неизвестно.

5  марта  1896 г.,  посылая  И.  М.  Серикову
книги для Серпуховской земской библиотеки,
Чехов замечал: «„Рассказы“ <…> доставлю при
первой  возможности».  17  марта  1897 г.  Чехов
передал  эту  книгу  в  Серпухов  через  кн.  С.  И.
Шаховского,  вручив ее приезжавшему от Ша-
ховского человеку: «При сей оказии посылаю
книгу  для  земской  библиотеки», —  сообщил
он Шаховскому.

См.  также примечание к дарственной над-
писи № 152*.
 

175. С. И. БЫЧКОВУ
25 марта 1897 г.
Печатается  по  тексту:  Э.  Циппельзон.  Слу-

чай с автографом. — «Вечерняя Москва», 1960,
№ 22,  27  января,  стр.  3,  где  опубковано  и  вос-



произведено  впервые  по  автографу  (коллек-
ция Э. Циппельзона, Москва). См. также: ЛН, т.
68,  стр. 268 и Эм.  Циппельзон.  Кто он, человек
из ресторана? — «Литературная Россия», 1966,
№ 40, 30 сентября, стр. 19.

25  марта,  находясь  в  Москве,  в  Большой
Московской гостинице,  Чехов был тяжело бо-
лен.  «Идет  кровь», —  сообщил  он  в  тот  день
доктору Н. Н. Оболонскому. Оболонский наве-
стил Чехова и отвез его в клинику профессора
А. А. Остроумова.

С.  И.  Бычков  служил  коридорным  в  этой
гостинице.  Вероятно,  он и отнес записку Обо-
лонскому. И тогда же получил в подарок кни-
гу.
 

176. А. В. КОРЕЛИНОЙ
12 апреля 1897 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  № 92883,  А — 615).  Впервые опубликовано:
ПССП, т. XX, стр. 339.

С  25  марта  по  10  апреля  1897 г.  Чехов  ле-
жал  в  клинике  профессора  А.  А.  Остроумова,
где  был  поставлен  диагноз:  верхушечный
процесс в легких. 11 апреля он был уже в Ме-



лихове  (дневник  П.  Е.  Чехова,  ЦГАЛИ).  Книга
была послана Чеховым из Мелихова.

В  письме от  27  апреля 1897 г.  А.  В.  Корели-
на благодарила за  подарок:  «…Вы были у  нас
в клинике, очень жалею, что Вас не видала и
не  могла  лично  поблагодарить  Вас  за  при-
сланную мне книгу.

Примите  искреннюю  мою  благодарность
за сделанный мне подарок и прошу Вас изви-
нить меня,  что я до сих пор этого не сделала;
но я не знала Вашего адреса» (ГБЛ).
 

177. А. А. АНСЕРОВУ
15 апреля 1897 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ,  отдел  ред-

ких  книг,  МК  XII.А.7/8).  Впервые  опубликова-
но: ЛН, т. 68, стр. 267.

Д.  И.  Азбукин  вспоминал:  «По  выходе  из
клиники  А<нтон>  П<авлович>  посетил  асси-
стента  клиники  г.  Ансерова,  подарил  ему  со
своим  автографом  и  подписью  „Остров  Саха-
лин“…» («К биографическим материалам об А.
П. Чехове». — «Русские ведомости», 1910, № 13,
17 января, стр. 6). Очевидно, неточность мему-
ариста. Книга послана из Мелихова.



В  Зап.  кн.  III  есть  запись  адреса:  «Алек-
сандр  Алексеевич  Ансеров,  Тверской
бульв<ар>,  д.  Толстой  и  Столпаковой»  (т.  17
Сочинений, стр. 123).
 

178. А. И. ЯКОВЛЕВУ
16 апреля 1897 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  № 186812).  Впервые  опубликовано:  «Лите-
ратурная  Россия»,  1980,  № 4  (888),  25  января,
стр.  16  (Н.  Гитович.  А.  И.  Яковлев.  У  Чехова  в
Мелихове),  неточно:  А.  Чехов —  вместо:  Ан-
тон Чехов.

А. И. Яковлев, в то время студент 1-го курса
исторического  факультета  Московского  уни-
верситета,  с  1906 г.  доцент,  с  1917  профессор
МГУ,  а  с  1929 г.  член-корреспондент  АН  СССР,
написал  воспоминания  о  своей  поездке —  «У
А.  П.  Чехова  в  Мелихове  (Из  письма  студен-
та)»  («Русские  ведомости»,  1909,  № 150,  2
июля).  Яковлев  и  его  друг,  студент  Павел  Ни-
кашин,  провели  в  Мелихове  вечер  15-го  и
утро  16-го  апреля.  Перед  отъездом  «А.  П.  под-
вел  нас  к  низенькому  книжному  шкафу,  до-
стал с полки кучку лежавших на ней томиков



своих  сочинений  суворинского  издания  и
предложил нам выбрать,  кому что  понравит-
ся.  Мой  спутник  потянулся  к  „Хмурым  лю-
дям“, а я — к „Палате № 6“.

А.  П.  надел пенсне и  сел  к  столу.  Лицо его
сделалось  внимательным,  таким,  каким  он
снят  на  портретах  последнего  времени.  Он
спросил наши имена и своим мелким, кругло-
ватым почерком надписал обе книжки, поме-
тил время и место: 97, 16/IV, Мелихово». «А. П.
записал  наши  адреса  в  книжечку».  Приезд  и
отъезд  «двух  студентов»  отмечены  в  дневни-
ке П. Е. Чехова 15 и 16 апреля 1897 г. (ЦГАЛИ).
См. также раздел «Несохранившиеся и ненай-
денные дарственные надписи», № 97.
 

179. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
23 апреля 1897 г.
Печатается по автографу (ГЦТБ, ОРК, 891, 7,

Ч —  563,  инв.  № 278776).  Публикуется  впер-
вые.

23  апреля  1897 г.  Чехов  находился  в  Мели-
хово (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ). В письме
от  начала  мая  (до  7)  1897 г.  Вл.  И.  Немиро-
вич-Данченко  благодарил  его:  «Большое  тебе



спасибо  за  память,  незаслуженную  <…>  Ты  у
меня  предвосхитил  обложку.  Я  уже  сдавал  в
типографию  именно  в  таком  же  виде:  „Пье-
сы“ —  и  ничего  больше»  (Ежегодник  МХТ,
1944, т. 1, стр. 103).

В  этой  книге  на  пьесе  «Чайка» —  правка
карандашом  Вл.  И.  Немировича-Данченко:  в
заглавии,  под  словом  «комедия»,  написано:
«драма»;  рядом  со  списком  действующих
лиц — список актеров: Книппер, Мейерхольд,
Лужский,  Роксанова,  Вишневский,  Раевская,
Станиславский,  Тихомиров.  По  всему  тек-
сту —  заметки,  режиссерская  разработка
«Чайки» Немировичем.
 

180. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)
23 апреля 1897 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  № 161961).  Впервые  опубликовано:  ЛН,  т.
68, стр. 286.

…иеромонаха… —  то  есть  монаха,  посвя-
щенного  в  священники.  Намек  на  сельское
уединение писателя.
 

181. Ф. Д. БАТЮШКОВУ



28 апреля 1897 г.
Печатается  по  автографу  (коллекция  В.  Г.

Лидина,  Москва).  Впервые опубликовано:  ЛН,
т. 68, стр. 267.

16 апреля 1897 г.  с  письмом к Чехову обра-
тился Ф. Д. Батюшков, редактор русского отде-
ла журнала «Cosmopolis», выходящего в Пари-
же на французском, английском, немецком и
с  1897 г.  на  русском  языках.  Он  сообщал,  что
А.  И.  Урусов  предложил  написать  в  журнал
очерк  о  Чехове  по-французски.  «Но  крайне
желательно  было  бы  одновременно  поме-
стить  по-русски  Ваше  произведение», —  до-
бавлял  Батюшков.  Он  выражал  и  свое  отно-
шение  к  творчеству  Чехова:  «Не  теперь  мне
<…>  говорить  об  особенностях  и  преимуще-
ствах литературного вида, которым Вы владе-
ете  с  таким  мастерством,  так  как  мне  при-
шлось  бы  говорить  о  моем  глубоком  прекло-
нении  перед  Вашим  талантом…»  (ГБЛ).  В
письме от 21 апреля Чехов отвечал согласием
(в № 2 журнала за 1898 г. опубликован рассказ
«У знакомых») и замечал: «…я рад, что Вы уче-
ный».

23  апреля  Батюшков  послал  Чехову  свою



книгу:  «Спор  души  с  телом  в  памятниках
средневековой  литературы.  Опыт  истори-
ко-сравнительного исследования». СПб., 1891 (
ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 326).

В  ответ  Чехов  и  отправил  Батюшкову  из
Лопасни свою книгу.
 

182. Л. В. СРЕДИНУ
2 мая 1897 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 284.
15 апреля 1897 г.  ялтинский врач Л.  В.  Сре-

дин  писал  Чехову:  «Вчера  получил  я  случай-
но об Вас вести, которые меня очень расстро-
или.  Мне  пишут,  что  Вы  находитесь  в  Остро-
умовской клинике и лечитесь от кровохарка-
нья  <…>  Вы  представить  себе  не  можете,  как
эта  скверная  весть  меня огорчила!»  (ГБЛ;  т.  6
Писем, стр. 645).

2  мая  Чехов  ответил:  «Не  знаю,  как  мне
благодарить за  Ваше доброе,  воистину целеб-
ное письмо. Крепко жму Вам руку и — чем бо-
гат,  тем  и  рад —  посылаю  оттиск  своего  по-
следнего рассказа».
 



183. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
2 мая 1897 г.
Печатается  по  автографу  (ИРЛИ,  библио-

тека, Бр 147/12). Впервые опубликовано: ПССП
, т. XX, стр. 339.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 142*.

В  «Ежемесячных  литературных  приложе-
ниях  к  журналу  „Нива“»,  которые  редактиро-
вал  А.  А.  Тихонов,  в  октябре —  декабре  печа-
талась  повесть  Чехова  «Моя  жизнь».  В  мар-
те — апреле 1897 г.  Чехов был болен и лежал
в клинике А.  А.  Остроумова.  22  апреля,  узнав
от  И.  Л.  Леонтьева  (Щеглова)  о  болезни  Чехо-
ва,  Тихонов  просил  Чехова  в  письме:  «Черк-
ните  пару  строк —  что  уложило  Вас?»  (ГБЛ).
Там  же  он  просил  прислать  оттиск  «Мужи-
ков»:  «„Русскую  мысль“  я  не  получаю,  а  про-
читать их очень хочется».

25  апреля  Чехов  ответил  из  Мелихова:
«Как  прикажете  выслать  Вам  „Мужиков“ —
простою или заказной корреспонденцией?»

10 мая Тихонов благодарил Чехова за при-
сылку  оттиска  и  писал:  «Все  это  прекрасно
как  все,  что  Вы  пишете,  с  художественной



точки  зрения,  и  отвратительно,  как  действи-
тельность…» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 637).
 

184. М. Ф. ЖЕЛЯБУЖСКОЙ (АНДРЕЕВОЙ)
Май 1897 г.
Печатается  по  автографу  (Архив  Горького,

29700, ФТЛ, I-29-I). Публикуется впервые.
Весь  май  Чехов  провел  в  Мелихове,  в

Москве  был  лишь  28–29  мая.  Сведений  о
встрече его с М. Ф. Желябужской или ее отцом
Ф. А. Федоровым-Юрковским в мае 1897 г. нет.

Но  М.  Ф.  Андреева  вспоминала  о  Чехове,
рассказывая о приезде Художественного теат-
ра в Ялту в 1900 г.: «…я его давно знала, еще до
того как стала актрисой…» (Мария Федоровна
Андреева.  Переписка.  Воспоминания.  Статьи.
Документы. Воспоминания о М. Ф. Андреевой.
Изд. 3-е, М., 1968, стр. 40). Отец Андреевой Ф. А.
Федоров-Юрковский был знаком с  Чеховым с
января  1889 г.,  когда  в  Александринском  те-
атре  к  его  бенефису  готовилась  постановка
«Иванова».
 

185. И. Д. СЫТИНУ
20 июня 1897 г.



Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 286, где
опубликовано  впервые  по  фотокопии  (собра-
ние И. В. Федорова, Москва). Нынешнее место-
нахождение  фотокопии  и  автографа  неиз-
вестно.

23  мая  1897 г.  в  письме  Чехову  В.  Е.  Ерми-
лов просил похлопотать об устройстве его на
редакторскую работу к И. Д. Сытину (ГБЛ;  т. 6
Писем, стр. 658–659). 26 мая в письме Чехов за-
верял Ермилова: «Ваше поручение исполню в
среду на этой неделе, если успею повидаться с
Сытиным,  или  же  10-го  июня,  когда  поеду  к
нему в имение».  В письмах Чехову от 13 мая,
18  июля  и  28  августа  1897 г.  Сытин  просил
прощения  за  то,  что  не  может  выехать  из
Москвы в Мелихово.
 

186. Ф. К. СОЛОГУБУ
27 июня 1897 г.
Печатается по рукописной копии Сологуба

в  «Журнале  с  перечнем  книг,  которые  были
ему  подарены  авторами,  с  копиями  их  авто-
графов.  1892–1912 гг.»  (ИРЛИ,  ф.  289,  архив  Ф.
К.  Сологуба,  оп.  № 6,  ед.  хр.  56,  порядк.  № 21).
Дата  проставлена  Сологубом  в  особой  графе.



Нынешнее  местонахождение  автографа  неиз-
вестно.

Впервые  опубликовано:  т.  7  Писем,  стр.
402.

В  письме  к  М.  О.  Меньшикову  14  июня
1897 г.  Чехов  просил:  «…будьте  добры,  при-
шлите мне, если сие возможно и не очень за-
труднит Вас, — адрес сотрудника „Недели“ Фе-
дора  Сологуба.  Желательно  знать  его  адрес  и
отчество».  23  июня  Меньшиков  отвечал:  «Ад-
рес  Ф.  Сологуба —  Федор  Кузмич  Тетерников,
Пушкинская, 12» (ГБЛ).

Книга,  подаренная  Сологубу  Чеховым,  бы-
ла  ответом  на  посланные  Сологубом  Чехову
две  книги:  Федор  Сологуб.  Стихи.  Книга  пер-
вая.  СПб.,  1896;  Рассказы  и  стихи.  Книга  вто-
рая.  СПб.,  1896,  с  одинаковыми  надписями:
«Многоуважаемому  Антону  Павловичу  Чехо-
ву от автора» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 290).
 

187. В. А. ТИХОНОВУ
6 августа 1897 г.
Печатается по статье: Влад. Тихонов. Антон

Павлович  Чехов.  Воспоминания  и  письма. —
«Мир  божий»,  1905,  № 8,  отд.  1,  стр.  18,  где



опубликовано впервые. Местонахождение ав-
тографа неизвестно.

В письме от 1  августа 1897 г.  В.  А.  Тихонов
просил  Чехова:  «Будьте  добры,  распоряди-
тесь —  напишите  Константину  Семеновичу
Тычинкину,  чтобы  мне  выдали  (как  выйдут)
„Пестрые  рассказы“…»  (ГБЛ;  т.  7  Писем,  стр.
421). 6 августа Чехов отвечал: «…исполняю Ва-
ше  желание  <…>  посылаю  Вам  „Пестрые  рас-
сказы“.  Если  же  Вы  не  пришлете  мне  своей
книги,  то  <…>  „Пестрые  рассказы“  отберу  у
Вас через полицию».

12  августа  Тихонов  благодарил  Чехова  в
письме:  «Книжку  „Пестрые  рассказы“  я  полу-
чил —  сердечно  благодарю  и  перечитываю
вместе  с  женой.  Фамилию  Беневоленский
принял к сведению» (т.  7 Писем, стр. 421).  См.
также  письмо  Чехова  Тихонову  от  6  августа:
«Вы  недовольны  Вашей  фамилией!  <…>  Возь-
мите  себе  какую-нибудь  другую  фамилию,
звучную и приятную, например — Беневолен-
ский.  Подайте  в  департамент  герольдии,  там
разрешат Вам так называться».

См. также в указанных воспоминаниях Ти-
хонова:  «Однажды,  в  разговоре,  Чехов  как-то



сказал мне:
— У вас очень неудобная фамилия для бел-

летриста.  Петров,  Иванов,  Тихонов —  очень
хороши  для  коммерческого  дела,  а  для  лите-
ратора нужно что-нибудь звучное.  Отчего вы
не взяли себе какого-нибудь хорошего псевдо-
нима?

Я ответил ему, что как-то не надумалось. —
Вот, — говорю, — выдумайте мне сами».

4  ноября  Тихонов  отправил  Чехову  свою
книгу  «Разбитые  кумиры.  Повести  и  расска-
зы». СПб., 1898, с надписью: «Дорогому Антону
Павловичу  Чехову  от  сердечно  любящего  его
В. Тихонова. 4/XI 97. СПб. От землихотельца —
землевладельцу» (ТМЧ; Чехов и его среда,  стр.
301)
 

188. В. М. ЧЕХОВУ
19 августа 1897 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  200080).  Впервые  опубликовано:  «Комму-
нар».  Тула,  1960,  № 23,  28  января,  стр.  3.  Там
же  воспроизведено  факсимильно.  См.  также:
ЛН, т. 68, стр. 288.

9  июля  1897 г.  П.  Е.  Чехов  отметил  в  днев-



нике  приезд  из  Таганрога  в  Мелихово  В.  М.
Чехова,  а  24  августа —  его  отъезд  (ЦГАЛИ).  В
Мелихове  В.  М.  Чехов  выполнял  хозяйствен-
ные поручения (см. письмо Чехова Г. М. Чехо-
ву от 12 августа).  19 августа он отвозил букет
цветов В. Н. Семенковичу (дневник П. Е. Чехо-
ва).

См. также в настоящем томе стр. 136.
 

189. Н. И. ЗАБАВИНУ
20 августа 1897 г.
Печатается  по  автографу  (коллекция  В.  Г.

Лидина,  Москва).  Впервые опубликовано:  ЛН,
т. 68, стр. 273.

Н. И. Забавин — учитель школы в деревне
Новоселки  близ  Мелихова.  Чехов  записал  в
дневнике: «13 июля было освящение школы в
Новоселках, которую я строил. Крестьяне под-
несли  мне  образ  с  надписью»  (т.  17  Сочине-
ний, стр. 225). В июле и августе Чехов перепи-
сывался с Забавиным в связи с работами, про-
должавшимися  около  здания,  и  оплатой  рас-
ходов. См. т. 7 Писем.

Надпись  свидетельствует  о  том,  что  20  ав-
густа Забавин встретился с  Чеховым.  22  авгу-



ста  П.  Е.  Чехов  записал  в  дневнике:  «Приез-
жал <…> Учитель из Новоселок» (ЦГАЛИ).
 

190. В. М. ЧЕХОВУ
20 августа 1897 г.
Печатается  по  факсимильному  воспроиз-

ведению: «Коммунар». Тула, 1960, № 23, 28 ян-
варя,  стр.  3,  где  и  опубликовано  впервые  по
автографу, хранившемуся у С. М. Чеховой-Вах-
танговой (Тула). Нынешнее местонахождение
автографа  неизвестно.  См.  также:  ЛН,  т.  68,
стр. 289.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 188*.

…Васькинских  дивах. —  Васькино —  име-
ние  В.  Н.  Семенковича  в  четырех  верстах  от
Мелихова.  Ныне дом отдыха «Васькино».  Сда-
валось  приезжающим  дачникам.  Дива —  бо-
жественная,  прославившаяся,  особенная жен-
щина,  артистка.  Во  время  пребывания  В.  М.
Чехова в  Мелихове там бывали Л.  С.  Мизино-
ва  и  А.  А.  Хотяинцева  (см.  т.  7  Писем,  стр.
34–35, 421–422).
 

191. В. М. ЧЕХОВУ



20 августа 1897 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка, Е. И. К. 2480, 200074). Впервые опубликова-
но:  «Коммунар».  Тула,  1950,  № 23,  28  января,
стр.  3,  там  же  факсимильное  воспроизведе-
ние. См. также: ЛН, т. 68, стр. 289.

См.  примечания  к  дарственным  надписям
№№ 188*, 190*. На титульном листе, внизу: «Из
книг Владимира Митрофановича Чехова. 1897
года, Мелихово».

…Высокопреподобию… —  Высокопреподо-
бие — титул архимандритов, игуменов и про-
тоиереев. В. М. Чехов учился в духовной семи-
нарии,  но  священником  не  стал,  а  выучился
на  зубного  врача  и  работал  впоследствии  по
этой специальности.
 

192. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК
20 августа 1897 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГАЛИ,  библио-

тека, 7255 а). Впервые опубликовано: ПССП,  т.
XX, стр. 339. См. также: «Встречи с прошлым».
М.,  1970,  вып.  1,  стр.  378.  Воспроизведено:
«Встречи  с  прошлым».  М.,  1978,  вып.  3,  стр.
101.



Т.  Л.  Щепкина-Куперник  помирила  быв-
ших  друзей,  Чехова  и  Левитана,  2  января
1895 г. Об их приезде — в дневнике П. Е. Чехо-
ва  (ЦГАЛИ).  И.  И.  Левитан приехал в  Мелихо-
во 20 августа (см. примечания к дарственным
надписям №№ 194*, 195*). Возможно, он напом-
нил Чехову о Т. Л. Щепкиной-Куперник.

…старца  Антония. —  Святой  Антоний  Ве-
ликий — основатель монашества (251–356).
 

193. П. А. ШИШКОВУ
21 августа 1897 г.
Печатается  по  тексту  воспоминаний:  Па-

вел Шишков. Я знал Чехова (в обратном пере-
воде  с  английского  на  русский  В.  А.  Алексан-
дрова).  Впервые  опубликовано  по-английски:
Paul  Shishkoff.  I  knew  Chekhov. —  «The
Listener».  London,  1938,  vol.  20,  p.  928.  По-рус-
ски  публикуется  впервые.  Нынешнее  место-
нахождение автографа неизвестно.

Надпись датируется по записи в дневнике
П.  Е.  Чехова:  «Август  1897  года.  21».  «Ночью
был дождик. Глуховской обедал. Дачники бы-
ли Шишковы, чай пили» (ЦГАЛИ).

П.  А.  Шишков вспоминал,  как он с родите-



лями проводил лето 1897 г. в Васькине, усадь-
бе В. Н. Семенковича, в 4-х верстах от Мелихо-
ва (ныне дом отдыха «Васькино»). Чехов посе-
щал  семью  Шишковых  в  Васькине,  удил  с
мальчиком  рыбу.  Навестили  и  Шишковы  Че-
хова в его усадьбе. П. А. Шишков писал: «…он
взял  с  полки  маленькую  книжку  в  коричне-
вом  переплете,  свой  трогательный  рассказ  о
собаке-дворняжке  Каштанке.  Он  взял  перо  и
написал:  „Дорогому Павлу на память от авто-
ра“. Я не взял эту книгу с собой, когда покидал
Россию в 1917 году…»

См.  также примечание к дарственной над-
писи № 292*.
 

194. И. И. ЛЕВИТАНУ
22 августа 1897 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка, № 33615). Впервые опубликовано с пропус-
ком трех последних слов: ПССП, т. XX, стр. 339.
С исправлением ошибок: ЛН, т. 68, стр. 278, на
стр. 277 — воспроизведение.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 192*.

В  надписи  содержится  намек  на  бывшее



охлаждение  в  отношениях  Чехова  и  Левита-
на,  вызванное  выходом  в  свет  рассказа  Чехо-
ва «Попрыгунья» («Север», 1892, № 1). М. П. Че-
хов  вспоминал:  «Поговаривали,  что  Левитан
собирался  вызвать  Антона  Павловича  на  ду-
эль. Ссора затянулась. Я не знаю, чем бы кон-
чилась  вся  эта  история,  если  бы  Т.  Л.  Щепки-
на-Куперник не притащила Левитана насиль-
но  к  Антону  Чехову  и  не  помирила  их»  (Во-
круг  Чехова,  стр.  164).  Общие  знакомые  узна-
вали в героях чеховского рассказа Левитана и
художницу  С.  П.  Кувшинникову.  См.  также:
Из далекого прошлого, стр. 44.
 

195. И. И. ЛЕВИТАНУ
22 августа 1897 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка, № 188829). Публикуется впервые.
См.  примечание  к  дарственной  надписи

№ 192*.  19 августа П.  Е.  Чехов отметил в днев-
нике  приезд  И.  И.  Левитана  и  Л.  С.  Мизино-
вой, а 21 августа — их отъезд (ЦГАЛИ).
 

196. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ
30 августа 1897 г.



Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  отдел  изо-
фондов,  И —  39204).  Впервые  опубликовано:
ЛН,  т. 68, стр. 287 (на стр. 609 — воспроизведе-
ние,  на  котором  срезана  одна  палочка  в  обо-
значении  месяца),  с  ошибочной  ссылкой  на
дату — 30/VII.

Надпись  сделана  накануне  отъезда  Чехо-
ва  за  границу  из  Мелихова  (31  августа —
дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ).

8  августа  Чехов  сообщил  Л.  С.  Мизиновой:
«Каждый день у  нас  бывает  художница Хотя-
инцева, которая пишет меня». 7/19 сентября в
письме  из  Парижа  Чехов  просил  сестру:  «Пе-
редай А. А. Хотяинцевой, что если она в самом
деле  поедет  в  Париж,  то  ее  здесь  встретят  на
вокзале  и  в  день  ее  приезда  познакомят  с
здешними художниками <…> И я  тоже встре-
чу…»  Воспоминания  Хотяинцевой  «Встречи  с
Чеховым» см.: ЛН, т. 68, стр. 605–611.
 

197. М. М. КОВАЛЕВСКОМУ
27 октября/8 ноября 1897 г.
Печатается  по  машинописной  копии,  по-

лученной от внучатого племянника М. М. Ко-
валевского, П. Е. Ковалевского, из Парижа (Ар-



хив АН СССР, Москва, ф. 603, оп. 1, ед. хр. 132).
Впервые  опубликовано  с  пропусками  слов,  а
также  даты,  места,  с  ошибками:  ПССП,  т.  XX,
стр. 339.

26  октября/7  ноября  1897 г.,  находясь  в
Ницце, Чехов получил телеграмму В. М. Собо-
левского с извещением о 50-летии литератур-
ной  деятельности  М.  М.  Стасюлевича.  27  ок-
тября/8  ноября  Чехов  отвечал  Соболевскому,
просившему телеграфировать об этом юбилее
в  Париж  М.  М.  Ковалевскому:  «…М<аксим>
еще не уехал и сегодня будет обедать с нами в
P<ension>  R<usse>  и  сегодня  же  после  обеда
мы  провожаем  его  на  вокзал».  Телеграмму
Стасюлевичу см. в т. 7 Писем, стр. 85.
 

198. Л. БЕССЕР
12 марта 1898 г.
Печатается  по  автографу  (коллекция  В.  Г.

Лидина,  Москва).  Впервые  опубликовано  и
воспроизведено:  Вл.  Лидин.  Неизвестные  ав-
тографы. — «Огонек», 1960, № 4, 24 января, стр.
10. См. также: ЛН,  т. 68, стр. 268; на стр. 271 —
воспроизведение.

Семья  Бессер —  знакомые  Чехова  по  Рус-



скому  пансиону  в  Ницце.  7/19  декабря  1897 г.
Чехов сообщал в письме М. П. Чеховой: «…од-
на барыня, у которой я лечил дочь, <…> пода-
рила  мне  маленькую  дорожную  кухню  <…>
Эту  кухню  я  пришлю  при  оказии  или  приве-
зу».

24  января/5  февраля  1898 г.  Чехов  писал  А.
А.  Хотяинцевой:  «у  M-me  Бессер  желтая  руба-
шечка  с  палевым  воротничком,  а  у  M-r  Б<ес-
сер> —  лысина  и  лысина,  и  больше  ничего».
10/22 марта Чехов послал из Ниццы в Мелихо-
во с одним знакомым кухню, подаренную ему
Бессер  (письмо  к  М.  П.  Чеховой  от  10/22  мар-
та).
 

199. А. И. СУВОРИНОЙ
4 мая 1898 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ,  Музей ПД,

№ 22041).  Впервые  опубликовано  с  ошибкой
(вписано: Сувориной): ПССП, т. XX, стр. 340.

2  мая  1898 г.  Чехов  уехал  из  Парижа  в  Пе-
тербург.  Надпись  свидетельствует  о  времени
пребывания  Чехова  в  Петербурге.  5  мая  он
уже вернулся в Мелихово (дневник П. Е. Чехо-
ва,  ЦГАЛИ).  Чехов  был за  границей с  А.  С.  Су-



вориным, который после отъезда Чехова еще
оставался  в  Париже  (см.  письмо  А.  С.  Сувори-
ну от 12 июня 1898 г.).
 

200. В. В. БИЛИБИНУ
27 мая 1898 г.
Печатается  по  автографу  (ГПИБ,  отдел  ред-

кой  книги,  681551,  ОИК,  № 39847).  Впервые
опубликовано:  Николай  Подорольский.  За-
черкнутый  автограф.  История  одной  наход-
ки. — «Советская культура»,  1973,  № 10  (4602),
2 февраля, стр. 6.

Надпись  Чехова  зачеркнута.  Сохранились
лишь два слова: «от автора».

В письме от 14 мая 1898 г.  Чехов просил В.
В.  Билибина: «…пришлите мне Вашу книгу,  о
которой я читал, когда жил в Ницце <…> я же
вышлю  Вам  своих  „Мужиков“».  22  мая  Били-
бин отвечал: «Книгу я собирался выслать Вам
по  возвращении  Вашем  на  родину,  что  и  ис-
полняю» (ГБЛ; т. 7 Писем, стр. 602).

Чехов вернулся в Мелихово 5 мая.
Билибин послал 23 мая Чехову свою книгу

«Юмористические  узоры».  СПб.,  1898  (ТМЧ;
Чехов и его среда, стр. 221).



 
201. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК
7 июля 1898 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГАЛИ,  библио-

тека, 7255 а).
Впервые  опубликовано:  ПССП,  т.  XX,  стр.

340.  См.  также:  Чехов  в  воспоминаниях,  1954,
стр.  312;  «Встречи  с  прошлым».  М.,  1970,  вып.
1, стр. 378.

С 5 по 7 июля 1898 г. в Мелихове гостила Т.
Л. Щепкина-Куперник. В дневник П. Е. Чехова
она вписала: «Таня не была в Мелихове 4 года
и с искренним счастием увидела и Мелихово,
и  его  обитателей».  И  7  июля:  «Таня  уехала  в
Москву» (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ).

2 марта 1894 г. Чехов уезжал на юг. Щепки-
на-Куперник вспоминала об этом дне:  «…как-
то мне захотелось ему привезти цветов на до-
рогу, и я подарила ему букет бледно-лиловых
гиацинтов и лимонно-желтых тюльпанов, со-
четание которых ему очень понравилось <…>
когда он делал эту надпись, перед его глазами
встала Москва, первая капель, мартовский ве-
тер,  обещающий весну… и наша веселая ком-
пания, приехавшая на Курский вокзал прово-



дить  его  и  чокнуться  стаканами  вина,  поже-
лав  счастливого  пути…»  (Чехов  в  воспомина-
ниях, 1954, стр. 312).

С  14  по  20  августа  1898 г.  Щепкина-Купер-
ник  опять  была  в  Мелихове,  где  и  подарила
Чехову две свои книги с теплыми надписями
от  20  августа  (ТМЧ;  Чехов  и  его  среда,  стр.
316–317).

В конце книги Чехова есть записка: «Чехо-
ва —  обе  книги  переплести  в  1  том,  вместе.
Посвящения везде сохранять.  Переплет в 60 к.
№ 13 1/2. Буквы на углу: Т. Щ.-К.»
 

202. В  СЕРПУХОВСКУЮ  ЗЕМСКУЮ  БИБ-
ЛИОТЕКУ

26 июля 1898 г.
Печатается  по  автографу  (Серпуховский

историко-художественный  музей).  Впервые
опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 284.

См.  примечания  к  дарственным  надписям
№№ 152*  и  174*.  В  дневнике П.  Е.  Чехова запи-
сано:  «Приехал  член  управы  Больман».  «Из
Серпухова  Доктор  приехал  ночью»  (24  июля
1898 г.).  «Витте  приехал  к  обеду.  Все  три  Зем-
ца  ночуют»  (25  июля).  «Уехали  Земцы»  (26



июля)  (ЦГАЛИ).  С  ними-то  и  была  передана
книга.
 

203. Э. А. ГОЛЛЕР
Июль 1898 г.
Печатается  по  ксерокопии  (ИМЛИ).  Авто-

граф  хранится  в  Праге  (литературный  архив
музея  Памятники  национальной  письменно-
сти —  LAPNP  SH  11F65).  Впервые  опубликова-
но: В. Моторный, В. Попов, З. Урбан. Неопубли-
кованные  письма  А.  П.  Чехова. —  «Вопросы
русской литературы». Львов, 1977,  вып. 1 (29),
стр. 113.

10/22 июня 1898 г. переводчица из Праги Э.
Голлер в  письме просила Чехова дать ей раз-
решение  переводить  его  произведения  на
немецкий язык (ГБЛ;  «Чехов и его время».  М.,
1977,  стр.  356).  17  июня  Чехов  ответил  согла-
сием. Так завязалась переписка Чехова и Гол-
лер.  Вскоре  Чехов  послал  Голлер  свою  фото-
графию.
 

204. И. П. ЧЕХОВУ
5 августа 1898 г.
Печатается по автографу (ГБЛ,  ф.  331,  к.  70,



ед.  хр.  95).  Впервые  опубликовано:  Летопись,
стр. 513.

Речь  идет  об  издании:  «Дозволено  цензу-
рою.  Москва.  30-го  мая.  1889  года.  О  вреде  та-
бака.  Сцена-монолог в одном действии. А.  Че-
хонте  (издание  2-е,  исправленное).  Литогра-
фия  Московской  театральной  библиотеки  Е.
Н.  Рассохиной.  Москва»  (ГБЛ,  ф.  331,  к.  70,  ед.
хр. 36).

Книга  была  вручена  вместе  с  запиской  И.
П.  Чехову  перед  отъездом  из  Мелихова  в
Москву. 9 августа 1898 г. П. Е. Чехов записал в
дневнике:  «Ваня  и  Леля  уехали  в  Москву»  (
ЦГАЛИ).
 

205. В. Н. ЛАДЫЖЕНСКОМУ
29 августа 1898 г.
Печатается  по  статье:  Вл.  Ладыженский.

Памяти  А.  П.  Чехова. —  «Современный  мир»,
1914, № 6, стр. 116, где опубликовано впервые.

Местонахождение автографа неизвестно.
В  дневнике  П.  Е.  Чехова  рукой  Чехова  от-

мечен приезд в Мелихово 28 августа и отъезд
31  августа  В.  Н.  Ладыженского.  Там  же —  29
августа  о  молебне  в  Мелиховской  школе  29



августа  и  о  чтении  Ладыженским  своих  сти-
хов «в присутствии дачниц» (т. 17 Сочинений,
стр. 232). Смысл надписи поясняется мемуара-
ми Ладыженского: «Мелиховская школа была
его  настоящим  детищем  <…>  ее  освящение  и
открытие состоялось в августе 1898 г.  Случай-
но  <…>  я  был  в  эту  пору  в  Москве  и  приехал
навестить  Чехова  в  Мелихово  как  раз  в  день
открытия школы. <…> Радостно шутил он, пы-
таясь  выдать  меня  молодой  учительнице  за
начальство,  за  „чужого  инспектора“  народ-
ных  школ.  Молодая  девушка,  если  не  ошиба-
юсь,  только  что  кончившая  Серпуховскую
гимназию, едва ли однако ему поверила. <…>
Радостный,  как  всегда,  уезжал  я  тогда  из  Ме-
лихова,  увозя  с  собой  на  память  очередной
авторский  подарок:  книжку  с  шутливой  над-
писью» (указанная статья, стр. 115, 116).
 

206. М. Ф. ТЕРЕНТЬЕВОЙ
7 сентября 1898 г.
Печатается по автографу (ГБЛ,  ф.  331,  к.  72,

ед.  хр.  6).  Впервые  воспроизведено:  Записки
ГБЛ,  вып. 8, стр. 3. См. также: ПССП,  т.  XX, стр.
340.



М.  Ф.  Терентьева —  учительница  мелихов-
ской школы.

Надпись  сделана  накануне  отъезда  (9  сен-
тября) Чехова из Мелихова в Москву,  а затем
в  Ялту,  где  он  и  поселился.  См.  также  приме-
чание к дарственной надписи № 205*.
 

207. Е. М. ЧЕХОВОЙ
7 сентября 1898 г.
Печатается  по  автографу  (коллекция  И.  В.

Бренева, Ленинград). Публикуется впервые.
П.  Е.  Чехов  записал  в  дневнике  25  сентяб-

ря:  «Елена  Чехова  уехала  в  Таганрог  <…>  го-
стила у нас 80 дней» (ЦГАЛИ).

9  сентября  Чехов  выехал  из  Лопасни  в
Москву, а затем в Ялту. Свой портрет он пода-
рил кузине перед отъездом.
 

208. А. И. УРУСОВУ
31 октября 1898 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ,  Музей ПД,

№ 856).  Впервые  опубликовано:  ПССП,  т.  XX,
стр.  337 —  с  неверной  датой —  1896 г. —  и
неверным  указанием  источника:  «На  книге
„Повести и рассказы“».



17 сентября 1898 г. Чехов, по совету врачей,
приехал на лечение в Ялту и поселился на да-
че Бушева. 26 октября он сообщил М. П. Чехо-
ву:  «Здесь  адвокат  кн.  Урусов».  То  же  самое
написал он А.  С.  Суворину 27 октября.  1 нояб-
ря они встретились. Об этом свидетельствует
письмо Чехова к Урусову от 1 ноября: «…сего-
дня  вечером  мне  нельзя  выходить,  не  велят
доктора.  Пожалуйста,  ради  небес,  приходите
ко  мне  в  8–9-10  часов,  у  меня  и  поужинаем.
Буду  ожидать  Вас  с  нетерпением  <…>  Мне
очень, очень хочется повидаться с Вами».

В ответ на эту фотографию Урусов подарил
Чехову  свой  портрет  с  надписью:  «Дорогому
Антону Павловичу. А. Урусов. 1898. Ноябрь 7»
(ТМЧ, ф. 3, оп. 3, № 968).
 

209. А. М. ШАВРОВОЙ
Конец декабря 1898 г.
Печатается  по  письму  А.  М.  Шавровой  Че-

хову от 23 февраля 1899 г. (ГБЛ, ф. 331, к. 63, ед.
хр.  3).  Местонахождение  автографа  неизвест-
но. Публикуется впервые.

Приехав  в  Ялту  17  сентября  1898 г.,  Чехов
сообщил  М.  П.  Чехову  в  письме  от  19  сентяб-



ря:  «Здесь,  по  слухам,  Шавровы».  23  октября
он  поселился  на  даче  К.  М.  Иловайской
«Омюр» (письмо его  Е.  М.  Шавровой от 23  ок-
тября).  На  этой  даче  Чехов  оказался  в  сосед-
стве  с  сестрами  Шавровыми,  о  чем  писал  М.
П. Чехову 25 октября: «…живу на даче Иловай-
ской,  тут  и  столуюсь.  Обедаю  вместе  с  M-me
Шавровой и Ашей; это мне за грехи».

В  письмах  от  ноября —  декабря  Чехов
неоднократно упоминает А.  М.  Шаврову.  Она
уехала  в  Москву  только  в  середине  декабря.
М. П. Чехова в письме от 18 декабря уведоми-
ла брата о визите к ней Шавровой (Письма М.
Чеховой, стр. 92).

23  февраля  1899 г.  А.  М.  Шаврова  писала
Чехову:  «Вашу  карточку  на  Новый  год  с  над-
писью  „От  Сколопендрского“  я  получила.  Вы
большой „шутник“».

Возможно,  надпись  сделана  в  связи  с  рас-
сказом  сестры  А.  М.  Шавровой,  Е.  М.  Шавро-
вой, «Аспид», о котором Чехов спрашивал ее в
письме от 28 ноября: «Готов ли Ваш ядовитый
„Аспид“?  Пришлите-ка  мне  почитать»  (см.
также т. 7 Писем, стр. 673).

…Сколопендрского —  от  «сколопендра» —



хищное,  ядовитое  членистоногое,  с  21  парой
ножек,  водится на юге Европы;  аспид — змея
семейства гадюковых, в юго-западной Европе.
 

210. С. Н. ЩУКИНУ
27 декабря 1898 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка).  Опубликовано  впервые  с  неверным  про-
чтением даты — «96»: ПССП, т. XX, стр. 340.

Чехов поселился в Ялте в сентябре 1898 г. и
в декабре был занят сбором пожертвований в
пользу детей крестьян Самарской губернии. О
взносе  С.  Н.  Щукина  упомянуто  в  отчете  (III),
напечатанном  в  «Крымском  курьере»  30  де-
кабря  1898 г.  (см.  т.  16  Сочинений,  стр.  366,
554–555).

Ялтинский  священник  С.  Н.  Щукин  позна-
комился  с  Чеховым  на  его  даче  в  Аутке,  при-
неся  пожертвование  в  пользу  голодающих.
Щукин вспоминал о том, что произошло вско-
ре: «Пришло рождество. В один из первых ве-
черов праздника в нашей школе зажгли елку
<…>  девочка  Вера  Яни  вышла  на  середину
комнаты <…> подает мне несколько книжек и
говорит:



— Антон  Павлович  Чехов  поздравляет  вас
с елкой, желает всего хорошего и посылает на
память  книги»  (Чехов  в  воспоминаниях,  стр.
457).
 

211. В. А. СИМОВУ
29 января 1899 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ,

инв.  № 1492).  Впервые  опубликовано:  Чехов  в
воспоминаниях, 1947, стр. 488.

В  мемуарах  В.  А.  Симова  сказано,  что  он
увидел Чехова  на  репетиции в  МХТ 9  сентяб-
ря  1898 г.,  после  пятнадцатилетнего  переры-
ва:  «…я  напомнил  ему  далекие  времена  „Бу-
дильника“, потом упомянул о милых вечерах
в декоративной мастерской,  куда он загляды-
вал,  навещая  брата-художника…  <…>  Воспо-
минания  о  мастерской,  об  условиях  нашего
богемского  житья-бытья  были  ему,  видимо,
приятны.  Свою  книжку  рассказов  („Мужики“
и  „Моя  жизнь“,  изд.  А.  С.  Суворина,  6-е)  пода-
рил он мне на память об этой именно поре».

В  недатированном письме Чехову (помета
Чехова:  «99,  I»)  В.  А.  Симов  напоминал  о  том,
что Чехов виделся с ним в 80-е годы в мастер-



ской  на  1-й  Мещанской,  где  Симов  работал  с
Н. П. Чеховым и И. И. Левитаном; они писали
декорации  для  «Фауста»,  который  ставился  в
Частной  опере  Мамонтова  (ГБЛ).  Чехов  занес
адрес Симонова в записную книжку (см. т. 17
Сочинений, стр. 140, 191).
 

212. О. Н. ДИЛЕУ
21 февраля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (Мелихово).  Пуб-

ликуется впервые.
В  письме от  22  февраля 1899 г.  О.  Н.  Дилеу

благодарила  Чехова  за  присланные  книги;
«…они  навсегда  останутся  для  меня  лучшим
напоминанием того, что лучшие умственные
силы  всей  душой  отдались  такому  высокому
делу,  как  помощь  ближнему  в  годину  всеоб-
щего бедствия», — писала она (ГБЛ).

Позже, 19 октября 1901 г.,  она напоминала:
«…в  Ялте  Вы  интересовались  „Яслями“  Заре-
чья, где я работаю вместе с С. В. Дараган» (ГБЛ
).  В  1898–1899 гг.  в  России  был  голод.  Чехов
принимал  участие  в  сборе  средств  в  пользу
голодающих и печатал отчеты о пожертвова-
ниях в газете «Крымский курьер». 14 февраля



1899 г.  в  помещении  «Яслей»  Заречья  «был
устроен  детский  спектакль,  сбор  с  которого
поступает в пользу голодающих детей Самар-
ской  губернии», —  сообщал  «Крымский  ку-
рьер»  16  февраля  (№ 37).  Второй  спектакль
был 19  февраля.  Деньги,  полученные от  спек-
таклей,  доставили  Чехову  дети —  участники
спектаклей, о чем говорится в письме Чехову
С.  В.  Дараган  от  23  февраля  1899 г.  (ГБЛ).  Оче-
видно,  книги,  подаренные  Чеховым  О.  Н.  Ди-
леу, и были переданы ей детьми 19–21 февра-
ля.  Деньги Чехов отправил в Самару, в Распо-
рядительный  комитет  Кружка  для  помощи
детям  крестьян  Самарской  губернии,  постра-
давших от неурожая. См. об этом в т. 16 Сочи-
нений, стр. 368, 557, 558.

О. Н. Дилеу, как и Чехов, состояла участко-
вым попечителем в Попечительстве о бедных
Ялтинского  благотворительного  общества.  В
ее  ведении  находился  IV  участок —  Заречье
(«Крымский  курьер»,  1903,  № 155,  19  июня,
стр. 3, «Хроника»).
 

213. А. В. ЛАВРОВОЙ
14 марта 1899 г.



Печатается по автографу (ДМЧ, временно в
ГБЛ,  к  ф.  331,  предл.  68,  поступл.  1971 г.,  к.  1,
ед. 17). Имя Чехова почти стерто. Публикуется
впервые.

Надпись  была  сделана  накануне  отъезда
Лавровой  из  Ялты.  15  марта  1899 г.  Чехов  со-
общил в письме брату И. П. Чехову: «Еду про-
вожать  на  пароход  Лавровых…»  Лавров  про-
был  в  Ялте  конец  января,  февраль  и  первую
половину  марта.  Чехов  неоднократно  упоми-
нал о нем в письмах за эти месяцы.
 

214. А. В. ЛАВРОВОЙ
14 марта 1899 г.
Печатается по автографу (ДМЧ, временно в

ГБЛ,  к  ф.  331,  предл.  68,  поступл.  1971 г.,  к.  1,
ед.  16).  В  средней  части  надпись  почти  утра-
чена. Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр.
341.

См. примечание к надписи № 213*.
 

215. К. В. МОРОЗОВОЙ
15 марта 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ДМЧ).  Впервые

опубликовано: Э. Барабаш. История одного ав-



тографа. —  «Красное  знамя».  Харьков,  1960,
№ 20 (5227), 28 января, стр. 3. Там же воспроиз-
ведение.

Капитолина  Васильевна  Морозова  в  янва-
ре —  марте  1899 г.  встречалась  с  Чеховым  в
Ялте.  См.  письмо Чехова к  ней до  20  февраля
1899 г.  и  примечание*  к  нему  (см.  «Письма
разных лет»).  20 февраля К. В. Морозова писа-
ла  Чехову:  «Сижу  с  головною  болью  и  без
книг;  не  можете ли Вы одолжить мне прочи-
тать Ваш „Сахалин“;  если нет,  то  что-либо из
последних Ваших рассказов…» (ГБЛ). В другом
письме (помета Чехова: «99,  III»)  она просила
у  Чехова  разрешения  посетить  его  и  посыла-
ла ему фиалки.  В ДМЧ  сохранилась визитная
карточка  К.  В.  Морозовой.  Она  пришла  15
марта  к  Чехову,  чтобы  сдать  пожертвования
в  пользу  голодающих  и  получила  в  подарок
книгу (мемуары Морозовой — ГБЛ).
 

216. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
19 марта 1899 г.
Печатается  по  автографу  (Музей-квартира

А. М. Горького, Москва, вр. поступл. 986). Впер-
вые  опубликовано:  ПССП,  т.  XX,  стр.  341.  Вос-



произведено:  Горький  и  Чехов,  между  стр.
40–41.

В письме Чехову между 6 и 15 января Горь-
кий  просил  его:  «Будьте  добры,  пришлите
мне  <…>  одну  из  Ваших  книжек»  (Горький,  т.
28,  стр.  57).  18 января Чехов ответил: «Что ка-
сается  книг,  то  я  давно  уже  собираюсь  по-
слать Вам их <…> Но приедете ли Вы в Крым?
Если Вы больны <…> то  мы бы Вас  полечили
тут».

В  письме  после  21  января  Горький  опять
просил: «…спасибо Вам за обещание прислать
мне Ваши книги — только не забудьте,  пожа-
луйста, сделать это» (там же, стр. 58).

18 марта Горький и В.  С.  Миролюбов прие-
хали  в  Ялту.  Они  часто  встречались  с  Чехо-
вым.  Так,  22  марта  Горький  писал  жене:  «Се-
годня  обедаю  у  Ярцева,  завтра  с  Мир<олюбо-
вым> — у Чехова» (там же, стр. 70).  Книга бы-
ла подарена при встрече.
 

217. А. Р. АРТЕМЬЕВУ (АРТЕМУ)
28 апреля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ,

№ 1493). Публикуется впервые.



А. Р. Артемьев исполнял роль управляюще-
го Шамраева в «Чайке» в МХТ. В апреле 1899 г.
Чехов  был  в  Москве.  25  апреля  он  сообщал
Горькому  в  письме:  «В  четверг  идет  „Чайка“,
закрытый  спектакль  для  моей  особы».  27  ап-
реля — К. М. Иловайской: «Пьесы своей не ви-
дел и не  увижу,  но  зато каждый день у  меня
бывают  актеры,  исполнявшие  мою  пьесу
(„чайкисты“),  и я даже снимался с ними в од-
ной группе». «Чайка» была поставлена без де-
кораций 1 мая.

Сохранилась визитная карточка А. Р. Арте-
мьева (ДМЧ).

Книга,  вероятно,  была  вручена  Артемьеву
при встрече.

…старому  знакомому… —  А.  Р.  Артемьев
учился в Московском училище живописи, ва-
яния и зодчества в начале 1880-х годов,  одно-
временно  с  Н.  П.  Чеховым,  и  тогда  еще  был
знаком с Чеховым.
 

218. Г. Н. ФЕДОТОВОЙ
28 апреля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГЦТМ,  библиоте-

ка,  № 1202).  Впервые  опубликовано:  ЛН,  т.  68,



стр. 287.
23  апреля  1899 г.  Чехов  посетил Г.  П.  Федо-

тову. «Вчера был у Федотовой на ужине, кото-
рый  продолжался  до  двух  часов», —  сообщал
Чехов  И.  Н.  Альтшуллеру  24  апреля.  И  в  тот
же день — А.  С.  Суворину:  «Вчера я  ужинал у
Федотовой.  Это  актриса  настоящая,  непод-
дельная».  27  апреля  он  писал  К.  М.  Иловай-
ской: «Бываю у Федотовой».

Сохранилась визитная карточка Г. Н. Федо-
товой (ДМЧ).

Надпись Чехова свидетельствует об  одной
из таких встреч писателя и актрисы.
 

219. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
1-е числа мая 1899 г.
Печатается  по  подлиннику  (Музей  А.  М.

Горького  АН  СССР,  Москва).  Впервые  опубли-
ковано: Летопись, стр. 565.

28 апреля 1899 г.  Горький писал Чехову из
Нижнего  Новгорода:  «И  привезите  мне  ча-
сы —  это  нехорошо,  что  я  напоминаю,  но
пусть  будет  нехорошо!  Только  выгравируйте
на крышке Ваше имя — для чего это? Так,  хо-
чется почему-то» (Горький, т. 28, стр. 76). 5 мая



Горький  благодарил  Чехова  в  письме:  «Полу-
чил  часы  и  рад  черт  знает  как!  <…>  Мне  хо-
чется ходить по улицам и кричать — а знаете
ли  вы,  черти,  что  мне  Чехов  часы  подарил?
Ей-богу!  Рад  я —  и  горжусь  тем,  что  могу  так
радоваться — свежо и по-ребячьи» (Горький и
Чехов, стр. 41).
 

220. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
2 мая 1899 г. Москва.
Печатается  по  воспроизведению  в  книге:

А.  Л.  Вишневский.  Клочки  воспоминаний.  Л.,
1928,  стр.  63.  Впервые  опубликовано  частич-
но, без первых четырех слов и подписи: «У А.
Л.  Вишневского» —  «Голос  Москвы»,  1910,
№ 13, 17 января, стр. 4.

Датируется по статье в указанной газете.
А. Л. Вишневский рассказал корреспонден-

ту  «Голоса  Москвы»,  как  после  постановки
«Чайки»  специально  для  Чехова  артистами
МХТ  в  Интернациональном  театре  1  мая
1899 г.  «всей  труппой  поехали  в  „Прагу“,  где
просидели  до  утра…  За  беседой,  по  просьбе
артистов  сказать,  кто  как  играл,  А.  П.  поста-
вил  баллы  <…>  А.  Л.  Вишневскому  дал  свою



карточку с надписью…» (далее следует непол-
ный текст надписи).

Дорн —  персонаж  комедии  Чехова  «Чай-
ка».
 

221. О. Л. КНИППЕР
5 мая 1899 г.
Печатается по автографу (Мелихово). Впер-

вые воспроизведено факсимильно: Письма,  т.
V, стр. 388; в Письмах, т. IV, стр. 317, воспроиз-
ведение лицевой стороны фотографии.

9 сентября 1898 г. на репетиции «Чайки» в
Москве  Чехов  познакомился  с  О.  Л.  Книппер.
Она вспоминала о весне 1899 г.:  «Этой весной
я познакомилась ближе с Чеховыми и как-то
сразу  залюбила  всю  атмосферу  их  семьи.  С
Марьей  Павловной  мы  познакомились  еще
зимой —  помню,  А.  Л.  Вишневский  привел
Марью Павловну ко мне в уборную в один из
спектаклей  „Чайки“.  Этой  весной  я  ездила
дня на три в  Мелихово — небольшое имение
Антона  Павловича,  верстах  в  12  от  ст.  Лопас-
ня,  Курской  жел.  дор.,  и  всё  решительно  пле-
нило меня там: и дом, и флигель,  где написа-
на  была  „Чайка“,  и  сад,  и  пруд  с  карасями,  и



цветущие  фруктовые  деревья,  и  телята,  и  ут-
ки,  и  сельская  учительница,  гулявшая  с  учи-
телем  по  дорожке…»  (Переписка  с  Книппер,  т.
1, стр. 29–30). Надпись сделана в Мелихове.

…написана «Чайка» — «Чайка» создавалась
в  октябре —  ноябре  1895 г.  (см.  т.  13  Сочине-
ний, стр. 356–357).
 

222. М. С. МАЛКИЕЛЬ
5 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГАЛИ,  ф.  549,

оп. 2, ед. хр. 51). Публикуется впервые.
Малкиели —  московские  домовладельцы.

М.  П.  Чехов вспоминал:  «Вскоре после откры-
тия в Москве памятника Пушкину там же, на
Тверской,  братья  Малкиель  выстроили  боль-
шой  дом  и  в  нем  театр  <…>  Театр  этот  так
официально  и  назывался:  „Театр  близ  памят-
ника Пушкину“» (Вокруг Чехова, стр. 191).

…театр,  который  она  построит. —  Для
труппы МХТ, не имевшего еще в ту пору свое-
го  здания.  М.  С.  Малкиель  была  приятельни-
цей М. П. Чеховой, встречалась у нее и с О. Л.
Книппер.
 



223. О. Л. КНИППЕР
24 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ДМЧ).  Исправле-

но  рукой  Чехова.  Впервые  воспроизведено:
Переписка с Книппер, т. 1, между стр. 64 и 65. В
ПССП, т. XX, стр. 342 — без даты.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 221*.  «Я  снялся.  Снялся  наконец!!  Фотограф
закрутил  мне  усы  штопором,  и  я  вышел
очень похож на кассира в Crédit Lyonnais. Кар-
точка,  вероятно,  уже готова…» — сообщал Че-
хов  К.  М.  Иловайской  в  письме  от  20  мая
1899 г.  24 мая Чехов был в Москве,  где он,  по-
лучив  свои  фотографии,  и  подарил  одну  из
них О. Л. Книппер.

…Ирине  Николаевне… —  В  «Чайке»  Книп-
пер  исполняла  роль  Ирины  Николаевны  Ар-
кадиной. 1 мая 1899 г. Чехов был на закрытом
спектакле;  специально  для  него  поставили
«Чайку» без декораций.
 

224. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
1 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (Музей-квартира

А.  М.  Горького,  Москва,  фонды,  КП 854).  Впер-



вые  опубликовано:  ПССП,  т.  XX,  стр.  341.  Вос-
произведено: Горький и Чехов, между стр. 56 и
57.

3  июня  1899 г.  в  письме  Горький  благода-
рил  Чехова  за  подарок:  «Спасибо,  доктор  Че-
хов!  Великолепная  карточка  <…>  Спасибо  за
память» (Горький, т. 28, стр. 82).
 

225. А. А. САНИНУ (ШЕНБЕРГУ)
3 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГАЛИ,  ф.  549,

оп. 2, ед. хр. 52). Впервые опубликовано: ПССП,
т.  XX,  стр.  341,  с  перестановкой подписи и да-
ты.

3  июня  1899 г.  Чехов  находился  в  Мелихо-
ве.

Д-р Чехов — Известно, что Чехов оказал ме-
дицинскую  помощь  А.  Р.  Артемьеву  весной
1900 г.  «„Послушайте,  я  же  доктор  при  теат-
ре!“ —  воскликнул  Чехов»  (Станиславский,  т.
8, стр. 232).
 

226. А. П. АНДРУШКЕВИЧУ
25 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  отдел  изо-



фондов,  И —  40400).  Впервые  опубликовано  с
перестановкой подписи Чехова: ЛН,  т.  68, стр.
267.

А.  П.  Андрушкевича,  юношу  из  обеднев-
шей семьи в Серпухове,  в 1897 г.  Чехов устро-
ил  в  книжный  магазин  В.  М.  Лаврова.  С  1898
по  1903 г.  Андрушкевич  учился  в  Ветеринар-
ном  институте  в  Юрьеве  (ныне  Тарту  ЭССР),
получая  ежемесячно  от  Чехова  деньги.  В  за-
писных  книжках  Чехова  есть  ряд  записей  об
Андрушкевиче.  См.  т.  17  Сочинений,  стр.  132,
137, 143, 182, 183, 228.

Летние  каникулы  Андрушкевич  проводил
в Серпухове,  подрабатывая репетиторством в
Лопасне.  25  июня  1899 г.  Чехов  находился  в
Москве (Мл.  Дмитровка,  д.  Шешкова).  Можно
предположить,  что  Андрушкевич  заходил  в
московскую квартиру Чехова.  О другой своей
попытке  встретиться  с  Чеховым  в  Москве  он
упоминает в письме от сентября 1899 г. (поме-
та Чехова: «99, IX»).
 

227. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
6 июля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-



ка,  № 182115).  Впервые  опубликовано  без  да-
ты:  Летопись,  стр.  574.  См.  также:  ЛН,  т.  68,
стр. 272; на стр. 231 — воспроизведение.

6  июля  1899 г.  Чехов  сообщал  из  Москвы
(Мл.  Дмитровка,  дом  Шешкова)  сестре:  «Вик-
тор  Александрович,  который  сию  минуту  у
меня,  тебе  кланяется».  Книга  была  вручена
при этом свидании.
 

228. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ
17 августа 1899 г.
Печатается  по  фотокопии  (ЦГАЛИ,  ф.  145,

оп.  1,  ед.  хр.  26).  Впервые  опубликовано  без
подписи:  Вл.  Гиляровский.  Памяти  А.  П.  Чехо-
ва. — «Русское слово», 1904, № 183, 3 июля, стр.
3.  Воспроизведено:  В.  Гиляровский.  Друзья  и
встречи.  М.,  1934,  между стр.  48  и  49.  Нынеш-
нее местонахождение автографа неизвестно.

17  августа  1899 г.  Чехов  был  в  Москве.  О
встрече  с  Гиляровским  в  Москве —  в  письме
Чехова  М.  Горькому:  «Гиляровский  налетел
на меня вихрем и сообщил, что познакомился
с Вами. Очень хвалил Вас.  Я знаю его уже по-
чти 20 лет, мы с ним вместе начали в Москве
нашу карьеру…» (24 августа 1899 г.).



О  первом  визите  Гиляровского  к  Чеховым
и о  его  дружбе  с  ними,  продолжавшейся  всю
жизнь, см.: Вокруг Чехова, стр. 111–117. «Он не
прерывал  добрых  отношений  с  моим  братом
Антоном  до  самой  его  смерти  и  нежно  отно-
сился ко всем нам», — писая М. П. Чехов (там
же, стр. 117).
 

229. В. П. СЫРОМЯТНИКОВОЙ
29 сентября 1899 г.
Печатается по автографу (ДМЧ, временно в

ГБЛ,  к  ф.  331,  предложение  68,  поступление
1971 г., карт. 2, ед. 5). Впервые опубликовано с
иным  порядком  слов:  А.  В.  Ханило.  Новые  ав-
тографы Чехова в Ялте. — «Чеховские чтения
в Ялте». М., 1973, стр. 179.

В. П. Сыромятникова в сентябре — октябре
1899 г.  встречалась с  Чеховым в Ялте.  В  архи-
ве Чехова сохранились две корреспонденции
из Харькова от Сыромятниковой к Чехову, из
которых  явствует,  что  она  договаривалась  с
харьковским  окулистом  Л.  Л.  Гиршманом  о
посещении  его  Чеховым  и  что  она  была  зна-
кома с М. П.  Чеховой. В письме от 27 октября
1899 г. сказано: «Вот уже неделя прошла, как я



вернулась из Крыма,  а  все еще нахожусь под
впечатлением воспоминаний о Ялте и ее оби-
тателях. Вчера видела на вокзале Марью Пав-
ловну, говорили, конечно, о Вас. Она была так
любезна,  что  пригласила меня к  себе  в  Моск-
ву  и  на  Рождество  предлагает  вместе  с  нею
поехать  в  Ялту.  Зинаида  Павловна  была  у
Гиршмана, и он просил Вам передать от него
поклон  и  просьбу  приехать  в  Харьков  прямо
к  нему  на  квартиру.  Присоединяюсь  к  прось-
бе Гиршмана, если это только не повредит Ва-
шему  здоровью  <…>  Адрес:  Харьков,  Москов-
ская ул.,  д.  № 21» (ГБЛ).  22 января 1901 г.  М.  П.
Чехова  сообщала  Чехову:  «Верочка  Сыромят-
никова  выходит  замуж  и  прислала  тебе  при-
глашение  на  свадьбу»  (Письма  М.  Чеховой,
стр. 170).
 

230. Л. Н. ШАПОВАЛОВУ
16 декабря 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  отдел  изо-

фондов).  Впервые опубликовано с  двумя ини-
циалами вместо одного:  А.  А.  Лесс.  Вокруг Че-
хова. —  В  кн.:  Антон  Павлович  Чехов.  Сбор-
ник.  Статьи,  исследования,  публикации.  Ро-



стов/Дон,  1954,  стр.  81.  См.  также:  Л.  Н.  Шапо-
валов. Как был построен дом Чехова в Ялте. —
Чехов в  воспоминаниях,  1954,  стр.  434;  воспро-
изведение между стр. 432–433.

Чехов переехал на свою новую дачу, когда
там  еще  не  закончились  строительные  рабо-
ты,  но  в  письме  В.  А.  Гольцеву  сообщил  27
сентября  1899 г.:  «У  меня  уже  все  готово  <…>
Становится  тихо».  В  письме  сестре  от  28  ок-
тября  Чехов  упомянул  о  Шаповалове,  одоб-
рившем дорожку у забора.
 

231. Е. М. РАЕВСКОЙ
24 декабря 1899 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ,  к.

5, № 591). Впервые опубликовано: ПССП,  т. XX,
стр. 342.

27  ноября  1899 г.  М.  П.  Чехова  писала  бра-
ту:  «Вчера  из  театра  зашли  ко  мне  чай  пить
Раевская, Книппер и Немирович <…> Раевская
просит  тебя  прислать  ей  карточку  с  надпи-
сью. Пришли, пожалуйста, она очень старает-
ся  в  твоих  пьесах»  (Письма  М.  Чеховой,  стр.
138–139).  1  декабря  Чехов  отвечал  сестре:  «Я
вышлю  Раевской  фотографию,  только  напи-



ши,  как  ее  зовут  и  где  она  живет».  7  декабря
М.  П.  Чехова  выполнила  просьбу  брата  (там
же, стр. 140).

Раевская  исполняла  роли  Полины  Андре-
евны в «Чайке» и Марии Васильевны в «Дяде
Ване».
 

232. В. КОВТУН
1898–1899 гг. <?>
Печатается  по  воспоминаниям:  В.  Ковтун.

Дядя  Антоша. —  «Литература  и  жизнь»,  1960,
№ 13,  29  января,  стр.  3.  Нынешнее  местона-
хождение автографа неизвестно.

В.  Ковтун  вспоминала:  «У  моего  отца  на
Верхней  Аутке,  около  фонтанчика  с  камен-
ным  корытом,  неподалеку  от  дачи  Чехова,
была  маленькая  мастерская  <…>  Зашел  в  ма-
стерскую  мужчина  в  чесучовом  пиджаке  и
попросил  отникелировать  какие-то  щипчи-
ки,  вероятно,  медицинские.  Вошел  он,  как
знакомый,  поздоровался  с  отцом  и  прямо  на-
звал  его  по  имени  и  отчеству.  Мы —  мой
младший  брат,  девочка-татарка  Сабриэ,  дочь
хозяина  дома,  и  я  <…>  пригласил  всех  нас  к
себе  в  сад.  С  того  дня  в  течение  нескольких



лет мы были в этом саду постоянными гостя-
ми и помощниками <…> Он копал, делал гряд-
ки,  работал  цапкой,  поливал.  Мы  тоже  поли-
вали вместе с ним, нося воду небольшими зе-
леными лейками <…> из Москвы дядя Антоша
привез  мне  чудное  издание  русских  сказок
<…>  На  моей  книжке  была  надпись:  „Девоч-
ке-кошечке с зелеными глазами“».

Датируется  по  времени  строительства  да-
чи Чехова и устройства сада.
 

233. Л. В. СРЕДИНУ
4 января 1900 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 285.
В Ялте Средин довольно часто посещал Че-

хова. В письме М. Горькому от 2 января 1900 г.
Чехов  сообщал:  «Средин  Вам  кланяется.  Мы,
т. е.  я  и  Средин,  часто  говорим  о  Вас.  Средин
Вас любит. Его здоровье ничего себе».
 

234. Л. В. СРЕДИНУ
17 января 1900 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ,  отдел  ред-

ких  книг,  МК  XII.А.10/8а).  Публикуется  впер-



вые.
См.  примечание  к  дарственной  надписи

№ 233*.  17  января  был  день  именин  Чехова.
Возможно, Средин в этот день посетил его.
 

235. П. А. СЕРГЕЕНКО
28 января 1900 г.
Печатается  по  воспроизведению  в  журна-

ле «Рампа и жизнь»,  1914,  № 26,  29  июня,  стр.
13.  Нынешнее  местонахождение  автографа
неизвестно.

В январе 1900 г. Чехов находился в Ялте.
П. А. Сергеенко вспоминал об этом портре-

те:  «Фотограф,  снимавший  Чехова,  очевидно,
приложил  все  усилия,  чтобы  изобразить  Че-
хова поинтереснее.  Но фотографу все-таки не
удалось  исказить  ретушью  черты  чеховского
лица  и  его  характерной  юмористической
улыбки.  Чехов  снят  на  фотографии  во  весь
рост  с  тросточкой  в  руке.  На  отдельной  при-
писке к фотографии он пишет: „Посылаю тебе
ялтинскую фотографию, изображающую меня
в  позе  великого  князя  Константина  Павлови-
ча на старом портрете“»  («О Чехове». — «„Ни-
ва“.  Ежемесячные  литературные  и  популяр-



но-научные  приложения»,  1904,  № 10,  стлб.
240).  Сергеенко тоже подарил в январе 1900 г.
свой  портрет  с  надписью:  «Милому  Антону
Павловичу  Чехову.  1900.  I,  20.  П.  Сергеенко»  (
ТМЧ).
 

236. Н. А. ЛЕЙКИНУ
1 февраля 1900 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано:  «С  дарственной  надписью». —
«Вечерний  Ленинград»,  1962,  № 219  (5149),  15
сентября, стр. 3.

После  длительного  перерыва  в  отношени-
ях и переписке Н. А. Лейкин послал 25 января
1900 г.  Чехову  свои  книги:  «На  побывке.  Ро-
ман  из  быта  питерщиков  в  деревне».  СПб.,
1900, с надписью: «Антону Павловичу Чехову.
Н. Лейкин. 25 янв. 1900 г. СПб.» и «В деревне и
в  городе  (Рассказы)».  Изд.  2-е,  1889,  с  надпи-
сью:  «Антону  Павловичу  Чехову  на  добрую
память.  Н.  Лейкин.  1900.  25  янв<аря>»  (ТМЧ;
Чехов и его среда, стр. 255–256).

В  дневнике  Лейкин  отметил,  что  послал
«На  побывке»,  после  чего  возобновится  пере-
писка с Чеховым (ЛН, т. 68, стр. 508).



В  ответ  на  это  Чехов  и  послал  Лейкину
свою  книгу.  12  марта  Лейкин  откликнулся:
«Давно  мы  не  переписывались,  давно  я  не
имел от Вас вестей,  но в прошлом месяце по-
лучил от  Вас  из  Ялты Вашу новую книгу  рас-
сказов,  за  которую  шлю  Вам  спасибо  и  пару
новых  моих  книг  на  память  обо  мне»  (ГБЛ).
Две книги Лейкина: «Липочка. — Пустой дом.
(Рассказы доктора)».  СПб.,  1900,  и «На дачном
прозябании.  10  юмористических  рассказов».
СПб.,  1900,  с  дарственными  надписями  от  7
марта хранятся в  ТМЧ  (Чехов и  его среда,  стр.
255–256).
 

237. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
15 февраля 1900 г.
Печатается  по  автографу  (Архив  Горького,

Дн Рл — кн.  6  43/2,  68782).  Впервые опублико-
вано:  «Вечерняя  Москва»,  1944,  № 174,  24
июля, стр. 3; с пропуском слов, взятых в скоб-
ки, и слова «Ялта»: ПССП, т. XX, стр. 342.

В  письме  о  11  ли  12  февраля  1900 г.  Горь-
кий  просил  Чехова:  «…пришлите  мне  Ваш
первый  том.  Пожалуйста!  Там,  судя  по  отзы-
вам,  есть  масса  рассказов,  коих я  не  читал»  (



Горький,  т.  28,  стр.  119).  Чехов  ответил  пись-
мом от  15  февраля,  благодаря  Горького  за  фе-
льетон в «Нижегородском листке» от 30 янва-
ря, посвященный разбору его повести «В овра-
ге». Фотография была вложена в это письм.
 

238. А. Б. СИНАНИ
18 февраля 1900 г.
Печатается  по  автографу  (Харьковская  Го-

сударственная  научная  библиотека  им.  В.  Г.
Короленко).  Впервые  опубликовано:  И.  Лоси-
евский,  А.  Черкашин.  «В  русской  избушке»,  у
Синани. — «Литературная  Россия»,  1980,  № 40
(924), 3 октября, стр. 23; там же — воспроизве-
дение.

А. Б. Синани — жена И. А. Синани, владель-
ца  табачного  и  книжного  магазина  на  Набе-
режной  в  Ялте.  Он  оказывал  Чехову  хозяй-
ственные  и  бытовые  услуги  в  период,  когда
Чехов  занимался  постройкой  дачи.  Письма
Чехова  к  Синани  см.  в  т.  8  Писем,  заметки  о
нем в Записной книжке — в т. 17 Сочинений.
Известна также запись Чехова в альбоме И. А.
Синани —  т.  18  Сочинений.  Сохралась  визит-
ная карточка А. Б. Синани (ДМЧ).



 
239. И. П., С. В., В. И. ЧЕХОВЫМ
20 февраля 1900 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано, без обозначения даты и места:
«Литературная мысль». Альманах II.  Пг.,  1923,
стр. 209. Полностью: ЛН, т. 68, стр. 290.

Надпись сделана в Ялте.  Книга послана из
Ялты в Москву.
 

240. Л. В. СРЕДИНУ
22 февраля 1900 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые

опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 285.
См.  примечание  к  дарственной  надписи

№ 233*.  15  февраля  1900 г.  Чехов  сообщая  в
письме  М.  Горькому,  что  «и  Средин,  и  его  се-
мья <…> все <…> в восторге» от статьи Горько-
го  в  «Нижегородском  листке»,  посвященной
разбору повести Чехова «В овраге».

Чехов  и  сам  навещал  Срединых.  См.  пись-
мо Чехова Л. В. Средину от 9 марта 1900 г.
 

241. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
5 марта 1900 г.



Печатается по автографу (собственность А.
А.  Вишневского,  Москва).  Впервые  опублико-
вано  и  воспроизведено:  Ал.  Лесс.  Штрихи  к
портрету. —  «Москва»,  1960,  № 1,  стр.  186.  См.
также: ЛН, т. 68, стр. 268.

В  феврале  1900 г.  Вл.  И.  Немирович-Дан-
ченко  сообщил  Чехову:  «Очень  думаем  прие-
хать  в  Ялту,  сыграть  нарочно для  тебя.  Выра-
батывается  такой  план  <…>  Севастополь  (4
спект<акля>) и Ялта (3 спект<акля>)» (Ежегод-
ник МХТ, 1944, т. 1, стр. 128).

7  марта  1900 г.  Чехов  писал  сестре:  «Был
Вишневский. Он пробыл здесь 4 дня и все это
время сидел у меня за столом и сочинял свое-
му начальству телеграммы <…> Уже выпусти-
ли  анонс,  и  Синани  продает  билеты».  Анонс
появился  в  «Крымском  курьере»  8  марта
1900 г.  (№ 54)  (см.  т.  9  Писем,  стр.  319)  за  под-
писями К. С.  Станиславского и Вл. И. Немиро-
вича-Данченко.
 

242. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
5 марта 1900 г.
Печатается по автографу (собственность А.

А.  Вишневского,  Москва).  Впервые  опублико-



вано  и  воспроизведено:  Ал.  Лесс.  Штрихи  к
портрету. —  «Москва»,  1960,  № 1,  стр.  186.  См.
также: ЛН, т. 68, стр. 270.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 241*.

В пьесе «Дядя Ваня» Вишневский исполнял
роль Войницкого. 7 марта 1900 г. Чехов писал
сестре  о  Вишневском:  «…рассказывал,  как  он
прекрасно  играл.  Он  читал  роль  из  „Дяди  Ва-
ни“ и совал мне в руки пьесы, просил, чтобы
я  подавал  ему  реплику;  он  орал,  трясся,  хва-
тал  себя  за  виски,  а  я  смотрел и  слушал с  от-
чаянием  в  душе,  уйти  же  было  нельзя,  так
как шел снег, — и этак 4 дня!!»
 

243. В. С. ТЮФЯЕВОЙ
2 апреля 1900 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГАЛИ,  ф.  1674,

оп.  1,  ед.  хр.  28,  л.  1).  Впервые  опубликовано:
ЛН, т. 68, стр. 287.

2 марта 1900 г.  М. О.  Меньшиков писал Че-
хову: «Посылаю Вам 4-ую мою книжку для Та-
ганрогской  библиотеки  и  рукопись  Воскре-
сенского.  Собственно,  это предлог — дать воз-
можность  одной  почитательнице  Вашего  та-



ланта  взглянуть  на  Вас.  Предупреждаю,  что
это  самая  милая  и  прелестная  душой  барыш-
ня,  каких я знаю в Петербурге,  и страшно по-
хожа  на  Вашу  Мисюсь  из  „Домика  с  мезони-
ном“.  Мне  очень  бы  хотелось,  чтобы  Вы  по-
смотрели  на  нее»  (т.  9  Писем,  стр.  331).  Позд-
нее,  в  письме  от  2  декабря  1901 г.,  В.  С.  Тюфя-
ева  напоминала  Чехову:  «…весной  1900 г.  я
провела  в  Ялте  1½  месяца,  и  мы  много  раз
вместе гуляли и беседовали» (ГБЛ).  В Ялте Че-
хов и подарил ей свой портрет. Вернувшись в
Петербург,  Тюфяева  отправила  Чехову  свое
фото.  «Посылаю  Вам  свое  изображение», —
писала она 19 апреля 1900 г. (ГБЛ).

В письме Чехову от 30 ноября 1903 г. Мень-
шиков упоминал о Вере Тюфяевой (в замуже-
стве —  Пассек):  «Вчера  же  обедал  у  Верочки
Пассек,  и  долго-долго  говорили  о  Вас,  насла-
ждались  теми  немногими  воспоминаниями,
какие имеем. Она, Вера Сергеевна, до сих пор
не вышла из восхищения самого нежного пе-
ред Вами» (ГБЛ).
 

244. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
19 <?> апреля 1900 г.



Печатается  по  тексту:  А.  Л.  Вишневский.
Клочки воспоминаний. Л., 1928, стр. 21–22, где
опубликовано  впервые.  См.  также:  ЛН,  т.  68,
стр. 270.

А. Л. Вишневский вспоминал: «После „Чай-
ки“  он  подарил  мне  <…>  свою  фотографию  с
загадочной для всех,  кроме нас двоих,  надпи-
сью <…> А дело объяснялось просто. Петрарки
был  наш  приятель,  машинист  городского  те-
атра  в  Таганроге,  когда-то  устраивавший  нас
(меня,  Антона  Павловича  и  П.  А.  Сергеенко)
бесплатно  в  раек  (так  называлась  у  нас  гале-
рея).  А  Жорж —  это  театральный  афишер,  ко-
торого  мы  с  нетерпением  ожидали  на  боль-
шой  перемене  в  гимназии,  чтобы  узнать  ре-
пертуар  на  ближайшие  дни.  Когда  он  появ-
лялся,  мы  от  восторга  принимались  его  ка-
чать» («Клочки воспоминаний», стр. 22).

В  ДМЧ  сохранилась  фотография  Вишнев-
ского с надписью: «Другу детства, однокашни-
ку,  дорогому  человеку,  великому  писателю.
От  ученика  Таганрогской  гимназии  Алек-
сандра  Вишневского.  17  января  1904 г.»  (ДМЧ
в Ялте).

См.  также примечание к дарственной над-



писи № 220*.
…великолепному  Дорну… —  19  апреля  А.  Л.

Вишневский исполнил в «Чайке» роль Дорна.
 

245. М. П. ЛИЛИНОЙ (АЛЕКСЕЕВОЙ)
19 апреля 1900 г.
Печатается  по  автографу  (Дом-музей  К.  С.

Станиславского,  Москва).  Впервые  опублико-
вано: Летопись, стр. 622; в ЛН, т. 68, стр. 279, с
ошибкой: «Лилиной» — вместо «Алексеевой».

См. примечания к надписям №№ 241* и 255*

.  М.  П.  Лилина  16  апреля  исполнила  роль  Со-
ни  в  пьесе  «Дядя  Ваня»,  а  19  апреля —  Маши
в  «Чайке».  Сохранилась  визитная  карточка:
«Мария Петровна Алексеева» (ДМЧ).
 

246. В. В. ЛУЖСКОМУ (КАЛУЖСКОМУ)
19 апреля 1900 г.
Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 279, где

опубликовано  впервые  по  автографу  (Музей
МХАТ).  Нынешнее  местонахождение  автогра-
фа неизвестно.

См.  примечания  к  дарственным  надписям
№№ 241*  и  255*.  Лужский  исполнил  две  роли:
16  апреля —  Серебрякова  в  «Дяде  Ване»  и  19



апреля — Сорина в «Чайке».
 

247. Х. А. АЛЧЕВСКОЙ
22 апреля 1900 г.
Печатается  по  автографу  (Институт  лите-

ратуры им.  Т.  Г.  Шевченко АН УССР,  Киев,  от-
дел рукописей, ф. 36, № 2784). Впервые воспро-
изведено: ЛН, т. 87, стр. 259.

Известная  харьковская  общественная  дея-
тельница  в  области  народного  образования,
Х. Д. Алчевская приехала в Ялту весной 1900 г.
2  апреля  она  написала  Чехову:  «Нас —  учи-
тельниц  воскресных  школ —  живо  интересу-
ет вопрос, как воспринимает малограмотный
читатель  художественные  произведения  <…>
Результатом  наших  работ  и  наблюдений,  в
продолжение  многих  лет,  явились  два  тома
книги,  озаглавленной  „Что  читать  народу?“,
которые  я  позволяю  себе  препроводить  при
сем  в  знак  глубокого  уважения  к  Вам  и  к  Ва-
шему выдающемуся таланту. Теперь мы рабо-
таем над III томом <…> Не угодно ли Вам про-
читать  когда-нибудь  в  свободную  минуту
прилагаемую рукопись» (ГБЛ).

С Х.  Д.  Алчевской была ее дочь, в будущем



известная  украинская  поэтесса  Х.  А.  Алчев-
ская.  Мать  сообщала  о  ней  3  апреля  1900 г.
из  Ялты  своей  коллеге  М.  Н.  Салтыковой:
«…Х<ристя>  с  M-lle  гуляет  без  конца»  (в  кн.:
Инна  Гофф.  Знакомые  деревья.  М.,  1978,  стр.
194).  3  апреля  Чехов  пришел  к  Алчевским  в
№ 25  гостиницы  «Россия»,  где  они  останови-
лись (там же). 4 апреля Х. Д. Алчевская вновь
писала Чехову: «Позвольте поблагодарить Вас
за то, что Вы посетили нас <…> Посылаю Вам
наш  последний  коллективный  труд  „Книг
взрослых…“  (там  же).  Алчевская  напоминала
Чехову  о  его  обещании  познакомить  ее  с  М.
Горьким и достать билеты на спектакли МХТ
в Ялте.

Три  книги,  составленные  при  участии  Ал-
чевской,  с  одинаковыми  надписями:  «Глубо-
коуважаемому А. П. Чехову. Х. Алчевская» (Че-
хов  и  его  среда,  стр.  323,  395),  были  отправле-
ны Чеховым в библиотеку г. Таганрога.

Свой  портрет  Чехов  вручил  дочери  Х.  Д.
Алчевской в одну из встреч. 22 апреля вместе
с  М.  Горьким  Чехов  был  в  Ялтинском  город-
ском театре на литературном вечере («Крым-
ский курьер», 1900, № 91, 25 апреля).



 
248. Е. М. РАЕВСКОЙ
19-22 <?> апреля 1900 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ,  к.

5,  № 590).  Впервые  опубликовано  с  предполо-
жительной  датой —  «1900»:  ПССП,  т.  XX,  стр.
342.

См.  примечания  к  дарственным  надписям
№№ 241* и 254*. Е. М. Раевская исполняла роль
Полины  Андреевны  Шамраевой  в  «Чайке»  и
Марии Васильевны Войницкой в «Дяде Ване».

Можно предположить, что эту надпись Че-
хов  сделал  19–22  апреля  1900 г.  в  Ялте,  после
спектаклей  «Дядя  Ваня»  16  апреля  и  «Чайка»
19  апреля.  Чехов  подарил  19  апреля  свои  фо-
тографии  другим  исполнителям  в  этих  пье-
сах — В. В. Лужскому и М. П. Лилиной, а 22 ап-
реля —  М.  А.  Самаровой  и  И.  А.  Тихомирову.
См.  дарственные  надписи  №№ 246,  249,  250  и
примечания к ним.
 

249. М. А. САМАРОВОЙ
22 апреля 1900 г.
Печатается  по  автографу  (ГЦТМ,  отдел  фо-

тофондов, Кп № 195476). Впервые опубликова-



но:  ЛН,  т.  68,  стр.  282;  на  стр.  837 — воспроиз-
ведение.

См.  примечания  к  дарственным  надписям
№№ 241*  и  254*.  В  «Дяде  Ване»  16  апреля М.  А.
Самарова исполняла роль Марины.
 

250. И. А. ТИХОМИРОВУ
22 апреля 1900 г.
Печатается по автографу (ИМЛИ,  фонды, ф.

540, оп. 1, ед. хр. 17). Публикуется впервые.
См.  примечания  к  дарственным  надписям

№№ 241*  и  255*.  И.  А.  Тихомиров  исполнял  19
апреля  в  «Чайке»  роль  Медведенко.  Сохрани-
лась  визитная  карточка:  «Иосаф  Александро-
вич  Тихомиров.  Артист  Московского  художе-
ственного театра» (ДМЧ).
 

251. И. М. МОСКВИНУ
23 апреля 1900 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ,  к.

5,  № 818).  Вторая  цифра  в  дате  (числа)  почти
утрачена. Публикуется впервые.

См.  примечания  к  дарственным  надписям
№№ 241* и 255*. На литературном вечере 22 ап-
реля  Москвин  прочитал  два  рассказа  из



«Пестрых  рассказов»  Чехова  («Крымский  ку-
рьер», 1900, № 91, 25 апреля): «В субботу, 22 ап-
реля,  нашими московскими гостями дан был
литературный  вечер  в  пользу  Попечитель-
ства о нуждающихся приезжих больных. <…>
Читались  сцены  из  трагедии  Алексея  Толсто-
го «Царь Федор Иоаннович» <…> Сильное впе-
чатление  произвел  г.  Москвин  в  роли  царя
Федора  <…>  г.  Москвин  великолепно  прочел
два  из  „Пестрых  рассказов“».  Чехов  был  чле-
ном Попечительства. Известны еще две фото-
графии,  подписанные  им  участникам  вечера
(№№ 252,  253).  Сохранилась  визитная  карточ-
ка Москвина (ДМЧ). К. С. Станиславский вспо-
минал,  как  нравилось  Чехову  исполнение
Москвиным  его  рассказов  и  как  Москвин  чи-
тал  их  на  даче  Чехова  (Станиславский,  т.  8,
стр. 233–234).
 

252. М. Г. САВИЦКОЙ
23 апреля 1900 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ,  к.

5,  № 592).  Впервые  опубликовано  с  неверной
датой — 29: ПССП, т. XX, стр. 343.

См.  примечания  к  дарственным  надписям



№№ 241*, 251*, 255*.
М. Г. Савицкая, как и И. М. Москвин, участ-

вовала  22  апреля  в  литературном  вечере  в
пользу  Попечительства  о  нуждающихса  при-
езжих  больных.  О  ее  выступлении  сказано  в
«Крымском  курье»:  «В  „Антигоне“  мы  впер-
вые  познакомились  с  молодой  артисткой  г-
жой  Савицкой.  У  г-жи  Савицкой  сильный
грудной  голос  и  эффектная  интонация.  Она
читает  очень  стильно.  Эта  артистка  с  буду-
щим» (1900, № 91, 25 апреля).
 

253. А. А. САНИНУ (ШЕНБЕРГУ)
23 апреля 1900 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГАЛИ,  ф.  549,

оп. 2, ед. хр. 52). Впервые опубликовано: ПССП,
т. XX, стр. 343.

См.  примечания  к  дарственным  надписям
№№ 241* и 255*.

Санин  был  режиссером  театра.  Он  прини-
мал участие в литературном вечере 22 апреля
в  пользу  Попечительства  о  нуждающихся
приезжих больных.  «Крымский курьер» сооб-
щал:  «У всех исполнителей отличная дикция
и  голосовые  средства,  прекрасные  манеры  и



много чувства.  Всех их: г-ж Андрееву и Книп-
пер,  гг.  Москвина,  Станиславского,  Санина,
Вишневского, Лужского и др., приветствовали
много и долго» (1900, № 91, 25 апреля).
 

254. О. Л. КНИППЕР
19-23 <?> апреля 1900 г.
Печатается  по  подлиннику  (Музей  МХАТ,

инв. № 10). Публикуется впервые.
М.  П.  Чехова  вспоминала:  «Антон  Павло-

вич  очень  ценил  талантливейших  актеров  и
актрис  Художественного  театра,  называл  их
„по-настоящему  интеллигентными  актера-
ми“  и,  в  свою  очередь,  тоже  почти  всем  пре-
поднес  свои  фотографические  карточки,  кни-
ги с дарственными автографами. А после пре-
бывания Художественного театра в Ялте брат
сделал ценные и оригинальные подарки всем
артистам,  принимавшим  участие  в  исполне-
нии ролей в его пьесах „Чайка“ и „Дядя Ваня“.
Он  заказал  маленькие  золотые  жетоны-бре-
локи в форме книжечки, на которой было вы-
гравировано:  „Ан.  Чехов.  Пьесы.  Чайка.  Дядя
Ваня“.  На  оборотной  стороне  книжечки  сто-
яла  фамилия  артиста,  кому  предназначался



брелок.  Книжечка  раскрывалась,  внутри  ее
на левой стороне были выгравированы назва-
ния ролей, которые исполнялись этими арти-
стами в пьесах „Чайка“ и „Дядя Ваня“, а с пра-
вой  стороны  была  вделана  миниатюрная  фо-
тография,  изображающая  чтение  Антоном
Павловичем  „Чайки“  в  кругу  артистов  Худо-
жественного  театра.  Такие  жетоны-брелоки
были  поднесены  всем  артистам  и  артисткам,
участвовавшим в указанных пьесах брата…» (
Из далекого прошлого, стр. 218–219).
 

255. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
19-23 <?> апреля 1900 г.
Печатается  по  подлиннику  (Музей  МХАТ).

Впервые  воспроизведено  в  книге:  Театраль-
ное  наследие,  т.  1,  между  стр.  92  и  93.  См.
также: ЛН, т. 68, стр. 280.

См.  примечания  к  дарственным  надписям
№№ 241* и 254*.

10  апреля  Чехов  приехал  в  Севастополь,
присутствовал  на  спектакле  «Дядя  Ваня».  13
апреля уехал в Ялту.

«Крымский  курьер»  известил  15  апреля
1900 г. (№ 83): «Вчера вечером в Ялту прибыла



труппа  Московского  Художественного  теат-
ра».  Были  поставлены  спектакли  по  пьесам
Чехова: 16 апреля — «Дядя Ваня», 19 апреля —
«Чайка»,  23  апреля —  во  2-й  раз  «Чайка»;  22
апреля — литературный вечер в пользу Попе-
чительства  о  нуждающихся  приезжих  боль-
ных, на котором прозвучали рассказы Чехова.
На последнем спектакле «Чайка» Чехову под-
несен был адрес от ялтинцев и приехавших в
Ялту деятелей искусства и литературы.
 

256. Е. М. РАЕВСКОЙ
19-23 <?> апреля 1900 г.
Печатается  по  подлиннику  (Музей  МХАТ,

инв. № 7). Публикуется впервые.
См.  примечания  к  дарственным  надписям

№№ 254*, 255*.
 

257. М. Л. РОКСАНОВОЙ
19-23 <?> апреля 1900 г.
Печатается  по  подлиннику  (Музей  МХАТ,

инв. № 9). Публикуется впервые.
М. Л. Роксанова выступала в пьесе «Чайка»

19  и  23  апреля.  Видел  Чехов  ее  игру  и  в  мае
1899 г.  См. также примечания к дарственным



надписям №№ 254*, 255*.
 

258. К.  С.  АЛЕКСЕЕВУ  (СТАНИСЛАВСКО-
МУ)

26 апреля 1900 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ;

Дом-музей  К.  С.  Станиславского,  2030).  Впер-
вые  опубликовано:  ЛН,  т.  68,  стр.  285,  на  стр.
5 — воспроизведение.

См.  примечания  к  дарственным  надписям
№№ 241*  и  255*.  Об  этой  поездке  см.  в  книге
Станиславского  «Моя  жизнь  в  искусстве»,  гл.
«Поездка  в  Крым»  (Станиславский,  т.  8,  стр.
233–234).  Сохранилась  визитная  карточка
«Константин Сергеевич Алексеев» (ДМЧ).
 

259. Р. А. МЕНДЕЛЕВИЧУ
5 мая 1900 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ,  Музей ПД,

№ 67980).  Впервые  воспроизведено:  «Москов-
ский  комсомолец»,  1960,  № 22,  30  января,  стр.
3, в заметке «Наш Чехов». См. также: ЛН, т. 63,
стр. 280.

Поэт Р. А. Менделевич в 1885–1888 гг. состо-
ял в переписке с Чеховым и неоднократно об-



ращался к нему с просьбами о материальной
помощи.  После  многолетнего  перерыва,  8  ап-
реля  1900 г.,  Менделевич  писал  Чехову:  «15-
тилетняя  газетная  каторга  сделала  то,  что  я
превратился  в  форменного  неврастеника.
Нервы  страшно  расшатались,  и  врачи  посы-
лают укреплять их на юг. И вот завтра, 9-го, я
выезжаю  в  Ялту  <…>  Не  посетуйте  же  на  ме-
ня, если я, по прибытии в Ялту, явлюсь к Вам
пожать  руку  и  попросить  совета:  как  и  где
лучше  устроиться».  В  недатированном  пись-
ме  (помета  Чехова:  «1900,  V»)  Менделевич
просил  Чехова:  «Я  заболел  и  лежу  беспомощ-
ный  и  заброшенный.  Ради  бога,  не  оставьте
меня,  посодействуйте  присылкой мне сестры
милосердия и навестите сами, если можете» (
ГБЛ).

После  этого  письма  Чехов  посетил  Менде-
левича.  В  письме  от  25  мая,  уезжая  из  Ялты,
Менделевич  благодарил  Чехова  «за  <…>  теп-
лое  отношение».  Он  вспоминал:  «Когда  я  уез-
жал из Ялты, Чехов подарил мне свой послед-
ний  портрет  с  теплой  надписью…»  («Раннее
утро», 1914, № 151, 2 июля). См. также т. 17 Со-
чинений, стр. 419–420.



 
260. О. Л. КНИППЕР
9 мая 1900 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  отдел  изо-

фондов,  И —  41106).  Впервые  опубликовано:
И.  В.  Гаврикова.  Новый  автограф  А.  П.  Чехо-
ва. — «Чеховские чтения в Ялте». М., 1976, стр.
215; на стр. 214 — воспроизведение.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 223*.  Та  фотография,  видимо,  не  очень  нра-
вилась О.  Л.  Книппер,  так как она писала Че-
хову  26  сентября  1899 г.:  «Пришлите  мне  кар-
точку Вашу, хорошую только, с надписью, то-
же  с  хорошей,  а  то  у  меня  только  маленькая
Ваша с опущенными глазами — стоит у меня
посредине  стола.  Пишу  и  взглядываю»  (Пере-
писка  с  Книппер,  т.  1,  стр.  83).  30  сентября  Че-
хов  отвечал:  «Фотографии  своей  не  пришлю,
пока  не  получу  Вашей,  о  змея!»  15  октября
Книппер  спрашивала  Чехова  в  письме:  «Да
когда  же  у  меня,  наконец,  будет  Ваша  фото-
графия с открытыми глазами?!» И 23 октября:
«…один  только  писатель  Чехов  сидит  передо
мной с  опущенными глазами…» (там же,  стр.
94,  96).  К  1  декабря  фотография  была  получе-



на. В этот день Книппер писала: «Ура, ура!!! У
меня  есть  теперь  писатель  Чехов  с  глазами!
Сию  секунду  только  получила  <…>  Спасибо,
спасибо Вам, милый Вы, хороший, чудный че-
ловек!  <…>  Удивительная  фотография!  И  ка-
кое у Вас хорошее выражение! <…> Только по-
чему ни одного словца на фотографии? Ну, Вы
мне  это  весной  исправите,  да?»  (там  же,  стр.
107).

Чехов  приехал  в  Москву  8  мая  1900 г.  Над-
пись сделана в Москве.
 

261. В. В. ФЕОДОРИ
24 мая 1900 г.
Печатается по автографу (ДМЧ, временно в

ГБЛ, к ф. 331 предл. 68, поступл. 1971 г., к. 2, ед.
4).  Впервые  опубликовано  с  ошибочным  про-
чтением имени — Василию Феодоровичу,  без
фамилии: ЛН, т. 68, стр. 268.

Священник  Василий  Васильевич  Феодори
служил в церкви св. Федора Тирона в Верхней
Аутке, недалеко от дачи Чехова. Здание церк-
ви сохранилось и поныне. Отец Василий Фео-
дори  присутствовал  на  собрании  греческого
благотворительного  братства,  служил  молеб-



ствие  («Крымский  курьер»,  1900,  № 2,  4  янва-
ря,  стр.  2,  «Хроника»).  Жертвовал  деньги  в
пользу  пансиона  «Яузлар»  («Крымский  ку-
рьер»,  1904,  № 10,  14  января,  стр.  1).  Деятель-
ное  участие  в  организации  «Яузлара»  прини-
мал и Чехов (см. т. 18 Сочинений).

В 1900 г. Феодори мог обращаться к Чехову
за  помощью  по  вопросу  о  своем  жилье.  «30
января  <…>  состоялось  годичное  собрание
членов  аутского  церковно-приходского  попе-
чительства.  Собрание  было  открыто  о.  Нико-
лаем  Щегловым,  который  сообщил  присут-
ствующим  о  рапорте  о.  Василия  Феодори  на
имя  преосвященного,  в  котором  последний
сообщает  его  преосвященству,  что  получае-
мые им 200 рублей на наем квартиры от при-
хожан-греков  являются  ему  недостаточными,
так  как,  не  имея  возможности  по  причине
служебных  обязанностей  проживать  в  Верх-
ней Аутке, где за эти деньги можно было бы и
нанять  квартиру,  он  принужден  нанимать
квартиру в Нижней Аутке, что обходится ему
в  440 руб».  Собрание  нашло,  что  о.  Феодори
удобнее  иметь  квартиру  в  Верхней  Аутке,
ближе  к  церкви  («Крымский  курьер»,  1900,



№ 25, 1 февраля, стр. 2).
 

262. С. Н. ЩУКИНУ
17 июля 1900 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  отдел  изо-

фондов).  Впервые  опубликовано:  ПССП,  т.  XX,
стр. 343.

17  июля  1900 г.  Чехов  находился  в  Ялте.
Очевидно,  фотография  была  подарена  при
встрече  в  Ялте.  См.  также  примечание  к  дар-
ственной надписи № 210*.
 

263. Л. И. ВЕСЕЛИТСКОЙ
2 августа 1900 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ, ф. 44, Л. И.

Веселитской, № 29). Публикуется впервые.
22 августа 1899 г. Чехов просил М. О. Мень-

шикова  в  письме:  «Пожалуйста,  пришлите
мне Вашу фотографию с автографом: Михаил
Меньшиков.  Это  для  Таганрогской  городской
библиотеки, корая собирает портреты писате-
лей. Мне прислали список, там значитесь Вы
и Лидия Ивановна. И вот если бы Вы ходатай-
ствовали  перед  Лидией  Ивановной  и  присла-
ли мне четыре карточки (две для библиотеки,



две  для  меня  лично),  то  я  прислал  бы  Вам  в
ответ благодарственное письмо». В письме от
14  сентября  Меньшиков  обещал  Чехову:  «Фо-
тографии  свои  для  Таганрогской  библиотеки
мы  вышлем  (сейчас  нет  ни  у  меня,  ни  у  Ли-
дии  Ив.).  Но  вместо  благодарственного  пись-
ма за это я хотел бы получить — и притом —
авансом —  Вашу  фотограф<ическую>  карточ-
ку.  Я  жду  ее  уже  сто  лет  и  без  тяжкого  наси-
лия  не  уступил  бы  ее  никакой,  даже  Париж-
ской  библиотеке»  (ГБЛ).  2  октября  1899 г.  Че-
хов отвечал: «Спасибо Вам и Лидии Ивановне
за  обещание  выслать  свои  фотографии.  Буду
ждать».

В  письме  от  19  января  1900 г.  Меньшиков
уведомил  Чехова:  «Посылаю  Вам  обещанную
карточку для Таганрога, и взамен — не будьте
горды —  пришлите  свою.  Лилия  Ив<ановна>
извиняется  за  свою  карточку —  она  действи-
тельно плохо вышла» (ГБЛ).

Фото  Веселитской  сохранилось  в  ТМЧ,  на
его  обороте  надпись:  «Многоуважаемому  Ан-
тону Павловичу от искренно любящей его та-
лант  и  сочинения  Лидии  Веселитской.  18  ян-
варя 1900 г.»



«Фотографию  вышлю  Вам  непременно», —
обещал Чехов в письме Меньшикову 28 янва-
ря  1900 г.  В  письме  от  начала  апреля  1900 г.
(почт.  штемп.  19  11/IV  00.  Ялта)  Веселитская
напоминала:  «Вы  обешали  прислать  нам  Ва-
ши карточки и, верно, забыли об этом» (ГБЛ).
В  письме  Чехову  от  18  апреля  1900 г.,  расска-
зывая  о  встрече  с  вернувшейся  из  Ялты  В.  С.
Тюфяевой, Меньшиков сетовал: «Карточка Ва-
ша,  подаренная  ей,  возбудила  грустные  чув-
ства в Лидии Ивановне Веселитской, которая
так  и  не  дождалась  обенного».  К  этим  строч-
кам  Веселитская  приписала:  «Никаких  груст-
ных чувств не возбудила, п<отому> ч<то> я ее
и не видела, а только очень жалею, что до сих
пор не получила карточки» (ГБЛ).

На  эти  сетования  Чехов  ответил  Меньши-
кову  13  июня  1900 г.:  «Передайте  Лидии  Ива-
новне, что я вышлю ей карточку, непременно
вышлю, только не раньше, как сам получу ее
из  фотографии.  У  меня  нет  теперь  ни  одной
карточки,  а  обращаться  в  фотографию  не  со-
всем  удобно,  так  как  теперь  в  Ялте  сезон,  ра-
боты  в  фотографиях  пропасть,  мне  же  мои
карточки дают даром, не за деньги».



В  последние  дни  июля  Меньшиков  прие-
хал  в  Ялту  для  переговоров  с  Чеховым  о  рас-
сказе  для  «Книжек  Недели».  В  день  отъезда
Меньшикова  из  Ялты  Чехов  и  подарил  ему
два портрета с надписями (второй — для Весе-
литской).
 

264. М. О. МЕНЬШИКОВУ
2 августа 1900 г.
Печатается  по  автографу  (архив  О.  М.

Меньшиковой,  Москва).  Публикуется  впер-
вые.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
Чехова  № 263*.  На  обороте  фотографии  Мень-
шикова,  подаренной  Чехову,  надпись:  «Ценю
я Вас, дорогой Антон Павлович, как одного из
немногих, посылаемых в мир для того, чтобы
увидеть правду и мужественно сказать ее лю-
дям, мужественно и убедительно. М. Меньши-
ков. 19 I 00» (ТМЧ).
 

265. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ
3 августа 1900 г.
Печатается по автографу (ГЦТМ, фотоотдел,

КП  144954,  фдд.  25507).  Верхняя  левая  часть



надписи  почти  утрачена.  Впервые  опублико-
вано: ЛН, т. 68, стр. 274, с неверным прочтени-
ем  окончаний  последних  слов:  «от  преданно-
го ей Антона Чехова».

1  августа  1900 г.  В.  Ф.  Комиссаржевская
приехала  в  Массандру  и  пригласила  к  себе
Чехова.  Простившийся  2  августа  в  Ялте  с  Че-
ховым  М.  О.  Меньшиков  в  письме  своем  к
нему от 12 августа,  рассказывая о своих спут-
ницах на пароходе, напомнил Чехову об этом
свидании  с  Комиссаржевской:  «Я  позавидо-
вал Вам, вспомнив, что Вы в это время в Мас-
сандре — в ином, более приятном обществе» (
ГБЛ).

Комиссаржевская  подарила  Чехову  свой
портрет  с  надписью:  «Антону  Павловичу  Че-
хову на память о наших постоянных „недора-
зумениях“;  не  забывайте  меня.  В.  Комиссар-
жевская» (ДМЧ; ДМЧ в Ялте,  стр.  54).  Она бы-
ла недовольна отношением к ней Чехова, что
видно  из  ее  письма  к  нему  от  9-12  августа:
«…мне жаль и непонятно,  почему мы с  Вами
так  мало  говорили.  Я  не  таким  ждала  Вас
встретить.  Мне казалось,  что когда я Вас уви-
жу,  то  закидаю  вопросами  и  сама  скажу  Вам



хоть  что-нибудь.  Это  не  вышло.  Вы  были  все
время  какой-то  „спеленатый“»  («Вера  Федо-
ровна  Комиссаржевская.  Письма  актрисы.
Воспоминания  о  ней.  Материалы».  М. —  Л.,
1964, стр. 89).

25  августа,  повторяя слова ее  дарственной
надписи,  Чехов  отвечал  Комиссаржевской:
«Время  наших  неудач  и  недоразумений,  оче-
видно,  еще  продолжается…»  Чехов  тогда  был
поглощен встречами с О. Л. Книппер. О слож-
ности отношений Чехова и Комиссаржевской
см.:  З.  Паперный.  «Судьба  актрисы…» —  «Те-
атр», 1974, № 3, стр. 75–79.
 

266. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ
3 августа 1900 г.
Печатается по автографу (ГЦТМ, фотоотдел,

КП  175367,  фдд.  43767).  Впервые  опубликова-
но:  Юрий  Соболев.  Чехов  и  Комиссаржев-
ская. — «А.  П.  Чехов и наш край».  Ростов/Дон,
1935, стр. 68. В ПССП,  т. XX, стр. 346 — с невер-
ной предположительной датой: 1902.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 265*.
 



267. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
16 августа 1900 г.
Печатается  по  копии (собрание Н.  И.  Гито-

вич, Москва). Публикуется впервые.
В  ДМЧ  сохранилась  визитная  карточка:

«Иван  Максимович  Кондратьев.  Тверская,
дом гонерал-губернатора».
 

268. А. А. РАЛЬЦЕВИЧУ
23 августа 1900 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГАЛИ,  ф.  549,

оп.  2,  ед.  хр.  54).  Впервые  опубликовано  с
неверным  прочтением  имени  и  даты:  В.  П.
Нечаев. Документы о жизни и деятельности А.
П.  Чехова. —  «Вопросы  архивоведения»,  1960,
№ 5, стр. 51; на стр. 50 — воспроизведение.

В  мае  1899 г.  состоялся  товарищеский
ужин  врачей  выпуска  1884 г.  На  ужине  был
организован  кружок  взаимопомощи  врачей,
окончивших  упиверситет  в  1884 г.  В  письме
от  4  октября  1899 г.  Г.  И.  Россолимо  сообщил
Чехову,  что  казначеем  общества  назначен  А.
А. Ральцевич (ГБЛ; т. 8 Писем, стр. 563). Чехов
получил  также  печатный  бланк  общества,  в
котором  говорилось  об  издании  альбома,  по-



священного  врачам,  выпускникам  Москов-
ского  университета  (т.  8  Писем,  стр.  562).  В
связи  с  этим  Чехов  писал  Ральцевичу  11  ок-
тября  1899 г.,  посылая  деньги  за  альбом  и
взнос  в  кассу  общества.  Альбом  был  издан:
«Врачи,  окончившие  курс  в  Московском  уни-
верситете  в  1884–1899 г.»  М.,  1900.  23  августа
1900 г.  Чехов  находился  в  Ялте.  В  ДМЧ  сохра-
нилась  визитная  карточка:  «Доктор  медици-
ны Аполлинарий Антонович Ральцевич».
 

269. А. П. СЕРГЕЕНКО
29 сентября 1900 г.
Печатается по воспоминаниям: А. П.  Серге-

енко.  Две встречи с Чеховым. — ЛН,  т.  68,  стр.
624;  см.  также  стр.  284.  Нынешнее  местона-
хождение оригинала неизвестно.

29  сентября  А.  П.  Сергеенко  вместе  со  сво-
им отцом П. А. Сергеенко посетил дачу Чехова
в Аутке.

А.  П.  Сергеенко  вспоминал:  «—  А  что,  вто-
рой том своих сочинений ты уже получил? —
спросил мой отец.

— Да, получил, один экземпляр еще есть. У
тебя  его  нет?  Хочешь,  подарю? —  И  Антон



Павлович,  встав и подойдя к шкафу,  достал с
полки книгу. Сев за стол, он раскрыл книгу и,
обмакнув  перо  в  чернильницу,  хотел  что-то
написать на ней, но отец мой сказал ему:

— Ты уж лучше подари Алеше.
— Ах,  да,  конечно, —  спохватившись,  про-

говорил  Антон  Павлоч  и,  сделав  надпись,  по-
дал мне книгу» (ЛН, т. 68, стр. 624).
 

270. В. А. ЕВТУШЕВСКОМУ
7 октября 1900 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано  с  пропуском  даты:  ЛН,  т.  68,
стр. 273.

С  13  по  17  июля 1899 г.  Чехов  был в  Таган-
роге. 29 сентября 1900 г. В. А. Евтушевский, его
родственник со стороны дяди М. Е. Чехова, на-
поминал в письме: «Когда Вы были в Таганро-
ге  и  навестили  нас,  и  удостоили  меня  своей
любезностью,  а  именно  следующей:  „Если
мне  понадобится  какая-нибудь  книга,  то  что-
бы  я  написал  Вам“.  Мне  очень  желательно
иметь все Ваши сочинения, хотя я приобрел 1
том и, может быть, постараюсь приобрести 2-
й  том,  а  остальные  бог  весть  когда»  (ГБЛ).  В



письме без даты (на письме помета рукой Че-
хова:  «1900,  X»)  Евтушевский  благодарил  Че-
хова: «Желаемый подарок, книгу с Вашей над-
писью,  я  получил  в  день  своего  рождения  и
ангела,  т. е.  13  октября (что мне очень прият-
но),  этот  день  останется  у  меня  в  памяти  во
всю  мою  жизнь,  за  что  спасибо.  Желательно
было  бы  получить  еще,  обещанное  Вами…»  (
ГБЛ).
 

271. А. А. ПЛЕЩЕЕВУ
11 октября 1900 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ,

№ 819).  Впервые  воспроизведено:  «Петербург-
ский  дневник  театрала»,  1904,  № 28,  11  июля,
стр.  1.  Опубликовано  с  неверной  датой —
«1903»: ПССП, т. XX, стр. 347.

О встрече с Чеховым и поездке с ним в Гур-
зуф  А.  А.  Плещеев  рассказал  в  воспоминани-
ях:  «Был  у  Антона  Павловича  еще  уголок  в
Гурзуфе, куда он ездил работать <…>

Кругом  хижины  раскинуты  такие  же  до-
мики.  Около  обрыва,  в  нескольких  шагах  от
хижины, шумят волны…

— Никому  не  говорите  об  этом  уголке! —



просил  меня  Чехов. —  Никто  не  знает,  что  у
меня здесь земля и избушка.

Хотел  мне  Чехов  показать  внутренность
хижины,  но  дворника  не  было,  а  ключи  он
унес  с  собою.  Смотрели  сквозь  стекла  дверей
и окон.

В  Гурзуфе  мы  обедали,  слушали  военную
музыку  и  возвратились  в  Ялту  к  вечеру»  (А.
Плещеев. Об А. П. Чехове (Страничка воспоми-
наний). —  «Петербургский  дневник  театра-
ла», 1904, № 28, 11 июля, стр. 3).
 

272. Л. В. СРЕДИНУ
20 октября 1900 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ,  отдел  ред-

ких  книг,  МК/XII.А.10/8).  Публикуется  впер-
вые.

21  октября  1900 г.  Чехов  уехал  из  Ялты  в
Москву,  а  затем  в  Ниццу.  Дарственная  над-
пись была сделана накануне отъезда.
 

273. С. И. БЫЧКОВУ
3 ноября 1900 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГАЛИ,  ф.  2580,

оп. 1, ед. хр. 68). Вторая и четвертая строчки и



название  месяца  в  значительной  степени
утрачены.  Впервые  опубликовано  с  ошибкой
в инициалах — «С. Н.»: ПССП, т. XX, стр. 343.

В  письме  от  5  ноября  1898 г.  коридорный
служитель  Большой  московской  гостиницы
Семен  Ильич  Бычков  писал  Чехову:  «Прости-
те,  что  осмеливаюсь  Вам  напомнить  относи-
тельно Вашей фотографической карточки, ко-
торую  Вы  мне  обесчали,  когда  я  заходил  к
Вам  в  Г-цу  „Славянский  базар“»  (ГБЛ).  9  нояб-
ря  Чехов  ответил:  «Мне  хотелось  бы  испол-
нить  Ваше  желание,  выслать  Вам  свою  фото-
графию,  но,  к  сожалению,  у  меня нет с  собой
ни  одной  карточки.  Если  снимусь  в  Ялте,  то
пришлю».  Посмотрев  четыре  раза  «Чайку»  в
МХТ’е,  Бычков опять писал Чехову о  фотогра-
фии 1 марта 1899 г.: «…еще раз позволяю себе
напомнить Вам относительно Вашей фотогра-
фии…» (ГБЛ).

…от кума… — в письме от 9 ноября 1898 г.
Чехов обращался к Бычкову так: «Добрейший
кум  Семен  Ильич!»  Дочь  С.  И.  Бычкова  сооб-
щила,  что  ее  отец  «решился  попросить  Чехо-
ва  стать  крестным  отцом  его  ребенка.  Писа-
тель  согласился»  (Эм.  Циппельзон.  Кто  он,  че-



ловек  из  ресторана? —  «Литературная  Рос-
сия», 1966, № 40, 30 сентября).
 

274. И. А. БУНИНУ
29 ноября 1900 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ,  ф.  44,  оп.

1,  ед.  хр.  233,  л.  13).  Впервые  опубликовано:
ПССП, т. XX, стр. 343.

Конец  октября  и  ноябрь  1900 г.  Чехов  про-
вел  в  Москве.  До  его  приезда  из  Ялты  Бунин
навещал в Москве О. Л. Книппер. 30 сентября
она  писала  Чехову:  «Бунин  был  и  у  нас,  при-
нес  мне  свою  книгу»  (Переписка  с  Книппер,  т.
1, стр. 202). Надпись Чехова свидетельствует о
дне встречи Чехова и Бунина в Москве.

В  ТМЧ  сохранилась  книга,  подаренная  Бу-
ниным Чехову в 1900 г.: Ив. А.  Бунин.  Стихи и
рассказы. С рисунками. Изд. редакции журна-
лов  «Детское  чтение»  и  «Педагогический  ли-
сток»,  серия  «Библиотека  „Детского  чтения“».
М.,  1900,  с надписью: «Глокоуважаемому А. П.
Чехову от Ив. Бунина» (Чехов и его среда,  стр.
223).
 

275. Г. И. РОССОЛИМО



Не позже 21 января 1901 г.
Печатается  по  фотокопии  (ГЛМ).  Впервые

опубликовано  по  фотокопии:  ЛН,  т.  68,  стр.
282,  без  даты.  Настоящее  местонахождение
автографа неизвестно.

В  январе  1901 г.  Чехов  находился  в  Ницце.
24  января  1901 г.  Г.  И.  Россолимо  писал  Чехо-
ву:  «…случайно заехавши к Ральцевичу,  я по-
лучил от него Вашу фотографическую карточ-
ку и потому так поздно посылаю Вам вместе с
благодарностью мою фотографию» (ГБЛ).

Возможно датировать эту надпись 23 авгу-
ста  1900 г.  Можно  предположить,  что  обе  фо-
тографии  были  вручены  Чеховым  А.  А.  Раль-
цевичу  при  встрече  в  Ялте.  См.  дарственную
надпись № 268 и примечание* к ней.

Портрет  Россолимо  с  надписью:  «Антону
Павловичу Чехову от почитателя и товарища
Россолимо» хранится в ДМЧ(ДМЧ в Ялте,  стр.
55).
 

276. И. А. БУНИНУ
19 февраля 1901 г.
Печатается по фотокопии (ЦГАЛИ, ф. 44, оп.

2, ед. хр. 169). Оригинал в Париже, в архиве В.



Н.  Муромцевой-Буниной.  Впервые  опублико-
вано:  ЛН,  т.  68,  стр.  268;  на  стр.  397 — воспро-
изведение.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 274*.  16  февраля  1901 г.  Чехов  уведомил  в
письме  М.  П.  Чехову  о  возвращении  своем  в
Ялту  из-за  границы.  20  февраля  в  письме  к
ней  он  сообщил:  «Здесь  Бунин,  который,  к
счастью, бывает у меня каждый день». 16 фев-
раля  Бунин  подарил  Чехову  книгу:  Иван  Бу-
нин.  Листопад.  Стихотворения.  Изд.  «Скорпи-
он».  М.,  1901,  с  надписью:  «Глубокоуважаемо-
му  Антону  Павловичу  Чехову.  Ив.  Бунин.  Ял-
та,  16  февр.  1901 г.»  (ТМЧ;  Чехов  и  его  среда,
стр. 223).

Портрет  был  надписан  Чеховым  незадол-
го  до  отъезда  Бунина  из  Ялты.  23  февраля
1901 г.  Чехов  в  письме  к  О.  Л.  Книппер  заме-
тил: «Был Бунин здесь, теперь он уехал — и я
один».  О  времени,  проведенном  Чеховым  и
Буниным  в  Ялте,  см.  в  воспоминаниях  Буни-
на: ЛН, т. 68, стр. 650–653.

Сохранилась  также  фотография  Бунина
(«Юг»,  «Ялта»),  на  лицевой  стороне  которой
есть  надпись:  «Дорогому  и  глубокоуважаемо-



му  Антону  Павловичу  Чехову.  Ив.  Бунин.  20
февр., 1901 г.» (ТМЧ).
 

277. П. Н. БОЯРОВУ
20 февраля 1901 г.
Печатается  по  автографу  (коллекция  В.  Г.

Лидина,  Москва).  Впервые  опубликовано  и
воспроизведено факсимильно: В. Нагель. Кни-
га с  двумя автографами А.  П.  Чехова. — «Кни-
га  и  пролетарская  революция»,  М.,  1939,
№ 7–8,  стр.  187–188;  с  пропуском  слов —  «на
добрую память»: ПССП, т. XX, стр. 343.

18  ноября  1900 г.  бухгалтер-секретарь  кер-
ченской  таможни  П.  Н.  Бояров  обратился  к
Чехову  с  письмом:  «По  праву  Вашего  товари-
ща-одноклассника по Таганрогской гимназии
позволяю себе покорно просить подарить мне
на  память  один  экземпляр  Ваших  произведе-
ний,  которые  независимо  гордости,  какою  я
буду  преисполнен,  имея  их  лично  от  авто-
ра-писателя,  всегда  будут  напоминать  мне  о
светлых  днях  юности,  вместе  проведенных  в
стенах  родной  гимназии  и  родного  города»  (
ГБЛ).

20  февраля  1901 г.  Чехов  откликнулся:  «Не



отвечал  так  долго  на  Ваше  письмо,  потому
что только вчера вернулся из-за границы <…>
Спасибо  Вам  большое,  что  меня  не  забывае-
те — я  плачу  Вам тем же,  т. е.  и  я  помню Вас
очень хорошо».
 

278. А. А. ТЕТЕРЕВУ (ЕПИФАНСКОМУ)
20 февраля 1901 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ,  ф.  2,  оп.  2,

№ 13577). Внизу рукой А. А. Тетерева (Епифан-
ского)  написано:  «Исключено  неудачное,  по
моему  мнению,  слово.  А.  Епифанский».  Вы-
скоблено: «Тетереву». Впервые опубликовано:
И.  Сельванюк.  Неизвестное письмо А. П. Чехо-
ва. —  «Таганрогская  правда»,  1965,  № 244,  10
декабря,  стр.  4.  См.  также:  «Молот»,  Ро-
стов/Дон, 1965, № 304, 26 декабря, стр. 4.

8 февраля 1901 г.  в Смоленске был устроен
литературный  вечер,  посвященный  произве-
дениям  Чехова.  Собравшиеся  на  вечер  соста-
вили  письмо  Чехову,  в  котором  сказано,  что
они  «шлют  сердечный  привет  талантливому
писателю,  подарившему  литературе  и  обще-
ству  высокохудожественные  произведения,
полные  глубокого  смысла  жизни»  (ГБЛ).  Сре-



ди  подписавшихся  был  сотрудник  газеты
«Смоленский вестник» А.  А.  Тетерев (Епифан-
ский).

14 февраля он написал Чехову: «Собравша-
яся  на  вечер  публика  просила  меня  послать
Вам прилагаемое приветствие.

С  своей стороны,  прошу Вас,  Антон Павло-
вич, — если это Вас не затруднит, — прислать
мне  Вашу  фотографическую  карточку  на  па-
мять об устроенном в Смоленске вечере» (ГБЛ
).

В  письме  от  20  февраля  Чехов  благодарил
Тетерева  (Епифанского)  и  всех  принявших
участие в вечере.

Подробнее  о  Тетереве  (Епифанском)  см.:
«Неизвестное  письмо  А.  П.  Чехова».  Публика-
ция  И.  М.  Сельванюка. —  «Литературный  му-
зей  А.  П.  Чехова.  Сборник  статей  и  материа-
лов». Выпуск 4. Ростов/Дон, 1967, стр. 294–298.
 

279. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
Не ранее февраля 1901 г.
Печатается по автографу (собственность А.

А.  Вишневского,  Москва).  Впервые  опублико-
вано  с  пропуском  подписи:  Ал.  Лесс.  Штрихи



к портрету. — «Москва», 1960, № 1, стр. 186. См.
также:  ЛН,  т.  68,  стр.  270;  на стр.  53 — воспро-
изведение.

Датируется  предположительно,  по  време-
ни выхода в свет журнала. 21 сентября 1901 г.
Чехов  присутствовал  на  спектакле  в  МХТ —
«Три  сестры»,  в  котором  Вишневский  с  успе-
хом исполнил роль Кулыгина.

…другу детства… — См. примечание к дар-
ственной надписи № 244*.
 

280. В САНАТОРИЙ «ЯУЗЛАР»
6 марта 1901 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  № 88266,  А — 617).  Впервые опубликовано:
ПССП, т. XX, стр. 344.

Чехов  состоял  членом  Ялтинского  благо-
творительного  общества.  Еще  в  1898 г.  Обще-
ство  начало  хлопоты  о  постройке  санатория
для нуждающихся туберкулезных больных. В
1899 г.,  в  № 216  «Крымского  курьера»,  28  сен-
тября,  Чехов опубликовал воззвание «В поль-
зу нуждающихся приезжих больных», а затем
посылал его в другие города (см. т. 16 Сочине-
ний, стр. 372–374, 563–565).



Но  положение  приезжающих  больных
продолжало  оставаться  тяжелым.  На  годич-
ном собрании членов Ялтинского благотвори-
тельного  общества  27  мая  1900 г.  было  выне-
сено  постановление  об  открытии  пансиона
для  приезжих  больных.  Торжественное  от-
крытие пансиона «Яузлар» состоялось 13 авгу-
ста 1900 г.  в Нижней Аутке,  в доме Милевско-
го.  В  октябре  1902 г.  для  санатория  был  куп-
лен  другой  участок  земли.  28  мая  1903 г.  Че-
хов был избран членом комитета по построй-
ке «Яузлара» (см. т. 18 Сочинений).
 

281. Н. О. ЛЕРНЕРУ
7 марта 1901 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  385).  На  титульном  листе  рукой  Лернера:
«Дар автора. Получ. 12 марта 1901 года». Впер-
вые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 344.

12 марта 1901 г. Н. О. Лернер отвечал Чехо-
ву  из  Одессы:  «Я  читал  (в  сборнике  „Памяти
Гаршина“) Ваш рассказ „Припадок“, когда мне
принесли посылку Вашу.  Тысячу раз  благода-
рю Вас за этот знак лестного для меня внима-
ния Вашего <…> Вы и не знаете,  как Вы меня



обрадовали  подарком  Вашим.  Я  на  него  и  не
надеялся никак; посылая Вам рецензии мои, я
желал только сообщить любимому писателю
немногие  мысли  одного  из  многочисленных
его почитателей» (ГБЛ).

Рецензии в архиве Чехова не сохранились.
Высказывание  Лернера  о  Чехове  см.  в  «Одес-
ских  новостях»,  1910,  № 8018,  17  января,  в  от-
ветах на анкету редакции.
 

282. П. И. ВЕЙНБЕРГУ
28 апреля 1901 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ,  Музей ПД,

инв. № 23, 574). Впервые опубликовано: ПССП,
т. XX, стр. 344.

19  апреля  1901 г.  П.  И.  Вейнберг  писал  Че-
хову  из  Одессы:  «В  моей  богатой  коллекции
портретов  нет  до  сих  пор  Вашего —  и  это
большой пробел,  который я очень прошу Вас
пополнить.  Пожалуйста,  не поленитесь,  возь-
мите Ваше изображение, надпишите

на  лицевой  стороне —  кому  и  от  кого  <…>
пошлите  в  Петербург  (куда  я  завтра  уезжаю)
<…> буду весьма и весьма признателен» (ГБЛ).

28  апреля  Чехов  ответил:  «Простите,  кар-



точки у меня не было, пришлось добывать ее,
и  потому  я  несколько  промедлил  ответом  на
Ваше письмо;  да  и  карточка не  ахти какая,  я
на  ней  в  шляпе  и  в  пальто  <…>  когда  буду  в
Петербурге, то снимусь и обменю на другую.

Я всегда глубоко уважал Вас и ценил, и ес-
ли бы Вы прислали мне Вашу фотографию, то
исполнили бы мое сердечное желание».

9  мая  Вейнберг  благодарил Чехова  в  пись-
ме:  «Большое спасибо  Вам за  милый и  очень
для  меня  ценный  подарок;  по  Вашему  жела-
нию, посылаю Вам и мое изображение — буду
рад,  если  сохраните  память  о  подлиннике»  (
ГБЛ; т. 10 Писем, стр. 287). На лицевой стороне
портрета Вейнберга надпись:  «Дорогому и ду-
шевно  чтимому  А.  П.  Чехову  всегда  предан-
ный Петр Вейнберг. 901. Май».
 

283. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
3 мая 1901 г.
Печатается  по  автографу  (Музей-квартира

Вл.  И.  Немировича-Данченко).  Впервые  опуб-
ликовано: ПССП, т. XX, стр. 344.

Во  второй  половине  апреля  1901 г.  Вл.  И.
Немирович-Данченко  был  в  Ялте.  «Часто  ви-



даюсь  с  Немировичем…» —  сообщал  Чехов  О.
Л. Книппер 26 апреля. Вероятно, они встрети-
лись и 3 мая.
 

284. А. Ф. КОНИ
7 мая 1901 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ,  Музей ПД,

инв.  № 45260).  На обороте — рецепт,  написан-
ный Чеховым для Кони. Впервые опубликова-
но —  со  слов  «7  мая»:  А.  Ф.  Кони.  А.  П.  Чехов.
Отрывочные  воспоминания. —  Чехов,  изд.
Атеней,  стр.  211.  Полностью:  ПССП,  т.  XX,  стр.
344.

Портрет  был  передан  Чеховым  А.  Ф.  Кони
при встрече в Ялте. В начале мая 1901 г. Кони
был  в  Ялте,  виделся  с  Чеховым.  Они  собира-
лись вместе ехать в Гурзуф, но Чехов заболел,
о  чем  сообщил  в  письме  к  Кони  2  мая.  6  мая
Чехов  был  еще  нездоров,  но  решил  ехать  в
Москву и 9 мая был уже в Севастополе.

Кони также подарил Чехову  свой портрет.
29  мая  из  Петербурга  он  писал  Чехову:  «Я  не
успел  сняться  в  Ялте  <…>  и  потому  посылаю
Вам  карточку,  сделанную  в  Харькове  весною
настоящего года» (А. Ф.  Кони.  Собр. соч. в 8 тт.



М.,  1969,  т.  8,  стр.  174).  На  фотографии  Кони
надпись: «Антону Павловичу Чехову в серый,
унылый петербургский день 1901 года» (ДМЧ;
ДМЧ в Ялте, стр. 37).
 

285. С. Н. ЩУКИНУ
10 июля 1901 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка),  Впервые  опубликовано:  ПССП,  т.  XX,  стр.
345.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 210*. 1 июля 1901 г. Чехов выехал из Аксено-
ва Уфимской губернии и июль провел в Ялте.
Он  принимал  участие  в  судьбе  С.  Н.  Щукина,
который  хотел  получить  место  законоучите-
ля в женской гимназии Ялты (см. т. 10 Писем,
стр.  59–60).  В  письме от  26  августа 1901 г.  Щу-
кин благодарил Чехова за помощь (ГБЛ). 3 но-
ября 1901 г.  в «Крымском курьере» появилось
сообщение  о  переводе  С.  Щукина  в  Ялту  пре-
давателем женской гимназии (№ 254).
 

286. Э. А. ГОЛЛЕР
12 июля 1901 г.
Печатается  по  ксерокопии  с  автографа  (



ИМЛИ). Автограф хранится в Праге (LAPNP SH
11F65).  Впервые  опубликовано:  В.  Моторный,
В. Попов, З. Урбан. Неопубликованные письма
А.  П.  Чехова. —  «Вопросы  русской  литерату-
ры». Львов, 1977, вып. 1 (29), стр. 113.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 203*.
 

287. И. П. ЧЕХОВУ
20 июля 1901 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано  с  неверным  прочтением  меся-
ца — «июня»: ЛН, т. 68, стр. 290.
 

288. И. П. ЧЕХОВУ
30 июля 1901 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано, без обозначения даты и места:
«Литературная мысль». Альманах II.  Пг.,  1923,
стр. 209. Полностью публикуется впервые.
 

289. Н. А. РУБАКИНУ
15 августа 1901 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ,  отдел  ред-

ких  книг,  МК/XII.А.10/8).  Публикуется  впер-



вые.
15 августа 1901 г. Н. А. Рубакин посетил Че-

хова (визитная карточка, ДМЧ) и забыл у него
пенсне.  24  августа  1901 г.  он  писал Чехову  из
Алушты: «Простите меня за хлопоты, которые
я причиняю Вам со своим пенсне. Если Вас не
затруднит, пошлите их к г-же Таргонской, ко-
торая живет рядом с Вами» (ГБЛ).

О встречах Чехова с Н. А.  Рубакиным в Ял-
те  говорится  и  в  мемуарах  Л.  А.  Рубакиной
«Н.  А.  Рубакин. —  Воспоминания  о  нем
(1901–1908)»:  «Ранней  весной  1902 г.  Н<ико-
лай> А<лександрович> несколько раз ездил в
Ялту <…> В Ялте Н<иколай> А<лександрович>
виделся  с  писателями  Чеховым,  Горьким,  Ел-
патьевским.  С  Чеховым  он  был  знаком  и
раньше,  но  с  Горьким  его  познакомил  тогда
Чехов  (они  вместо  пришли  к  Николаю  Алек-
сандровичу,  который  жил  тогда  у  Таргонско-
го)» (ГБЛ, ф. 358, к. 356, ед. хр. 16).
 

290. Л. В. СРЕДИНУ
18 августа 1901 г.
Печатается  по  автографу  (Мелихово).  Пуб-

ликуется впервые.



См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 272*.

…старого  знакомого… —  Чехов  познако-
мился с Л. В. Срединым во время своего приез-
да в Ялту в марте 1894 г.
 

291. В. И. КИСЕЛЕВУ
До 21 августа 1901 г.
Печатается по письму В. И. Киселева Чехо-

ву от декабря 1902 г. (письмо без даты, помета
Чехова: «1902, XII») (ГБЛ).

В  1901 г.,  после  венчания,  Чехов  и  О.  Л.
Книппер уехали на кумыс в Уфимскую губер-
нию.  Там,  в  Аксеновском  санатории,  они  по-
знакомились с В.  И.  Киселевым. В августе Че-
хов послал ему сборник «Хмурые люди» с дар-
ственной  надписью.  В  письме  от  21  августа
Киселев  благодарил  Чехова:  «Книгу  „Хмурые
люди“,  присланную  Вами  мне  на  память,  я
получил. Ваш подарок был неожиданным для
меня  сюрпризом,  и  я  очень  и  очень  рад,  что
имею  память  о  Вас,  столь  дорогого  для  всего
интеллигентного  русского  общества.  А  дорог
Вы  потому,  что  во  всех  своих  произведениях
открываете  перед  нашими  глазами  отрица-



тельные стороны всего  нашего современного
русского  общества  и  заставляете  нас  остано-
виться,  отнестись  ко  всему  критически  и  ид-
ти по пути, достойному человечества» (ГБЛ). В
1902 г.  книга  эта  была  у  Киселева  похищена.
См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 312*.  См.  также:  В.  И.  Киселев.  В  Андреев-
ском  санатории  (Из  воспоминаний  о  Чехо-
ве). — «Орджоникидзевская  правда»,  Вороши-
ловск, 1940, № 162 (1921), 14 июля, стр. 2.
 

292. А. С. ШИШКОВУ
21 августа 1901 г.
Печатается  по  автографу (ИРЛИ,  библиоте-

ка,  № 1947  к/151).  Впервые опубликовано:  ЛН,
т. 68, стр. 291.

21  августа,  проводив Ольгу  Леонардовну в
Москву, Чехов отправился в Ялту на пароходе
«Св.  Николай».  Пароход  «Св.  Николай»  курси-
ровал  между  Севастополем  и  Батумом,  захо-
дил в Ялту. В «Крымском курьере» (Ялта, 1901,
№ 187, 21 августа) есть «Расписание рейсов па-
роходов русского общества пароходства и тор-
говли». В нем сказано: «До Батума: 21 августа,
втор. „Св. Николай“. 9 ч. веч. пр. рейсом».



На  этом  пароходе  Чехов  и  встретился  со
своим  старым  знакомым,  А.  С.  Шишковым,
который вечером отбыл на этом же пароходе
в Батум.

27  июля  1888 г.  Чехов  сообщил  И.  П.  Чехо-
ву, что после обеда выезжает из Поти в Батум.
28 июля он был уже в Тифлисе. А. С. Шишков
жил  и  работал  в  Батуме.  Он  был  старшим
окружным  врачом  в  управлении  Михайлов-
ской крепостной артиллерии, а затем ордина-
тором; проживал на Комаровской улице, в до-
ме  Андреевой  (ныне  улица  Шаумяна),  где  у
него  и  останавливался  Чехов.  В  1897 г.  Шиш-
ковы встречались с Чеховым в Мелихове. См.
примечание к дарственной надписи № 193*.

16  января  1898 г.  из  Батума  в  Ниццу  теле-
графировала жена врача, Н. Шишкова: «Опоз-
дание из-за приостановки в России. Восхище-
ны  сознавать,  что  мы  занимаем  маленькое
место  Вашей  памяти.  Посылаем  самые  ис-
кренние пожелания. Наталья Шишкова» (ГБЛ
).

В июне 1900 г. Чехов, М. Горький, В. М. Вас-
нецов,  Л.  В.  Средин  и  А.  Н.  Алексин  приезжа-
ли  в  Батум  и  останавливались  у  Шишковых.



Очевидно, в этом году Чехов посылал Шишко-
вым  поздравление  с  днем  пасхи,  так  как  в
архиве  Чехова  есть  ответная  телеграмма:
«Очень  приятно,  что  вспомнили  Христос  вос-
крес  Шишковы»  (9  апреля).  Сейчас  на  доме
Шишковых  установлена  мемориальная  дос-
ка.  См.:  Рамаз  Сурманидзе.  Чехов в Батуми. —
«Литературная Россия»,  1978,  № 45,  10  ноября,
стр. 16.
 

293. А. А. САНИНУ (ШЕНБЕРГУ)
Не ранее 21 сентября 1901 г.
Печатается  по  автографу  (ГЦТМ,  библиоте-

ка,  № 1203).  Впервые  опубликовано  с  предпо-
ложительной  датой —  «1898»:  ЛН,  т.  68,  стр.
282.

Возможно,  надпись связана с  постановкой
«Трех  сестер».  В  письме  от  24  декабря  1900 г.
А.  Л.  Вишневский  сообщил  Чехову,  что  Соле-
ного играет Санин. Чехов по этому поводу пи-
сал  О.  Л.  Книппер  30  декабря:  «…если  Санин
не перегрубит, то будет как раз на месте». Са-
нин  дублировал  эту  роль;  исполнял  же  ее  М.
А. Громов. Чехов увидел пьесу на репетициях,
а потом на спектакле лишь 21 сентября 1901 г.



…прапорщику  запаса… —  Намек  на  то,  что
Санин дублировал роль штабс-капитана Соле-
ного.

…старшему офицеру… — Возможно, намек
на то, что Санин был режиссером театра.

…субалтерн-драматурга… —  Подчиненно-
го  драматурга,  т. е.  зависимого  от  Художе-
ственного театра.
 

294. А. И. КНИППЕР
17 октября 1901 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ,  к.

5,  № 588).  Впервые  опубликовано:  ЛН,  т.  68,
стр. 274.

Чехов  обвенчался  с  О.  Л.  Книппер  25  мая
1901 г.  С  16  сентября  по  26  октября  он  нахо-
дился в Москве.
 

295. В. В. ПАНИНОЙ
18 октября 1901 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  отдел  изо-

фондов,  Кп 10296/1).  Впервые опубликовано с
пропуском подписи: ПССП, т. XX, стр. 345.

5  сентября  1901 г.  Чехов  сообщал  О.  Л.
Книппер  в  письме:  «…хлопочу  неистово  на-



счет  спектакля  в  пользу  Благотворительного
о<бщест>ва. Будет играть Орленев, будет петь
цыганка  Варя  Панина,  которая  теперь  здесь
<…>  В  телефон  получил  известие,  что  в  6  ча-
сов приедет ко мне с визитом цыганка».

Литературно-музыкальный вечер с участи-
ем  В.  В.  Паниной  и  П.  Н.  Орленева  в  пользу
Попечительства  о  приезжих  больных  состо-
ялся 6 сентября (см. «Крымский курьер», 1901,
№ 201, 6 сентября). 21 и 27 сентября В. В. Пани-
на  еще  выступала  в  Ялте  (там  же,  №№ 214,
219, 21, 26 сентября).

В III  записной книжке Чехов отметил мос-
ковский адрес В. В. Паниной (т. 17 Сочинений,
стр.  145).  18  октября  1901 г.  Чехов  был  в
Москве.  Надпись  свидетельствует  о  встрече
писателя и артистки.
 

296. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
22 октября 1901 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ,  к.

5,  № 589).  Впервые  опубликовано  дважды:
ПССП,  т. XX, стр. 345 и 346; сначала — с невер-
ной датой «12»  вместо  «22»,  с  пропуском под-
писи:  «Антон  Чехов»,  с  неверным  указанием



места  хранения:  «ЛМ».  Второй  раз —  с  непра-
вильным прочтением года: «1902».

21 сентября 1901 г. Чехов присутствовал на
постановке своей пьесы «Три сестры» в  Худо-
жественном  театре,  имевшей  необыкновен-
ный успех.  В Ялту уехал только 26 октября.  В
течение  октября  неоднократно  встречался  с
актерами МХТ.

В  ДМЧ  сохранилась  фотография  Вл.  И.
Немировича-Данченко  с  надписью:  «Талант-
ливейшему  из  современных  драматургов
Ант.  Павл.  Чехову,  постоянный  в  своем  увле-
чении Вл. Немирович-Данченко» (ДМЧ в Ялте
, стр. 53–54).
 

297. И. П. ЧЕХОВУ
29 октября 1901 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано с  пропуском даты:  «Литератур-
ная  мысль».  Альманах  II.  Пг.,  1923,  стр.  209,  с
неточностью —  Антон —  вместо:  Антона:  ЛН,
т. 68, стр. 290.

До  осени Чехов  подарил И.  П.  Чехову  I,  III,
IV тома своих сочинений издания А. Ф. Марк-
са. См. дарственные надписи №№ 239, 287, 288



и примечания к ним. В октябре 1901 г. им бы-
ла сделана заметка в III Зап. кн.: «Ване II том»
(т. 17 Сочинений, стр. 146).

29  октября 1901 г.  Чехов был в Москве,  где
и вручил брату эту книгу.
 

298. В. К. ХАРКЕЕВИЧ
4 декабря 1901 г.
Печатается по автографу (ДМЧ, временно в

ГБЛ, к ф. 331, предл. 68, поступление 1971 г., к.
1). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 287, с
неверным прочтением даты — 1902.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 115*.
 

299. Р. Р. ГОЛИКЕ
1 января 1902 г.
Печатается  по  фотокопии  (ГЛМ).  Впервые

опубликовано  по  фотокопии  ГЛМ:  ЛН,  т.  68,
стр.  271.  Нынешнее  местонахождение  авто-
графа неизвестно.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 17*.
 

300. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)



4 января 1902 г.
Печатается  по  автографу  (Архив  Горького,

29701,  ДН  Рл-Фт  1-18-1).  Впервые  опубликова-
но: ПССП,  т. XX, стр. 345. Воспроизведение: Ле-
топись,  стр.  663;  Горький,  т.  28,  между  стр.
224–225, Горький и Чехов, между стр. 60–61.

12 ноября 1901 г. Горький приехал в Ялту и
остановился  у  Чехова.  Через  несколько  дней
он переехал в Олеиз,  где снял дачу.  В письме
между 28 и 31 декабря 1901 г. Горький пригла-
шал Чехова приехать к нему на встречу Ново-
го  года:  «Ночуете  здесь,  устроим  Вас  хорошо,
покойно. Будет у меня Миролюбов петь, Алек-
син, Магит, Балабан, Гольденвейзер, Средины,
Ярцевы  и —  больше  никого»  (Горький,  т.  28,
стр.  210–211).  3  января  Чехов  сообщил  О.  Л.
Книппер: «Горький <…> Сегодня придет ноче-
вать».

Фотография  подарена  Горькому  в  доме  Че-
хова.
 

301. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
12 января 1902 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ,  Музей ПД,

инв. № 786). Впервые опубликовано частично:



«Из  воспоминаний  об  Антоне  Чехове».  Ив.
Щеглова. —  «Нива.  Ежемесячные  литератур-
ные  и  популярно-научные  приложения»,
1905,  июнь,  стлб.  227.  Воспроизведено:  «Вре-
менник Пушкинского Дома»,  1913,  вып.  1.  См.
также: ПССП, т. XX, стр. 345.

7 января — именины И. Л. Леонтьева (Щег-
лова). В 1892, 1893 гг. Чехов бывал в Петербур-
ге  на  именинах  Щеглова  в  компании  других
писателей  и  литераторов.  См.  примечание  к
дарственной  надписи  № 106*.  7  января  1902 г.
Леонтьев  написал  Чехову  письмо,  в  котором
высоко  оценивал  его  произведения  послед-
них лет (ГБЛ).

12  января  Чехов  отвечал:  «С  прошедшим
днем ангела! Скоро и я именинник, и есть на-
дежда,  что  Вы  так  же,  как  я,  по-стариковски,
не вспомните об этом, не поздравите меня,  и
мы будем квиты, но все же мне совестно! Про-
стите!»

Портрет  был  запоздавшим  подарком  ко
дню именин Леонтьева.
 

302. Л. Н. АНДРЕЕВУ
18 марта 1902 г.



Печатается  по  автографу (ИРЛИ,  библиоте-
ка ПД,  70 5/38).  Впервые опубликовано с оши-
бочным  указанием  источника —  на  фотокар-
точке: ПССП, т. XX, стр. 346. Ошибка исправле-
на:  М.  И.  Малова,  А.  Н.  Степанов.  Рукописи А.
П.  Чехова  в  Пушкинском  Доме. —  «От  „Слова
о  полку  Игореве“  до  „Тихого  Дона“».  Л.,  1969,
стр. 434.

Книга  была  передана  Андрееву  при  встре-
че на даче Чехова. 19 марта 1902 г. Чехов сооб-
щал в  письме О.  Л.  Книппер:  «Вчера вечером
был  у  меня  Леонид  Андреев  с  женой…»  В  от-
вет на подарок Чехова Андреев 27 марта пода-
рил  ему  свою  книгу  «Рассказы».  Том  первый,
изд. 2-е т-ва «Знание». СПб., 1902 (ТМЧ; Чехов и
его среда,  стр.  214–215),  а  29 марта — фотогра-
фию (ТМЧ).

На  фотографии  надпись:  «Глубокоуважае-
мому  Антону  Павловичу  Чехову.  29  марта
1902 г.  Леонид  Андреев».  На  книге:  «Антону
Павловичу Чехову с искренним уважением и
любовью. Леонид Андреев. 27 марта 1902 г.»

См.  также  т.  17  Сочинений,  стр.  182,  183,
402.
 



303. И. А. БЕЛОУСОВУ
До 27 марта 1902 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГАЛИ,  ф.  66,  I,

1169,  л.  5);  хранится  в  альбоме,  поднесенном
И.  А.  Белоусову.  Опубликовано:  «А.  П.  Чехов.
Рукописи.  Письма.  Биографические  докумен-
ты.  Воспоминания.  Театральные  постановки.
Рисунки. Фотографии. Описание материалов».
М., 1960, стр. 233.

16 марта 1902 г.  Н.  Д.  Телешов извещал Че-
хова о том, что 27 марта исполняется 20-летие
литературной  деятельности  Белоусова:  «Зная
Ваше доброе отношение к Белоусову, я решил
довести  обо  всем  до  Вашего  сведения  на  тот
случай,  если Вы пожелаете прислать ему,  на-
пример,  поклон <…> Или,  может быть,  книж-
ку с автографом, который, конечно,  очень об-
радует нашего приятеля» (ГБЛ).

21  марта  Чехов  направил  Белоусову  по-
здравительное письмо и в тот же день писал
Телешову:  «Боюсь,  как  бы  мое  поздравление
не  запоздало.  Да,  Иван  Алексеевич  настоя-
щий  юбиляр:  и  писатель  в  своем  роде  един-
ственный, и человек очень хороший».

Фотографию  вернее  датировать  до  27  мар-



та,  хотя  Чехов  обозначил  на  ней  день  юби-
лея — 27 марта.
 

304. И. А. БЕЛОУСОВУ
До 27 марта 1902 г.
Печатается по автографу (ГБЛ,  ф.  331,  к.  70,

ед. хр. 17). Публикуется впервые.
Книга  была  послана  к  дню  юбилея  Бело-

усова —  27  марта —  20-летию  его  литератур-
ной деятельности,  вероятно,  с  письмом Чехо-
ва  от  21  марта.  См.  примечания  к  надписям
№№ 27* и 303*.
 

305. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ
6 апреля 1902 г.
Печатается  по  автографу  (Мемориальный

кабинет  Н.  Д.  Телешова,  Москва).  Впервые
воспроизведено:  Чеховский  сб.,  между  стр.  56
и 57; опубликовано на стр. 352 — без подписи.

Дарственная  надпись  Чехова  свидетель-
ствует о его встрече в Ялте с Н. Д. Телешовым.
8  апреля  1902 г.  Телешов  в  ответ  подарил  Че-
хову  свою  фотографию,  на  лицевой  стороне
которой  написано:  «Антону  Павловичу  Чехо-
ву. Н. Телешов.



Ялта. 1902 апр. 8» (ТМЧ).
Телешов  вспоминал:  «Видались  мы  и  в

Крыму, у него на даче в Аутке, где он был уже
серьезно больным и где  среди красот южной
природы,  среди  вечнозеленых  кипарисов  и
цветущих  персиков  любил  помечтать  о  мос-
ковском  сентябрьском  дождичке  <…>  Одна-
жды весенним вечером, года за два до смерти,
Антон  Павлович  созвал  нас  к  себе.  Тут  были
Горький,  Бунин,  Елпатьевский…  После  ужи-
на,  в  кабинете,  Бунин,  или  „Букишон“,  как
ласково  называл  его  Чехов,  предложил  про-
читать  вслух  один  из  давних  рассказов  Че-
хонте,  который  А.  П.  давно  забыл»  (Чехов  в
воспоминаниях, стр. 479–480).

Надпись  уточняет  день,  описанный  Теле-
шовым в мемуарах.
 

306. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
19 апреля 1902 г.
Печатается  по  автографу  (Музей-квартира

А. М. Горького, Москва, инв. № 1242). Впервые
опубликовано  с  ошибкой —  «житии  1900»:
ПССП, т. XX, стр. 346. Воспроизведено: Горький
и Чехов, между стр. 88–89; Н. А. Пешкова, А. М.



Крюкова.  Музей-квартира  А.  М.  Горького.  М.,
1965, стр. 15.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 300*. 19 апреля 1902 г. Чехов виделся с Горь-
ким,  который  жил  неподалеку,  в  Олеизе,  в
связи с тем, что он получил письмо В. Г. Коро-
ленко  от  10  апреля  об  аннулировании  выбо-
ров  Горького  в  почетные  академики  (см.
письмо Чехова к В. Г. Короленко от 19 апреля
1902 г. — т. 10 Писем, стр. 226, 505).
 

307. Н. В. АЛТУХОВУ
30 апреля 1902 г.
Печатается  по  автографу  (коллекция  В.  Г.

Лидина,  Москва).  Впервые опубликовано:  ЛН,
т. 68, стр. 267.

В  декабре  1901 г.  Н.  В.  Алтухов,  прозектор
клиники  Московского  университета,  встре-
чался в  Ялте с  Чеховым.  30 декабря в письме
он  сообщал  Чехову  о  том,  что  высылает  ему
свою  книгу  «Анатомия  зубов  человека».  М.,
1900.  Книга  с  надписью:  «Многоуважаемому
Антону  Павловичу  Чехову  на  добрую  память
от  автора.  1  января  1902 г.»,  хранится  в
ТМЧ(Чехов  и  его  среда,  стр.  322).  В  том  же



письме говорится: «Из Москвы, куда я направ-
ляюсь в 20-тых числах января, не замедлю вы-
слать  Вам  и  остальные  свои  слабые  литера-
турные попытки» (Из архива Чехова,  стр. 154).
Две другие книги:  «Энцефалометрические ис-
следования  мозга  в  связи  с  полом,  возрастом
и  черепным  указателем».  М.,  1891,  и  совмест-
ный  с  В.  Ф.  Снегиревым  труд  «Новый  метод
перевязки»  (оттиск  из  «Трудов  физико-меди-
цинского  общества»,  1896,  № 5,  янв. —  апр.)
также  хранятся  в  ТМЧ(Чехов  и  его  среда,  стр.
322–323).

В  письме  от  2  января,  благодаря  Алтухова
за  «Анатомию  зубов»,  Чехов  добавлял:  «Те-
перь я у Вас в долгу». 22 февраля Чехов писал
Алтухову: «…большое Вам спасибо за книги и
позвольте  мне  тоже  выслать  Вам  единую  из
моих  книжиц,  которая  теперь  печатается  и
выйдет  недели  через  две-три.  Я  непременно
вышлю…»  6  марта  Алтухов  отвечал:  «…боль-
шое  спасибо  за  доброе  Ваше  намерение  при-
слать  мне  новорожденную  Вашу  книжку —
давай  бог  Вам  побольше  писать  для  русской
публики, ибо Вы очень хорошо и тепло пише-
те, а мне — чаще получать прямо из-под стан-



ка  Ваши  талантливые  chef’ —  d’œuvr’ы»  (Из
архива  Чехова,  стр.  156).  И  12  мая  1902 г.:  «По-
лучил  Ваш  X-ый  том,  прочел  его  с  большим
удовольствием  и  интересом  и  шлю  Вам  за
внимание большое и сердечное спасибо» (там
же, стр. 158).

В  ДМЧ  сохранилась  визитная  карточка:
«Доктор  медицины  Николай  Владимирович
Алтухов».
 

308. С. Г. ПЕТРОВУ (СКИТАЛЬЦУ)
3 июня 1902 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГАЛИ,  ф.  484,

оп.  2,  ед.  хр.  121).  Впервые опубликовано:  ЛН,
т. 68, стр. 284; на стр. 285 — воспроизведение.

С.  Г.  Петров  оставил  воспоминания  о  трех
встречах  с  Чеховым:  1  сентября  1900 г.  в
Москве,  в МХТ; весной 1902 г.  в Ялте;  17 янва-
ря 1904 г.,  в МХТ, на премьере «Вишневого са-
да».  О  встрече  в  Ялте  сказано:  «…он  <Чехов>
позвал к себе на ужин съехавшихся на весен-
ний  сезон  писателей.  Собралась  довольно
большая компания: Иван Бунин, Телешов, Бе-
лоусов,  Найденов,  Елпатьевский,  поэт  Лады-
женский  и  еще  кое-кто».  Шли  разговоры  о



творческих планах Чехова, о Толстом (Скита-
лец.  Повести  и  рассказы.  Воспоминания.  М.,
1960, стр. 362–363).

2 июня 1902 г. Чехов сообщал из Москвы М.
П.  Чеховой:  «Видел  С<киталь>ца,  того,  что
был у нас в Ялте, ужинал — в пенсне». И в тот
же день — Горькому:  «Вчера был у  меня быв-
ший  певчий,  сегодня  придет  обедать.  Он
очень  хороший  человек,  очень  талантливый
и интересный».  Во время этой встречи Чехов
и  подарил  Скитальцу  книгу.  См.  также  т.  17
Сочинений, стр. 383.
 

309. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
До 17 июня 1902 г.
Печатается  по  автографу  (коллекция  А.  А.

Вишневского,  Москва).  Впервые  опубликова-
но:  Ал.  Лесс.  Штрихи к портрету. — «Москва»,
1960,  № 1,  стр.  185.  См.  также:  ЛН,  т.  68,  стр.
270; на стр. 269 — воспроизведение.

1  июня  1902 г.  Чехов  известил  письмом  А.
Л. Вишневского о том, что О. Л. Книппер забо-
лела,  и  просил  его  прийти.  Вишневский  всю
ночь  бегал  по  Москве  в  поисках  доктора
(письмо Чехова к М. П. Чеховой от 2 июня). 12



июня  Чехов  опять  просил  Вишневского  при-
гласить  для  жены  докторов.  12  июня  писал
Вл.  И.  Немировичу-Данченко:  «Вишневский
оказывает  мне  услуги,  которым нет  цены».  В
том  же  письме  сказано:  «Вишневский  болен.
У него 37,8». 17 июня, когда О. Л. Книппер ста-
ло легче,  Чехов уехал с  С.  Т.  Морозовым в пу-
тешествие по Волге и Каме. Вернулся 2 июля.

Надпись вернее датировать 1-17 июня.
 

310. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ
17 июня 1902 г.
Печатается  по  факсимильному  воспроиз-

ведению  в  книге:  Вл.  Гиляровский.  Москва  и
москвичи.  М.,  1956,  стр.  373.  Местонахожде-
ние автографа неизвестно.

Надпись сделана в день отъезда Чехова из
Москвы в путешествие по Волге и Каме.
 

311. В. К. ХАРКЕЕВИЧ
4 декабря 1902 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка).  Впервые  опубликовано:  ПССП,  т.  XX,  стр.
347.

См.  дарственные  надписи  №№ 115  и  298.  4



декабря — день именин В. К. Харкеевич.
 

312. В. И. КИСЕЛЕВУ
Декабрь 1902 г.
Печатается по фотокопии с автографа (ГБЛ

).  Впервые  опубликовано:  В.  И.  Киселев.  В  Ан-
дреевском санатории (Из воспоминаний о Че-
хове). —  «Орджоникидзевская  правда»,  Воро-
шиловск,  1940,  № 162,  14  июля,  стр.  2;  в  ЛН,  т.
68,  стр.  274 — с  датой «первая  половина авгу-
ста  1901 г.»;  на  стр.  465 —  воспроизведение.
Местонахождение автографа неизвестно.

С  В.  И.  Киселевым  Чехов  познакомился  в
Андреевском  санатории  в  Уфимской  губер-
нии  летом  1901 г.  В  августе  он  послал  ему
сборник  своих  рассказов  «Хмурые  люди»,  но
сборник  этот  у  Киселева  был  похищен.  См.
дарственную надпись № 291 и примечание*  к
ней. В письме без даты (помета Чехова: «1902,
XII»)  Киселев  обратился  к  Чехову  с  просьбой:
«Книгу „Хмурые люди“,  которую Вы мне при-
слали  на  память  о  нашем  знакомстве  в  Ан-
дреевской  санатории  в  1901  году,  хозяйские
дети, где я на квартире был на днях, стащили,
и,  несмотря  на  все  мои  усилия,  мне  не  уда-



лось  уже  от  них  добыть,  что  для  меня  при-
скорбно. Так как Ваша память для меня доро-
га, я решил купить „Хмурые люди“ и выслать
Вам,  чтобы  Вы  сделали  ту  же  надпись  соб-
ственноручно  <…>  (далее  приводится  текст
надписи).  Так  как  издан<ия>  Суворина  „Хму-
рые  люди“  все  распроданы,  то  я  купил  изд.
Маркса,  где  помещ<ены> те  же рассказы,  что
и  под  заглавием  „Хмурые  люди“  <…>  Поверь-
те, буду беречь пуще глаза своего» (ГБЛ).

Делая  новую  надпись,  Чехов  поменял  ме-
стами подпись и дату.

В ответ В. И. Киселев послал Чехову визит-
ную карточку и написал на ней: «С Новым го-
дом!» (ДМЧ).
 

313. С. НУРИ
1 января 1903 г.
Печатается  по  автографу  (ДМЧ).  Впервые

опубликовано: А. В. Ханило. Новые автографы
Чехова  в  Ялте. —  «Чеховские  чтения  в  Ялте»,
М., 1973, стр. 179.

Сервер  Нури —  сын  богатого  татарина  Му-
стафы  Нури,  жившего  в  деревне  Дерекой.  Че-
хов бывал у него в 1889 г.,  когда Сервер Нури



был  еще  грудным  младенцем.  Об  этом  см.  в
воспоминаниях  Е.  М.  Шавровой-Юст  «Об  Ан-
тоне  Павловиче  Чехове»  («Литературный  му-
зей  А.  П.  Чехова.  Таганрог.  Сборник  статей  и
материалов».  Выпуск  третий,  Ростов/Дон,
1963,  стр.  275–276).  В  ГЛМ  хранится  Фотогра-
фия  Мустафы  Нури  с  дарственной  надписью
Чехову:  «На  добрую  вечную  память  глубоко-
уважаемому Антону Павловичу Чехову от Му-
стафы Нури. г. Ялта. Июля 18-ое 1901 г.»

Л. Г. Эрман, выпускница ялтинской гимна-
зии,  сестра  которой  была  замужем  за  Серве-
ром  Нури,  рассказала,  что  Нури  занимались
производством  кумыса  и  что  Сервер  прино-
сил  кумыс  на  дачу  Чехова.  См.  об  этом  в  на-
званной выше публикации.
 

314. П. П. ГНЕДИЧУ
22 февраля 1903 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ,  Музей ПД,

инв.  № 3379).  Впервые  опубликовано  с  про-
пуском слова «Ялта»: ПССП, т. XX, стр. 347.

22  февраля  1903 г.  Чехов  отвечал  на  пись-
мо  П.  П.  Гнедича  от  18  февраля:  «…посылаю
Вам  свою  фотографию.  Не  взыщите,  какая



есть!»  Фотографию  у  Чехова  Гнедич  просил
еще в 1899 г. 12 марта 1899 г. Чехов писал ему:
«Фотографии  моей  у  меня  нет.  Весной  буду
сниматься  в  Москве  и  тогда  вышлю,  а  пока
пришлите мне Вашу <…> Когда живешь дале-
ко,  на  чужой  стороне,  то  приятно  бывает  по-
лучать что-нибудь».

В  ТМЧ  хранится  портрет  Гнедича  с  надпи-
сью  на  лицевой  стороне:  «Дорогому  Антону
Павловичу Чехову. П. Гнедич. 1899, март, 1».
 

315. И. И. БАРЫШЕВУ (МЯСНИЦКОМУ)
14 марта 1903 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  № 74643,  А — 618).  Впервые опубликовано:
ПССП, т. XX, стр. 347.

13 августа 1899 г. в письме Чехов просил И.
И. Барышева (Мясницкого): «…пришли мне на
добрую память и свои книжки, по возможно-
сти все, с приличным надписом. А я тебе свои
пришлю».  18  августа  1899 г.  Чехов  в  письме
напоминал  И.  И.  Барышеву  (Мясницкому):
«Не  забудь  прислать  свои  книги;  прислать
или  привезти».  19  августа  Барышев  (Мясниц-
кий)  отвечал:  «Посылаю  тебе  <…>  книги  и



свои  (все,  что  оказалось  под  рукой),  и  Солда-
тенкова  по  твоему  списку»  (ГБЛ).  В  тот  же
день в другом письме он просил Чехова: «…ес-
ли  у  тебя  под  рукою  твои  сочинения,  прошу
вручить  их  подателю;  твои  книжки  будут
давно жданными и желанными гостями в мо-
ей библиотеке» (ГБЛ). Но книги в то время вы-
сланы не были, так как Чехов болел. 10 марта
1903 г. Барышев (Мясницкий) упрекнул за это
Чехова  в  письме:  «Года  два  тому  назад,  в  об-
мен на мои книжки, ты обещал мне прислать
свои; два года прошли, но книжки твои до ме-
ня не дошли…» (ГБЛ).

Получив это письмо Барышева, Чехов и по-
слал ему книгу.
 

316. М. П. ПОЙГИНУ
17 апреля 1903 г.
Печатается  по  автографу  (ГПБ,  пост.  1966.

97). Публикуется впервые.
В письме от 2 октября 1903 г.  чиновник го-

сударственного банка в Петербурге М. П. Пой-
гин благодарил Чехова за портрет: «22 апреля
я  получил  из  Ялты  письмо  от  Марии  Васи-
льевны  Ильинской;  распечатав  его,  я  совер-



шенно  неожиданно  нашел  в  нем  Ваш  порт-
рет,  с  Вашею  подписью,  который  явился  для
меня дорогим подарком. Восторг мой был без-
граничен;  как  будто  ласточка  счастья  залете-
ла  в  мою  нудную  атмосферу  и  оживила  сво-
им  полетом  мои  серенькие  будни!  Я  тотчас
же  хотел  Вас  поблагодарить  за  Ваше  исклю-
чительное  внимание  ко  мне,  но  из  письма
М<арии> В<асильевны> узнал, что Вы покида-
ете Ялту до осени. Вот почему теперь только я
Вам отвечаю. Примите, дорогой Антон Павло-
вич,  от  меня  мою  самую  искреннюю  благо-
дарность  за  столь  дорогую  „посылку“  и  верь-
те  мне,  что  Ваш  портрет  будет  для  меня  все-
гда  одним  из  тех  предметов,  с  которыми  не
расстаются всю жизнь.

Судьбе угодно было,  чтобы я получил Ваш
портрет в тот момент, когда я наиболее силь-
но находился под властью Вашего удивитель-
ного таланта…» (ГБЛ).
 

317. В. И. КАЧАЛОВУ
12 мая 1903 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ,

№ 739).  Впервые  воспроизведено:  Ежегодник



МХТ, 1948, т. II, стр. 65.
Надпись сделана в Москве, куда Чехов при-

ехал 24 апреля 1903 г. Портрет подарен в одну
из  встреч.  Сохранилась  визитная  карточка
Качалова  (ДМЧ).  См.  также  т.  17  Сочинений,
стр.  187  и  417  (Чехов  занес  адрес  Качалова  в
Адресную записную книжку).
 

318. В. В. ВЕРЕСАЕВУ (СМИДОВИЧУ)
До 20 мая 1903 г.
Печатается по автографу (Тульский област-

ной краеведческий музей). Публикуется впер-
вые.  Указание  на  местонахождение  автогра-
фа:  «Молодой коммунар»,  Тула,  1974,  № 72,  13
июня,  стр.  3;  «Вопросы  литературы»,  1974,
№ 10,  стр.  310 —  «Среди  журналов  и  газет.  В
литературных музеях».

В апреле 1903 г.  в  Ялте М.  Горький привел
к  Чехову  В.  В.  Вересаева  (В.  В.  Вересаев.  А.  П.
Чехов. — Чехов в воспоминаниях, стр. 673–674).
Они  расстались  в  Ялте  накануне  отъезда  Че-
хова в Москву (22 апреля). 20 мая 1903 г. Вере-
саев сообщил Чехову в письме: «„Остров Саха-
лин“  я  получил,  большое  Вам  за  него  спаси-
бо» (ГБЛ). И 12 июня: «…мне приятно было по-



лучить  „Сахалин“  с  вашею  надписью…»  (там
же).
 

319. В. В. ВЕРЕСАЕВУ (СМИДОВИЧУ)
5 июня 1903 г.
Печатается по автографу (Тульский област-

ной краеведческий музей). Публикуется впер-
вые.

См.  примечание  к  № 318*.  20  мая  1903 г.  В.
В.  Вересаев  сообщил  Чехову:  «Посылаю  Вам
карточку  <…>  Надеюсь,  Вы  не  забудете  при-
слать  мне  Вашу  карточку»  (ГБЛ).  «Фотогра-
фию  свою  посылаю…» —  отвечал  Чехов  5
июня 1903 г.

Портрет  Вересаева с  надписью на обороте:
«Горячо  любимому  писателю  Антону  Павло-
вичу  Чехову.  В.  Вересаев.  Тула.  20/V.03»  (хра-
нится в ТМЧ).
 

320. В. А. ЭБЕРЛЕ
Не ранее 8 июля 1903 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  отдел  изо-

фондов, И 22469). Публикуется впервые.
22  апреля  1903 г.  Чехов  выехал  из  Ялты  в

Москву.  С  29  мая  по  6  июля  он  находился  в



имении  М.  Ф.  Якунчиковой  под  Москвой.  6
июля он выехал в Ялту, где и оставался до де-
кабря.  Надпись  может  быть  датирована:  не
ранее 8 июля.

В  августе  В.  А.  Эберле  была  уже  в  Москве.
17  августа  Вл.  И.  Немирович-Данченко  сооб-
щил  Чехову,  что  после  экзаменов  она  приня-
та  в  школу-студию  МХТ  (Ежегодник  МХТ,
1944, т. 1, стр. 159).

Другу  детства… —  Чехов  так  называет
Эберле потому,  что  они были знакомы в  луч-
шие годы молодости.  «Антону шел только 27-
й  год —  и  наша  квартира  наполнилась  моло-
дежью.  Интересные  барышни —  Лика  Мизи-
нова,  Даша  Мусина-Пушкина,  Варя  Эберле,
молодые  музыканты  и  люди,  причастные  к
искусству и литературе, постоянно пели и иг-
рали…» (Вокруг Чехова, стр. 155).
 

321. В. П. СОХАНСКОМУ
23 августа 1903 г.
Печатается по автографу (ГБЛ,  ф.  331,  к.  70,

ед. хр. 23). Публикуется впервые.
В Адрес-календаре «Вся Москва. Адресная и

справочная  книга  на  1903  год».  М.,  1903,  стр.



418,  указано:  «Соханский  Викт.  Пет.  Калаш-
ный, д. Макеевой. Частн. Женск. гимн. Бесс». В
стлб.  753  сказано:  «Женская  гимназия  Ю.  П.
Бесс  (Б.  Никитская,  д.  Чернопятовой)».  В  стлб.
754:  «Учит<еля>  и  учит<ельни>ца  муз<ыки>
<…> Соханский Викт. Пет.»
 

322. Л. М. ЛЕОНИДОВУ
17 января 1904 г.
Печатается  по  автографу  (коллекция  Ю.  Л.

Леонидова,  Москва).  Впервые  опубликовано:
ЛН,  т. 68, стр. 278; на стр. 275 — воспроизведе-
ние.

Фотография  подарена  в  день  премьеры
«Вишневого сада» в МХТ и день рождения Че-
хова.  Леонидов  исполнял  в  пьесе  роль  Лопа-
хина.

Л.  М.  Леонидов  вспоминал  об  отношении
Чехова к исполнению им роли Лопахина: «По-
сле одной из  последних генеральных репети-
ций  „Вишневого  сада“  зашел  ко  мне  Антон
Павлович.  Я  очень  обрадовался.  Предложил
ему  сесть.  Сел.  Молчит.  Но  по  глазам  видно,
что доволен. И тихо, глядя поверх пенсне, бас-
ком:



— Послушайте,  теперь  же  совсем  хорошо
<…>

Помню, какой был для меня радостный по-
дарок, когда я получил от Чехова его портрет
с собственноручной надписью, датированной
днем премьеры „Вишневого сада“» (Л.  М.  Лео-
нидов.  Прошлое  и  настоящее.  Из  воспомина-
ний. —  Ежегодник  МХТ  1944,  т.  1,  1946,  стр.
463, 464).
 

323. Е. В. ОМУТОВОЙ
19-22 января 1904 г.
Печатается по письму Е.  В.  Омутовой к Че-

хову от 19 января 1904 г. (ГБЛ). Местонахожде-
ние автографа неизвестно.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 36*.  Сохранилась визитная карточка:  «Евге-
ния Викторовна Омутова.  Ермолаевский пер.,
д. Вейхель» (ДМЧ).
 

324. П. А. КАЛУЖСКОЙ
1 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (коллекция  А.  Е.

Калужского, Москва). Публикуется впервые.
Жена  актера  МХТ  В.  В.  Калужского  (Луж-



ского) П.  А.  Калужская в письме без даты (по-
мета Чехова: «1904, II») выражала Чехову бла-
годарность  за  подарок:  «Хотела  лично  побла-
годарить  Вас  за  Ваше  внимание,  но  не  знаю,
когда еще Вас увижу. А портрет Ваш доставил
мне такое большое удовольствие, что не могу
утерпеть,  чтобы  хотя  в  письме  не  выразить
Вам  мою  большую  и  искреннюю  благодар-
ность за него. Мне давно хотелось иметь Ваш
портрет с надписью, но я все никак не могла
решиться  у  Вас  его  попросить.  Да,  вероятно,
так никогда и не решилась бы» (ГБЛ).  Настоя-
щее имя П.  А.  Калужской — Перепетуя.  1  фев-
раля — день ее имении.
 

325. В. К. ХАРКЕЕВИЧ
18 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (ГБЛ,  отдел  ред-

ких книг, МК XII.А.3в/4 Кардовский).  Впервые
опубликовано с перестановкой слов: ЛН, т. 68,
стр. 287.

18 февраля 1904 г. Чехов вернулся из Моск-
вы в Ялту и в тот же день сообщил О. Л. Книп-
пер  в  письме:  «Я  только  первый  день  в  Ялте,
но  уже  окунулся  в  здешнюю  курортную



жизнь: была уже начальница…»
В  это  посещение  Чехов  и  подарил  ей  кни-

гу.
 

326. М. А. ЧЕХОВУ
20 февраля 1904 г.
Печатается  по  автографу  (Музей-квартира

А. Б. Гольденвейзера, Москва, инв. 3985, VIII 5 /
сверху). Публикуется впервые.

Вернувшись  из  Москвы  в  Ялту  18  февраля
1904 г.,  Чехов в тот же день писал О.  Л.  Книп-
пер: «…приехал брат Александр с семейством
<…> Брат будет жить в Ялте больше месяца. И
семейство его тоже <…> Брат живет недалеко,
на даче Хорошевича».

Книга была подарена Чеховым его племян-
нику в Ялте.

В  ответ  М.  А.  Чехов  преподнес  дяде  свою
работу — фотографию его дачи — с надписью:
«Дорогому дяде Антону на память от Миши» (
ДМЧ; ДМЧ в Ялте, стр. 56).
 

327. Н. С. ЩУКИНОЙ
24 февраля 1904 г.
Печатается по автографу (ГБЛ,  ф.  331,  к.  70,



ед.  хр.  16).  Впервые  опубликовано:  ПССП,  т.
XX, стр. 347.

В  январе  1904 г.  Чехов  и  начальница  жен-
ской гимназии в  Ялте  хлопотали о  месте  для
священника С. Н. Щукина (см. письмо Чехова
к В. К. Харкеевич от 25 января 1904 г.).  В Ялту
Чехов  вернулся  18  февраля.  С.  Н.  Щукин  при-
ходил к Чехову со своей дочерью, чтобы посо-
ветоваться с ним о своих делах.
 

328. В. И. КАЧАЛОВУ
26 февраля 1904 г.
Печатается по автографу (семейный архив

Шверубовичей,  Москва).  Впервые  опублико-
вано: Ежегодник МХТ, 1948, т. II, 1951, стр. 435;
там же воспроизведение.

17  января  1904 г.  состоялась  премьера
«Вишневого сада» в МХТ. Качалов исполнял в
пьесе роль Пети Трофимова. В день премьеры
Качалов подарил Чехову свой портрет с авто-
графом  (см.  «Театральная  жизнь»,  1960,  № 2,
стр.  5):  «Горячо,  всей  душой  любимому  Анто-
ну  Павловичу  Чехову.  Бесконечно  благодар-
ный  Василий  Качалов»  (ДМЧ;  ДМЧ  в  Ялте,
стр. 54). На присылку Чеховым книги из Ялты



Качалов  ответил  благодарственным  пись-
мом:  «Вы,  конечно,  знали,  что  Вашим  подар-
ком доставите мне громадную радость. И все-
таки  представить  себе  не  можете,  какое  это
на  меня  произвело  впечатление.  Я  так  обра-
довался,  я  так  счастлив,  так  тронут,  так
горд — я уж не говорю о том, что, конечно, это
самый  дорогой,  самый  заветный  подарок,  ка-
кой  я  получал  когда-либо  в  жизни.  Для  меня
это  целое  событие  <…>  Ужасно  Вы  меня  тро-
нули…»  (ЦГАЛИ,  ф.  549,  оп.  1,  ед.  хр.  293;  ча-
стично: Летопись, стр. 796).
 

329. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ
Конец 1890-х — 1900-е гг. <?>
Печатается  по  тексту:  Вл.  Гиляровский.  Па-

мяти  А.  П.  Чехова. —  «Русское  слово»,  1904,
№ 183,  3  июля,  стр.  3,  где  опубликовано  впер-
вые  по  автографу.  Нынешнее  местонахожде-
ние автографа неизвестно.

Датируется  по  смыслу.  Гиляровский  и  Че-
хов  были  знакомы  уже  в  1884 г.  «Другом  дет-
ства» Чехов не мог назвать Гиляровского в се-
редине  1880-х  гг.  Такие  обращения-воспоми-
нания о юности и молодости есть в надписях:



А. Л. Вишневскому 2 мая 1899 г. (№ 220), 19 <?>
апреля  1900 г.  (№ 244),  не  ранее  февраля
1901 г. (№ 279), до 17 июня 1902 г. (№ 309); В. А.
Эберле не ранее 8 июля 1903 г. (№ 320).

Гиляровский  тоже  подарил  Чехову  порт-
рет.  На  нем —  надпись:  «Ант.  П.  Чехову.  Вл.
Гиляровский»  (без  даты)  (ТМЧ).  Сохранилось
три  визитные  карточки  Гиляровского  (ДМЧ),
свидетельствующие  о  его  посещении  Чехова
в Ялте.
Сопроводительные надписи на кни-

гах и фотографиях
1. На  шмуцтитуле  книги:  Иосиф

Гиртль.  Руководство  к  анатомии  челове-
ка. Изд. Б. Янпольского, М., 1879.

1879–1884 гг.
Печатается  по  тексту:  Чехов  и  его  среда,

стр.  336,  где  опубликовано  впервые,  по  авто-
графу (ТМЧ).  Нынешнее местонахождение ав-
тографа неизвестно.

Датируется  по  времени  пребывания  Чехо-
ва в университете, как и надпись № 2.
 

2. На листе переплетчика и на титуль-
ном  листе  книги:  «Об  основных  истинах



христианской  веры.  Апологетические  пуб-
личные чтения, читанные в 1871 году про-
тоиереем Н. Сергиевским». М., 1872.

1879–1884 гг.
Печатается  по  автографу  (ДМЧ).  Впервые

опубликовано: Чехов и его среда, стр. 381.
 

3. На листе переплетчика в книге: «Опи-
сательная  и  топографическая  анатомия
человека.  Атлас»  д-ра  Гейцмана.  Вып.  IV.
М., 1882.

1882–1884 гг.
Печатается  по  автографу  (ДМЧ).  Впервые

опубликовано: Чехов и его среда, стр. 335.
Датируется по времени выхода в свет кни-

ги и пребывании Чехова в университете.
 

4. На книге: «Жены артистов».
Середина 1882 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка,  Б.  105  (I)).  Впервые  опубликовано:  т.  1  Со-
чинений, стр. 550–551.

Год  Чеховым  не  проставлен,  так  как  сбор-
ник в свет не вышел.
 



5. а)  На  книге:  «Альманах  „Будильника“
на 1882 год». М., 1882;

б) На  книге:  «Записки  об  уженье  рыбы».  С.
Аксакова.  <Изд.  3-е.>  М.,  в  университетской
типографии, 1856.

Печатается  по  автографу  (ДМЧ).  Впервые
опубликовано: Чехов и его среда, стр. 213, 335.

в) На титульном листе книги:  С.  Д.  Дрож-
жин. Стихотворения (1866–1888). С записками
автора о своей жизни и поэзии. СПб.,

1894.
Печатается  по  автографу  (Мелихово).  Пуб-

ликуется впервые.
г) На обложке книги: «Невинные речи А. Че-

хонте (А. П. Чехова)». Издание журнала «Свер-
чок». М., 1887, Типография бр. Вернер.

1887 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка, № 82). Публикуется впервые.
д) На титульном листе книги: «Стихотво-

рения  А.  Н.  Плещеева  (1846–1886)».  С  портре-
том автора. Издание В. М. М., 1887.

1887 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Чехов и его среда, стр. 280.



 
6. На обороте форзаца в книге: А. Нивин.

<А.  В.  Жиркевич.>  Картинки  детства.  Поэ-
ма. СПб., 1890.

7 марта — 1 августа 1895 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Чехов и его среда, стр. 238.
На  шмуцтитуле  надпись:  «Благодарю  Вас,

глубокоуважаемый Антон Павлович, за мину-
ты  высокого  духовного  наслаждения,  за  чи-
стые слезы и художественные восторги, кото-
рые не раз вызвали во мне Ваши чудные, пол-
ные  правды  и  любви  к  ближнему  произведе-
ния!! А. Жиркевич. Нивин.

Г. Вильна. 15 дек. 1894 г.»
Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под

№ 5.
Первую  большую  партию  книг  Чехов  от-

правил в Таганрог 7 марта 1895 г. (письмо к К.
Е. Фоти от 7 марта 1895 г.).  До 15 марта 1896 г.
было послано не менее 292 книг.  П.  Ф.  Иорда-
нов прислал Чехову список книг, полученных
от него. Сопоставив этот список со своим хро-
нологическим  списком  (ЦГАЛИ),  Чехов  отве-
чал Иорданову 15 марта 1896 г.: «В списке я не



нашел  следующих  книг…»  (далее  следует  пе-
речень  26  названий).  В  списке  ЦГАЛИ  пере-
численные  книги  идут  под  номерами,  начи-
ная с 21 и кончая 292. В «последнем присыле»
была  книга  Д.  Мережковского  «Отвержен-
ный» (№ 292).

16 июля 1896 г.  в  письме Иорданову Чехов
сожалел  о  пропавшем  издании  А.  Н.  Плещее-
ва, посланном «прошлым летом с кузиной» (1
августа  А.  М.  и  Е.  М.  Чеховы уехали из  Мели-
хова в Таганрог). Издание это в списке ЦГАЛИ
 — под №№ 114–115.  Следовательно,  до 1  авгу-
ста 1895 г. было послано не менее 115 книг.

Поэтому  автографы  Чехова  на  книгах,  от-
меченных в списке ЦГАЛИ  №№ 5, 14, 66, дати-
руются временем: 7 марта — 1 августа 1895 г.;
№№ 110 и 119 — до 1 августа и около 1 августа
1895 г.;  № 147 —  1  августа  1895 —  14  марта
1896;  №№ 150,  193,  197 —  до  14  марта  1896 г.;
№ 257 — до 15 марта 1896 г.
 

7. На  шмуцтитуле  книги:<И.  Щеглов>
Театральный воробей. Комедия-шутка в 2-
х действиях. <СПб., 1887.>

7 марта — 1 августа 1895 г.



Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые
опубликовано: Чехов и его среда, стр. 316.

В  письме  П.  Ф.  Иорданову  от  15  марта
1896 г.,  сопоставив  список  имеющихся  уже  в
библиотеке  его  книг  со  своим  хронологиче-
ским  списком,  Чехов  отметил:  «…„Театраль-
ный воробей“ стоит под моей фирмой, между
тем как это водевиль Щеглова». В списке ЦГА-
ЛИ номер этой книги — 14. Очевидно, она бы-
ла в одном из первых присылов.
 

8. На титульном листе книги: Denis von
Wisin.  Der  Landjunker.  Ein  Lustspiel  in  fünf
Aufzügen.  Aus  dem  russischen  Übertragen
von  Friedrich  Fiedler.  Bibliographisches
Institut, Leipzig <s. a.>

7 марта — 1 августа 1895 г.
Печатается  по  тексту:  Чехов  и  его  среда,

стр.  303,  где  опубликовано  впервые,  по  авто-
графу (ТМЧ).  Нынешнее местонахождение ав-
тографа неизвестно.

Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под
№ 66.
 

9. Под псевдонимом автора — А. Грузин-



ский —  в  книге:  А.  Грузинский.  Нескучные
рассказы. СПб., 1891.

До 1 августа 1895 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Чехов и его среда, стр. 232.
Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под

№ 110.  На  книге —  дарственная  надпись  А.  С.
Лазарева  (Грузинского)  Чехову  от  4  марта
1891 г.
 

10. На  обратной  стороне  верхней  крыш-
ки  переплета  в  книге:  «Мысли  и  чувству.
Сборник  стихотворений  современных  рус-
ских поэтов. 1880–1886». Выпуск 1. М., Типо-
графия бр. М. и Е. Вернер, 1886.

Около 1 августа 1895 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано:  Чехов  и  его  среда,  стр.  261;  на
стр. 263 — воспроизведение.

На  обороте  нижней  крышки  переплета:
«Издание  В.  А.  Попырниковой.  Москва».  На
титульном  листе —  надпись:  «Уважаемому
Антону Павловичу Чехову от издательницы».

Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под
№ 119.



 
11. На  чистом  листе  переплетчика  в

книге:  «Очерки  и  картинки.  Собрание  рас-
сказов,  фельетонов  и  заметок»  Незнаком-
ца (А. Суворина). Книга первая. СПб., 1875.

24 января — 14 марта 1896 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано:  «Приазовский  край»,  1896,
№ 72,  16  марта.  См.  также:  «Новое  время»,
1896, № 7205, 20 марта, стр. 4, и Чехов и его сре-
да, стр. 292–293.

На  обложке  книги,  вверху,  есть  надпись:
«Милому дружку Алекс. Л. Боровиковскому на
память о прекрасной защите (см. решение Па-
латы)  от  патентованного  клеветника  А.  Суво-
рина. 2 апр. 75».

На той же обложке, ниже, надпись: «Мило-
му  Антону  Павловичу  Чехову  на  память  сей
экземпляр,  приобретенный  у  букиниста.  А.
Суворин.  24  января  1896»  (Чехов  и  его  среда,
стр. 292).

Датируется по надписи Суворина и по вре-
мени  публикации  надписи  в  «Приазовском
крае».
 



12. На обороте бумажной обложки кни-
ги:  «Эолова  арфа  (Стихотворения)».  Л.  К.
Нервина. М., 1884.

1 августа 1895 — 14 марта 1896 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Чехов и его среда, стр. 270.
На  обложке  воспроизведена  подпись:  «Н.

Чехов. 83». На форзаце надпись: «Антону Пав-
ловичу  Чехову  от  авторов:  Ал.  Крюкова  и  М.
Лачинова».

Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под
№ 147.
 

13. На  титульном  листе,  после  псевдо-
нима  автора,  в  книге:  «Не  от  скуки.  Сти-
хотворения».  Всеволода  Сибирского.
Томск, 1889.

До 14 марта 1896 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Чехов и его среда, стр. 289.
Книга  подарена  Чехову  20  мая  1890 г.  На

титульном  листе —  надпись:  «В  знак  памяти
и уважения: маленький писателишка талант-
ливому А. П. Чехову. В. Долгоруков. 1890 г. мая
20».



Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под
№ 150.
 

14. На  шмуцтитуле  первого  рассказа:
«В глухом местечке. Рассказ» (Посвящает-
ся  В.  Г.  Короленко),  в  книге:  Н.  Наумов  и  Р.
Хин.  В  глухом  местечке.  (Рассказ  Н.  Нау-
мова). Макарка. Эскиз Р. Хин. Издание «По-
средника»  для  интеллигентных  читате-
лей XLIX. М., 1895.

До 14 марта 1896 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Чехов и его среда, стр. 266.
Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под

№ 193.
 

15. Первая  надпись —  на  обороте  титу-
ла книги:  Гомо де-ля Верита.  <В.  К.  Петер-
сен.> Осенние огни. Роман-фантазия. СПб.,
1892. Вторая — на обложке внизу, каранда-
шом.

До 14 марта 1896 г.
Печатается  по  тексту:  Чехов  и  его  среда,

стр.  229,  где  опубликовано  впервые,  по  авто-
графу (ТМЧ).  Нынешнее местонахождение ав-



тографа неизвестно.
Тем  же  карандашом  подчеркнута  фами-

лия. Книга подарена автором Чехову 2 ноября
1892 г.

Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под
№ 197.
 

16. На  форзаце  книги:  «Au  Pays  Russe».
Par  Jules  Legras.  Paris.  Armand.  Colin  et  Cie,
1895.

До 15 марта 1896 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Чехов и его среда, стр. 355.
На  шмуцтитуле  надпись:  «A  Antone

Pavlovitch  Tchékhof  affecueux  souvenir.  Jules
Legras».

В  письме  П.  Ф.  Иорданову  от  15  марта
1896 г.,  сопоставив  список  уже  имеющихся  в
библиотеке  его  книг  со  своим  хронологиче-
ским списком,  Чехов замечал:  «В списке я  не
нашел  следующих  книг  <…>  Legra  Jules.  „Au
pays Russe“».

Датируется  по  этому  письму  и  по  списку
ЦГАЛИ, где стоит под № 257. См. также т. 5 Пи-
сем, стр. 637.



 
17. Над  заглавием  на  шмуцтитуле  кни-

ги: <А. С. Суворин.> Честное слово. Комедия
в  четырех  действиях.  Без  титула.  <СПб.,
20 декабря 1895 г. (ценз. дата)>.

6 января — 14 марта 1896 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Чехов и его среда, стр. 293.
Над заглавием надпись: «А. П. Чехову от А.

Суворина 6 янв. 96».
Датируется  по  надписи  Суворина  и  по

списку ЦГАЛИ, где стоит под № 260.
 

18. На  оттиске  из  журнала  «Русская
мысль»,  1896,  № 3,  с  рассказом  «Бабье  ле-
то.  Рассказ»,  на  последней  странице,  56,
после псевдонима автора: Е. Шавров.

После 24 апреля 1896 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Чехов и его среда, стр. 312.
На  первой  странице,  над  заглавием,  над-

пись Шавровой: «A mon cher maître в знак глу-
бокого  почтения,  признательности  и  других
более  теплых  чувств  от  автора  (Елизавет  Во-
робей) 24 апреля 1896».



Датируется  по  надписи  Шавровой  и  по
списку  ЦГАЛИ,  где  стоит  под  № 357.  После
№ 292 идут книги, посланные 15 марта 1896 г.
и позже.
 

19. Под  стихотворением  «Сибирячка.
Чехову» в книге: М. А. Цейнер. Стихотворе-
ния и элегии в прозе. Томск, 1894, стр. 4.

15 марта — 10 июня 1896 г.
Печатается  по  тексту:  Чехов  и  его  среда,

стр.  306,  где  опубликовано  впервые,  по  авто-
графу (ТМЧ).  Нынешнее местонахождение ав-
тографа неизвестно.

Там же перепечатано стихотворение,  о  ко-
тором пишет Чехов (стр. 304–306).

Строки  Чехова  о  сибирячке,  возмутившие
поэта: «Женщина здесь так же скучна, как си-
бирская  природа;  она не  колоритна,  холодна,
не  умеет  одеваться,  не  поет,  не  смеется,  не
миловидна и, как выразился один старожил в
разговоре  со  мной:  „жестка  на  ощупь“.  Когда
в  Сибири  со  временем  народятся  свои  соб-
ственные  романисты  и  поэты,  то  в  их  рома-
нах  и  поэмах  женщина  не  будет  героинею;
она не будет вдохновлять, возбуждать к высо-



кой деятельности, спасать, идти „на край све-
та“» (т. 14 Сочинений, стр. 27). Этот очерк (VII)
опубликован  в  «Новом  времени»,  1890,
№ 5147,  29  июня,  № 5168,  20  июля,  № 5172,  24
июля.

Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под
№ 373.

В  письме  П.  Ф.  Иорданову  от  10  июня
1896 г. Чехов сообщал о посылке словаря: Гра-
нат-Гарбель  (в  списке  ЦГАЛИ —  № 426).  Сле-
довательно,  №№ 19,  20,  21  можно датировать:
15 марта — 10 июня 1896 г. (в списке ЦГАЛИ —
№№ 373,  406,  423).  См.  также  примечание  к
№ 6*.
 

20. На 255 странице книги: Владимир Ва-
гнер, приват-доцент императорского Мос-
ковского университета. Вопросы зоопсихо-
логии. Изд. Л. Ф. Пантелеева. СПб., 1896.

15 марта — 10 июня 1896 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Чехов и его среда, стр. 331.
На  титульном  листе  надпись  автора:  «Ан-

тону  Павловичу  Чехову  в  знак  искренней
симпатии и глубочайшего уважения к его та-



ланту. Автор. <1 утрачено> 96 г.»
Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под

№ 406.
 

21. На  оттиске  из  журнала  «Северный
вестник», 1890, №№ 2, 4,  10, 11, со статьей:
А. Андреева. Поль Бурже и пессимизм.

15 марта — 10 июня 1896 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Чехов и его среда, стр. 324.
Надпись  сделана  на  последней  странице,

после текста.
Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под

№ 423.
 

22. На  листке  бумаги,  наклеенном  на
обороте  обложки,  в  оттиске:  Д.  Гирс.  Ка-
лифорнский  рудник.  Сцены  прошлого. —
«Отечественные  записки»,  1872,  № 2,  т.
CXCX, отд. I.

24 ноября 1896 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Чехов и его среда, стр. 227.
На  том  же  обороте —  надпись,  о  которой

упоминает  Чехов:  «Моей  маленькой  жене  и



милому  другу  Симочке  Гирс  от  автора.  27-го
марта 1872 г.»

В  письме от  4  ноября 1896 г.  Чехов просил
Ал.  П.  Чехова  сходить  в  книжный  магазин  В.
И. Клочкова на Литейный проспект и купить
там книгу Гирса с автографом. 17 декабря Че-
хов писал П. Ф. Иорданову: «В прошлый раз я
послал в библиотеку „Калифорнский рудник“
Д. Гирса с автографом. Эта книга дорого стоит,
так как Гирс,  как Вам известно,  уроженец Та-
ганрога».  «Прошлый  раз» —  24  ноября  1896 г.
(см.  письмо  Чехова  П.  Ф.  Иорданову  от  этого
числа).

В  списке  ЦГАЛИ  книга  стоит  под  № 484;
под №№ 441, 491 — книги, о посылке которых
Чехов уведомил Иорданова 24 ноября.
 

23. На  титульном  листе  книги:  «От-
чет  о  состоянии  Сельского  Хозяйства  на
острове  Сахалине  в  1889  году,  представ-
ленный  Начальнику  Острова  инспекто-
ром сельского хозяйства А.  фон Фрикен (К
отчету приложены четыре таблицы)». И
на отдельном листе, вложенном в отчет.

Не позднее 17 декабря 1896 г. и 1890 г.



Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые
опубликовано:  первая  фраза —  Чехов  и  его
среда,  стр.  391;  второй  текст  публикуется
впервые.

На  первом  листе —  надпись:  «Антону  Пав-
ловичу Чехову от фон Фрикена». Перед: «При-
ложение  1-е» —  вложен  лист:  «А.  П.  Чехову.
Справка  о  долгах,  числящихся  за  жителями
Александровского  округа  к  1-ому  октября
1890 г.»

Первая надпись датируется по списку ЦГА-
ЛИ, где стоит под № 568, вторая — по содержа-
нию. В письме к П. Ф. Иорданову от 17 декабря
1896 г.  говорится  о  высылке  книг,  стоящих  в
списке  ЦГАЛИ  под  №№ 569–580.  Следователь-
но,  № 23  (в  списке  ЦГАЛИ —  № 568)  не  мог
быть послан позднее 17 декабря 1896 г.
 

24. На  обороте  чистого  листа  пере-
плетчика в книге: <И. Щеглов.> На мирном
положении. Картинки минувшего.

21 июня 1899 г. или после 21 июня 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Чехов и его среда, стр. 316.
На  шмуцтитуле  вверху  рукою  Щеглова:



«Корректура».  «Щеглов  И.»  И  после  заглавия:
(«Пиеса  запрещена  и  общей  и  драмат<иче-
ской> цензурой»).

Датируется по списку ЦГАЛИ, где стоит под
№ 994.  В  письме  Чехова  к  П.  Ф.  Иорданову  от
21 июня 1899 г. сказано о посылке книг, отме-
ченных  Чеховым  в  списке  ЦГАЛИ  №№ 986,
987.  Значит,  № 24  (в  списке  ЦГАЛИ —  № 994)
мог быть отправлен 21 июня 1899 г. или вско-
ре после этой даты.
 

25. На  обложке,  после  инициалов  авто-
ра,  «М.  П.»,  в  книге:  «Слике  и  карактери
из  српског  друштва».  М.  П.  Београд.
Штампарија  задруге  штампарских  раде-
ника, 1888.

7 марта 1895 — 14 марта 1896 г. <?>
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Чехов и его среда, стр. 272.
Наверху  надпись:  «Почитае  <нрзб.>т  Анто-

ну Чехову.  Автор».  На обороте обложки:  «Г.  Г.
Антону  Чехову.  М.  Павлович,  преводилац
„Хмурых людей“. Београд. 1 јануара 1891».

В списке ЦГАЛИ и в алфавитном (ДМЧ) эта
книга отсутствует.



 
26. На  обороте  чистого  листа  пере-

плетчика,  в  конце  книги:  Л.  И.  Пальмин.
Цветы и змеи. Сатира, юмор и фантазия.
Сборник шаловливых стихов и напевов. Из-
дание  редакции  журнала  «Осколки».  СПб.,
1883.

7 марта 1895 — 14 марта 1896 г. <?>
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Чехов и его среда,  стр. 273, 274;
на стр. 277 — воспроизведение.

В  конце  книги,  на  чистом  листе,  вклеен-
ном после чистого листа переплетчика, Паль-
мин  написал  стихи,  к  которым  Чехов  и  сде-
лал  примечания,  поставив  звездочки  к  сло-
вам: устав и торшон: 

«Коллега! Милый мой Антоша!
По обещанью шлю „Устав“.
Сейчас, немножечко устав
И волосы себе ероша,
Сижу один я в тишине,
Причем Калашникова пиво
Юмористически игриво
В стакане искрится на дне.
Поклон мой брату Николаю.
Ему добра душой желаю.



И Лейкину вчера писал,
Чтобы торшон ему прислал.
Писал про Ваши сочиненья,
Писал, что нужно, без сомненья,
Вас в Пушкинский кружок из-
брать <…> 

Искренно  преданный  Л.  Пальмин.  29  дек.
1883 г. 9 часов вечера».

О  Пушкинском  кружке  в  Петербурге  см.  в
т. 16 Сочинений, стр. 520.

В  хронологическом  списке  ЦГАЛИ  и  алфа-
витном (ДМЧ) это название отсутствует. Мож-
но  предположить,  что  книга  Пальмина  была
отправлена в одной из первых посылок.
 

27. Под  текстом  первой  страницы —
145,  внизу,  на  оттиске:  «Керженские,  или
Дьяконовы  ответы.(Описание  рукописи
начала  прошлого  столетия)».  А.  П.  Мель-
никова.(К  заседанию  Нижегород.  губерн.
учен. арх. ком. 25 сентября 1892 г., стр. 92).

После 8 июня 1895 г.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Чехов и его среда, стр. 358.
После  фамилии  автора  Чеховым  поставле-



на звездочка.
Перед  текстом —  дарственная  надпись  ав-

тора:  «Старому  товарищу  Исааку  Ильичу  Ле-
витану. Автор. 1895 г. 8 июня. Н. Новгород».

Датируется  приблизительно,  по  надписи
автора. В хронологическом списке ЦГАЛИ  эта
книга  пропущена,  но  она  есть  в  алфавитном
списке ДМЧ.
 

28. На  конверте,  в  котором  хранилось
<«Дело о привлечении к суду чести А. С. Су-
ворина»> <1899 г.>

11-12 июля 1899 г. Москва.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ).  Впервые

опубликовано: Чехов и его среда, стр. 342.
В 1899 г., 12 июля, Чехов выехал из Москвы

в  Таганрог.  Он  взял  конверт  для  передачи  П.
Ф. Иорданову, но не передал, о чем писал ему
6  августа:  «Едучи  в  Таганрог,  я  захватил  с  со-
бой  для  библиотеки  весь  материал,  относя-
щийся до суда чести над Сувориным. Это сек-
ретное досье содержит целую серию объясни-
тельных  записок,  поданных  Сувориным  (они
набраны).  Но —  увы!  В  Таганроге  я  забыл  о
них и вспомнил лишь в Ялте, когда увидел их



в своем чемодане. Когда будете в Ялте, то, по-
жалуйста, напомните, и я вручу Вам».

Очевидно,  надпись  была  сделана  перед
отъездом в Таганрог.
 

29. В  книге:  С.  Н.  Терпигорев  (С.  Атава).
Собрание сочинений, т. IV. СПб., Издание А.
Ф.  Маркса,  1899,  стр.  6,  над  заглавием:
«Марфинькино счастье».

1899–1903 гг. <?>
Печатается по автографу (ИРЛИ, Р. I, оп. 35,

№ 72).  Впервые  опубликовано:  М.  И.  Малова.
Рукописи  Чехова  в  собраниях  Института  ли-
тературы (Пушкинского Дома) Академии наук
СССР. —  «Институт  литературы  (Пушкинский
Дом). Бюллетени рукописного отдела». I. М. —
Л., 1947, стр. 36.

Датируется приблизительно.
В  1903 г.  Чехов  отправил  в  Таганрогскую

библиотеку  книги:  «Терпигорев  С.  Н.  Собра-
ние сочинений. I, II, III, IV, V и VI, изд. Маркса»
(список  ЦГАЛИ,  № 1532).  Под  № 1527  стоит
книга: Волжский. Очерки о Чехове. СПб., 1903.
 

30. На  газетной  вырезке,  посланной  Че-



хову  Ф.  Батюшковым  27  января  1903 г.  со
статьей:  Ф.  Батюшков.  О.  Чехове. —  «С.-
Петербургские  ведомости»,  1903,  № 26,  27
января.

После 27 января 1903 г.
Печатается  по  тексту:  Чехов  и  его  среда,

стр.  327,  где  опубликовано  впервые,  по  авто-
графу (ТМЧ).  Нынешнее местонахождение ав-
тографа неизвестно.

В  статье  есть  примечание:  «К  Чеховскому
вечеру,  устраиваемому  в  пользу  библиотеки
студентов  Института  гражданских  инжене-
ров императора Николая I, 27 января 1903 г.»

В заметке Ф. Д.  Батюшкова сказано о Чехо-
ве:  «Его  признание  совершалось  медленно.
Он  шаг  за  шагом  завоевал  симпатии  обще-
ства,  так  сказать,  вырос  на  наших  глазах  в
мнении  всей  читающей  публики,  силою  та-
ланта  побеждая  недоумевающие,  сдержан-
ные  или  прямо  враждебные  отзывы  крити-
ков,  которые  постепенно  должны  были  при-
знать его превосходство». Батюшков подчерк-
нул  новаторство  Чехова-художника:  «…он  не
привнес  „идейное  содержание“  в  свои  произ-
ведения  как  нечто  априорное,  готовое,  зара-



нее  установленное  и  усвоенное».  Критик  де-
лал  вывод:  «Не  время  еще  подводить  итога
его миросозерцания <…> нельзя не полюбить
его,  когда  вникнешь в  общий смысл его  мно-
гогранной и плодотворной деятельности».
 

31. На  обороте  фотографии:  «Д.  Здоб-
нов.  СТ.-Петербург,  Невский пр.,  № 10.  Мохо-
вая ул., № 24».

1900-е гг.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ,  ф.  3,  оп.  3,

№ 990). Публикуется впервые.
В  письме от  7  апреля 1895 г.  Чехов просил

Н.  А.  Лейкина:  «Вы  обещали  переснять  фото-
графию  с  фотографии  Пальмина  и  прислать
мне».
 

32. На обороте овальной фотографии.
1900-е гг.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ,  ф.  3,  оп.  3,

№ 995). Публикуется впервые.
Верхний  левый  угол  фотографии  утрачен.

Надпись карандашом.
«На  горах  Кавказа» —  «В  горах  Кавказа.

Картинки  минеральных  нравов».  СПб.,  1888.



Книга была послана Чеховым в Таганрогскую
библиотеку (Чехов и его среда, стр. 315).

«Гордиев узел» — Ив. Щеглов.  Гордиев узел.
Роман. СПб., 1887 (Чехов и его среда, стр. 314).

«Женская чепуха» — шутка в 1-м д. Б. м. и г.
(ГЦТБ).
 

33. На  обороте  любительской  фотогра-
фии 1899 г.

1899–1900-е гг.
Печатается  по  автографу  (ТМЧ,  ф.  2,  оп.  2,

№ 223). Публикуется впервые.
«Год на Севере» — «Год на Севере» С. Макси-

мова. СПб., тт. 1–2, 1859.
«Сибирь  и  каторга» —  «Сибирь  и  каторга»

С. Максимова. В трех частях. СПб., 1871.
…начальницы  женской  гимназии… —  В.  К.

Харкеевич.
Подписи под рисунками, фотогра-

фиями и другие надписи
1. На коробке с касторкой.
12-13 октября 1885 — 24 мая 1886 гг.
Печатается  по  воспоминаниям:  В.  А.  Гиля-

ровский.  Жизнерадостные люди. — «Москва и
москвичи».  М.,  1956,  стр.  384.  Местонахожде-



ние автографа неизвестно.
Датируется  по  времени,  когда  Чехов  жил

на Б.  Якиманке (см.  письма Чехова П.  Г.  Роза-
нову — после 11 октября 1885 г. и Н. А. Лейки-
ну — 24 мая 1886 г.).

В. А. Гиляровский писал, как однажды, зай-
дя к Чехову на Якиманку, застал его больным.
Чехов попросил служившего у них мальчика:
«„Бабакин,  сходи в  аптеку  и  купи касторки в
капсюлах“.

Аптека  была  рядом,  и  мальчик  живо  при-
нес  касторку.  Чехов  развернул  коробку  и  со
смехом показал мне две огромные капсюли.

— Каковы?  За  кого  они  меня  приняли? —
Он  взял  перо  и  крупными  буквами  написал
на  коробке  <далее  следует  текст  надписи>
<…>

Бабакин  снова  отправился  в  аптеку  и  на
этот раз принес шесть капсюлей в коробочке.
Аптека получила желанный автограф».
 

2. На рамке фотографии.
1889 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ).  Впервые

опубликовано:  Письма,  т.  II,  1912,  после  ти-



тульного листа.
3. На  обороте  2-го  л.:  «Прейскурант  Торго-

во-комиссионного  склада  „К.-Х.  Ландсберг“.  В
п.  Александровском,  вновь  полученным  на  па-
роходе „Петербург“ товарам».

1890 г.
Печатается по автографу (ГБЛ,  ф.  331,  п.  26,

ед. хр. 3-и). Публикуется впервые.
Запись сделана карандашом.

 
4. Под  карандашным  рисунком  М.  П.  Че-

ховой  с  ее  подписями:  «Мои  новые  друзья.
94  год.  Ах,  Потапенко.  В.  А.  Гольцев.  Рисо-
вала М. Чехова».

1894 г.
Печатается по автографу (ГБЛ,  ф.  331,  к.  80,

ед. хр. 47). Впервые опубликовано и воспроиз-
ведено:  «Шутливая  надпись». —  «Огонек»,
1954, № 28 11 июля, стр. 32. См. также: Из дале-
кого прошлого, стр. 160.

В  правом  верхнем  углу —  карта  Средизем-
ного моря, Африки, Аравийского полуострова.

Надпись  сделана  непосредственно  под
портретом  П.  А.  Серенко —  под  ним  нет  под-
писи  М.  П.  Чеховой.  «Жизнь» —  пьеса,  напи-



санная И. Н. Потапенко и П. А. Сергеенко («Ар-
тист»,  1894,  № 33,  январь,  стр.  38–66).  Премье-
ра  ее —  в  Малом  театре  13  декабря  1893 г.  М.
П.  Чехова  вспоминала:  «Однажды  И.  Н.  Пота-
пенко и П. А. Сергеенко вместе написали пье-
су  „Жизнь“,  которая  довольно  успешно  шла
на сцене многих театров.  Я в те времена уже
много  рисовала  и  писала  красками  и  как-то
на  листе  бумаги  сделала  карандашом  порт-
ретные  зарисовки  В.  А.  Гольцева,  И.  Н.  Пота-
пенко и  П.  А.  Сергеенко,  назвав  этот  рисунок
„Мои новые друзья“.  Под портретом Потапен-
ко  я  подписала:  „Ах,  Потапенко“,  намекая  на
его  популярность  и  успех  у  женщин.  Ка-
ким-то образом этот листок затем попал в ру-
ки  Антона  Павловича,  и  он  сделал  на  нем
свою  шутливую  запись  <…>  После  этого  я
некоторое время издевалась над Потапенко и
Сергеенко,  что  они  „полу-умные“!»  (Из  дале-
кого прошлого, стр. 160).
 

5. На  портрете  Т.  Л.  Щепкиной-Купер-
ник.

1892–1894 г.
Печатается по тексту: «В юные годы. Воспо-



минания Т. Л. Щепкиной-Куперник». — Чехов,
изд.  Атеней,  стр.  239.  Местонахождение  авто-
графа неизвестно.

Т.  Л.  Щепкина-Куперник  писала:  «Он  по-
ставил у  себя  на  камине мой портрет  в  баль-
ном платье и с веером и на нем написал: <да-
лее следует текст надписи>  в подражание А.
И.  Урусову,  знаменитому  адвокату  и  литера-
турному критику, который так обожал Флобе-
ра,  что,  когда у  него попросили для благотво-
рительного  сборника  автограф,  написал  по-
французски  под  своим  портретом:  „Lisez
Flaubert!“  („Читайте  Флобера!“)»  (Чехов  в  вос-
поминаниях, 1954, стр. 318).
 

6. На платке А. Л. Селивановой (Краузе).
9, 26–29 августа или 21 ноября 1895 г. <?>
Печатается  по  тексту:  «Рассказы  А.  А.  Ми-

рошниченко  из  воспоминаний  Алек.  Львов-
ны Краузе об А.  П.  Чехове» (Таганрогский фи-
лиал государственного  архива Ростовской об-
ласти, ф. Р — 419, оп. 1, ед. хр. 112). Публикует-
ся впервые.

В  названных  мемуарах  говорится:  «Когда
Александра  Львовна,  уже  „очаровательной



вдовой  Краузе“  посетила  семью  Чехова  под
Москвою  в  имении  Мелихово,  в  веселой  бе-
седе  и  воспоминаниях  молодости  Ант<он>
Павл<ович>  взял  носовой  платочек  Алексан-
дры Львовны и подписался „Чехонте“.

Александра  Львовна,  сама  будучи  порази-
тельной  аккуратисткой,  страшно  возмути-
лась  такой  неряшливости.  Но  Ант<он>  Пав-
лов<ич>  серьезно  ей  отвечает:  „Саша,  ты  сбе-
реги  этот  платочек.  Когда-нибудь  он  станет
очень дорогим для тебя“».

Надпись  датируется  приблизительно,  по
времени пребывания А.  Л.  Селивановой (Кра-
узе)  в  Мелихове.  См.  дарственную  надпись
№ 141  и  примечание*  к  ней.  В  дневнике  П.  Е.
Чехова  отмечены  приезды  в  Мелихово  А.  Л.
Селивановой  (Краузе)  9,  26–29  августа,  21  но-
ября 1895 г. (ЦГАЛИ).
 

7. На  нижней  части  лицевой  стороны
любительской фотографии.

Май 1897 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  изофонды,

ф. 534). Публикуется впервые.
На  обороте  надпись  рукой  неустановлен-



ного  лица:  «<1  утрачено>  в  Мелихове  с  соба-
кой Хиной».
 

8. На  лицевой  стороне  фотографии
«Юг», «Ялта»,

15 февраля 1899 г.
Печатается  по  фотокопии  (ГЛМ).  Впервые

воспроизведено в книге: Слово, сб. 2, после ти-
тульного  листа.  Затем  в  Письмах,  т.  V,  1915,
стр. 453.
 

9. На  лицевой  стороне  почтовой  от-
крытки с изображением недавно вылупив-
шихся  птенцов —  медали  фирмы  «Товари-
щество  А.  И.  Абрикосова  сыновей.  Москва.
1882, 1896 г.»

17 апреля 1899 г.
Печатается  по  автографу  (Музей  МХАТ,

№ 11138).  Впервые  опубликовано:  Письма,  т.
V,  1915,  стр.  381 —  воспроизведение,  о  невер-
ным  указанием  источника:  «картинки  из
конфектной коробки».

Датируется  по  почтовым  штемпелям:  «18
17/IV 99» «Москва», «Москва».

О. Л. К. — О. Л. Книппер.



К. С. А. — К. С. Алексеев (Станиславский).
Открытка пасхальная. Пасха в 1899 г. была

18 апреля.
 

10. Запись в альбоме А. Л. Савченко.
3 мая 1899 г.
Печатается  по  автографу  (Институт  лите-

ратуры им.  Т.  Г.  Шевченко АН УССР,  Киев,  от-
дел рукописей, ф. 30, № 74). Публикуется впер-
вые.

Автограф Чехова — в «Альбоме с записями
писателей,  компоторов,  художников,  арти-
стов,  принадлежавший  А.  Л.  Савченко».
1895–1902 гг.,  на  стр.  90.  Перед  записью  Чехо-
ва —  стихотворение  Т.  Л.  Щепкиной-Купер-
ник «Ночь» (апрель 1899 г.).

Анна  Львовна  Савченко,  урожденная  Ко-
жина (1860–1903), жила в Москве, на Спиридо-
новке.
 

11. Надпись  на  лицевой  стороне  фото-
графии: «Д. Здобнов. СТ.-Петербург, Невский
просп., № 10. Моховая ул., № 24».

6 августа 1899 г.
Печатается  по  автографу  (ЦГАЛИ,  ф.  С.  М.



Чехова, № 2540, оп. 1, ед. хр. 524). Публикуется
впервые.
 

12. На лицевой стороне фотографии: «В.
Срывкин. Рязань 1900 г.»

12 ноября 1900 г.
Печатается  по автографу (ИРЛИ,  Музей ПД,

инв. № 1294). Публикуется впервые.
В.  А.  Гиляровский  вспоминал  об  эпизоде,

запечатленном на снимке: «И вот самая доро-
гая карточка,  которая,  кажется,  есть только у
меня да у него.  Это в Мелихове <…> У кого-то
из братьев была фотография; снимали виды и
группы.  Это  было  ранней  весной,  только  что
снег сошел. Мы гуляли в саду, и А. П. обратил-
ся ко мне:

— Гиляй, я устал, покатай меня на тачке!
И  сел.  В  тачку  поместился  его  брат  Миша

<…> а когда я  привез их к дому,  то пожелали
снять  группу.  Кроме  нас  трех,  на  группе  сня-
ты  брат  И.  П.  Чехов  и  двоюродный  брат  Але-
ша  Чехов»  (Вл.  Гиляровский.  Памяти  А.  П.  Че-
хова. —  «Русское  слово»,  1904,  № 183,  3  июля,
стр.  3).  См.  также:  Вл.  Гиляровский.  Друзья  и
встречи. М., 1934, стр. 41–42.



 
13. На  лицевой  стороне  фотографии:

«Фотография „Юг“, Ялта».
25 августа 1902 г.
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  изофонды,

Б 1025). Публикуется впервые.
 

14. На лицевой стороне фотографии.
23 августа 1903 г.
Печатается по автографу (ГЦТМ, фотоотдел,

КП 201395, фдд 25507). Публикуется впервые.
15. На  лицевой  стороне  фотографии:  «Фо-

тография „Юг“, Ялта».
1898–1903 гг. <?>
Печатается  по  автографу  (ЦГАЛИ,  ф.  549,

оп. 2, ед. хр. 39). Впервые опубликовано: Собр.
писем  под  ред.  Брендера;  на  обложке —  вос-
произведение.
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Несохранившиеся и
ненайденные письма Чехова

1904 
. В. Г. ВАЛЬТЕРУ

Начало января 1904 г. Москва
В. Г. Вальтер ответил (11) 24 января из Ниц-

цы: «Вчера получил Вашу открытку,  поворот-
ный  пункт  в  моей  жизни,  и  от  радостного
волнения не  знал,  что  делать  <…> До  получе-
ния Вашего известия о помещении рассказов,
Бунин,  прочитавши  в  моей  книжке  два  рас-
сказа,  предложил  дать  для  „Правды“  что-ни-
будь» (Из архива Чехова, стр. 172).
 

1492. П. П. РОЗАНОВУ
Около 10-го (?) января 1904 г. Москва.
П.  П.  Розанов  ответил  Чехову  18  января

1904 г.: «Большое спасибо за Ваши хлопоты. Я
согласен,  чтобы статья моя была помещена в
„Русской  мысли“.  Немножко  долго  ждать  ап-
реля, но что же делать» (ГБЛ).
 

1493. С. А. ПЕТРОВУ



13 января 1904 г. Москва.
Телеграмма. Упомянута в письме С. А. Пет-

рову  от  13  января  1904 г.:  «Сегодня  я  послал
Вам  телеграмму —  это  чтоб  Вы  не  беспокои-
лись насчет Вашего письма».
 

1494. Г. П. ЗАДЁРА
Середина января 1904 г. Москва.
9 января 1904 г.  Г.  П. Задёра послал Чехову

свой рассказ  «Мученики»;  просил дать отзыв
и содействовать напечатанию рассказа.

22  января Задёра ответил на письмо Чехо-
ва:  «Вы  писали  мне,  что  напечатали  бы  рас-
сказ где-нибудь и сами бы легко исправили в
корректуре,  но что мне,  как автору и притом
литератору,  сделать  это  легче  и  удобнее.  Из
этих  слов  я  не  мог  уяснить,  насколько  я  по-
ступлю  против  Вашего  желания,  если  испы-
тывая  Вашу  доброту  и  любезность  до  конца,
пошлю Вам рассказ снова в Ваше полное рас-
поряжение  <…>  Я  исправил  рассказ  так,  как
Вы  советовали,  кроме  того  исправил  кое-что
и  сам.  Ваш  конец  придает  рассказу  совсем
иной,  далеко лучший характер,  и  я  взял этот
конец почти дословно» (ГБЛ).



 
1495. В. В. КИВШЕНКО
Середина января 1904 г. Москва.
Переводчица  Е.  В.  Кившенко  писала  Чехо-

ву  26  апреля  1904 г.:  «Вы  были  так  любезны
ответить  мне  на  мое  письмо  <от  7  января
1904 г.>, которое я писала Вам по просьбе мое-
го  хорошего  знакомого  Владимира  Григорье-
вича  Вальтера,  что  я  и  теперь  не  теряю  на-
дежды  получить  от  Вас  ответ  на  мою  прось-
бу» (ГБЛ).
 

1496. ФОКИНУ
20 или 21 января 1904 г. Москва.
Телеграмма.  Чехов ответил на телеграмму

Фокина от  20  янвя 1904 г.  из  Николаева,  в  ко-
торой он просил разрешения поставить в Ни-
колаевском театре «Вишневый сад» (ГБЛ).

21  января  Фокин  благодарил  Чехова  за
данное разрешение (ГБЛ).
 

1497. О. КОВАЛЕНСКОЙ
23 января 1904 г. Москва.
21  января  1904 г.  О.  Коваленская  послала

Чехову  рукопись  своего  рассказа  и  просила



сказать о нем свое мнение.
24  января  она  благодарила  Чехова:  «Поз-

вольте мне выразить мою глубочайшую при-
знательность  за  то,  что  Вы  с  такой  добротой
исполнили  мою  просьбу.  Ваше  слово  имеет
для меня такое огромное значение, что я чув-
ствую прилив новых сил и душевное спокой-
ствие» (ГБЛ).
 

1498. А. М. ГУТМАХЕРУ
Начало февраля 1904 г. Москва.
А.  М.  Гутмахер  писал  Чехову  8  февраля

1904 г.: «По поводу Вашего отзыва о моем рас-
сказе  должен  сказать,  что  я  готов  во  всем  со-
гласиться  с  Вами,  кроме  того  лишь,  что  это
„выдумка“» (Из архива Чехова, стр. 190).
 

1499. В. Е. КАРДО-СЫСОЕВОЙ
Начало февраля (?) 1904 г. Москва
В.  Б.  Кардо-Сысоева  ответила  Чехову  12

февраля  1904 г.:  «Глубоко  грущу  не  только  о
том, что Вы не имели возможности доставить
мне  великое  удовольствие  и  одолжение  сво-
им  посещением;  но  и  о  том,  особенно,  что
причиною этому Ваше нездоровье <…> Беско-



нечно благодарю Вас за память о моей прось-
бе;  но  в  письме  изложить  и  долго,  и  неудоб-
но» (ГБЛ).
 

1500. А. А. ПУТЯТА (ГОЛЬДЕН)
Начало февраля 1904 г. Москва.
А.  А.  Путята  писала  Чехову  7  февраля

1904 г.:  «Спасибо  Вам  большое  за  Ваше  хоро-
шее  письмо  и  за  доброе  желание  исполнить
мою большую просьбу. Я написала прошение
в  Литературный  фонд,  но  сильно  боюсь,  что
там для меня ничего не сделают» (ГБЛ).
 

1501. Н. СТУРИНУ
19 февраля 1904 г. Ялта.
Н.  Стурин  ответил  Чехову  24  февраля

1904 г.:  «На  письмо  Ваше  от  19  сего  февраля
поспешаю  уведомить  Вас,  что  изложенное  в
письме А.  Э.  Подгурского желание исполнено
и  золотой  жетон  ему  выслан  26  минувшего
января» (ГБЛ).
 

1502. А. С. ПИСАРЕВОЙ
20-22 февраля 1904 г. Ялта.
Чехов  писал  В.  А.  Гольцеву  22  февраля



1904 г.:  «А.  Писаревой,  авторше  „Счастья“,  я
написал, рукопись ее тебе высылаю».
 

1503. НЕИЗВЕСТНОМУ
29 февраля 1904 г. Ялта.
1  марта 1904 г.  Чехов писал О.  Л.  Книппер:

«…вчера  было  у  меня  несколько  деловых  пи-
сем, писал, писал и надоело, так что и тебе не
успел  написать».  Из  написанных  29  февраля
писем  известно  только  письмо  В.  Л.  Киг-
ну-Дедлову  (см.  также  следующий  номер* —
письмо А. А. Стаховичу).
 

1504. А. А. СТАХОВИЧУ
29 (?) февраля 1904 г. Ялта.
А.  А.  Стахович  писал  Чехову  5  марта

1904 г.:  «Тронули  и  обрадовали  меня  Вашим
письмом,  дорогой  Антон  Павлович,  ибо  доро-
жу и горжусь Вашей дружбой.

Пьесу  Вашу  получил  и  кланяюсь  Вам  в
ножки» (ГБЛ)
 

1505. С. С. ГОЛОУШЕВУ
Февраль — март 1904 г. Ялта.
В письме Чехову от февраля 1904 г. С. С. Го-



лоушев  просил  его  дать  для  проектируемого
сборника  воспоминания  о  И.  И.  Левитане.  В
своих  воспоминаниях  о  Левитане  Голоушев
упоминает  об  ответе  Чехова  на  это  его  пись-
мо:  «Чехов  ответил  согласием  и  обещал  при-
слать  мне  для  начала  „Тягу  на  вальдшне-
пов“ — описание охоты,  на  которой были Че-
хов  и  Левитан  ранней  весной  <8  апреля
1892 г.> близ монастыря „Давидова пустынь“»
(сб. «Новое слово», кн. 1. 1907, стр. 208).
 

1506. В. Г. ВАЛЬТЕРУ
Начало марта 1904 г. Ялта.
В.  Г.  Вальтер  ответил  Чехов  11  (24)  марта

1904 г.:  «Сердечное  спасибо  за  вырезку  из
„Одесских новостей“» (ГБЛ).
 

1507. М. О. МЕНЬШИКОВУ
Начало марта 1904 г. Ялта.
М.  О.  Меньшиков  писал  Чехову  9  марта

1904 г.:  «Благодарю Вас, дорогой Антон Павло-
вич, за то, что потрудились прочесть роман г-
жи  Фрибес  <…>  Именно  этой  повести  ее  я  не
читал,  но  в  общем  Вы  охарактеризовали  ее
талант очень верно.



Ваш  отзыв  о  моей  полемике  с  Михайлов-
ским меня несколько смутил, но думаю, что я
к этому моему противнику, как и ко всем про-
чим,  отношусь  с  несравненно  меньшею  гру-
бостью, чем они ко мне» (ГБЛ).
 

1508. П. Н. ОРЛЕНЕВУ
Начало марта (?) 1904 г. Ялта.
Чехов ответил на письмо П. Н. Орленева из

Одессы (дата рукой Чехова: «1904, III»), в кото-
ром Орленев просил разрешить ему приехать
к Чехову прямо с парохода 16 марта (в письме
Орленева  описка:  16  февраля).  В  ответ  на  по-
лученное  письмо  Чехова  Орленев  телеграфи-
ровал из Одессы 8 марта, что он выехал (ГБЛ).
 

1509. В. Г. ВАЛЬТЕРУ
Около 10 марта (?) 1904 г. Ялта.
В.  Г.  Вальтер  писал  Чехову  18  (31)  марта

1904 г. из Ниццы: «Ваши слова: „Прочту с удо-
вольствием“  дали  мне  смелость  отправить
Вам мою рукопись <пьесу> в таком сыром ви-
де» (Из архива Чехова, стр. 173).
 

1510. К. БРАУНЕР



Середина марта 1904 г. Ялта.
Переводчица  К.  Браунер  писала  Чехову  23

марта  1904 г.:  «Спешу  ответить  на  Ваше  лю-
безное письмо и сообщаю условия издателя» (
ГБЛ). В предыдущем письме от 8 марта 1904 г.
К.  Браунер  просила  разрешения  перевести
пьесу «Вишневый сад» на немецкий язык.
 

1511. В. Г. ВАЛЬТЕРУ
Около 20 марта 1904 г. Ялта.
В. Г. Вальтер писал Чехову 28 марта (10 ап-

реля) 1904 г. из Ниццы: «Сегодня я был страш-
но  огорчен,  когда  получил  от  Вас  свои  руко-
писи. Дело в том, что я совершенно забыл, что
их Вам послал, в глубоко сегодня сожалел, что
Вам  пришлось  их  читать  <…>  Спасибо  за  со-
вет  не  издавать  книжки»  (Из  архива  Чехова,
стр. 174).
 

1512. А. А. СТАХОВИЧУ
Около 20 (?) марта 1904 г. Ялта.
А.  А.  Стахович  ответил  Чехову  27  марта

1904 г.:  «Вас  также  поздравляю  с  праздником
<…>  Просьбу  Вашу  постараюсь  исполнить
точно,  аккуратно  и  по  возможности  безотла-



гательно.  Соберу  все  нужные  сведения  отно-
сительно  подачи  прошения  о  поступлении  в
Смольный институт и сообщу Вам их. С вели-
кой  благодарстью  и  таковою  же  радостью
принимаю „Каштанку“ <…> Смутили Вы меня
известием  о  намерении  Вашем  ехать  на  вой-
ну  в  качестве  врача.  Не  рискованное  ли  это
предприятие? Кто знает, может быть, мы с Ва-
ми  там  встретимся  и  Вы  меня  будете  лечить
от тифа» (ГБЛ).
 

1513. В СЕМЕНОВОДСТВО
21 марта 1904 г. Ялта.
Просьба  прислать  семена для  насаждений

в ялтинском саду (ЛН, т. 68, стр. 263).
 

1514.  В.  ДОБРОТВОРСКОМУ  (В.  Д.  ВЕНЦЕ-
ЛЮ)

Март (?) 1904 г. Ялта.
На письме В.  Добротворского  Чехову от  11

февраля  1904 г.,  при  посланной  повести  «То-
варищи»,  написано рукою Чехова:  «Мною по-
слан ответ» (ГБЛ).  Упомянуто также в письме
В. А. Гольцеву от 31 марта 1904 г.: «Автору „То-
варища“  Д.  мною  послано  письмо.  Рукопись



его подлежит возврату».
 

1515. П. Я. БАРВИНСКОМУ
Конец марта 1904 г. Ялта
П.  Я.  Барвинский  писал  Чехову  6  апреля

1904 г.: «Прошу принять мою искреннюю бла-
годарность  за  высказанные  в  Вашем  письме
указания  и  советы  по  поводу  моего  рассказа
„В лесу“. Рассказ этот я переписал, сократил и
выбросил из него все то, на что Вы мне указа-
ли.  Осталась  в  нем  только  одна  украинская
фраза  (пословица)  и  четыре  оригинальных  в
устах Евстафия словечка» (ГБЛ).
 

1516. В. М. ГОНЧАРОВУ
14 апреля 1904 г. Ялта.
В.  М.  Гончаров  писал  Чехову  28  апреля

1904 г.:  «Письмо Ваше от 14 апреля с.  г.  из Ял-
ты  имел  честь  получить  сегодня  28  апреля  и
очень  обрадовался,  что  Вы  ответили  <…>  Из
письма  видно,  что  Вы  мои  рукописи  отправ-
ляете  обратно  в  Армавир.  Я  бы  покушался
просить передать для напечатания в  одну из
знакомых  Вам  редакций  г.  Москвы  рассказ
„Отчего  его  превосходительству  плохо  спа-



лось“, тем более, что он Вам понравился» (ГБЛ
).
 

1517. Г. Г. МОСКВИЧУ
Конец апреля 1904 г. Ялта.
Г.  Г.  Москвич  писал  Чехову  2  мая  1904 г.:

«Вы  интересуетесь  знать,  как  и  почем  я  при-
обрел папки для своих путеводителей» (ГБЛ).
 

1518. В. Э. МЕЙЕРХОЛЬДУ
Апрель 1904 г. Ялта.
В.  Э.  Мейерхольд  ответил  на  письмо  Чехо-

ва  8  мая  1904 г.:  «Большое  спасибо  за  Ваше
любезное  письмо,  которое  Вы  прислали  мне,
узнав о моей болезни, и на которое я — бессо-
вестный —  так  долго  молчал.  Простите  <…>
От  антрепризы  отказаться  не  могу.  Слишком
много вложил в нее. Если придется по необхо-
димости,  что делать.  А так трудно» (ЛН,  т.  68,
стр. 447).
 

1519. В. Л. КНИППЕРУ
Апрель — начало мая (?) 1904 г. Ялта.
В.  Л.  Книппер  ответил  из  Германии  9  (22)

мая 1904 г.: «Болое спасибо <…> за высланные



рецензии» (ГБЛ).
 

1520. В. Г. ВАЛЬТЕРУ
Середина мая 1904 г. Москва.
В. Г. Вальтер писал Чехову 22 мая (4 июня)

1904 г.  из  Берна:  «Очень  и  очень  мне  было
больно  читать  и  перечитывать  Ваши  пять
строчек.  Опять  Вы нездоровы!  И грустно мне
было думать, что я едва ли попаду в Берлин к
тому времени,  когда Вы будете  там;  я  здесь с
умирающим больным, которого не могу поки-
нуть. Но я непременно Вас найду в Рейхенгал-
ле или где бы Вы ни были» (Из архива Чехова,
стр. 175).
 

1521. В. КИСЛЯНСКОЙ
Около 20 мая 1904 г. Москва.
В. Кислянская писала Чехову 21 мая 1904 г.:

«Письмо  Ваше  получила,  искренно  благодар-
на Вам за разрешение» (ГБЛ). Кислянская про-
сила  разрешения  перевести  рассказы  Чехова
на польский язык.
 

1522. Н. В. БЫКОВУ
22 (?) мая 1904 г. Москва.



Н.  В.  Быков  писал  Чехову  23  мая  1904 г.:
«Очень  и  очень  Вам  благодарен  за  согласие
прочесть и сказать свое мнение о моей работе
„Скука русской жизни в рассказах Чехова“. Но
теперь,  когда  Вы  еще  нездоровы  или  поправ-
ляетесь,  утруждать  Вас  своим  делом  не  буду.
Пришлю  Вам  мою  рукопись  в  августе,  когда
Вы возвратитесь из-за границы (как Вы пише-
те) <…> „Одесские новости“ объявили, что Вы
едете на войну. Из Вашего письма увидел, что
это не так» (ГБЛ).
 

1523. А. И. ЗАЛЬЦА
Май 1904 г. Москва.
В письме от 6 июня 1904 г. А. И. Зальца пи-

сал  Чехову:  «Громадное  спасибо,  дорогой  Ан-
тон Павлович,  за  Ваше третье письмо.  Очень
ободрило  меня  <…>  Странное  стечение  обсто-
ятельств:  только что вчера вечером прочел у
товарища  на  листочке  отрывного  календаря
индейскую легенду о происхождении женщи-
ны и собирался послать Вам в письме, чтобы
прочли  Оле,  как  Вы  предупредили  меня.  Да,
надо сознаться: силы не прежние!» (ГБЛ).
 



1524. И. А. БУНИНУ
Середина июня 1904 г. Баденвейлер.
И.  А.  Бунин  вспоминает:  «Он  и  мне  в  по-

следнем  письме,  которое  не  попало  в  собра-
ние  его  писем,  писал  в  середине  июня:  чув-
ствую  себя  недурно,  заказал  себе  белый  ко-
стюм» (И. А. Бунин. Чехов, Нью-Йорк, 1955, стр.
102).
 

1525. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
Конец июня 1904 г. Баденвейлер.
Отрывки из  нескольких писем приведены

в воспоминаниях разных лиц:  «Здоровье мое
хорошее.  Сшил  себе  белый  фланелевый  ко-
стюм»  («Дальний  Восток»,  1963,  № 4,  стр.  17).
Со  слов  О.  Л.  Книппер-Чеховой:  «В  конце
июня  <Чехов>  писал  матери,  что  собирается
поехать  на  Комо  и  пожить  там  немножко»
(«Новое время», 1904, № 10185, 10 июля); «Дела
мои  по  части  здоровья  пошли  на  поправку
по-настоящему» (там же).

Л. И. Гриб-Федорова писала М. П. Чеховой в
1954 г.:  «Утром  1-го  июля  Арсений  принес  с
почты открытку от Антона Павловича, в кото-
рой он писал: „Гуляю по Набережной в белом



костюме с голубой полоской, купил себе шля-
пу панаму, чувствую себя хорошо“» (ГБЛ).
 

1526. Г. М. ЧЕХОВУ
Конец июня 1904 г. Баденвейлер
По  свидетельству  А.  Б.  Тараховского,  Г.  М.

Чехов  сообщал  ему  13  июля  1904 г.:  «В  день
смерти  Антона  Павловича  я  получил  от  него
чудесное, радостное письмо, в котором он пи-
сал  о  своем  выздоровлении»  («Приазовский
край», 1904, № 182, 11 июля).

ДОПОЛНЕНИЯ  К  СПИСКУ  «НЕСОХРАНИВ-
ШИЕСЯ И НЕНАЙДЕННЫЕ ПИСЬМА»
 

1527. М. Н. ЕРМОЛОВОЙ
1880–1881 гг. Москва
Сохранился  черновой  набросок  записки

Чехова к М. Н.  Ермоловой,  который прочиты-
вается неполностью; написан карандашом на
экземпляре  рукописи  его  ранней  пьесы:  «По-
сылаю  Вам  <…>  Мар<ия>  Ник<олаевна>.  Не
пугайтесь.  Половина  зачеркнута.  Во  многих
местах <…> нуждается еще <…> <Уваж>ающий
А. Чехов» (см. т. 11 Сочинений, стр. 393).
 



1528. В МОСКОВСКУЮ ДЕТСКУЮ БОЛЬНИ-
ЦУ

Осень 1884 г. Москва.
Окончив университет, Чехов «подавал про-

шение в Московскую детскую больницу, куда
хотел  определиться  на  службу»  (М.  Чехов.  Об
А.  П.  Чехове. —  «Ежемесячный  журнал  для
всех», 1905, № 7, стр. 414).
 

1529. Е. Я. ПОЛИТКОВСКОЙ
Первая половина ноября 1884 г. Москва.
В письме Чехову от  января 1899 г.  Е.  Я.  По-

литковская  вспоминает  о  полученной  ею  (в
1884 г.) записке: «Припомните, дорогой Антон
Павлович, что я была у Вас,  когда Вы жили в
каком-то переулке на Сретенке <Головин пер.,
д.  Елецкой>  в  красном  доме.  У  Вас  была  ры-
жая кухарка и черная собака (об  этом Вы пи-
сали мне по городской почте),  т. е.  приезжай-
те туда-то, вас встретят рыжая кухарка и чер-
ная собака» (ГБЛ).

Записка датируется по письмам Политков-
ской  1884 г.  (ГБЛ)  и  по  письму  Чехова  Н.  А.
Лейкину от 19 ноября 1884 г. (Письма, т. 1, стр.
133).



 
1530. В. Д. ЛЕВИНСКОМУ
Конец 80-х годов <?>. Москва.
В. Д. Левинский вспоминает: «…как-то <Че-

хов>  прислал  мне  письмо,  в  котором  между
прочим  писал:  „Начал  я  писать  для  Вас  рас-
сказ и чувствую, что может выйти на 50 руб.,
а Вы заплатите всего 10“» (Mauve.  Антоша Че-
хонте. Чехов и «Будильник». — «Раннее утро»,
1910, № 13, 17 января).
 

1531. И. Р. ГИРСИНГУ
Январь <?> 1894 г. Мелихово.
И.  Р.  Гирсинг  ответил  Чехову  20  февраля

1894 г.:  «Сердечно  Вас  благодарю  за  Вашу  лю-
безность относительно права перевода „Пала-
ты № 6“ — он на  днях  вышел книжкою,  и  по-
шлю  сегодня  по  данному  Вами  адресу —  в
Москву  <…>  рад,  что  Ваша  столь  любезно  по-
сланная „autorisation“ — у меня в руках» (ГБЛ).
 

1532. М. Е. ПЛОТОВУ
Середина апреля 1896 г. Мелихово.
Упомянуто  в  воспоминаниях  М.  Е.  Плото-

ва:  «В  середине  апреля  1896 г.  Антон  Павло-



вич  просил  меня  письмом  приехать  к  нему
вечером,  чтобы  постоять  на  тяге  и  устроить
шалаши,  для  стрельбы  из  них  тетеревов  на
току:  из  Москвы  к  нему  в  Мелихово  обеща-
лись приехать на ток и тягу охотники, его хо-
рошие знакомые, для которых и предназнача-
лись эти шалаши.

— Вместе  с  охотниками, —  писал  мне  А.
П., —  изъявил  желание  посидеть  на  току  и
Васькинский батюшка. Ну, как не уважить та-
кого  батюшку!»  (Авторизованная  машино-
пись  воспоминаний  М.  Е.  Плотова.  Му-
зей-усадьба Мелихово).
 

1533. С. И. МЕРКОВУ
11 или 12 января 1897 г. Мелихово.
Чехов направил больную Андрееву (у кото-

рой  заметил  блуждающие  нити  в  глазу)  в
Москву  к  окулисту  С.  И.  Меркову,  владельцу
глазной  лечебницы.  Просил  осмотреть  боль-
ную  и  сообщить  ему  диагноз.  С.  И.  Мерков,
прислав  рецепт,  ответил  12  января  1897 г.:
«Любезный  Антон  Павлович!  У  больной  Ан-
дреевой  легкое  кровоизлияние  в  retina  ОСД.
Плавающие  нити  это —  остатки  нерассосав-



шейся крови» (ГБЛ).
 

1534. Л. С. МИЗИНОВОЙ
Около 10 <?> июня 1897 г. Мелихово.
Л.  С.  Мизинова  ответила  Чехову  13  июня

1897 г.:  «Благодарю Вас, дорогой Антон Павло-
вич,  за  Ваше  чудное  сочинение.  Сейчас  вид-
но,  что  оно  написано  европейскою  знамени-
тостью.  На меня чтение его произвело потря-
сающее  впечатление.  Что  значат  „Мужики“
сравнительно  с  ним!  В  Москве  скверно,  жар-
ко и хочется целый день ходить в том костю-
ме,  в  котором  Вы  спите,  как  Вы  сообщили»  (
ГБЛ).
 

1585. ШИШКОВЫМ
Первая половина января 1898 г. Ницца.
Получен  телеграфный  ответ  из  Батума  в

Ниццу  от  16  января:  «Опоздание  из-за  при-
остановки  в  России.  Восхищены  сознавать,
что мы занимаем маленькое место Вашей па-
мяти.  Посылаем  самые  искренние  пожела-
ния.  Наталья  Шишкова»  (перевод  с  франц.;
ГБЛ).
 



1536. А. И. ИВАНЕНКО
Декабрь 1897 г. Ницца.
А.  И.  Иваненко  ответил  в  декабре  1897 г.:

«…спасибо за любовь и ласку.  Ваше письмо в
5  строк  придало  мне  бодрости,  и  мне  не  так
уж противно глядеть на божий свет» (ГБЛ).
 

1537. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ
Около 20 сентября 1898 г. Мелихово.
Н.  М.  Линтварева  писала  Чехову:  «Только

вчера получила Ваше письмо <…> Сегодня по-
сылаю  Вам  сало  и  конфеты.  Сожалею,  что  не
могу  раньше  10  октября  выехать  из  Луки.  До
сих пор вожусь с постройкой мельницы» (ГБЛ
).
 

1538. Е. П. САЛИАСУ
Конец 90-х — начало 900-х гг. Ялта.
Ответ  на  записку  Е.  П.  Салиаса,  в  которой

он  спрашивал  Чехова —  можно  ли  зайти  к
нему.  О  своем  ответе  Чехов  сказал  М.  К.
Первухину: «…ему я ответил, что, конечно, бу-
ду  рад  принять  его  у  себя,  но  что  сегодня  же
съезжу  к  нему»  (Чехов  в  воспоминаниях,  стр.
616).



 
1539. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
12 ноября 1902 г. Москва.
Приветственная телеграмма к двадцатипя-

тилетию  литературной  деятельности  И.  Л.
Щеглова.  Телеграмма  прочитана  на  юбилей-
ном обеде 12 ноября (Летопись, стр. 722).
 

1540. А. Б. ФОХТУ
Лето  1902  или  1903 гг.  <?>  Любимовка  или

Наро-Фоминское.
По воспоминанию А. В. Фохта, Чехов напи-

сал  ему,  что  хворает;  поэтому  поездка  Фохта
к  нему  «не  состоялась»  (воспоминания  А.  Б.
Фохта  в  записи  И.  В.  Федорова —  «Клиниче-
ская медицина», 1960, № 1, стр. 145).



1

Несохранившиеся и
ненайденные дарственные

надписи 
. М. М. ЧЕХОВУ

После 29 июля 1877 г. Таганрог.
На фотографии.
«Пришли  же  карточки,  которые  ты  обе-

щал.  Я,  если  снимусь,  то  тебе  первому  при-
шлю», — заверял Чехов двоюродного брата М.
М. Чехова в письме от 29 июля 1877 г.
 

2. М. Е. ЧЕХОВУ
Конец ноября 1880 г. Москва.
На фотографии.
М. Е. Чехов писал Е. Я. и П. Е. Чеховым 2 де-

кабря 1880 г.:  «К сему присовокупляю искрен-
нюю  признательность  моим  милым  племян-
никам  Сашеньке  и  Антоше  за  поздравитель-
ные  письма  и  карточки,  которые  я  получил
вместе  с  Вашим  письмом…»  (ГБЛ;  т.  1  Писем,
стр. 497).
 

3. М. Е. ЧЕХОВУ



17 января 1881 г. Москва.
На фотографии.
27  января  1881 г.  М.  Е.  Чехов  в  письме  вы-

ражал  благодарность  Чехову:  «Письмо  и  кар-
точки от 17 января получил, благодарю» (ГБЛ;
т. 1 Писем, стр. 498).
 

4. В  БИБЛИОТЕКУ  МОСКОВСКОГО  МЕ-
ЩАНСКОГО УЧИЛИЩА

Не ранее начала июня 1884 г. Москва.
На  книге:  «Сказки  Мельпомены.  Шесть

рассказов А. Чехонте». М., 1884.
Писатель И. С. Шмелев рассказал о знаком-

стве с  Чеховым летом 1884 г.  на берегу пруда
в саду при Мещанском училище в Москве, где
служил  надзирателем  И.  П.  Чехов.  В  конце
1884 г.,  на  рождество,  Шмелев  видел  священ-
нослужителей  из  Мещанского  училища:  «На
прощанье дьякон сказал,  что у них в библио-
теке  имеется  и  книжечка  г.  Чехонте —  „Сказ-
ки  Мельпомены“ —  ударение  на  „о“ —  от  са-
мого писателя дар» (Ив. Шмелев. Избр. расска-
зы. Нью-Йорк, 1955, стр. 17).

Дата  устанавливается  по  времени  выхода
в  свет  книги  и  других  надписей  на  ней.  См.



также  дарственную  надпись  № 9  и  примеча-
ние* к ней.
 

5. Г. ВОЛПЯНСКОМУ
После 8 июля 1884 г.
На  книге:  «Сказки  Мельпомены.  Шесть

рассказов А. Чехонте». М., 1884.
8  июля  1884 г.  врач,  одноклассник  Чехова,

писал  ему  из  Юзовки:  «Антоша!  Я  недавно
прочел  твою  публикацию  в  „Будильнике“  о
выходе  в  свет  твоего  труда  „Сказки  Мельпо-
мены“.  Живя  в  глуши,  я  не  имею  возможно-
сти  купить  ее,  а  потому  прошу  тебя  выслать
ее мне бандеролью по следующему адресу (не
иначе, как с надписью автора): Юзовская поч-
товая  контора,  Донецко-каменноугольной  ж.
д. Врачу Григорию Волпянскому» (ГБЛ).
 

6. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ
1884 г.
На  книге:  «Сказки  Мельпомены.  Шесть

рассказов А. Чехонте». М., 1884.
«Самую  первую  свою  книжечку,  „Сказки

Мельпомены“, он дал мне еще в 1884 году», —
писал  Гиляровский  («Жизнерадостные  лю-



ди». — Чехов в воспоминаниях, стр. 114).
 

7. Е. И. САВЕЛЬЕВОЙ
После 30 августа 1884 г.
На  книге:  «Сказки  Мельпомены.  Шесть

рассказов А. Чехонте». М., 1884.
30 августа 1884 г. Е. И. Савельева, жена гим-

назического  и  университетского  товарища
Чехова,  Д.  Т.  Савельева,  приписала  в  письме
мужа  к  Чехову:  «…вышлите  мне  недавно  из-
данную Вами книгу — „Сказки Мельпомены“»
(ГБЛ).  4 сентября Чехов ответил: «Книжку вы-
шлю, когда схожу в склад издания».
 

8. П. А. СЕРГЕЕНКО
Осень 1884 г.
На  книге:  «Сказки  Мельпомены.  Шесть

рассказов А. Чехонте». М., 1884.
Сергеенко вспоминал, как в 1884 г.  осенью

в Москве зашел с товарищем к Чехову: «У Ан-
тона  Чехова  оказалась  про  запас  для  друзей
уже и своя книжка „Сказки Мельпомены“, ко-
торую он тут же с милой надписью и подарил
мне.  К  сожалению,  эта  редкая  книжка  погиб-
ла во время пожара с другими драгоценными



для  меня  сувенирами»  («О  Чехове.  Воспоми-
нания  П.  А.  Сергеенко». —  «Нива.  Ежемесяч-
ные  литературные  и  популярно-научные
приложения», 1904, № 10, стлб. 208). Сергеенко
отмечал, что Чехов жил тогда на Сретенке, «в
Головинском переулке» (стлб. 207).
 

9. И. И. ЛЯДОВУ
После 2 сентября 1884 г. Москва.
На  книге:  «Сказки  Мельпомены.  Шесть

рассказов А. Чехонте». М., 1884.
Родственник Чехова И. Лядов писал ему из

Шуи  2  сентября  1884 г.:  «…будьте  настолько
любезны,  потрудитесь  выслать  мне  с  почтой
книжку  „Сказки  Мельпомены“  известного
мне автора А. Чехонте, на что при сем прила-
гаю один рубль» (ГБЛ).

См. о И. И. Лядове в т. 1 Писем, стр. 37.
 

10. Н. А. ЛЕЙКИНУ
После 6 апреля 1886 г. Москва.
На фотографии.
6  апреля  1886 г.  Чехов  писал  Лейкину:

«…позвольте поблагодарить за карточку. Я от-
ветил  бы  Вам  тем  же,  но  сейчас  у  меня  кар-



точки  не  имеется.  Когда  снимусь,  пришлю
непременно».

Портрет Лейкина с дарственной надписью
на  обороте:  «Собрату  по  перу  Антону  Чехову
Николай  Лейкин.  3  апр.  1886 г.»  хранится  в
ТМЧ.
 

11. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ
1886 г.
На  сборнике:  А.  Чехонте  (Ан.  П.  Чехов).

Пестрые  рассказы.  Издание  журнала  «Оскол-
ки». СПб., 1886.

«В  1886  году  от  Антона  Павловича  я  полу-
чил  его  книжку  „Пестрые  рассказы“,  издан-
ные  „Осколками“», —  вспоминал  Гиляров-
ский («Жизнерадостные люди». — Чехов в вос-
поминаниях, стр. 114).
 

12. А. И. ИВАНЕНКО
Не ранее середины мая 1886 г.
На  книге:  А.  Чехонте  (Ан.  П.  Чехов).  Пест-

рые  рассказы.  Издание  журнала  «Осколки».
СПб., 1886.

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 16*.  Сборник  «Пестрые  рассказы»  вышел  в



свет  в  середине  мая  1886 г.  10  июля  1895 г.  А.
И. Иваненко сообщал Чехову из села Глыбное
Сумского  уезда:  «Было  на  меня  сделано  поку-
шение  с  целью  воспользоваться  Вашими
„Пестрыми рассказами“  и  „Сказками Мельпо-
мены“ <…> Все Ваши произведения в перепле-
тах,  но  жаль,  что  поздно  переплетены,  при
виде  их  я  плачу,  ибо  недостает  обложек,  Ва-
ших  автографов,  я  ругаю  себя,  что  отчасти
пропагандировал Ваши произведения в неко-
торых местах Сумского и Ахтырского уезда, и
за то наказан жестоко, получив истрепанные
книжки  и  выговор  от  Вас,  крайне  жестокий
для  меня,  ибо  Вы  под  влиянием  вышеизло-
женного с тех пор не подарили мне ни одной
своей книги…» (ГБЛ).
 

13. Н. П. ТИМОФЕЕВУ
После 6 января 1887 г. Москва.
На  книге:  А.  Чехонте  (Ан.  П.  Чехов).  Пест-

рые  рассказы.  Издание  журнала  «Осколки».
СПб., 1886.

1  января  1887 г.  из  Саратова  с  письмом  к
Чехову обратился Н.  П.  Тимофеев:  «Не угодно
ли  Вам  выслать  мне  Ваши  „Пестрые  расска-



зы“ в обмен на мой роман „Волны житейские.
Из хроники суда и ссылки“. Ц. 2 руб. и рассказ
„На  поисках“.  Ц.  40 коп.  Если  я  получу  Вашу
книгу,  то  немедленно  вышлю  Вам  по  почте
обе свои» (ГБЛ).

Открытка была направлена в Петербург,  в
редакцию  журнала  «Осколки»  (в  Петербур-
ге — почтовый штемпель: «5 янв. 1887 г.»).

В  ТМЧ  книги  Тимофеева  не  сохранились  (
Чехов  и  его  среда).  Но,  возможно,  Чехов  по-
слал Тимофееву книгу.
 

14. М. Е. ЧЕХОВУ
После 18 января 1887 г. Москва.
На  сборнике:  А.  Чехонте  (Ан.  П.  Чехов).

Пестрые  рассказы.  Издание  журнала  «Оскол-
ки». СПб., 1886.

18  января  1887 г.  Чехов  обещал  в  письме
дяде  М.  Е.  Чехову:  «…вышлю  Вам  свою  кни-
гу —  сборник  моих  несерьезных  пустячков,
которые  я  собрал  не  столько  для  чтения,
сколько для воспоминания о начале моей ли-
тературной деятельности <…> То, что нравит-
ся в моей книге, я отмечу в оглавлении синим
карандашом.  Остальное же заслуживает вни-



мания  только  как  образец  того  балласта,  ко-
торый приходится иногда творить под давле-
нием безденежья».
 

15. И. А. БЕЛОУСОВУ
До 1 сентября 1887 г. Москва.
На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки

и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.
«Однажды  Ант<он>  Пав<лович>  подарил

мне  свою  только  что  вышедшую  в  1887  году
книгу  „В  сумерках“,  посвященную  Дмитрию
Васильевичу  Григоровичу…»  (Иван  Белоусов.
Воспоминания. —  «Сегодня».  Альманах  пер-
вый. М., 1926, стр. 117).

1 сентября 1887 г. Белоусов в письме делил-
ся  с  Чеховым  впечатлениями  от  прочитан-
ных  рассказов:  «С  большим  удовольствием,
всю без передышки, залпом, как говорят, про-
читал  я  Вашу  книгу  „В  сумерках“.  Говорить
красные слова в пользу ее мне не к лицу, да я
и  не  умею,  не  смею,  а  пожалуй,  вышло  бы  и
смешно.  Я  только  могу  поверить  свои  чув-
ства,  явившиеся  по  прочтении  Вашей  книги,
со сказанным о ней в печати» (ГБЛ).
 



16. Л. Н. ТРЕФОЛЕВУ
30 сентября 1887 г. Москва.
На фотографии.
30 сентября 1887 г. Чехов писал Трефолеву:

«Нужно  было  потратить  много  времени  и
хитрости,  чтобы  украсть  для  Вас  свою  ха-
рю, — вот причина, почему я опаздываю отве-
том на Ваше прелестное письмо. Украденную
харю посылаю». Посылка эта явилась ответом
на  письмо  Трефолева  Чехову  от  19  сентября:
«Если  желаете,  пришлю  (в  конце  года)  мою
библиографическую  редкость  „Уединенного
пошехонца“.  А  не  то  соблаговолите  принять
мою  карточку  (не  визитную,  а  фотографиче-
скую)» (ГБЛ; т. 2 Писем, стр. 407). 19 октября в
письме Трефолеву Чехов замечал, что послал
ему «свою карточку».
 

17. А. М. и Е. М. ЧЕХОВЫМ
17 октября 1887 г. Москва.
На фотографии.
«Саня  и  Печерица  пусть  не  думают,  что  я

забыл о них. Я отлично помню, как они летом
собирались  меня  побить.  Посылаю  им  обеим
мою карточку,  которую и потрудись  вручить



им», —  писал  Чехов  двоюродному  брату  Г.  М.
Чехову 17 октября 1887 г.

В Таганроге Чехов гостил у родственников
с 4 апреля по 18, а затем в мае, с 11 по 14.
 

18. Н. А. ЛЕЙКИНУ
После 19 октября 1887 г.
На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки

и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.
19  октября  1887 г.  в  письме  Чехов  обещал

Лейкину:  «„В  сумерках“  Вы  получите  непре-
менно».

В  1962 г.  «…в  магазине  старой  книги  на
улице  Жуковского  в  Ленинграде  <…>  Дирек-
тор  магазина  старый  ленинградский  книж-
ник  Павел  Федорович  Пашнов  показывает
нам  еще  один  сборник  рассказов  А.  П.  Чехо-
ва —  „В  сумерках“.  И  на  этом  экземпляре  ру-
кой автора сделана дарственная надпись Н. А.
Лейкину,  писателю,  редактору-издателю жур-
нала  „Осколки“,  в  котором  молодой  Чехов,
как  известно,  начинал  свою  литературную
деятельность  под  псевдонимом  Антоша  Че-
хонте» («С дарственной надписью». — «Вечер-
ний Ленинград», 1962, № 219 (5149), 15 сентяб-



ря, стр. 3).
 

19. Н. А. ЛЕЙКИНУ
До 11 ноября 1887 г. Москва.
На  книге:  «Невинные  речи  А.  Чехонте  (А.

П.  Чехова)».  Издание  журнала  «Сверчок».  М.,
1887.

4 ноября 1887 г. Чехов писал Н. А. Лейкину
в  связи  с  изданием  своей  книжки  бр.  Верне-
рами: «…братья Вернеры, изящно и французи-
сто  издающие  свои  книжонки…»  Лейкин  от-
вечал  12  ноября:  «Благодарю  за  новую  книж-
ку Ваших рассказов, добрейший Антон Павло-
вич.  Книжка,  действительно,  издана  изящно.
Бумага в книге настолько роскошна, насколь-
ко  уже  и  не  надо.  Я  говорю  о  „Невинных  ре-
чах“» (ГБЛ).

Н.  А.  Лейкин  подарил  Чехову  43  своих
книги  с  дарственными  надписями  от
1881–1900 гг. (<«Список книг, посланных Чехо-
вым в Таганрогскую городскую библиотеку»>,
ДМЧ; Чехов и его среда, стр. 248–256).
 

20. А. Н. МАСЛОВУ (БЕЖЕЦКОМУ)
До 24 ноября 1887 г. Москва.



На оттиске пьесы «Иванов».
24 ноября 1887 г. Чехов так писал брату Ал.

П.  Чехову  о  пьесе  «Иванов»:  «…моя  пьесёнка
(я  послал  один  оттиск  Маслову),  получилась
чёрт знает что».
 

21. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ
Не ранее 10 декабря 1887 г.
На  литографированном  издании:  «Иванов.

Комедия  в  4  действиях  и  5  картинах  Антона
Чехова».  Литография  Московской  театраль-
ной библиотеки Е.  Н.  Рассохиной,  1887.  (Дозв.
ценз. 10-го дек. 1887 года).

«Антон Павлович подарил мне первый ли-
тографированный  экземпляр  своей  пьесы
„Иванов“, которая была поставлена в бенефис
Н.  В.  Светлова  в  театре  Корша»  («Жизнера-
достные люди». — Чехов в воспоминаниях, стр.
113).
 

22. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
Между 16 и 20 декабря 1887 г. Москва.
На фотографии.
В декабре (между 16 и 20) 1887 г.  Чехов пи-

сал Щеглову: «Посылаю Вам 2 карточки: одну



оставьте себе…» И 10 января 1888 г.: «Я послал
Вам  свою  карточку  и  молчал,  думая,  что  Вы
догадаетесь  сами  отплатить  мне  тем  же.  Но
Вы  отплатили  мне  черною  неблагодарно-
стью.  Извольте  в  24  часа  выслать  мне  Вашу
карточку, иначе я через полицию потребую у
Вас обратно свою».

Вторая  фотография  Чехова —  с  дарствен-
ной надписью А.  Н.  Плещееву — сохранилась
(см. № 41, стр. 151).
 

23. Д. В. ГРИГОРОВИЧУ
Между 3 февраля и 4 марта 1888 г. Москва.
На  оттиске  из  журнала  «Северный  вест-

ник».  СПб.,  1888,  № 3.  Антон Чехов.  Степь (Ис-
тория одной поездки).

3 февраля 1888 г. Чехов просил А. Н. Плеще-
ева  в  письме:  «Попросите  оставить  для  меня
несколько  оттисков.  Я  хочу  послать  Григоро-
вичу, Островскому…» Чехов сообщил Григоро-
вичу 12 января 1888 г.: «Моя „Степь“ будет на-
печатана  в  „Северном  вестнике“.  Я  напишу
Плещееву,  чтобы  он  распорядился  оставить
для Вас оттиск». И 5 февраля: «… Вам пришлю
я оттиск, о котором писал уже в редакцию».



Оттиск с  дарственной надписью (до 4 мар-
та  1888 г.)  П.  Н.  Островскому  сохранился  (см.
№ 46, стр. 151).
 

24. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ
До 8 марта 1888 г. Москва.
На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки

и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.
8  марта  1888 г.  К.  С.  Баранцевич  писад  Че-

хову:  «От  брата  Александра  Павловича,  кото-
рый,  между  прочим,  сообщил,  что  Вы  совсем
не намерены приехать в Питер (?), — получил
„Сумерки“, за которые благодарю» (ГБЛ). Сбор-
ник  Чехова  был  отправлеп  в  ответ  на  произ-
ведение  Баранцевича  «Раба»  (письмо  Чехова
Баранцевичу от 4 марта).
 

25. В. В. БИЛИБИНУ
Апрель 1888 г. Москва.
На  сборнике:  Антон  Чехов.  Рассказы.  СПб.,

Издание А. С. Суворина, 1888.
В  апреле  1888 г.  в  письме Чехову  Билибин

выражал надежду:  «Рассчитываю получить в
подарок  Вашу  новую  книгу.  Приятно  быть
знакомым известного писателя» (ГБЛ).



 
26. В. А. ТИХОНОВУ
22 апреля 1888 г.
На книге: Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки

и рассказы. СПб., Издание А. С. Суворина, 1887.
20  апреля  1888 г.  Тихонов  послал  Чехову

свою  книгу  «Комедии».  СПб.,  1888,  с  надпи-
сью:  «Антона  Павловича  Чехова  прошу
пр<инять> <утрачено> эту книгу как знак мо-
его  горячего  <и>  <утрачено>  искреннего  ува-
жения к его чудесному таланту.  Автор.  20 ап-
реля  1888 г.  С.  П.  Б.»  (ТМЧ;  Чехов  и  его  среда,
стр. 298). См. т. 2 Писем, стр. 481. 21 апреля Че-
хов отвечал: «Мне хочется отплатить Вам тем
же, но, к сожалению, в настоящее время у ме-
ня дома нет ни одной моей книги. Пришлите
мне Ваш адрес, и я постараюсь возможно ско-
рее поквитаться с Вами».

Впоследствии  Тихонов  писал:  «Было  это  в
страстную субботу. Я жил одиноко в меблиро-
ванной  комнате  на  Невском  проспекте.  На-
ступал  вечер.  Заранее  условившись  с  одной
компанией  провести  эту  ночь  вместе,  я  в
одиннадцатом  часу  собирался  уже  выйти  из
дому,  как  коридорный  служитель  подал  мне



какой-то  пакетик,  сказав,  что  это  еще  утром
принесли, да в кухне завалялось. Это была за-
казная бандероль, а в ней том чеховских рас-
сказов под названием „В сумерках“.

Забыв все на свете, я присел к столу и стал
перелистывать  книжку.  На  первой  странице
была  краткая,  но  сердечная  надпись  Чехова»
(Влад.  Тихонов.  Антон Павлович Чехов. Воспо-
минания и письма. — «Мир божий», 1905, № 8,
отд. I, стр. 4). Страстная суббота в 1888 г. была
23 апреля.
 

27. В. Г. КОРОЛЕНКО
После  27  мая  1888 г.  Сумы,  Харьковской

губ.
На  сборнике:  Антон  Чехов.  Рассказы.  СПб.,

Издание А. С. Суворина, 1888.
В  письме —  после  27  мая  1888 г. —  Чехов

сообщал  В.  Г.  Короленко:  «Посылаю  Вам,  ми-
лый  Владимир  Галактионович,  свою  книжи-
цу…» В мае и вышел этот сборник.
 

28. Л. Я. ГУРЕВИЧ
После  мая  1888 г.  Сумы,  усадьба  А.  В.

Линтваревой.



На  сборнике:  Антон  Чехов.  Рассказы.  СПб.,
Издание А. С. Суворина, 1888.

После 6 мая 1888 г.  Чехов просил в письме
брата Ал.  П.  Чехова вручить,  как только вый-
дет,  его  сборник  «Рассказы»  знакомым  в  Пе-
тербурге и добавлял: «„Северному вестнику“ я
пошлю книжку сам».
 

29. Д. П. ГОЛИЦЫНУ (МУРАВЛИНУ)
До 28 декабря 1888 г. Москва.
На книге:  Антон Чехов.  Рассказы.  СПб.,  Из-

дание А. С. Суворина, 1888.
12  декабря  1888 г.  в  Петербурге,  в  Русском

литературном обществе, артист В. Н. Давыдов
читал  рассказ  Чехова  «Припадок»,  еще  не
опубликованный. Писатель Д. П. Голицын, не
успевший поговорить в тот день о рассказе с
Чеховым,  в  письме  Чехову  от  13  декабря  дал
анализ  этого  рассказа.  В  том  же  письме  он
просил:  «Не  забудьте,  Антон  Павлович,  при-
слать мне том своих рассказов, а за „Тенором“
дело  не  станет!»  (ГБЛ;  Из  архива  Чехова,  стр.
179).  Роман  свой  «Тенор»  (СПб.,  изд.  второе,
1888)  Голицын  отправил  Чехову  15  декабря  с
надписью: «Антону Павловичу Чехову на доб-



рую память от уважающего его автора. 15 дек.
1888 г.  СПбург»  (ТМЧ;  Чехов  и  его  среда,  стр.
228).  23  декабря  в  письме  Чехову  Голицын
благодарил  его  за  сборник:  «Эти  строки  я  по-
сылаю  Вам  только  с  тем,  чтобы  поблагода-
рить Вас  за  книжку рассказов  от  души» (ГБЛ;
Из  архива  Чехова,  стр.  180).  Там  же  давал  вы-
сокую  оценку  рассказу  «Тиф»  и  повести
«Степь», вошедших в сборник.
 

30. Е. М. ЛИНТВАРЕВОЙ
Конец декабря 1888 г. Москва.
На сборнике «Памяти В. М. Гаршина». СПб.,

1889.
«Получили  ли  Гаршинский  сборник?» —

спрашивал  Чехов  Е.  М.  Линтвареву  в  письме
от  конца  декабря  1888 г.  В  этом  сборнике
опубликован рассказ Чехова «Припадок».
 

31. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)
Не ранее 27 декабря 1888 г. Москва.
На  литографированном  издании:  «Предло-

жение.  Шутка  в  одном  действии  А.  Чехова».
Литография Московской театральной библио-
теки  Е.  Н.  Рассохиной  (ценз.  разр.  27  декабря



1888 г.).
В  письме  без  даты  А.  И.  Сумбатов  (Южин)

писал  Чехову:  «…был  у  Вас,  чтобы  поблагода-
рить  за  „Предложение“.  Очень  жаль,  что  не
застал»  (ГБЛ).  Пьеса  была  поставлена  Сумба-
товым (Южиным) в Малом театре 20 февраля
1891 г.
 

32. Н. А. ЛЕЙКИНУ
24 февраля 1889 г. Москва.
На фотографии.
24  февраля  1889 г.  Чехов  писад  Лейкину:

«Посылаю фотографию, где я чернее и серьез-
нее, чем есмь на самом деле. Лучшей фотогра-
фии у меня не имеется. Чем богат, тем и рад, а
за  желание  иметь  у  себя  мою  рожу —  боль-
шое  merci.  Польщен».  3  марта  1889 г.  секре-
тарь редакции журнала «Осколки» В. В. Били-
бин  в  письме  к  Чехову  заметил:  «Лейкин  по-
лучил  от  Ан.  Чехова  прекрасный  фотографи-
ческий портрет» (ГБЛ).
 

33. П. М. СВОБОДИНУ
До 26 марта 1889 г. Москва.
На книге: «Детвора. Рассказы Антона Чехо-



ва».  СПб.,  Издание  А.  С.  Суворина.  «Дешевая
библиотека», 1889.

26 марта 1889 г. П. М. Свободин писал Чехо-
ву:  «…спасибо  за  „Детвору“,  получил,  прочи-
тал  Вашу  надпись,  улыбнулся…»  (ГБЛ;  Запис-
ки ГБЛ, вып. 16, стр. 191).
 

34. К. А. ВАРЛАМОВУ
До 29 сентября 1889 г.
На  пьесе:  «Трагик  поневоле  (из  дачной

жизни)».  Литография  театральной  библиоте-
ки В. А. Базарова» (М., 1889, начало июня).

Водевиль  «Трагик  поневоле»  Чехов  напи-
сал для К.  А.  Варламова,  актера Александрин-
ского  театра.  29  сентября 1889 г.  Варламов со-
общал  Чехову:  «…пьеску  <…>  получил,  она
прелестна» (ГБЛ).
 

35. К. А. ВАРЛАМОВУ
До 29 сентября 1889 г.
На фотографии.
Варламов  вспоминал:  «Сохранились  у  ме-

ня  его  письма  и  фотографическая  карточка
с  теплой  надписью»  («Встречи  с  Варламо-
вым». — «Петербургская газета», 1910, № 16, 17



января).  29  сентября  1889 г.  Варламов  писал
Чехову:  «Верьте  моему  честному  слову,  что  я
думаю о Вас и люблю Вас гораздо больше, чем
Вы предполагаете. Портрет Ваш всегда у меня
перед глазами, спасибо Вам за него…» (ГБЛ).
 

36. А. Я. ГЛАМЕ-МЕЩЕРСКОЙ
9 ноября 1889 г. Москва.
На фотографии.
А.  Я.  Глама-Мещерская  исполняла  роль

Сарры  в  «Иванове»  и  Елены  Ивановны  в
«Медведе»  (1887  и  1888 гг.).  31  октября  1889 г.
(дата  проставлена  рукой  Чехова)  Глама-Ме-
щерская  писала  Чехову:  «…исполняю  обеща-
ние и посылаю карточку, вполне убежденная,
что Вы поторопитесь заменить ее своею, чем
доставите  удовольствие  уважающей  Вас  Гла-
мы» (ГБЛ).

Портрет  актрисы  сохранился  в  ДМЧ.  На
нем  надпись:  «„Цветы  повторяются  каждую
весну, а радости нет“ (из пьесы „Иванов“). Ан-
тону  Павловичу  Чехову  на  память.  Глама»  (
ДМЧ в Ялте, стр. 50–51).

Чехов  ответил  9  ноября:  «Простите,  что  я
до  сих  пор  не  поблагодарил  Вас  за  любезное



письмо и за прекрасную фотографию <…> кар-
точку  посылаю  теперь  и  прошу  Вас  бросить
ее  под  стол,  так  как  она  в  миллион  раз  хуже
Вашей».

См.  примечание  к  дарственной  надписи
№ 37*.
 

37. П. М. СВОБОДИНУ
До 13 декабря 1889 г.
На  вырезке  из  «Петербургской  газеты»,

1887, № 231, 24 августа.
13  декабря  1889 г.  Свободин  писал  Чехову:

«„Сирену“ получил. Спасибо» (ГБЛ).
 

38. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)
До  30  сентября  или  до  30  декабря  1889 г.

Москва.
На книгах.
В  письме  без  даты  (до  1895 г.)  А.  И.  Сумба-

тов  (Южин)  писал  Чехову:  «…убедительно
прошу, принося мою большую благодарность
за  книги,  провести  у  нас  вечер  в  субботу,  30-
го…» (ГБЛ). Дата установлена по календарю.
 

39. П. М. СВОБОДИНУ



После 22 января 1890 г. Москва.
На фотографии.
24 октября 1889 г. П. М. Свободин писал Че-

хову:  «…сейчас  же  пришлите  мне  Ваш  порт-
рет  с  подписью!»  (ГБЛ;  Записки  ГБЛ,  вып.  16,
стр.  211).  22  января  1890 г.  Свободин  спраши-
вал в письме: «А что же портреты Суворина и
Ваш? Ответствуйте» (там же, стр. 218).

Зная  дружеские  отношения  Чехова  и  Сво-
бодина,  можно  предположить,  что  просьба
была выполнена.
 

40. В. А. ТИХОНОВУ
После 8 марта 1890 г.
На фотографии.
В  письме  от  8  марта  1890 г.  Тихонов  обра-

щался к Чехову с  просьбой:  «…я давно желал
и даже выражал это желание и Вам иметь Ва-
шу  фотографию.  Вы  обещали  при  возможно-
сти презентовать мне таковую, но… ну, да од-
ним  словом,  у  меня  еще  Вашей  фотографии
нет  <…>  мне  бы  хотелось  иметь  ее  с  Вашим
автографом.  Если  есть —  пришлите,  большое
Вам  скажу  спасибо»  (ГБЛ;  Записки  ГБЛ,  вып.
VIII, стр. 67).



Можно  предположить,  что  просьба  Тихо-
нова была выполнена,  так как в то время Че-
хов и Тихонов находились в постоянном кон-
такте.
 

41. К. И. ШИШМАРЕВУ
После 9 декабря 1890 г. Москва.
На сборнике рассказов. В надписи должны

были быть слова Чехова,  «мичман от литера-
туры».

В  письме  без  даты  лейтенант,  помощник
командира парохода «Петербург», на котором
Чехов совершил путешествие на остров Саха-
лин, писал Чехову:  «…разбирая свои и чужие
письма, я, уже возвращаясь из плавания (уже
в  Черн<ом>  море),  нашел  у  себя  в  ящике  ни-
жеследующий документ: 

„Москва, Малая Дмитровка, д.
Фирганг. Антону Павловичу Чехову.
Книжка перлами полна,
Ярки все фигуры.
Мило, просто, мысль ясна…
Прелесть эти мичмана
От литературы. Шишмарев“. 

Я готов с Вами согласиться, что Вы ничего



не потеряли, не получив этой депеши, но, ко-
нечно,  потерял  я,  никогда  не  бывший  неве-
жею.  Я  в  день  получения  Вашей  хорошей
книжки  послал  эту  депешу,  но  решительно
не понимаю,  почему она не  отправлена.  Оче-
видно,  мой  рубль  съел  мой  лакей,  чтобы  его
съели  черти.  Пожалуйста,  извините  за  позд-
нее  спасибо  и  примите  душевное  пожелание
написать побольше таких славных книг» (ГБЛ
).

Дата  устанавливается  в  связи  с  возвраще-
нием Чехова из путешествия на Сахалин.
 

42. К. А. КАРАТЫГИНОЙ
1891 г.
На  сборнике:  А.  П.  Чехов.  Пестрые  расска-

зы. Издание второе, исправленное. СПб., Изда-
ние А. С. Суворина, 1891.

У Каратыгиной было первое издание сбор-
ника,  о  чем  она  писала  впоследствии:  «Позд-
нее  Антон  Павлович  взял  у  меня  этот  экзем-
пляр  для  переиздания  и  даже  шутя  дал  рас-
писку,  что  возвратит  этот  именно  том  (рас-
писку  берегу),  но  возвратил  переизданный»
(«Как  я  познакомилась  с  Антоном  Павлови-



чем». — ЛН,  т.  68,  стр.  576).  Расписка сохрани-
лась  в  ИРЛИ:  «Обязуюсь  возвратить  Клеопат-
ре Александровне Каратыгиной „Пестрые рас-
сказы“  (1  экземпляр).  А.  Чехов»  (Р.  I,  оп.  35,
№ 55,  л.  10).  Опубликована:  «Академия  наук
СССР.  Пушкинский  Дом.  Бюллетени  рукопис-
ного отдела», вып. 1. Л., 1947, стр. 56.
 

43. А. И. СМАГИНУ
До 21 ноября 1891 г.
На двух книгах.
«На  днях  я  отправил  Вам  две  своих  книж-

ки», —  сообщал  Чехов  Смагину  21  ноября
1891 г.
 

44. А. И. СМАГИНУ
Декабрь 1891 г.
На  книге:  Антон  Чехов.  Дуэль.  Повесть.

СПб., Издание А. С. Суворина, 1892.
«В  декабре  пришлю  „Дуэль“,  которая  уже

печатается  отдельной  книгой», —  обещал  Че-
хов в письме Смагину от 21 ноября 1891 г.
 

45. А. И. СМАГИНУ
До 26 января 1892 г.



На  сборнике:  «Помощь  голодающим».  М.,
Издание  редакции  «Русских  ведомостей»,
1892.

26  января  1892 г.  Чехов  спрашивал  А.  И.
Смагина в письме: «Получили „Сборник“?».
 

46. Д. С. МЕРЕЖКОВСКОМУ
До 23 февраля 1892 г.
На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ.

СПб., Издание А. С. Суворина, 1892.
23  февраля  1892 г.  Д.  С.  Мережковский  по-

слал  Чехову  свою  книгу:  «Символы  (Песни  и
поэмы)».  СПб.,  Издание А.  С.  Суворина, 1892,  с
надписью:  «Антону  Павловичу  Чехову  на  па-
мять  о  Венеции  и  с  искренними  пожелания-
ми всего светлого и хорошего от автора.

23  февраля  1892 г.  С.-Петербург»  (ТМЧ;  Че-
хов и его среда, стр. 260).

В  письме  Мережковского,  сопровождав-
шем  посылку  книги,  сказано:  «„Каштанку“
читали,  и  от  нее  в  восторге.  Защищал  ее  от
либеральных барынь» (ГБЛ).
 

47. В. А. ДОЛГОРУКОВУ
До 21 мая 1892 г.



На сборнике рассказов.
Во время поездки на Сахалин Чехов позна-

комился с В.  А.  Долгоруковым, частным пове-
ренным при Томском окружном суде,  сотруд-
ником  томской  газеты  «Сибирский  вестник».
Чехов поручил ему продать свой тарантас. 21
мая  1892 г.,  посылая  Чехову  80  рублей  за  та-
рантас, Долгоруков добавлял: «Книжку Ваших
рассказов получил и приношу благодарность
за  память»  (ГБЛ).  См.  также раздел II:  «Сопро-
водительные  надписи  на  книгах  и  фотогра-
фиях», № 13.
 

48. П. М. СВОБОДИНУ
До 4 июля 1892 г.
На фотографии.
4 июля 1892 г. Свободин писал Чехову: «По-

лучил  фотографию.  Благодарю.  Очень  хоро-
шо» (ГБЛ).
 

49. Л. Л. ТОЛСТОМУ
Январь 1893 г. Петербург.
На  оттиске  из  журнала  «Русская  мысль»,

1892, № 11, с повестью Чехова «Палата № 6».
В  январе  1893 г.  в  Петербурге  Чехов  встре-



чался с сыном Л. Н. Толстого, Л. Л. Толстым, и
занес его адрес во II зап. кн. (см. т. 17 Сочине-
ний,  стр.  108,  329).  Чехов  сговорился  о  ним
ехать  вместе  в  Америку  на  выставку.  В  пись-
ме  Л.  Л.  Толстого  к  Чехову  от  января  1893 г.
есть слова: «Антон Павлович, мне нужен Ваш
рассказ „Палата № 6“.  Если можно, пришлите
оттиск, скажу большое спасибо» (ГБЛ).
 

50. И. Е. РЕПИНУ
23 января 1893 г. Петербург.
На  оттиске  из  журнала  «Русская  мысль»,

1892,  № 11,  с  повестью  Чехова  «Палата  № 6»,
или на книге:  Антон Чехов.  Палата № 6.  СПб.,
Издание А. С. Суворина, 1893.

В  этот  день  Чехов  писал  Репину:  «…посы-
лаю Вам свой больничный рассказ, о котором
я  говорил».  В  апреле  1893 г.  Репин  ответил:
«Как  я  Вам  благодарен  <…>  за  Вашу  „Палата
№ 6“.  Какая  страшная  сила  впечатлений  под-
нимается из этой вещи! Даже просто непонят-
но, как из такого простого, незатейливого, со-
всем  даже  бедного  по  содержанию  рассказа,
вырастает  в  конце  такая  неотразимая,  глубо-
кая  и  колоссальная  идея  человечества!!  <…>



Спасибо,  спасибо,  спасибо!  Какой  Вы  силач!»
(И. Е. Репин. Письма к писателям и литератур-
ным деятелям. 1880–1929. М., 1950, стр. 102).
 

51. Л. С. МИЗИНОВОЙ
23 марта 1893 г. Мелихово
На книгах.
14  апреля  1893 г.  Л.  С.  Мизинова  просила

Чехова в письме: «…захватите с собой те кни-
ги,  которые Вы мне подарили на именины» (
ГБЛ).  Именины Лидии были 23 марта. 19 мар-
та  1893 г.  Чехов  записал  в  дневнике  отца:
«Приехали  Маша  и  Мизинова»  (т.  17  Сочине-
ний, стр. 230). 23 марта запись сделана также
рукой Чехова. 6 апреля П. Е.  Чехов отметил в
дневнике: «Маша и Мизинова уехали в Моск-
ву»  (ЦГАЛИ).  Именины  свои  Л.  С.  Мизинова
провела в Мелихове.
 

52. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ
До 6 января 1894 г. Мелихово.
На книге.
6  января  1894 г.  в  Мелихове  Гиляровский

подарил Чехову свою книгу «Забытая тетрадь.
(Стихотворения)».  М.,  1894,  надписав  на  ней:



«Мелихово посетил, водку пил, владельцу Ме-
лихово, Антону Павловичу Чехову, книгу вру-
чил,  а  от  него  книгу  раньше  получил.  В.  Ги-
ляй.  6  янв.»  (ДМЧ;  Чехов  и  его  среда,  стр.  226;
ошибочно указано местонахождение: ТМЧ).
 

53. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
До 5 февраля 1894 г.
На  оттиске  <?>  из  журнала  «Артист»,  1894,

№ 1, с повестью Чехова «Черный монах».
5  февраля  1894 г.  И.  И.  Горбунов-Посадов

писал  Чехову:  «„Черного  монаха“  получил.
Спасибо  большое.  Прочел  его  с  большим  ин-
тересом…» (ГБЛ).
 

54. В. Н. КИРПОТИНУ
До 9 февраля 1894 г.
На фотографии.
19  января  1894 г.  из  Екатеринослава  Чехо-

ву  было  направлено  такое  письмо:  «Чувство
глубокой  признательности  заставляет  меня
принести Вам сердечную благодарность и ис-
креннее  поклонение  Вашему  таланту  за  то
высокое  наслаждение,  которое  доставляет
чтение Ваших произведений.



Очень и  очень желаю иметь Ваш фотогра-
фический  портрет;  убедительно  прошу  Вас,
если  не  затруднит,  выслать  его.  Глубоко  ува-
жающий Вас В. Кирпотин. Адрес мой: г. Екате-
ринослав,  Полицейская  улица,  д.  Иванова,
Виктору Николаевичу Кирпотину» (ГБЛ).

9  февраля  он  вновь  писал  Чехову:  «От  ду-
ши благодарю Вас за исполнение моей прось-
бы — присылку Вашего портрета» (там же).
 

55. В  БИБЛИОТЕКУ  СЕРПУХОВСКОЙ  ЗЕМ-
СКОЙ БОЛЬНИЦЫ

До 14 ноября 1894 г.
На книгах.
Земский  врач  И.  Г.  Витте  писал  Чехову  из

Серпухова  14  ноября:  «…посылку  Вашу  полу-
чил.  Большое,  пребольшое  спасибо  за  книж-
ки! Благодаря Вашему содействию, у меня об-
разовалась  прекрасная  библиотека  для  боль-
ных»  (ГБЛ).  И  28  ноября  1894 г.:  «Теперь  мне
остается  только  <…>  поблагодарить  за  книж-
ки  для  больничной  библиотечки,  которые  я
всё  получаю  и  получаю.  Теперь  мне  удастся
составить  три  совершенно  самостоятельных
библиотечки  для  больных,  что  раньше  мне



казалось только мечтою» (там же).  11  ноября
1894 г. П. Е. Чехов записал в дневнике: «Поеха-
ли  на  санях  на  станцию,  повезли  книги»  (
ЦГАЛИ).
 

56. Е. М. ШАВРОВОЙ
11 декабря 1894 г.
На  фотографии:  «Д.  Асикритов.  Тверск.  д.

Варгина. Москва».
Желание иметь фото Чехова было высказа-

но  Шавровой  в  письме  от  конца  ноября
1894 г.: «Хочу Вас просить об одной вещи <…>
Пришлите  карточку  Вашу.  Предвижу  возра-
жения: „у меня нет, — и пришлю, когда будут“
<…>» (ГБЛ).

«Исполняю  Ваше  желание, —  отвечал  Че-
хов Е. М. Шавровой 11 декабря 1894 г., — посы-
лаю  фотографию  работы  Асикритова —  луч-
шей у меня нет.

Буду теперь ждать Вашего портрета».
Получив фото, Шаврова писала 18 декабря:

«Очень  порадовали  Вы  меня,  Антон  Павло-
вич,  присылкой  Вашего  портрета,  тем  более,
что  портрет  этот  напоминает,  как  две  капли
воды,  того  Чехова,  который  в  89  году  жил  в



Ялте  и  которого  я  больше  всего  знаю  и  люб-
лю, — потому что он тогда был такой добрый,
доступный  и  снисходительный  ко  всем  чело-
веческим  слабостям»  (ГБЛ;  т.  5  Писем,  стр.
585).

Портрет  Шавровой  с  надписью:  «Антону
Павловичу  Чехову  на  долгую  память.  Е.  Шав-
рова» — хранится в ДМЧ (ДМЧ в Ялте, стр. 50).
 

57. И. Е. РЕПИНУ
Конец  декабря  1894 г.  Москва  <?>  Мелихо-

во. <?>
На  книге:  «Повести  и  рассказы.  Соч.  Анто-

на Чехова». М., Типография Т-ва И. Д. Сытина,
1894.

13 февраля 1895 г. Репин писал Чехову: «До
сих пор не собрался поблагодарить Вас за Ваш
прекрасный  подарок  в  Новый  год —  Вашу
книжку  <…>  развернув  Вашу  книжку,  я  уже
не мог оторваться от нее;  я  уже с  грустью до-
читывал  последнюю  повесть,  последю  стра-
ницу.  Кончились  эти полные жизни,  полные
глубокого смысла рассказы; действующие ли-
ца,  как  живые,  проходят  в  моем  воображе-
нии,  и  я  боюсь  упустить  их,  готов  бежать  за



ними,  чтобы  узнать,  что  дальше  произошло
с  ними  в  этой  простой,  обыденной  действи-
тельности. Сделает ли что-нибудь умное Анна
Акимовна?  Изменит  ли  свое  мировоззрение
Ольга  Ивановна?  Много  ли  еще  интересных
жертв  увлечет  призрак  черного  монаха?»  (И.
Е.  Репин.  Письма  к  писателям  и  литератур-
ным деятелям. 1880–1929. М., 1950, стр. 122).
 

58. Г. А. РУСАНОВУ
4-7 февраля 1895 г.
На фотографии.
7  января  1895 г.  в  письме  к  Чехову  редак-

тор  издательства  «Посредник»  И.  И.  Горбу-
нов-Посадов  просил  Чехова:  «Один  из  близ-
ких  друзей  Льва  Николаевича  <Толстого>,
большой  почитатель  Вашего  таланта,  очень
хотел  бы  иметь  Ваш  портрет.  Человек  он  тя-
желобольной,  и  всякое  внимание  для  него
особенно  дорого.  Вы  сделали  бы  очень  хоро-
шее дело, если бы послали ему Ваш портрет, а
если бы надписали на нем „такому-то от Ант.
Чехова“,  то  это  было  бы  еще  вдвое.  Человек
этот  особенно  любим  и  уважаем  нами,  и  по-
этому  от  всей  души  обращаюсь  к  Вам  с  этой



просьбой.  Адрес  его:  Воронеж,  Воскресенская
ул.,  дом  Устиновской.  Гавриилу  Андреевичу
Русанову»  (ГБЛ).  Просьбу  Чехов  выполнил,  о
чем свидетельствует письмо Русанова Чехову
от  14  февраля:  «Неделю  тому  назад  я  имел
счастие получить Ваше доброе и милое пись-
мо  и  портрет  <…>  Спасибо  Вам  и  Ивану  Ива-
новичу.  Выразить  вполне  радость,  которую
дали  Вы  мне,  не  могу;  скажу  только,  что  дай
бог,  чтобы  Вы  сами  испытывали  такие  же
большие  радости.  Я  давно  хотел  достать  где-
нибудь  портрет  Ваш,  но  получить  его  от
Вас —  о  таком  счастье  я  не  мечтал.  Горячо
благодарю  Вас.  <…>  передо  мною  стоит  Ваш
портрет  в  рамке,  с  сделанною  Вами  на  нем
надписью,  и  мне  очень,  очень  радостно…»  (
ГБЛ;  Записки  ГБЛ,  вып.  VIII,  стр.  57,  58).  Руса-
нов был разбит параличом.
 

59. В  БИБЛИОТЕКУ  СОЛНЫШЕВСКОЙ  ЛЕ-
ЧЕБНИЦЫ

Март 1895 г.
На книгах.
В письме без даты (помета Чехова: «95, III»)

врач  В.  А.  Павловская  писала  Чехову:  «…бла-



годарю за присланные книги для библиотеки
Солнышевской лечебницы» (ГБЛ).
 

60. В БИБЛИОТЕКУ БУМАЖНОЙ ФАБРИКИ
КУВШИНОВЫХ  В  Г.  ТОРЖКЕ  ТВЕРСКОЙ  ГУ-
БЕРНИИ

До 28 мая 1895 г.
На книгах. <?>
В  мае  1894 г.  (на  письме  помета  Чехова:

«94,  V»)  А.  А.  Лесова,  знакомая  Чехова,  учи-
тельница на бумажной фабрике в Торжке, пи-
сала Чехову: «У нас на фабрике основывается
библиотека  для  фабричных.  Денег,  конечно,
очень  мало,  так  не  будете  ли  Вы  добры  по-
жертвовать  что-нибудь  из  Ваших  произведе-
ний» (ГБЛ).  До 14 сентября (год не обозначен)
Чехов  книг  не  выслал,  что  видно  из  письма
Лесовой,  написанного  в  тот  день:  «Вы  разлю-
били меня за мою толщину; а то Вы исполни-
ли бы мою просьбу относительно книг» (ГБЛ).
И  23  мая  (год  не  обозначен),  очевидно,  уже
1895 г.  Лесова  отвечала:  «Выбор  книг  показы-
вает, как нежно и страстно Ваше сердце. Чем
мне благодарить Вас?» (ГБЛ).

В  настоящее  время  в  г.  Кувшинове  Кали-



нинской  области  в  библиотеке  при  Камен-
ской  бумажно-картонной  фабрике  им.  С.  М.
Кирова  книг  Чехова  с  надписями  не  обнару-
жено (сообщил А. Ф. Володин, секретарь парт-
кома фабрики).
 

61. П. А. АРХАНГЕЛЬСКОМУ
4 июня 1895 г. Покровское-Мещерское, Мос-

ковской губ.
На лекциях проф. Ф. Ф. Эрисмана.
«Только что отошел от меня А<нтон> П<ав-

лович>,  подошел  ко  мне  проф<ессор>  Ф.  Ф.
Эрисман и попросил меня познакомить его  с
А<нтоном>  П<авловичем>.  Я  сейчас  же  подо-
звал  А<нтона>  П<авловича>  и  сказал:  „Вот,
Ф<едор>  Ф<едорович>,  А<нтон>  П<авлович>
Чехов,  ваш  бывший  ученик,  а  в  доказатель-
ство  последнего  могу  представить  подарен-
ные  мне  А<нтоном>  П<авловичем>,  с  соб-
ственноручного  надписью,  ваши  лекции  по
гигиене,  которые  он  слушал“  <…>  Лекции
проф<ессора>  Эрисмана,  подаренные  мне
А<нтоном>  П<авловичем>,  я  оставил  в  биб-
лиотеке  Воскресенской  лечебницы  как  па-
мятник  пребывания  и  работы  там  А<нтона>



П<авловича>», — писал П. А. Архангельский о
собрании врачей в  Покровском-Мещерском 4
июня 1895 г. (П. А. Архангельский. Из воспоми-
наний  о  Чехове. —  В  кн.:  Юрий  Соболев.  Ан-
тон Чехов.  Неизданные страницы.  М.,  «Север-
ные дни», 1916, стр. 139).
 

62. Ю. М. ЗАГУЛЯЕВОЙ
После 5 июня 1895 г.
На фотографии.
Ю.  М.  Загуляева  25  апреля  1895 г.  послала

Чехову  книгу  своих  переводов  на  француз-
ский язык его рассказов. 5 июня она отвечала
на  его  письмо  от  24  мая:  «Это  какое-то  роко-
вое стечение обстоятельств, что мы с Вами не
встретились  и  не  познакомились,  принадле-
жа к одному и тому же литературному миру.
<…> Если же <…> Вы найдете возможным при-
слать  мне  свой  портрет, —  это  моя  обыкно-
венная  просьба  к  переводимым  мною  авто-
рам, — то  я  буду  чрезвычайно довольна,  а  то
ведь мы с Вами какие-то мифы друг для друга
<…> мне было бы очень приятно иметь Вашу
подпись  не  на  простой  бумаге,  а  под  Вашим
изображением» (ГБЛ).



Возможно,  Чехов  выполнил  просьбу  пере-
водчицы.
 

63. М. О. МЕНЬШИКОВУ
До 15 июля 1895 г. Мелихово.
На  книге:  Антон  Чехов.  Остров  Сахалин.

(Из путевых записок). Издание редакции жур-
нала «Русская мысль». М., 1895.

15  июля  1895 г.  Меньшиков  писал  Чехову
из Царского Села: «Благодарю Вас искренно за
„Сахалин“. Читаю его с большим интересом и
собираюсь пожелать ему успеха в „Неделе“» (
ГБЛ; Письма, т. 6, стр. 421).

Меньшиков  был  в  Мелихове  у  Чехова  7–8
июня 1895 г.  (дневник П. Е.  Чехова, ЦГАЛИ).  В
январском  номере  «Книжек  Недели»  напеча-
тана  статья  Меньшикова  «Прогресс  и  преда-
ние», посвященная «Острову Сахалину».

Дети и внуки Меньшикова не располагают
сведениями  о  теперешнем  местонахождении
книги с дарственной надписью Чехова.
 

64. ЕПИСКОПУ  ТАВРИЧЕСКОМУ  И  СИМ-
ФЕРОПОЛЬСКОМУ МАРТИАНУ

До 16 сентября 1895 г. Москва.



На  книге:  Антон  Чехов.  Остров  Сахалин.
(Из путевых записок). Издание редакции жур-
нала «Русская мысль». М., 1895.

Осенью  1895 г.  Чехов  принимал  участие  в
хлопотах по устройству двоюродного брата В.
М.  Чехова,  который  уволился  из  Екатерино-
славской духовной семинарии. В связи с этим
он  сообщал  Г.  М.  Чехову  18  сентября  1895 г.:
«…я  написал  Володе  и  в  Симферополь  к  ди-
ректору  народных  училищ  Дьяконову,  прося
его  помочь  нам;  в  письме  к  нему  я  сообщил
адрес  Володи.  Затем  из  Москвы  я  послал  та-
врическому  архиерею  свою  книгу —  это  на
всякий случай». Чехов был в Москве с 11 по 16
сентября (дневник П. Е. Чева, ЦГАЛИ).
 

65. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ
1895 г.
На  книге:  Антон  Чехов.  Остров  Сахалин.

(Из путевых записок). Издание редакции жур-
нала «Русская мысль». М., 1895.

В  письме  от  5  марта  1890 г.  Чехов  обещал
Н. М. Линтваревой: «…если успею и сумею на-
писать  о  Сахалине  то,  что  хочу,  то  пришлю
Вам книгу тотчас же по выходе ее в свет; она



будет  скучна,  специальна,  состоять  будет  из
одних  только  цифр,  но  позвольте  рассчиты-
вать  на  Вашу  снисходительность:  читая  ее,
Вы  будете  удерживать  зевоту…»  С  8  по  11  де-
кабря  1895 г.  Н.  М.  Линтварева  гостила  в  Ме-
лихове (дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ).
 

66. М. И. МОРОЗОВОЙ
16 января 1896 г. Мелихово.
На фотографии.
16 января 1896 г. Чехов писал М. И. Морозо-

вой:  «Дорогая  Тетя,  посылаю  Вам  свою  фото-
графию, только не показывайте ее моей неве-
сте,  а  то  она  подумает,  что  я  не  способен  ни
на что грешное, и заплачет от огорчения».

В статье Skriba «А.  П.  Чехов по воспомина-
ниям  родственников»  («Приазовский  край»,
1904,  № 180,  9  июля,  стр.  3)  сказано:  «У  г-жи
Морозовой сохранилось несколько портретов
А. П. в различные периоды его возраста, с теп-
лыми надписями».
 

67. В  СЕРПУХОВСКОЕ  СОБРАНИЕ  ЛЮБИ-
ТЕЛЕЙ ДРАМАТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА

До 9 марта 1896 г. Мелихово.



На книгах.
17 ноября 1895 г. Д. В. Бобров предлагал Че-

хову  в  письме:  «Вы  можете  преподнести  Со-
бранию свои сочинения, мы изберем Вас в по-
четные  члены»  (ГБЛ).  2  декабря  Бобров  отве-
чал  на  письмо  Чехова:  «За  Ваш  благородный
отклик на мое душевное призвание приношу
глубокую благодарность <…> Вы будете балло-
тированы в действительные члены 15 сего де-
кабря, после чего получите билет и экземпляр
устава». 17 декабря и билет, и устав были вы-
сланы  Чехову.  9  марта  1896 г.  Бобров  писал:
«Совет  старшин  поручил  мне  принести  Вам
благодарность  за  пожертвованные  нашей
библиотеке сочинения Ваши. Книги Ваши по-
явились  как  раз  кстати,  так  как  библиотека
только  что  зарождается.  Мы  ценим  в  особен-
ности Ваши автографы и внимание» (ГБЛ).
 

68. Г. Я. ТАРАБРИНУ
После 11 марта 1896 г.
На фотографии.
«Тарабрину  пришлю  фотографию  немного

погодя,  когда  мне  пришлют  из  Питера», —
обещал Чехов в письме Г. М. Чехову от 11 мар-



та 1896 г. Письмо это было ответом на письмо
Г. М. Чехова от 3 марта 1896 г.: «Тарабрин про-
сит  твою  фотографию,  если  возможно,  то  вы-
шли» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 468).

Сохранилось  письмо  таганрогского  врача
Тарабрина к Чехову (без даты):  «Простите ме-
ня великодушно за мое долгое и упорное мол-
чание. Я считаю себя виноватым пред Вами. Я
так  много  получил  от  Вас,  но  до  сих  пор  не
сказал Вам даже „спасибо“. Прошу извинения
и  вместе  с  этим  приношу  Вам  искреннюю  и
глубокую благодарность за всё присланное. Я
далеко  не  заслуживаю  того,  что  получил,  и
считаю большим себя должником пред Вами»
(ГБЛ).
 

69. П. Г. КРАВЦОВУ
До 23 марта 1896 г.
На книге.
23  марта  1896 г.  П.  Г.  Кравцов  писал  Чехо-

ву:  «Книгу  Вашу  получил,  за  которую  прино-
шу  искреннюю  благодарность  <…>  Еще  раз
благодарю  Вас  искренно  за  книгу,  а  глав-
ное — вспоминаете…» (ГБЛ).
 



70. Я. М. МЕНЬШИКОВУ
До 5 апреля 1896 г. Мелихово.
На книге:  Антон Чехов.  Каштанка.  Рассказ

Издание  четвертое.  С  рисунками  в  тексте.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

5  апреля  1896 г.  в  письме  Чехову  М.  О.
Меньшиков выражал благодарность за книгу:
«Душевно  благодарю  Вас  за  „Каштанку“.  Про-
чел ее еще раз с истинным удовольствием (не
были  ли  Вы  когда-нибудь,  в  период  метам-
психоза, Ив. Ив., Фед. Тим., Теткой, заказчика-
ми и пр.? Иначе трудно объяснить психологи-
ческую верность этой работы). Мой Яша сочи-
няет  Вам,  кажется,  особое  письмо  по  поводу
той же „Каштанки“» (ГБЛ; т. 6 Сочинений, стр.
703).  Сын  Меньшикова  писал  Чехову:  «Пожа-
луйста,  напишите  еще  вроде  „Каштанки“.
Мне она очень понравилась» (ГБЛ).

Л.  И.  Веселитская,  помогавшая  Меньшико-
ву  в  воспитании  его  сына,  напоминала  Чехо-
ву об этой книге в письме от 16 января 1899 г.:
«А м<ожет> б<ыть>, и хорошо бы Вам <…> По-
строить домик в окрест<ностях> Ялты <…> по-
том  будут  Чеховские  бульвары,  Чеховские
площади  в  Ялте,  и  Яша  приедет  туда  и  будет



вспоминать,  что  Вы  ему  подарили  книжку  с
подписью» (ГБЛ).

Потомки Меньшикова не имеют сведений
о судьбе этой книги.
 

71. Е. БИЛЕ (E. BILA)
До 22 мая 1896 г.
На  оттиске  из  журнала  «Русская  мысль»,

1895, № 12, с рассказом «Ариадна».
6  мая  1896 г.  баронесса  Е.  Била  в  письме  к

Чехову  из  Праги  просила  сообщить,  в  каком
журнале вышел рассказ «Ариадна», и просила
разрешить  перевести  его.  Ответное  письмо
Чехова  неизвестно,  но  22  мая/3  июня  Била
уже писала Чехову:  «Сердечно благодарю Вас
за пересылку книги „Ариадна“, она мне ужас-
но  понравилась,  скоро  примусь  за  перевод  и
немедленно вышлю Вам чешский экземпляр»
(ГБЛ).
 

72. В  РУССКУЮ  ПИРОГОВСКУЮ  ОБЩЕ-
СТВЕННУЮ ЧИТАЛЬНЮ В ГЕЙДЕЛЬБЕРГЕ

До 10/22 июня 1896 г.
На книге <книгах>.
В  письме  без  даты  к  Чехову  обратился  за-



ведующий  Русской  Пироговской  обществен-
ной  читальней  в  Гейдельберге  (Russische
Lesehalle,  Heidelberg  (Baden),  Hauptstrasse  105-
III)  Александров,  прося  его  поддержать  чи-
тальню  «бесплатной  высылкой»  его  произве-
дений. Он писал:  «Читальня тридцать лет то-
му  назад  была  основана  Пироговым  и  с  тех
пор существует благодаря любезной поддерж-
ке некоторых редакций и писателей, а также
благодаря  незначительным  взносам  членов
ее.  К  сожалению,  доход  ее  настолько  ограни-
чен,  что  она  не  в  состоянии  выписывать  на
свои  средства  лучшие  русские  произведения.
Насколько  необходимо  русскому  студенту  за
границей  следить  за  родной  литературой,  я
думаю,  распространяться  лишне,  и  надеюсь,
что  Вы  не  откажетесь  удовлетворить  нашу
просьбу».  22  июня  (н.  ст.)  он  отвечал  на  по-
сылку  Чехова:  «…сердечно  благодарю  Вас  за
то,  что  Вы  так  внимательно  и  сочувственно
отнеслись к нашей просьбе» (ГБЛ).
 

73. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
До 11 июня 1896 г.
На  книге:  Антон  Чехов.  Остров  Сахалин.



(Из путевых записок). Издание редакции жур-
нала «Русская мысль». М., 1895.

В письме о 11 юня 1896 г. Чехов спрашивал
И.  Я.  Павловского:  «Кстати:  успели  ли  полу-
чить  мою  книгу?»  Павловский  ответил  пись-
мом без даты (помета Чехова: «96, VI»): «Книгу
Вашу взял и с большим интересом проглотил
еще в дороге. Мне кажется, что я сам побывал
на этом проклятом острове. Мне чрезвычайно
нравится  нарочито  сухой  тон,  под  которым
чувствуется  столько  негодония.  Безотрадная
природа,  холод,  сырость,  искусственная
жизнь и звон цепей — все  это  перед глазами
и в ушах все время» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр. 485).
И.  Я.  Павловский  был  в  Мелихове  2–4  июня
1896 г. (дневник П. Б. Чехова, ЦГАЛИ).
 

74. С. А. БРЫЗГАЛОВУ
До 4 июля 1899 г. Мелихово.
На книге.
17  мая  1896 г.  преподаватель  тверского  го-

родского  училища  в  Москве  (Тверской  буль-
вар),  инспектор народных училищ С. А.  Брыз-
галов  спрашивал  Чехова  в  письме,  когда  он
предполагает  «назначить  экзамены»  в  своем



училище. 27 мая сообщал, что может произве-
сти  экзамен  в  училище  Чехова  30  мая,  и  до-
бавляя: «…а потому 29 мая приеду к Вам ноче-
вать с поездом железной дороги…» П. Е. Чехов
записал в дневнике 29 мая 1896 г.: «Инспектор
Брызгалов  ночью  приехал».  30  мая:  «Инспек-
тор и Антоша уех<али> в Талеж» (ЦГАЛИ).

4  июля  из  села  Покровское-Глебово  Мос-
ковского  уезда  он  писал  Чехову:  «Искренно
благодарю  Вас  за  присылку  Вашего  сочине-
ния и за сделанную на нем надпись. Ваш этот
подарок  будет  служить  мне  напоминанием
о  существовании  в  одном  из  училищ  моего
прежнего инспекторского участка (22 июня я
уже получил ожидаемое и Вам уже известное
новое назначение) образцового попечителя» (
ГБЛ).
 

75. П. Т. ДРОЗДОВУ
До 14 августа 1896 г. Мелихово.
На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ.

Издание  четвертое.  С  рисунками  в  тексте.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

Брат  художницы  М.  Т.  Дроздовой,  П.  Т.
Дроздов,  писал  Чехову  из  Белгорода  14  авгу-



ста  1896 г.:  «Присланную  Вами  книжку,  под
заглавием  „Каштанка“,  я  получил  и  очень
благодарю Вас за книжку, которая мне очень
понравилась,  она  мне  так  нравится,  что  я  ее
сразу всю прочел» (ГБЛ).

М.  Т.  Дроздова  вспоминала,  как,  провожая
ее в Москву из дома, куда она ездила на кани-
кулы,  ее  одиннадцатилетний  брат,  ученик  2-
го  класса  гимназии,  передал  ей  для  Чехова
«небольшой журнальчик, размером в неболь-
шую  детскую  книжку».  Он  сам  его  составил.
«Видно  было,  как  сильно  хотелось  маленько-
му автору сделать приятное Антону Павлови-
чу.  Антон  Павлович  сейчас  же  послал  ему
свой рассказ «Каштанка» со своей надписью»
(«Из воспоминай об А.  П.  Чехове.  Чехов в  Ме-
лихове». — «Новый мир», 1954, № 7, стр. 220).
 

76. М. А. КРЕСТОВСКОЙ
После 3 октября 1896 г.
На  литографированном  издании:  «Иванов.

Комедия  в  4  действиях  и  5  картинах  Антона
Чехова. Литография Московской театральной
библиотеки Е. Н. Рассохиной». 1887.

3  октября 1896 г.  с  письмом к Чехову обра-



тилась актриса из Вологды М. А. Крестовская:
«…я не знакомая Вам <…> Неделю тому назад
брат  Ваш  (учитель  городского  училища,  что
на  Басманной)  случайно  обмолвился  о  том,
что Вы напасали пьесу, которую не хотите по-
чему-то ставить ни в Москве, ни в Петербурге
<…>.  Беру  на  себя  смелость  попросить  у  Вас
эту пьесу <…>. Если Вы будете такой добрый и
пришлете нам ее — то я  рискую еще на одну
просьбу.  Не  сохранился  ли  у  Вас  лишний  эк-
земпляр  „Иванова“ —  только  того,  который
шел у Корша с Давыдовым, — и не можете ли
Вы и его прислать мне? А то я купила у Рассо-
хиной,  да  не  тот  список —  очень  много  про-
пусков  в  роли  Иванова  и  воще  урезок  в  пье-
се…» (ГБЛ).
 

77. П. С. ЭФРОС
До 29 октября 1896 г. Мелихово.
На книге.
Летом 1896 г. неподалеку от Мелихова сни-

мали дачу супруги Е. И. и Е. З. Коновицеры. У
них  гостила  родственница  Е.  И.  Коновицер,
Павла  Эфрос.  Они  неоднократно  посещали
Мелихово,  что  отражено  в  дневнике  П.  Е.  Че-



хова (ЦГАЛИ).
29  октября П.  С.  Эфрос писала Чехову:  «На-

до начать с извинения за то, что до сих пор не
поблагодарила  Вас,  Антон  Павлович.  Я  была
очень  тронута  Вашим  вниманием  и  надпи-
сью  на  книге.  Каждый  раз,  читая  эту  книгу,
буду  вспоминать  о  ее  милом  авторе  и  о  том
„прекрасном лете“,  что мы провели вместе» (
ГБЛ).
 

78. В. В. БИЛИБИНУ
1 ноября 1896 г. Мелихово.
На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ.

Издание  четвертое.  С  рисунками  в  тексте.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

1  ноября  1896 г.  Чехов  писал  Билибину:
«Посылаю  Вам  на  намять  свою  книгу —  pour
les  enfants.  Когда  Ваш старший сын научится
читать, то пусть прочтет, буде пожелает».

6  ноября  Билибин  отвечал  Чехову:  «Пись-
мо  и  книгу  получил.  Merci.  Анна  Аркадьевна
читает „Каштанку“ детям вслух. Старший (Бо-
рис) слушает с наслаждением и умеет расска-
зать  содержание  своими  словами.  Таким  об-
разом,  я  могу  сказать,  что  мои дети воспиты-



ваются  на  классиках»  (ГБЛ;  т.  6  Писем,  стр.
533).
 

79. Л. И. ВЕСЕЛИТСКОЙ
11 ноября 1896 г. Мелихово.
На сборнике рассказов.
22  октября  1896 г.,  взволнованная  неудач-

ной  постановкой  «Чайки»  на  сцене  Алек-
сандринского  театра,  Л.  И.  Веселитская  напи-
сала  Чехову  сочувственное  письмо  (ГБЛ).  11
ноября  Чехов  отвечал:  «…я  долго  наводил
справки, стараясь узнать, как Вас зовут по от-
честву. Мне хотелось послать Вам свою книж-
ку,  написавши на  ней,  что  я  Вас  глубоко ува-
жаю  и  благодарю.  Наконец,  после  долгого
ожидания,  вчера  пришла  справка  от  Ив.  Ив.
Горбунова,  и  я  посылаю Вам книжку с  прось-
бой принять ее».

16 ноября Веселитская писала: «…мои собо-
лезнования  были,  вероятно,  неимоверно  глу-
пы.  Но т<ак> к<ак> в конце концов я получи-
ла за них чудесную (и грустную, какие я люб-
лю)  книжку,  то  я  довольна  <…>.  Благодарю
Вас,  многоуважаемый  Антон  Павлович,  за
присылку…»  (ГБЛ;  т.  6  Писем,  стр.  546,  неточ-



но).
Л.  М.  Меньшикова,  крестница  и  воспитан-

ница  Л.  И.  Веселитской,  не  имеет  сведений  о
судьбе этой книги.
 

80. П. БЕРНАТУ
После 14 ноября 1896 г. Мелихово.
На книге.
30  сентября  1896 г.  Петр  Бернат  из  замка

Скуен  Лифляндской  губ.  направил  Чехову
письмо:  «Особенно  желаю  ознакомиться  с
русскою  литературою,  но  на  приобретение
книг также не хватает средств. Единственную
свою  надежду  я  могу  возложить  только  на
добрых людей. Мой бывший учитель говорил,
что  без  Ваших  сочинений  о  русской  литера-
туре  и  речи  нет,  вследствие  чего  я  считаю
непременною  обязанностью  приобрести  этот
цвет  нашей  литературы.  Поэтому  осмелива-
юсь  обратиться  к  Вам,  милостивый  государь,
с  просьбою  о  помощи.  Высылайте  мне,  ради
бога,  свои  сочинения  даром.  <…>  Моя  благо-
дарность  будет  невыражаема  <…>  если  ко-
гда-то  настанут  мне  счастливые  дни,  с  благо-
дарностью заплачу Вам следующую сумму де-



нег» (ГБЛ). И 14 ноября писал снова: «Получив
Ваше письмо от 4. сего месяца, я был вне себя
от  радости.  Сердечно  благодарю  за  обещан-
ную книгу» (ГБЛ).
 

81. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ
После 15 ноября 1896 г. Мелихово.
На  книге:  А.  П.  Чехов.  Пестрые  рассказы.

Издание  седьмое.  СПб.,  Издание  А.  С.  Сувори-
на, 1895.

15  ноября  1896 г.  Чехов  писал  Оболонско-
му: «Помнится, рассказы сытинского издания
я принес Вам. А „Пестрые рассказы“ <…> Если
нет, то пришлю».

Книга  Чехова  «Повести  и  рассказы.  Соч.
Антона Чехова». М., Типография т-ва И. Д. Сы-
тина, 1894, с надписью Н. Н. Оболонскому от 7
октября  1896 г.  сохранилась.  См.  примечания
к надписи № 158*.
 

82. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ
После 15 ноября 1896 г. Мелихово.
На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ.

Издание  четвертое.  С  рисунками  в  тексте.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.



15  ноября  1896 г.  Чехов  писал  Оболонско-
му: «Помнится, рассказы сытинского издания
я принес Вам. А <…> „Каштанку“? Если нет, то
пришлю».
 

83. В  БИБЛИОТЕКУ  ЛЕЙМАНСКОГО  УЧИ-
ЛИЩА, ЛИФЛЯНДИЯ, ПЕР. СТАРЫЙ ПЕБАЛ

После 19 ноября 1896 г. Мелихово.
На книге <книгах>.
19  ноября  1896 г.  учитель  П.  Брок  из  Лей-

манского  училища  просил  Чехова  в  письме:
«Имея  в  виду  издание  интересных  Ваших  со-
чинений,  осмеливаюсь  покорнейше  обра-
титься к Вам <…> с покорнейшею просьбою о
высылке таковых для Лейманской школьной
библиотеки  <…>  здешняя  школьная  библио-
тека  имеет  также  целью  познакомить  не
только  детей  школьного  возраста,  но  и  все
молодое поколение здешних латышских селе-
ний с русскою лите ратурою, что в школьной
библиотеке находятся лишь несколько томов
русских  сочинений,  что  средств  для  усовер-
шенствования  библиотеки  никаких  нет…»  (
ГБЛ).

Возможно,  Чехов  не  отказал  в  этой  прось-



бе.
 

84. Е. ИВАНСОВОЙ
До 20 ноября 1896 г. Мелихово.
На книге <книгах>.
20 ноября 1896 г.  Е.  Ивансова из Климовки

(близ  Мелихова)  писала  Чехову:  «Сердечно
благодарю Вас за память обо мне. Книги я Ва-
ши получила с дорогой надписью, за что Вам
много  обязана.  Надеюсь,  что  Вы  будете  так
благосклонны  к  Вашей  соседке  и  не  сочтете
за труд навестить ее. Буду ждать с нетерпени-
ем  Вашего  посещения  <…>  Я  только  что  вер-
нулась из Петербурга…» (ГБЛ).
 

85. В  БИБЛИОТЕКУ  КОМИТЕТА  АРМАВИР-
СКОГО ОБЩЕСТВА ПОПЕЧЕНИЯ О ДЕТЯХ

До 1 декабря 1896 г.
На трех книгах Чехова.
В письме Чехову от 15 ноября 1896 г. Коми-

тета  Армавирского  общества  попечения  о  де-
тях  (Кубанской  области)  сказано:  «Армавир-
ское общество попечения о детях, существую-
щее уже 5½ лет, с 1-го ноября сего года откры-
ло  в  Армавире  платную  библиотеку  и  каби-



нет для чтения с народным и детским отдела-
ми при них, на что уже и получило надлежа-
щее  разрешение.  Между  тем,  названное  Об-
щество действует в селе, коренное и, следова-
тельно,  господствующее  население  которого
принадлежит  к  армянской  национальности
(к  племени  горских  армян),  враждебной,  по
многим  причинам,  остальной  части  населе-
ния — пришлой <…> Поэтому Общество  рабо-
тает  почти  только  на  благотворительные
средства,  всегда трудно добываемые, и не мо-
жет рассчитывать ни на какую помощь сель-
ского  коренного  общества  <…>  А  потому  Ко-
митет  Армавирского  общества  попечения  о
детях просит Вас или пожертвовать в библио-
теку Общества свой журнал и вообще свои из-
дания или некоторые из них, или продать их
Обществу на тех или других льготных услови-
ях в кредит и с уступкою». И уже 1 декабря Че-
хову было направлено второе письмо: «Коми-
тет  Армавирского  общества  попечения  о  де-
тях выражает Вам свою искреннюю благодар-
ность за Ваше внимание к нуждам Общества,
выразившееся  в  присылке  для  библиотеки
Общества трех книг Ваших произведей» (ГБЛ).



 
86. П. И. ДЬЯКОНОВУ
До 12 декабря 1896 г. Мелихово.
На  книге:  Антон  Чехов.  Остров  Сахалин.

(Из путевых записок). Издание редакции жур-
нала «Русская мысль». М., 1895.

«Во-первых,  большое  спасибо  за  получен-
ную  мною  Вашу  книгу  „Сахалин“», —  писал
Чехову  12  декабря  1896 г.  П.  И.  Дьяконов,  хи-
рург,  профессор  Московского  университета,
редактор журнала «Хирургическая  летопись»
(1891–1895) (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 200).
 

87. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
1896 г.
На книгах.
В письме без даты Павловский писал Чехо-

ву из Парижа: «Книги получил одновременно
с  Вашим  письмом.  Поищу  на  днях  хорошего
переводчика» (ГБЛ).
 

88. А. А. и И. М. ЭРИКСОНАМ
До 4 января 1897 г.
На фотографии.
Во время поездки на остров Сахалин Чехов



плавал  на  пароходе  «Байкал»,  старшим  офи-
цером на котором был И. М. Эриксон. На Саха-
лине  Чехов  жил  у  А.  М.  Бутакова,  на  дочери
которого уже после отъезда писателя на мате-
рик  женился  Эриксон.  27  июня  1896 г.  из  Ни-
колаевска  Эриксон  напоминал  в  письме:
«Уезжая  из  Владивостока,  Вы  обещали  при-
слать  мне  Вашу  карточку,  мою  Вы,  кажется,
получили;  если  найдете  возможным,  то,  по-
жалуйста,  пришлите  Вашу».  4/16  января
1897 г. из Нагасаки, где Эриксоны купили дом,
Эриксон отвечал Чехову: «Мы очень рады, что
получили Ваше письмо и карточку…» (ГБЛ).
 

89. И. М. ЭРИКСОНУ
После 4 января 1897 г.
На  книге:  Антон  Чехов.  Остров  Сахалин.

(Из путевых записок). Издание редакции жур-
нала «Русская мысль». М., 1895.

До 4 января 1897 г., получив письмо и порт-
рет  Чехова  и  отвечая  на  предложение,  содер-
жащееся в этом письме, Эриксон писал из На-
гасаки 4/16 января: «Вашей книги „Остров Са-
халин“  у  меня  нет,  и  буду  весьма  рад,  если
пришлете» (ГБЛ).



 
90. В. И. ЯКОВЕНКО
До 10 февраля 1897 г. Мелихово.
На  книге:  Антон  Чехов.  Остров  Сахалин.

(Из путевых записок). Издание редакции жур-
нала «Русская мысль». М., 1895.

10 февраля 1897 г. врач В. И. Яковенко из с.
Покровское-Мещерское  Подольского  уезда  в
письме  благодарил  Чехова:  «Очень  благода-
рен Вам за присылку „Сахалина“…» (ГБЛ).
 

91. А. И. ЭРТЕЛЮ
25 февраля 1897 г. Мелихово.
На двух книгах.
26  февраля  1897 г.  Чехов  сообщал  Эртелю:

«…вчера я  послал тебе все  свои книги,  кроме
„Сахалина“ и „Каштанки“ <…> тюк вышел гро-
мадный,  и  если  бы  я  прибавил  еще  издания
„Посредника“  и  обе  вышеописанные  книги,
то  этот  тюк,  пожалуй,  пришлось  бы  отпра-
вить малою скоростью».

Известны  дарственные  надписи  от  25  фев-
раля 1897 г. на пяти книгах, подаренных Чехо-
вым  Эртелю  (см.  стр.  176–177).  А  всего  было
семь.  10  апреля  1897 г.  Эртель  писал  Чехову:



«…не  отрываясь,  перечитал  твои  семь  томи-
ков» («Письма А. И. Эртеля», М., 1909, стр. 353).

«Значительную  часть  библиотеки  в  1930
году  вывезла  в  Англию  вторая  дочь  писате-
ля — Е. А. Эртель. Естественно, она взяла с со-
бой наиболее  ценные издания,  в  первую оче-
редь с автографами Чехова…» (Олег Ласунский
.  Власть  книги.  Рассказы о  книгах  и  книжни-
ках. М., 1980, изд. 2, кн. 1, стр. 81).
 

92. А. И. ЭРТЕЛЮ
После 26 февраля 1897 г. Мелихово.
На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ.

Издание  четвертое.  С  рисунками  в  тексте.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

В  письме  от  26  февраля  1897 г.  Чехов  обе-
щал  Эртелю:  «…„Каштанку“  пришлю  как-ни-
будь».
 

93. А. И. ЭРТЕЛЮ
После 26 февраля 1897 г. Москва.
На  книге:  Антон  Чехов.  Остров  Сахалин.

(Из путевых записок). Издание редакции жур-
нала «Русская мысль». М., 1895.

26  февраля  1897 г.  Чехов  в  письме  Эртелю



обещал:  «„Сахалин“  вручу  тебе  в  Москве  при
свидании…»
 

94. Б. Ф. ПРУСИКУ
До 23 февраля/7 марта 1897 г.
На  оттиске  из  журнала  «Русская  мысль»,

1896, № 12, с пьесой «Чайка».
7 марта 1897 г. Б. Прусик сообщил Чехову в

письме,  что  нашел  присланную  Чеховым
«Чайку»:  «…с  чрезвычайным  удовольствием
возьмусь за ее перевод» (ГБЛ).
 

95. Л. Г. ЮРЬЕВУ
Март 1897 г. Мелихово.
На книгах.
Сельский староста деревни Полушеков <?>,

Левон  Гаврилов<ич>  Юрьев,  в  письме  без  да-
ты (на письме помета рукой Чехова:  «97,  III»)
просил: «…чувствительно благодарю за Ваши
книги,  если  милость  будет,  то  пришли  еще
книжек, так не имею средств купить книжек,
потому  что  семейством  обязан  большим,  со
страны подач нету» (ГБЛ).
 

96. Г. М. ЧЕХОВУ



До 18 марта 1897 г.
На  отдельном издании повести:  Антон Че-

хов.  Палата  № 6.  Издание  четвертое.  СПб.,  Из-
дание  А.  С.  Суворина,  1895.  Или:  оттиск  из
журнала  «Русская  мысль»,  1897,  № 4,  с  пове-
стью «Мужики».

«Спасибо за присланную повесть с автогра-
фом», —  благодарил  Г.  М.  Чехов  Чехова  в
письме  (1897 г.)  (ГБЛ).  Г.  М.  Чехов  писал  из
Анапы.  Чехов  отвечал  на  два  его  письма  из
Анапы 18 марта 1897 г.
 

97. П. НИКАШИНУ
16 апреля 1897 г. Мелихово.
На книге:  Антон Чехов.  Хмурые люди.  Рас-

сказы. Издание шестое. СПб., Издание А. С. Су-
ворина, 1896.

См. статью: А. <А. И. Яковлев>. У А. П. Чехо-
ва  в  Мелихове.  (Из  письма  студента). —  «Рус-
ские  ведомости»,  1909,  № 150,  2  июля.  См.
также  примечание  к  сохранившейся  дар-
ственной надписи № 178*.  19  апреля  1897 г.  П.
Никашин  писал  Чехову:  «Позвольте  от  души
выразить Вам благодарность за то радушие, с
которым Вы нас приняли» (ГБЛ).



 
98. М. И. МАСЛОВУ
Апрель 1897 г. Москва, Мелихово (?).
На фотографии.
В  воспоминаниях  Д.  И.  Азбукина  есть  све-

дения о том, что, по выходе из клиники проф.
А.  А.  Остроумова  весной  1897 г.,  Чехов  пода-
рил ординатору М. Н. Маслову «свою фотогра-
фическую  карточку,  на  которой  русскими
буквами  написал  латинское  название  своей
болезни,  сделав  ошибку:  „гемофтизис“  (оши-
бочно  вместо  „гемоптизис“)»  («К  биографиче-
ским материалам об А. П. Чехове». — «Русские
ведомости», 1910, № 13, 17 января, стр. 6).
 

99. М. Н. МАСЛОВУ
Апрель 1897 г. Москва, Мелихово (?).
На  сборнике:  А.  П.  Чехов.  Пестрые  расска-

зы. Издание седьмое. СПб., Издание А. С. Суво-
рина, 1895.

В воспоминаниях Д. И. Азбукина говорится
о том, что, по выходе из клиники А. А. Остро-
умова  весной  1897 г.,  Чехов  подарил  ордина-
тору  М.  Н.  Маслову  свой  сборник  «Пестрые
рассказы»  («К  биографическим  материалам



об А. П. Чехове». — «Русские ведомости», 1910,
№ 13, 17 января, стр. 6).
 

100. М. Н. МАСЛОВУ
Апрель 1897 г. Москва, Мелихово (?).
На книге: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. Из-

дание  пятое.  СПб.,  Издание  А.  С.  Суворина,
1895.

Д. И. Азбукин вспоминал о том, что, по вы-
ходе  из  клиники  на  Девичьем  поле  весной
1897 г., Чехов подарил «ординатору М. Н. Мас-
лову —  „Дуэль“…»  («К  биографическим  мате-
риалам  об  А.  П.  Чехове». —  «Русские  ведомо-
сти», 1910, № 13, 17 января, стр. 6). В ГБЛ сохра-
нилось письмо М. Н. Маслова Чехову без даты
(рукой Чехова помета: «97, IV»): «Большое Вам
спасибо  за  присланные  книги  и  фотографию,
они  останутся  навсегда  для  меня  приятным
воспоминанием о нашем хотя и непродолжи-
тельном знакомстве».
 

101. В. В. БИЛИБИНУ
23-24 апреля 1897 г. Мелихово.
На сборнике: Антон Чехов. Пьесы. СПб., Из-

дание А. С. Суворина, 1897.



В письме Чехову от 27 апреля 1897 г. из Пе-
тербурга  Билибин  сообщал  Чехову:  «Вчера  я
получил  высланный  Вами  сборник  Ваших
пьес.  Merci»  (ГБЛ).  См.  дарственные  надписи
№№ 179, 180 и примечания к ним.
 

102. Б. Ф. ПРУСИКУ
До 8/20 мая 1897 г.
На книге.
20 мая (н.  ст.)  1897 г.  Прусик писал Чехову:

«Спешу  поблагодарить  Вас  за  любезно  вы-
сланную  мне  книгу,  которая  доставила  мне
большую радость!» (ГБЛ).
 

103. Б. Ф. ПРУСИКУ
До 20 мая / 1 июня 1897 г.
На  оттиске  из  журнала  «Русская  мысль»,

1897, № 4, с повестью Чехова «Мужики».
1 июня (н. ст.) 1897 г. Прусик писал Чехову:

«Благодарю  Вас  сердечно  за  высланный  мне
рассказ „Мужики“…» (ГБЛ).
 

104. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)
Май 1897 г. Мелихово.
На  оттиске  из  журнала  «Русская  мысль»,



1897, № 4, с повестью Чехова «Мужики».
В письме без даты (помета Чехова: «97, V»)

А.  И.  Сумбатов  (Южин)  писал  Чехову:  «Ты  се-
бе,  пожалуй,  представить не можешь,  что ты
мне  доставил  своими  „Мужиками“  <…>  твои
„Мужики“ —  величайшее  произведение  в  це-
лом мире» (ГБЛ).  См.  также дарственную над-
пись № 180 и примечание* к ней.
 

105. Б. Ф. ПРУСИКУ
Июнь 1897 г.
На фотографии.
Б. Прусик в письме от июня 1897 г. благода-

рил Чехова за присланный портрет (ГБЛ).
 

106. В  СЕУЛЬСКУЮ  РУССКУЮ  ОБЩЕ-
СТВЕННУЮ БИБЛИОТЕКУ

До 10 июня 1897 г.
На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ.

Издание  четвертое.  С  рисунками  в  тексте.
СПб., Издание А. С. Суворина, 1895.

10 июня 1897 г. в письме Чехову секретарь
Сеульской русской общественной библиотеки
(Корея)  В.  Поляновский  писал:  «От  имени  гг.
членов Сеульской русской общественной биб-



лиотеки  позвольте  принести  Вам  нашу  сер-
дечную  благодарность  за  внимание  к  нам,
выразившееся  в  присылке  рассказа  „Каштан-
ка“» (ГБЛ).
 

107. И. Г. ВИТТЕ
До 4 июля 1897 г.
На книгах.
4/16  июля  1897 г.  И.  Г.  Витте  писал  Чехову

из  Наугейма:  «Спасибо  за  присланные  книж-
ки,  они  доставили  мне  удовольствие  до  сего-
дняшнего дня» (ГБЛ). И 14/26 июля благодарил
еще раз за литературные посылки в Nauheim.
 

108. Я. С. МЕРПЕРТУ
После 5 сентября 1897 г. Париж.
На книге: Антон Чехов. Рассказы: 1.  Мужи-

ки 2. Моя жизнь. СПб., Издание А. С. Суворина,
1897.

5/17  сентября  1897 г.  из  Парижа  Чехов  в
письме  к  М.  П.  Чеховой  просил:  «…в  моем
книжном  шкафу  возьми  „Рассказы“,  где  „Му-
жики“  и  „Моя  жизнь“,  в  желтой  обложке  (в
правой куче) и пошли: Франция, France. Paris,
à Mer  Jacques Merpert,  118,  rue de la 118,  rue de



la Pompe»
М.  П.  Чехова  сообщила 17  сентября  1897 г.:

«Книги в Италию и Францию послала» (Пись-
ма М. Чеховой, стр. 37).

Возможно,  находясь  в  Париже,  Чехов  сде-
лал надпись на книге.
 

109. M.  FERRARIS  (МАДЖОРИО  ФЕРРАРИ-
СУ)

После 5 сентября 1897 г. Париж.
По поручению Чехова  на  сборнике:  Антон

Чехов.  Рассказы.  Издание  десятое.  СПб.,  Изда-
ние А. С. Суворина, 1896.

5/17 сентября из Парижа Чехов писал сест-
ре:  «Возьми,  пожалуйста,  у  меня  в  шкафу
„Рассказы“  (где  помещены  „Степь“,  „Тина“,
„Поцелуй“  и  проч.)  и  пошли  по  адресу:  Ита-
лия.  Italia.  Roma,  Sre  Ferraris,  direttore  della
„Nuova Antologia“. Напиши: „от автора“».

Книги  были  высланы  (Письма  М.  Чеховой,
стр. 37).
 

110. А. С. ЯКОВЛЕВУ
До 5 сентября 1897 г.
На книге.



5 сентября 1897 г. А. С. Яковлев писал Чехо-
ву:  «Сердечно  бладарю  Вас  <…>  за  Ваше  лю-
безное  письмо  и  присылку  Вашей  книжки,
которые  доставили  мне  большое  удоволь-
ствие» (ГБЛ).
 

111. Н. П. ШИШКОВОЙ
1897 г. Мелихово, Васькино. <?>
На книге.
В воспоминаниях П.  А.  Шишкова о  Чехове

сказано: «Он видел в жизни много плохого, и
я  хорошо  помню,  как  он  говорил  моей  мате-
ри,  когда  дарил  ей  книгу  своих  ранних  рас-
сказов —  юмористических  рассказов, —  что
они  ему  совершенно  не  нравятся.  Он  сказал,
что  вынужден  был  писать  их,  когда  был  сту-
дентом,  чтобы заработать деньги — под псев-
донимом  Чехонте, —  но  он  действительно
очень  хорошо  чувствовал  смешную  сторону
всего карикатурного» (Павел Шишков. Я знал
Чехова.  Перев.  В.  А.  Александрова. —  Paul
Shishkoff.  I  Knew  Chekhov. —  «The  Listener».  L.,
1938,  vol.  20,  p.  928).  См.  также  примечание  к
дарственной надписи № 193*.
 



112. В. А. МОРОЗОВОЙ
До 14/26 октября 1897 г.
На книге.
В  письме  от  14/26  октября  1897 г.  из  Моск-

вы В. А. Морозова сообщала Чехову: «Я только
что  вернулась  в  Москву.  Подойдя  к  своему
письменному  столу,  я  увидела  завернутую
книгу.  Развернув  ее,  я  прочитала  на  обертке
Ваше  имя.  Меня  как-то  особенно  тронуло  и
умилило  как  бы  невидимое  Ваше  присут-
ствие,  и  мне  сейчас  же  захотелось  написать
Вам» (ГБЛ).
 

113. Н. И. ЮРАСОВУ
После 25 ноября 1897 г. Ницца.
На книгах «Хмурые люди», «Палата № 6» и

«Пестрые рассказы».
25  ноября/7  декабря  1897 г.  Чехов  писал

сестре: «Книги „Хмурые люди“ и „Палата № 6“
пошли recommandée по адресу: Nice, Monsieur
N.  Yourassoff,  11,  rue  Bianqui.  Прибавь  еще
„Пестрые  рассказы“.  Все  это  есть  у  меня  в
шкафу». 2 февраля 1898 г. М. П. Чехова отвеча-
ла:  «Книги в Ниццу посылаю» (Письма М.  Че-
ховой,  стр.  62).  Можно  предположить,  что  в



Ницце Чехов сделал надписи на книгах.
 

114. ПОДПИСЬ  ФАМИЛИИ  НА  КАКОЙ-ТО
КНИГЕ ЧЕХОВА.

После 6 декабря 1897 г.
6  декабря  1897 г.  В.  М.  Лавров  писал  Чехо-

ву:  «С  этой  почтой  я  посылаю  тебе  твою
книжку.  Будь  так  добр,  сделай  на  ней  соб-
ственноручную  надпись  (фамилию,  больше
ничего) и пришли мне в Москву немедленно.
Книжка  сия  предназначена  для  продажи  на
елецком  благотворительном  базаре  в  пользу
голодающих. Бедствие большое» (ГБЛ).
 

115. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ
До 25 января 1898 г. Канн.
На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ.

Издание  пятое.  С  рисунками  в  тексте.  СПб.,
Издание А. С. Суворина, 1897.

25  января  1898 г.  из  Канн  О.  Р.  Васильева
писала  Чехову:  «Вчера  я  получила  Вашу
„Каштанку“,  за  которую  я  Вам  несказанно
благодарна» (ГБЛ).
 

116. А. И. ИВАНЕНКО



До марта 1898 г.
На фотографии.
В письме без даты (помета Чехова: «98, III»)

А. И. Иваненко сообщал Чехову: «Иногда у ме-
ня  исчезает  со  стола  Ваша  фотографическая
карточка,  и  вдруг  ее  находишь  на  столе  у  со-
седки» (ГБЛ). В декабре 1901 г. (помета Чехова:
«1901,  XII»)  А.  И.  Иваненко  сообщил  Чехову:
«Когда-то я готовил ребят в гимназию, они ме-
ня  полюбили  и,  желая  высказать  мне  свое
внимание,  в  мое  отсутствие  взяли  со  стола  в
числе других и Вашу карточку, вставили их в
рамки и развесили по стене, но так как рамы
оказались  малы,  то  они  сделали  варварскую
обрезку карточек. На Вашей пострадали воло-
сы и пропал автограф…» (ГБЛ).
 

117. Д. Н. ЖБАНКОВУ
До 19 марта 1898 г.
На  книге:  Антон  Чехов.  Остров  Сахалин.

(Из путевых записок). Издание редакции жур-
нала «Русская мысль». М., 1895.

Готовя  вместе  с  доктором  В.  И.  Яковенко
книгу «Телесные наказания в России в насто-
ящее время» (М.,  1899),  смоленский врач Д. Н.



Жбанков  писал  Чехову  22  января  1898 г.:  «Я
знаю,  что  в  Вашей  книге  „Сахалин“  есть  дан-
ные  о  порке,  но  я  ими  не  мог  воспользовать-
ся,  так  как  в  „Рус<ской>  мысли“  я  не  нашел
конца Вашей статьи, а книги „Сахалин“ здесь,
в  Смоленске,  ни  в  одной  библиотеке  нет.  Но,
во всяком случае, Ваши данные желательно и
необходимо включить в издание материалов,
а  потому,  если  Вас  не  затруднит,  то  не  отка-
жите  прислать  мне  Вашу  книгу,  за  что  я  по-
стараюсь  выслать  Вам  свои  кропанья,  когда
Вы вернетесь в Россию» (ГБЛ; Из архива Чехо-
ва,  стр.  222).  Книга Жбанкова и Яконко с  над-
писью:  «Глубокоуважаемому  Антону  Павло-
вичу  Чехову.  В.  Яковенко»  хранится  в  ТМЧ  (
Чехов  и  его  среда,  стр.  344).  19  марта  1898 г.
Жбанков  писал  Чехову:  «Простите  велико-
душно, что за делами запоздал написать и от
души  поблагодарить  Вас  за  присылку  „Саха-
лина“,  из  которого  я  сделал  много  выписок
для  своей  статьи  о  порке»  (Из  архива  Чехова,
стр. 222–223).
 

118. П. И. КУРКИНУ
Не ранее мая 1898 г.



На книге.
«Спасибо  за  присылку  книжки», —  писал

Куркин Чехову в пись без даты (помета Чехо-
ва: «98, V») (ГБЛ).
 

119. С.  А.  ПЕТРОВУ  (архимандриту  Сер-
гию)

После 27 мая 1898 г.
На книге: Антон Чехов. Рассказы: 1.  Мужи-

ки.  2.  Моя  жизнь.  СПб.,  Издание  А.  С.  Сувори-
на, 1897.

27  мая  1898 г.  Чехов  писал  С.  А.  Петрову:
«Последняя  моя  книга  „Мужики“  вышла  в
прошлом году  и  уже пережила несколько из-
даний,  и,  кстати  сказать,  если  я  еще  не  вы-
слал Вам сей книги, то простите за неисправ-
ность;  напишите,  что  у  Вас  ее  нет, —  и  я  вы-
шлю немедленно и с удовольствием».
 

120. Э. А. ГОЛЛЕР
17 июня 1898 г.
На книге:  Антон Чехов.  Рассказы.  Издание

двенадцатое.  СПб.,  Издание  А.  С.  Суворина,
1898.

10/22 июня 1898 г. переводчица из Праги Э.



Голлер писала Чехову: «…Ваша книга „Расска-
зы“ вся распродана. Я бесконечно сожалею об
этом!  <…>  Если  Вы  позволите,  я  Вам  пошлю
„Страх“ в немецком переводе?» (ГБЛ; «Чехов и
его  время».  М.,  1977,  стр.  356).  Чехов  ответил
17  июня:  «Книгу  мою  „Рассказы“,  о  которой
Вы  пишете,  посылаю  Вам  одновременно  с
этим письмом».
 

121. Е. АННЕНКОВОЙ
Июнь 1898 г.
На книге.
В  письме  без  даты  (помета  рукой  Чехова:

«98,  VI»)  ниццкая  знакомая  Чехова  Е.  Аннен-
кова, проживавшая в Варшаве, сообщала ему:
«Почти  одновременно  получила  и  книгу  Ва-
шу,  и  письмо.  Не  знаю,  за  что  более  благода-
рить Вас,  до того удовольствие, доставленное
мне  и  книгой,  и  письмом,  было  велико.  Те-
перь  жду  с  нетерпением,  когда  Вы  проедете
через Варшаву…» (ГБЛ).
 

122. В. СТЕРНУ
Первая половина 1898 г.
На фотографии.



23 ноября (н. ст.) 1897 г.  В. Стерн из Манче-
стера  писал  Чехову,  что  хочет  «познакомить
английскую  публику  с  личностями  и  произ-
ведениями  русских  выдающихся  писателей».
В  том же письме он добавлял:  «…почтите ме-
ня Вашей фотографической карточкой…» (ГБЛ
).  13/25  января  1898 г.  Стерн  благодарил  Чехо-
ва  за  письмо  и  «обещанную  <…>  карточку»,
которую  он  надеялся  получить  к  лету  (там
же).
 

123. И. М. СЕРИКОВУ
13 августа 1898 г. Мелихово.
На  книге:  Антон  Чехов.  Пьесы.  СПб.,  Изда-

ние А. С. Суворина, 1897.
Секретарь  Серпуховской  земской  управы,

член  драматического  кружка  в  Серпухове,  И.
М.  Сериков  в  письме  Чехову  от  11  августа
1898 г.  сообщал  о  желании  своем  поставить
пьесу Чехова «Дядя Ваня» в сентябре в Серпу-
хове  и  спрашивал,  в  каком  магазине  он  мо-
жет  приобрести  сборник  пьес  Чехова  для  со-
брания любителей драматического искусства
(ГБЛ).  13  августа  Чехов  ответил:  «„Пьесы“  вы-
шли  <…>  Посылаю  Вам  два  экземпляра —



один лично для Вас». В дневнике П. Е. Чехова
записано: «Приехали из Серпухова Сериков и
Федоров,  ужинали  и  ночевали»  (8  августа).
«Гости  уехали»  (9  августа).  «Приех<ала>  Учи-
тельница» (13 августа) (ЦГАЛИ). Она и переда-
ла И. М. Серикову книги.

В письме от 22 августа Сериков благодарил
Чехова:  «Книги,  посланные  Вами  через  учи-
тельницу, получил, за что Вам очень благода-
рен.  Пьесу  Вашу  читаем,  вероятно,  ее  можно
будет поставить в октябре».
 

124. В  СЕРПУХОВСКОЕ  СОБРАНИЕ  ЛЮБИ-
ТЕЛЕЙ ДРАМАТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА

13 августа 1898 г. Мелихово.
На  книге:  Антон  Чехов.  Пьесы.  СПб.,  Изда-

ние А. С. Суворина, 1897.
См. примечание к предыдущей надписи. О

том,  что  «в  библиотеку  Собрания  он  <Чехов>
дарил  свои  сочинения»,  свидетельствовал  П.
Соловьев  («Чеховские  места  в  Серпухове». —
«Коммунист».  Серпухов,  1941,  № 126,  31  мая,
стр. 4).
 

125. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ



До 8 сентября 1898 г.
На  оттиске  из  журнала  «Русская  мысль»,

1898, № 7, с рассказом «Человек в футляре».
8  сентября  1898 г.  О.  Р.  Васильева  писала

Чехову: «Не знаю, как благодарить Вас за при-
сланного мне Вами „Человека в футляре“…» (
ГБЛ).
 

126. Н. И. ЮРАСОВУ
До 29 октября 1898 г. Ницца.
На фотографии.
«Я  часто  вижу  Ваш  портрет  у  Ник<олая>

Ив<ановича>…» —  замечал  в  письме  Чехову
29 октября 1898 г. врач В. Г. Вальтер, живший
в Ницце. Н. И. Юрасов, русский вице-консул в
Ментоне,  был  их  общим  знакомым  (ГБЛ;  Из
архива Чехова, стр. 167).
 

127. В  ПАНСИОН  ДЛЯ  НЕДОСТАТОЧНЫХ
ЛЕГОЧНЫХ БОЛЬНЫХ КНЯГИНИ М.  В.  БАРЯ-
ТИНСКОЙ, В ЯЛТЕ

До 10 декабря 1898 г.
На книге.
2  декабря 1898 г.  с  письмом к Чехову обра-

тилась  кн.  М.  В.  Батинская:  «В  основанном



мною  в  ноябре  1896 г.  пансионе  для  недоста-
точных  легочных  больных  имеется  неболь-
шая  библиотечка,  пополняемая  жертвуемы-
ми книгами. Не найдете ли и Вы возможным
внести в нее свою лепту, пожертвовать Ваши
собственные сочинения» (ГБЛ). В письме от 10
декабря  она  писала:  «Мои  больные  бесконеч-
но  благодарны  Вам  и  чрезвычайно  обрадова-
ны Вашим подарком: большое счастье читать
любимое произведение и знать, что книга по-
дарена  автором,  именем  которого  гордится
каждый  русский.  С  своей  стороны  приношу
Вам  свою  искреннюю  благодарность  за  Ваше
любезное пожертвование» (ГБЛ).
 

128. С. Н. ЩУКИНУ
27 декабря 1898 г. Ялта.
На книге: Антон Чехов. Каштанка. Рассказ.

Издание  пятое.  С  рисунками  в  тексте.  СПб.,
Издание А. С. Суворина, 1897.

С. Н. Щукин писал впоследствии: «Пришло
Рождество.  В  один  из  первых  вечеров  празд-
ника  в  нашей  школе  зажгли  елку  <…>  ма-
ленькая  черноглазая  девочка  Вера  Яни  вы-
шла  на  середину  комнаты  и  обратилась  ко



мне  с  небольшим  приветствием.  В  заключе-
ние подает мне несколько книжек и говорит:

— Антон  Павлович  Чехов  поздравляет  вас
с елкой, желает всего хорошего и посылает на
память книги <…>

Раскрываю  одну  книгу —  „Каштанка“  Че-
хова с надписью: такому-то на добрую память
от  автора  <…>  Попечительница  школы  А.  П.
Комарова  обычно  по  случаю  елки  делала  ма-
ленькие подарки и учителям. Она купила че-
ховскую  „Каштанку“  и  чрез  кого-то  попро-
сила  автора  сделать  на  книжке  надпись.
А<нтон> П<авлови>ч охотно это сделал…» (Че-
хов в воспоминаниях, стр. 457).

Сохранилась книга Чехова «Мужики и Моя
жизнь».  Издание  шестое.  СПб.,  1899,  с  дар-
ственной надписью Чехова С. Н. Щукину от 27
декабря 1898 г. См. № 210, стр. 184.
 

129. С. Н. ЩУКИНУ
21 декабря 1898 г. Ялта.
На трех книгах.
Кроме  книги  «Каштанка»,  Чехов  подарил

Щукину еще четыре книги (одна известна, см.
№ 210). «Раскрываю одну книгу — „Каштанка“



<…>  другую,  третью —  всё  его  книжки  и  на
всех  его  надпись.  Всего  было  пять  книжек»  (
Чехов в воспоминаниях, стр. 457).
 

130. Г. А. ХАРЧЕНКО
Не ранее января 1899 г. Ялта.
На томах сочинений Чехова.
В январе 1899 г. (на письме помета Чехова:

«99, I») бывший мальчик в лавке П. Е. Чехова,
Г. А. Харченко, писал Чехову «…не найдете ли
Вы возможным подарить для моей библиоте-
ки по одному экземпляру всех Ваших сочине-
ний…»  (ГБЛ).  Чехов  ответил  19  февраля:  «Мо-
их книг в настоящее время при мне нет, я вы-
шлю Вам их весной или летом, когда буду до-
ма».
 

131. В КОЛОМЕНСКУЮ БИБЛИОТЕКУ
После 1 января 1899 г. Ялта.
На книге.
1 января 1899 г.  Чехов отвечал в письме П.

А.  Сергеенко:  «…у  меня  нет  ни  одной  книги,
вместо  книг  посылаю  записки.  Получи  и  от-
правь в Коломенскую библиотеку, а книжку с
автографом вышлю как-нибудь после». Запис-



ки —  в  книжный  магазин  «Нового  времени».
Посылка  эта  была  ответом  на  письмо  Е.  Ф.
Висса,  председателя  правления  Коломенской
общественной  библиотеки  имени  И.  И.  Ла-
жечникова, и А. Хабарова, секретаря, от 23 де-
кабря 1898 г.: «С января 1899 года открывается
в  г.  Коломне  общественная  библиотека  в  па-
мять  писателя  И.  И.  Лажечникова,  уроженца
г.  Коломны.  Как  большинство  русских  обще-
ственных  библиотек,  Коломенская  учрежда-
ется  исключительно  на  частные  пожертво-
вания  <…>  не  найдете  ли  Вы  возможным  в
столь трудное для библиотеки время пожерт-
вованием  своих  трудов  помочь  возникнове-
нию такого учреждения, которое по существу
своему,  с  одной  стороны,  имеет  важное  про-
светительное значение, а с другой — является
достойным  памятником  того  работника  на
ниве русской литературы, с именем которого
связано нарождающееся учреждение» (ГБЛ).

В настоящее время книг Чехова с надпися-
ми  в  библиотеке  нет  (сообщил  Г.  В.  Краснов;
см. также: А. Кулагин. Есть ли в нашем городе
чеховский  автограф? —  «Коломенская  прав-
да», 1980, № 167 (13370), 18 октября).



 
132. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
18 января 1899 г. Ялта.
На любительской фотографии.
В письме между 6 и 15 января 1899 г.  Горь-

кий писал Чехову: «Я — фантазер по природе
моей,  и  было  время,  когда  я  представлял  Вас
себе стоящим высоко над жизнью. Лицо у Вас
бесстрастно,  как  лицо  судьи,  и  в  огромных
глазах  отражается  всё,  вся  земля,  и  лужи  на
ней,  и  солнце,  сверкающее  в  лужах,  и  души
людские.

Потом  я  увидал  Ваш  портрет,  это  был  ка-
кой-то  снимок  с  фотографии.  Я  смотрел  на
него  долго  и  ничего  не  понял.  Ну,  ладно,  бу-
дет, верьте мне. Я могу сочинить, но лгать не
умею  и  никогда  никому  не  льщу.  А  если  Вы
так  мощно  волнуете  душу  мою, —  не  я  вино-
ват в этом, и — почему не сказать мне Вам са-
мому о том,  как много Вы значите для меня?
<…>  будьте  добры,  пришлите  мне  Ваш  порт-
рет <…> Для меня это будет хорошо» (Горький,
т. 28, стр. 57).

18 января 1899 г.  Чехов сообщил Горькому:
«Сегодня <…> я послал Вам свою фотографию.



Это  снимал  любитель,  человек  угрюмый  и
молчаливый.  Я  смотрю  на  стену,  ярко  осве-
щенную солнцем, и потому морщусь. Прости-
те,  лучшей фотографии у  меня нет».  Горький
ответил  21  января,  послав  фотографическую
карточку:  «Вот Вам моя,  с  присовокуплением
Максимки,  моего  сына,  философского  челове-
ка,  полутора  лет  от  роду»  (Горький,  т.  28,  стр.
58). Фото Горького хранится в ДМЧ (ДМЧ в Ял-
те).
 

133. Л. М. МЕДВЕДЕВУ
После 22 января 1899 г. Ялта.
На книге.
22  января  1899 г.  поэт  и  беллетрист  Л.  М.

Медведев  писал  Чехову  из  Москвы:  «…посы-
лаю  Вам  небольшую  книжицу  своих  стихов,
изданных редакцией „Детского чтения“… Дав-
но, еще в 1884 году, когда я встречался с Вами
в  редакции  „Развлечения“,  Вы  оказали  мне
„протекцию“  в  „Осколки“,  чего  я  и  не  забы-
ваю  <…>  У  меня  нет  ни  единой  книжки  с  Ва-
шей надписью, а иметь очень бы хотелось. Не
откажите,  Антон Павлович,  подарить мне ка-
кие-либо…  Очень  бы  хотелось  „Мужиков“,



или „Палату  № 6“,  или вообще какую-нибудь.
Авось,  найдутся.  Буду  весьма  признателен»  (
ГБЛ).

В  ТМЧ  сохранилась  книга:  «Библиотека
„Детского чтения“. Мирные песни». Стихотво-
рения  Л.  М.  Медведева.  М.,  1899,  с  надписью:
«Глубокоуважаемому  Антону  Павловичу  Че-
хову на добрую память от автора.  18 22/I  99 г.
Л.  Медведев.  Москва».  (Чехов и его среда,  стр.
259).
 

134. Н. ДУШИНОЙ
До 7 февраля 1899 г.
На фотографии.
В январе 1899 г. (помета Чехова на письме:

«99, I») Наталья Душина из технического учи-
лища г. Кологрива Костромской губернии так
обращалась в письме к Чехову: «Добрый и ду-
шевный  человек!  Если  б  Вы  знали,  сколько
светлых и радостных минут Вы даете своими
чудными,  правдивыми  рассказами!  Вы —  са-
ма правда, сама жизнь, без прикрас, без лиш-
них  черных  теней,  а  прямо  жизнь  живая.  Я
жду  каждого  Вашего  рассказа  и  радуюсь  ему
всей душой <…> Пришлите мне свою фотогра-



фию, на которой Вы больше похожи, напиши-
те на ней свою фамилию. Вы обрадуете меня,
дадите  на  всю  жизнь  что-то  праздничное  и
светлое».  7  февраля  Душина  благодарила  Че-
хова  в  письме:  «Спасибо  Вам  за  присланный
портрет!  Любо  видеть  лицо  человека,  кото-
рый сам живет и другим дает силы жить. А по
складочкам  на  лбу  и  по  усталым  глазам  вид-
но, что Вам иногда не светло бывает на душе»
(ГБЛ).
 

135. О. Н. ДИЛЕУ
21 февраля 1899 г. Ялта.
На книге (книгах).
Известна  одна  дарственная  надпись  Чехо-

ва  на  книге,  адресованная  О.  Н.  Дилеу  (Мели-
хово). См. № 212. Но Чехов подарил ей не одну
книгу, что явствует из письма Дилеу к Чехову
от  22  февраля  1899 г.:  «…благодарна  <…>  за
присланные книги…» (ГБЛ).
 

136. Е. Д. ГОРОДЕЦКОЙ
После 2 марта 1899 г.
На  оттиске  из  журнала  «Русская  мысль»,

1896 г.,  № 12,  или на  кн.:  Антон Чехов.  Пьесы.



СПб., Издание А. С. Суворина, 1897.
В письме от 2 марта 1899 г. из Москвы пле-

мянница  П.  А.  Сергеенко,  дочь  Д.  М.  Городец-
кого,  Е.  Д.  Городецкая,  просила  Чехова:  «При-
шлите мне, пожалуйста, на память экземпляр
„Чайки“. Вы, конечно, знаете, что в Москве, в
Художеств<енном>  театре,  она  имела  колос-
сальный успех» (ГБЛ).

Зная  дружеские  отношения  Чехова  и  П.  А.
Сергеенко, можно предположить, что просьба
была выполнена.
 

137. М. В. ЛАВРОВУ
До 15 марта 1899 г. Ялта.
На книге.
В.  М.  Лавров  с  дочерью  и  женой  встреча-

лись с Чеховым в Ялта весной 1899 г. 14 марта
1899 г. Чехов сделал надписи на камнях, пода-
рив  их  дочери  Лаврова,  А.  В.  Лавровой.  См.
дарственные надписи №№ 213 и 214 и приме-
чания к ним. Книгу для сына Лаврова, студен-
та  Московского  университета,  М.  В.  Лаврова,
он передал с его мачехой, С. Ф. Лавровой. «Еду
провожать  на  пароход  Лавровых…» —  сооб-
щил Чехов И. П. Чехову 15 марта.



18 марта 1899 г. М. В. Лавров писал Чехову:
«Вчера вечером получил я от Софии Федоров-
ны  Вашу  книжку.  Признаюсь,  это  для  меня
было  совсем  неожиданно.  Горячо  благодарю
Вас за книжку и за Ваши милые слова» (ГБЛ).

Сын  М.  В.  Лаврова,  В.  М.  Лавров  (Москва),
сообщил, что в 1922–1923 гг.,  уезжая из Турке-
стана,  его  семья  продала  две  книги  Чехова  с
дарственными надписями в библиотеку тепе-
решнего г. Пржевальска Киргизской ССР.
 

138. Д. ИСТОМИНУ
Март 1899 г.
На фотографии.
В письме без даты (помета Чехова: «99, III»)

Д.  Истомин  из  Петербурга  обращался  к  Чехо-
ву  с  просьбой:  «…не  откажите  сделать  Вашу
собственноручную  подпись  на  прилагаемой
при сем фотографии — этим Вы мне  достави-
те  много  приятных  минут.  Я  читаю  с  увлече-
нием  произведения  Вашего  ума,  наслажда-
юсь ими, и мне бы хотелось иметь постоянно
перед  собою  изображение  любимого  мною
писателя с его подписью. Д. Истомин.

Если Вы найдете нужным подписать фото-



графию,  уважаемый  Антон  Павлович,  то  не
откажите выслать ее наложенным платежом
по  след<ующему>  адресу:  СПб.,  Невский,  140,
кв.  3.  Дмитрию  Истомину»  (ГБЛ).  Фотография
при письме не сохранилась.
 

139. И. А. БЕЛОУСОВУ
Апрель 1899 г. Москва.
На фотографии.
8  марта  1899 г.  Чехов  писал  Белоусову:

«…большое Вам спасибо за фотографию, но —
увы!  увы! —  желания  Вашего  исполнить  те-
перь не могу: у меня нет моей карточки! В ап-
реле  в  Москве  я  буду  сниматься  и  тогда  при-
шлю Вам свой портрет, а пока извините».

Дарственная надпись Белоусова «Дорогому
Антону Павловичу Чехову на память. И. Бело-
усов.  Москва.  2  марта  1899 г.» —  на  обороте
фотографии (ТМЧ; т. 8 Писем, стр. 445). В пись-
ме,  с  которым  послана  фотография,  Белоусов
писал:  «Сегодня  проходили  по  Кузнецкому
мосту  и  видели  у  Дациаро  в  витрине  Ваш
портрет;  очень  хотелось  мне  купить  его,  но
подумал:  „У  меня уже есть  Ваш „купленный“
портрет,  попрошу  у  Антона  Павловича  <…>“



Чтоб  Вы  не  забыли  о  моей  просьбе  о  Вашей
карточке, посылаю свою» (ГБЛ; т. 6 Писем, стр.
445).
 

140. Э. А. ГОЛЛЕР
Апрель 1899 г.
На  сборнике:  Антон  Чехов.  В  сумерках.

Очерки  и  рассказы.  СПб.,  Издание  А.  С.  Суво-
рина, изд. 12 или 13, 1899.

9 апреля (н. ст.) 1899 г. Э. А. Голлер жалова-
лась в письме Чехову:  «…5 или 6 раз я проси-
ла у моего издателя в Праге Ваши книги „Хму-
рые  люди“  и  „В  сумерках“  и  не  получила!  Я
так  хочу  их  прочесть…»  И  в  письме  от  18  ап-
реля (н. ст.): «…прошу Вас, если это возможно,
прислать  Ваши  книги  „В  сумерках“  и  „Хму-
рые  люди“.  Уверяю  Вас  в  моем  глубоком  вос-
хищении».  В  письме от  23  апреля  переводчи-
ца  повторила  просьбу:  «…у  меня  недостает
только  двух  Ваших  книг:  „Хмурых  людей“  и
„В  сумерках“»  (ГБЛ;  «Чехов  и  его  время».  М.,
1977, стр. 357). В апреле 1899 г. Чехов ответил:
«…я с большим удовольствием исполню Ваше
желание, только напишите, куда выслать Вам
книги — в Париж или Будвейс».



9  августа  Голлер  благодарила  Чехова  в
письме за  книги:  «Это было очень мило с  Ва-
шей  стороны,  что  Вы  написали  мне  несколь-
ко строк на книгах, которые являются для ме-
ня  драгоценным  подарком»  (ЛН,  т.  68,  стр.
750).
 

141. Э. А. ГОЛЛЕР
Апрель 1899 г.
На  сборнике:  Антон  Чехов.  Хмурые  люди.

СПб.,  Издание  А.  С.  Суворина,  изд.  9  или  10,
1899.

См. примечание к № 140.
 

142. М. В. ИЛЬИНСКОЙ
До 10 мая 1899 г. Ялта.
На фотографии.
10  мая  1899 г.  владелица  дачи  «Омюр»,  на

которой  жил  Чехов,  замечала  в  письме  к
нему: «Я видела Вашу прелестную карточку у
М. В.  Ильинской; глядя на нее,  вспомнишь: и
сотворил  бог  человека  по  образу  и  подобию
своему» (ГБЛ).

В  письме  от  5  мая  1901 г.  М.  В.  Ильинская
писала: «Прошу бога утешить Вас так, как Вы



утешили  меня  Вашей  милой  карточкой.  Ко-
гда  можно  будет,  Вы  скажите  по  телефону,  я
приду  навестить  Вас,  только  чтобы  не  побес-
покоить и не помешать» (ГБЛ). Чехов в то вре-
мя  был  болен.  Среди  писем  Ильинской  к  Че-
хову  сохранилась  ее  фотография,  на  оборот-
ной  стороне  которой —  поздравление  с  Пас-
хой от 6 апреля 1903 г.
 

143. К. М. ИЛОВАЙСКОЙ
24-27 мая 1899 г.
На фотографии: «В. Чеховский. Москва».
В  письме  от  18  апреля  1899 г.  владелица

дачи  «Омюр»  в  Ялте,  где  Чехов  жил  в
1898–1899 гг.,  просила:  «Жду  обещанную  мне
карточку» (ГБЛ).  И в  письме от 10 мая 1899 г.:
«Снимитесь же <…> для святого отца, авось, и
нам, грешным, перепадет Ваша фотография» (
ГБЛ).

В Москве Чехов сфотографировался у В. Че-
ховского и подарил свои портреты с надпися-
ми:  5  мая —  М.  С.  Малкиель,  24  мая —  О.  Л.
Книппер, 1 июня — А. М. Пешкову (М. Горько-
му),  3  июня —  А.  А.  Санину  (Шенбергу),  25
июня — А. П. Андрушкевичу. См. №№ 222–226.



20 мая 1899 г. он писал К. М. Иловайской из
Мелихова:  «Я  снялся.  Снялся  наконец!!  <…>
Карточка,  вероятно,  уже  готова,  и  я  вышлю
Вам,  когда  буду  в  Москве».  В  Москве  Чехов
был 24–27 мая.
 

144. Л. И. ЛЮБИМОВУ
До 4 июня 1899 г.
На книге: Антон Чехов. Дуэль. Повесть. Из-

дание  пятое-восьмое  СПб,  Издание  А.  С.  Суво-
рина, 1895–1899.

В письме от 4 июня 1899 г. Любимов благо-
дарил Чехова за книгу: «Я исполнил долг пред
ближним,  которого  прекрасно  знал,  любил  и
уважал,  и  поэтому  не  заслуживаю  благодар-
ности.  За  Вашу  же  „Дуэль“,  искренно  люби-
мый и чтимый мною писатель, приношу Вам
величайшую  благодарность.  Эта  книжка,  на
которой  красуется  Ваша  собственноручная
подпись, будет драгоценнейшим памятником
для меня и моего потомства о Вас,  кумир ны-
не осмысленно читающей Руси» (ГБЛ).
 

145. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
22 июня 1899 г. Москва.



На корректурах двух рассказов.
22 июня 1899 г. Чехов писал Горькому: «Те-

перь я  читаю для Маркса корректуру;  в  дока-
зательство  посылаю  Вам  два  рассказа».  В
письме  между  22  и  25  июня  1899 г.  Горький
отвечал:  «Рассказы  Ваши  еще  не  прочитал»  (
Горький, т. 28, стр. 84).
 

146. СТУДЕНТАМ  МОСКОВСКОЙ  ДУХОВ-
НОЙ АКАДЕМИИ

До 25 июня 1899 г.
На книге.
25  июня 1899 г.  студент Московской духов-

ной  академии  Н.  Богданов  писал  Чехову:
«Позвольте  выразить  Вам  чувство  беспре-
дельной благодарности и признательности за
Ваше  любезное  внимание  к  товарищам  и  ко
мне, за Ваш подарок. Я не могу описать, какой
радостный  поток  мыслей  и  чувств  волнует
меня без конца с  момента получения Вашего
письма, Вашей драгоценной для меня книги»
(ГБЛ).

Архив  Московской  духовной  академии
хранится в ГБЛ. В ее фонде нет книги Чехова.
 



147. И. Г. ВИТТЕ
До 19 августа 1899 г.
На фотографии: «Д. Здобнов. СТ.-Петербург».
10 августа 1899 г.  И. Г.  Витте писал Чехову:

«Я  Вам  приготовил  свой  портрет,  который
привезу,  когда  приеду,  и  надеюсь  взамен  по-
лучить Ваш» (ГБЛ).

В письме к Чехову от 19 августа 1899 г. же-
на  врача  И.  Г.  Витте,  Е.  М.  Витте,  упоминала:
«…мне нравится больше та карточка, на кото-
рой Вы сняты сидящим за столом с книгой, а
не  такая,  какую  Вы  дали  Ивану  Германови-
чу…» (ГБЛ).

В  августе  1899 г.  Чехов  дарил  фотографии,
сделанные  у  Д.  Здобнова.  См.  дарственные
надписи  №№ 228,  229,  231  и  примечания  к
ним.
 

148. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ
30 сентября 1899 г. Ялта.
На фотографии «Д. Здобнов. СТ.-Петербург».
29  сентября  1899 г.  Чехов  писал  Лазарев-

скому:  «Фотографию  вышлю  завтра  <…>  При-
шлите  Вашу  фотографию».  В  дневнике  Лаза-
ревского  записано  3  октября:  «Сегодня  полу-



чил от  А.  П.  Чехова  его  чудный фотографиче-
ский  портрет  с  автографом…»  (ЛН,  т.  87,  стр.
321).
 

149. Н. БРИАНУ
После 6/18 октября 1899 г.
На фотографии
18 октября (н. ст.) из Парижа Николай Бри-

ан (Nicolas Briant) писал Чехову: «Беру на себя
смелость, хоть и не имея чести Вас знать лич-
но, беспокоить Вас этим письмом <…> присту-
пая  к  изданию  переводов  некоторых  Ваших
произведений  при  участии  издательской
фирмы  Олендорф  (Paul  Ollendorf,  Paris),  я
очень желал бы иметь Ваш фотографический
портрет,  по  возможности  с  автографом  (по-
французски), дабы иметь возможность прило-
жить его  к  томику Ваших сочинений».  Адрес
Бриана был такой:  «Paris.  41.  rue  des  Ecoles»  (
ГБЛ).
 

150. Д. Н. ЖБАНКОВУ
После 25 октября 1899 г.
На фотографии.
22  января  1898 г.  врач  Д.  Н.  Жбанков  про-



сил  Чехова  в  письме:  «…у  меня  есть  неболь-
шое  собрание  фотографических  карточек  из-
вестных  русских  врачей,  я  очень  бы  хотел
иметь  и  Вашу  карточку»  (ГБЛ;  Из  архива  Че-
хова,  стр.  222).  19 марта он отвечал на обеща-
ние  Чехова,  высказанное  им  в  неизвестном
нам письме: «Буду считать за Вами <…> фото-
графическую  карточку,  которой  Вы  мне  до-
ставите  большое  удовольствие»  (там  же,  стр.
223).  И  25  октября  1899 г.:  «…жду  обещанной
мне Вашей карточки» (там же, стр. 224).
 

151. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ
До 3 ноября 1899 г. Ялта.
На фотографии.
В письме от 16 мая 1910 г. Тараховский пи-

сал М. П. Чеховой: «Есть у меня еще две фото-
графич<еские> карточки Антона Павловича с
его  собственноручными  надписями  <…>  на
другой:  „земляку  и  товарищу  по  ремеслу“»  (
ГБЛ).  См. примечание к № 152. В 1899 г.  Чехов
снимался  в  фотографиях  В.  Чеховского
(Москва) и Д. Здобнова (Петербург).
 

152. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ



До 3 ноября 1899 г. Ялта.
На фотографии.
16  мая  1910 г.  Тараховский писал  М.  П.  Че-

ховой:  «Есть  у  меня  еще  две  фотогра-
фич<еские> карточки Антона Павловича с его
собственноручными  надписями;  на  одной
значится: „на память о нашем знакомстве“…»
(ГБЛ).

15 ноября 1898 г. Тараховский просил Чехо-
ва в письме: «Я встретил недавно Ваши порт-
реты в одесской газете „Южное обозрение“,  в
„Новом  времени“  и  на  конфетах  Абрикосова,
но,  мне  кажется,  сходство  малое.  Был бы глу-
боко  благодарен,  если  бы  Вы  дали  мне  Ваш
фотографический  снимок»  (ГБЛ).  20  ноября
Чехов ответил: «Фотографии у меня нет, я дав-
но  уже  не  снимался.  Когда  снимусь,  то  при-
шлю». 24 ноября Тараховский снова писал: «Я
все-таки  надеюсь  получить  Вашу  фотогра-
фию»  (ГБЛ).  3  ноября  1899 г.  Тараховский  по-
лучил портреты Чехова, за что в тот день бла-
годарил  его  в  письме:  «Глубоко  тронут  при-
сылкой  мне  Ваших  фотографий.  Работа  пре-
восходная, и Вы очень похожи» (ГБЛ).
 



153. С.  П.  ДОРОВАТОВСКОМУ  (в  журнал
«Жизнь»)

26 ноября 1899 г. Ялта.
На фотографии.
12 ноября 1899 г.  С.  П.  Дороватовский теле-

графировал  Чехову  из  Петербурга:  «Издаем
книжку  Евгения  Соловьева  „Писатели-совре-
менники  Чехов  и  Баранцевич“.  Разрешите,
пожалуйста, приложить Ваш портрет» (ГБЛ; т.
8 Писем, стр. 578).

17  ноября  Дороватовский  писал:  «Обраща-
юсь  снова  к  Вам  с  просьбой.  Было  бы  очень
желательно,  чтобы  под  портретом  был  Ваш
автограф.  Если  возможно,  не  откажите  и  в
этой  просьбе,  хотя  она  уже  гораздо  сложнее,
т. к.  Вам  придется  сделать  на  карточке  над-
пись и прислать ее.  И позвольте мне эту кар-
точку  сохранить  у  себя  на  память»  (ГБЛ).  26
ноября  Чехов  сообщил  Дороватовскому:  «Се-
годня  я  послал  Вам  заказною  бандеролью
свою фотографию, с автографом — как Вы же-
лали <…> Фотограф просит,  чтобы было напе-
чатало „по фотографии „Юг“ в Ялте“». 2 декаб-
ря Дороватовский ответил: «Вашу карточку и
письмо получил…» (т. 8 Писем, стр. 590).



 
154. С. И. ШАХОВСКОМУ
После 16 декабря 1899 г.
На фотографии.
16 декабря 1899 г. И. Г. Витте, вернувшийся

из  Ялты  в  Серпухов,  писал  Чехову:  «…князь
просит прислать карточку» (ГБЛ).
 

155. В. Н. ЛАДЫЖЕНСКОМУ
1890-е гг. <?>
На фотографии.
В. Н. Ладыженский писал: «С фотографиче-

ской  карточки  на  письменном  столе  глядит
на меня твое лицо, милый, дорогой, ушедший
навсегда  друг»  (Чехов  в  воспоминаниях,  стр.
295.)
 

156. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ
5 января 1900 г. Ялта.
На  оттиске  из  журнала  «Русская  мысль»,

1899,  № 12,  с  рассказом Чехова «Дама с  собач-
кой».

5 января 1900 г. В. А. Лазаревский записал в
дневнике:  «…В  Ялту  пришли  <…>  пошел  к  А.
П. <…> Чехов подарил мне оттиск „Дамы с со-



бачкой“  с  собственноручной  надписью»  (ЛН,
т. 87, стр. 325).

Лазаревский вспоминал: «В январе месяце
я шел на пароходе в Батум. В Ялте стояли три
часа  <…>  В  этот  день  Антон  Павлович  пода-
рил мне оттиск только что напечатанной „Да-
мы с собачкой“» (Борис  Лазаревский.  Два года
назад. — «Биржевые ведомости», 1906, № 9167,
17 января, стр. 3).
 

157. Н. ПОПОВОЙ
Январь 1000 г.
На фотографии.
В январе 1900 г. (на письме помета Чехова:

«1900,  I»)  ученица  1-го  класса  Рыльской  про-
гимназии (Курской губернии) Наташа Попова
писала  Чехову:  «Мы  читали  Вашу  „Каштан-
ку“, и она нам ужасно понравилась. Мы чита-
ли и в классе, и дома, и нам так понравилась,
что  мы  захотели  Вам  написать.  Наши  девоч-
ки все боятся писать, а я самая смелая и пото-
му  пишу.  Мы  все  Вас  очень  любим  и  крепко
целуем  за  „Каштанку“.  У  нас  к  Вам  очень
большая  просьба,  дорогой  Антон  Павлович,
пожалуйства,  исполните  нашу  просьбу,  при-



шлите  нам  Вашу  карточку  и  надпишите  так:
„Рыльским  девочкам  от  Антона  Павловича
Чехова“.  Только  Вы  непременно  надпишите,
чтобы сейчас было видно, что Вы нам подари-
ли  карточку,  а  то  кто-нибудь  подумает,  что
мы ее  купили в  магазине <…> Мы будем кар-
точку  очень  беречь,  она  будет  общая.  Пожа-
луйста, присылайте поскорей» (ГБЛ).
 

158. В ПУБЛИЧНУЮ БИБЛИОТЕКУ ИМЕНИ
Д. Д. СМЫШЛЯЕВА (ПЕРМЬ)

До 19 января 1900 г.
На  I–III  тт.  Сочинений  А.  П.  Чехова,  изда-

ния А. Ф. Маркса, СПб., 1899–1900 гг.
9  ноября  1899 г.  Чехову  писали  из  Перми:

«Два года тому назад в среде одного интелли-
гентного кружка г. Перми возникла мысль об
увековечении памяти известного земского де-
ятеля  Пермской  губернии  Дмитрия  Дмитрие-
вича Смышляева учреждением в г.  Перми об-
щедоступной библиотеки его имени.  В насто-
ящем году утвержден устав этой библиотеки,
организован  Комитет  Пермского  библиотеч-
ного  общества  и  в  октябре  открыта  публич-
ная библиоте имени Д. Д. Смышляева.



Насколько  желательно  открытие  доступ-
ной публичной библиотеки в г. Перми указы-
вает  то  обстоятельство,  что  здесь  существует
единственная  бесплатная  библиотека-чи-
тальня.  В  этой  библиотеке  в  нынешнем  году
числится  около  1700  подписчиков.  Такое  ко-
личество  читателей  для  г.  Перми  нужно  счи-
тать довольно большим. Но многие читатели
(из  рабочего  класса  в  особенности)  уже  пере-
читали все книги, находящиеся в бесплатной
библиотеке-читальне;  им  нужны  более  сери-
озные  книги,  которые  бы  удовлетворяли  их
умственные  запросы.  Публичная  библиотека
вмени  Д.  Д.  Смышляева  стремится  пойти  на-
встречу  таковым  потребностям  и  запросам,
установив в этих целях самые льготные усло-
вия  для  пользования  книгами  <…>  К  сожале-
нию,  Пермское  библиотечное  общество  рас-
полагает  самыми  ограниченными  средства-
ми  в  настоящее  время,  и  в  библиотеке  мало
книг.

Имея  в  виду  все  вышесказанное,  Комитет
Пермского  библиотечного  общества  берет  на
себя смелость обратиться к Вам, милостивый
государь,  с  покорнейшей  просьбой —  не  най-



дете ли Вы возможным выслать в библиотеку
имени  Д.  Д.  Смышляева  бесплатно  или  на
льготных условиях Ваши сочинения. При сем
прилагается  устав  Публичней  библиотеки
имени  Д.  Д.  Смышляева».  Письмо  подписали:
член библиотечного комитета Е. А. Ванюкова
и  за  председателя —  делопроизводитель  ко-
митета А. Локтин.

19 января 1900 г. А. Локтин отвечал Чехову:
«Комитет Пермского библиотечного общества
считает  долгом  выразить  Вам,  милостивый
государь, глубокую благодарность за Ваши со-
чинения  (3 т.),  которые  Вы  пожертвовали  в
публичную библиотеку имени Д. Д. Смышляе-
ва» (ГБЛ).

Поиски  этих  книг  в  Перми  оказались  без-
результатными.  29  августа  1980 г.  директор
Пермского  областного  краеведческого  музея
Л. Дворсон ответил так: «Библиотека им. Д. Д.
Смышляева  после  революции  оказалась  раз-
рушенной.  В областной библиотеке была сде-
лана  проверка  по  генеральному  каталогу,  и
самые  ранние  издания  Чехова  относились
лишь к 1946 г. В библиотеке нашего музея, ку-
да также поступали книги из смышляевского



собрания, данного тома нет».
 

159. В  ДЕТСКУЮ  БИБЛИОТЕКУ  ПРИ  ПЕДА-
ГОГИЧЕСКОМ  ОБЩЕСТВЕ  МОСКОВСКОГО
УНИВЕРСИТЕТА

21 января 1900 г.
Ялта.  На  рассказах  «Каштанка»  и  «Белоло-

бый».
В письме от 16 января 1900 г. Г. И. Россоли-

мо просил Чехова помочь ему в  составлении
образцовой  детской  библиотеки  при  Педаго-
гическом  обществе  Московского  университе-
та. 21 января Чехов ответил ему и послал кни-
ги (см. т. 9 Писем, стр. 19, 266).
 

160. Н. А. ЛЕТНИКОВОЙ
15 февраля <?> 1900 г.
На фотографии.
9 февраля (рукой Чехова: «1900») И. В. Цин-

гер писал Чехову: «…мне нужна Ваша карточ-
ка с Вашим автографом, как лучший подарок
одной моей родственнице,  которая очень лю-
бит Вас как писателя. Изо всех карточек, кото-
рые я видел, по мнению знающих Вас людей,
наиболее  удачна  последняя,  ялтинская,  ра-



боты  фотографии  „Юг“.  Их  в  продаже  нет  в
Москве  <…>  не  найдете  ли  Вы  возможным  и
удобным  прислать  мне  наложенным  плате-
жом  (по  адресу:  Москва,  Каретный  ряд,  Худо-
жественно-Общедоступный  театр,  Ивану  Ва-
сильевичу Цингеру) эту карточку с надписью:
„Надежде  Алексеевне  Летниковой“  или  хотя
только  с  одной  Вашей  подписью,  или  без  на-
ложенного платежа заказным письмом по ад-
ресу:  Москва,  Старая  Басманная,  Токмаков
пер.,  д.  Федотова,  ЕВБ.  Надежде  Алексеевне
Летниковой» (ГБЛ). Чехов ответил И. В. Цинге-
ру 15 февраля 1900 г. См. т. 10 Писем, стр. 548.
 

161. Б. Ф. ПРУСИКУ
13 марта 1900 г.
На  оттиске  из  журнала  «Русская  мысль»,

1899, № 12, с повестью «Дама с собачкой».
«Спешу выразить Вам свою благодарность

за присланные мне две повести Ваши», — пи-
сал Б.  Прусик Чехову 13 марта (н. ст.)  1900 г.  (
ГБЛ).
 

162. Б. Ф. ПРУСИКУ
13 марта 1900 г.



На оттиске из журнала «Жизнь», 1900, № 1,
с повестью «В овраге».

См. примечание к № 161.
 

163. К. СКАЛБЕ
После 27 апреля 1900 г.
На  книгах:  Ан.  П.  Чехов.  В  сумерках.  Изда-

ние  12  или  13.  СПб.,  издание  А.  С.  Суворина,
1899; Антон Чехов. «Мужики» и «Моя жизнь».
Издание шестое. СПб., Издание А. С. Суворина,
1899.

27 апреля 1900 г.  с  письмом к Чехову обра-
тился  помощник  волостного  писаря  из  Эр-
гельского  волостного  дома,  Венденского  уез-
да,  Лифляндской  губернии,  Карл  Скалбе.  Он
писал:  «Приобрел  я  Ваши:  „Рассказы“,  „Хму-
рые  люди“,  „Пестрые  рассказы“  и  „Рассказы“,
изданные  Марксом,  и  прочитал  переведен-
ные  в  латышских  газетах  „Дуэль“  и  „Палата
№ 6“,  но  не  читал  Ваших  драмат<ических>
произведений  и  сборников  рассказов  „В  су-
мерках“ и „Моя жизнь“ и „Мужики“. Произве-
дениями  этими  очень  интересуюсь,  но,  полу-
чая  лишь  7  рубл.  в  мес<яц>  жалованья,  не
имею  никакой  возможности  приобресть  их.



Ввиду того сердечно прошу Вас, подарите мне
упомянутые  сочинения,  если  не  все,  то  рас-
сказы „Мужики“ и „Моя жизнь“, большой ин-
терес  к  которым  возбудил  во  мне  помещен-
ный  в  мартовской  книжке  „Жизни“  рисунок
Репина. Буду Вам очень благодарен, если уде-
лите  мне  столько  внимания  и  сочувствия»  (
ГБЛ).
 

164. В. А. ЧУМИКОВУ
До 26 апреля/9 мая 1900 г.
На  книге:  Антон Чехов.  Рассказы.  СПб.,  Из-

дание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т.
I, 1899>.

9 мая (н. ст.) 1900 г. В. А. Чумиков писал Че-
хову:  «Благодарю  Вас  за  <…>  том  „Рассказов“,
которые я почти уже перевел» (ГБЛ).
 

165. И. Н. МОСЯКОВУ
Апрель 1900 г. Ялта.
На книгах и фотографии.
В  письме  без  даты  (помета  рукой  Чехова:

«900,  IV»)  народный  учитель  села  Глинок,  г.
Кромы,  Орловской  губернии,  писал  Чехову:
«Сознавая,  какую  громадную  духовную  поль-



зу  приносят  Ваши  произведения,  но  не  имея
никакой  материальной  возможности  выпи-
сать  все  Ваши  сочинения,  прошу  Вас  покор-
нейше,  не  найдете  ли  Вы  возможным  и  не
обременительным  для  себя  выслать  мне  их
бесплатно.  Я,  сельский  народный  учитель,
жалованье получаю скромненькое, живу с се-
мейством, да еще нравственно обязан иногда
послать  два-три  рубля  своим  родителям —  и
вот  приходится  жить,  но  все-таки  хочется
жить, но не прозябать, а Ваши произведения
могут  дать  мне  многое,  многое,  если  не  все;
клянусь  Вам  богом,  что  я  не  имею  никаких
средств, иной раз приходится чуть не впрого-
лодь  сидеть  с  детьми,  а  все-таки  не  хочется
затянуться  в  тину  нашей  серой  жизни  в  глу-
ши,  ведь  кругом —  кругом  тьма  египетская…
<…> И пришлите мне, пожалуйста, свой порт-
рет,  чтобы  знать,  кто  мой  благодетель  <…>  С
глубоким нетерпением жду от Вас Вашу фото-
графическую карточку и все Ваши произведе-
ния…» (ГБЛ).
 

166. Е. М. ВИТТЕ
После 15 июля 1900 г.



На фотографии «В. Чеховский. Москва».
19 августа 1899 г. Е. М. Витте, жена врача и

земского  деятеля  Серпуховского  уезда  И.  Г.
Витте,  писала  Чехову:  «Напоминаю  Вам,  что
пора  исполнить  свое  обещание;  я  знаю,  что
Вы снялись в  Москве у  Чеховского,  и  так как
мне нравится больше та карточка, на которой
Вы  сняты  сидящим  за  столом  с  книгой,  а  не
такая, какую Вы дали Ивану Германовичу, то
я  и  прошу Вас  выслать,  не  откладывая  в  дол-
гий  ящик,  принадлежащую  на  законном  ос-
новании мне карточку, а то Вы все раздадите,
и мне не останется» (ГБЛ).

Фотографии,  снятые  у  В.  Чеховского  (за
«столом  с  книгой»),  Чехов  дарил  весной
1899 г.  См.  дарственные  надписи  №№ 222–226
и примечания к ним. 15 июля 1900 г. И. Г. Вит-
те  напоминал  Чехову:  «Авдотья  Михайловна
Вам  крепко  кланяется  и  просит  не  позабыть
привезти  с  собою  Ваш  портрет,  который  она
считает своим с прошлого года» (ГБЛ).
 

167. Е. Н. ЧИРИКОВУ
9 августа 1900 г. Ялта.
На книге.



8 августа 1900 г.  Е.  Н.  Чириков писал Чехо-
ву,  прося  посетить  его  (ГБЛ).  Сохранилась  ви-
зитная карточка Чирикова (ДМЧ). В его мему-
арах  говорится:  «Возвращался  в  Минск  я  ра-
достным  <…>  я  вез  с  собою  две  книжки  А.  П.
Чехова с  его автографом. Свидание с  А.  П.  Че-
ховым  сильно  меня  подбодрило»  (Евгений
Чириков.  Мое  участие  в  группе  «Знание»  (От-
рывки  воспоминаний). —  «Сегодня».  Рига,
1927,  № 15,  20  января,  стр.  2).  См.  также  стр.
629.
 

168. Е. П. ПЕШКОВОЙ
После 8 сентября 1900 г.
На фотографии.
В  начале  июня  1900 г.  Горький  в  письме

передал  Чехову:  «Жена  <…>  просит  напом-
нить о каком-то Вашем портрете, обещанном
ей…»  (Горький  и  Чехов,  стр.  72).  8  сентября
1900 г.  Чехов  отвечал:  «Поклонитесь  Вашей
жене  и  скажите,  что  фотографию  свою,  хоро-
шую, пришлю ей из Москвы или заграницы».
В ДМЧ хранится фото Е. П. Пешковой с надпи-
сью Чехову: «Дорогому Антону Павловичу. Ек.
Пешкова» (ДМЧ в Ялте, стр. 55).



 
169. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ
До 12 сентября 1900 г.
На  оттиске  из  журнала  «Русская  мысль»,

1899,  № 12,  с  повестью  Чехова  «Дама  с  собач-
кой».

12  сентября  1900 г.  О.  Р.  Васильева  писала
Чехову:  «Я  не  смею  выразить  Вам  всю  мою
благодарность <…> за „Даму с собачкой“» (ГБЛ
).
 

170. Н. С. СВЕНТИЦКАЯ
До 17 сентября 1900 г.
На фотографии.
Дочь  московского  педагога  М.  Х.  Свентиц-

кой, Н. С. Свентицкая, писала Чехову из Алуп-
ки  17  сентября  1900 г.:  «Мне  очень  хочется
еще  раз  поблагодарить  Вас,  глубокоуважае-
мый  Антон  Павлович,  за  Вашу  карточку.  Вы
не можете себе представить,  как я рада была
получить ее от Вас.  Вы это не понимаете? Но
ведь я так люблю все Ваши произведения, ко-
торые  так  много  дали  мне,  заставили  много
думать и чувствовать» (ГБЛ).
 



171. А. ФИЛОСОФОВОЙ
После 1 октября 1900 г.
На фотографии.
1 октября 1900 г.  А.  Философова писала Че-

хову  из  Петербурга:  «Прошу  Вас  убедительно
подписать  для  меня  Вашу карточку,  Вы этим
сделаете  мне  величайшее  удовольствие.  Пи-
шет  Вам  эти  строки  „ветеран  60-х  годов,  из
старой  гвардии“.  Живу  я  постоянно  в  Петер-
бурге  и  окружена  молодежью  разных  оттен-
ков <…> и, конечно, целая пропасть между на-
ми!…Единственный  мостик,  который  нас  со-
единяет, —  это  Вы!  Ваша  чистая  душа  нас
примиряет,  и  мы  живем  Вами;  не  удивляй-
тесь  же  после  этого,  что  я  везу  с  собою  Ваш,
дорогой  для  нас  портрет,  который  я  и  прошу
Вас подписать» (ГБЛ).
 

172. Г. А. ХАРЧЕНКО
После 12 октября 1900 г.
На фотографии.
См.  примечание  к  № 130.  30  сентября

1899 г. Г. А. Харченко писал Чехову: «В ожида-
нии от Вас ответа, а равно и фотографической
карточки,  которую  в  особенности  желаем



иметь…»  (ГБЛ).  И  12  октября  1900 г.:  «…жаж-
дем  иметь  Вашу  фотографическую  карточку,
поэтому просим Вас не лишить нас этого удо-
вольствия» (ГБЛ).
 

173. Н. П. КОНДАКОВУ
До 20 октября 1900 г. Ялта.
На фотографии.
В ТМЧ хранится фотография, на обороте ее

написано:  «Антону  Павловичу  Чехову  в  знак
глубокого  уважения  и  искренней  преданно-
сти от Н. Кондакова. Ялта 1900 г. Окт. 17».

Чехов  был  в  Ялте  до  20  октября,  потом
уехал  в  Москву.  Возможно,  в  Ялте  Чехов  и
Кондаков  и  обменялись  портретами.  1  декаб-
ря 1900 г. Кондаков писал Чехову: «Ф. Е. Корш
просит  у  меня  Вашего  портрета  для  словин-
ского  издания  какой-то  части  Ваших  сочине-
ний  в  переложении  с  приложением  биогра-
фии. Я решился отдать портрет Ваш в шляпе,
а того, что Вы мне дали, мне жалко. Нет ли у
Вас экземпляра?» (ГБЛ).

Чехов  ответил  6  декабря  «Фотографии  мо-
ей у меня нет, но если нужно, то можно напи-
сать  в  Ялту,  в  фотографию  „Юг“,  которая  вы-



шлет».
 

174. Д. В. ЖУК
После 9/22 октября 1900 г.
На фотографии.
В  письме  от  22  октября  (н.  ст.)  из  Англии

(Purleigh, near Maldon, Essex) к Чехову обрати-
лась  переводчица  Дора  Жук:  «…я  решаюсь
просить Вас еще об одном одолжении — при-
слать мне Вашу фотографическую карточку и
указать мне,  где бы я могла найти хоть неко-
торые  данные  для  Вашей  биографии.  И  то  и
другое  необходимо  мне  для  критико-биогра-
фической  статьи  о  Вас,  которую  я  приготов-
ляю для одного английского журнала.

Нечего и упоминать, конечно, что, помимо
этого,  обладание  Вашей  карточкой  будет  слу-
жить  для  меня  источником  высокого  удо-
вольствия,  так  как  я  принадлежу  к  искрен-
ним  поклонницам  Вашего  таланта  и  горячо
надеюсь, что недалеко то время, когда в евро-
пейской  литературе  Ваше  имя  будет  стоять
наряду  с  именами  Тургенева,  Толстого  и  До-
стоевского.  По  крайней  мере  я  постараюсь
сделать  все  доступное  моим  слабым  силам,



чтобы английской публике сделалось доступ-
ным то наслаждение, которое приносят Ваши
произведения русской читающей публике.

Я надеюсь в непродолжительном времени
выпустить  сборник  Ваших  рассказов  отдель-
ным изданием <…> Надеюсь,  Вы не  рассерди-
тесь  на  меня  за  просьбу  о  высылке  Вашей
карточки,  тем  более,  что  Вы  сами  любезно
обещали  в  Вашем  письме  выслать  ее  мне»  (
ГБЛ).

Дору  Жук  рекомендовал  Чехову  П.  А.  Бу-
ланже. 6 февраля (н. ст.) 1899 г. он писал Чехо-
ву из Англии: «Одна очень почтенная женщи-
на,  жена  эмигранта,  очень  уважающая  Вас  и
любящая  Ваши  произведения,  хочет  перево-
дить  их  на  английский  язык  <…>  она  хотела
бы  выпустить  книжку  Ваших  произведений.
Чтобы  это  предприятие  имело  успех,  ей  же-
лательно  иметь  от  Вас  несколько  обычных
строк,  в  которых  Вы  выразили  бы  желание,
чтобы она была переводчицей, и дали бы пра-
во ей на это,  и,  кроме того,  прислали бы Ваш
портрет  с  автографом  по-английски  для  вос-
произведения» (ГБЛ).
 



175. В  ПУБЛИЧНУЮ  БИБЛИОТЕКУ  ЕКАТЕ-
РИНОСЛАВСКОЙ  КОМИССИИ  ПО  УСТРОЙ-
СТВУ НАРОДНЫХ ЧТЕНИЙ

До 10 ноября 1900 г.
На книге (книгах).
10  ноября  1900 г.  из  Екатеринослава  Чехо-

ву  было  направлено  письмо:  «По  поручению
Комитета  публичной  библиотеки  Екатерино-
славской  комиссии  народных  чтений  имею
честь выразить Вам искреннюю его благодар-
ность за сделанное Вами пожертвование <…>
Председатель Комитета А. Караваева» (ГБЛ).
 

176. Е. Г. КОРСУНСКОЙ
18-19 ноября 1900 г.
На фотографии.
29  октября  (помета  Чехова:  «1900»)  в  пись-

ме Чехову из Житомира Е.  Г.  Корсунская про-
сила писателя: «Я сознаю, что с моей стороны
бесконечно  смело  и  даже  дерзко  беспокоить
Вас  своим  письмом,  но  все-таки,  умоляю  Вас,
не  сердитесь  и  прочтите  до  конца  мое  пись-
мо. Я обращаюсь к Вам с громадной просьбой,
потому что моему горю только Вы один може-
те помочь.



Я знакома со всеми Вашими сочинениями,
и  из  всех  писателей  нашего  времени —  Вы
для  меня  самый  лучший  и  самый  любимый.
Все,  что  только  можно  приобрести  из  Ваших
сочинений,  у  меня есть, — но мое горе в  том,
что я не знаю Вашего Лица. Я не могу предста-
вить  того,  кто  писал  „Палата  № 6“,  „Моя
жизнь“,  „Мужики“  и  другие  чудные  произве-
дения.

Во  всем  Житомире  нельзя  достать  Вашей
карточки. В Киеве тоже я не знала, к кому об-
ратиться… Это так обидно, что я решилась на
смелый  шаг —  умолять  Вас,  глубокоуважае-
мый  Антон  Павлович,  прислать  мне  Вашу
карточку —  какую-нибудь  самую  маленькую,
самую  Вам  ненужную,  лишь  бы  это  было  Ва-
ше лицо и похоже!

Как я буду счастлива и горда, когда у меня
на  письменном  столе  будет  стоять  Ваш  порт-
рет  с  Вашей  собственноручной  надписью.  Я
буду  все  смотреть  на  Вас —  мне  тогда  будет
легче  жить  и  работать.  <…>  Глубоко  уважаю-
щая  Вас  почитательница  Вашего  таланта»  (
ГБЛ).

Чехов  выполнил  просьбу  Корсунской.  20



ноября  (помета  Чехова:  «1900»)  она  в  письме
благодарила  Чехова:  «Глубокоуважаемый,
милый,  хороший  Антон  Павлович!  Сегодня
получила  из  Ялты,  благодаря  Вашей  несрав-
ненной  доброте,  Вашу  карточку  и,  право,  не
знаю, как выразить свою благодарность.

Боже, как Вы добры! Да, впрочем, с таким
лицом, как Ваше, нельзя быть другим. Какое у
Вас  хорошее,  милое  лицо!  Я  все  время  пред-
ставляю,  как  должна  быть  хороша  Ваша
улыбка. А это главное в лице <…> Как я счаст-
лива,  что Вы оказались таким хорошим и от-
зывчивым,  каким  я  Вас  себе  представляла!
Благодарю,  благодарю  Вас  бесконечно.  Я  Ва-
шу  карточку  украшу  цветами»  (там  же).  Ад-
рес  Корсунской  был  такой:  Житомир,  Б.  Бер-
дичевская, № 72.
 

177. В. А. СИМОВУ
До 25 ноября 1900 г.
На книге.
«На  днях,  вернувшись  из  лесов,  получил

Вашу  книгу, —  сообщал  Чехову  В.  А.  Симов  в
секретке  (почтовые  штемпели:  «1925/XI  00»,
«1930/XI  00»). —  Позвольте  от  всей  души  по-



благодарить  Вас  за  внимание  и  засвидетель-
ствовать  свое  глубокое  и  искреннее  уваже-
ние,  которое  я  питал  к  Вам  уже  давно:  с  тех
пор, как ознакомился с Вашими произведени-
ями»  (ГБЛ).  См.  также  дарственную  надпись
№ 211 и примечание* к ней.
 

178. Н. И. ДОЛГОПОЛОВУ
1898 — до 17/30 июля 1900 г.
На  книге:  Антон  Чехов.  Мужики  и  Моя

жизнь.  СПб.,  Издание А.  С.  Суворина,  изд.  2–7,
1898–1899.

Нижегородский  врач,  знакомый  с  Чехо-
вым  с  1896 г.,  Н.  И.  Долгополов  в  письме  к
нему  от  17/30  июля  1900 г.  приносил  запозда-
лую  благодарность  за  подарок:  «Я  в  долгу  до
сих  пор —  Вашу  книжку  „Моя  жизнь“,  при-
сланную  мне  на  новоселье,  получил  давно  и
не ответил…» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 191).
 

179. А. М. ФЕДОРОВУ
19 февраля 1901 г.
На лицевой стороне фотографии: «Юг».  Ял-

та.
А.  М.  Федоров  вспоминал:  «Сейчас  смотрю



я  на  его  портрет,  стоящий  на  моем  письмен-
ном  столе.  Мелким,  четким  почерком  черне-
ют сбоку портрета несколько строк,  написан-
ных  рукой  Чехова,  и  эта  характерная  линия
его  росчерка,  идущая  вниз.  „1901 г.,  II.,  19“ —
стоит дата на этом портрете» (А. Федоров. А. П.
Чехов. —  Сб.  «Памяти  А.  П.  Чехова».  М.,  1906,
стр. 181).

Воспроизведение письменного стола Федо-
рова  с  портретом  Чехова  см.:  ЛН,  т.  68,  стр.
633.
 

180. А. И. КУПРИНУ
19 февраля 1901 г.
На фотографии.
«Но эта же дата и на портрете, подаренном

А.  И.  Куприну», —  утверждал  А.  Федоров  («А.
П.  Чехов». —  Сб.  «Памяти  А.  П.  Чехова».  М.,
1906, стр. 181). См. № 179.
 

181. В  БИБЛИОТЕКУ  ОБЩЕСТВА  РУССКИХ
СТУДЕНТОВ ПРИ ВЫСШЕМ КОММЕРЧЕСКОМ
ИНСТИТУТЕ В АНТВЕРПЕНЕ (БЕЛЬГИЯ)

До 10 марта 1901 г. Ялта.
На книге (книгах).



1/14 декабря 1900 г.  Чехову было направле-
но  из  Бельгии  такое  письмо:  «Комитет  биб-
лиотеки  Общества  русских  студентов  при
Высшем  коммерческом  институте  в  Антвер-
пене,  имея  сильное  желание  приобрести  Ва-
ши  талантливые  произведения  и  не  обладая,
к  сожалению,  необходимыми  для  этого  сред-
ствами, имеет честь покорнейше просить Вас,
глубокоуважаемый  писатель,  пожертвовать
нашей  библиотеке  на  далеком  Западе  столь
дорогие  для  нас  произведения  Ваши»  (ГБЛ).
Письмо пришло 5 декабря в Петербург, на ад-
рес  Союза  русских  писателей  (конверт  и  поч-
товый штемпель).  10/23 марта 1901 г.  из Бель-
гии  было  послано  второе  письмо:  «Ваше  лю-
безное письмо, а также и Ваши произведения
мы с удовольствием получили и рады случаю
высказать Вам, Высокочтимый писатель, свое
сердечное  спасибо.  Наша  маленькая,  еще  со-
всем  молодая  библиотека  украсилась  про-
изв<едениями>,  произвед<ениями>  автора,
который, без лести говоря, вполне заслужива-
ет,  чтобы читать  их  и  вынести ту  пользу,  ко-
торую уважаемый автор имел целью» (ГБЛ).
 



182. Н. О. ЛЕРНЕРУ
После 12 марта 1901 г.
На фотографии <?>.
Получив  от  Чехова  12  марта  1901 г.  I  том

его  Сочинений  издания  А.  Ф.  Маркса,  Лернер
благодарил  его  в  письме  и  добавлял:  «Любез-
ность Ваша придает мне смелости: Вы, может
быть,  простите  мне  маленькую  „обыватель-
скую“ назойливость.  Я  очень хотел бы иметь
у себя  на  столе  портрет  Ваш,  с  Вашею подпи-
сью»  (ГБЛ).  См.  примечание  к  дарственной
надписи № 281*.
 

183. А. А. КОРОТНЕВУ
До 20 апреля 1901 г.
На фотографии.
20 апреля 1901 г. из Киева писал Чехову его

ниццкий  знакомый;  зоолог  Л.  А.  Коротнев:
«Мерси за карточку;  она пришла в мое отсут-
ствие: я был в Питере» (ГБЛ; Из архива Чехова,
стр. 227).
 

184. М. В. ИЛЬИНСКОЙ
Апрель 1901 г.
На  литографированном  издании:  Антон



Чехов.  Три  сестры.  Драма  в  4-х  действиях.
СПб.,  изд.  А.  Ф.  Маркса,  1901  (ценз.  разр.  5  ап-
реля 1901 г.).

В  письме,  отмеченном:  «M  O/I»,  актриса
Александринского  театра,  проживавшая  в  то
время в Ялте, М. В. Ильинская, писала Чехову:
«Я  только  что  прочла  „Три  сестры“,  прочла
раз,  потом  еще  и  еще…  Книгу  надо  отдать,  а
пьесу все читать хочется. Подарите мне, если
у Вас есть оттиск из журнала,  это будет доро-
гой  подарок,  я  положу  его  на  стол,  где  сижу
часто  (не  на  столе),  и  буду  читать.  Впечатле-
ние большое. Люди живые, близкие, стоят пе-
ред  глазами,  понимаешь,  а  главное,  сочув-
ствуешь им» (ГБЛ).  Во  втором письме (без  да-
ты)  Ильинской  сказано:  «…очень  благодарна
Вам  за  пьеску,  я  с  новым  удовольствием
опять перечитывала ее <…> знаете ли Вы,  ка-
кой Вы великий человек…» (там же).

Об Ильинской Чехов упоминает в заметке
<«М.  А.  Потоцкая»>.  См.  т.  16  Сочинений,  стр.
262, 518.
 

185. В  БИБЛИОТЕКУ  ОБЩЕСТВА  ИЗУЧЕ-
НИЯ АМУРСКОГО КРАЯ, В ФИЛИАЛЬНОЕ ОТ-



ДЕЛЕНИЕ  ПРИАМУРСКОГО  ОТДЕЛА  ИМПЕ-
РАТОРСКОГО  РУССКОГО  ГЕОГРАФИЧЕСКО-
ГО ОБЩЕСТВА ВО ВЛАДИВОСТОКЕ

До 24 мая 1901 г.
На книге:  А.  П.  Чехов.  Остров Сахалин.  (Из

путевых записок). СПб., Издание А. Ф. Маркса,
1902 (Сочинения А. П. Чехова, т. X).

23 февраля 1901 г.  из Владивостока Чехову
было направлено такое письмо: «В г. Владиво-
стоке, самом крупном пункте нашего Дальне-
го  Востока,  до  сих  пор  нет  не  только  публич-
ной  библиотеки,  но  далее  и  сколько-нибудь
удовлетворяющего  потребностям  живущей
здесь  интеллигенции  книгохранилища,  кото-
рое  давало  бы  материал  при  изучении  той
или  иной  отрасли  знания,  того  или  другого
вопроса, касающегося здешнего края. Лучшею
в  городе  является  библиотека  Общества  изу-
чения Амурского края, но и та слишком мала
и  нуждается  в  систематическом  пополнении
ее  как  многими  сочинениями  общего  харак-
тера, так и специальными трудами.

Создать  быстро  хорошо  обставленную  на-
учную библиотеку крайне трудно для молодо-
го  учреждения,  обладающего  притом  крайне



ограниченными  средствами.  Поэтому  распо-
рядительный комитет обращается к Вам, ува-
жаемый  Антон  Павлович,  с  покорнейшей
просьбой о бесплатной высылке Обществу Ва-
шего  описания  Острова  Сахалина  и  путеше-
ствия на наш Дальний Восток».

Подписались:
Вице-председатель
Библиотекарь
Н. Паль<чев?>
Б. Пилсудский.
24  мая  1901  года  последовал  ответ  на  по-

сылку  Чехова:  «Получив  присланный  Вами
экземпляр  сочинения  Вашего  „Остров  Саха-
лин“,  Распорядительный  комитет  Общества
изучения  Амурского  края  постановил  выра-
зить Вам свою благодарность и просит не от-
казать  в  дальнейшем  просвещенном  содей-
ствии.

Председатель
Секретарь
Черемшанский
Н. Матвеев» (ГБЛ).
Старший библиограф Приморской краевой

библиотеки  им.  А.  М.  Горького  Э.  Кам  сооб-



щал, что в библиотеке Приморского филиала
Географического  общества  СССР  есть  «при-
жизненное  издание  книги  А.  П.  Чехова  „Ост-
ров  Сахалин“  <…>,  но  никакого  автографа  на
нем  нет,  поэтому  нельзя  достоверно  устано-
вить,  та  ли  эта  книга,  которую  послал  А.  П.
Чехов, или нет».
 

186. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ
После 5 мая 1901 г.
На  пьесе:  Антон  Чехов.  Три  сестры.  Драма

в  4-х  действиях.  СПб.,  Изд.  А.  Ф.  Маркса,  1901
(ценз. разр. 5 апреля 1901 г.).

5  мая  1901 г.  Чехов  обещал  в  письме  Б.  А.
Лазаревскому:  «„Трех  сестер“  вышлю  непре-
менно,  когда  они  выйдут  в  свет  и  когда  сам
получу их, что произойдет, вероятно, на этих
днях».
 

187. С. ВАРАВКЕ
До 5 августа 1901 г.
На фотографии.
Чехов  и  О.  Л.  Книппер  после  венчания

уехали на  кумыс в  Уфимскую губернию.  Там,
в Аксенове, они и познакомились с врачом С.



Варавкой. 8 июля 1901 г. он обратился к Чехо-
ву  с  письмом:  «Хочется  чем-нибудь отметить
тот  домик,  где  Вы  жили,  и  лучшим  его  укра-
шением  будет,  конечно,  Ваш  портрет.  Вот  ес-
ли  Вы  разделяете  наше  желание —  то  при-
шлите  в  санаторию  Ваш  кабинетный,  хоро-
ший портрет, чтобы укрепить его на стене Ва-
шей комнаты» (ГБЛ).

Чехов  выполнил  просьбу,  и  5  августа  Ва-
равка отвечал ему: «Спасибо Вам сердечное за
портрет — он достаточно живо передает Ваш
облик  и  всегда  будет  будить  хорошие  воспо-
минания,  если  судьба  больше  не  сведет  нас
<…>  Буду  рад  прислать  Вам  свой  портрет…»
(там же).
 

188. В. В. БУРЕЙКО
Декабрь 1901 г. Ялта.
На фотографии.
В декабре 1901 г. (дата на письме рукой Че-

хова: «1901, XII») В. В. Бурейко, терапевт Екате-
рининской  клиники  Московского  универси-
тета,  познакомившийся  с  Чеховым  летом  в
Ялте,  писал:  «Карточку  Вашу  получил,  всем
сердцем благодарю Вас» (ГБЛ; Из архива Чехо-



ва, стр. 162).
 

189. Н. А. ВОЗНИЦЫНУ
1 декабря 1901 г. Ялта.
На фотографии.
«Фотографию  посылаю», —  сообщал  Чехов

Н. А. Возницыну в письме от 1 декабря 1901 г.
И в тот же день писал О. Л. Книппер: «В Кадет-
ский  корпус  Возницыну  посылаю  карточку.
Уж очень ласково пишет!»

Подполковник Н. А. Возницын из 2-го Мос-
ковского кадетского корпуса в письме к Чехо-
ву от 26 ноября 1901 г. от своего лица и от ли-
ца своих товарищей обратился с просьбой «не
отказать  включить  в  число  рассказов,  имею-
щих  быть  напечатанными  Марксом  в  10  то-
ме, <…> рассказ „Один из многих“ <…> В этом
рассказе столько юмору и жизни,  что мы все
очень жалеем, если его не будет в новом, сим-
патичном  издании  Маркса  <…>  Жалеем,  что
Марксом не приложен в соч. Ваш портрет, ко-
торый  лично  я  очень  желал  бы  иметь  с  Ва-
шей  подписью —  это  было  бы  навсегда  доро-
гой памятью,  и  не  только для  меня,  но  и  для
моих  детей  <…>  Простите  за  бесцеремонную



просьбу — получить от Вас Ваш портрет — ре-
шаюсь  на  это  по  самым  лучшим  побуждени-
ям»  (ГБЛ).  Сохранилось  и  ответное  письмо
Возницына  Чехову  от  8  декабря:  «Примите,
многоуважаемый  Антон  Павлович,  мою  глу-
бокую признательность за Ваш любезный от-
вет  на  мое  письмо  и  сердечную  благодар-
ность  за  присланную  фотографию.  По  совер-
шенной случайности я получил ее в день сво-
их именин — 6 декабря — это обстоятельство
еще более увеличило приятное удовольствие,
испытываемое по этому случаю и мной, и мо-
ей семьей» (ГБЛ).
 

190. А. И. ИВАНЕНКО
Не ранее декабря 1901 г.
На  книге:  Антон  Чехов.  Остров  Сахалин.

(Из  путевых  записок).  СПб.,  Издание  А.  Ф.
Маркса, 1902 <т. X Сочинений>.

В  письме  без  даты  (помета  Чехова:  «1901,
XII»)  Иваненко  просил  Чехова  прислать  ему
следующие  книги:  «…я  не  имею  „Острова  Са-
халина“…» (ГБЛ).
 

191. А. И. ИВАНЕНКО



Не ранее декабря 1901 г.
На  книге:  Антон Чехов.  Рассказы.  СПб.,  Из-

дание А. Ф. Маркса, 1901 <Сочинения А. П. Че-
хова, т. IV, 1901>.

В  письме  без  даты  (помета  Чехова:  «1901,
XII»)  Иваненко просил Чехова прислать недо-
стающие книги: «…я не имею <…> IV тома (по-
следнего)…» (ГБЛ).
 

192. А. И. ИВАНЕНКО
Не ранее декабря 1901 г.
На фотографии.
В  письме  без  даты  (помета  Чехова:  «1901,

XII») А. И. Иваненко просил Чехова: «…прошу
Вашу карточку из  последних и  Вашей ялтин-
ской усадьбы» (ГБЛ).
 

193. М. М. КОВАЛЕВСКОМУ
1897–1898, 1901 гг. <?>
На  сборниках  рассказов  и  томах  сочине-

ний.
М.  М.  Ковалевский  вспоминал:  «Приезжая

из  России,  Чехов  нередко  дарил  мне  отдель-
ные томики своих рассказов» («Об А.  П.  Чехо-
ве». — Чехов в воспоминаниях, стр. 449).



Известна  одна  дарственная  надпись  Чехо-
ва М. М. Ковалевскому от 27 октября/8 ноября
1897 г. (№ 197). См. стр. 182.
 

194. В  СТУДЕНЧЕСКУЮ  БИБЛИОТЕКУ-ЧИ-
ТАЛЬНЮ  КИЕВСКОГО  ПОЛИТЕХНИЧЕСКОГО
ИНСТИТУТА

До 16 января 1902 г.
На книге «Хмурые люди»
27  декабря  1901 г.  в  письме  к  Чехову  обра-

тился  с  просьбой  заведующий  студенческой
библиотекой-читальней  Киевского  политех-
нического  института  студент  Фил.  Владими-
ров:  «С  1902 г.  начнет  функционировать  сту-
денческая библиотека, и мы, студенты инсти-
тута, обращаемся к Вам с покорнейшей прось-
бой: не найдете ли Вы возможным подарить в
библиотеку экземпляр Ваших сочинений. Для
нас  Ваш  подарок  будет  очень  дорог»  (ГБЛ).  И
16 января 1902 г. в письме благодарил: «Прав-
ление  студенческой  библиотеки-читальни
Киевского  политехникума  от  имени  студен-
тов  института  приносит  Вам  свою  искрен-
нюю  и  горячую  благодарность  за  Ваш  пода-
рок в библиотеку. Для нас, студентов, Ваш по-



дарок очень и очень дорог» (ГБЛ).
Библиограф  научной  технической  библио-

теки  Киевского  политехнического  института
М.  А.  Ижевская  сообщила:  «В  библиографиче-
ском  списке  книг,  имеющихся  в  библиотеке
КПИ  за  1902 г.,  под  инвентарным  № 1  записа-
на книга А.  П.  Чехова „Хмурые люди“,  в  скоб-
ках:  «дар  автора»,  <…>  почти  весь  фонд  тех-
нической  литературы  был  во  время  войны
1941 г.  вывезен  в  Германию.  Только  после
войны многие книги наши были возвращены
библиотеке  уже  с  немецкими  печатями».  В
данное время книги Чехова там нет.
 

195. И. А. БЕЛОУСОВУ
Январь 1902 г. Ялта.
На книге:  Антон Чехов.  Рассказы.  СПб.,  Из-

дание А. Ф. Маркса <Сочинения А. П. Чехова, т.
VIII, 1901>.

В январе 1902 г. Чехов послал И. А. Белоусо-
ву свою книгу. В ответ на это Белоусов писал:
«Дорогой,  добрый  Антон  Павлович!  Спасибо
Вам —  сердечное  спасибо  за  память —  при-
сылку мне VIII тома Ваших сочинений. Навер-
ное,  когда  Вы  посылали  книгу,  вспомнили  о



Москве;  и  я,  получивши  книгу  Вашу,  многое
вспомнил, что было давно, давно…

Вспомнил  о  Вас,  когда  Вы  жили  в  Замоск-
воречье,  кажется,  в  доме  Клименкова,  внизу
<…> Вспомнил Головин пер.  на  Сретенке <…>
Как сейчас помню Ваш кабинет на Садовой у
Кудрина в доме с башнями…» (ГБЛ).
 

196. А. Н. МОШИНУ
6 марта 1902 г.
На фотографии
6 марта 1902 г. Чехов писал Мошину: «При-

сланную  Вами  фотографию  подписал  и  воз-
вращаю с большою благодарностью».

В  письме  от  февраля  1902 г.  А.  Н.  Мошин
напоминал Чехову о том, что «25 августа про-
шлого года в Ялте» Чехов принял от него кни-
гу  «Штрихи  и  настроения»  (ТМЧ;  Чехов  и  его
среда,  стр. 261).  Он послал Чехову последнюю
свою вещицу «Оценка жизни».  В письме от 1
марта  просил:  «Если  признаете  возможным
сделать  на  лицевой  стороне  прилагаемой
карточки надпись на мое имя, то благоволите
затем  карточку  вернуть  мне,  уложив  между
двух  папок,  чтобы  не  испортили  почтовыми



штемпелями».  И 15 марта благодарил Чехова
в  письме:  «Примите  мою  глубочайшую  при-
знательность  за  то,  что  не  отказали  в  моей
просьбе.  Как  Вы  меня  обрадовали —  право,
трудно выразить… Спасибо Вам от всего серд-
ца!» (ГБЛ).
 

197. В ЯЛТИНСКУЮ ГОРОДСКУЮ ПУБЛИЧ-
НУЮ БИБЛИОТЕКУ

После 12 марта 1902 г. Ялта.
На книгах.
12  марта  1902 г.  П.  Богданович,  председа-

тель  комитета  Ялтинской  городской  публич-
ной  библиотеки,  обратился  к  Чехову  с  пись-
мом: «Нарождающаяся в Ялте публичная биб-
лиотека обладает самыми ничтожными сред-
ствами  для  снабжения  книгами;  в  основу  ее
ляжет  собрание  книг  г.  Глаголева,  в  котором
новейших  авторов  не  имеется.  Комитет  по-
чтительнейше просит Вас, если возможно, по-
мочь  этому  просветительному  начинанию
присылом  Ваших  литературных  произведе-
ний» (ГБЛ).

Директор  Ялтинской  городской  библиоте-
ки  С.  И.  Замлинская  сообщила,  что  в  настоя-



щее  время  «в  фондах  Ялтинской  городской
центральной  библиотеки  <…>  нет  книг  с  ав-
тографами А. П. Чехова…» «В войну библиоте-
ка  сгорела», —  свидетельствует  И.  Б.  Куприя-
нова (Ялта).

Чехов  неоднократно  жертвовал  свои  кни-
ги в Ялтинскую библиотеку. Об этом несколь-
ко раз упоминалось в «Крымском курьере».
 

198. Е. М. РАЕВСКОЙ
После 23 марта 1902 г.
На книге.
18 марта 1902 г. О. Л. Книппер писала Чехо-

ву:  «…пришли  Раевской  какой-нибудь  свой
томик  с  надписью,  очень  ей  ведь  хочется.
Благодаря ей все-таки меня отпустили в Ялту
<…>  Пришли —  она  будет  счастлива»  (Пере-
писка с Книппер, т. 2, стр. 389). 23 марта Чехов
отвечал:  «Раевской книгу пришлю,  когда  она
вернется в Москву и когда я буду знать ее ад-
рес».
 

199. Д. М. РАТГАУЗУ
До 24 мая 1902 г.
На фотографии.



24  февраля  1902 г.  поэт  Д.  М.  Ратгауз  обра-
тился к Чехову с письмом, в котором говорил
о  «непреодолимом  желании»  писать  Чехову,
выражал  восторг  по  поводу  его  произведе-
ний, послал 27 февраля 1902 г.  сборник своих
стихов  «Песни  любви  и  печали».  СПб.  и  М.  (
ТМЧ; Чехов и его среда,  стр.  284) и просил: «И
если  в  ответ  на  эти  строки,  пробежав  мой
сборник,  Вы  удостоите  меня  ответом  и  при-
сылкой  Вашей  фотографической  карточки —
я  буду  этим  горд»  (ГБЛ).  10  марта  Чехов  отве-
чал:  «…на  Ваше  желание  получить  от  меня
теперь  фотографическую  карточку  я  должен
ответить отказом или почти отказом. У меня
теперь нет ни одной карточки, которую мож-
но  было  бы  послать;  есть,  да  нехорошие.  В
мае я буду в Москве, откуда и вышлю Вам. Ес-
ли  в  мае  Вы  уже  не  будете  в  Киеве,  то  напи-
шите, куда выслать». Адрес Ратгауза Чехов за-
нес в Адресную книжку (см.  т.  17 Сочинений,
стр. 190 и 427).

15 мая Ратгауз писал снова:  «Очень,  очень
благодарю  Вас  за  обещание  прислать  Вашу
фотографическую карточку. Что если бы пока
Вы прислали мне обратной почтой какую бы



то ни было, хотя бы самую неудачную карточ-
ку Вашу? До мая так далеко! А я так хотел бы
иметь перед собой изображение милого,  сим-
патичного, чуткого, великого Чехова…» (ГБЛ).

24  мая 1902 г.  Ратгауз  получил портрет Че-
хова,  за  который  благодарил  в  тот  день  в
письме:  «Только  что  получил  Ваш  портрет.
Большое, горячее, сердечное Вам спасибо <…>
за Ваше внимание и симпатии к музе моей» (
ГБЛ).
 

200. Е. И. БОРНГАУПТ
Весна 1902 г. Москва.
На фотографии.
В письме от 18 ноября 1901 г. О. Л. Книппер

передавала  Чехову:  «Тетя  Леля  „ужасно“  про-
сит тебя прислать карточку с надписью „тете
Леле“»  (Переписка  с  Книппер,  т.  2,  стр.  78).  В
письме  от  24  ноября  1901 г.  Чехов  заверял  О.
Л.  Книппер:  «Скажи  тете  Леле,  что  фотогра-
фию  прислал  бы  ей  с  удовольствием,  но —
увы! —  есть  только  ялтинские  у  меня,  а  они
устарели, не годятся. Вот приеду весной, тогда
возьму у Опитца и поднесу ей с какой угодно
надписью».



 
201. Н. А. ВИНОКУРОВУ-ЧИГАРИНУ
После 26 июля 1902 г.
На фотографии.
Гурзуфский  учитель  Н.  А.  Винокуров-Чи-

гарин писал Чехову 26 июля 1902 г.: «Несколь-
ко раз я порывался написать Вам отсюда и на-
конец  решился  напомнить  о  себе.  Вы  пообе-
щали  прислать  мне  свою  фотографию  из
Москвы,  так,  может  быть,  найдете  удобным
теперь  это  сделать,  зная  мой  точный  адрес.
Иметь  Вашу  фотографию  именно  от  Вас  лич-
но (я, конечно, могу и купить) для меня было
бы самым лучшим воспоминанием.

Может быть, у Вас не в обычае давать свои
карточки  тем  знакомым,  которые  не  особен-
но  близки  к  Вам;  так,  пожалуйста,  тогда  ска-
жите,  и  я  никогда  больше  не  заикнусь  об
этом, хотя и дорогом для меня подарке…» (ГБЛ
).  Адрес  Винокурова-Чигарина  есть  в  Адрес-
ной книжке Чехова. См. т.  17 Сочинений, стр.
408.
 

202. С.  А.  ПЕТРОВУ  (архимандриту  Сер-
гию)



После 24 сентября 1902 г. Ялта.
На книге:  Антон Чехов.  Рассказы.  СПб.,  Из-

дание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов. Сочинения, т.
1, 1899>.

24 сентября 1902 г. Чехов писал С. А. Петро-
ву: «Если у Вас нет первого тома моих расска-
зов  изд.  Маркса  (не  Суворина,  а  Маркса),  то
напишите,  я  вышлю.  В  этом  томе  одни  юмо-
ристические  рассказы,  писанные  в  начале
восьмидесятых годов».
 

203. Н. ЧЕМУРИНУ
После 16 октября 1902 г.
На фотографии.
16 октября 1902 г. Н. Чемурин из Петербур-

га  просил  Чехова  в  письме:  «Простите  меня,
что я дерзнул беспокоить Вас своей просьбой,
но  я  надеюсь,  что  Вы  снизойдете  к  ней  и  ее
исполните.  Будьте  добры  и  любезны,  подпи-
шите  прилагаемый  при  сем  Ваш  портрет  и
отошлите мне его обратно.

Я  давным-давно  желаю  иметь  Ваш  порт-
рет, лично Вами подписанный, и сколько раз
уже пытался послать Вам его,  но каждый раз
боялся беспокоить Вас.  Теперь же я,  наконец,



решился. <…> не откажите подписать портре-
та — я Вас прошу, Антон Павлович, умоляю…
всей  силой  души  своей  прошу!…  <…>  у  меня
есть еще к Вам просьба <…> Ради бога, литера-
туры и всего для Вас святого, Антон Павлович,
пришлите  мне  с  подписанной  Вами  карточ-
кой хоть клочок, — я не смею просить лист, —
ненужной Вам Вашей рукописи. <…> Никаки-
ми  словами  никаких  языков  земного  шара
нельзя  будет  выразить  того  чувства  радости,
благоговения  и  благодарности,  которым  на-
полнится душа моя, когда я получу от Вас Ваш
великий для меня дар» (ГБЛ).  Портрет в пись-
ме не сохранился.
 

204. Л. А. СУЛЕРЖИЦКОМУ
После 20 октября 1902 г.
На фотографии.
20 октября 1902 г. Л. А. Сулержицкий писал

Чехову: «…если только будет Вам удобно, при-
шлите  мне  лучшую  свою  карточку,  и  Ольги
Леонардовны, и чтобы с подписями» (ГБЛ).

М. Н. Сулержицкая сообщила, что в школе
I-й студии МХАТ’а у  Л.  А.  Сулержицкого было
развешано  на  стенах  много  фотографий  из-



вестных людей с дарственными надписями Л.
А.  Сулержицкому.  Часть  этих  фотографий
пропала при переезде студии на Театральную
площадь.  Можно  предположить,  что  среди
них была и фотография Чехова с надписью.
 

205. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ
11 ноября 1902 г. Москва.
На книге.
11 ноября 1902 г. О. Р. Васильева писала Че-

хову: «Я была так рада Вашей книжке — я не
думала, что Вы говорили серьезно, обещая ее
прислать. Я Вам очень благодарна» (ГБЛ).
 

206. Ф. И. ШАЛЯПИНУ
26 ноября 1902 г. Москва.
На фотографии.
В  ноябре  1902 г.  в  Москве  Чехов  виделся  с

Ф.  И.  Шаляпиным.  26  ноября  он  писал  Шаля-
пину:  «…все  ждал  Горького,  чтобы  вместе  от-
правиться к Вам, и не дождался. Недуги гонят
меня  вон  из  Москвы.  <…>  Фотографию  при-
шлите в Ялту. <…> 26 ноября (на своей карточ-
ке я написал 27…)»

26 ноября Шаляпин ответил: «Адски досад-



но мне, что не пришлось еще разок посидеть
с  Вами  <…>  Сердечное  спасибо  Вам  за  порт-
рет.  Я  очень  счастлив,  что  получил  его.  Уве-
ряю, что это было в „мечтах“ моих.

В  свою  очередь  посылаю  Вам  мой,  похо-
жий на „бандуру“.  Лучшего,  к  сожалению,  не
нашлось»  (ГБЛ;  ЛН,  т.  68,  стр.  248,  247).  И.  Ф.
Шаляпина писала:  «Я с  детства привыкла ви-
деть  на  письменном  столе  у  отца  чеховский
портрет…»  (И.  Шаляпина.  Письмо  Шаляпи-
ну. — «Огонек», 1954, № 28, 11 июля, стр. 32).
 

207. Н. КИТАЕВИЧУ
После 5 декабря 1902 г.
На книге (книгах).
5 декабря 1902 г. от имени административ-

но-ссыльных  села  Макаровского,  Киренского
уезда, Иркутской губернии, с письмом к Чехо-
ву обратился Натан Китаевич: «Настоятельно
просим  Вас  выслать  нам  свои  произведения.
Денег  пока  у  нас  нет,  но  мы  отошлем,  когда
разбогатеем» (ГБЛ).
 

208. И. С. ВОЛОГДИНУ
До 10 декабря 1902 г.



На фотографии.
10  декабря  1902 г.  правитель  канцелярии

начальника острова Сахалина в письме Чехо-
ву благодарил его за присланный портрет: «Я
и  семья  будем  с  гордостью  хранить  подарок
любимого  нами  писателя  и  человека,  произ-
ведениями  которого  зачитывается  не  только
вся Россия, но и весь сознательный мир» (ГБЛ
).
 

209. Н. Н. РЕФОРМАТСКОМУ
После 22 декабря 1902 г.
На фотографии.
22  декабря  1902 г.  Н.  Н.  Реформатский,

врач-психиатр  из-под  Петербурга,  с  которым
Чехов в августе — сентябре 1901 г. встречался
в Ялте, писал Чехову: «Посылаю Вам свою фо-
тографию  и  с  нетерпением  буду  ожидать  Ва-
шей  карточки»  (ГБЛ).  В  ТМЧ  хранится  ряд
книг  Реформатского  с  дарственными  надпи-
сями Чехову. См. т. 17 Сочинений, стр. 427.
 

210. О. П. КУНДАСОВОЙ
После 30 декабря 1902 г.
На фотографии.



30  декабря  1902 г.  О.  П.  Кундасова  писала
Чехову:  «Будьте добры прислать мне обещан-
ный  хороший  портрет:  по  чувствам  моим  к
Вам стою его» (ГБЛ).
 

211. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
1899–1902 гг.
На  томах Собрания сочинений,  издания А.

Ф. Маркса. СПб., 1899–1902.
24  сентября  1898 г.  Чехов  писал  И.  Я.  Пав-

ловскому: «Книг своих я не послал Вам; реше-
но, что в конце года я начну выходить в свет
в  виде  полного  собрания  сочинений —  и  то-
гда я буду аккуратно высылать свои томы, по
мере  их  выхода  в  свет».  И  21  января  1899 г.:
«Маркс будет издавать полное собрание моих
сочинений, я пришлю Вам, как обещал».

В  июне  1903 г.  Павловский  напомнил  об
этом Чехову в письме из Парижа: «Вы обеща-
ли  мне  когда-то  прислать  Ваши  сочинения,
когда  они  выйдут  у  Маркса.  Напоминаю  Вам
обещание и очень прошу исполнить его» (ГБЛ
).  Но  23  июня  1903 г.  в  письме  Павловскому
Чехов признавался: «Мы не виделись и не пе-
реписывались, вероятно, уж лет шесть, а то и



восемь».
В июле Павловский отвечал: «Жду <…> обе-

щанных  Ваших  сочинений.  Мне  бы  хотелось
перечитать их на берегу моря, куда я на днях
уезжаю,  и  написать  о  них  этюд  для  журнала
(по  всей  вероятности,  для  „Grande  Révue“)»  (
ГБЛ).
 

212. Б. В. БЕЗЗАБОТНОВУ
После 10 февраля 1903 г.
На фотографии.
10 февраля 1903 г. Чехову было отправлено

следующее  письмо:  «…не  откажитесь  подпи-
сать два-три слова и Вашу фамилию под этим
портретом.  Дело  в  том,  что  я  большой  люби-
тель  открыток  с  портретами  и  автографами
разных знаменитых лиц, а обладание Вашим
автографом доставило бы мне, как Вашему го-
рячему  поклоннику,  особенное  удовольствие
<…>  буду  ждать  ответа,  надеясь  на  Вашу  лю-
безность  <…>  Мой  адрес:  Варшава.  Пенкная,
39.  Борису  Васильевичу  Беззаботнову»  (ГБЛ).
Портрет при письме не сохранился.
 

213. С. Х. ВЕКСЛЕРУ



После 11 марта 1903 г.
На фотографии
В  письме  от  11  марта  1903 г.  из  Киева  ка-

пельмейстер  С.  Х.  Векслер  замечал:  «Вы  про-
сили известить Вас о моем пребывании в Ки-
еве  и  напомнить о  том,  что  Вы обещали мне
сейчас  же  по  напоминании  выслать  Ваш
портрет, который я жду с… волнением…» (ГБЛ
).  В  ДМЧ  сохранилось  четыре  визитные  кар-
точки Векслера. Адрес его занесен в Адресную
книжку Чехова (см. т. 17 Сочинений, стр. 408).
 

214. С. Х. ВЕКСЛЕРУ
После 11 марта 1903 г.
На  сборнике  «Пьесы».  СПб.,  издание  А.  Ф.

Маркса, т. VII, 1901 (с пьесой «Дядя Ваня»).
См. примечания к №№ 213, 215. В письме от

11  марта  1903 г.  С.  Х.  Векслер  просил  Чехова:
«…Вы  обещали  мне  сейчас  же  по  напомина-
нии  выслать  <…>  „Чайку“  <….>  с  „Дядей  Ва-
ней“… Я с ума схожу по этим двум пьесам…» (
ГБЛ).
 

215. С. Х. ВЕКСЛЕРУ
После 11 марта 1903 г.



На  оттиске  из  журнала  «Русская  мысль»,
1896, № 12, с пьесой Чехова «Чайка».

Еще  весной  1900 г.  С.  Х.  Векслер  подарил
Чехову  свой  вальс  «Чайка»  с  дарственной
надписью (ДМЧ; см. т. 17 Сочинений, стр. 408).
11  марта  1903 г.  Векслер  в  письме  просил  Че-
хова:  «…Вы  обещали  мне  сейчас  же  по  напо-
минании выслать <…> и „Чайку“…» (ГБЛ).
 

216. И. В. КРИВЕНКО
Апрель 1903. Ялта. <?> Москва. <?>
На  книге:  Антон  Чехов.  Пьесы.  СПб.,  Изда-

ние  А.  Ф.  Маркса.  1901  <Сочиния,  т.  VII>  или
изд. 2-е. СПб., 1902.

24  февраля  1903 г.  в  письме  из  Петербурга
И.  В.  Кривенко  напоминал  Чехову  о  том,  как
его,  тяжелобольного,  представлял  Чехову
отец. И. Кривенко стрелялся, стал инвалидом.
«Я видел „Чайку“. Еще никогда не чувствовал
того  щемящего  чувства  тоски  и  одиночества,
как во время последнего действия <…> Страш-
но  бы хотелось  получить  от  Вас  мне,  больно-
му,  эту  „Чайку“  с  несколькими  словами.  Сде-
лайте  это!»  (ГБЛ).  В  письме  без  даты  (помета
Чехова:  «1903,  IV»)  Кривенко  отвечал  на  по-



сылку Чехова: «Я получил Вашу книгу и, пра-
во, не нахожу слов благодарить Вас. Вы очень
добрый человек» (там же).
 

217. В. БРУТ
После 11 мая 1903 г.
На открытке с портретом Чехова.
15  мая  1903 г.  из  Варшавы  В.  Брут  писала

Чехову: «Вы были так любезны и не отказали
моей  сестре  в  Вашей  подписи  на  Вашей  от-
крытке:  обращаюсь  к  Вам  теперь  с  тою  же
просьбою — напишите, пожалуйста, и на этих
двух  открытках  Ваше  имя,  число  и  год.  Кото-
рая из них больше на Вас похожа? Напишите
это!  Исполняя  мою  просьбу,  Вы  доставите
большое  удовольствие  мне  (одной  из  Ваших
многочисленных  почитательниц),  и  я  зара-
нее серчно благодарю Вас,  уверенная,  что Вы
не  откажете  мне!»  (ГБЛ).  Открытки  не  сохра-
нились.
 

218. О. ГЛОТОВОЙ
После 14 июля 1903 г.
На фотографии.
14  июля  1903 г.  слушательница  Петербург-



ских  медицинских  курсов  О.  Глотова  писала
Чехову:  «Очень  прошу  Вас,  подпишите  этот
Ваш портрет. Я здесь на медицинских курсах,
а  теперь  по  совету  докторов  должна  ехать  в
Лозанну.  Уезжая  за  границу,  хочу  взять  с  со-
бой все близкое и дорогое мне,  а  потому про-
шу Вас очень не отказать мне в моей просьбе,
за  что  буду  бесконечно  благодарна»  (ГБЛ).
Портрет при письме не сохранился.
 

219. М. С. МОРОЗОВОЙ
27-29 июля 1903 г.
На книге: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С

55  рисунками  художника  Д.  Н.  Кардовского.
СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903.

26  июля  1903 г.  в  письме  из  Покровского
Московской  губ.  Маша  Морозова  сообщала
Чехову о рождении 25 июля ее брата Саввы. В
ответ  на  это  известие  Чехов  выслал  Морозо-
вым  книгу,  а  30  июля  Маша  писала:  «Мы  по-
лучили от Вас „Каштанку“ и очень Вас благо-
дарим. Мы очень мечтаем ее почитать вместе
с мамочкой, когда она выздоровеет» (ГБЛ).
 

220. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ



После 15 августа 1903 г.
На фотографии.
15  августа  1903 г.  О.  Р.  Васильева  писала

Чехову: «Посылаю Вам 2 р. Один — за карточ-
ку Вашу, которую Вы обещались продать мне
<…>  Если  будете  так  добры  прислать  карточ-
ку, то на ст. Знаменскую…» (ГБЛ).
 

221. Е. Н. ЧИРИКОВУ
После 7 октября 1903 г.
На фотографии.
В  ТМЧ  хранится  фотография  Е.  Н.  Чирико-

ва  с  надписью  на  паспарту:  «Милому,  люби-
мому Антону Павловичу Чехову 1/X 1903 г. Ев-
гений Чириков. Н. Новгород». В ответ на пода-
рок  Чирикова  Чехов  писал:  «За  портрет  Ваш
низко  кланяюсь  <…>  Свою  фотографию  дам
Вам  в  Москве  <…>  Надо  ее  добыть  сначала  у
Опитца.  Или  же  пришлю  Вам  фотографию
<…>  работы  нашего  ялтинского  доктора  Сре-
дина».  См.  также  т.  17  Сочинений,  стр.
434–435.
 

222. ДЖЕМСУ КАРЛТОНУ ЮНГУ
До 28 октября/10 ноября 1903 г.



На книге.
10  ноября  (н.  ст.)  1903 г.  Джемс  Карлтон

Юнг  (James  Carleton  Joung)  из  США
(Minneapolis,  Minnesota)  писал Чехову:  «Я  глу-
боко благодарен за книгу, которую Вы, будучи
таким великодушным и заботливым, подари-
ли  мне.  Я  с  удовольствием  присоединю  этот
драгоценный том к своей коллекции» (ГБЛ).
 

223. В  ДРАМАТИЧЕСКУЮ  СЕКЦИЮ  СТУ-
ДЕНЧЕСКОГО  ОБЩЕСТВА  ИСКУССТВ  И
ИЗЯЩНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ ПРИ МОСКОВСКОМ
УНИВЕРСИТЕТЕ

После 13 ноября 1903 г.
На изданиях пьес.
13  ноября  1903 г.  от  имени  студентов  Мос-

ковского  университета  Чехову  было  направ-
лено  письмо:  «Драматическая  секция  студен-
тов  общества  искусств  и  изящной  литерату-
ры  при  Московском  университете,  имеющая
своей  целью  саморазвитие  студентов  в  обла-
сти  драматических  искусств  и  литературы,
надеясь  на  Ваше сочувствие  намеченным ею
задачам,  обращается  к  Вам  с  покорнейшей
просьбой —  о  пожертвовании  Ваших  драма-



тических  произведений  для  библиотеки  об-
щества.

Председатель секции кн. А. Сумбатов» (ГБЛ
).
 

224. М. АНДРЕЕВОЙ
После 17/30 ноября 1903 г.
На фотографии и книгах.
30 ноября (н.  ст.)  1903 г.  из Милана писала

Чехову  М.  Андреева:  «Я  перевела  многие  Ва-
ши  маленькие  рассказы,  которые  имели
здесь громадные успехи <…> Эти рассказы бы-
ли  напечатаны  в  лучших  журналах,  ежене-
дельных и месячных. Теперь общество докто-
ров  здесь  желает  иметь  Ваше  здесь  произве-
дение,  где  сюжет  был  бы  о  медицине  <…>
осмеливаюсь беспокоить Вас,  выручить меня
и прислать Ваше произведение, где Вы участ-
вуете  как  медик,  и  еще  желают  Ваш  портрет
и  биографию,  если  можно,  также  Ваши  по-
следние произведения и рассказ „Тина“» (ГБЛ
).
 

225. Л. В. БЕРТЕНСОНУ
1903 г.



На  2-м  издании  книги  «Остров  Сахалин».
Полн. собр. соч., 2 изд., т. 15. СПб., 1903.

В  письме  от  3  октября  1902 г.  Л.  Б.  Бертен-
сон обращал внимание Чехова на неточность,
допущенную  им  на  стр.  97  «Острова  Сахали-
на»  относительно  русского  названия  указан-
ного там растения: «Так как на самом деле та-
кое название существует,  то я  и позволяю се-
бе,  для  следующих  изданий  Вашего  замеча-
тельного сочинения, его Вам сообщить. По Бо-
таническому  словарю  Анненкову.  СПб.,  1878
(ныне  библиографическая  редкость)
Angelophyllum  ursinum  называется  „медве-
жий корень“» (ГБЛ).

10  октября  1902 г.  Чехов  отвечал  Бертенсо-
ну: «…указанием Вашим воспользуюсь непре-
менно  (если,  конечно,  будет  печататься  вто-
рое издание) и сошлюсь на словарь Анненко-
ва —  тогда  же  буду  просить  Вас  принять  от
меня экземпляр „Острова Сахалина“».

21  октября  Бертенсон  писал  Чехову:  «…бе-
русь за перо, чтобы <…> поблагодарить <…> за
обещание  прислать  мне  след<ующее>  изда-
ние  „Сахалина“.  Со  своей  стороны,  позволяю
себе  послать  Вам  те  из  своих  скромных  тру-



дов,  которые  могли  бы  иметь  для  Вас  (быть
может) хоть случайный интерес» (ГБЛ).

В  Полном собрании сочинений Ант.  П.  Че-
хова,  изд.  2.  СПб.,  изд.  А.  Ф.  Маркса,  т.  15,  стр.
82,  эта  фраза,  указанная  Бертенсоном,  оста-
лась без изменений.
 

226. М. М. КОЦЮБИНСКОМУ
1903 г.
На книге.
15 апреля 1908 г. М. М. Коцюбинский писал

В.  Винниченко:  «Ще  роки  3–4  перед  сим,  як
тільки  вийшов  I-й  том  моїх  оповідань  у  Ки-
эві…  наважився  послати  свою  книжку  тим  з
російських  письменників  (з  одновідним  на-
писом), кого я найбільше люблю… Чехов і Ко-
роленко незабаром мені одписали і прислали
свої  книжки»  (Литературно-мемориальный
музей  М.  М.  Коцюбинского,  Чернигов;  маши-
нопись. Сообщил Ф. Л. Сендзюк).

Книга  Коцюбинского —  «Оповидання.  Том
перший. Кыив, 1903», с надписью: «Любимому
письменникові —  Високоповажному  Анто-
нові  Петровичу  Чехову.  Автор» —  была  от-
правлена Чеховым в Таганрогскую городскую



библиотеку (Чехов и его среда, стр. 246).
 

227. Е. ПФАЛЕР
3 января 1904 г.
На фотографии.
3  января  1904 г.  Чехову  было  направлено

письмо: «Многоуважаемый Гн Чехов.
Простите,  что  я  обращаюсь  к  Вам  с  прось-

бой не отказать подписаться на прилагаемой
карточке,  за  что буду Вам очень и очень бла-
годарен.  Уважающий  Вас  Евгений  Пфалер»  (
ГБЛ).

Карточка в письме не сохранилась.
 

228. Е. В. ОМУТОВОЙ
20-21 января 1904 г. Москва.
На фотографии.
В письме от 18 января 1904 г. Омутова про-

сила Чехова: «…дайте мне Ваш портрет с над-
писью» (ГБЛ).  О том, что просьба была испол-
нена, см. примечание к дарственной надписи
№ 36*.
 

229. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
После 28 февраля 1904 г. Ялта.



На книге: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С
55  рисунками  художника  Д.  Н.  Кардовского.
СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903.

28  февраля  1904 г.  Чехов  заверял  в  письме
О.  Л.  Книппер:  «„Каштанку“ пришлю — и для
тебя…»
 

230. Л. К. КНИППЕРУ
После 28 февраля 1004 г. Ялта.
На книге: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С

55  рисунками  художника  Д.  Н.  Кардовского.
СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903.

28  февраля  1904 г.  Чехов  писал  О.  Л.  Книп-
пер:  «„Каштанку“  пришлю —  и  для  тебя  с  Ле-
вой…»
 

231. А. И. ЗАЛЬЦА
Февраль 1904 г. Москва.
На томах (I–VIII <?>) Сочинений издания А.

Ф. Маркса.
Дядя  О.  Л.  Книппер,  А.  И.  Зальца,  уехал  на

фронт в феврале 1904 г. 6 июня он писал Чехо-
ву с этапа Хеяна (неподалеку от Ляояна): «…со
мной в путешествие отправились 8 томов со-
чинений  бывшего  младшего  сверхштатного



чиновника по особым поручениям при меди-
цинском  департаменте  министерства  внут-
ренних  дел.  Они  были  преподнесены  мне  од-
ной  особой  при  отправлении  на  Дальний  Во-
сток.  К  сожалению,  5  томов  утеряны  в  Фын-
хуан-гене.  Очень  может  быть,  что  теперь  их
читают  и  переводят  на  свой  язык  японцы»  (
ГБЛ). См. также т. 17 Сочинений, стр. 412.
 

232. Л.  И.,  Е.  И.,  Г.  И.,  В.  И.  АЛЬТШУЛЛЕ-
РАМ

Февраль 1904 г. <?> Ялта.
На книге: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С

55  рисунками  художника  Д.  Н.  Кардовского.
СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903.

Л.  И.  Альтшуллер  вспоминал  о  своих  сест-
ре  и  братьях  Кате,  Грише  и  Володе:  «С  радо-
стью мы всегда отправлялись в  гости к  Чехо-
вым.  Антон  Павлович,  встречая  нас,  угощал
шоколадом, а затем подолгу гулял с нами в са-
ду.  Однажды  он  подарил  нам  книжку  „Каш-
танка“ с теплой надписью» (А. Л.  Лесс.  Вокруг
Чехова. —  В  сб.  «Антон  Павлович  Чехов».
Сборник.  Статьи.  Исследования.  Публикации.
Ростов/Дон, 1954, стр. 82).



 
233. О. М. АНДРЕЕВОЙ, ЕЕ ДЕТЯМ
После 28 февраля 1904 г. Ялта.
На книге: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С

55  рисунками  художника  Д.  Н.  Кардовского.
СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903.

28  февраля  1904 г.  Чехов  писал  О.  Л.  Книп-
пер: «„Каштанку“ пришлю — <…> и для детей
Ольги  Михайловны,  пришлю  с  Ярцевым,  ко-
торый на сих днях уезжает в Москву».
 

234. А. А. СТАХОВИЧУ
После 5 марта 1904 г.
На книге: А. П. Чехов. Каштанка. Рассказ. С

55  рисунками  художника  Д.  Н.  Кардовского.
СПб., Издание А. Ф. Маркса, 1903.

А.  А.  Стахович  в  спектакле  МХТ  «Вишне-
вый  сад»  принимал  своеобразное  участие —
изображал  собачий  лай.  Чехов  прислал  ему
книгу.  Стахович ответил 5 марта:  «С великой
благодарностью  и  таковою  же  радостью  при-
нимаю  „Каштанку“,  но  дерзаю  просить  над-
пись» (ГБЛ).
 

235. П. А. ЗАДЕРАЦКОМУ



После 19 марта 1904 г.
На  книге:  «Сборник  товарищества  „Зна-

ние“ за 1903 год». Книга вторая. СПб., 1904.
19  марта  1904 г.  из  Курска  (Кондыревская

ул.,  д.  № 12,  Баумиллер)  П.  А.  Задерацкий  пи-
сал  Чехову:  «Не  находя  до  сего  времени  в  пе-
чати  последнего  Вашего  произведения  „Виш-
невый  сад“,  позволяю  себе  обратиться  к  Вам,
глубокоуважаемый  Антон  Павлович,  с  лич-
ной  покорнейшей  просьбой —  не  отказать  в
высылке  мне  одного  литографированного
(или иного какого) экземпляра, необходимого
мне  для  скромной,  пожалуй —  чисто  домаш-
ней  работы,  начатой  ввиду  широко  расходя-
щихся  <…>  книг:  Terude  „В  университете“  и
Иванова —  „Студенты  в  Москве“».  При  этом
Задерацкий посылал Чехову свою книжку из
«мира железнодорожных служащих» (ГБЛ).
 

236. С. СЕМЕНЕНКО
После 30 марта 1904 г.
На книгах.
30 марта 1904 г. из Красноярска Чехову пи-

сала  Сусанна  Семененко,  бывшая  учительни-
ца: «Несколько лет тому назад я мечтала при-



обрести Ваше сочинение, но так как получала
маленькое жалованье (я  служила сельск<ой>
учительницей)  и  имела  родных,  которым  по-
могала, то моя мечта так и осталась мечтой, а
теперь мечта сделалась неосуществимой, ибо
в  недалеком  будущем  меня  вышлют  куда-ли-
бо на север или, вернее, в Якутку, т. е. в такое
место,  где  я  едва  ли  смогу  что-либо  зарабо-
тать.  Вследствие  этого  я  решаюсь,  отбросив
стыд,  просить  Вас  послать  мне  Ваше  сочине-
ние,  ибо  думаю,  что  не  очень  обременю  Вас
своей просьбой, а для меня Ваши книги будут
служить  в  моей  ссылке  огромным  утешени-
ем» (ГБЛ).
 

237. ДЖЕМСУ КАРЛТОНУ ЮНГУ
До 15 апреля 1904 г.
На книге.
28  апреля  (н.  ст.)  1904 г.  из  США

(Minneapolis,  Minnesota)  Чехову  писал  Джемс
Карлтон  Юнг:  «Я  получил  книгу,  посланную
Вами…» (ГБЛ).
 

238. Л. Ф. ВОЛЬКЕНШТЕЙНУ
1898–1904 <?> гг.



На рассказах «Каштанка» и «Унтер Приши
беев».

Упомянуто  в  мемуарах:  Л.  Ф.  Волькен-
штейн.  Чехов.  Воспоминания. —  «Иллюстри-
рованная Россия». Париж, 1934, № 28, 7 июля.



*А

Указатель имен и названий
[18] 

вилова  (урожд.  Страхова)  Лидия  Алексе-
евна (1864–1943),  писательница.  См.  т.  4

Писем — 31, 34, 35, 167, 236, 275, 277, 384, 425
 

Агали  Олимпиада  Дмитриевна,  таганрог-
ская  знакомая  Чехова.  См.  т.  1  Писем —  143,
238, 386

Адурская (наст. фам. — Дурасевич) Антони-
на  Федоровна  (1870–1948),  актриса,  в
1901–1904 гг.  в  труппе  Московского  Художе-
ственного театра; в пьесе Чехова «Вишневый
сад»  исполняла  роль  Дуняши[19] —  70,  81,
312–314, 328, 329

Александринский  театр  в  Петербурге,  ос-
нован в 1756 г. См. т. 3 Писем — 8, 246, 247, 255,
276, 290, 384, 404, 406, 437, 445, 523, 535, 562

Александров  Николай  Григорьевич
(1870–1930), артист Московского Художествен-
ного театра со дня основания театра до конца
жизни;  в  пьесе  Чехова  «Вишневый  сад»  ис-
полнял роль Яши — 69, 224, 313



Александров  Сергей  Александрович
(1874 —  после  1916),  ялтинский  врач,  специа-
лист по внутренним болезням — 75

Алексеева  (урожд.  Яковлева)  Елизавета  Ва-
сильевна (1841–1904), мать К. С. Станиславско-
го,  московская  домовладелица.  См.  т.  11  Пи-
сем — 126

Алексеевы —  см.  Станиславский  К.  С.  и  Ли-
лина М. П.

Алексин  Александр  Николаевич
(1863–1925),  земский  врач,  ялтинский  знако-
мый Чехова — 79, 482, 484

Алтухов  Николай  Владимирович
(1859–1908),  прозектор  клиники  Московского
университета,  однокурсник  Чехова  по  меди-
цинскому факультету — 204, 486, 487

Алчевская  Христина  Алексеевна
(1882–1931), поэтесса — 192, 465, 466

*Альтшуллер  Исаак Наумович (1870–1943),
ялтинский  врач,  лечил  Чехова.  См.  т.  7  Пи-
сем —  47,  105,  106,  114,  234,  257,  278,  287,  290,
316, 346, 351, 353, 364, 368, 382, 384, 456

Альтшуллеры  Владимир  Исаакович,  Гри-
горий Исаакович, Екатерина Исааковна и Лев
Исаакович, дети И. Н. Альтшуллера — 575



*Амфитеатров  (псевдонимы —  А.  В.  Амф-
в,  О.  Л.)  Александр Валентинович (1862–1938),
беллетрист, фельетонист. См. т.  6 Писем — 84,
88, 96, 270, 319, 321, 332, 333, 343

«Вишневый сад» — 84, 321, 332
«Московский  Художественный  театр» —

76, 84, 319, 332
Рецензия  на  постановку  «Юлия  Цезаря» —

76, 319
Амфитеатрова  Иллария  Владимировна,

жена А. В. Амфитеатрова — 85, 333
Анатолий — см. Средин А. В.
Андреев  Владимир  Владимирович,  житель

г. Симбирска — 68
Андреев  Леонид  Николаевич  (1871–1919),

писатель — 17,  69–71,  76,  96,  203,  225,  237,  259,
260, 320, 340, 341, 343, 358, 373, 484, 485

«Жизнь Василия Фивейского» — 17, 96, 260,
343

Андреева  (урожд.  Велигорская)  Александра
Михайловна  (1881–1906),  жена  Л.  Н.  Андре-
ева — 71, 485

Андреева  М.,  переводчица  рассказов  Чехо-
ва  на  итальянский  язык,  жила  в  Милане —
573



Андреева (урожд. Юрковская, в первом бра-
ке —  Желябужская)  Мария  Федоровна
(1872–1953),  с  1898  по  1906 г.  актриса  Москов-
ского  Художественного  театра.  См.  т.  9  Пи-
сем — 32, 44, 179, 228, 236, 285, 286, 350, 445

Андреева  (урожд.  Кузнецова)  Ольга Михай-
ловна  (1867–1911),  близкий  друг  О.  Л.  Книп-
пер — 575

Андреевская,  волоколамская  домовладели-
ца — 110

Андреевский санаторий  (станция Аксеново
Уфимской  губернии).  Чехов  и  О.  Л.  Книппер
жили  в  санатории  в  конце  мая —  июне
1901 г. — 201, 205, 481, 488

Андрушкевич  Александр  Петрович
(1878–1915),  сын  серпуховского  земского  слу-
жащего,  студент  ветеринарного  института  в
Юрьеве,  получал от Чехова стипендию.  См.  т.
7 Писем — 188, 459, 551

Анненкова  Е.,  ниццкая  знакомая  Чехова,
жила в Варшаве — 544

Ансеров  Александр Алексеевич (1856–1913),
московский врач, ассистент терапевтической
клиники проф. А. А. Остроумова — 178, 442

Антоний (в миру — Вадковский Александр



Васильевич) (1846–1912), с 1898 г. митрополит
Санкт-Петербургский  и  Ладожский,  с  1900 г.
первенствующий член Св. Синода — 11, 12

Антоний  Великий  (около  250–356),  основа-
тель  монашества  в  Египте,  канонизирован
христианской церковью — 181, 448

Арабажин  Константин Иванович (1866—?),
историк  литературы  и  журналист,  в  начале
1900-х  гг.  преподаватель  петербургского  Ни-
колаевского  кадетского  корпуса,  соредактор
газеты «Северный курьер» — 85, 325, 333, 334

«Вишневый сад» — 85, 321, 333, 334
Арсений — см. Щербаков А. Е.
Артем  (наст.  фам. — Артемьев)  Александр

Родионович  (1842–1914),  драматический  ак-
тер,  с  1898 г.  в  труппе  Московского  Художе-
ственного театра. См. т. 9 Писем — 49, 186, 218,
224, 229, 234, 236, 292, 293, 313, 326, 456, 459

*Артемов  Александр  Федорович
(1867–1937), земский врач в с. Юнаковка Харь-
ковской губернии — 137, 382

Архангельский  Павел  Арсентьевич
(1852–1913), врач. См. т. 1 Писем — 388, 428, 530

Арцыбашев  Михаил  Петрович  (1878–1927),
писатель — 25, 268



«Жена» — 25, 268
Бабакай — см. Кальфа Б.
Базаров (наст. фам. и имя — Михайловский

Владимир  Алексеевич)  (1840–1895),  драма-
тург, актер и режиссер — 135, 380, 523

*Балтрушайтис  Юргис  (Юрий)  Казимиро-
вич (1873–1944),  литовский поэт.  См.  т.  11  Пи-
сем — 34, 234, 267, 277

Барановский  Виктор,  студент  естественно-
го  отделения  Казанского  университета —  74,
318

Баранцевич  Казимир  Станиславович
(1851–1927),  писатель,  беллетрист.  См. т.  2  Пи-
сем — 419, 420, 521, 553

Барвинский  Павел  Яковлевич,  беллетрист,
печатался в журналах «Осколки», «Природа и
люди».  Письма  Чехова  к  Варвинскому  неиз-
вестны. В ГБЛ хранятся 3 письма Барвинского
к Чехову 1904 г. — 307, 511

«В лесу» — 63, 307, 511
Барышев  (псевдоним —  Мясницкий)  Иван

Ильич  (1854–1911),  драматург  и  беллетрист.
См. т. 8 Писем — 206, 489

*Батюшков Федор Дмитриевич (1857–1920),
историк  западноевропейской  литературы  и



критик.  См.  т.  6  Писем —  14,  15,  179,  215,  240,
254–257, 345, 443, 444, 502

Беззаботнов Борис Васильевич, корреспон-
дент  Чехова  из  Варшавы.  Письма  Чехова  к
Беззаботнову  неизвестны.  В  ГБЛ  хранится  од-
но  письмо  Беззаботнова  к  Чехову  1903 г. —
570

Бёклин  Арнольд  (1827–1901),  швейцарский
живописец — 123

*Беленовская  Мария  Дормидонтовна  (ба-
бушка,  Марьюшка)  (1826–1906),  бывшая  ку-
харка,  оставленная  жить  в  доме  Чехова.  Пуб-
ликуемое письмо Чехова к Беленовской един-
ственное. В архиве Чехова писем Беленовской
нет —  9,  23,  63,  98,  101,  115,  122,  130,  133,  247,
266, 306, 344, 351, 364, 369

Белов  Алексей  Дмитриевич,  владелец  га-
строномического магазина в Москве — 59, 62

*Белоусов  Иван Алексеевич (1863–1930), по-
эт  и  переводчик.  См.  т.  2  Писем —  46,  59,  147,
204,  237,  288,  302,  358,  394,  395,  435,  485,  487,
519, 549, 565

Беляев  Юрий  Дмитриевич  (1876–1919),  те-
атральный  критик  и  драматург —  321,  322,
326



«Юлий Цезарь» — 77, 321
Бернат  Петр,  корреспондент  Чехова,  жи-

тель Лифляндской губернии. См. т. 6 Писем —
536

Бертенсон  Лев  Бернардович  (1850–1925),
петербургский врач и общественный деятель.
См. т. 3 Писем — 573

Бессер  Лёля,  семья  Бессер,  знакомые  Чехо-
ва  по  Ницце;  Лёля  лечилась  в  Ницце  у  Чехо-
ва — 182, 449

Библиотека  бумажной  фабрики  Кувшино-
вых в г. Торжке — 530

Библиотека  Комитета  Армавирского  об-
щества попечения о детях — 537

Библиотека  Лейманского  училища  (Лиф-
ляндия) — 536, 537

Библиотека  Московского  мещанского  учи-
лища — 516

Библиотека Общества изучения Амурского
края — 562, 563

Библиотека  Общества  русских  студентов
при  Высшем  коммерческом  институте  в
Антверпене — 561

Библиотека  Серпуховской  земской  больни-
цы — 528



Библиотека  Солнышевской  лечебницы —
529

Била  Елизавета,  баронесса,  переводчица
произведений Чехова на чешский язык. См. т.
6 Писем — 533

Билибин  Виктор  Викторович  (1859–1908),
писатель-юморист,  фельетонист  и  драматург;
с 1882 по 1906 г. сотрудник редакции журнала
«Осколки».  См.  т.  1  Писем — 183,  392,  450,  521,
523, 535, 540

Благотворительное  общество —  см.  Попе-
чительство о нуждах приезжих больных

Большой  всемирный  настольный  атлас
Маркса под ред. Э. Ю. Петри, выходил в Петер-
бурге  в  1904–1905 гг.  отдельными  выпуска-
ми — 39, 54, 66, 96, 282, 297, 310, 342

Бондарев  Матвей  Сергеевич  (?),  почтовый
чиновник в Ялте — 33, 276

Бонье  Софья Павловна (?—1921), ялтинская
знакомая  Чехова,  член  ялтинского  Попечи-
тельства о нуждах приезжих больных. См. т. 8
Писем — 101, 124, 350, 351, 370, 383

Борнгаупт  (урожд.  Зальца)  Елена  Иванов-
на  (тетя  Лёля)  (1855–1929),  тетка  О.  Л.  Книп-
пер, сестра ее матери — 567



Боровиковский  Александр  Львович
(1875—?), петербургский присяжный поверен-
ный — 212, 497

Бородулин  Василий  Александрович
(1866 — после 1912), ялтинский врач — 79, 101,
124, 350, 370

Бояров  Пантелеймон  Николаевич,  бухгал-
тер-секретарь  Керченской  таможни,  соуче-
ник  Чехова  по  таганрогской  гимназии.  См.  т.
9 Писем — 198, 237, 476, 477

Браунер Клара, переводчица произведений
Чехова на немецкий язык, жила в Вене. Пись-
ма  Чехова  к  Браунер  неизвестны.  В  ГБЛ  хра-
нятся 3 письма Браунер к Чехову 1904 г. — 510

Бриан  Николай,  переводчик  и  сотрудник
парижского  издательства  «Paul  Ollendorf» —
552

Брусянин  Василий  Васильевич  (1867–1919),
писатель и журналист — 307

«Тайны Вихровской степи» — 63, 307
Брут В., жительница Варшавы — 571
Брызгалов Сергей Александрович, препода-

ватель городского училища в Москве — 534
Бубновы  Семен Федорович и Федор Федоро-

вич, московские домовладельцы — 134



«Будильник»,  сатирический  журнал  с  ка-
рикатурами,  выходил  в  1865–1917 гг.  ежене-
дельно,  сначала  в  Петербурге,  с  1873 г. —  в
Москве;  неофициальный  редактор  с  1883 г.  В.
Д. Левинский, с 1893 г. — он же официальный
редактор-издатель.  Чехов  сотрудничал  в  «Бу-
дильнике»  в  1881–1887 гг. —  84,  210,  320,  332,
333, 387, 454, 495, 514, 516

Будкевич  Наталья  Антоновна  (?—1928),
провинциальная  драматическая  актриса  и
переводчица — 55, 297

*Бунин  Иван  Алексеевич  (1870–1953),  писа-
тель. См. т. 4 Писем — 10, 17, 52, 85, 96, 198, 239,
248,  249,  257,  261,  280,  296,  343,  358,  359,  362,
475, 476, 486, 487, 507, 512

«Чернозем» — 85, 96, 343
Буре Павел, часовой фабрикант и владелец

часовых мастерских в Петербурге и Москве —
27, 250

Бурейко  В.  В.,  врач-терапевт  клиники  Мос-
ковского университета — 564

Буренин  Виктор  Петрович  (1841–1926),  бел-
летрист,  драматург,  литературный  критик,
сотрудник газеты «Новое время» — 76, 319

«Критические очерки» — 76, 319



Быков  Николай  Васильевич  (1858—?),  жур-
налист. Письма Чехова к Быкову неизвестны.
В  ГБЛ  хранятся  2  письма  Быкова  к  Чехову
1904 г. — 512

«Скука  русской  жизни  в  рассказах  Чехо-
ва» — 512

Бычков  Семен  Ильич,  коридорный  гости-
ницы «Большая Московская». См. т. 6 Писем —
170, 177, 197, 236, 240, 431, 442, 475

«В  народном  училище»,  заметка  в  газете
«Таганрогский вестник» (1904, 13 марта) — 73,
317

Вальтер  (псевдоним — В.  Вольный) Влади-
мир  Григорьевич,  врач  и  литератор,  знако-
мый  Чехова.  См.  т.  7  Писем —  10,  58,  248,  249,
301, 507–510, 512, 545

«Выдь на Волгу!» — 58, 301
«За решеткой» — 58, 301
«Лаура» — 58, 301
<Рассказы> — 58, 301
Ваня — см. Чехов И. П.
Варавка  Сергей  Михайлович,  врач,  заведу-

ющий  Андреевским  санарием.  См.  т.  10  Пи-
сем — 563

Варламов  Константин  Александрович



(1848–1915), драматический актер, с 1875 г. иг-
рал  в  Александринском  театре.  См.  т.  3  Пи-
сем — 154, 236, 404, 523

*Васильева (в замуж. — Милеант) Ольга Ро-
дионовна  (1882—?),  знакомая  Чехова.  См.  т.  7
Писем — 69, 312, 374, 375, 543, 545, 558, 568, 572

Вейнберг  Петр  Исаевич  (1831–1908),  поэт,
историк литературы, переводчик.  См.  т.  5  Пи-
сем — 199, 478, 479

Векслер  Семен  Харитонович,  композитор.
См. т. 8 Писем — 570, 571

Вергилий (70–19 до н. э.) — 149
Вересаев  (наст.  фам. —  Смидович)  Викен-

тий  Викентьевич  (1867–1945),  писатель,  врач
по  образованию —  207,  237,  260,  343,  358,  490,
491

Веселитская  (псевдоним —  В.  Микулич)
Лидия  Ивановна  (1857–1936),  писательница.
См. т. 6 Писем — 195, 236, 471, 472, 533, 535, 536

*Веселовский  Алексей  Николаевич
(1843–1918),  историк  литературы,  с  1901 г.
председатель  Общества  любителей  россий-
ской  словесности.  См.  т.  7  Писем —  28,  226,
234, 256, 267, 272, 273

«Весы»,  литературный  и  критико-библио-



графический  ежемесячный  журнал,  выходил
в  Москве  в  издательстве  «Скорпион»  в
1904–1909 гг.; редактор-издатель С. А. Поляков,
фактический  руководитель  журнала  В.  Я.
Брюсов — 34, 277

Вильсон, массажист — 109, 355
Виноградов  Алексей  Николаевич,  бывший

офицер,  комиссионер  по  продаже  и  покупке
домов и имений. См. т. 8 Писем — 60, 304

Виноградов Г. И., священник в селе Васьки-
но. См. т. 8 Писем — 9, 248

Винокуров-Чигарин  Николай  Алексеевич,
учитель  земской  школы  в  Гурзуфе —  72,  74,
316, 318, 567, 568

Витковский,  студент, знакомый И. А. Сина-
ни — 138

Витте Евдокия (Андотья) Михайловна, же-
на И. Г. Витте — 552, 557

Витте  Иван  Германович  (1854–1905),  зем-
ский  врач-хирург.  См.  т.  5  Писем —  382,  451,
528, 541, 551–553, 557

Вишневская  Аглаида  Петровна,  начальни-
ца Александровской общины Красного Креста
«Христианская помощь» — 79, 325

*Вишневский  (наст.  фам. —  Вишневецкий)



Александр  Леонидович  (1861–1943),  артист
Московского  Художественного  театра,  соуче-
ник  Чехова  по  таганрогской  гимназии.  См.  т.
7 Писем — 16, 45, 56, 57, 69, 71, 79, 109, 113, 186,
191,  199,  205,  238,  239,  258,  299,  300,  305,  308,
311,  325,  329,  350,  355,  363,  374,  376,  443,  457,
463–465, 467, 477, 478, 482, 487, 494

Вишневский  Александр  Николаевич,  муж
А. П. Вишневской — 79, 325

*Военно-Медицинская  Академия,  основана
в 1798 г.  Публикуемое  письмо Чехова  в  адрес
Академии  единственное.  Писем  Чехову  из
Академии в архиве Чехова нет — 137, 382

Возницин  Николай  Аполлонович,  подпол-
ковник,  преподаватель  2-го  Московского  ка-
детского корпуса. См. т. 10 Писем — 564

Волжский — см. Глинка А. С.
Вологдин  Иван  Сергеевич,  управляющий

канцелярией  начальника  острова  Сахалин.
См. т. 4 Писем — 569

Володя — см. Чехов В. И.
Волпянский  (Вольпянский)  Григорий  Соло-

монович (1854 — после 1916), врач, однокласс-
ник Чехова по таганрогской гимназии, в 1900-
е гг. жил в Юзовке — 516, 517



Волькенштейн  Лев  Филиппович  (?—1935),
адвокат,  товарищ  Чехова  по  таганрогской
гимназии. См. т. 6 Писем — 576

Вольный В. — см. Вальтер В. Г.
«Всемирная иллюстрация», еженедельный

иллюстрированный  журнал,  выходил  в  Пе-
тербурге  в  1869–1898 гг.,  издатели-редакторы
(в разные годы) А. П., Э. Д. и Г. Д. Гоппе — 214

*Гайдебуров  Павел  Александрович
(1841–1893),  литератор.  См.  т.  3  Писем —  165,
238, 421, 422

Галкин-Враской  Михаил  Николаевич
(1834–1916), в 1879–1896 гг. начальник Главно-
го  тюремного  управления  при  Министерстве
внутренних дел. См. т. 4 Писем — 170, 430, 431

*Гальперин-Каминский  Илья  Данилович
(1858–1936),  литератор,  переводчик  на  фран-
цузский  язык  произведений  русских  писате-
лей. Публикуемое письмо Чехова к Гальпери-
ну-Каминскому единственное. В ГБЛ хранятся
2  письма  Гальперина-Каминского  к  Чехову
1903 и 1904 гг. — 28, 233, 271, 272

Гарин  (наст.  фам. —  Михайловский)  Нико-
лай  Георгиевич  (1852–1906),  писатель,  инже-
нер-путеец —  55,  56,  59,  74,  76,  226,  229,  298,



299, 302, 313, 318, 319, 343
Герц-н  Д.  М.  (наст.  фам.  и  имя —  Герцен-

штейн  Давид  Маркович)  (1848–1916),  врач,
журналист — 318

«Картинки петербургской бедноты (1.  Про-
пускной билет. 2. Дух и плоть. 3. Да прилепит-
ся муж к жене своей») — 75, 318

Гиляровский (Гиляй) Владимир Алексеевич
(1853–1935),  писатель,  поэт  и  журналист.  См.
т.  2  Писем —  188,  205,  209,  218,  231,  238,  239,
241,  318,  332,  333,  347,  348,  352,  435,  459,  488,
493, 494, 503, 506, 517, 518, 520, 527

Гирс  Дмитрий  Константинович
(1833–1886), писатель и журналист — 213, 499

Гирсинг  Иван Романович, переводчик, кор-
респондент  Чехова  из  Копенгагена.  Письма
Чехова к Гирсингу неизвестны. В ГБЛ  хранит-
ся  одно  письмо  Гирсинга  к  Чехову  1894 г. —
514

*Главное управление по делам печати. Пуб-
ликуемое  письмо  Чехова  в  Главное  управле-
ние по делам печати единственное. В ГБЛ хра-
нится  одно  письмо  из  Главного  управления
по  делам  печати  к  Чехову  1896 г. —  134,  234,
380



Глама-Мещерская (урожд. Барышева) Алек-
сандра Яковлевна (1856–1942),  драматическая
актриса. См. т. 3 Писем — 150, 236, 398, 524

Глинка  (псевдоним —  Волжский)  Алек-
сандр  Сергеевич  (1878–1940),  критик  и  исто-
рик литературы — 100, 270, 306, 348

«Вишневый сад» Чехова в Художественном
театре — 100, 306, 348

Глотова О., слушательница Петербургских
медицинских курсов — 571

Гнедич  Ольга  Павловна,  жена  П.  П.  Гнеди-
ча — 85, 334

Гнедич  Петр  Петрович  (1855–1925),  белле-
трист,  драматург  и  театральный  критик.  См.
т. 3 Писем — 206, 489

Голике  Роман  Романович  (Ромаша)
(1849—?),  соиздатель  журнала  «Осколки»  и
владелец  типографии.  См.  т.  1  Писем —  145,
150, 156, 203, 238–240, 391, 392, 399, 407, 484

Голицын  (псевдоним —  Муравлин)  Дмит-
рий  Петрович  (1860–1928),  князь,  писатель.
См. т. 3 Писем — 522

Голлер  Эльза  Антоновна  (madame  Elsa
Goller) (1868–1956), журналистка, переводчица
произведений  Чехова  для  пражской  печати.



См. т. 7 Писем — 183, 200, 239, 451, 480, 544, 550
Голоушев  (псевдоним —  Сергей  Глаголь)

Сергей Сергеевич (1855–1920), журналист и те-
атральный  критик,  врач  по  образованию,  од-
нокурсник  Чехова  по  медицинскому  факуль-
тету  Московского  университета;  автор  воспо-
минаний  о  Чехове  («Новое  слово»,  1907,  № 1;
«Заря», 1914, № 26). Письма Чехова к Голоуше-
ву неизвестны. В ГБЛ хранятся 2 письма Голо-
ушева к Чехову 1900 и 1904 гг. — 358, 509

Голуб  Клавдия  Эразмовна,  крестная  мать
племянника  Чехова,  Николая  Александрови-
ча  Чехова,  жена  отставного  капитана —  144,
236, 389

*Гольцев  Виктор  Александрович
(1850–1906),  журналист,  с  1885 г.  редактор
журнала «Русская мысль». См. т.  3 Писем — 7,
14, 22, 24, 42, 53, 63, 75, 97, 99, 104, 111, 112, 188,
216,  226,  230,  231,  234,  256,  260,  264,  265,  267,
270,  273,  284,  296,  307,  308,  318,  319,  344,  347,
352, 358, 359, 361, 459, 460, 504, 509

«Дети  и  природа  в  рассказах  А.  П.  Чехо-
ва» — 42, 284

Гольцев  Владимир  Викторович,  сын  В.  А.
Гольцева, студент — 64, 267, 308



Гончаров  В.  М.,  начальник  станции  Коно-
ково  Владикавказской  железной  дороги.
Письма  Чехова  к  Гончарову  неизвестны.  В
ГБЛ  хранятся  5  писем  Гончарова  к  Чехову
1904 г. — 511

Гораций  (полное  имя —  Квинт  Гораций
Флакк) (65 до н. э. — 8 до н. э.) — 149, 397

«К Мельпомене» — 149, 397
*Горбунов-Посадов  (наст.  фам. —  Горбунов)

Иван  Иванович  (1864–1940),  педагог,  публи-
цист,  один  из  руководителей  издательства
«Посредник».  См.  т.  5  Писем — 18–20,  262,  269,
422, 527, 529, 535

Горева  Елизавета  Николаевна  (1857–1917),
драматическая актриса и антрепренерша. См.
т. 3 Писем — 57, 301

Городецкая Евгения Даниловна, племянни-
ца П. А. Сергеенко — 548

Горький  Максим  (наст.  фам.  и  имя —  Пеш-
ков Алексей Максимович) (1868–1936). См. т. 7
Писем — 17, 28, 44, 51, 78, 85, 101, 109, 186, 187,
190,  203,  204,  224–226,  235,  237,  252,  256,  259,
260,267, 269, 270, 272, 273, 285, 294, 302, 305, 322,
323,  332,  341,  343,  345,  349,  350,  356,  358,  361,
362,  372,  373,  384,  455–458,  461–463,  466,  480,



482, 484, 486, 487, 490, 547, 551, 557, 569
«Дачники» — 101, 349, 350
«На дне» («Дно») — 23, 267, 272, 304, 341
«Человек» — 85, 343
Григорович  Дмитрий  Васильевич

(1822–1899),  писатель.  См.  т.  1  Писем —  519,
521

Гриневский  Федор-Франц  Александрович
(1860 —  после  1914),  московский  врач,  тера-
певт. См. т. 9 Писем — 61

Гриша — см. Чехов Г. М.
Грузенберг  Оскар Осипович (1866–1940),  пе-

тербургский присяжный поверенный и обще-
ственный деятель — 113, 127, 360, 362, 372

Гуревич  Любовь Яковлевна (1866–1940),  пи-
сательница,  историк  театра,  критик,  изда-
тельница журнала «Северный вестник». См. т.
4 Писем — 522

Гурлянд Илья Яковлевич (1868—?), в 1889 г.
студент  Демидовского  юридического  лицея  в
Ярославле,  позже  профессор  административ-
ного права того же учебного заведения. См. т.
3 Писем — 157, 410

Гутмахер  (псевдоним —  Александр  Гу-
щин)  Исай  Маркович  (1864–1921),  литератор.



См. т. 6 Писем — 508
Давыдов  Владимир Николаевич (наст. фам.

и  имя —  Горелов  Иван  Николаевич)
(1849–1925),  драматический  артист.  См.  т.  2
Писем — 155, 398, 406

Давыдова  Наталья  Яковлевна  (1873–1926),
художница — 17, 45, 261, 287

Дарьял  (наст.  фам. —  Демидова)  Алек-
сандра Васильевна, драматическая актриса, в
1894 г.  дебютировала  в  Александринском  те-
атре  в  Петербурге,  в  1901–1907 гг. — в  Москве
в театре Корша — 88

Дарьялова  Вера  Константиновна,  провин-
циальная  актриса,  летом  1904 г.  возглавляла
артистическую  труппу,  выступавшую  в  Сим-
феропольском театре — 88, 329, 336

Детская  библиотека  при  Педагогическом
обществе Московского университета — 555

«Детское  чтение»,  ежемесячный  журнал
для  семьи  и  школы,  выходил  в  Москве  в
1869–1906 гг.; редактор-издатель Д. И. Тихоми-
ров — 42, 256, 284, 475, 548

Джанумов  Сергей  Калистратович,  москов-
ский домовладелец — 159, 413

Дилеу  Ольга Николаевна, ялтинская знако-



мая Чехова, член ялтинского Попечительства
о  нуждах  приезжих  больных —  185,  235,  236,
454, 455, 548

Дмитриев  Владимир  Николаевич
(1839–1904),  ялтинский врач и общественный
деятель — 47, 51, 295

Добротворский Вячеслав (Венцель В. Д., Д.),
московский  корреспондент  Чехова.  Письма
Чехова  к  Добротворскому  неизвестны.  В  ГБЛ
хранится одно письмо Добротворского к Чехо-
ву 1904 г. — 75, 318, 511

«Товарищ» — 75, 318, 511
Добрыловский,  домовладелец  в  Нижнем

Новгороде — 13, 33
Долгополов  Нифонт  Иванович  (1857–1922),

нижегородский врач, знакомый Чехова. См. т.
9 Писем — 561

Долгоруков  (псевдоним —  Всеволод  Сибир-
ский) Всеволод Алексеевич (1845–1912), князь,
лишенный  титула,  писатель  и  журналист,
частный поверенный при Томском окружном
суде. См. т. 4 Писем — 212, 497, 526

Долженко  Алексей  Алексеевич  (Алеша)
(1865–1942), двоюродный брат Чехова по мате-
ри. См. т. 2 Писем — 147, 393



Дороватовский  Сергей  Павлович
(1854–1921),  издатель,  сотрудник  и  пайщик
журнала «Жизнь». См. т. 8 Писем — 553

*Дорошевич  Влас  Михайлович  (1864–1922),
публицист,  театральный  критик.  См.  т.  9  Пи-
сем — 138, 254, 385

Драматическая  секция  студенческого  об-
щества искусств и изящной литературы  при
Московском  университете.  Письма  Чехова  в
Драматическую  секцию  неизвестны.  В  ГБЛ
хранится  одно  письмо  из  Секции  к  Чехову
1903 г. — 572

Дроздов  Павел  Тимофеевич,  гимназист,
брат М. Т. Дроздовой — 534

Дроздова  Мария  Тимофеевна  (1871–1960),
художница,  знакомая  семьи  Чехова.  См.  т.  6
Писем — 172, 227, 231, 232, 433, 534

Душина  Наталья,  корреспондентка  Чехова
из г. Кологрива Костромской губернии — 548

Дьяконов  Петр  Иванович  (1855 —  после
1908),  врач,  хирург,  профессор  Московского
университета. См. т. 6 Писем — 537

*Дюковский  Михаил  Михайлович
(1860–1902),  преподаватель  Мещанского  учи-
лища  в  Москве,  знакомый  семьи  Чехова.  См.



т.  6  Писем —  134,  143,  144,  147,  149,  234,  236,
237, 380, 386, 388, 393, 394, 398

Дюшар Луи, московский портной — 133
Дядя Ваня — см. Зальца И. И.
Евтушевский  Вениамин  Андреевич

(1885 — после 1949), родственник Чехова, жил
в Таганроге. См. т. 6 Писем — 197, 474

Ежов  Николай  Михайлович  (1862–1942),
писатель  и  журналист.  См.  т.  2  Писем —  149,
166, 392, 396, 397, 423, 424

Езучевская,  Езучевский,  владельцы  дачи  в
Царицыно —  61,  69,  70,  77,  78,  92,  93,  287,  304,
311, 312, 314, 320, 322, 339

Елпатьевский  Сергей  Яковлевич
(1854–1933),  писатель  и  врач,  жил  в  Ялте.  См.
т. 8 Писем — 25, 269, 302, 340, 480, 486, 487

Рассказы. Т. 1–2. СПб., 1903 — 25, 269
Епифанский А. — см. Тетерев А. А.
*Ермолаев  Алексей  Матвеевич,  учитель,

житель Серпуховского уезда, бывал в Мелихо-
ве у Чехова. См. т. 7 Писем — 138, 384

Ермолова  Мария  Николаевна  (1853–1928),
актриса  Малого  театра.  См.  т.  7  Писем —  311,
513

Жбанков Дмитрий Николаевич (1853–1932),



смоленский земский врач,  автор работ по об-
щественной  медицине,  один  из  руководите-
лей Пироговского  общества.  См.  т.  7  Писем —
543, 544, 552

Женя — см. Чехова Е. М.
Живаго, жена доктора Швёрера — 121, 122
Жиркевич  (псевдоним —  А.  Нивин)  Алек-

сандр Владимирович (1857–1927),  юрист и пи-
сатель. См. т. 6 Писем — 166, 168, 211, 424, 427,
495

Жорж, театральный афишёр в Таганроге —
191, 465

Жорж — см. Чехов Г. М.
Жук Дора В., переводчица. См. т. 9 Писем —

559
«Журнал  для  всех»,  ежемесячный  иллю-

стрированный  литературный,  научно-прак-
тический  журнал,  выходил  в  Петербурге  в
1896–1906 гг.;  редакторы  разновременно  П.  В.
Голяховский,  В.  С.  Миролюбов  и  др. —  25,  29,
100, 259, 268, 281, 306, 335, 347, 348

Забавин  Николай Иванович,  учитель в Но-
воселках близ Мелихова. См. т. 6 Писем — 180,
446, 447

Загуляева  Юлия  Михайловна  (1861  —?),



драматург,  переводчица  произведений  Чехо-
ва на французский язык. См. т. 6 Писем — 530

Задёра Григорий Пантелеймонович, фельд-
шер. См. т. 11 Писем — 507

Задерацкий  Петр  Андреевич,  житель  Кур-
ска,  автор  книг  о  жизни  и  труде  железнодо-
рожных служащих — 575

*Зальца  Александр  Иванович  (дядя  Саша)
(? —  1905),  капитан,  дядя  О.  Л.  Книппер,  брат
ее матери. Известно 6 писем Чехова к Зальца.
В ГБЛ хранятся 9 писем Зальца к Чехову 1901,
1903 и 1904 гг. — 54, 55, 57, 61, 64, 65, 70, 80, 84,
94,  97,  107,  108,  229,  231,  234,  293,  297,  298,  301,
305,  306,  308,  309,  314,  326,  332,  340,  342,  343,
354, 355, 512, 574

Зальца  Иван Иванович (дядя  Ваня),  моряк,
начальник Кронштадтской Гавани,  дядя  О.  Л.
Книппер, брат ее матери — 95, 108, 293, 342

Зальца  Карл  Иванович  (дядя  Карл)  (? —
1907),  земский врач,  дядя О.  Л.  Книппер,  брат
ее матери — 29, 30, 54, 55, 80, 229, 274, 293, 297,
298, 305, 314, 326

Зернов  Дмитрий  Николаевич  (1843–1917),
анатом, с 1873 г. профессор анатомии Москов-
ского университета — 46, 289



Зиночка — см. Средина З. Л.
«Знание»,  книгоиздательское  товарище-

ство в Петербурге (1898–1913 гг.), организован-
ное  прогрессивными  деятелями  Комитета
грамотности  (К.  П.  Пятницким  и  др.)  с  куль-
турно-просветительными  целями.  После
вступления  в  1900 г.  в  «Знание»  М.  Горького,
ставшего  идейным  руководителем  книгоиз-
дательства и одним из основных его авторов,
«Знание»  было  реорганизовано  в  издатель-
ство  художественной литературы,  рассчитан-
ное  на  широкие  демократические  круги —  9,
17,  19,  25,  27–29,  42,  44,  70,  71,  78,  82,  83,  85,  96,
100,  101,  109,  110,  112,  225,  232,  247,  248,  252,
260,  269–271,  273,  274,  277,  284,  294,  310,  314,
315,  322,  323,  330,  332,  342,  343,  345,  346,  349,
350, 352, 356, 357, 360, 362, 373, 557, 575

Ибсен  Генрик  (1828–1906),  норвежский  пи-
сатель,  драматург —  57,  65,  283,  300,  301,  308,
309, 313

«Привидения»  («Искупление»,  «Призра-
ки») — 57, 63, 65, 300, 301, 308, 309, 313–315

Иван — см. Чехов И. П.
Иваненко  Александр  Игнатьевич  (ок.

1862 —  после  1926),  музыкант,  московский



знакомый  семьи  Чеховых.  См.  т.  5  Писем —
145, 236, 391, 394, 413, 515, 518, 543, 564, 565

Ивансова  Е.,  жительница  Климовки,  близ
Мелихова — 537

Иловайская  Капитолина  Михайловна,  вла-
делица дачи «Омюр» в Ялте. См. т.  8 Писем —
121, 122, 453, 456, 458, 550, 551

Ильинская  Мария  Васильевна,  драматиче-
ская актриса сначала Малого театра в Москве,
затем Александринского театра в Петербурге;
в  1901 г.  жила  в  Ялте.  См.  т.  10  Писем —  92,
490, 550, 562

Ильнарская  (наст.  фам. — Ильинская) Вера
Николаевна  (1877 —  конец  1920-х  гг.),  драма-
тическая  актриса,  в  1897–1898 гг.  играла  в  те-
атре  Корша  в  Москве,  затем,  главным  обра-
зом, в провинции — 45, 287, 288

*Иоллос  Григорий  Борисович  (1859–1907),
публицист,  берлинский  корреспондент  газе-
ты «Русские ведомости»,  переводчик пьес  Че-
хова на немецкий язык, автор воспоминаний
о Чехове «Последние минуты» («Русские ведо-
мости»,  1904,  9  июля).  Публикуемое  письмо
Чехова  к  Иоллосу  единственное.  В  ГБЛ  хра-
нится одно письмо Иоллоса к Чехову 1904 г. —



116–118, 120, 121, 233, 364, 366–369, 375, 378
«Письма из Берлина» — 120, 368
*Иорданов  Павел  Федорович  (1858–1920),

санитарный  врач  и  член  таганрогской  город-
ской управы. См. т. 6 Писем — 8, 25, 26, 35, 119,
246,  255,  269,  278,  292,  366,  427,  436,  495,  496,
498–501

Иринушка,  няня в семье М. Е.  Чехова — 73,
84, 332

«Искупление» — см. Ибсен Г. «Привидения»
Истомин  Дмитрий,  кандидат  коммерции,

житель Петербурга — 549
Калужская  Перетта  (Перепетуя)  Алексан-

дровна,  жена  артиста  Московского  Художе-
ственного  театра  В.  В.  Калужского  (Лужско-
го) — 208, 237, 492

Кальфа  Бабакай  Осипович,  подрядчик —
52, 104, 295

Каратаев — см. Катаев Н. М.
Каратыгина  (урожд. Глухарева) Клеопатра

Александровна  (1848–1934),  драматическая
актриса  сначала  провинциальных  театров,
затем Малого театра в Москве и Александрин-
ского  в  Петеррге.  См.  т.  3  Писем —  156,  157,
159, 236, 238, 408, 409, 412, 525



Карауловский  Иван  Семенович  (1838—?),
сахалинский  землемер,  с  1880 г.  надворный
советник — 213

Кардо-Сысоева  Варвара  Евграфовна
(1860–1905),  переводчица  и  беллетристка.
Письма Чехова к Кардо-Сысоевой неизвестны.
В ГБЛ  хранятся два письма Кардо-Сысоевой к
Чехову 1904 г. — 508

Карев Петр Андрианов — 216
Карзинкина  Софья  Андреевна,  московская

домовладелица,  благотворительница.  См.  т.
11 Писем — 52, 295, 296

Карпов  Евтихий Павлович (1857–1926), дра-
матург  и  режиссер.  См.  т.  6  Писем —  92,  94,
246, 292, 329, 338–340

Катаев  Н.  М.,  корреспондент  Чехова  из
Уфы,  автор  рассказов,  присланных  для  напе-
чатания в журнале «Русская мысль» — 53, 296

Каталог  пьес  драматических  и  музыкаль-
ных писателей, членов Русского театрального
общества, вверивших охрану своих авторских
прав  Русскому  театральному  обществу —  8,
246

Катык  А.  И.,  московский  домовладелец —
58,  59,  62,  63,  66–68,  84,  89,  91,  93,  95-102,  110,



299–301, 304, 339
Качалов  (наст.  фам. —  Шверубович)  Васи-

лий Иванович (1875–1948), драматический ак-
тер,  с  1900 г.  в  труппе  Московского  Художе-
ственного  театра.  В  пьесах  Чехова  исполнял
роли  Тригорина  («Чайка»),  Вершинина  и  Ту-
зенбаха  («Три  сестры»),  Трофимова  («Вишне-
вый сад») — 71, 206, 209, 228, 259, 308, 490, 493

Кебке  Иоганн Генрих, петербургский домо-
владелец,  имел  фабрику  палаток,  парусных
лодок, спасательных средств — 91

Кившенко  Елизавета  Васильевна,  редакци-
онный  работник  и  переводчица.  Письма  Че-
хова к Кившенко неизвестны. В ГБЛ  хранятся
3 письма Кившенко к Чехову 1904 г. — 64, 301,
307, 507

*Кигн (псевдоним — Дедлов) Владимир Лю-
двигович  (1856–1908),  беллетрист,  литератур-
ный  критик,  автор  путевых  очерков.  См.  т.  5
Писем —  21,  29,  40,  51,  165,  263,  264,  273,  282,
294, 295, 421, 509

«Школьные  воспоминания.  К  истории  на-
шего воспитания» — 51, 295

Кирпотин  Виктор  Николаевич,  житель
Екатеринослава, домашний учитель — 528



Киселев  Алексей  Сергеевич  (?—1910),  зем-
ский начальник, владелец имения «Бабкино»,
где  семья  Чехова  проводила  летние  месяцы
1886–1887 гг. См. т. 1 Писем — 158, 238, 390, 396,
400, 412

Киселев  Василий  Иванович  (1874—?),  сту-
дент, впоследствии врач, знакомый Чехова по
Андреевскому  санаторию —  201,  205,  239,  481,
488

Киселева  (урожд.  Бегичева)  Мария  Влади-
мировна  (1850–1921),  детская  писательница,
знакомая  Чехова.  См.  т.  1  Писем —  146,  148,
152, 169, 238, 390, 392, 396, 402, 412, 429

Кисин М., аптекарь, проживал в Богоявлен-
ском  Посаде  Херсонской  губернии.  См.  т.  11
Писем — 58, 301, 302

«Бабкин» — 58, 301, 302
Кислянская Вацлава, переводчица на поль-

ский язык, жила в Варшаве. Письма Чехова к
Кислянской  неизвестны.  В  ГБЛ  хранятся  2
письма Кислянской к Чехову 1904 г. — 512

Китаевич  Натан,  в  1902 г.  административ-
но-ссыльный с. Макаровского Киренского уез-
да Иркутской губернии — 569

Кичеев Николай Петрович (1848–1890), жур-



налист,  фельетонист,  сотрудник  редакций
журналов «Будильник» и «Зритель» — 84, 333

Клодт  Николай  Александрович
(1865–1918), барон, художник — 79, 324, 331

Клюкин  (псевдоним —  М.  Васильев)  Мак-
сим  Васильевич  (1867 —  в  начале  1920-х  гг.),
московский  книгоиздатель  и  книготорговец.
См. т. 7 Писем — 46, 165, 240, 243, 288, 289, 422

Книппер  (урожд.  Зальца)  Анна  Ивановна
(1850–1919),  преподаватель,  а  с  1900 г.  профес-
сор  Московской  консерватории  по  классу  пе-
ния,  мать  О.  Л.  Книппер —  108,  202,  355,  378,
482

Книппер В. Л. — см. Нардов В. Л.
Книппер (урожд. Бартельс) Елена Ивановна

(Эля)  (1880—?),  первая  жена  В.  Л.  Нардова
(Книппера) — 123, 337, 369, 370

*Книппер  Константин Леонардович (Костя)
(1866–1924),  инженер-путеец,  брат  О.  Л.  Книп-
пер. Публикуемое письмо Чехова к Книпперу
единственное. В ГБЛ хранятся 3 письма Книп-
пера  к  Чехову  1903  и  1904 гг. —  29,  41,  56,
73–76,  108,  233,  274,  282,  283,  286,  288,  293,  298,
299, 309, 319, 342

Книппер  Лев  Константинович  (Лева)



(1898–1974),  сын Л.  Ю.  и К.  Л.  Книпперов,  впо-
следствии  композитор —  29,  30,  36,  41,  45,  48,
50, 52, 54, 56, 61, 72, 73, 75, 76, 231, 274, 279, 282,
283,  286,  288,  291,  293,  295,  298,  299,  303,  305,
309, 316, 317, 319

Книппер  Луиза  (Елена,  Лулу)  Юльевна,  же-
на К. Л. Книппера — 29, 41, 52, 56, 60, 61, 65, 67,
72–76,  231,  274,  279,  283,  286,  288,  291,  293,  295,
296, 298, 299, 303, 304, 306, 309, 316, 317, 319

*Книппер  (в  замуж.  Чехова)  Ольга  Леонар-
довна  (1868–1959),  актриса  Московского  Худо-
жественного театра, с 1901 г. жена Чехова. См.
т.  8  Писем —  15,  17,  18,  24,  29,  30,  32,  36–42,
44–95,  97,  102,  107,  111,  122–124,  126,  129,  130,
133,  187,  193,  195,  202,  218,  224,  228,  229,  231,
233,  236–238,  246,  250,  252,  257,  258,  266,  267,
272,  274,  276–280,  282,  283,  285–291,  293–301,
303–306,  308,  310–317,  319–323,  325–328,
330–334,  336–338,  340–343,  345,  346,  348,  349,
351–355,  358,  363–367,  369,  372,  374–378,  443,
457,  458,  460,  467–470,  472,  475,  476,  479,  481,
482,  484,  485,  487,  492,  493,  505,  509,  512,  513,
551, 563, 566–568, 574, 575

Ковалевский  Максим  Максимович
(1851–1916),  юрист,  историк и социолог.  См.  т.



7 Писем — 182, 237–239, 449, 565
Коваленская  Ольга,  беллетристка,  перевод-

чица  с  итальянского.  Письма  Чехова  к  Кова-
ленской неизвестны. В ГБЛ хранятся 2 письма
Коваленской к Чехову 1904 г. — 508

Ковтун  Вера  Аникеевна  (1894—?),  житель-
ница Ялты, знакомая Чехова — 189, 239, 461

Коган  (псевдоним —  Наумов  Н.)  Наум
Львович (1863–1893), писатель — 212, 497

Коломенская  общественная  библиотека
им. И. И. Лажечникова — 547

Комарова  Анастасия  (Настя),  горничная  в
доме  Чеховых  в  Ялте —  37,  38,  40,  90,  95,  98,
101, 115, 122, 279, 280, 342, 344, 351, 364, 369

*Комиссаржевская  Вера  Федоровна
(1864–1910),  драматическая  актриса.  В  пьесах
Чехова  исполняла  роли  Нины  Заречной
(«Чайка»),  Саши  («Иванов»).  См.  т.  7  Писем —
8, 41, 45, 70, 196, 234, 238, 246, 247, 253, 283, 286,
314, 472, 473

*Кондаков  Никодим  Павлович  (1844–1925),
археолог и историк византийского искусства,
академик.  См.  т.  9  Писем —  23,  228,  266,  267,
558, 559

*Кондратьев  Иван  Максимович



(1841–1924),  с  1883 г.  секретарь  Общества  рус-
ских  драматических  писателей  и  оперных
композиторов. См. т. 3 Писем — 8, 16, 196, 233,
237, 239, 245, 258, 473

Кони  Анатолий  Федорович  (1844–1927),
юрист,  писатель,  общественный  деятель.  См.
т. 4 Писем — 174, 200, 437, 479

Коновицер (урожд. Эфрос) Евдокия Исааков-
на (1861–1943), жена Е. З. Коновицера, подруга
М.  П.  Чеховой.  См.  т.  1  Писем  (Эфрос  Е.  И.) —
151, 174, 401, 436

*Контора  Петербургских  императорских
театров.  См.  т.  6  Писем —  136,  137,  140,  234,
381

Корелина  Анна  Васильевна,  медицинский
работник, служила в терапевтической клини-
ке проф. А. А. Остроумова — 178, 442

Корнеев  Яков  Алексеевич  (1845–1911),  мос-
ковский врач, владелец дома, в котором Чехо-
вы  снимали  квартиру  в  1886–1890 гг.  См.  т.  2
Писем — 148, 149, 250, 393, 395, 397, 401

Коровин  Александр  Михайлович,  москов-
ский  домовладелец —  7,  8,  11,  12,  18,  21,  28,
36–39,  41,  42,  45–47,  49,  50,  52,  55,  56,  286,  288,
304



Коровин  Константин  Алексеевич
(1861–1939),  художник —  79,  89,  265,  324,  331,
332, 337

Короленко  Владимир  Галактионович
(1853–1921),  писатель.  См.  т.  2  Писем —  151,
212, 236, 401, 438, 463, 486, 497, 522

Коротнев  Алексей  Алексеевич  (1854–1915),
зоолог,  профессор  Киевского  университета,
основатель русской биологической станции в
Виллафранке — 249, 562

Корсаков Николай Сергеевич (1852 — после
1925),  врач,  специалист  по  женским  и  дет-
ским  болезням,  профессор  Московского  уни-
верситета — 29, 48, 283, 291

Корсов  Богомир Богомирович (наст.  фам. и
имя —  Геринг  Готфрид)  (1845–1920),  оперный
артист,  в  1882–1904 гг.  артист  Большого  теат-
ра — 28, 272

Корсунская Елена Георгиевна, жительница
Житомира. См. т. 9 Писем — 560

Костя — см. Книппер К. Л.
Коцюбинский  Михаил  Михайлович

(1864–1913), украинский писатель, обществен-
ный  деятель,  революционный  демократ —
573, 574



Кравцов  Петр  Гаврилович,  хорунжий,  в
юности  ученик  Чехова.  См.  т.  1  Писем —  432,
532

Крестовская  Мария  Александровна
(1870–1940), актриса. См. т. 6 Писем — 534

Кривенко  Илларион  Васильевич
(1881–1913), журналист. См. т. 11 Писем — 571

*Круглов  Александр  Васильевич  (1853—?),
писатель, автор книг для детей, был знаком с
Чеховым с 1880-х гг.  Публикуемое письмо Че-
хова к Круглову единственное. В ГБЛ хранятся
3  письма  Круглова  к  Чехову  1904 г. —  22,  24,
264, 267, 268

«На Кавказе» — 22, 24, 264, 268
«Стихотворения» — 24, 268
«Крымский  курьер»,  газета,  издавалась  в

Ялте  с  1893  по  1907 г.;  в  1893–1898 гг.  ежене-
дельно  под  названием  «Ялта»,  с  1898 г.  еже-
дневно; издатель-редактор Н. Р. Лупандина —
33,  88,  91,  336,  338,  453–455,  464,  466–468,  470,
478, 480, 481, 483

Кувшинникова  (урожд.  Сафонова)  Софья
Петровна (1847–1907),  художница.  См.  т.  3  Пи-
сем — 152, 162, 402–404, 417, 448

*Кугель  Александр  Рафаилович



(1863–1928),  театральный  критик,  в  1896 г.  ос-
новал  журнал  «Театр  и  искусство»,  был  его
редактором  до  1918 г.  Знаком  с  Чеховым  с
1896 г.  В  книге  Кугеля  «Листья  с  дерева»  (Л.,
1926)  имеются  воспоминания  о  Чехове.  Пуб-
ликуемое письмо Чехова к Кугелю единствен-
ное. В ГБЛ хранится одно письмо Кугеля к Че-
хову  1904 г. —  27,  34,  79,  234,  270,  271,  277,
324–326

«Грусть „Вишневого сада“» — 79, 325
Кукольник  Нестор  Васильевич  (1809–1868),

писатель — 23, 267
Куманин  Василий  Николаевич,  москов-

ский домовладелец — 99
Кундасова  Ольга  Петровна  (ок.  1865–1943),

математик, близкая знакомая семьи Чеховых.
См. т. 6 Писем — 569

*Куприн  Александр  Иванович  (1870–1938),
писатель.  См.  т.  10  Писем —  98,  231,  298,  318,
341, 343–346, 561

«Корь» — 98, 346
Курепин  Александр  Дмитриевич

(1847–1891),  журналист.  См.  т.  1  Писем —  84,
333

*Куркин  Петр  Иванович  (1858–1934),  врач,



статистик  московского  губернского  санитар-
ного  бюро,  друг  Чехова  со  студенческих  лет.
См. т. 7 Писем — 31, 32, 80, 98, 120, 231, 232, 275,
276, 297, 326, 327, 346, 367, 382, 544

Лавров  Вукол  Михайлович  (1852–1912),  из-
датель,  переводчик;  с  1880 г.  редактор-изда-
тель  журнала  «Русская  мысль».  См.  т.  4  Пи-
сем — 16, 166, 230, 307, 424, 455, 459, 543, 549

Лавров  Михаил  Вуколович,  сын  В.  М.  Лав-
рова,  студент  Московского  университета —
549

Лаврова  Анастасия  Вуколовна,  дочь  В.  М.
Лаврова — 185, 236, 455, 549

Ладыженский  Владимир  Николаевич
(1859–1932), писатель, журналист, земский де-
ятель. См. т. 8 Писем — 7, 184, 239, 452, 487, 553

*Лазарев  (псевдоним —  Грузинский)  Алек-
сандр  Семенович  (1861–1927),  литератор,  зна-
комый  Чехова.  См.  т.  2  Писем —  76,  148,  156,
162,  166,  211,  236,  237,  320,  395,  397,  407,  417,
423, 424, 496

Лазарева  (урожд.  Машкова)  Прасковья  Ва-
сильевна,  жена  А.  С.  Лазарева-Грузинского —
76, 162

Лазаревская, жена Б. А. Лазаревского — 87



*Лазаревский  Борис  Александрович
(1871–1936), секретарь военно-морского суда в
Севастополе, писатель. См. т. 8 Писем — 42, 43,
85,  86,  92,  234,  283–285,  333,  339,  343,  365,  552,
554, 563

Левинский  Владимир  Дмитриевич
(1849–1917),  журналист, с 1883 г.  фактический
редактор  журнала  «Будильник».  См.  т.  1  Пи-
сем — 143, 145, 236, 333, 387, 389, 514

Левитан  Исаак  Ильич  (Левиташа)
(1860–1900),  художник.  См.  т.  1  Писем —  17,
135,  151,  169,  181,  182,  215,  236,  238,  400,  417,
429, 436, 447–449, 453, 501, 509

Легра  Жюль  (Юлий  Антонович)
(1868–1939),  французский литературовед,  про-
фессор  университета  в  Бордо,  московский
корреспондент  журнала  «Journal  des  Débats»,
переводчик  произведений  Чехова  на  фран-
цузский язык. См. т. 5 Писем — 212, 498

Лейкин  Николай  Александрович
(1841–1906),  писатель-юморист,  редактор-из-
датель  журнала  «Осколки».  См.  т.  1  Писем —
144,  146,  190,  236,  387,  391,  392,  395,  397,  404,
419, 425, 429, 462, 501–503, 513, 517–520, 523

Лемке,  домовладелец  в  Нижнем  Новгоро-



де — 26
Ленская  (урожд.  баронесса  Корф)  Лидия

Николаевна,  жена А.  П.  Ленского.  См.  т.  3  Пи-
сем — 153, 154, 236, 237, 403–405, 409

Ленский  (наст.  фам. —  Вервициотти)  Алек-
сандр Павлович (1847–1908), актер и режиссер
Малого  театра,  театральный  педагог.  См.  т.  3
Писем — 152, 153, 236, 402–404, 408, 409

Леонидов  (наст.  фам. —  Вольфензон)  Лео-
нид  Миронович  (1873–1941),  драматический
актер,  режиссер,  педагог;  в  1896–1901 гг.  в  те-
атре Соловцова (Киев), в 1901–1903 гг. в театре
Корша,  с  1903 г.  артист  Московского  Художе-
ственного театра. В пьесе Чехова «Вишневый
сад»  исполнял  роль  Лопахина —  49,  69,  207,
229, 250, 255, 292, 313, 325, 491, 492

*Леонтьев  (псевдоним —  Щеглов)  Иван
Леонтьевич  (Жан)  (1856–1911),  беллетрист  и
драматург.  См.  т.  2  Писем —  13,  150,  164,  203,
211,  214,  215,  227,  235,  238,  253,  254,  399,  400,
418–420, 444, 484, 496, 500, 515, 520

«В  горах  Кавказа»  («На  горах  Кавказа») —
215, 503

«Гордиев узел» — 215, 399, 503
«Женская чепуха» — 215, 503



«На мирном положении» — 214, 500
Лермонтов  Михаил  Юрьевич

(1814–1841) — 31, 410
Лернер  Николай  Осипович  (1877–1934),  ис-

торик литературы, пушкинист — 199, 478, 562
Летникова  Надежда  Алексеевна,  москов-

ский врач, хирург — 555
*Лефи  Павел  Спиридонович,  составитель

сборника  переводов  произведений  русских
писателей  на  греческий  язык.  Известно  одно
письмо Чехова к Лефи; одно письмо Лефи Че-
хову 1904 г. хранится в ГБЛ — 44, 234, 285

Ливий  Тит  (59  до  н. э. —  17  н. э.),  древне-
римский историк — 149

*Лилина  (урожд.  Перевощикова,  в  за-
муж. —  Алексеева)  Мария  Петровна
(1866–1943),  актриса  Московского  Художе-
ственго театра, жена К. С. Станиславского. См.
т.  11  Писем —  36,  67,  71,  88,  90,  126,  191,  231,
234,  278,  305,  308,  311,  313,  325,  337,  350,  363,
372, 465

Линтварева  Елена  Михайловна
(1859–1922),  врач.  См.  т.  3  Писем —  406,  408,
410, 512, 522

*Линтварева  Наталья  Михайловна  (ок.



1863–1943), учительница. См. т. 3 Писем — 156,
382, 406–408, 410, 515, 531

Лионский кредит  (Crédit Lyonnais),  один из
трех  крупнейших  коммерческих  банков
Франции,  основан  в  Лионе  в  1863 г.,  имел  от-
деления во многих странах, в тон числе в Рос-
сии — 48, 291, 458

«Литературный  фонд» —  см.  Общество
для  пособия  нуждающимся  литераторам  и
ученым

Литовцева  (наст.  фам. —  Левестам,  в  за-
муж. —  Качалова)  Нина  Николаевна
(1876–1956),  драматическая  актриса  и  режис-
сер,  с  1901 г.  в  Московском  Художественном
театре.  В пьесах Чехова исполняла роли Ири-
ны («Три сестры») и Вари («Вишневый сад») —
44, 286, 308

Ллойд,  общество  страхования  и  классифи-
кации судов, получившее название по имени
содержателя  кофейни  в  лондонском  Сити  и
основателя страхового пароходного общества
в конце XVII в.  Эдуарда Ллойда. Его имя носи-
ли  пароходные  общества  в  разных  странах.
Австрийский  Ллойд  был  основан  в  Триесте  в
1832 г. как страховое общество, а в 1836 г. оно



стало обществом пароходным — 130
Лобода М. И. — см. Морозова М. И.
Лужский  (наст.  фам. —  Калужский)  Васи-

лий  Васильевич  (1869–1932),  актер,  режиссер
и  заведующий  труппой  Московского  Художе-
ственного  театра.  В  пьесах  Чехова  исполнял
роли  Сорина  («Чайка»),  Серебрякова  («Дядя
Ваня»),  Андрея  («Три  сестры») —  192,  227,  239,
256, 285, 350, 443, 465, 467, 492

Лулу — см. Книппер Л. Ю.
*Львов  Василий  Николаевич  (1859–1907),

профессор зоологии Московского университе-
та. См. т. 10 Писем — 15, 16, 69–71, 257, 267, 312,
314, 315

Львова  (урожд.  Мартынова),  жена  В.  Н.
Львова — 16, 71, 312, 314

Любимов  Александр  Леонидович,  сту-
дент-медик  Юрьевского  университета —  111,
113, 359, 361

*Любимов  Леонид  Иванович,  дьякон,  пре-
подавал  в  московских  училищах,  знакомый
Чехова. См. т. 8 Писем — 111–113, 359–361, 551

Любошиц  Семен  Борисович  (1859–1926),
журналист, театральный критик — 45, 286

Лядов  Иван  Иванович,  шуйский  купец,



родственник  Чехова  по  материнской  линии.
См. т. 1 Писем — 517

*Майков  Аполлон  Александрович
(1826–1902),  славяновед,  один из учредителей
и  казначей  Общества  драматических  писате-
лей  и  оперных  композиторов.  См.  т.  3  Пи-
сем — 135, 380

*Маклаков  Василий  Алексеевич
(1869–1957),  политический  деятель,  присяж-
ный  поверенный,  в  дальнейшем  член  Госу-
дарственной  думы.  См.  т.  11  Писем —  73,  101,
106, 232, 234, 316, 317, 353, 354

Маклакова  Мария  Алексеевна,  сестра  В.  А.
Маклакова — 73, 317

Максимов  Георгий  Сергеевич,  знакомый
Чехова по Ярославлю (?) — 174, 235, 236, 437

Максимов  Сергей  Васильевич  (1831–1901),
писатель, этнограф — 215, 503

«Год на Севере» — 215, 503
«Сибирь и каторга» — 215, 503
Малкиель Мария Самойловна, знакомая се-

мьи  Чеховых.  См.  т.  8  Писем —  187,  236,  458,
551

Мария Петровна — см. Лилина М. П.
Мария Федоровна — см. Андреева М. Ф.



*Маркс  Адольф  Федорович  (1835–1904),  пе-
тербургский книгоиздатель.  См.  т.  3  Писем —
21,  29,  39,  40,  46–48,  51,  54,  66,  82,  96,  109,  110,
112,  113,  127,  215,  225,  226,  232,  243,  263,  264,
273,  274,  281,  282,  289,  291,  294,  297,  309,  310,
330,  342,  349,  356,  357,  360,  362,  372,  373,  483,
488, 502, 551, 554, 556, 562–565, 568, 570–575

Мартиниан  (в  миру —  Михаил)  Муратов-
ский,  в  1885–1896 гг.  епископ  Таврический  и
Симферопольский — 531

Мартынов  Николай  Авенирович,  худож-
ник, тесть В. Н. Львова — 69, 70, 72, 74, 81, 312,
314–316, 318, 328

Марфочка — см. Морозова М. И.
Марьюшка — см. Беленовская М. Д.
Маслов  (псевдоним —  Бежецкий)  Алексей

Николаевич (1852—?),  писатель и  журналист.
См. т. 1 Писем — 520

Маслов  Михаил Николаевич (1868 — после
1924),  ординатор  терапевтической  клиники
проф. А. А. Остроумова — 540

Маша, кухарка О. Л. Книппер — 52, 57
Маша — см. Чехова М. П.
Маша — см. Цыплакова М. Т.
Медведев  Лев  Михайлович  (1865–1904),  по-



эт и детский писатель. См. т. 1 Писем — 548
Мейерхольд  Всеволод  Эмильевич

(1874–1940),  актер  и  режиссер.  См.  т.  8  Пи-
сем — 67, 292, 313, 443, 511

Мельников  Андрей  Павлович  (1855–1930),
краевед, чиновник особых поручений при ни-
жегородском  губернаторе,  сын  П.  И.  Мельни-
кова — 215, 501

Мельников  (псевд.  Андрей  Печерский)  Па-
вел Иванович (1818–1883), писатель — 215

Мельпомена,  в  древнегреческой  мифоло-
гии  одна  из  девяти  муз,  покровительница
трагедии — 149, 397

Менделевич Родион Абрамович (1867–1927),
поэт и журналист. См. т. 1 Писем — 195, 469

Мендельсон — см. Mendelssohn
Меньшиков  Михаил  Осипович  (1859–1918),

публицист и критик. См. т. 5 Писем — 196, 235,
236,  382,  419,  421,  432,  438,  445,  464,  471,  472,
509, 531–533

Меньшиков  Яков  Михайлович  (1888–1953),
сын  М.  О.  Меньшикова  от  первого  брака —
532, 533

Мережковский  Дмитрий  Сергеевич
(1866–1941),  писатель,  литературный  критик.



См. т. 4. Писем — 495, 526
Мерков Соломон Ионашевич (1864 — после

1905),  московский  врач-офтальмолог.  Письма
Чехова  к  Меркову  неизвестны.  В  ГБЛ  хранит-
ся  одно  письмо  Меркова  к  Чехову  1896 г. —
514

Мерперт  Яков  Семенович,  в  1898–1899 гг.
преподаватель  русской  литературы  в  Пари-
же. См. т. 7 Писем — 541

Мизинова  (в  замуж. —  Шенберг,  Тер-Ми-
зинова) Лидия Стахиевна (1870–1937), близкая
знакомая  семьи  Чеховых.  См.  т.  4  Писем —
159,  161,  181,  238,  413,  414,  416,  423,  438,  447,
449, 491, 514, 527

«Мир божий», ежемесячный литературный
и научно-популярный журнал, выходил в Пе-
тербурге  в  1892–1906 гг.;  издательницы  А.  А.
Давыдова  и  М.  К.  Куприна-Иорданская —  98,
140, 254, 256, 345, 346, 356, 446, 522

«Мир  искусства»,  ежемесячный  художе-
ственный  иллюстрированный  журнал,  выхо-
дил  в  Петербурге  в  1899–1904 гг.,  издатель-ре-
дактор С. П. Дягилев — 58, 256

*Миролюбов  (сценич.  фам. —  Миров)  Вик-
тор  Сергеевич  (1860–1939),  литератор,  редак-



тор «Журнала для всех», в прошлом певец. См.
т. 5 Писем — 25, 35, 63, 77, 99, 100, 225, 233, 256,
259, 266, 268, 278, 306, 322, 346, 347, 456, 484

Михайлов Г. П., муж О. Н. Чюминой-Михай-
ловой — 78, 86, 323

Михайловская  (урожд.  Чарыкова)  Надежда
Валериевна, первая жена Н. Г.  Гарина-Михай-
ловского — 76, 319

Михайловский  (псевдоним —  В.  М.)  Васи-
лий  Григорьевич  (1871–1926),  журналист,  за-
ведующий  статистическим  отделом  Москов-
ской городской управы — 58, 93, 94, 301, 340

Миша — см. Чехов М. А.
Миша — см. Чехов М. П.
Морозова (урожд. Хлудова) Варвара Алексе-

евна (? — 1917),  гражданская жена В.  М.  Собо-
левского,  владелица  тверской  мануфактуры.
См. т. 7 Писем — 137, 382, 542

*Морозова  (урожд.  Иевреинова)  Капитоли-
на  Васильевна,  пациентка  Чехова  в  Ялте  в
1899 г.  См.  т.  8  Писем — 138,  185,  234,  383,  384,
455

Морозова (урожд. Лобода) Марфа Ивановна
(Марфочка) (ок. 1840–1923), жена И. Я. Морозо-
ва,  дяди  Чехова  со  стороны  матери.  См.  т.  1



Писем — 84, 143, 170, 236, 238, 239, 332, 386, 387,
430, 431, 531

Морозова  Маша,  дочь  С.  Т.  и  З.  Г.  Морозо-
вых — 572

Москвин  Иван  Михайлович  (1874–1946),
драматический  актер,  с  1898 г.  в  труппе  Мос-
ковского  Художественного  театра;  в  пьесах
Чехова  исполнял  роли  Повара  («Чайка»),  Ро-
де  («Три  сестры»),  Епиходова  («Вишневый
сад») —  67,  68,  193,  224,  226,  236,  258,  305,  311,
313, 326, 467

Москвич  Григорий  Григорьевич,  автор  пу-
теводителей и владелец экскурсионного дела
на  Кавказе.  Письма  Чехова  к  Москвичу  неиз-
вестны.  В ГБЛ  хранятся 2  письма Москвича к
Чехову 1894 и 1903 гг. — 511

Московская  детская  больница.  Письма  Че-
хова в больницу неизвестны. В архиве Чехова
письма  из  Детской  больницы  отсутствуют —
513

Московский  Художественный  академиче-
ский  театр  СССР  им.  М.  Горького  (Москов-
ский  Художественный  театр,  Художествен-
но-Общедоступный  театр,  Художественный
театр),  основан  К.  С.  Станиславским  и  Вл.  И.



Немировичем-Данченко, открыт 14 (26) октяб-
ря  1898 г.  См.  т.  9  Писем —  8,  10,  18,  22,  23,  31,
33,  44,  55,  70,  71,  75,  76,  80,  84,  88,  91,  224,  225,
227–229,  231,  232,  247–249,  251,  252,  255,  256,
258–263, 266, 267, 272, 273, 275, 276,285, 286, 292,
293,  297,  300,  304–306,  308–311,  314,  315,  319,
321–323,  326,  328,  329,  334,  335,  346,  348–350,
372,  384,  416,  418,  422,  427,  432,  443,  456–460,
463,  466–469,  474,  475,  478,  482,  483,  487,
490–493, 505, 545, 555, 568

Мосяков  Иван Николаевич, народный учи-
тель с. Глинки Орловской губернии — 556

Мошин  Алексей  Николаевич  (1870–1928),
писатель. См. т. 10 Писем — 566

Мунт  (Мундт,  в  замуж. — Голубева)  Екате-
рина Михайловна (1875–1954), драматическая
актриса; в 1898–1902 гг. в труппе Московского
Художественного  театра,  в  1902–1906 гг.  в  То-
вариществе  русской  драмы,  организованном
В. Э. Мейерхольдом. В пьесах Чехова исполня-
ла роли Нины Заречной («Чайка»),  Сони («Дя-
дя Ваня»), Ирины («Три сестры») — 67

Муратова  Елена  Павловна  (1874–1921),  ак-
триса  Московского  Художественного  театра
с  1901 г.  и  до  конца  жизни.  В  пьесе  Чехова



«Вишневый  сад»  исполняла  роль  Шарлот-
ты — 36, 49, 69, 128, 228, 229, 279, 292, 313

Мусина-Пушкина  (по  первому  мужу —  Гле-
бова,  по  второму —  Озавская,  Цикада)  Дарья
Михайловна,  драматическая  актриса,  в
1901–1908 гг.  в  Александринском  театре  в  Пе-
тербурге. См. т. 6 Писем — 93, 339, 491

Мухин  Михаил Иванович, владелец мебли-
рованных комнат в Петербурге — 70, 308

Мюллер  Рихард  профессор,  преподаватель
пения — 108, 355, 369

Н. Б.,  автор рецензии на постановку «Виш-
невого  сада»  в  Ялте  в  газете  «Крымский  ку-
рьер» (1904, 18 апреля) — 90, 338

*Найденов  (наст.  фам. —  Алексеев)  Сергей
Александрович  (1869–1922),  драматург.  См.  т.
11  Писем —  10,  52,  139,  234,  249,  261,  276,  296,
385, 487

*Нардов  (наст.  фам. — Книппер)  Владимир
Леонардович  (1876–1942),  юрист  по  образова-
нию,  певец,  артист  Большого  театра,  брат  О.
Л.  Книппер.  Публикуемое  письмо  Чехова  к
Нардову единственное. В ГБЛ хранятся 4 пись-
ма Нардова к Чехову 1903 и 1904 гг. — 108, 123,
234, 337, 355, 369, 370, 511



Настя — см. Комарова А.
Наталья Яковлевна — см. Давыдова Н. Я.
Наумов  (псевдоним —  Корзунов  Н.)  Нико-

лай  Иванович  (1838–1901),  писатель-народ-
ник, бытописатель Сибири — 212, 497

«В глухом местечке» — 212, 497
Наумов Н. — см. Коган Н. Л.
*Неизвестный — 135, 380
*Неизвестный — 136, 381
Неизвестный — 509
Неклюков  Григорий  Петрович,  преподава-

тель  ялтинского  городского  училища —  106,
107, 354

Некрасов  Николай  Филиппович  (?—1903),
священник  в  имении  Васькино.  См.  т.  6  Пи-
сем — 9, 248

Немирович-Данченко  Владимир  Иванович
(1858–1943),  режиссер,  драматург,  театраль-
ный деятель,  создатель и основатель Москов-
ского  Художественного  театра  (совм.  с  К.  С.
Станиславским). См. т.  6 Писем — 8, 23,  32,  33,
53–55,  65,  71,  77,  79,  81,  154,  158,  161,  163,  165,
168,  170,  178,  194,  199,  202,  218,  225,  227,  228,
231,  233,  236,  249,  250,  254–256,  258,  260,  267,
276,  283,  285,  297,  308–310,  314,  321,  325,  328,



345,  367,  374,  377,  405,  411,  416,  418,  422,  427,
431, 432, 443, 460, 463, 464, 468, 479, 483, 487, 491

Немирович-Данченко  (урожд.  баронесса
Корф,  по  первому  мужу —  Бантыш)  Екатери-
на Николаевна (1858–1938), жена Вл. И. Неми-
ровича-Данченко — 83

«Нива»,  популярный  иллюстрированный
еженедельный  журнал  литературы,  полити-
ки и литературной жизни для семейного чте-
ния,  издавался в Петербурге в 1870–1917 гг.  А.
Ф.  Марксом  и  его  наследниками —  21,  29,  96,
112,  232,  253,  263,  264,  310,  357,  360,  373,  410,
431, 432, 444, 462, 484, 517

Никашин Павел — 443, 539, 540
Никитин В., ялтинский домовладелец — 32
Николай Дмитриевич — см. Телешов Н. Д.
«Новое  время»,  политическая  и  литератур-

ная  газета,  выходила  в  Петербурге  в
1868–1917 гг.,  редактор  А.  С.  Суворин.  См.  т.  1
Писем —  76,  77,  212,  213,  264,  319,  321,  322,
324–326, 368, 496, 499, 513, 547, 553

Нури  Сервер,  крымский  татарин,  знако-
мый Чехова — 206, 488, 489

*Оболонский  Николай  Николаевич
(1857–1911), врач, знакомый семьи Чехова. См.



т. 3 Писем — 136, 155, 174, 381, 406, 437, 442, 536
«Образумил»,  рассказ,  присланный для на-

печатания в журнале «Русская мысль»,  автор
неизвестен — 75, 318

Общество  для  пособия  нуждающимся  ли-
тераторам и ученым («Литературный фонд»),
было  основано  в  Петербурге  в  1859 г.  по  ини-
циативе А. В. Дружинина. См. т. 3 Писем — 46,
274, 343, 508

Общество любителей российской словесно-
сти,  основано  в  1811 г.  при  Московском  уни-
верситете.  См.  т.  3  Писем —  28,  226,  254,  256,
272, 273, 289

Овидий  Публий  Назон  (43  до  н. э. —  ок.  18
н. э.) — 149

Омутова  Евгения  Викторовна,  актриса  те-
атра  Корша  в  Москве;  в  пьесе  Чехова  «Ива-
нов»  исполняла  роль  Саши —  150,  208,  238,
239, 398, 492, 574

Орленев  (наст.  фам. —  Орлов)  Павел  Нико-
лаевич (1869–1932), драматический актер, ряд
лет  играл  на  провинциальной  сцене,  в  1893-
95 гг. в театре Корша, в 1895–1902 гг. в труппе
театра  Литературно-Художественного  обще-
ства в Петербурге.  Воспоминания Орленева о



Чехове  опубликованы  в  журнале  «РАБИС»
(1929, № 29) и в кн.:  «Жизнь и творчество рус-
ского  актера  Павла  Орленева,  описанная  им
самим» (М. — Л., 1931). Письма Чехова к Орле-
неву неизвестны.  В  ГБЛ  хранятся 6  писем Ор-
ленева  к  Чехову  1902  и  1904 гг. —  57,  63,  65,
69–71,  83,  229,  253,  300,  306,  308,  309,  313–315,
331, 482, 483, 510

Осипов  Евграф  Алексеевич  (1841–1904),
врач,  один  из  основателей  и  руководителей
Пироговского общества; в 1900-е гг. заведовал
Московским губернским санитарным бюро —
80, 327

Осипова  Мария  Николаевна,  московская
домовладелица — 18, 262

«Осколки»,  еженедельный  иллюстриро-
ванный  юмористический  журнал  (с  карика-
турами), выходил в Петербурге в 1881–1916 гг.,
редактор-издатель  в  1882–1905 гг.  Н.  А.  Лей-
кин — 145–147,  149,  150,  153,  154,  203,  214,  392,
393, 397, 399, 404, 500, 518, 520, 523, 546

Островский  Илья  Давидович,  ялтинский
зубной врач — 92, 94, 340

Островский  Ипполит  Антонович,  учитель
математики таганрогской гимназии — 65, 308



Островский  Петр  Николаевич  (1839–1906),
инженер,  литературный  критик,  брат  (по  от-
цу)  А.  Н.  Островского.  См.  т.  3  Писем —  151,
236, 401, 402, 521

Островский,  сын  И.  Л.  Островского —  65,
308

Остроумов  Алексей  Александрович
(1844–1908),  врач,  клиницист,  терапевт,  в
1880–1903 гг.  профессор  клиники  госпиталь-
ной  терапии  Московского  университета —
102, 106, 251, 287, 346, 353, 442, 444, 540

Павлович  Милорад  (1865–1957),  сербский
писатель и переводчик — 214, 500

Павловский  (псевдоним —  Иван  Яковлев)
Иван  Яковлевич  (1852–1924),  таганрожец,
живший одно время в семье Чеховых, журна-
лист, драматург, переводчик, парижский кор-
респондент газеты «Новое время». См. т. 5 Пи-
сем — 533, 534, 538, 570

Пальмин  Лиодор Иванович (1841–1891), по-
эт  и  переводчик.  См.  т.  1  Писем —  214,  215,
500–502

Панина  (наст.  фам. —  Васильева)  Варвара
Васильевна  (1872–1911),  эстрадная  певица,
исполнительница  цыганских  песен;  в



1892–1902 гг.  возглавляла московский хор цы-
ган — 202, 482, 483

Панова  Глафира  Викторовна  (1869—?),  ак-
триса  московского  Малого  и  петербургских
театров. См. т. 3 Писем — 157, 236, 409

Пансион  для  недостаточных  легочных
больных кн. М. В. Барятинской в Ялте — 546

Пассек  Евгений  Вячеславович  (1860–1912),
юрист, поэт и журналист — 84, 333

*Первухин  Михаил  Константинович
(1870–1928),  журналист.  См.  т.  9  Писем —  140,
385, 515

«Петербургские  ведомости» —  см.  «Санкт-
Петербургские ведомости»

Петерсен  (псевдонимы —  А-т;  Гомо  де  ля
Верита)  Владимир  Карлович  (1842–1906),  во-
енный  инженер,  журналист,  сотрудник  газет
«Новое  время»  и  «Петербургские  ведомо-
сти» — 212, 240, 497

Петрарка,  машинист  таганрогского  город-
ского театра — 191, 465

Петров  Григорий  Спиридонович
(1867–1925),  священник,  публицист  и  пропо-
ведник,  автор  книг  духовно-нравственного
содержания — 63 (?), 66



*Петров  Степан  Алексеевич  (епископ  Сер-
гий)  (1864—?),  знакомый  семьи  Чехова.  См.  т.
6 Писем — 11,  12,  22,  66,  250,  251,  265,  507,  544,
568

Пешков  Максим  Алексеевич  (1897–1934),
сын А. М. Горького — 115, 305, 365, 547

Пешкова  Екатерина  Алексеевна
(1901–1906), дочь А. М. Горького — 115, 305, 365

Пешкова  (урожд. Волжина) Екатерина Пав-
ловна  (1878–1965),  жена  А.  М.  Горького —  61,
74, 115, 233, 252, 305, 318, 322, 364, 373, 456, 557

Писарева  А.  (1878—?),  начинающая  писа-
тельница.  Письма  Чехова  к  Писаревой  неиз-
вестны.  В  ГБЛ  хранится  одно  письмо  Писаре-
вой к Чехову 1903 г. — 42, 284, 509 «Счастье» —
42, 284, 509

Плевако  Федор  Никифорович  (1842–1908),
юрист,  судебный  оратор,  московский  домо-
владелец — 73, 106

Плещеев  Александр  Алексеевич
(1858–1944),  сын  А.  Н.  Плещеева,  журналист,
драматург,  театральный  критик.  См.  т.  3  Пи-
сем — 197, 474

Плещеев  Алексей  Николаевич  (1825–1908),
поэт,  переводчик,  прозаик,  критик.  См.  т.  2



Писем —  151,  236,  399–402,  406,  408,  410,  411,
431, 495, 520, 521

Плотников  Роман,  работник  Чеховых  в
Мелихове. См. т. 8 Писем — 138

*Плотов Михаил Егорович, бывш. учитель
Щеглятьевской  школы  близ  Мелихова.  Пись-
ма  Чехова  к  Плотову  неизвестны.  В  архиве
Чехова писем Плотова нет — 514

Пойгин  Михаил  Петрович,  чиновник  госу-
дарственного  банка  в  Петербурге —  206,  235,
237, 490

Покровский  Федор  Платонович  (1858–1898),
законоучитель  таганрогской  гимназии,  про-
тоиерей таганрогского Успенского собора. См.
т. 1 Писем — 172, 434

Полевой  Николай  Алексеевич  (1796–1846),
писатель,  журналист,  историк, переводчик —
23, 267

Поленц  Вильгельм  фон  (1861–1903),  немец-
кий писатель — 18, 25, 262, 269

«Деревенский  священник».  М.,  1903 —  18,
25, 262, 269

Политковская  Екатерина  Яковлевна,  зна-
комая  Чехова  по  Звенигороду,  певица,  писа-
тельница. См. т. 10 Писем — 513



Попечительство  о  нуждах  приезжих  боль-
ных  (Благотворительное  общество) —  52,  455,
467, 468, 478, 483

Попова  Наташа,  ученица  1-го  класса  рыль-
ской прогимназии Курской губернии — 554

«Посредник»,  книжное  издательство  про-
светительского  характера,  возникло  в  Петер-
бурге в 1884 г. по инициативе Л. Н. Толстого; в
1897–1925 гг.  руководил  издательством  И.  И.
Горбунов-Посадов.  См.  т.  10  Писем —  25,  212,
242, 262, 269, 357, 358, 497, 529, 538

Потапенко  Игнатий  Николаевич
(1856–1929),  беллетрист,  драматург,  фельето-
нист. См. т. 6 Писем — 216, 283, 436, 504

«Правительственный  вестник»,  официаль-
ная  ежедневная  газета,  издавалась  в  Петер-
бурге  при  Главном  управлении  по  делам  пе-
чати  с  1869 г.,  в  1901–1902 гг.  редактор  К.  К.
Случевский — 65, 82, 229

*Прусик  (псевдоним —  Щербинский)  Бор-
живой  (Борис  Федорович)  (1872–1928),  чеш-
ский литератор, критик и переводчик. См. т. 7
Писем — 78, 234, 243, 323, 539–541, 556

Публичная  библиотека  Екатеринослав-
ской  комиссии  по  устройству  народных  чте-



ний — 559
Публичная библиотека им.  Д.  Д.  Смышляе-

ва — 554, 555
Путята  (урожд.  Гольден,  по  второму  му-

жу —  Пушкарева)  Анастасия  Александровна,
сестра  Н.  А.  Чеховой  (Гольден),  жены  Ал.  П.
Чехова.  Письма  Чехова  к  Путяте  неизвестны.
В  ГБЛ  хранятся  3  письма  Путяты  к  Чехову
1904 г. — 508

Пушкин  Александр  Сергеевич
(1799–1837) — 31, 233, 458

Пушкинский  кружок,  учрежден  в  1881 г.  в
Петербурге,  занимался  организацией  литера-
турных  чтений  и  музыкальных  концертов —
214, 501

Пфалер Евгений — 574
*Пятницкий  Константин  Петрович

(1864–1938),  литературный  деятель.  См.  т.  10
Писем —  17,  25,  26,  28,  34,  78,  96,  100,  104,  109,
112,  113,  127,  128,  231–234,  252,  268,  269,  272,
273,  277,  294,  322,  323,  330,  342,  343,  345,
348–350, 352, 356, 357, 360–362, 372–374

Раевская  (наст.  фам. —  Иерусалимская)  Ев-
гения  Михайловна  (1854–1932),  драматиче-
ская актриса, в 1898–1923 гг. в труппе Москов-



ского  Художественного  театра.  См.  т.  11  Пи-
сем — 189,  192,  194,  236,  308,  443,  460,  461,  466,
468, 566

Ральцевич  Аполлинарий  Антонович
(1860 —  после  1916),  врач-одонтолог,  одно-
курсник  Чехова  по  Московскому  университе-
ту. См. т. 8 Писем — 196, 473, 476

Ратгауз  Даниил  Максимович  (1868–1937),
поэт. См. т. 10 Писем — 567

Репин  Илья  Ефимович  (1844–1930) —  176,
424, 439, 440, 527, 528, 556

Реформатский  Николай  Николаевич
(1855–1921),  петербургский  врач,  психиатр.
См. т. 9 Писем — 569

Розанов  Павел  Григорьевич  (1853 —  после
1934),  врач.  См.  т.  1  Писем —  144,  236,  240,
387–389, 503

Розанов  Павел  Петрович  (1858–1910),  сани-
тарный  врач,  служил  в  ялтинском  земстве.
Письма Чехова к Розанову неизвестны. В ГБЛ
хранятся  3  письма  Розанова  к  Чехову  1899,
1903 и 1904 гг. — 507

Роксанова (наст. фам. — Петровская) Мария
Людомировна  (1874–1958),  драматическая  ак-
триса, в 1898–1902 г. в труппе Московского Ху-



дожественного  театра;  в  пьесе  Чехова  «Чай-
ка»  исполняла  роль  Нины  Заречной —  194,
218, 236, 443, 469

Роман — см. Плотников Р.
*Россолимо  Григорий  Иванович

(1860–1928),  врач,  невропатолог,  профессор
Московского  университета.  См.  т.  7  Писем —
126,  130,  131,  198,  232,  239,  370,  371,  376,  473,
476, 555

Рубакин  Николай  Александрович
(1862–1946),  книговед,  библиограф  и  писа-
тель — 201, 237, 480

Русанов  Гавриил  Андреевич  (1846–1907),
помещик  Воронежской  губернии,  близкий
знакомый Л. Н. Толстого — 528

«Русская  мысль»,  ежемесячный  научный,
литературный и политический журнал, изда-
вался  в  Москве  в  1880–1918 гг.  под  ред.  В.  М.
Лаврова, с 1895 г. соредактор В. А. Гольцев. Че-
хов  сотрудничал  в  журнале  с  1892 г. —  7,  14,
16,  24,  53,  64,  87,  99,  136,  168–170,  174–176,  178,
199,  213,  226,  230,  245,  254,  264,  265,  272,  284,
296,  307,  318,  319,  335,  347,  352,  354,  371,  424,
431,  444,  477,  498,  507,  526,  527,  531,  533,
537–539, 541, 543, 545, 548, 554, 556, 558, 562, 571



Русская  Пироговская  общественная  чи-
тальня в Гейдельберге — 307, 533

«Русская  правда»,  бесцензурная  ежеднев-
ная  общественно-политическая  и  литератур-
ная  газета  с  иллюстрациями,  выходила  в
Москве  в  1904–1906 гг.,  редактор-издатель  М.
М. Гаккебуш — 76, 320

«Русские  ведомости»,  ежедневная  газета,
выходила  в  Москве  в  1863–1918 гг.,  в
1882–1912 гг. издатель-редактор В. М. Соболев-
ский — 58,  78,  81,  92,  93,  120,  136,  137,  230,  233,
256,  277,  316,  363,  367–369,  375,  442,  443,  526,
539, 540

«Русь»,  ежедневная  газета,  выходила  в  Пе-
тербурге  в  1903–1908 гг.,  редактор-издатель  А.
А. Суворин — 76, 77, 85, 319, 332

*Саблин  Михаил  Алексеевич  (1842–1898),
статистик  и  общественный  деятель,  соизда-
тель  газеты  «Русские  ведомости».  См.  т.  7  Пи-
сем — 137, 381

Савельева  (урожд.  Блонская)  Евгения  Иасо-
новна,  жена Д.  Т.  Савельева.  См.  т.  1  Писем —
517

Савина  (урожд.  Подраменцова)  Мария  Гав-
риловна  (1854–1915),  драматическая  актриса,



выступала в Александринском театре. См. т. 3
Писем — 8, 55, 246, 247, 298, 437

Савицкая  (в  замуж.  Бурджалова)  Маргари-
та  Георгиевна  (1868–1911),  актриса  Москов-
ского  Художественного  театра.  См.  т.  10  Пи-
сем — 128, 193, 238, 467

Савченко  (урожд.  Кожина)  Анна  Львовна
(1860–1903),  московская  знакомая  Чехова —
218, 235, 506

Садовская  (урожд.  Дубровина)  Вера  Алек-
сандровна,  вторая  жена  Н.  Г.  Гарина-Михай-
ловского — 76, 319

*Садовский  (наст.  фам. — Садовской) Борис
Александрович (1881–1952),  поэт и литератур-
ный  критик.  Публикуемое  письмо  Чехова  к
Садовскому  единственное.  В  архиве  Чехова
писем Садовского нет — 108, 355

«Прокаженный» — 108, 355
Салиас  (наст.  фам. —  Салиас-де-Турнемир)

Евгений  Андреевич  (1840–1908),  граф,  писа-
тель.  Письма  Чехова  к  Салиасу  неизвестны.
Письма  Салиаса  в  архиве  Чехова  отсутству-
ют — 515

Саллюстий  Гай  Крисп  (86  до  н. э. —  35  до
н. э.), римский историк — 149



Салтыков  (Щедрин)  Михаил  Евграфович
(1826–1889) — 21, 264

Полное  собрание  сочинений.  Т. 1–12.  СПб.,
1905–1906. (Прилож. к журн. «Нива») — 21, 264

Самарова  Мария  Александровна
(1852–1919), драматическая актриса, с 1898 г. в
труппе  Московского  Художественного  театра.
В  пьесах  Чехова  исполняла  роли  Марины
(«Дядя Ваня») и Анфисы («Три сестры») — 192,
227, 256, 466

Санин  (наст.  фам. —  Шенберг)  Александр
Акимович  (1869–1956),  актер  и  режиссер;  в
1898–1902 гг.  в  Московском  Художественном
театре, в 1902–1907 гг. режиссер Александрин-
ского театра в Петербурге — 187, 193, 202, 218,
458, 467, 482, 551

«Санкт-Петербургские  ведомости»,  газета,
выходила  в  1728–1917 гг.,  с  1875 г.  издавалась
при Министерстве народного просвещения,  с
1800 г. ежедневно — 215, 502

Сахарова  (урожд.  Маркова)  Елизавета  Кон-
стантиновна, драматическая актриса. См. т.  1
Писем — 145, 238, 389, 390

Сборник  произведений  русских  писателей  в
переводе на греческий язык — 44, 285



Сборники  товарищества  «Знание»,  изда-
вались  книжным  товариществом  «Знание»
(см.).  Подготовка первых сборников началась
в 1903 г. Первые два тома сборников вышли в
Петербурге  в  1904 г. —  9,  17,  27–29,  71,  78,  82,
83,  85,  96,  100,  101,  109,  112,  225,  232,  247,  248,
252,  260,  269–271,  273,  274,  277,  310,  314,  315,
322,  323,  330,  332,  342,  343,  345,  346,  349,  350,
352, 356, 357, 360, 362, 373, 575

Свентицкая  Наталья  Сергеевна,  гимна-
зистка. См. т. 9 Писем — 558

Светлов  (наст. фам. — Потемкин) Николай
Владимирович  (? —  1909),  драматический  ак-
тер, в 1885–1909 гг. в театре Корша. В пьесе Че-
хова «Иванов» исполнял роль Боркина — 150,
399

Свободин  (наст.  фам. —  Козиенко,  Поль
Матиас)  Павел  Матвеевич  (1850–1892),  драма-
тический актер, друг Чехова. См. т. 3 Писем —
163, 406, 408, 418, 419, 523, 524, 526

«Северный  вестник»,  журнал  литератур-
ный,  научный  и  политический,  издавался  в
Петербурге  в  1885–1898 гг.  ежемесячно,  изда-
тель-редактор  А.  В.  Сабашникова  и  др. —  151,
153–155,  158,  159,  161,  213,  243,  401,  403,  410,



411, 415, 499, 521, 522
*Селиванова  (наст.  фам. —  Краузе)  Алек-

сандра  Львовна,  знакомая  Чеховых  по  Таган-
рогу.  См.  т.  2  Писем —  135,  149,  171,  175,  216,
236–238, 381, 397, 432, 438, 439, 505

Семашко  Мариан  Ромуальдович  (Марме-
лад  Фортепьянович,  Симачка),  виолончелист
Большого театра, московский знакомый Чехо-
вых.  См.  т.  6  Писем —  147,  155,  236,  391,  394,
406, 413

Семененко  Сусанна,  бывшая  сельская  учи-
тельница, жительница Красноярска — 575

*Семенкович  Владимир  Николаевич
(1861–1932),  инженер,  владелец  имения  Вась-
кино  близ  Мелихова.  См.  т.  6  Писем —  137,
176, 240, 241, 381, 440, 446–448

*Семенкович  Евгения  Михайловна
(1866–1920),  жена  В.  Н.  Семенковича.  См.  т.  6
Писем — 137, 138, 381, 383

*Семенов  Сергей  Терентьевич  (1868–1922),
писатель, знаком с Чеховым с 1890-х гг., автор
воспоминаний  «О  встречах  с  Чеховым»
(«Путь», 1913, февр.).  Публикуемое письмо Че-
хова  к  Семенову  единственное.  В  архиве  Че-
хова писем Семенова нет — 110, 260, 357, 358



«В родной деревне. Очерки. Гаврила Сквор-
цов. Повесть» — 110, 357

Семеноводство (?) — 510
Сергеенко  Алексей  Петрович  (1886–1961),

сын  П.  А.  Сергеенко,  впоследствии  литерату-
ровед, толстовец — 197, 239, 473, 474

*Сергеенко  Петр  Алексеевич  (1854–1930),
литератор,  публицист,  соученик  Чехова  по
гимназии. См. т. 1 Писем — 18, 21, 189, 216, 239,
261,  262,  267,  333,  410,  461,  462,  465,  473,  474,
504, 517, 547–549

«Жизнь»  (совм.  с  И.  Н.  Потапенко) —  216,
504

Середка — см. Чехов С. М.
Сериков  Иван  Митрофанович  (1867–1939),

секретарь  Серпуховской  земской  управы,
член драматического кружка в Серпухове. См.
т. 6 Писем — 173, 236, 435, 441, 545

Серпуховская  земская  библиотека —  173,
177, 183, 239, 241, 435, 436, 441, 451

Серпуховское  собрание  любителей  драма-
тического искусства — 532, 545

Сеульская  русская  общественная  библио-
тека (Корея) — 541

Сизов  Владимир  Ильич  (1840–1904),  архео-



лог в художественный критик, работал в Мос-
ковском  театральном  училище,  сотрудчал  в
газете «Русские ведомости» — 78, 81, 93, 339

Симов  Виктор Андреевич (1858–1935),  теат-
ральный художник, с 1898 по 1912 г. работал в
Московском  Художественном  театре —  185,
321, 328, 454, 560

*Синани  Абрам  Исаакович  (Абраша)
(?—1900), студент, сын А. Б. и И. А. Синани. См.
т. 9 Писем — 139, 234

Синани  Анастасия  (Настасия)  Борисовна,
жена И. А. Синани — 190, 463

*Синани  Исаак  Абрамович  (? —  1912),  ял-
тинский  книготорговец,  близкий  знакомый
Чехова. См. т. 8 Писем — 122, 139, 234, 383, 463,
464

Скалбе  Карл,  помощник  волостного  писа-
ря из Эргельского волостного дома Венденско-
го уезда Лифляндской губернии — 556

Скиталец  (наст.  фам. —  Петров)  Степан
Гаврилович  (1869–1941),  писатель —  17,  205,
258, 260, 261, 302, 330, 340, 343, 487

Смагин  Александр  Иванович  (? —  после
1930),  полтавский  помещик,  родственник
Линтваревых. См. т. 4 Писем — 408, 525, 526



Снегирев  Владимир  Федорович  (1847–1916),
врач, профессор московских Басманной и Ста-
ро-Екатерининской  больниц —  93,  339,  340,
486

*Соболевский  Василий  Михайлович
(1846–1913),  юрист,  публицист,  издатель,  ре-
дактор  газеты  «Русские  ведомости».  См.  т.  4
Писем —  92–94,  99,  120,  137,  248,  267,  338–341,
347, 367, 369, 375, 382, 449

Соловьева  Александра  Ивановна,  сестра
Анны Ивановны Соловьевой — 154, 404

Соловьева  Анна  Ивановна,  служащая  ре-
дакции журнала «Осколки» — 154, 404

Соловьева  (в  замуж.  Березина)  Ольга  Ми-
хайловна,  владелица крымского поместья Су-
ук-Су. См. т. 9 Писем — 50, 67, 293

Сологуб  (наст.  фам. —  Тетерников)  Федор
Кузьмич (1863–1927), писатель — 180, 239, 445

Соня — см. Чехова С. В.
Сорокоумовский  Петр  Павлович,  москов-

ский домовладелец — 14
Софья Андреевна — см. Карзинкина С. А.
Соханский  Виктор  Петрович,  преподава-

тель  частной женской гимназии Ю.  П.  Бесс  в
Москве — 207, 235, 237, 491



Средин  Анатолий  Леонидович,  сын  Л.  В.
Средина — 17, 102, 351

*Средин  Леонид Валентинович (1860–1909),
ялтинский  врач,  близкий  знакомый  Чехова.
См.  т.  6  Писем —  15,  16,  79,  102,  103,  140,  168,
179,  189,  190,  197,  201,  234,  236,  258,  269,  303,
312,  324,  351,  353,  385,  428,  444,  461,  463,  475,
481, 482, 484, 572

Средина  (в  замуж.  Бокк)  Зинаида  Леони-
довна (Зиночка), дочь Л. В. Средина — 17, 102,
351

Средина  Софья  Петровна  (1858—?),  жена  Л.
В. Средина — 17, 47, 74, 80, 90, 102, 261, 303, 318,
351, 484

*Станиславский  (наст.  фам. —  Алексеев)
Константин  Сергеевич  (1863–1938),  артист  и
режиссер, один из руководителей и основате-
лей  Московского  Художественного  театра
(совм. с Вл. И. Немировичем-Данченко).  См. т.
8 Писем — 70,  71,  74,  80,  81,  87,  88,  90,  194,  218,
227–233,  246,  253,  254,  258,  259,  263,  265,  266,
286,  292,  305,  308,  311,  313,  314,  321,  325,  326,
328,  334,  335,  339,  350,  363,  443,  459,  464,  465,
467, 469, 505

Старов  Владимир Дмитриевич, преподава-



тель латинского языка в таганрогской гимна-
зии — 149, 397

Стахович  Алексей  Александрович
(1856–1919),  в  1902–1919 гг.  пайщик  и  вклад-
чик  Московского  Художественного  театра,  с
1907 по 1919 г. член правления и актер театра;
до  поступления  в  театр  адъютант  московско-
го генерал-губернатора.  Письма Чехова к Ста-
ховичу  неизвестны.  В  ГБЛ  хранятся  9  писем
Стаховича  к  Чехову  1902–1904 гг. —  21,  45,  51,
263, 286, 287, 290, 337, 509, 510, 575

Степанов  Николай  Иванович  (1869–1944),
земский  врач  с.  Щеглятьево,  близ  Мелихо-
ва — 164, 420

Стерн  В.,  английский  литератор,  перевод-
чик  произведений  русских  писателей  на  ан-
глийский язык. См. т. 7 Писем — 544, 545

«Стрекоза»,  еженедельный  юмористиче-
ский  журнал  с  карикатурами,  выходил  в  Пе-
тербурге  в  1875–1918 гг.;  издатели  Г.  К.  Корн-
фельд и Э. М. Корнфельд, редактор с 1879 г. И.
Ф. Василевский — 14, 255

Студенты  Московской  духовной  акаде-
мии — 551

Студенческая библиотека,  читальня Киев-



ского политехнического института — 565
Стурин  Н.,  житель Ялты. Письма Чехова к

Стурину  неизвестны.  В  ГБЛ  хранится  одно
письмо Стурина к Чехову 1904 г. — 508

Суворин  (псевдоним —  Незнакомец)  Алек-
сей  Сергеевич  (1834–1912),  писатель,  с  1876 г.
издатель  газеты  «Новое  время».  См.  т.  1  Пи-
сем —  92,  94,  162,  168,  171–173,  175,  176,  178,
211–213,  215,  235,  236,  239,  243,  255,  281,  338,
340,  374,  384,  385,  402–404,  406,  407,  409,  419,
420,  422,  424,  428,  429,  440,  443,  450,  453,  454,
456,  488,  496–498,  501,  521,  522,  524,  526,  527,
532, 534–536, 539–546, 548, 550, 551, 556, 561, 568

«Очерки и картинки» — 211, 212, 496
Суворина  (урожд.  Орфанова,  Suvorin)  Анна

Ивановна (1858–1936),  вторая жена А.  С.  Суво-
рина.  См.  т.  3  Писем —  138,  152,  153,  172,  182,
236, 384, 385, 402–404, 433, 450

Сулержицкий  (Сулер)  Леопольд Антонович
(1872–1916),  театральный  деятель,  режиссер,
художник. См. т. 9 Писем — 61, 305, 568

Сумбатов — см. Южин А. И.
Сыромятникова  Вера  Петровна,  знакомая

Чехова по Ялте — 188, 460
Сытин Иван Дмитриевич (1851–1934), изда-



тель  и  книготорговец.  См.  т.  6  Писем —  66,
101, 174, 180, 232, 239, 242, 358, 427, 445, 528, 536

Таганрогская  городская  библиотека,  была
открыта  в  1876 г. —  25,  83,  159,  160,  162,  163,
167–169,  173,  215,  235,  237,  239,  241,  242,  246,
262, 264, 268, 269 281, 295, 366, 414, 415, 418, 420,
425–427,  429,  436,  464,  471,  495,  498,  499,  501,
502, 520, 574

«Таганрогский  вестник»,  литературно-об-
щественная  газета,  выходила  в  Таганроге  в
1882–1916 гг.  три  раза  в  неделю;  редакторы
(разновременно) М. И. Краснов, К. Д. Чумачен-
ко;  издатель  К.  Д.  Чумаченко —  73,  266,  317,
331

Тарабрин  Георгий  Яковлевич  (1853—?),
врач,  ординатор  таганрогской  больницы.  См.
т. 11 Писем — 169, 236, 239, 429, 430, 532

Тараховский  Абрам  Борисович,  журналист,
сотрудник  газет  «Таганрогский  вестник»  и
«Приазовский край». См. т. 7 Писем — 353, 383,
513, 552, 553

Татаринова  Анна  Васильевна,  дочь  Ф.  К.
Татариновой — 79, 324, 325

Татаринова  Фанни  Константиновна
(1863–1923),  в  1900-е  гг.  ялтинская  домовладе-



лица,  издательница  газеты  «Ялтинский  ли-
сток». См. т. 11 Писем — 80, 324

Таубе  Юлий  Романович  (1858 —  после
1924), московский врач, терапевт — 46, 99-102,
104,  107,  109,  114,  128,  232,  289,  346,  347,
350–353, 355, 378

«Театр и искусство», еженедельный иллю-
стрированный журнал, выходил в Петербурге
в  1897–1916 гг.,  в  1901–1907 гг.  редактор  А.  Р.
Кугель,  издательница З.  В.  Холмская — 27,  34,
246, 270, 271, 287, 288, 292, 313, 325

Театр  Комиссаржевской,  труппа  актеров
под  руководством  В.  Ф.  Комиссаржевской  в
феврале  1904 г.  гастролировала  в  Москве;  по-
стоянный  театр  Комиссаржевской  был  от-
крыт  в  Петербурге  в  сентябре  1904 г.  и  суще-
ствовал до 1910 г. — 41, 45, 283, 286

*Телешов  Николай  Дмитриевич
(1867–1957),  писатель.  См.  т.  8  Писем — 21,  52,
53, 111, 172, 204, 232, 260, 263, 288, 295, 296, 343,
359, 362, 435, 485–487

«За  Урал.  Из  скитаний  по  Западной  Сиби-
ри. Очерки.» — 172

*Телешова  (урожд.  Карзинкина)  Елена  Ан-
дреевна (1869–1943), художница, жена Н. Д. Те-



лешова.  Публикуемое  письмо  Чехова  к  Теле-
шовой  единственное.  В  ГБЛ  хранится  одно
письмо  Телешовой  к  Чехову  1904 г. —  18,  21,
53, 262, 263

Терентьева  Мария  Федоровна  (?—1957),
учительница мелиховской школы. См. т. 8 Пи-
сем — 184, 452

Терехова  Мария  Николаевна,  московская
домовладелица — 21

Тетерев  (псевдоним —  Епифанский  А.)
Александр  Артамонович,  в  1899–1902 гг.  со-
трудник  газеты  «Смоленский  вестник».  Из-
вестно одно письмо Чехова к Тетереву.  В ГБЛ
хранится  одно  письмо  Тетерева  к  Чехову —
198, 477

Тимофеев Никита Павлович, писатель и су-
дебный деятель — 518

Тихомиров  Александр  Андреевич
(1850–1931),  зоолог,  в  1899 —  авг.  1904 гг.  рек-
тор Московского университета — 111

Тихомиров  Иосафат  Александрович
(1872–1908), актер и режиссер Московского Ху-
дожественного театра. В пьесах Чехова испол-
нял  роли  Медведенко  («Чайка»),  Федотика
(«Три сестры») — 192, 236, 270, 443, 466, 467



Тихонов  (псевдоним —  Луговой)  Алексей
Алексеевич  (1853–1914),  писатель,  брат  В.  А.
Тихонова.  См.  т.  6  Писем —  171,  179,  236,  432,
433, 444

Тихонов  (Беневоленский)  Владимир  Алек-
сеевич (1857–1914), писатель. См. т. 2. Писем —
180, 239, 419, 446, 521, 522, 524, 525

Толстой Лев Львович (1869–1945), сын Л. Н.
Толстого, литератор — 130, 526

Толстой  Лев Николаевич (1828–1910) — 31,
233, 271, 319, 360, 409, 424, 487, 526, 529, 559

Трефолев  Леонид  Николаевич  (1839–1905),
поэт,  переводчик и краевед.  См.  т.  1  Писем —
519

Тургенев Иван Сергеевич (1818–1883) — 233,
271, 296, 409, 559

«Пунин и Бабурин» — 52, 296
Тюфяева  (в  замуж.  Пассек,  по  второму  му-

жу —  Чоглокова)  Вера  Сергеевна  (1882—?),
знакомая  Чехова.  См.  т.  9  Писем —  191,  464,
471

Угричич-Треблиский  Виктор  Александро-
вич, жених А. В. Татариновой — 79, 324, 325

Урусов  Александр  Иванович  (1843–1900),
князь, судебный деятель и литератор. См. т. 4



Писем — 184, 237, 238, 432, 444, 452, 453, 504
*Федоров  Александр  Митрофанович

(1868–1949),  писатель,  драматург.  См.  т.  9  Пи-
сем — 140, 423, 561

*Федоров  (наст.  фам. —  Юрковский)  Федор
Александрович  (1842–1915),  режиссер  Алек-
сандринского  театра,  отец  М.  Ф.  Андреевой.
См. т. 3 Писем — 32, 276, 445

Федоров  Цезарь,  друг  Чехова,  цензор  в
Одессе — 166, 235, 236, 423

Федотова  (урожд.  Позднякова)  Гликерия
Николаевна (1846–1925), актриса Малого теат-
ра — 186, 226, 256, 456

Фельдман  Осип  Ильич  (1862–1912),  врач-
психиатр. См. т. 6 Писем — 167, 425

Феодори  Василий  Васильевич,  священник
церкви св. Федора в Верхней Аутке — 195, 470

Феррарис  (Ferraris)  Маджорио  (1856–1929),
владелец и редактор итальянского литератур-
но-научного журнала «Nuova Antoloa» — 542

Фидлер  Федор Федорович (1859–1917),  лите-
ратор,  переводчик  произведений  русских  по-
этов на немецкий язык.  См.  т.  5  Писем — 164,
167, 174, 211, 236, 239, 419, 420, 426, 436, 496

Филиппов  Дмитрий  Иванович  (1855—?),



купец, владелец булочных в Москве — 62
Философова  (урожд.  Дягилева)  Анна  Пав-

ловна  (1837–1912),  общественная  деятельни-
ца,  инициатор  создания  Общеобразователь-
ных  женских  курсов  (1870 г.),  Высших  жен-
ских бестужевских курсов (1878 г.) — 558

Фокин,  театральный  антрепренер  в  Нико-
лаеве. Письма Чехова к Фокину неизвестны. В
ГБЛ  хранятся  2  письма  Фокина  к  Чехову
1904 г. — 508

Фохт  Александр  Богданович  (1848–1930),
патолог  и  терапевт,  профессор  Московского
университета — 515

Халютина  Софья  Васильевна  (1875–1960),
драматическая  актриса,  с  1898 г.  в  труппе
Московского Художественного театра. В пьесе
Чехова  «Вишневый  сад»  исполняла  роль  Ду-
няши — 69, 81, 224, 229, 312–314, 328, 329

*Харкеевич  (урожд.  Сытенко)  Варвара  Кон-
стантиновна  (?—1932),  основательница  и  на-
чальница  ялтинской  женской  гимназии.  См.
т.  8 Писем — 11,  12,  22,  23,  27,  39,  115,  124,  165,
203,  205,  208,  215,  229,  238,  250,  251,  257,  265,
266,  271,  280,  364,  370,  422,  423,  483,  488,  492,
493, 503



Харлампидис,  ялтинский  житель —  81,  92,
327, 338

*Харченко  Гавриил  Алексеевич  (1857—?),
знакомый  семьи  Чеховых.  См.  т.  8  Писем —
138, 383, 546, 558

*Хмелев  Николай  Николаевич,  знакомый
Чехова  по  земской  деятельности  в  Серпухов-
ском  уезде.  См.  т.  6  Писем —  11,  13,  105,  233,
249, 250, 253, 353

Хорошевич, владелец дачи в Ялте — 39, 281,
493

Хотяинцева  Александра  Александровна
(1865–1902), художница, знакомая семьи Чехо-
вых. См. т. 7 Писем — 181, 182, 447, 449

Художественный театр — см.  Московский
Художественный  академический  театр  СССР
им. М. Горького

Цейнер  Михаил  Абрамович  (1867—?),  писа-
тель — 213, 240, 498

«Стихотворения  и  элегии  в  прозе» —  213,
240, 498

Цицерон  Марк  Туллий  (106  до  н. э. —  43  до
н. э.) — 149

Цыплакова (в замуж. — Шакина) Мария Ти-
мофеевна  (Маша),  прислуга  в  доме  Чехова —



9, 248
Чайкин  Андрей  Иванович  (1866–1950),  ар-

тист,  журналист,  житель  Перми —  160,  161,
238, 415

Чайковский  Петр  Ильич  (1840–1893) —  157,
158, 238, 410, 411

Чекалина,  владелица  дачи  в  Аутке —  48,
291, 327

Чемурин  Н.,  корреспондент  Чехова  из  Пе-
тербурга — 568

*Червинский  Федор Алексеевич (1864–1917),
петербургский присяжный поверенный, поэт,
драматург  и  переводчик.  См.  т.  3  Писем —  7,
245

Чеснокова  Зинаида  Васильевна,  фельдше-
рица  больницы  в  имении  Добрынихино,
недалеко  от  Мелихова.  См.  т.  6  Писем —  176,
439

*Чехов  Александр  Павлович  (Артарксеркс,
Сашшичка)  (1855–1913),  брат  Чехова,  писа-
тель, сотрудник газеты «Новое время». См. т. 1
Писем — 39, 44, 48, 57, 75, 80, 81, 91, 92, 137, 280,
281,  291,  301,  306,  318,  319,  326–328,  338,  389,
392,  393,  397,  398,  400,  404,  413,  429,  430,  434,
493, 499, 516, 520–522



*Чехов  Владимир  Иванович  (Володя)
(1894–1917),  сын  И.  П.  Чехова.  Публикуемое
письмо Чехова к В. И. Чехову единственное. В
архиве  Чехова  писем  В.  И.  Чехова  нет —  50,
62, 68, 87, 190, 312, 336, 463

*Чехов  Владимир  Митрофанович  (Володя)
(1874–1942),  сын  М.  Е.  Чехова,  двоюродный
брат  Чехова.  См.  т.  6  Писем —  73,  83,  84,  180,
181, 234, 240, 292, 317, 331, 381, 446, 447, 531

*Чехов  Георгий  Митрофанович  (Жорж,
Жоржик)  (1870–1943),  сын  М.  Е.  Чехова,  двою-
родный брат Чехова. См. т. 2 Писем — 7, 23, 30,
33, 100, 101, 128–130, 132, 133, 154, 245, 247, 257,
266,  275,  276,  304,  331,  351,  364,  374–376,  397,
405, 429, 434, 446, 513, 519, 531, 532, 539

Чехов  Григорий  Михайлович  (Гриша)
(1857–1934),  сын  Мих.  Е.  Чехова,  двоюродный
брат Чехова — 134

Чехов  Егор  (Георгий)  Михайлович
(1801–1879), дед Чехова — 134

*Чехов  Иван  Павлович  (Ваня,  протоучи-
тель  Иоанн  Павлович  Чеховенский)
(1861–1922),  брат  Чехова,  педагог.  См.  т.  1  Пи-
сем — 9,  44,  48,  50,  62,  65,  87,  104,  105,  114,  118,
122–124,  128–130,  133,  146,  156,  160,  164,  183,



190,  200,  202,  232,  238,  283,  293,  294,  304–306,
334–336,  352,  353,  360,  364,  365,  370,  374,  375,
379,  388,  391,  392,  397,  407,  409,  415,  420,  438,
451, 455, 463, 480, 481, 483, 506, 516, 534, 549

Чехов  Митрофан  Егорович  (Георгиевич)
(1836–1894), дядя Чехова. См. т. 1 Писем — 145,
240, 332, 389–391, 396, 414, 430, 474, 516, 518

Чехов  Михаил  Александрович  (Миша)
(1891–1955),  сын  Ал.  П.  Чехова,  впоследствии
драматический актер — 39, 48, 75, 81, 208, 237,
280, 281, 291, 319, 493

*Чехов  Михаил  Михайлович  (Миша)
(1851–1909),  сын  Мих.  Е.  Чехова,  двоюродный
брат Чехова. См. т. 2 Писем — 134, 380, 516

Чехов  Михаил  Павлович  (Миша)
(1865–1936),  брат  Чехова,  литератор.  См.  т.  1
Писем —  10,  44,  80,  91,  135,  144,  248,  250,  261,
263,  265,  326,  338,  385,  388,  393,  396,  397,  400,
402,  409,  413,  417,  419,  430,  434,  436–439,  448,
453, 458, 459, 506, 513

Чехов  Николай Павлович (1858–1889),  брат
Чехова,  художник.  См.  т.  1  Писем —  44,  211,
212,  214,  386,  390,  393–396,  406,  408,  454,  456,
497, 501

Чехов  Павел Егорович (1825–1898),  отец Че-



хова.  См.  т.  1  Писем —  146,  360,  381,  383,  386,
393,  422–424,  429,  430,  433,  434,  436–440,  442,
443, 446–452, 505, 516, 527, 528, 531, 534, 545, 546

Чехов  Сергей  Михайлович  (Сережа)
(1901–1973),  сын  М.  П.  Чехова,  впоследствии
художник — 10, 261, 389, 436, 506

Чехова (в замуж. Бренева) Александра Мит-
рофановна (Саня) (1877–1954), дочь М. Е. Чехо-
ва, двоюродная сестра Чехова — 495, 519

Чехова  Евгения  Михайловна  (Женя)  (род.
1898 г.), дочь М. П. Чехова — 10

*Чехова  (урожд.  Морозова)  Евгения  Яко-
влевна  (1835–1919),  мать  Чехова.  См.  т.  1  Пи-
сем — 9, 11, 22, 23, 27, 30, 33, 37, 38, 40, 42, 46, 48,
49, 52, 69, 70, 86, 87, 89, 95, 97, 101, 104, 111, 114,
118,  122–124,  128–130,  133,  247,  248,  250,  265,
266,  271,  275,  279,  280,  283,  309,  331,  336,  344,
369, 374, 386, 396, 430, 434, 439, 512, 513, 516

Чехова  (в  замуж.  Касьянова)  Елена  Мит-
рофановна (Лёля,  Печерица) (1880–1922),  дочь
М. Е. Чехова, двоюродная сестра Чехова — 184,
236, 451, 452, 495, 519

Чехова  (урожд.  Маркевич-Евтушевская)
Людмила Павловна (1841–1917), жена М. Е. Че-
хова — 73, 84, 100, 317, 332, 390



*Чехова  Мария  Павловна  (Маша)
(1863–1957), сестра Чехова. См. т. 1 Писем — 37,
38,  42,  48,  50,  52,  55,  58–61,  67,  69,  73,  77,  81,  83,
84, 89, 95, 97, 100, 101, 104, 105, 107, 111, 113–115,
118,  121–124,  128–130,  132,  133,  137,  143,  161,
162,  216,  231,  234,  261,  263,  279,  280,  283,  291,
293,  294,  296,  298–302,  304,  306,  311,  316,  317,
324,  328,  331,  332,  334,  336,  341,  342,  344,
348–353,  358,  362–366,  369,  370,  374–377,  379,
386,  387,  392,  401,  403,  405,  408,  410,  416,  425,
432,  433,  436,  438,  449,  450,  457–461,  463,  464,
468, 487, 504, 513, 527, 541–543, 552, 553

Чехова  (урожд.  Гольден)  Наталья  Алексан-
дровна  (? — 1918),  вторая  жена  Ал.  П.  Чехова.
См. т. 5 Писем — 39, 48, 75, 81, 280, 281, 291, 301,
319, 493

Чехова  (урожд.  Владыкина)  Ольга  Герма-
новна (1871–1950), с 1885 г. жена М. П. Чехова.
См. т. 6 Писем — 10, 173, 236, 248, 436

Чехова  (урожд. Книппер) Ольга Константи-
новна (род.  в  1896 г.),  дочь Л.  Ю.  и К.  Л.  Книп-
перов,  в 1914 г.  вышла замуж за М. А.  Чехова,
впоследствии  уехала  за  границу,  стала  кино-
актрисой — 29, 274, 309, 316

Чехова  (урожд.  Андреева)  Софья  Владими-



ровна  (Соня)  (1872–1919),  с  1893 г.  жена  И.  П.
Чехова,  учительница — 50,  62,  68,  87,  105,  190,
312, 335, 353, 364, 370, 463

*Чириков  Евгений Николаевич (1864–1932),
писатель,  прозаик  и  драматург.  См.  т.  11  Пи-
сем — 13, 26, 33, 251, 252, 270, 276, 302, 322, 323,
330, 343, 373, 557

«Евреи» — 13, 26, 252, 253, 270, 572
«Новая жизнь» («Иван Мироныч») — 26, 33,

270, 276
Чирикова, жена Е. Н. Чирикова — 33
Чумиков  Владимир  Александрович,  пере-

водчик. См. т. 9 Писем — 243, 556
Чюмина  (в  замуж. —  Михайлова)  Ольга

Николаевна  (1864–1909),  писательница,  по-
этесса, переводчица — 78, 86, 90, 323, 334

Шаврова  Анна  Михайловна,  сестра  Е.  М.
Шавровой, драматическая актриса — 184, 236,
239, 453

Шаврова (в замуж. Юст) Елена Михайловна
(1874–1937),  писательница,  актриса.  См.  т.  4
Писем — 213, 453, 489, 498, 528

Шаляпин  Федор  Иванович  (1873–1938) —
84, 93, 96, 97, 226, 252, 256, 299, 332, 339, 343, 569

Шаповалов  Лев  Николаевич  (1871–1954),



архитектор,  строил  дачу  Чехова  в  Ялте,  со-
ставлял  архитектурный  план  строительства
школы в с. Мухолатка — 188, 460

Шапошников  Александр  Константинович,
банковский служащий в Севастополе или Ял-
те. См. т. 9 Писем — 60, 61, 81, 90, 303, 328

Шаховской  Сергей  Иванович  (1865–1908),
князь,  земский  начальник.  См.  т.  8  Писем —
441, 553

«Швабе Ф.», московская торговая фирма оп-
тических и хирургических товаров — 30

Швёрер (Schwörer), врач, лечивший Чехова
в  Баденвейлере —  102,  118,  121,  122,  128,  351,
353, 368, 369, 374, 377–379

Шевченко  Тарас  Григорьевич  (1814–1861),
украинский  поэт,  художник,  мыслитель,  ре-
волюционный демократ — 288, 394

«Кобзарь».  В  переводе  русских  писателей.
Под  ред.  И.  А.  Белоусова.  М.,  1900 —  46,  288,
289, 394

Шекспир  Уильям (1564–1616) — 31,  247,  257,
319

«Юлий Цезарь» — 23, 71, 77, 80, 247, 257, 267,
304, 305, 319, 321, 333, 336

Шехтель  Федор  (Франц)  Осипович



(1859–1926),  художник,  академик  архитекту-
ры. См. т. 1 Писем — 148, 391, 395, 396

Шильдер  Николай  Карлович  (1842–1902),
историк, генерал-лейтенант — 8, 26, 246, 269

«Император Николай Первый, его жизнь и
царствование», т. 2, СПб., 1903 — 8, 26, 246, 269

Шишков  Александр  Семенович  (1846—?),
главный  врач  батумского  военного  госпита-
ля,  знакомый Чехова.  Письма Чехова к Шиш-
кову  неизвестны.  В  ГБЛ  хранится  одна  теле-
грамма  Шишкова  к  Чехову  1900 г. —  201,  448,
481, 482, 515, 542

Шишков  Павел  Александрович  (1887—?),
сын  А.  С.  и  Н.  П.  Шишковых,  впоследствии
морской инженер,  автор воспоминаний о Че-
хове — 181, 236, 239, 448, 482

Шишкова  (урожд.  Шатилова)  Наталья  Пав-
ловна  (1865—?),  жена  А.  С.  Шишкова.  Письма
Чехова  к  Шишковой  неизвестны.  В  ГБЛ  хра-
нится  одно  письмо  Шишковой  к  Чехову
1898 г. — 482, 515, 542

Шишмарев  Константин,  лейтенант,  капи-
тан  парохода  «Петербург»,  на  котором  Чехов
совершил путешествие на Сахалин — 525

Штраух  Максим  Августович  (1856–1904),



московский  врач,  гинеколог —  51,  54,  75,  295,
297, 319

Шульц,  хозяин  дачи  на  ст.  Болшево  Яро-
славской железной дороги — 79

Щедрина  Мария  Алексеевна,  сельская  учи-
тельница,  впоследствии  врач.  См.  т.  6  Пи-
сем — 32, 275, 276, 297

Щепкина-Куперник  (Schepkin-Coupernik)
Татьяна  Львовна  (1874–1952),  писательница,
переводчица. См. т. 5 Писем — 86, 181, 183, 216,
447, 448, 450, 451, 504, 506

Щербаков  Арсений Ефимович работник на
даче  Чехова  в  Ялте —  23,  30,  33,  40,  70,  86,  98,
100,  101,  104,  105,  115,  122,  266,  275,  344,  348,
351, 364, 369, 513

*Щукин  (псевдоним —  Воскресенский)
Сергей  Николаевич  (о.  Сергий)  (1873–1931),
священник и литератор,  преподавал в ялтин-
ской церковно-приходской школе. См. т. 9 Пи-
сем —  11,  106,  107,  184,  195,  200,  208,  238,  250,
354, 453, 454, 471, 479, 480, 493, 546

Щукина  Наталья  Сергеевна (Наташа),  дочь
С. Н. Щукина — 208, 493

Щуровский  Владимир  Андреевич  (1852—?),
московский врач, терапевт. См. т. 10 Писем —



102, 106, 346, 353
Эберле  (по  первому  мужу —  Мельникова,

по  второму —  Мамонтова)  Варвара  Аполло-
новна,  подруга  М.  П.  Чеховой,  певица  и  ре-
жиссер Московской частной русской оперы —
175, 207, 237, 438, 491, 494

Эвальд  Карл  Антон  (1845–1915),  немецкий
врач,  специалист  по  кишечным  заболевани-
ям — 114, 363–365, 367

Эриксон  (урожд.  Бутакова)  Александра  Ар-
сентьевна, жена И. М. Эриксона — 538

Эриксон  И.  М.,  старший офицер на  парохо-
де «Байкал». См. т. 6 Писем — 538

Эрисман  Федор  Федорович  (1842–1915),
врач-гигиенист,  в  1882–1895 гг.  профессор
Московского  университета —  169,  238,  239,
428, 429, 530

Эртель  Александр  Иванович  (1855–1908),
писатель.  См.  т.  5  Писем —  176,  177,  236,  237,
239, 440, 441, 538, 539

*Эфрос  Дмитрий  Исаакович,  брат  Е.  И.  Ко-
новицер  (Эфрос)  (см.).  Известно  2  письма  Че-
хова  к  Эфросу.  В  ГБЛ  хранятся  3  письма  Эф-
роса к Чехову 1893 и 1904 гг. — 10, 233, 248

*Эфрос  Николай  Ефимович  (1867–1923),  те-



атральный  критик,  журналист.  См.  т.  7  Пи-
сем — 14, 45, 47, 246, 254, 286, 290

Эфрос  Павла  Соломоновна,  двоюродная
сестра Е. И. Коновицер (Эфрос) (см.) — 535

Южин  (наст.  фам. —  Сумбатов)  Александр
Иванович  (1857–1927),  князь,  актер,  драма-
тург,  театральный  деятель.  См.  т.  3  Писем —
155,  158,  179,  237,  405,  411,  412,  443,  523,  524,
541, 573

«Юлий Цезарь» — см. Шекспир У. «Юлий Це-
зарь»

Юнг  Джемс  Карлтон,  корреспондент  Чехо-
ва из Миннесоты (США) — 572

Юнкер  Эрнест Фридрих (1834—?),  владелец
банкирской  конторы  в  Москве  (фирмы  «И.  В.
Юнкер и сыновья»). См. т. 8 Писем — 105, 299

Юрасов  Николай  Иванович,  русский  ви-
це-консул  в  Ментоне,  художник  и  литера-
тор-дилетант, постоянно жил в Ницце. См. т. 9
Писем — 10, 542, 543, 545

Юрьев  Левон  Гаврилович,  сельский  старо-
ста в деревне Полушеков (?) — 539

Яковенко  Владимир  Иванович  (1857–1923),
врач-психиатр,  основатель  больницы  с.  По-
кровское-Мещерское  Подольского  уезда,  в



юности  принимал  участие  в  народническом
революционном  движении.  См.  т.  6  Писем —
538, 543, 544

Яковлев Алексей Иванович (1871–1951), сту-
дент  исторического  факультета  Московского
университета,  с  1906 г.  доцент,  с  1917 г.  про-
фессор,  с  1929 г.  член-корреспондент  Акаде-
мии наук — 176, 442, 443, 539

Яковлев Анатолий Сергеевич, журналист и
беллетрист. См. т. 6 Писем — 542

Яковлев  Петр  Александрович,  учитель —
11, 13, 250

Якубович  (псевдоним —  Мельшин)  Петр
Филиппович  (1860–1911),  писатель,  литера-
турный  критик,  революционер-народоволец.
См. т. 9 Писем — 175, 438

«В  мире  отверженных.  Записки  бывшего
каторжника» — 438

*Якунчикова  (урожд.  Мамонтова)  Мария
Федоровна (1864–1952), художница, владелица
дачи  в  Нарофоминске,  где  летом  1903 г.  жил
Чехов. Публикуемое письмо Чехова к Якунчи-
ковой единственное. В ГБЛ хранятся 2 письма
Якунчиковой  к  Чехову  1903 г. —  17,  261,  267,
491



Ялтинская городская публичная библиоте-
ка — 566

Ярцев  Григорий  Федорович  (1858–1918),  ху-
дожник  и  врач,  владелец  дачи  в  Ялте,  знако-
мый Чехова — 50, 126, 372, 456, 484, 575

«У монастыря» — 126, 372
Ясинский  (псевдоним —  Максим  Белин-

ский)  Иероним  Иеронимоч  (1850–1931),  писа-
тель,  журналист.  См.  т.  5  Писем —  164,  237,
418–420

«Яузлар»  («Яузляр»),  санаторий-пансион
Ялтинского благотворительного общества, ос-
нован в 1900 г. — 199, 245, 470, 478

Chirol  Henri,  переводчик  произведений  Че-
хова на французский язык — 21, 243, 264

Ferraris — см. Феррарис М.
«Journal  des  Débats  politique  et  littéraire»,

французская  газета,  выходила  в  Париже  еже-
дневно в 1789–1914 гг. — 212

Mendelssohn  und  C-ie,  немецкий  частный
банк,  основан  в  Берлине  в  1805 г.  Иосифом  и
Абрахамом  Мендельсонами,  существовал  до
1939 г. — 118, 366

Schroth,  хозяйка  квартиры  в  Дрездене —
123, 337



Schwörer — см. Швёрер
«St.-Petersburger  Herold»,  газета,  выходила

в  Петербурге  на  немецком  языке  в
1875–1914 гг. ежедневно, в 1875–1891 гг. редак-
тор Ф. Гезелиус — 80, 326

«St.-Petersburger  Zeitung» —  газета,  выходи-
ла в Петербурге на немецком языке ежеднев-
но в 1792–1914 гг. — 80, 326



330

Дополнения к разделу
«Дарственные и другие

надписи» 
. Н. Д. РЫБЧИНСКОЙ

30 ноября 1887 г. Москва.
На титульном листе книги: Ан. П. Чехов. В

сумерках.  Очерки  и  рассказы.  Издание  вто-
рое. СПб., Издание А. С. Суворина, 1888.
 

Надежде Дмитриевне Рыбчинской от авто-
ра.

87/30.XI.
А. Чехов.

 
Печатается  по  автографу  (коллекция  С.  Л.

Маркова, Ленинград). Публикуется впервые.
Н.  Д.  Рыбчинская  исполняла  роль  Саши  в

пьесе  Чехова  «Иванов»  19  ноября  1887 г.  в
московском  Театре  Корша.  30  ноября  1887 г.
Чехов  сделал  дарственные  надписи  на  сбор-
нике  «В  сумерках».  СПб.,  1887  другим  арти-
стам,  игравшим  в  «Иванове»:  А.  Я.  Гламе-Ме-
щерской  и  Н.  В.  Светлову  (см.  дарственные



надписи №№ 37, 38 и примечания к ним). Воз-
можно, книга, подаренная Рыбчинской 30 но-
ября  1887 г.,  была  утеряна,  и  Чехов  позже  по-
вторил надпись на 2-м издании сборника. По-
добные  повторения  известны  (см.  дарствен-
ные  надписи  №№ 36,  323,  291,  312  и  примеча-
ния к ним).
 

331. М. М. ДЮКОВСКОМУ
23 марта 1889 г. Москва.
На  титульном  листе  книги:  «Детвора.  Рас-

сказы Антона Чехова».  СПб.,  Издание А.  С.  Су-
ворина, 1889. «Дешевая библиотека».
 

Михаилу  Михайловичу  Дюковскому  на
добрую память

89.23/III.
от <Антона Чехова>.

 
Печатается  по  автографу  (коллекция  Л.  А.

Глезера, Москва). Публикуется впервые.
См.  дарственные  надписи  №№ 2,  9,  24  и

примечания к ним.
 

332. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ



9 января 1893 г. Петербург.
На  титульном  листе  книги:  А.  П.  Чехов.

Пестрые рассказы. Издание третье. СПб., Изда-
ние А. С. Суворина, 1892.
 

Дорогому  товарищу  Федору  Федоровичу
Фидлеру от автора.

93/9.I.
А. Чехов.

 
Печатается  по  автографу  (коллекция  С.  Л.

Маркова, Ленинград). Публикуется впервые.
Чехов находился в Петербурге с 20 декабря

1892 г. См. дарственную надпись № 110 и при-
мечания* к ней.
 

333. А. А. ПОПОВУ-МОНАСТЫРСКОМУ
20 июня 1895 г. Москва.
На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.

Остров  Сахалин  (Из  путевых  записок).  Изда-
ние  редакции  журнала  «Русская  мысль»,  М.,
1895.
 

Алексею  Алексеевичу  Попову  от  глубоко
уважающего и благодарного автора.



95.20/VI.
А. Чехов.

 
Печатается  по  автографу  (коллекция  Л.  А.

Глезера, Москва). Публикуется впервые.
А. А. Попов-Монастырский был секретарем

редакции  «Русской  мысли».  Надпись  свиде-
тельствует о том, что 20 июня Чехов еще был
в Москве (приезжал из Мелихова за экземпля-
рами  книги  «Остров  Сахалин»).  См.  примеча-
ние к дарственной надписи № 12*.
 

334. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ
6 января 1897 г. Мелихово.
На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Ду-

эль.  Повесть.  Издание пятое.  СПб.,  Издание А.
С. Суворина, 1895.
 

Зинаиде Васильевне Чесноковой от автора
на добрую память.

97.6/I.
 

Печатается  по  автографу  (коллекция  И.  С.
Зильберштейна,  Москва).  Публикуется  впер-
вые.



См.  дарственную  надпись  № 166  и  приме-
чание* к ней.
 

335. В. Н. ЛЬВОВУ
5 мая 1900 г. Ялта.
На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.

Мужики  и  Моя  жизнь.  Издание  шестое.  СПб.,
Издание А. С. Суворина, 1899.
 

Василию  Николаевичу  Львову  на  добрую
память и  в  знак глубокого  уважения от  авто-
ра.

900, V., 5.
Антон Чехов.

 
Печатается  по  автографу  (коллекция  К.  П.

Вишневского, Москва). Публикуется впервые.
В.  Н.  Львов —  профессор  зоологии,  при-

ват-доцент  Московского  университета.  Посе-
щал Чехова в Ялте (три визитные карточки —
ДМЧ).  Чехов  занес  адрес  Львова  в  Адресную
книжку (см. т. 17 Сочинений, стр. 187, 418). Их
переписка связана с хлопотами по устройству
биологической станции в Крыму. См. т. 10 Пи-
сем, стр. 248, 514, 526.



 
336. Е. Н. ЧИРИКОВУ
9 августа 1900 г. Ялта.
На  титульном  листе  книги:  Антон  Чехов.

Рассказы:  1.  Мужики.  2.  Моя  жизнь.  СПб.,  Из-
дание А. С. Суворина, 1897.
 

Евгению  Николаевичу  Чирикову  на  доб-
рую память от автора.

9 августа 1900 г.
А. Чехов.

 
Печатается  по  автографу  (ГЛМ,  библиоте-

ка, № 223599). Публикуется впервые.
Е. Н. Чириков описал свой визит к Чехову;

возвращаясь, он «вез с собою две книжки А. П.
Чехова  с  его  автографом»  (Евгений  Чириков.
Мое участие в группе «Знание» (Отрывки вос-
поминаний). — «Сегодня». Рига, 1927, № 15, 20
января,  стр.  2.  Вторая  книга  неизвестна.  См.
«Несохранившиеся  и  ненайденные  дарствен-
ные надписи», № 167.
 

337. В. Н. ЛЬВОВУ
11 апреля 1901 г. Ялта.



На  шмуцтитуле  книги:  Антон  Чехов.  Рас-
сказы. СПб., Издание А. Ф. Маркса <А. П. Чехов.
Сочинения, т. III, 1901>.
 

Василию  Николаевичу  Львову  на  добрую
память и в знак глукого уважения от автора.

1901, IV, 11.
А. Чехов.

 
Печатается  по  автографу  (коллекция  К.  П.

Вишневского, Москва). Публикуется впервые.
См.  дарственную  надпись  № 335  и  приме-

чание к ней.
 

338. В. Л. КНИППЕРУ
25 октября 1901 г. Москва.
На лицевой стороне фотографии: «F. Opitzė.

Moscou».
 

Владимиру Леонардовичу шурину от А. Че-
хова на добрую память.

1901, X, 25.
 

Печатается  по  автографу  (коллекция  В.  В.
Книппер, Москва). Публикуется впервые.



Надпись  сделана  накануне  отъезда  из
Москвы в Ялту. См. т. 10 Писем, стр. 97, 98.



А

Иллюстрации 

. П. Чехов. Фотография. Ялта, 1904 г.
Письмо к И. И. Горбунову-Посадову от

23  января  1904 г.  Первая  страница  автогра-
фа



Письмо к И. И. Горбунову-Посадову от 23
января  1904 г.  Оборотная  сторона  конверта
с пометами адресата



Письмо к Б. Л. Лазаревскому от 22 февра-
ля 1904 г. Первая страница автографа



Письмо к А. И. Зальца от 18 марта 1904 г.
Конверт



Письмо к В. И. Чехову от 28 марта 1904 г.
Письмо  к  Л.  В.  Средину  от  22  мая  1904 г.

Первая страница автографа



Письмо  к  Г.  Б.  Иоллосу  от  10  (23)  июня
1904 г. Вторая страница автографа



Письмо  к  Г.  Б.  Иоллосу  от  10  (23)  июня
1904 г. Третья страница автографа



Температурный лист Чехова в Баденвей-
лере с 10 (23) июня 1904 г.



Письмо к Г.  И.  Россолимо от 28  июня (11
июля) 1904 г. Первая страница автографа



Официальная  запись  о  смерти  Чехова,
последовавшей  В  3 ч.  утра.  15  июля  н.  ст.
1904 г. (архив Баденвейлера)



Примечания 



1 
Первоначально  было:  Пьесу  привезет  Петров
субботу.
 

[^^^]



2 
деньгах (франц. argent).
 

[^^^]



3 
учитель (греч.).
 

[^^^]



4 
детьми (греч.).
 

[^^^]



5 
частной квартире (нем.).
 

[^^^]



6 
по распоряжению (нем.).
 

[^^^]



7 
Письмо послано*. (нем.)
 

[^^^]



8 
коллеге старшему (лат.).
 

[^^^]



9 
коллеги младшего (лат.).
 

[^^^]



10 
Я  памятник  себе  воздвиг  нерукотворный  (
лат.).
 

[^^^]



11 
Следующий текст утрачен.
 

[^^^]



12 
Утрачено.
 

[^^^]



13 
Утрачено.
 

[^^^]



14 
Несравненной  синьоре  Анне  Сувориной  на
добрую память от Антонио Чехоффини (итал.
).
 

[^^^]



15 
Приготовьте  бромистого  калия  10,0.  Воды  ди-
стиллированной 170,0. Дайте (лат.).
 

[^^^]



16 
Читайте Щепкину-Куперник! (франц.).
 

[^^^]



17 
Чехов навестил в Таганроге больного дядю М.
Е.  Чехова  между  24  августа —  2  сентября
1894 г.
 

[^^^]



18 
В  указатель  входят  личные  имена  и  назва-
ния,  упомянутые  в  текстах  писем,  дарствен-
ных и других надписей Чехова, а также в тек-
сте  несохранившихся  и  ненайденных  писем
и дарственных надписей. Имена, упомянутые
только  в  примечаниях,  в  указатель  не  вклю-
чены.  Адресаты  писем,  напечатанных  в  на-
стоящем  томе,  отмечены  звездочкой;  страни-
цы  примечаний,  несохранившихся  и  ненай-
денных  писем,  дарственных  и  других  надпи-
сей — курсивом.
 

[^^^]



19 
Здесь  и  далее  указаны  лишь  роли,  исполнен-
ные при жизни Чехова.
 

[^^^]


	 Pis`ma
	 1904
	 Chehovu G. M., 1 yanvarya 1904 *
	 Chervinskomu F. A., 3 yanvarya 1904 *
	 Kondrat`evu I. M., 4 yanvarya 1904 *
	 Iordanovu P. F., 6 yanvarya 1904 *
	 Komissarzhevskoj V. F., 6 yanvarya 1904 *
	 Belenovskoj M. D., 7 yanvarya 1904 *
	 Chehovoj E. Ya., 7 yanvarya 1904 *
	 Efrosu D. I., 7 yanvarya 1904 *
	 Buninu I. A., 8 yanvarya 1904 *
	 Hmelevu N. N., 11 yanvarya 1904 *
	 Harkeevich V. K., 13 yanvarya 1904 *
	 Petrovu S. A. (episkopu Sergiyu), 13 yanvarya 1904 *
	 Chirikovu E. N., 13 yanvarya 1904 *
	 Hmelevu N. N., 17 yanvarya 1904 *
	 Leont`evu (Scheglovu) I. L., 18 yanvarya 1904 *
	 Efrosu N. E., 18 yanvarya 1904 *
	 Batyushkovu F. D., 19 yanvarya 1904 *
	 L`vovu V. N., 19 yanvarya 1904 *
	 Kondrat`evu I. M., 20 yanvarya 1904 *
	 Sredinu L. V., 20 yanvarya 1904 *
	 Yakunchikovoj M. F., 20 yanvarya 1904 *
	 Sergeenko P. A., 22 yanvarya 1904 *
	 Gorbunovu-Posadovu I. I., 23 yanvarya 1904 *
	 Teleshovoj E. A., 23 yanvarya 1904 *
	 Kignu-Dedlovu V. L., 24 yanvarya 1904 *
	 Gol`tsevu V. A., 24 ili 25 yanvarya 1904 *
	 Harkeevich V. K., 25 yanvarya 1904 *
	 Chehovu G. M., 25 yanvarya 1904 *
	 Kondakovu N. P., 26 yanvarya 1904 *
	 Kruglovu A. V., 26 yanvarya 1904 *
	 Mirolyubovu V. S., 27 yanvarya 1904 *
	 Pyatnitskomu K. P., 27 yanvarya 1904 *
	 Iordanovu P. F., 28 yanvarya 1904 *
	 Pyatnitskomu K. P., 30 yanvarya 1904 *
	 Chirikovu E. N., 30 yanvarya 1904 *
	 Kugelyu A. R., konets yanvarya 1904 *
	 Harkeevich V. K., 31 yanvarya 1904 *
	 Gal`perinu-Kaminskomu I. D., 1 fevralya 1904 *
	 Veselovskomu A. N., 2 fevralya 1904 *
	 Marksu A. F., 3 fevralya 1904 *
	 Knipperu K. L., 4 fevralya 1904 *
	 Chehovu G. M., 4 fevralya 1904 *
	 Avilovoj L. A., 7 fevralya 1904 *
	 Kurkinu P. I., 7 fevralya 1904 *
	 Fedorovu-Yurkovskomu F. A., 7 fevralya 1904 *
	 Chirikovu E. N., 9 fevralya 1904 *
	 Chehovu G. M., 11 fevralya 1904 *
	 Pyatnitskomu K. P., 12 fevralya 1904 *
	 Baltrushajtisu Yu. K., 13 fevralya 1904 *
	 Avilovoj L. A., 14 fevralya 1904 *
	 Iordanovu P. F., 14 fevralya 1904 *
	 Mirolyubovu V. S., 14 fevralya 1904 *
	 Alekseevoj M. P. (Lilinoj), 14 ili 15 fevralya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 15 fevralya 1904 *
	 Chehovoj M. P., 15 fevralya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 16 fevralya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 17 fevralya 1904 *
	 Chehovoj M. P., 17 fevralya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 18 fevralya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 18 fevralya 1904 *
	 Marksu A. F., 19 fevralya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 20 fevralya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 21 fevralya 1904 *
	 Chehovoj M. P., 21 fevralya 1904 *
	 Gol`tsevu V. A., 22 fevralya 1904 *
	 Lazarevskomu B. A., 22 fevralya 1904 *
	 Lefi P. S., 22 fevralya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 23 fevralya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 24 fevralya 1904 *
	 Belousovu I. A., 25 fevralya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 25 fevralya 1904 *
	 Efrosu N. E., 25 fevralya 1904 *
	 Chehovoj M. P., 26 fevralya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 27 fevralya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 28 fevralya 1904 *
	 Chehovu I. P., 28 fevralya 1904 *
	 Kignu-Dedlovu V. L., 29 fevralya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 1 marta 1904 *
	 Teleshovu N. D., 1 marta 1904 *
	 Gol`tsevu V. A., 3 marta 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 3 marta 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 4 marta 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 6 marta 1904 *
	 Vishnevskomu A. L., 7 marta 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 8 marta 1904 *
	 Chehovoj M. P., 8 marta 1904 *
	 Chehovoj M. P., 8 marta 1904 *
	 Belousovu I. A., 9 marta 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 9 marta 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 10 marta 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 12 marta 1904 *
	 Chehovu I. P., 12 marta 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 15 marta 1904 *
	 Mirolyubovu V. S., 16 ili 17 marta 1904 *
	 Gol`tsevu V. A., 17 marta 1904 *
	 Zal`tsa A. I., 18 marta 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 18 marta 1904 *
	 Marksu A. F., 18 marta 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 19 marta 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 20 marta 1904 *
	 Chehovu V. I., 20 marta 1904 *
	 Vasil`evoj O. R., 22 marta 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 24 marta 1904 *
	 L`vovu V. N., 24 marta 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 25 marta 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 26 marta 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 26 marta 1904 *
	 Maklakovu V. A., 26 marta 1904 *
	 Chehovu V. M., 26 marta 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 29 marta 1904 *
	 Gol`tsevu V. A., 31 marta 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 31 marta 1904 *
	 Lazarevu (Gruzinskomu) A. S., 31 marta 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 1 aprelya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 4 aprelya 1904 *
	 Prusiku B., 6 aprelya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 7 aprelya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 8 aprelya 1904 *
	 Kurkinu P. I., 9 aprelya 1904 *
	 Chehovu Al. P., 9 aprelya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 10 aprelya 1904 *
	 Marksu A. F., 10 aprelya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 11 aprelya 1904 *
	 Chehovu V. M., 11 aprelya 1904 *
	 Zal`tsa A. I., 12 aprelya 1904 *
	 Amfiteatrovu A. V., 13 aprelya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 13 aprelya 1904 *
	 Lazarevskomu B. A., 13 aprelya 1904 *
	 Chehovu I. P., 14 aprelya 1904 *
	 Alekseevu (Stanislavskomu) K. S., 14 aprelya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 15 aprelya 1904 *
	 Chehovoj M. P., 15 aprelya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 17 aprelya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 18 aprelya 1904 *
	 Chehovu Al. P., 19 aprelya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 20 aprelya 1904 *
	 Sobolevskomu V. M., 20 aprelya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 22 aprelya 1904 *
	 Chehovoj M. P., 23 aprelya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 25 aprelya 1904 *
	 Knipper-Chehovoj O. L., 26 aprelya 1904 *
	 Marksu A. F., 27 aprelya 1904 *
	 Pyatnitskomu K. P., 27 aprelya 1904 *
	 Zal`tsa A. I., 29 aprelya 1904 *
	 Gol`tsevu V. A., 4 maya 1904 *
	 Chehovoj E. Ya., 4 maya 1904 *
	 Kuprinu A. I., 5 maya 1904 *
	 Kurkinu P. I., 6 maya 1904 *
	 Mirolyubovu V. S., 6 maya 1904 *
	 Gol`tsevu V. A., 10 maya 1904 *
	 Sobolevskomu V. M., 13 maya 1904 *
	 Mirolyubovu V. S., 16 maya 1904 *
	 Chehovoj M. P., 16 maya 1904 *
	 Pyatnitskomu K. P., 18 maya 1904 *
	 Chehovoj M. P., 19 maya 1904 *
	 Sredinu L. V., 22 maya 1904 *
	 Chehovoj M. P., 22 maya 1904 *
	 Pyatnitskomu K. P., 25 maya 1904 *
	 Chehovoj M. P., 25 maya 1904 *
	 Al`tshulleru I. N., 26 maya 1904 *
	 Maklakovu V. A., 26 maya 1904 *
	 Schukinu S. N., 27 maya 1904 *
	 Zal`tsa A. I., 28 maya 1904 *
	 Sadovskomu B. A., 28 maya 1904 *
	 Vishnevskomu A. L., 30 maya 1904 *
	 Pyatnitskomu K. P., 31 maya 1904 *
	 Marksu A. F., 31 maya 1904 *
	 Semenovu S. T., 31 maya 1904 *
	 Chehovoj M. P., 31 maya 1904 *
	 Lyubimovu L. I., 2 iyunya 1904 *
	 Pyatnitskomu K. P., 2 iyunya 1904 *
	 Gol`tsevu V. A., 3 iyunya 1904 *
	 Pyatnitskomu K. P., 3 iyunya 1904 *
	 Chehovoj M. P., 3 iyunya 1904 *
	 Vishnevskomu A. L., 6 (19) iyunya 1904 *
	 Chehovoj M. P., 6 (19) iyunya 1904 *
	 Chehovoj M. P., 8 (21) iyunya 1904 *
	 Iollosu G. B., 10 (23) iyunya 1904 *
	 Iordanovu P. F., 12 (25) iyunya 1904 *
	 Kurkinu P. I., 12 (25) iyunya 1904 *
	 Sobolevskomu V. M., 12 (25) iyunya 1904 *
	 Chehovoj M. P., 12 (25) iyunya 1904 *
	 Chehovoj E. Ya., 13 (26) iyunya 1904 *
	 Knipperu V. L. (Nardovu), 15 (28) iyunya 1904 *
	 Chehovoj M. P., 16 (29) iyunya 1904 *
	 Rossolimo G. I., 17 (30) iyunya 1904 *
	 Alekseevoj M. P. (Lilinoj), 19 iyunya (2 iyulya) 1904 *
	 Pyatnitskomu K. P., 19 iyunya (2 iyulya) 1904 *
	 Pyatnitskomu K. P., 19 iyunya (2 iyulya) 1904: Telegramma *
	 Chehovoj M. P., 21 iyunya (4 iyulya) 1904 *
	 Chehovoj M. P., 22 iyunya (5 iyulya) 1904 *
	 Chehovoj M. P., 26 iyunya (9 iyulya) 1904 *
	 Rossolimo G. I., 28 iyunya (11 iyulya) 1904 *
	 Chehovoj M. P., 28 iyunya (11 iyulya) 1904 *

	 Pis`ma raznyh let
	 Chehovu M. M., 22 dekabrya 1878 *
	 Dyukovskomu M. M., posle noyabrya 1887 *
	 Majkovu A. A., 31 marta 1888 *
	 V Glavnoe upravlenie po delam pechati, 4 maya 1889 *
	 Neizvestnomu, konets 1880 *
	 Selivanovoj A. L., 1886–1890 *
	 Neizvestnomu, konets 1880-h — nachalo 1890 *
	 Obolonskomu N. N., noyabr` 1892 *
	 V kontoru imperatorskih s. — peterburgskih teatrov, 26 maya 1894 *
	 V kontoru imperatorskih s. — peterburgskih teatrov, 22 maya 1895 *
	 Sablinu M. A., 6 yanvarya 1897 *
	 Semenkovicham V. N. i E. M., 19 avgusta 1897 *
	 V kontoru imperatorskih s. — peterburgskih teatrov, 7 (19) oktyabrya 1897 *
	 Artemovu A. F., 28 avgusta 1898 *
	 Voenno-meditsinskoj akademii, 18 (?) dekabrya 1898 *
	 Semenkovich E. M., konets 1890 *
	 Harchenko G. A., nachalo yanvarya 1899 *
	 Morozovoj K. V., do 20 fevralya 1899 *
	 Sinani A. I. ili I. A., 5 avgusta 1899 *
	 Sinani I. A., 24 avgusta 1899 *
	 Ermolaevu A. M. (?), 27 ili 28 oktyabrya 1900 *
	 Doroshevichu V. M., 24 avgusta 1902 *
	 Najdenovu S. A. (Alekseevu), 26 noyabrya 1902 *
	 Sredinu L. V., 1898–1904 *
	 Fedorovu A. M., 3 marta 1903 *
	 Pervuhinu M. K., 1900 *


	 Darstvennye i drugie nadpisi
	 Darstvennye nadpisi na knigah i fotografiyah, 1880-1904
	 Agali O. D., 1880 *
	 Dyukovskomu M. M., 1880–1883 *
	 Morozovoj M. N., 27 avgusta 1883 *
	 Levinskomu V. D., 9 iyunya 1884 *
	 Chehovoj M. P., 12 iyunya 1884 *
	 Lejkinu N. A., 15 iyunya 1884 *
	 Rozanovu P. G., 18 iyulya 1884 *
	 Chehovu M. P., iyun`-iyul` 1884 *
	 Dyukovskomu M. M., iyul` 1884 *
	 Rozanovu P. G., 25 sentyabrya 1884 *
	 Golub K. E., okolo 2 noyabrya 1884 *
	 Chehovu M. E., 18 fevralya 1885 *
	 Levinskomu V. D., 16 marta 1885 *
	 Saharovoj (Markovoj) E. K., osen` 1884 — vesna 1885 *
	 Chehovu M. E., 9 dekabrya 1885 *
	 Ivanenko A. I., 10 aprelya 1886 *
	 Golike R. R., 7 maya 1886 *
	 Lejkinu N. A., 7 maya 1886 *
	 Chehovu I. P., okolo 24 maya 1886 *
	 Kiselevoj M. V., 24 maya 1886 *
	 Chehovu A. P., 24 maya 1886 *
	 Chehovu P. E., 2 iyunya 1886 *
	 Dolzhenko A. A., 21 sentyabrya 1886 *
	 Dyukovskomu M. M., 28 sentyabrya 1886 *
	 Semashko M. R., 1886 *
	 Dyukovskomu M. M., 1887 *
	 Belousovu I. A., posle 2 sentyabrya 1887 *
	 Korneevu Ya. A., 9 sentyabrya 1887 *
	 Lazarevu (Gruzinskomu) A. S., 13 sentyabrya 1887 *
	 Shehtelyu F. O., 15 sentyabrya 1887 *
	 Kiselevoj M. V., 20 sentyabrya 1887 *
	 Ezhovu N. M., 6 oktyabrya 1887 *
	 Starovu V. D., 15 oktyabrya 1887 *
	 Selivanovoj (Krauze) A. L., 2 noyabrya 1887 *
	 Dyukovskomu M. M., 8 noyabrya 1887 *
	 Omutovoj E. V., 24 noyabrya 1887 *
	 Glame-Mescherskoj A. Ya., 30 noyabrya 1887 *
	 Svetlovu N. V., 30 noyabrya 1887 *
	 Golike R. R., 10 dekabrya 1887 *
	 Leont`evu (Scheglovu) I. L., do 16 dekabrya 1887 *
	 Plescheevu A. N., mezhdu 16 i 20 dekabrya 1887 *
	 Levitanu I. I., 22 dekabrya 1887 *
	 Levitanu I. I., 1887 *
	 Konovitser E. I., 17 yanvarya 1888 *
	 Korolenko V. G., okolo 17 yanvarya 1888 *
	 Ostrovskomu P. N., do 4 marta 1888 *
	 Kuvshinnikovoj S. P., 7 aprelya 1888 *
	 Lenskomu A. P., 8 aprelya 1888 *
	 Kiselevoj M. V., 2 iyunya 1888 *
	 Suvorinoj A. I., 14–23 iyulya 1888 *
	 Kuvshinnikovoj S. P., 30 oktyabrya 1888 *
	 Lenskomu A. P., 30 oktyabrya 1888 *
	 Lenskoj L. N., ne ranee 29 oktyabrya 1888 *
	 Suvorinoj A. I., okolo 15 dekabrya 1888 *
	 Lenskoj L. N., 26 dekabrya 1888 *
	 Solov`evym A. I. i A. I., 21 yanvarya 1889 *
	 Varlamovu K. A., 31 yanvarya 1889 *
	 Chehovu G. M., 5 fevralya 1889 *
	 Nemirovichu-Danchenko Vl. I., 13 marta 1889 *
	 Lenskoj L. N., 18 marta 1889 *
	 Sumbatovu (Yuzhinu) A. I., ne ranee serediny marta 1889 *
	 Semashko M. R., 25 marta 1889 *
	 Obolonskomu N. N., 30 marta 1889 *
	 Obolonskomu N. N., mart 1889 *
	 Davydovu V. N., 1 aprelya 1889 *
	 Lazarevu (Gruzinskomu) A. S., 12 aprelya 1889 *
	 Chehovu I. P., 16 aprelya 1889 *
	 Golike R. R., ne ranee 11 aprelya 1889 *
	 Golike R. R., ne ranee 11 aprelya 1889 *
	 Lintvarevoj N. M., 24 iyunya 1889 *
	 Karatyginoj K. A., posle 5 iyulya 1889 *
	 Karatyginoj K. A., 6-14 iyulya 1889 *
	 Panovoj G. V., 11 iyulya 1889 *
	 Karatyginoj K. A., okolo 15 iyulya 1889 *
	 Gurlyandu I. Ya., 9 avgusta 1889 *
	 Chajkovskomu P. I., 14 oktyabrya 1889 <1> *
	 Chajkovskomu P. I., 14 oktyabrya 1889 <2> *
	 Chajkovskomu P. I., 14 oktyabrya 1889 <3> *
	 Nemirovichu-Danchenko Vl. I., ne ranee 29 oktyabrya 1889 *
	 Sumbatovu (Yuzhinu) A. I., ne ranee 29 oktyabrya 1889 *
	 Kiselevu A. S., do 11 noyabrya 1889 *
	 Karatyginoj K. A., do 6 dekabrya 1889 *
	 Mizinovoj L. S., 25 marta 1890 *
	 Mizinovoj L. S., 25 marta 1890 *
	 Mizinovoj L. S., do 21 aprelya 1890 *
	 V Taganrogskuyu gorodskuyu biblioteku, 19 aprelya 1890 <1> *
	 V Taganrogskuyu gorodskuyu biblioteku, 19 aprelya 1890 <2> *
	 V Taganrogskuyu gorodskuyu biblioteku, 19 aprelya 1890 <3> *
	 V Taganrogskuyu gorodskuyu biblioteku, 19 aprelya 1890 <4> *
	 Chehovu I. P., 21 aprelya 1890 *
	 Chajkinu A. I., 27 aprelya 1890 *
	 Chajkinu A. I. 27 aprelya 1890 *
	 Nemirovichu-Danchenko Vl. I., 10 marta 1891 *
	 Mizinovoj L. S., iyun` — iyul` 1891 *
	 Chehovoj M. P., 15 avgusta 1891 <1> *
	 Chehovoj M. P., 15 avgusta 1891 <2> *
	 Chehovoj M. P., 15 avgusta 1891 <3> *
	 Lazarevu (Gruzinskomu) A. S., 29 sentyabrya 1891 *
	 Kuvshinnikovoj S. P., 18 dekabrya 1891 *
	 Lazarevu (Gruzinskomu) A. S., 18 dekabrya 1891 *
	 V Taganrogskuyu gorodskuyu biblioteku, 22 dekabrya 1891 <1> *
	 V Taganrogskuyu gorodskuyu biblioteku, 22 dekabrya 1891 <2> *
	 Nemirovichu-Danchenko Vl. I., 25 dekabrya 1891 *
	 Svobodinu P. M., 4 yanvarya 1892 <1> *
	 Svobodinu P. M., 4 yanvarya 1892 <2> *
	 Leont`evu (Scheglovu) I. L., 7 yanvarya 1892 *
	 Yasinskomu I. I., 7 yanvarya 1892 *
	 Chehovu I. P., 17 fevralya 1892 *
	 Stepanovu N. I., 14 sentyabrya 1892 *
	 Fidleru F. F., 14 yanvarya 1893 *
	 Kignu (Dedlovu) V. L., 21 yanvarya 1893 *
	 Gajdeburovu P. A., 31 yanvarya 1893 *
	 Klyukinu M. V. 31 oktyabrya 1893 *
	 Nemirovichu-Danchenko Vl. I., 5 yanvarya 1894 *
	 Harkeevich V. K., mart 1894 *
	 Fedorovu Ts., 1894 *
	 Ezhovu N. M., 22 dekabrya 1894 *
	 Lazarevu (Gruzinskomu) A. S., 23 dekabrya 1894 *
	 Zhirkevichu A. V., 1 yanvarya 1895 *
	 Lavrovu V. M., 18 yanvarya 1895 *
	 V Taganrogskuyu gorodskuyu biblioteku, 2 fevralya 1895 *
	 Avilovoj L. A., 10 fevralya 1895 *
	 Fel`dmanu O. I., 12 fevralya 1895 *
	 Fidleru F. F., 13 fevralya 1895 *
	 V Taganrogskuyu gorodskuyu biblioteku, 15 marta 1895 <1> *
	 V Taganrogskuyu gorodskuyu biblioteku, 15 marta 1895 <2> *
	 Nemirovichu-Danchenko Vl. I., 20 marta 1895 *
	 Zhirkevichu A. V., 1 maya 1895 *
	 Sredinu L. V., 20 iyunya 1895 *
	 Suvorinu A. S., 20 iyunya 1895 *
	 Erismanu F. F., iyun` 1895 *
	 Kiselevoj M. V., 5 iyulya 1895 *
	 Levitanu I. I., 5-10 iyulya 1895 *
	 V Taganrogskuyu gorodskuyu biblioteku, 20 iyulya 1895 *
	 Tarabrinu G. Ya., 20 iyunya — 11 avgusta 1895 *
	 Morozovoj M. I., 26 avgusta 1895 *
	 Galkinu-Vraskomu M. N., 14 sentyabrya 1895 *
	 Morozovoj M. I., 26 oktyabrya 1895 *
	 Bychkovu S. I., 29 oktyabrya 1895 *
	 Nemirovichu-Danchenko Vl. I., 2 noyabrya 1895 *
	 Selivanovoj (Krauze) A. L., 21 noyabrya 1895 *
	 Tihonovu (Lugovomu) A. A., 13 yanvarya 1896 <1> *
	 Tihonovu (Lugovomu) A. A., 13 yanvarya 1896 <2> *
	 Tihonovu (Lugovomu) A. A., 13 yanvarya 1896 <3> *
	 Tihonovu (Lugovomu) A. A., 13 yanvarya 1896 <4> *
	 Drozdovoj M. T., 15 yanvarya 1896 *
	 Suvorinoj A. I., 13 fevralya 1896 *
	 Pokrovskomu F. P., 19 fevralya 1896 <1> *
	 Pokrovskomu F. P., 19 fevralya 1896 <2> *
	 Teleshovu N. D., 26 fevralya 1896 *
	 Serikovu I. M., 5 marta 1896 *
	 V Serpuhovskuyu zemskuyu biblioteku, 5 marta 1896 <1> *
	 V Serpuhovskuyu zemskuyu biblioteku, 5 marta 1896 <2> *
	 V Taganrogskuyu gorodskuyu biblioteku, 15 marta 1896 *
	 Chehovoj O. G., 28 marta 1896 *
	 Fidleru F. F., 1 aprelya 1896 *
	 Konovitser E. I., 1 maya 1896 *
	 Obolonskomu N. N., 7 oktyabrya 1896 *
	 Koni A. F., 11 noyabrya 1896 *
	 Maksimovu G. S., 19 noyabrya 1896 *
	 Yakubovichu P. F. (Mel`shinu L.), 21 noyabrya 1896 *
	 Eberle V. A., 4 dekabrya 1896 *
	 Selivanovoj (Krauze) A. L., 5 yanvarya 1897 <1> *
	 Selivanovoj (Krauze) A. L., 5 yanvarya 1897 <2> *
	 Selivanovoj (Krauze) A. L., 5 yanvarya 1897 <3> *
	 Chesnokovoj Z. V., 6 yanvarya 1897 *
	 Repinu I. E., 10 yanvarya 1897 *
	 Semenkovichu V. N., 24 yanvarya 1897 *
	 Ertelyu A. I., 25 fevralya 1897 <1> *
	 Ertelyu A. I., 25 fevralya 1897 <2> *
	 Ertelyu A. I., 25 fevralya 1897 <3> *
	 Ertelyu A. I., 25 fevralya 1897 <4> *
	 Ertelyu A. I., 25 fevralya 1897 <5> *
	 V Serpuhovskuyu zemskuyu biblioteku, 17 marta 1897 *
	 Bychkovu S. I., 25 marta 1897 *
	 Korelinoj A. V., 2 aprelya 1897 *
	 Anserovu A. A., 15 aprelya 1897 *
	 Yakovlevu A. I., 16 aprelya 1897 *
	 Nemirovichu-Danchenko Vl. I., 23 aprelya 1897 *
	 Sumbatovu (Yuzhinu) A. I., 23 aprelya 1897 *
	 Batyushkovu F. D., 28 aprelya 1897 *
	 Sredinu L. V., 2 maya 1897 *
	 Tihonovu (Lugovomu) A. A., 2 maya 1897 *
	 Zhelyabuzhskoj (Andreevoj) M. F., maj 1897 *
	 Sytinu I. D., 20 iyunya 1897 *
	 Sologubu F. K., 27 iyunya 1897 *
	 Tihonovu V. A., 6 avgusta 1897 *
	 Chehovu V. M., 19 avgusta 1897 *
	 Zabavinu N. I., 20 avgusta 1897 *
	 Chehovu V. M., 20 avgusta 1897 <1> *
	 Chehovu V. M., 20 avgusta 1897 <2> *
	 Schepkinoj-Kupernik T. L., 20 avgusta 1897 *
	 Shishkovu P. A., 21 avgusta 1897 *
	 Levitanu I. I., 22 avgusta 1897 <1> *
	 Levitanu I. I., 22 avgusta 1897 <2> *
	 Hotyaintsevoj A. A., 30 avgusta 1897 *
	 Kovalevskomu M. M., 27 oktyabrya/8 noyabrya 1897 *
	 Besser L., 12 marta 1898 *
	 Suvorinoj A. I., 4 maya 1898 *
	 Bilibinu V. V., 27 maya 1898 *
	 Schepkinoj-Kupernik T. L., 7 iyulya 1898 *
	 V Serpuhovskuyu zemskuyu biblioteku, 26 iyulya 1898 *
	 Goller E. A., iyul` 1898 *
	 Chehovu I. P., 8 avgusta 1898 *
	 Ladyzhenskomu V. N., 29 avgusta 1898 *
	 Terent`evoj M. F., 7 sentyabrya 1898 *
	 Chehovoj El. M., 7 sentyabrya 1898 *
	 Urusovu A. I., 31 oktyabrya 1898 *
	 Shavrovoj A. M., konets dekabrya 1898 *
	 Schukinu S. N., 27 dekabrya 1898 *
	 Simovu V. A., 9 yanvarya 1899 *
	 Dileu O. N., 21 fevralya 1899 *
	 Lavrovoj A. V., 14 marta 1899 <1> *
	 Lavrovoj A. V., 14 marta 1899 <2> *
	 Morozovoj K. V., 15 marta 1899 *
	 Peshkovu A. M. (Gor`komu M.), 19 marta 1899 *
	 Artem`evu A. R. (Artemu), 28 aprelya 1899 *
	 Fedotovoj G. N., 28 aprelya 1899 *
	 Peshkovu A. M. (Gor`komu M.), pervye chisla maya 1899 *
	 Vishnevskomu A. L., 2 maya 1899 *
	 Knipper O. L., 5 maya 1899 *
	 Malkiel` M. S., 5 maya 1899 *
	 Knipper O. L., 24 maya 1899 *
	 Peshkovu A. M. (Gor`komu M.), 1 iyunya 1899 *
	 Saninu (Shenbergu) A. A., 3 iyunya 1899 *
	 Andrushkevichu A. P., 25 iyunya 1899 *
	 Gol`tsevu V. A., 6 iyulya 1899 *
	 Gilyarovskomu V. A., 17 avgusta 1899 *
	 Syromyatnikovoj V. P., 29 sentyabrya 1899 *
	 Shapovalovu L. N., 16 dekabrya 1899 *
	 Raevskoj E. M., 4 dekabrya 1899 *
	 Kovtun V., 1898–1899 gg. Yalta *
	 Sredinu L. V., 4 yanvarya 1900 *
	 Sredinu L. V., 17 yanvarya 1900 *
	 Sergeenko P. A., 28 yanvarya 1900 *
	 Lejkinu N. A., 1 fevralya 1900 *
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