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Николай Васильевич Успенский
 

Ночь под светлый день
  
«По  заведенному  исстари  обычаю  во  всех  селах  ночь
под  светлый  день  проходит  без  сна,  в  сборах  к  празд-
нику.  С  вечера  в  каждом  доме  затапливаются  печи  и
вплоть до заутрени идет стряпня. Так как заутреня на-
чинается очень рано, то с вечера же народ одевается в
праздничное  платье.  Всякий  мужик  долгом  считает
обуть  хотя  старые,  но  во  всяком  случае  вымазанные
дегтем сапоги; бабы надевали расписные понявы; пар-
ни – красные рубахи…»
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По заведенному исстари обычаю во всех се-
лах  ночь  под  светлый  день  проходит  без

сна, в сборах к празднику. С вечера в каждом
доме затапливаются печи и вплоть до заутре-
ни  идет  стряпня.  Так  как  заутреня  начинает-
ся очень рано, то с вечера же народ одевается
в праздничное платье.  Всякий мужик долгом
считает  обуть  хотя  старые,  но  во  всяком  слу-
чае  вымазанные  дегтем  сапоги;  бабы  надева-
ли расписные понявы; парни –  красные руба-
хи.  Старушки  принаряжаются  для  светлого
Христова воскресенья в темные растегаи, куп-
ленные на ярмарке, в новые лапотки и снеж-
ной белизны платочки, драгоценные для них
тем,  что они же самими старушками предна-
значены препроводить их на тот свет.

С  закатом  солнца  окрестные  деревни  и
слободы пустеют. Народ с куличами, пасхами
отправляется  на  ночь  в  приходское  село.  В
церкви, до благовеста колокола, обыкновенно
читают  жития  святых  и  чудеса  разные;  туда
стекаются  богомольные  и  желающие  прове-
сти  время  в  благочестивых  размышлениях.
Большая  часть  людей  идет  в  дома  своих  зна-
комых.



Часов  в  восемь  вечера  сельская  улица  на-
полнена  народом.  Во  всех  окнах  светятся  ог-
ни.  Около  слобод  поповской  и  дворовой  тол-
пятся мужики, дворники, приказчики,  лакеи.
Где  просятся  ночевать,  поздравляют  с  празд-
ником;  где  предлагают  услуги,  расспрашива-
ют о здоровье и проч.

– Наше почтение Савелью Игнатьичу. С на-
ступающим  праздником  имею  честь  поздра-
вить.

– Многолетнего здравия,  Петр Акимыч,  Лу-
керья  Филипповна!..  Авдотья  Герасимовна!..
Что? и вы к заутрени жалуете?

– Да-с; и мы…
– Дело…  Вот  и  я  с  супругой  тоже.  Нельзя.

Вся причина праздник обширный…
– Не  знаете  ли,  Савелий  Игнатьич,  где  бы

мне переночевать с семейством?
– Право слово, не знаю. Мы с супругой у от-

ца дьякона. Да вы попробуйте, спросите вон в
кабаке: теперь там просторно…

– Как можно…
– Ей-богу! Да что ж вы думаете? Да мы с су-

пругой,  я  вам  скажу,  раз  в  конюшне  ночева-
ли…



Кто-то ведет в темноте даму.
– Ко  мне,  ко  мне,  Марья  Павловна,  пожа-

луйте. Сюда. Лужицу-то пересигните…
– Куда это?
– Прямо! Валяйте!..
– Сигать?
– Сигайте…
– Темь какая, господи… У-у-ух! Ну!..
– Что, втесались?
– Втесалась…
– Да  где  ты,  Настя? –  кричит  какая-то  жен-

щина.
– Я? вот…
– Иди  скорей.  Пойдем.  Или  ты  не  видишь,

повсюду  лакеи  шляются?  Как  же  можно  од-
ной?

– Он, маменька, ничего…
– Кто?
– Лакей… барский. Он только говорит: Хри-

стос вос-кресе!
– А ты?
– А я говорю: воистину.
– Ну, и дура за это… вот тебе и сказ!
В  дьячковском  доме,  при  свете  ночников,

хозяйка  с  засученными  рукавами  перевали-



вает с  боку на бок на столе тесто.  Ее  крошеч-
ный  сынишко,  весь  в  муке,  стоит  на  полу  и
смотрит на нее, чего-то ожидая.

– Рано,  голубчик, –  говорит  дьячиха. –  Ни
свет ни заря… Бог ушко отрежет…

Мальчик кладет в рот палец.
Дьячку,  сидящему  за  церковной  книгой  и

тихонько  напевающему:  «Тебе  на  водах»,
дочь заплетает косу.

В кухне священника, напротив пылающей
печи,  молодой  работник  с-молодой  работни-
цей  изо  всей  мощи  щиплют  кур  и  поросят,
так что животные даже по смерти своей изда-
ют писк.

– Пойдешь  к  заутрени? –  спрашивает  ра-
ботник, обдирая ухо на поросенке.

– Неколи… Я бы пошла.
– Так к обедни.
– Приду к обедни.
Земский  примеривает  только  что  прине-

сенный сюртук. Портной осаживает полы, са-
модовольно встряхивает головой и говорит:

– Графу не стыдно надеть… Какова работа!
Земский ухмыляется. Он хочет показаться же-
не. Земчиха в другой комнате снаряжает бабу



в амбар.
Она  говорит  ей,  доставая  из-под  платья

ключ:
– Сходи ты, любезная…
– Варя, –  перебивает земский, –  погляди-ко,

хорошо?
– Пошел ты отсюда! затейник…
Земский идет назад обескураженный.
В  конторе  идет  спевка.  Лакей,  с  тростью в

руке,  стоит  перед  толпою  крестьянских  ребя-
тишек  и  задает  им  тон,  делая  своим  голосом
раскаты:

– Го-го-го-тр-р-р-тон-тон-тон…  Начинай!
ну?

Ребятишки разевают рты. Лакей взмахива-
ет тростью; певчие от страху жмурят глаза.

– Трогай!  Яко-о-о-да  царя-яя…  всех  по-
ды-ы-ы-ы… ну, что же вы? начинай!

Мальчишки пыхтят.
– Качай!  Я-ко-о-о-да  царя-я-я…  Ну,  я  опять

дам  тон:  го-го-го-го  тр-р…  нет,  погоди!  лучше
пойти хворостину принести…

В  небольшой  чистой  горенке,  устланной
свежей  соломой,  стоит  перед  образами  хоро-
шенькая  вдова.  Перед  образами  висят  голуб-



ки, разноцветные лампады. Вдова вздыхает. У
ней слезы на глазах.

– Можно  ночевать? –  раздается  под  окном
голос.

– Кто это?
– Я, я, Танюша!..
Входит  краснощекий  парень;  сапоги  но-

вые, шляпа новая с пряжками и зелеными пе-
рьями…

В хате  птичницы с  чашкой воды стоит ба-
ба  перед  закутанной  печью,  в  которой  шур-
шит и треплется веник.

Веник замолк. «Откутай!..» – кричит кто-то
умирающим голосом…

Горница  приказчика  блистает  огнями.
Красный  от  бани  приказчик  пьет  чай.  В  пе-
редней  чистят  сапоги.  Хозяйка  перед  зерка-
лом убирает голову.

– Филимошка! – возглашает приказчик.
– Чего?
– К заутрени не ходи.
Чистка  сапогов  прекращается.  Входящая

работница доносит:
– Кучер  Феноген  приказал  спросить,  мож-

но ли ему идти?



– А лошади с кем останутся?
– Мужик Лаврентий вас спрашивает.
Входит мужик.
– Что?
– Заступитесь.
– Ведь я тебе сказал… Дурачье вы!
– Петр  Прохорыч,  ради  светлого  Христова

воскресения…
– Пошел вон!.. Чтоб я видел…
– Петр  Прохорыч,  помилосердствуйте!

у меня дети… Батюшка!..
– Эй,  гоните  его!..  Живо!  эй!  Мужика  выго-

няют.
– Ишь  каналья,  мерзавец!..  Ему  в  солдаты

не хочется… Вас,  грубиянов,  не давить,  толку
не видать…

– Он вас обругал!.. – донос раздается.
Приказчик  стоит,  как  врытый.  Он  вдруг

накидывает на себя шинель, захватывает что-
то в углу и бежит из дому.  Ему вслед мигнул
Филимошка, державший сапог в руке.

– Не  слыхала,  Прасковья  Федоровна,  но-
вость? – говорят на улице старухи.

– Какую?
– Будто  ноне  после  заутрени  начнется  све-



топредставление…
– Неужели?
– Да, матушка.
– Это  верно-с, –  подхватывает  мещанин,

взявшийся откуда-то. –  Потому опосле заутре-
ни подымется самая трагедь…

– Да  ведь  что,  родная?  сказывают,  сейчас
бесы пробежали у скотного двора… какое ста-
до!

– А что, курочки-то у тебя хорошо несутся?
– Плохо…
Скоро  десять  часов;  говор  на  улице  утиха-

ет.
Дом  священника  битком  набит  народом.

Столы и лавки завалены узлами, пасхами, пи-
саными яйцами.

По  стенам  сидят  дворовые  девки,  приказ-
чики,  лакеи  и  пр.  В  кухне,  смежной  с  горни-
цей,  в  разных  положениях,  на  полу,  на  печи,
на кониках лежат и сидят мужики. В горнице
пахнет  пирогами;  потому  что  целое  решето
пирогов  проносит  попадья.  Она  на  дороге
останавливается  перед  сонной  купчихой  и
спрашивает:

– Вы  не  хотите  ли  вздремнуть,  Аграфена



Карловна?
– Нет-с… я уж дождусь заутрени. – Купчиха

почесывает под мышками у себя и закрывает
глаза.

– А то возьмите подушечку. Купчиха не от-
вечает более.

Один из лакеев тоже вздремнуть предлага-
ет  девкам.  Девки  поднимают  его  на  смех.  Он
упирается  затылком  в  стену.  Другой,  рядом
сидящий, вытянув ноги, поет про себя: «О, лю-
безного, о, сладчайшего твоего гласа». Третий
лакей  шевелит  лучиной  под  лавкой:  начина-
ется  такой  шум,  хохот,  крик  гусынь,  что  из
спальни  выходит  священник  и  просит  кри-
чать полегче. Ему говорят, что это гусыни вза-
хались перед заутреней.

Напротив дворни, в углу, мещанин рассуж-
дает с другим мещанином о том, что надобно
уметь  пить;  а то  опиться  недолго, –  и  приво-
дит много несчастных примеров.  Его собесед-
ник не без хвастовства говорит:

– Мне,  Иван  Тихоныч,  господь  бог  дал  та-
кой ум, что я теперь с ведра не захмеляю.

– А у нас, господа, прошу прислушать, – на-
чал  худощавый  башмачник, –  один  лакей  у



своего барина (лакеи навострили уши) выпил
бутыль и проглотил рюмку…

Лакеи  вступают  с  башмачником  в  спор.
Священник снова выходит из спальни, чтобы
прекратить  шум.  Его  просят  быть  посредни-
ком и разобрать дело.

В кухне разговоры не менее оживлены. На
печи  один  парень  рассказывает  сказку  про
Ивана-царевича.  Его  слушает  много  народу,
облепивши печь кругом.

– Меньшаго, –  говорит  парень, –  звали
Иван-царевич.  Повадилась  в  их  сад  летать
жар-птица и клевать золотобрез-яблок…

На конике,  окруженная толпою баб,  сидит
в белом платке разутая девушка Мариша, как
сказывают, помешанная на любви к барскому
сыну.  Ее  расспрашивают,  чем  она  кормится?
Мариша,  утираясь концами черной шали,  от-
вечает:

– Где  поиграю,  попляшу…  Петь-то  ниче-
го:  заместо  стихов…  Купцы  в  Ахремове
надысь три копейки мне дали.

– Ну,  а  родные-то  твои?  постой…  что  ты
толкаешь…

– Ты спроси ее про любовь…



– О, выдумала!.. А родные-то твои желанны
до тебя?

– Снохи  нароют  картофелю  и  от  меня  пря-
чутся… Я сплю в клети… (Молчание.)  Мне по-
мещица  вуаль  подарила;  все  девки  на  него
смеются.

– Погоди,  ты  не  умеешь!..  Дай-ко  я  спро-
шу… Вишь,  она вовсе глупа… А в  селе-то,  Ма-
риша, любят тебя?

– Да  Старостины  ребята  всё  колотят.  Как
праздник,  так  беги  вон  из  деревни…  пьяные
бьют.  Наши  мужики  шутки-то  не  принима-
ют.  Нешто  где  они  что  видели?  Все  как  бы
подраться.  Я  в  монашки  пойду.  Говорят,  на
мне младенческая.

– Посторонитесь! –  говорит  поповская  ра-
ботница,  держа  плиту  с  жареными  поросята-
ми.

Народ расступается.
– Важно  запахло!.. –  замечает  с  печи  му-

жик.
– Да-а… –  присовокупляет  другой. –  Ведь

подумаешь,  братец  мой,  праздник-то;  отто-
го-то он дорог, что еда прекрасная… А уж как
у этих попов жрут сладко!..



– Ну,  у  приказчиков  лучше.  У  тех  еда  цар-
ская…  в  десять  раз  лучше  поповской…  Одно
слово, трескотня здоровая!

– Что ж им?
Под  иконами  старуха  говорит  про  смерть

своего сына-ратника.
– И  там  народ,  и  по  ту  сторону  народ.  Я

кричу ему:  «И где ж наш-то соколик белый?»
А  он,  касатка  моя,  руку  вот  так  и  приложил
к  ланите.  «Что  ж,  умер,  что  ли?»  он  рукой  и
махнул!

В детской комнате происходят уборы. Дочь
священника,  невеста,  в  коротеньких  юбках,
приготовляется  надевать  розовое  платье.  Ей
хотят  помочь  дворовые  девки.  Попадья  сни-
мает  с  себя  повойник.  Двое  мальчиков  семи-
наристов,  одетых в  новые казакины,  выбира-
ют  из  лукошка  красные  яйца.  Они  пробуют
их об зубы и говорят: «Давай биться»; семина-
ристы бьются,  и одно из яиц трещит.  Все так
заняты работой, что никто не замечает, что в
углу сидит в темноте лакей, жадно впивший-
ся глазами в поповскую дочь.  Он в руках для
виду держит молитвенник.

В  спальне,  при  свете  лампады,  в  полудре-



моте сидит приказчик с узлом, рядом священ-
ник;  поодаль,  в  стороне,  в  черном  одеянии –
монахиня. Монахиня приказчику рассказыва-
ет про чудо св. Макария.

– И  сидит перед  двумя монастырями бес, –
прости меня, господи, – и дремлет. Идет Мака-
рий. – Что ты дремлешь?

Приказчик вздрагивает и открывает глаза.
– К  заутрени  скоро, –  говорит  монахиня, –

двенадцатый  час…  Ну,  а  что  вы  говорили  на-
счет равенства, то оно будет при конце мира,
не  ранее…  Тогда,  по  писанию,  сын  не  будет
знать отца, раб – господина и запустеют церк-
ви…

Приказчик  всхрапывает  и  ухом  не  ведет
насчет равенства.

Мало-помалу  в  доме  священника  стано-
вится тихо. Лакеи угомонились; разговоры за-
молкли,  народ  по  большей  части  дремлет  и
спит. Петух запел на дворе.

– Эй,  вставай  к  заутрени…  благовестят!.. –
раздаются голоса.

В  самом  деле,  к  заутрени  заблаговестили.
Будят сонных; поднимается суетня. С полатей,
с  печи  слезает  народ.  Со  стола  разбираются



куличи.  Повсюду  говор.  Шумят  накрахмален-
ные платья.  Священник с палкой выходит из
спальни. Все спешат за ним. В опустевшем до-
ме никого не остается, кроме работников.
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Комментарии 



1 
Ночь под светлый день – ночь перед пасхой.
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