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Викентий Викентьевич Вересаев
 

Выдуманные рассказы
  
Немного изобретательности и настойчивости и… мож-
но  добиться  поразительных  результатов!  Будь-то  ли-
тературная  сенсация,  зеленая  лошадь  или  закрытый
концерт,  главное,  что  и  ловкач  не  в  накладе  и  все
окружающие довольны.
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В
Неопубликованная глава 

 газетах  появились  огромные  объявления.
Иллюстрированный,  еженедельник  «Окно

в  будущее»  сообщал  читателям  сенсацион-
ную  новинку:  в  бумагах,  оставшихся  после
Льва  Толстого,  найдена  рукописная,  совер-
шенно  отделанная  глава  из  «Анны  Карени-
ной»;  глава  только  по  ряду  совершенно  слу-
чайных причин не была включена Толстым в
роман.  Сообщалось,  что  глава  эта,  доселе  ни-
где еще не напечатанная, целиком появится в
ближайшем  номере  журнала  «Окно  в  буду-
щее».

И  правда,  появилась  целая  глава.  Яркая,
сильная,  являвшая  поистине  вершину  тол-
стовского творчества. Описывался сенокос.

«Бабы,  с  граблями  на  плечах,  блестя  ярки-
ми цветами и треща звонкими,  веселыми го-
лосами,  шли  позади  возов.  Один  грубый,  ди-
кий бабий голос затянул песню и допел ее до
повторения,  и  дружно,  враз,  подхватили
опять сначала ту же песню полсотни разных,
грубых  и  тонких,  здоровых  голосов.  Бабы  с
песнью  приближались  к  Левину,  и  ему  каза-



лось,  что  туча  с  громом  веселья  надвигается
на  него.  Туча  надвинулась,  захватила  его,  и
копны,  и  воза,  и  весь  луг  с  дальним  полем –
все  заходило  и  заколыхалось  под  размеры
этой  дикой  развеселой  песни  с  вскриками,
присвистами и еканьями».

Чувствовался и запах свежего сена, и напо-
енный  солнцем  воздух,  и  бодрая  радость  здо-
рового  труда.  Невольно  хотелось  вздохнуть
поглубже, весело улыбаться.

Успех  был  огромный.  Весь  полумиллион-
ный  тираж  номера  разошелся  целиком;  при-
печатали  еще  двести  тысяч,  и  те  разошлись
целиком.

Номер  стоил  двадцать  копеек, –  за  два-
дцать  копеек  читатель  получил  высочайшее
наслаждение,  за  которое  не  жалко  было  бы
заплатить даже рубль.

Все были очень довольны.
И  вдруг…  вдруг  в  газетах  появились  него-

дующие письма знатоков литературы.
Знатоки  сообщили,  что  якобы  до  сих  пор

не  опубликованная  глава  эта  неизменно  пе-
чатается  во  всех  изданиях  «Анны  Карени-
ной»,  начиная с  первого появления романа в



журнале «Русский вестник», и в любом из из-
даний читатель может прочесть эту главу.

Негодование  и  возмущение  было  всеоб-
щее. Да не может быть! Дойти до такого наду-
вательства!

Но справились: верно. Слово в слово. Стои-
ло платить двадцать копеек!

И тогда всем показалось, что они никакого
удовольствия от прочитанного не испытали и
только даром затратили двугривенный.



Ш
Зеленая лошадь 

ел съезд коневодов.
На  трибуну  поднялся  щуплый  паре-

нек невысокого роста, с густыми, всклокочен-
ными  волосами,  с  озорными  глазами,  и  заго-
ворил пронзительным голосом:

– Вот уж несколько дней вы болтаете о раз-
личных породах лошадей…

Председатель строго прервал:
– Здесь  не  болтают.  Здесь  серьезно  диску-

тируют.
– Я  извиняюсь.  Вот  уж  несколько  дней  вы

«серьезно  дискутируете»  о  различных  поро-
дах  лошадей –  о  свиноподобных  першеронах,
об  английских скаковых стрекозах,  тряхнули
даже  заплесневелою  старушкой –  арабской
лошадью. Все это –  никчемная болтовня… Из-
виняюсь:  никчемная  «серьезная  дискуссия».
Вы  не  придете  ни  к  чему  путному,  пока  не
впустите себе  в  мозги простой и совершенно
очевидной  истины:  единственная  порода,  ко-
торая  способна  вполне  удовлетворить  всем
требованиям,  предъявляемым  к  лошади  на-
шею современностью, это – зеленая лошадь.



– Какая?
– Зеленая.
– Зеленая?!
– Изумрудно-зеленая лошадь.
– Ха-ха-ха!
– Да!  Зеленая  лошадь  с  апельсинно-оран-

жевым хвостом.
Председатель еще строже сказал:
– Здесь обсуждаются серьезные вопросы, и

шутки ваши совершенно неуместны.
– Я  не  шучу.  Я  именно  самым  серьезным

образом…
Шум, гам, смех не дали ему докончить.
– Довольно!
– Долой!
Оратор  несколько  раз  пытался  продол-

жать,  но  ему  не  дали.  Он  презрительно  огля-
дел шумевших и гордо сошел с трибуны.

В следующее заседание он опять появился
на трибуне – такой же гордый и боевой.

– Пока вы серьезно не поставите вопроса о
зеленой лошади…

– Да  вы  видали  когда-нибудь  зеленую  ло-
шадь?

– Нет, не видал.



– О чем же тут говорить?
– Когда Гальвани и Вольта исследовали та-

кое  как  будто  пустяковое,  только  курьезное
явление природы, как электричество, видали
ли  они  телеграф,  телефон,  электрическое
освещение?

Это было так глупо, что оставалось только
развести  руками.  Седовласый  член,  знамени-
тый коневод, с тонкой иронической усмешеч-
кой  неопровержимо  доказал  в  своей  речи, –
во-первых:  что  нет  никаких  оснований
ждать,  чтобы  мы  могли  каким-нибудь  путем
вывести породу зеленых лошадей, так как не
существует  никаких  животных  с  зеленою
шерстью;  во-вторых:  совершенно  непонятно,
почему  лошадь,  раз  у  нее  будет  зеленая
шерсть,  окажется  в  каком  бы  то  ни  было  от-
ношении  выше  лошадей  существующих  по-
род.

Все смеялись и говорили:
– Правильно!
Молодой человек ринулся на кафедру.
– Не существует животных с  зеленою шер-

стью! А скажите вы, ученая древность, – разве
оперение  птиц  генетически  не  то  же  самое,



что волосяной покров животных? В запылен-
ные  свои  очки  вы  смотрите  только  на  лоша-
дей. Вы не способны поглядеть вокруг глубже.
Тогда бы вы увидели, – ну, например, хоть зе-
леного  попугая.  Не  ученого  попугая  людской
породы –  это  попугаи  цвета  самого  неопреде-
ленного! – а настоящего ярко-изумрудного но-
вогвинейского попугая-самца!

В  следующее  заседание  он  опять  стоял  на
кафедре  и  опять  говорил  о  зеленой  лошади.
Сумасшедший?  Нет,  глаза  смотрели  твердо  и
сознательно. Хохот катался по зале.  Скрестив
руки на груди, оратор стойко переждал шум и
продолжал:

– Великие художники в пророческом вдох-
новении  высоко  поднимаются  над  путающи-
мися в их ногах людишками и указывают им
на  невозможные  идеалы,  которые,  однако,
блистательно  осуществляются  в  будущем.  И
вот  посмотрите:  на  всех  знаменитых  бронзо-
вых конных статуях лошади – зеленые.

– Да ведь и люди на них зеленые!
– Да, и люди. Не мешало бы и людям стать

хоть немножко зелеными!
Это  было  уже  не  смешно,  не  глупо,  а  про-



сто  нагло.  Аудитория  дружно  потребовала  от
председателя  лишить  оратора  слова.  Предсе-
датель предложил ему покинуть трибуну.  Но
оратор  отказался.  Усовещивали,  убеждали, –
он  заявил,  что  не  сойдет,  пока  не  доскажет,
что  хотел  сказать.  Ничего  не  оставалось,  как
насильно  удалить  его.  Сторожа  потащили
оратора к  выходу.  Он громовым голосом про-
тестовал  против  насилия,  поминал  Галилея,
Джордано  Бруно.  Некоторые  из  членов  недо-
вольно морщились и говорили, что нельзя же
все-таки стеснять свободу прений.

С тех пор не проходило съезда, не проходи-
ло заседания ученого общества,  где  бы не по-
являлась на трибуне маленькая фигурка про-
пагандиста  зеленой  лошади.  Он  был  велико-
лепен:  скрестив  руки  на  груди,  стоял  под  бу-
рей  криков  и  смеха,  ждал  с  насмешливой
улыбкой  три,  пять,  десять  минут  и  начинал
говорить  о  зеленой  лошади.  Постепенно  ста-
ли  появляться  приверженцы  его  учения, –
восторженные и непримиримые. Их станови-
лось все больше. Теперь, когда их вождь появ-
лялся на трибуне, смех, шум и возгласы него-
дования мешались с  бурными аплодисмента-



ми.
По-прежнему спрашивали:
– Да  видал ли кто  когда-нибудь вашу зеле-

ную лошадь?
Но  теперь  со  всех  концов  зала  раздава-

лись:
– Старо!
– Старо, старо!
– Придумали бы что-нибудь поновее!
Один  за  другим  на  трибуну  всходили  ора-

торы и громили заскорузлую отсталость жре-
цов официальной науки.

В  городе  стоит  большое,  красивое  здание.
На нем вывеска:

Институт зеленой лошади
Директором  института  состоит,  конечно,

он,  инициатор  всего  дела.  Под  его  руковод-
ством штат научных сотрудников с  энтузиаз-
мом  работает  над  разрешением  проблемы  о
зеленой лошади.



С
Юбилей 

лонялся по залам клуба подвыпивший гос-
подин.  Зашел  в  один  зал:  длинный  стол,

уставленный яствами и винами, цветы, сидят
люди; речи какие-то, звон стаканов. Девица у
дверей  куда-то  отлучилась,  и  господин  про-
шел  беспрепятственно.  Одно  место  с  прибо-
ром оказалось свободным. Сел. Сладким пото-
ком лились речи.

– Скажите,  пожалуйста,  по  какому  случаю
собрание?

Сосед удивленно поглядел:
– Банкет.
– В честь кого?
– В  честь Ивана Ивановича Иванова.  Соро-

калетний юбилей.
– Юби…  Ю…  Ю…  Юбилетный  сорокалей?…

Он  что,  кажется,  ранний  сорт  помидоров  вы-
вел?

– Что вы! Писатель он.
– Пи-са-тель?… Как его звать-то?
– Иван Иванович.
– Господин  председатель,  прошу  слова…

Дорогой Иван Иванович!  Рад  приветствовать



вас  с  сорокалетием  вашего  славного  служе-
ния  русскому  слову!  Мы  все  выросли  на  ва-
ших  произведениях,  мы  все  учились  на  них
правде, добру и красоте.

Гром рукоплесканий, крики:
– Правильно!
– Вы всегда высоко держали знамя, вы все-

гда  были  верны  завету  великого  нашего  по-
эта: 

Сейте разумное, доброе, вечное!
Сейте! Спасибо вам скажет сер-
дечное
Русский народ! 

Я думаю, что выражу единодушное мнение
всех здесь присутствующих,  если скажут поз-
вольте мне от лица русского народа отвесить
вам низкий поклон…

Рукоплескания долго мешали оратору про-
должать. Раздавались крики:

– Правильно!  Вы  выразили  общее  наше
мнение! Браво!

– …отвесить  вам,  дорогой  Иван  Иванович,
низкий поклон и сказать: спасибо вам! Разво-
дите и впредь помидоры с таким же успехом,
как разводили до сих пор, и пусть еще немало



скороспелых  сортов  этого  полезного  овоща
перейдет в потомство с  вашим славным име-
нем… Ур-ра!!



В
Концерт 

 городе  Пыльске,  проездом  из  Крыма  в
Москву, застряли после свадебной поездки

супруги  Кимберовский  и  Черноморова.  Он –
хорист  московского  Большого  театра,  она –
статистка Художественного театра. Оба очень
милые  люди.  Но  слишком  уж  они  повесели-
лись  в  Крыму.  И  вот  целую  неделю  сидели  в
Пыльске,  в  гостиницу  не  платили  и  были  в
таком  же  положении,  как  Хлестаков  до  пере-
езда  к  городничему.  И  так  же  увидели  они,
как  в  столовой  гостиницы  какой-то»  коро-
тенький  человек  ел  семгу  и  еще  много  кой-
чего.  Разговорились.  Коротенький  человек
узнал  об  их  безвыходном  положении  и  уди-
вился:

– Артист Большого театра… Артистка Худо-
жественного  театра…  Это  же  капитал!  Дайте
здесь концерт, в чем дело?

– Кто же пойдет? Кому мы известны? Да и
кто возьмется устроить?

– Устроить  возьмусь  я.  А  пойдет  весь
Пыльск, если умело взяться за дело.

Он  поманил  официанта  и  предложил



изумленным супругам выбрать себе по меню
обед. И заказал.

Отхлебывая  из  стаканчика  малагу,  коро-
тенький человек говорил:

– Я не благотворитель, не меценат. Я по ду-
ху человек коммерческий.  И сделаем мы так,
если вы на это согласитесь. Я беру на себя все
расходы  по  устройству  вечера.  А  чистый  до-
ход разделим пополам.  И еще вот что:  двоим
вам  будет  трудно  заполнить  весь  вечер.  Моя
жена –  прекрасная  пианистка.  Она,  я  наде-
юсь, не откажется принять участие в концер-
те.  Давайте-ка  обсудим  программу.  Это  дело
серьезное.

Сытые и счастливые супруги воротились в
свой номеришко.

На домовых стенах и заборах города Пыль-
ска  появились  большие,  яркие  афиши.  В  них
сообщалось,  что  такого-то  числа  сего  года  в
местном городском театре состоится
КОНЦЕРТ МОСКОВСКИХ АРТИСТОВ 

Артист московского Большого теат-
ра Аркадий Александрович Кимберов-
ский исполнит арию Ленского из «Евге-
ния Онегина», песню индийского гостя



из оперы «Садко», арию герцога из «Ри-
голетто» и другие популярнейшие
арии.
Артистка московского Художествен-
ного театра Зинаида Николаевна Чер-
номорова исполнит монолог Нины За-
речной из пьесы Антона Чехова «Чай-
ка» («Люди, львы, орлы и куропатки,
рогатые олени…»), монолог Сони из
«Дяди Вани» («Мы отдохнем!.. Мы уви-
дим все небо в алмазах…») и другие мо-
нологи из репертуара Художественно-
го театра.
Кроме того, местная пианистка-лю-
бительница Раиса Борисовна Славуц-
кая исполнит несколько ноктюрнов
Шопена, «Времена года» Чайковского и
др. 

Внизу афиши, как обычно, была помещена
расценка  мест,  а  под  нею,  не  особенно  бро-
саясь  в  глаза,  но  довольно  четко,  еще  одна
строчка:

Билеты в продажу не поступают.
Вскоре  после  расклейки  афиш  у  кассы  го-

родского  театра  стали  появляться  люди.  Око-
шечко кассы было наглухо закрыто, однако за
ним  слышался  людской  говор.  Подошел  при-



лично  одетый  человек,  робко  постучался  в
окошечко кассы. Окошечко открылось, нетер-
пеливый голос спросил:

– Что надо?
– Я  извиняюсь… Нельзя ли получить биле-

тики на концерт московских артистов?
– Ах ты господи! Вот народ!..  Ведь русским

же  языком  напечатано  в  афишах:  «Билеты  в
продажу не поступают».

– Мне всего парочку.
– Да  поймите  же,  я  не  имею  права  прода-

вать!..  Впрочем…  Погодите  минутку… –  Кас-
сир  долго  изучал  билетные  тетрадки,  взды-
хал;  наконец  сказал: –  Могу  вам  предложить
пару  билетиков  во  втором  ряду,  по  пять  руб-
лей билет.

– Пожалуйста!
Гражданин  радостно  заплатил  деньги,  и

кассир неохотно отрезал ему два билета.
Потом  явился  решительный  гражданин

мрачного вида и  властно постучал в  окошеч-
ко.

– Что надо?
– От  профсоюза  коммунального  хозяйства.

Десять билетов.



– Билеты в продажу не поступают.
– Меня  это  мало  интересует.  Для  профсою-

за билеты должны найтись.
Долго  препирались,  но  в  конце  концов

мрачный  гражданин  ушел  победителем,  от-
воевав даже пятнадцать билетов вместо деся-
ти, и гордо сказал своему спутнику:

– Я всегда сумею добыть! Не на таковского
напали!

К кассе подходили все новые покупатели –
и от профсоюзов,  и от школ,  и отдельные ли-
ца.  Споры  и  препирательства  у  кассы  стано-
вились  все  жесточе,  получить  билеты  с  каж-
дым  часом  становилось  все  труднее.  Кассир
плачущим голосом умолял оставить его в по-
кое, взывал к сознательности граждан.

В  один  день  все  билеты  были  проданы.
Концерт  прошел  с  аншлагом.  Как  прошел –
это  другой  вопрос,  до  дела  не  относящийся.
Молодые  супруги  получили  свою  часть,  рас-
платились  с  гостиницей,  весело  и  обильно
поужинали  с  устроителем  концерта  и  укати-
ли в Москву.
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