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Фабрика[1]  закрывалась  в  рождественский
сочельник.  Все  фабричные  корпуса  пусте-

ли, точно рабочих выметали метлой. Печи пе-
реставали  дымить;  работала  одна  доменная
печь, которую нельзя было остановить.

– Другим праздник, а нам работа, Ванька, –
говорил  доменный  мастер  Ипатыч  своему
племяннику  Ваньке,  мальчику  лет  одинна-
дцати,  который  служил  под  домной  на  побе-
гушках. –  Моя  старуха  не  любит  сидеть  и  в
праздник без дела, как другие печи.

«Старухой»  Ипатыч  называл  свою  домен-
ную печь.  Он говорил о  ней,  как о  живом че-
ловеке,  причем  его  заросшее  бородой  лицо
всегда улыбалось.

Ванька,  красивый черноволосый мальчик,
очень любил дядю,  главным образом потому,
что  другого  такого  дяди  Ипатыча  не  могло  и



быть.
Старик  всегда  был  весел  и  всегда  говорил

шуточками и прибауточками.
Рабочие  тоже  любили  своего  доменного

мастера, который и дело знал и зря никого не
обижал. «Сказано – сделано» – было его люби-
мой поговоркой.

Собственно,  последние  пятнадцать  лет
Ипатыч  безвыходно  провел  около  своей  до-
менной  печи.  Домой  он  приходил  только  в
субботу, чтобы отмыть в бане заводскую сажу
да пообедать в воскресенье или праздник.

– Как я оставлю старуху, – объяснял он. – А,
вдруг  она  закашляет.  Тоже  у  ней  свой  карах-
тер…  Зазевайся  только…  это  ведь  не  «мар-
тын», который только и знает, что дымит.

«Мартыном»  заводские  рабочие  называли
печи  Мартена,  в  которых  прямо  из  чугуна
приготовлялась  сталь.  От  этих  печей  получа-
ется особенно много дыма.

– Или взять Сименса, этот жрет что угодно:
корье, щепу, сырые дрова, а моя старуха свой
карахтер уважает: подавай ей все чистый уго-
лек.

Печи  Сименса,  благодаря  разным  усовер-



шенствованиям,  отапливаются  сырыми  дро-
вами;  а  для  других  печей  дрова  предвари-
тельно высушиваются в особых камерах. Ипа-
тыч  признавал  только  свою  «старуху»,  а  к
остальным печам Относился презрительно.

– Моя старуха всех их кормит, барин, – объ-
яснял он, – а не даст чугуна старуха, и сидите
все  голодом.  Вот  я  ее  и  прикармливаю уголь-
ками…  Любит  моя  старуха  их,  только  ими  и
питается, как барыня сахаром.

Почему-то  Ипатыч  был  глубоко  убежден,
что  все  «барыни»  питаются  одним  сахаром,
хотя ни одной «барыни» и в глаза не видал, а
говорил понаслышке.

Ванька  с  семи  лет  тоже  почти  все  время
жил  на  фабрике.  Сначала  он  приносил  отцу
обед  и  страшно  всего  боялся,  особенно  когда
пускали в движение маховое колесо. Мальчи-
ку казалось, что вот-вот разлетится вдребезги
вся  фабрика.  А  как  стучал  обжимочный  мо-
лот,  под  которым  проковывали  раскаленные
добела железные крицы, как гремели прокат-
ные станы,  на которых прокатывалось сорто-
вое железо, как визжала круглая пила, срезы-
вающая концы железных полос!..



Везде  ярко  горел  огонь,  дождь  раскален-
ных искр  сыпался  из  каждого  горна,  лязг  же-
леза,  громкий крик рабочих,  старавшихся пе-
рекричать  грохот  работавших  машин, –  од-
ним словом, настоящий ад из огня и железа.

Отец  Ваньки  работал  у  прокатного  стана,
его  лицо  было  точно  запечено  от  страшного
жара  раскаленных  добела  болванок  и  крас-
ных  полос  пропускавшегося  через  машины
железа.

Когда  он  в  смену  выходил  подышать  на
двор  свежим  воздухом,  вся  рубаха  бывала
мокрая от пота.

Раз  отец  Ваньки  вышел  на  воздух  прохла-
диться,  простудился  и  умер  от  горячки  через
две  недели.  Ваньке  было  тогда  девять  лет,  и
дядя Ипатыч взял его к себе под домну.

– В  тепле  будешь  сидеть,  по  крайней  ме-
ре, –  объяснил он. –  «Сирота растет –  миру ра-
ботник», –  так  старики  говорят.  Теперь  ты
просто  Ванька,  потом  будешь  Иваном,  а  ум
будет – целый Иван Андроныч будешь. Одним
словом, старайся.

Дядя  Ипатыч  выхлопотал  Ваньке  поден-
щину по десяти копеек в день.



Так  Ванька  и  остался  под  домной,  где  ско-
ро  обжился  и  привык,  точно  у  себя  дома.  Ра-
бота  была  нетрудная  в  дневную  смену,  а  ко-
гда  приходилось  работать  по  ночам,  Ванька
спал на ходу. Правда, Ипатыч берег малыша и
не  томил  непосильной  работой,  но  не  спать
ночь было похуже всякой работы.

– Ничего,  привыкнешь, –  утешал  его  Ипа-
тыч. –  Уж  мы  с  тобой  природные  мастеро-
вые, – значит, только старайся. А будешь бол-
тать, очень просто – за вихры.

И Ванька старался.
Доменная печь казалась Ваньке, как и дяде

Ипатычу,  чем-то  живым:  мальчик часто  при-
слушивался  к  шуму  доменных  фурм,  которы-
ми  нагнетался  в  поддувало  воздух,  и  ему
представлялось, что это дышит сама домна.

Устройство печи и ее работа были хорошо
известны  Ваньке  еще  раньше.  Он  видел,  как
на пожоге обжигают руду; потом, как мальчи-
ки  его  возраста  разбивают  ее  на  мелкие  кус-
ки, а потом эту измельченную руду свозят на
верх доменной печи и засыпают вперемежку
с углем.

Наверху  работа  шла  без  перерыва  день  и



ночь, как и под домной. Выпуск чугуна произ-
водился два раза в день,  и перед каждым вы-
пуском  дядя  Ипатыч  делал  пробу,  то  есть  в
особую  форму  отливал  взятый  из  печи  рас-
плавленный  чугун,  а  когда  он  остывал –  раз-
ламывал…  Если  получался  мягкий  серый  чу-
гун,  Ипатыч  хвалил  «старуху»,  а  если  жест-
кий,  белый,  с  лучистым  изломом,  старик  на-
чинал ругаться.

Впрочем,  он никогда не ругал самой печи,
а  ругался  так,  в  пространство,  чтобы  сорвать
сердце.

Всех  рабочих  под  домной  «обращалось»,
как пишут в заводских отчетах, около двадца-
ти  человек.  Сами  рабочие  не  говорят:  «рабо-
тать под домной», а «ходить под домной». Тут
были  и  литухи,  то  есть  рабочие,  которые  от-
ливали  чугун  в  постоянные  изложницы  и  в
специальные  формы;  и  формовщики,  приго-
товлявшие  в  особом  помещении  формы  для
чугунных  отливов;  и  простые  рабочие;  и
мальчики, как Ванька, подметавшие сор и ле-
тавшие  по  разным  поручениям  по  всей  фаб-
рике.

Работа  под  домной  была  не  тяжелая,  и



Ванька чувствовал себя на фабрике совсем хо-
рошо, но нет худа без добра и добра без худа.

Было  одно  обстоятельство,  к  которому
Ванька  не  мог  привыкнуть:  именно –  когда
являлся заводской управитель, которого рабо-
чие прозвали «Карла».

«Карла»  появлялся  всегда  неожиданно,
точно  вырастал  из  земли,  и  появлялся  имен-
но  в  то  самое  время,  когда  его  меньше  всего
ожидали.  Это  был  среднего  роста  белокурый
человек с длинными рыжими усами и козли-
ной  бородкой.  Зиму  и  лето  он  ходил  в  коро-
тенькой охотничьей курточке,  заложив руки
в карманы. Он служил в Полуденском заводе
больше десяти лет,  но рабочие как-то не мог-
ли к нему привыкнуть.

Главным недостатком «Карлы» была дикая
вспыльчивость, в порыве которой он даже на-
чинал  прыгать,  как  индейский  петух,  и  ру-
гаться на трех языках. Впрочем, он был отход-
чив,  то  есть  скоро  успокаивался  и  делался
другим человеком. Дядя Ипатыч уважал «Кар-
лу»,  потому что по всякому фабричному делу
«он  собаку  съел»,  особенно  по  доменному
производству.



– Точно  носом  чует, –  удивлялся  Ипатыч, –
ты еще не подумал, а он уж учуял.

Что  «Карла»  был  строг  и  ругался,  это  еще
ничего;  но  рабочие  не  любили  его  главным
образом за то,  что он всегда держал свое сло-
во:  скажет,  как  топором  отрубит.  Его  нельзя
было ни упросить, ни умолить.

– Мой сказал – конец, – отвечал «Карла» на
все вопросы.

Особенно не любил «Карла» прогульных и
послепраздничных  дней,  когда  рабочие  не
выходили на работу.

– Ти кушаешь каждый день,  я  кушаю каж-
дый  день, –  коротко  объяснял  он,  посасывая
коротенькую трубочку. –  Ти должен работать
каждый  день,  я  должен  работать  каждый
день,  всякая  скотина  должна  работать  каж-
дый день, если она хочет кушать… Ти будешь
пьян,  я  будешь  пьян,  весь  завод  будешь
пьян…  Завод  знает  свою  работу, –  ему  не  ну-
жен твой праздник…

Дядя Ипатыч по праздникам, когда уходил
домой обедать, возвращался под домну слегка
навеселе, и «Карла» грозил ему пальцем, при-
говаривая:



– О, я тебе дам праздник на голова. Ти мне
козла садил будешь.

Впрочем,  доменного  мастера  «Карла»  лю-
бил  и  часто  делал  вид,  что  не  замечает  его
нетвердой походки,  красных глаз  и  заговари-
вающегося языка.

– Уж  лучше  бы  обругался, –  бормотал  дядя
Ипатыч,  когда  управитель  уходил. –  Душень-
ку выматывает, проклятый немчура…

«Карла» был совсем не немец, а чистокров-
ный француз,  и звали его не Карлом, а  Густа-
вом.  А  свою  кличку  он  получил  по  наслед-
ству:  в  соседнем  Кловском  заводе  служил  ко-
гда-то управитель, немец Карл Мейер.

Ванька  и  боялся  немца  «Карла»  и  еще
больше ненавидел его.  Немец казался ему та-
ким  злым.  Недаром  все  рабочие  боялись  его,
как  огня.  На  его  глазах  «Карла»  отказал  Пим-
ке  Мятлеву,  работавшему  у  обжимочного  мо-
лота подмастерьем, прогнал из-под домны ли-
туха Спирьку,  трех слесарей, –  вообще,  сколь-
ко народу из-за «Карлы» осталось без работы!
Кроме  фабрики,  какая  у  них  работа?..  Рань-
ше-то все как хорошо жили, а как прогнал их
«Карла»,  так все и захудали.  Уволенные рабо-



чие  под  пьяную  руку  грозились  даже  убить
проклятого «Карлу», и Ванька понимал их. Он
сам  иногда  думал,  что  хорошо  было  бы  запу-
стить в «Карлу» хорошим камнем.

«У,  немец  проклятый…» –  думал  про  себя
Ванька.

Когда  «Карла»  ходил  по  фабрике,  Ванька
всячески  старался  не  попадаться  ему  на  гла-
за;  а  когда  он  приходил  под  домну,  Ванька
прятался  куда-нибудь  подальше.  А  вдруг
«Карла»  возьмет  и  откажет  ему  от  работы?
Дядя  Ипатыч  заметил,  что  Ванька  боится
управителя, и любил пошутить над ним.

– Ужо  он  тебе  задаст,  Ванька…  Он  и  под
домну  к  нам  ходит  из-за  тебя.  «А  что  Ванька
делает?  А  как  Ванька  работу  исполняет?»  То-
то! И на тебя нашлась управа.

Ванька  больше  всего  любил  свою  домну
зимой.  Все  кругом  занесено  саженным  сне-
гом. Зимние дни короткие. Ветер, холод, снег.
А под домной всегда и тепло, и светло, и уют-
но –  лучше,  чем  у  себя  дома,  в  избе.  Везде  го-
рят  огни,  везде  кипит  работа,  и  все  такие  ве-
селые. В холод работается легче.

* * *



Раз зимой Ванька устроился спать на дере-
вянной лавочке,  недалеко от  гудевших фурм.
Было  тепло,  ему  страшно  хотелось  спать.  Дя-
дя  Ипатыч  сердился  целый  день,  потому  что
«старуха»  что-то  не  ладилась.  Старик  много
раз подходил к фурмам и долго прислушивал-
ся к их гуденью, как пасечник прислушивает-
ся к гуденью пчел в улье.

– Не тово… – бормотал он, встряхивая голо-
вой. – Старушонка сердится.

Проба вышла плохая – белый чугун.
Ночной  выпуск  чугуна  производится  ров-

но  в  двенадцать  часов.  Ипатыч  хватился
Ваньки.

– Эй  ты,  лежебок,  вставай! –  будил  дядя
Ипатыч спавшего легким сном Ваньку.

Детский  сон  крепкий,  и  Ванька  спросонья
долго  не  мог  проснуться,  пока  Ипатыч  не  су-
нул ему в руки пук лучины.

– Иди, свети… Сейчас пущаем чугун.
Это  было  знакомое  дело,  и  Ванька  маши-

нально  отправился  к  «глазу»,  как  называли
рабочие  отверстие  в  домне,  из  которого  вы-
пускался чугун. Этот «глаз» после выпуска чу-
гуна  заделывался  кирпичами  и  глиной,  и



только по сочившемуся из него шлаку можно
было определить его. Ванька обыкновенно за-
жигал лучину, сунув ее в доменный «глаз».

Так он сделал и сейчас. Пук лучины вспых-
нул  ярким  огнем  и  осветил  весь  доменный
корпус.  Литухи  притащили  большой  желез-
ный лом и принялись им долбить доменный
«глаз».

После нескольких ударов показалась крас-
ная струйка расплавленного чугуна и поплы-
ла  в  приготовленные  формы,  рассыпая  кру-
гом яркие искры.

Для  обыкновенной  чугунной  болванки
приготовлены были постоянные формы, тоже
из  чугуна,  где  расплавленный  чугун  и  засты-
вал.

Получалось  что-то  вроде  чугунных  поле-
ньев. Для мелких отливок расплавленный чу-
гун уносили в особых железных котлах в фор-
мовочную.

– Ничего, – проговорил дядя Ипатыч, когда
все  формы  наполнились  жидким  чугуном,
шипевшим  и  рассыпавшим  искры. –  Старуха
напрасно посердилась.

Ванька  погасил  свою  лучину  и  дремал,



прислонившись  к  теплой  стене  домны.  Он
сотни раз видел картину выпуска чугуна и не
мог уже любоваться великолепной картиной.

Дядя  Ипатыч  при  каждом  выпуске  впадал
в  какое-то  ожесточенное  настроение  и  кри-
чал на рабочих без всякого толка. Все к этому
привыкли  и  не  обращали  на  него  внимания,
а меньше всех, конечно, Ванька.

Но  вдруг  все  стихло.  Ванька  открыл  глаза
и онемел: перед ним стоял сам «Карла» и, гро-
зя пальцем, говорил:

– Ти  спишь…  а?  Ти  падешь  в  чугунка…  а?
Ти сваришься, как маленькая рибка… а?

Вместо  ответа  Ванька  стрелой  бросился  к
выходу и исчез в дверях, как испуганная лету-
чая  мышь.  «Карла»  обернулся  к  Ипатычу  и
спросил:

– Что с ним?
– А  значит,  мал…  дурашлив…  испугался,

значит…
Ванька,  выскочив на мороз,  сразу очнулся

и, как белка, взобрался по лестнице на самый
верх домны.

– Эк тебя носит,  востроногого! –  удивились
рабочие.



Ваньке  сделалось  совестно  за  собственное
малодушие,  и  он  не  сказал,  что  «Карла»  под
его домной. Он погрелся около огня и прилег
на  лавочку.  В  тепле  его  опять  начал  одоле-
вать мертвый сон. Но ему не удалось заснуть
и на этот раз,  потому что послышались быст-
рые шаги и  вошел «Карла»  в  сопровождении
дяди Ипатыча.

– А, ти здесь?.. – проговорил «Карла», когда
Ванька соскочил со своей лавочки. –  Ти меня
боишься?  Хорошо,  я  тебе  задам…  О,  я  самый
сердитый человек!

«Карла»  присел  на  лавочку  и  заставил
Ваньку сесть рядом с собой.

– Так  боишься  меня? –  спрашивал  он,  вы-
колачивая трубочку о каблук сапога.

– Боюсь… – по-детски произнес Ванька.
Это  признание  заставило  «Карлу»  улыб-

нуться.  Набивая  свою  трубочку,  он  спросил
уже другим тоном:

– У тебя есть мать?
– Как  же,  есть… –  ответил  за  Ваньку  дядя

Ипатыч. –  Значит,  родная  сестра  мне  прихо-
дится.

«Карла» смотрел на перебегавшие в пепле



доменной печи синие огоньки и точно думал
вслух:

– У  меня  тоже  есть  мать…  там…  далеко…
Она постоянно думает обо мне и ждет, когда я
вернусь… да. Когда я уезжал в Россию, она так
горько плакала… Да, мать… Она говорила мне
быть честным, справедливым, добрым.

Он  говорил  ломаным  русским  языком,  но
все его отлично понимали.

– Да, там далеко прекрасная страна… – про-
должал  «Карла». –  Там  умеют  работать…  Все
работают…  Мой  отец  был  таким  же  домен-
ным мастером, как Ипатыч. Я с детства вырос
под  домной,  как  Ванька…  И  так  же  хотел  по-
стоянно спать, как Ванька… Наша семья была
большая, и отцу было очень трудно. Все долж-
ны  были  работать…  О,  там  все  много  работа-
ют, постоянно работают…

Оглядев рабочих, «Карла» спросил:
– Кто у вас грамотный?
Ни  одного  грамотного  не  оказалось,  и

«Карла» покачал головой.  Бедная,  несчастная
страна,  где  простая  грамотность  составляет
недоступную роскошь.

– А  слышал кто-нибудь о  Франции? –  спро-



сил «Карла».
Все  только  переглянулись,  но  выручил

Ипатыч:
– Француз  приходил  в  двенадцатом  году  в

Россию…
«Карла»  только  улыбнулся  и,  погладив

Ваньку по голове, спросил:
– Сколько тебе лет?
– А одиннадцать…
По  лицу  «Карлы»  точно  пробежала  тень.

Да, его сыну тоже было бы одиннадцать лет…
Бедный маленький французик не мог перене-
сти  жестокого  русского  климата,  переболел
всеми  болезнями  и  похоронен  под  русским
снегом.

– Да,  и  ему  было  бы  одиннадцать  лет,  мо-
ему маленькому Адольфу… – думал он вслух.

Ванька с  удивлением видел,  как немец за-
моргал глазами.

– У  нас  тоже  ребята  мрут,  страсть… –  заме-
тил  дядя  Ипатыч,  слышавший,  что  у  жены
«Карла»  был  ребенок  и  помер  на  третьем  го-
ду,  и понял,  что «Карла» говорит именно про
него.

Ванька смотрел на «Карлу» и думал:



«А ведь он наш, рабочий человек, и он доб-
рый… Да, совсем добрый»…



Примечания 



1 
На  Урале  заводом  называется  все  селение,  а
завод  в  собственном  смысле –  фабрикой.
(Примеч. автора.).
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