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Валерий Яковлевич Брюсов
 

Гора Звезды
  
«Небосвод  был  темно-синим,  звезды  крупными  и яр-
кими, когда я открыл глаза. Я не шевельнулся, только
рука,  и во сне сжимавшая рукоятку кинжала,  налегла
на нее сильней… Стон повторился. Тогда я приподнял-
ся  и сел.  Большой  костер,  с вечера  разложенный  про-
тив  диких  зверей,  потухал,  а мой  негр  Мстега  спал,
уткнувшись в землю… 
– Вставай, – крикнул я, – бери копье, иди за мной! 
Мы пошли по тому направлению,  откуда слышны бы-
ли  стоны.  Минут  десять  мы  блуждали  наудачу.  Нако-
нец я заметил что-то светлое впереди…»
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В
Посвящение 

ступая  десять  лет  назад  в пустыню,  я  ве-
рил,  что  навсегда  расстался  с образован-

ным  миром.  Взяться  за перо  и писать  воспо-
минания  заставили  меня  события  совершен-
но необыкновенные. То, что я видел, быть мо-
жет, не видел никто из людей. Но еще больше
пережил  я  в глубине  души.  Мои  убеждения,
казавшиеся  мне  неколебимыми,  разрушены
или потрясены.  С ужасом  вижу,  как много
властной  истины  в том,  что  я  всегда  прези-
рал.  У этих  записок  могла бы  быть  цель:
предостеречь других, подобных мне. Но, веро-
ятно,  они  никогда  не найдут  читателя.  Пишу
их  соком  на листьях,  пишу  в дебрях  Африки,
далеко  от последних  следов  просвещения,
под шалашом  бечуана,  слушая  немолчный
грохот Мози-оа‑Тунья[1]. О великий водопад!
Красивейшее, что есть на свете! В этой пусты-
не один ты, быть может, постигаешь мои вол-
нения. И тебе посвящаю я эти страницы. 

Селение. 9 августа 1895 г. 
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ебосвод  был  темно-синим,  звезды  круп-
ными  и яркими,  когда  я  открыл  глаза.

Я не шевельнулся,  только  рука,  и во сне  сжи-
мавшая  рукоятку  кинжала,  налегла  на нее
сильней…  Стон  повторился.  Тогда  я  припод-
нялся  и сел.  Большой  костер,  с вечера  разло-
женный против диких зверей, потухал, а мой
негр Мстега спал, уткнувшись в землю…

– Вставай, –  крикнул я, –  бери  копье,  иди
за мной!

Мы пошли  по тому  направлению,  откуда
слышны были стоны. Минут десять мы блуж-
дали наудачу. Наконец я заметил что-то свет-
лое впереди.

– Кто  лежит  здесь  без костра? –  оклик-
нул я. – Отвечай, или буду стрелять. – Эти сло-
ва  я  сказал  по-английски,  а потом  повторил
на местном  кафрском  наречии[2],  потом  еще
раз  по-голландски,  по-португальски,  по-фран-
цузски. Ответа не было. Я приблизился, держа
револьвер наготове.

На песке в луже крови лежал человек, оде-
тый по-европейски. То был старик лет шести-



десяти.  Все  тело  его  было  изранено  ударами
копий.  Кровавый след  вел  далеко  в пустыню;
раненый  долго  полз,  прежде  чем  упал  окон-
чательно.

Я приказал Мстеге развести костер и попы-
тался  привести  старика  в чувство.  Через  пол-
часа  он  начал  шевелиться,  ресницы  его  при-
поднялись,  и на мне остановился взор,  снача-
ла тусклый, потом прояснившийся.

– Понимаете ли  вы  меня? –  спросил  я  по-
английски. Не получив ответа, я повторил во-
прос  на всех  знакомых  мне  языках,  даже  по-
латыни.  Старик  долго  молчал,  потом  загово-
рил по-французски:

– Благодарю вас,  друг мой.  Все эти языки я
знаю, и если я молчал, то по своим причинам.
Скажите, где вы меня нашли?

Я объяснил.
– Почему я так слаб? Разве мои раны опас-

ны?
– Вам не пережить дня.
Едва  я  произнес  эти  слова,  умирающий

весь  затрепетал,  губы  его  искривились,  кост-
лявые  пальцы  впились  в мою  руку.  Его мер-
ная речь сменилась хриплыми криками.



– Не может  быть!..  Не теперь,  нет!..  у при-
стани!.. вы ошиблись.

– Возможно, – холодно сказал я.
– Пусть  господин  погодит, –  глухо  просто-

нал он, –  колдун  скажет все,  он  слышал
об этом  от отцов  еще  мальчиком.  Там,  посре-
ди  Проклятой  пустыни,  стоит  Гора  Звезды,
высокая,  до неба.  В ней  живут  демоны.  Ино-
гда они выходят из своей страны и пожирают
младенцев в краалях. Кто идет в пустыню, тот
погибнет. И говорить о ней нельзя…

С меня  было  довольно.  Я опустил  винче-
стер  и медленно  прошел  среди  оторопелой
толпы в отведенную мне хижину. Оставаться
в деревне  на ночь  казалось  мне  небезопас-
ным.  Кроме  того,  я  понимал,  что  по Прокля-
той пустыне можно было идти только ночью.
Я приказал  Мстеге  готовиться  в дорогу.
Мы взяли  с собой  запас  воды  дней  на пять,
немного провизии и все необходимое для ша-
лаша,  чтобы  было  куда  укрываться  от зноя.
Всю  ношу  я  разделил  на два  равных  вьюка,
себе  и Мстеге.  Затем  послал  сказать  началь-
нику  племени,  что  мы  уходим.  Провожать
нас  вышла  вся  деревня,  но все  держались



в значительном  отдалении.  До границы  пу-
стыни я шел, весело насвистывая. Взошел ме-
сяц.  Грани  пластов  причудливо  засветились
под лунными  лучами.  В это  время  я  услыхал
чей-то голос. Обернувшись, я увидел, что кол-
дун  выступил  из толпы  вперед  и тоже  стоял
на границе  пустыни.  Протянув  руки  в нашу
сторону,  он  отчетливо  произносил  установ-
ленные  слова.  То  было  заклятие,  обрекавшее
нас духам-мстителям за то, что мы тревожим
спокойствие пустыни.

Луна  стояла  еще  невысоко,  и длинные  те-
ни  от рук  колдуна  тянулись  за нами  в пусты-
ню  и долго  с упорством  цеплялись  за наши
ноги.
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 тот же день к вечеру я начал путешествие,
обещанное старику. Карта той части Афри-

ки,  еще  почти  не исследованной,  была  мне
известна  много  лучше,  чем  любому  европей-
скому географу… Подвигаясь вперед, я все на-
стойчивей собирал сведения о той местности,
куда направлялся.  Сначала только самые све-
дущие  могли  отвечать мне,  что  там  лежит
особая  Проклятая  пустыня.  Потом  стали
встречаться  лица,  знавшие  об этой  пустыне
разные  сказания.  Все  говорили  о ней  неохот-
но.  Через  [несколько]  дней  пути  мы  пришли
в страны,  соседние  с Проклятой  пустыней.
Здесь  ее  знали все,  все  ее  видели,  но никто
не бывал в ней.  Прежде выискивались смель-
чаки,  вступавшие  в пустыню,  но,  кажется,
из них не возвратился никто.

Мальчик,  взятый мною как проводник,  до-
вел  нас  до самой  пустыни  ближайшими  тро-
пинками.  За лесом  путь  шел  через  роскош-
ную  степь.  К вечеру  мы  дошли  до временной
деревушки  бечуанов,  раскинутой  уже  у само-
го  рубежа  пустыни.  Меня  встретили  почти-



тельно,  отдали мне особую хижину и присла-
ли в подарок телку.

Перед закатом солнца, оставив Мстегу сто-
рожить имущество, я пошел один посмотреть
на пустыню. Ничего более странного, чем гра-
ница  этой  пустыни,  не видел  я  за свою  ски-
тальческую  жизнь.  Растительность  исчезла
не постепенно:  не было  обычной  переходной
полосы  от зелени  лугов  к бесплодной  степи.
Сразу на протяжении двух-трех саженей паст-
бище  обращалось  в безжизненную  камени-
стую  равнину.  На тучную  почву,  покрытую
тропической  травой,  вдруг  налегали  углами
серые  не то  сланцевые,  не то  солончаковые
пласты; громоздясь друг на друга, они образо-
вывали  дикую  зубчатую  плоскость,  уходив-
шую  вдаль.  На этой  поверхности  змеились
и тянулись  трещины  и расселины,  часто
очень  глубокие  и до двух  аршин  шириною,
но сама она была тверда как гранит.  Лучи за-
ходящего солнца отражались там и сям от ре-
бер и зазубрин, слепя глаза переливами света.
Но все же,  внимательно  вглядываясь,  можно
было  различить  на горизонте  бледно-серый
конус,  вершина  которого  сверкала,  как звез-



да.  Я вернулся  в крааль  задумчивый.  Скоро
меня  окружила  толпа:  собрались  посмотреть
на белого  человека,  идущего  в Проклятую  пу-
стыню. В толпе заметил я и местного колдуна.
Вдруг,  подступив  к нему,  я  направил  дуло
винчестера  в уровень  с его  грудью.  Колдун
окаменел  от страха;  видно,  ружье  ему  было
знакомо. А толпа отхлынула в сторону.

– А что, –  спросил  я  медленно, –  знает ли
отец  мой  какие-либо  молитвы  перед  смер-
тью?

– Знаю, – нетвердо отвечал колдун.
– Так  пусть  он  их  читает,  потому  что  сей-

час умрет.
Я щелкнул  курком.  Негры  вдалеке  испу-

стили вопль.
– Ты умрешь, –  повторил я, –  потому  что

скрываешь  от меня,  что  знаешь  о Проклятой
пустыне.

Я наблюдал на лице колдуна смену настро-
ений.  Его губы  кривились,  на лбу  то  сдвига-
лись,  то  раскрывались  морщины.  Я положил
палец на «собачку». Могло случиться, что кол-
дун  действительно  не знает  ничего,  но через
мгновение  я  спустил бы  курок.  Вдруг  колдун



повалился наземь.
– Просто я потерял много крови.
Я улыбнулся:
– Вы продолжаете  ее  терять;  мне  не уда-

лось остановить кровотечение.
Старик стал плакать, молил спасти его. На-

конец у него горлом пошла кровь, и он опять
потерял  сознание.  Очнувшись  во второй  раз,
он был снова спокоен.

– Да,  я умираю, – сказал он, –  вы правы. Тя-
жело это теперь. Но слушайте. Судьба сделала
вас моим наследником.

– Я ни в чем не нуждаюсь, – возразил я.
– О,  не думайте, –  перебил  старик, –  дело

идет  не о кладе,  не о деньгах.  Здесь  другое.
Я владею тайной.

Он говорил  торопливо,  сбивчиво;  то  начи-
нал  рассказывать  свою  жизнь,  то  перескаки-
вал  к последним  событиям.  Многого  я  не по-
нял.  Вероятно,  большинство  на моем  месте
сочло бы старика помешанным. С детства его
увлекала мысль о межпланетных сношениях.
Он посвятил ей всю жизнь. В разных научных
обществах  делал  он  доклады  об изобретен-
ных  им  снарядах  для полета  с Земли  на дру-



гую  планету.  Его везде  осмеяли.  Но небо,
по его  выражению,  хранило  награду  его  ста-
рости. На основании каких-то замечательных
документов  он  убедился,  что  вопрос  о меж-
планетных  сношениях  уже  был  решен  имен-
но жителями Марса. В конце XIII столетия на-
шего  летосчисления  они  послали  на Землю
корабль.  Корабль  этот  опустился  в Централь-
ной  Африке.  По предположению  старика,
на этом  корабле  были  не путешественники,
а изгнанники,  дерзкие  беглецы  на другую
планету.  Они не занялись  исследованием
Земли,  а постарались  только  устроиться  по-
удобнее.  Оградив себя от дикарей искусствен-
ной  пустыней,  они  жили  в ее  середине  от-
дельным  самостоятельным  обществом.  Ста-
рик  был  убежден,  что  потомки  этих  пересе-
ленцев  с Марса  до сих  пор  живут  в той  стра-
не.

– Есть у вас точные указания места? – спро-
сил я.

– Я вычислил  приблизительно  долготу
и широту… ошибка не больше десяти минут…
может быть, четверть градуса…

Все случившееся со стариком после и нуж-



но было ожидать. Не желая делиться успехом,
он сам отправился на исследования…

– Вам, вам поручаю я мою тайну, – говорил
мне  умирающий, –  возьмитесь  за мое  дело,
окончите его во имя науки и человечества.

Я засмеялся:
– Науку  я  презираю,  человечества  не люб-

лю.
– Ну ради славы, – сказал старик с горечью.
– Полноте, –  возразил я. –  На что  мне  нуж-

на слава? Но я все равно блуждаю по пустыне
и могу из любопытства заглянуть в ту страну.

Старик зашептал обиженно:
– Мне нет  выбора…  Пусть  будет  так…

Но поклянитесь,  что  вы  сделаете  все  возмож-
ное,  чтобы  пройти  туда…  что  только  смерть
вас остановит.

Я опять засмеялся и произнес клятву. Тогда
умирающий  со слезами  на глазах  произнес
дрожащим голосом несколько цифр – широту
и долготу.  Я отметил  их  на прикладе  ружья.
Вскоре после полудня старик умер. Последней
его просьбой было, чтобы я упомянул его имя,
когда  буду  писать  о своем  путешествии.  Ис-
полняю  эту  просьбу.  Его звали  Maurice



Cardeaux.
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алеко не все трудности пути предвидел [я],
вступая  в Проклятую  пустыню.  С пер-

вых же  шагов  почувствовали мы,  как тяжело
идти  по этой  каменистой,  растрескавшейся
почве.  Ногам  было  больно  ступать  по зазуб-
ринам пластов; игра лунного света обманыва-
ла  глаз,  и ежеминутно  мы  могли  оступиться
в расщелину.  В воздухе  стояла  тонкая  пыль,
резавшая глаза. Однообразие местности было
таково,  что мы постоянно сбивались с прямо-
го  направления  и кружили:  идти  приходи-
лось  по звездам,  потому  что  абрис  Горы
не был  виден  во мраке.  Ночью  можно  было
идти  еще  бодро,  но,  как только  всходило
солнце,  нас  охватывал  нестерпимый  зной.
Почва быстро раскалялась и жгла ноги сквозь
обувь.  Воздух  становился  огненным  паром,
как над растопленной  плитой, –  мучительно
было  дышать.  Приходилось  наскоро  разби-
вать  палатку  и под ней  лежать  до вечера,  по-
чти не двигаясь.

Этой  Проклятой  пустыней  мы  шли  шесть
суток.  Вода,  бывшая  у нас  в мехах,  очень



быстро  испортилась,  пропахла  кожей,  сдела-
лась  отвратительной  на вкус.  Такая  вода  по-
чти  не удовлетворяла  жажды.  К третьему
утру  у нас  оставался  очень  маленький  оста-
ток ее, мутные последки на дне меха. Я решил
поделить  этот  остаток  между  нами  до конца,
так  как днем  он  испортился бы  окончатель-
но. В тот же день начались обычные мучения
жажды:  заболело  горло,  язык  стал  жестким,
большим,  являлись  быстро  исчезающие  ми-
ражи.  Но четвертую  ночь  мы  еще  шли
без остановки. Мне казалось, что Гора Звезды
близко, что к ней ближе, чем назад, к границе
пустыни. Утром, однако, я увидел, что силуэт
Горы  почти  не вырос,  все  так же  недоступен.
В этот  четвертый  день  мной  окончательно
овладел  бред.  Мне стали  грезиться  озера
в пальмовых  оазисах,  стада  антилоп  на бере-
гу  и наши русские речки с заводями,  где  ивы
купают  плакучие  ветви,  мне  грезился  месяц,
отраженный  в море,  раздробленный  в вол-
нах,  и отдых  в лодке  за прибрежной  скалой,
где  вечно  волнуется  прибой,  вал  набегает
за валом,  пенится  и высоко  встает  брызгами.
Во сне оставалось смутное сознание, оно гово-



рило, что все эти картины – призрак, что они
мне  недоступны.  Я жаждал  не грезить,  побе-
дить  свой  бред,  но на это  сил  не хватало.
И это было мучительно… Но едва солнце зака-
тилось и настала мгла, я вдруг очнулся, вдруг
встал,  как лунатик,  словно  на тайный  зов.
Мы уже не собрали палатку, так как не могли
нести ее.  Но мы  шли  опять  вперед,  упорно
тянулись  к Горе  Звезды.  Она влекла  меня
как магнит.  Мне начинало  казаться,  что
жизнь  моя  тесно  связана  с этой  Горой,  что  я
должен,  должен  и против  воли  идти  к ней.
И я  шел,  временами  бежал,  сбивался  с пути,
опять  находил его,  падал,  вставал  и шел  сно-
ва.  Если  Мстега  отставал,  я  кричал  на него,
грозил  ему  ружьем.  Взошел  убывающий  ме-
сяц  и осветил  конус  Горы.  Я приветствовал
Гору  восторженной  речью,  протягивал  к ней
руки,  умолял  помочь мне,  и опять  шел,
и опять шел, уже без отчета, слепо…

Ночь  миновала,  справа  от нас  выкатилось
красное  солнце.  Звезда  на вершине  Горы  за-
горелась  ярко.  У нас  уже  не было  палатки,  я
крикнул Мстеге, чтобы он не останавливался.

Мы продолжали  идти.  Вероятно,  около  по-



лудня я упал, побежденный зноем, но продол-
жал  подвигаться  ползком.  Я бросил  револь-
вер, охотничьи ножи, заряды, куртку. Долго я
тащил за собой мой верный винчестер, но по-
том  бросил  и его.  Я полз  опухшими  ногами
по раскаленной  почве,  цепляясь  окровавлен-
ными  руками  за острые  камни.  Перед  каж-
дым новым движением мне казалось, что оно
будет  последним,  что  еще  одного  я  не буду
в состоянии  сделать.  Но в моем  сознании  бы-
ла  только одна мысль:  надо идти вперед.  И я
полз  даже  среди  бреда,  полз,  выкрикивая
невнятные  слова,  разговаривая  с кем-то.  Од-
нажды я занялся ловлей каких-то жуков и ба-
бочек, которые, как мне казалось, сновали во-
круг  меня.  Приходя  в себя,  я  отыскивал  взо-
ром  силуэт  Горы  и снова  начинал  ползти
к ней.  Настала  ночь,  но ненадолго  принесла
успокоение  своей  свежестью.  Силы  меня  по-
кидали,  я  изнемогал  до конца.  Слух  был  на-
полнен  страшным  звоном  и ревом,  глаза  все
более  густой  пеленой  застилал  кровавый  ту-
ман.  Сознание  покидало  меня  окончательно.
Последнее,  что  я  помню,  когда  я  очнулся:
солнце  стояло  невысоко,  но уже  мучительно



палило меня. Мстеги со мной не было. Первое
мгновение хотелось  мне сделать усилие,  что-
бы  посмотреть,  где  Гора.  Затем  в следующее
мгновение  мне  ясно  блеснула  мысль,  заста-
вившая  меня  вдруг  рассмеяться.  Я смеялся,
хотя  из моих  растрескавшихся  губ  текла
при этом  кровь,  сочась  по подбородку  и кап-
лями  падая  на грудь.  Я смеялся  потому,  что
вдруг  понял  свое  безумие.  Зачем  я  шел  впе-
ред?  Что  могло  быть  около  Горы?  Жизнь,  во-
да? А что, если и там все та же мертвая, та же
Проклятая  пустыня!  Да,  конечно,  оно  так
и есть.  Мстега  умнее  меня и,  конечно,  пошел
назад. Что ж! Быть может… ноги и донесут его
до рубежа!  А я  заслужил  свою  участь.  И,  на-
смеявшись,  я  закрыл  глаза  и остался  непо-
движным.  Но внимание  мое  было  пробужде-
но чем-то темным, что я почувствовал сквозь
опущенные  веки.  Я взглянул  снова.  Между
мною  и небом  парил  коршун,  африканский
коршун-стервятник.  Он почуял  добычу.  И,
смотря  прямо  на него,  стал  я  думать,  как он
спустится ко мне на грудь, выклюет те самые
глаза,  которыми  я  смотрю,  будет  вырывать
из меня  куски  мяса.  И я  думал,  что  мне



все равно.  Но вдруг новая мысль,  ослепитель-
но  яркая,  залила  все  мое  сознание.  Откуда
здесь  коршун?  Зачем  ему  залетать  в пусты-
ню?  Или Гора  Звезды  близко,  а около  нее
и жизнь, и леса, и вода!

Сразу же по моим жилам пробежала струя
силы.  Я вскочил  на ноги.  Близко-близко  чер-
нела высокая Гора,  а со стороны ее ко мне бе-
жал верный Мстега. Он искал меня и, увидав,
закричал радостно:

– Господин!  Пусть  господин  идет!  Вода
близко, я видел ее.
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 вскочил  на ноги.  Я бросился  вперед  дики-
ми  скачками.  Мстега  бежал  за мной,  что-

то  громко  крича.  Скоро  мне  стало  ясно,  что
посреди  Проклятой  пустыни  была  громадная
котловина,  в которой и стояла  Гора.  Я остано-
вился только у края обрыва над этой котлови-
ной.

Удивительная  картина  открылась  перед
нами.  Пустыня  обрывалась  отвесом  больше
чем  в сто  саженей  глубины.  Внизу,  на этой
глубине,  расстилалась  равнина  правильной
эллиптической формы. Меньший поперечник
долины  был  верст  десять;  противоположный
край  обрыва,  столь же  высокий,  столь же  от-
весный, был отчетливо виден за Горой.

Гора  стояла  в самой  середине  долины.  Вы-
сота Горы была втрое больше, чем высота об-
рыва,  может  быть,  доходила  до полуверсты.
Форма  ее  была  правильная,  конусообразная.
В нескольких  местах  форму  эту  нарушали
небольшие  уступы,  обходившие  вокруг  всей
Горы и образовавшие террасы. Цвет Горы был
темно-серый,  несколько  с коричневым  оттен-



ком.  На вершине  можно  было  рассмотреть
плоскую  площадку,  на которой  возвышалось
что-то ярко сверкавшее, как золотое острие.

Долина  вокруг  Горы  была  видна,
как на плане.  Она вся  была  покрыта  роскош-
ной  растительностью.  Сначала  около  самой
Горы  шли  рощи,  прорезанные  узкими  аллея-
ми. Затем шел широкий пояс полей, занимав-
ший  большую  часть  всей  долины;  поля  эти
чернели  только  что  вспаханной  землей,  так
как был  август  месяц;  там  и сям  бороздили
их  ручейки  и канальчики,  сходившиеся
в нескольких  озерках.  У самого  края  обрыва
опять  начинался  пояс  пальмового  леса,  рас-
ширявшийся  в узких  заливах  эллипса;  лес
был  разделен  на участки  широкими  просека-
ми  и кое-где  состоял  уже  из старых  деревьев,
а кое-где еще из молодой поросли.

Нам были  видны  и люди.  На полях  всюду
виднелись  кучки  негров,  работавших  мерно,
словно по команде.

Вода!  Зелень!  Люди!  Что  еще  было  нам
нужно.  Конечно,  мы  не очень  долго  любова-
лись видом страны,  я  едва  окинул ее  взором,
даже не понял ясно всех чудес  этой картины.



Я знал  только  одно:  что  мучения  кончены
и цель достигнута.

Впрочем, предстояло еще одно испытание.
Надо  было  спуститься  по отвесному  обрыву
в сто  саженей глубины.  Обрыв в верхней сво-
ей  части  состоял  из тех же  безжизненных
сланцевых  пластов,  как и пустыня.  Ниже  на-
чиналась  более  жирная  почва,  росли  кустар-
ники,  трава.  Мы спускались,  цепляясь  за вы-
ступы  пластов,  за камни,  за колючие  ветви.
Над нами  с криком  кружили  коршуны  и ор-
лы,  гнездившиеся поблизости на уступах.  Раз
у меня  из-под  ног  выскользнул  камень,  и я
повис  на одной  руке.  Помню,  меня  поразила
моя  рука,  исхудавшая,  на которой  выступали
все мускулы и вены. Саженях в трех от земли
я  оборвался  снова  и на этот  раз  упал.  По сча-
стью,  трава  была  высокая,  шелковистая.
Я не разбился,  но все же  потерял  сознание
от удара.

Мстега привел меня в чувство. Поблизости
оказался  источник,  обложенный  тесаными
камнями,  который  живым  ручейком  убегал
вдаль,  к середине  долины.  Несколько  капель
воды  возвратили  меня  к жизни.  Вода!  Какое



блаженство! Я пил воду, я дышал свежим воз-
духом,  валялся  по сочной  траве  и смотрел
на небо  сквозь  веерную  зелень  пальмы.
Я без раздумий,  без мысли  отдавался  радости
бытия.
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ум  шагов  вернул  меня  к действительно-
сти.  Я вскочил  на ноги,  проклиная  себя

за то, что мог так забыться. В одно мгновение
вихрем  пронеслось  в моем  уме  сознание  на-
шего  положения.  Мы были  в стране,  населен-
ной  неизвестным  племенем,  ни языка,
ни обычаев  которого  мы  не знали.  Мы были
обессилены страданиями тяжкого пути и дол-
гим  голоданием.  Мы были  без оружия,  пото-
му  что  в пустыне  я  побросал все,  все –  даже
ружье,  даже  свой  неразлучный  стилет…  Но я
еще  не успел  принять  никакого  решения,
как на полянке  показалась  кучка  людей.
Один  из них  был  до пят  закутан  в сероватый
плащ,  остальные  были  голые  негры  бечуан-
ского  типа.  Видимо,  они  нас  искали.  Я дви-
нулся им навстречу.

– Привет  владыкам  этой  страны! –  громко
и отчетливо  произнес  я  на наречии  бечуа-
нов. – Странники просят у вас приюта.

Слова  свои,  сколько  возможно,  я  пояснял
знаками.  При моих  первых  словах  негры
остановились.  Но тотчас же  человек  в плаще



закричал  им  тоже  по-бечуански,  хотя  и с осо-
бым выговором:

– Рабы, повинуйтесь и исполняйте.
Тогда  пятеро  человек  с исступленным  ре-

вом  кинулись  на меня.  Я думал,  что  меня  хо-
тят  убить,  и встретил  первого  таким  ударом
кулака,  что  тот  покатился  по земле.  Но мне
было  не под силу  бороться  с несколькими
врагами.  Меня  повалили  и крепко  связали
особыми ремнями. Я видел, что то же сделали
и с Мстегой,  который  не оборонялся.  Затем
нас  подняли  и понесли.  Я понимал,  что  кри-
чать и говорить бесполезно, и только замечал
дорогу.

Нас долго  несли  полями,  быть  может,
и час.  Везде  видны  были  кучки  работающих
негров,  удивленно  останавливавшихся
при нашем  приближении.  Потом  пронесли
нас через лесок около Горы. В самой Горе ста-
ла  видна  темная  арка,  ведущая  в ее  недра.
Нас внесли  под ее  желтые  своды,  и начался
путь  по каменным  проходам,  скудно  осве-
щенным редкими факелами.

По узким спиралям спустились мы куда-то
вниз,  и на меня  повеяло  сыростью  погреба



или могилы.  Наконец  меня  бросили  на ка-
менный  пол  во мраке  подземной  темницы,
и я остался один. Мстегу унесли куда-то в дру-
гое место.

Сначала  я  был  ошеломлен,  но понемногу
оправился  и стал  осматривать  свое  помеще-
ние.  То  была  темница,  высеченная  в самом
сердце  Горы;  в длину  и ширину  она  была  са-
жени  полторы,  в высоту  немногим  выше  че-
ловеческого  роста.  Темница  была  пуста –
не было  ни ложа,  ни соломы,  ни кружки  с во-
дой. Уходя, бросившие меня негры задвинули
вход  тяжелым  тесаным  камнем,  который  я
не мог пошевельнуть. Попытался я было осла-
бить  свои  путы,  но и это  оказалось  мне
не под силу. Тогда я решил ждать.

Через  несколько  часов  послышался  мне
гулкий стук шагов по каменному сходу. На се-
рые своды упали красноватые отблески факе-
лов. Отвалили камень у входа. В мою тюрьму
вошли двое человек, закутанных в серые пла-
щи,  за ними  виднелось  пятеро  голых  негров.
Один из бывших в плаще направил свет факе-
ла мне в лицо и сурово спросил:

– Чужеземец, понимаешь ли ты меня?



Вопрос  был  предложен  по-бечуански,
но произношение  отличалось  особым  изящ-
ным выговором.

– У всех  народов, –  отвечал я, –  почитают
гостя.  Я пришел  к вам  как гость,  как друг.
За что  вы  связали  и бросили  меня,  как зло-
дея?

Человек в плаще спросил меня:
– Откуда ты прибыл?
– Я житель Звезды! – бросил я ему.
Двое,  бывшие  в плащах,  переглянулись.

Я в это  мгновение  разглядел  их  лица:  по цве-
ту  кожи  они  приближались  к арабам.  Гово-
ривший со мной спросил опять:

– С какой Звезды прибыл ты?
Я побоялся назвать Марс.
– С утренней  и вечерней,  потому  что  это

одна и та же Звезда, только видимая в разное
время. Я сын царя этой Звезды. И мой отец су-
меет  отомстить  за меня,  если  вы  сделаете
со мной  что-нибудь  дурное;  он  сожжет  ваши
поля, раздавит самую Гору…

– Мы не боимся  ничьих  угроз, –  прервал
меня человек в плаще.

– По нашим  законам  чужеземцы,  зашед-



шие  к,  нам  из других  стран,  становятся  ра-
бами,  но ты  прибыл  со Звезды  и потому
умрешь.

– Вы не посмеете! – вскричал я.
– Я, член верховного совета, Болло, зять ца-

ря, ныне собственной властью приговариваю
этого  человека  к смерти.  Рабы,  повинуйтесь
и исполняйте.

Сразу  на меня  бросились  пятеро.  Меня
быстро  развязали.  Четверо  негров  навали-
лись  мне  на руки  и на ноги,  пятый  сел  мне
на грудь и приготовил нож. Я видел над собой
его  отвратительное  лицо.  Палач  ждал  знака,
я же, задыхаясь, выкрикивал:

– Это стыд,  это  убийство…  Вы нарушаете
свои  законы,  вы  нарушаете  законы  всех  лю-
дей. Гость священен…

Болло холодно сказал мне:
– Мы законы  исполняем.  Твой  раб  будет

нашим рабом, а ты умрешь.
И он уже повернулся,  видимо, чтобы уйти.

В отчаянной  тоске  я  рванулся  за ним,  я
звал его:

– Остановись!  Пусть  и я  буду  рабом!  Буду
служить  вам  верно,  покорно…  Какая  выгода



меня убивать… сжальтесь.
Болло опять обернулся.
– У тебя кожа белая, – проронил он.
– Так  что ж,  что  белая!  Разве  я  не могу  ра-

ботать! Я могу быть рабом. Я силен!
– Но ведь ты житель Звезды?
– Да,  я  житель  Звезды, –  с непонятным

упорством  прохрипел я,  уже  задыхаясь, –
но это ничего! Я солгал, что за меня отомстят.
Я не могу  подать  знака  своим.  Я бессилен.
Я не опасен вам. Сжальтесь, сделайте меня ра-
бом.

Не знаю  как,  я  несколько  высвободился,  я
тащился по каменному полу за своим судьей,
ловил край его одежды.

Второй  человек  в плаще,  до сих  пор  мол-
чавший,  что-то  сказал  Болло  на языке,  мне
непонятном.  Болло  опять  обернулся.  Я видел,
что он улыбался.

– Хорошо, –  медленно  сказал  он мне, –  ты
будешь рабом, ты способен быть рабом.
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еня повели вверх по прежним переходам,
ежеминутно толкая вперед, потому что я

был очень слаб. После довольно долгого пути
открылась  громадная  [полутемная]  зала,
под сводами  которой  лежала  вечная  мгла.
Красное зарево костров смутно озаряло толпу
рабов  в несколько  тысяч  человек,  дикую,
шумную.  При нашем  появлении все,  бывшие
поближе, сразу стихли.

– Завтра тебе укажут работу, – сказали мне.
Я остался  один  в толпе  дикарей  и от уста-

лости; тут же упал на пол. Вокруг меня тотчас
столпились  любопытные.  Меня  рассматрива-
ли,  трогали  мою  кожу,  надо  мной  хохотали.
Я не сопротивлялся.  Наконец  протиснулась
ко мне  древняя  старуха,  которая  пожалела
меня.

– Видите,  он устал,  пусть отдохнет, –  сказа-
ла она другим.

Я попросил есть. Старуха принесла мне ма-
ису. Я накинулся на него с жадностью.

– Ты откуда? – спросила у меня старуха, си-
дя около меня на корточках.



– Из другой земли, из другого народа.
Старуха меня не поняла, а только покачала

головой. Тогда я спросил ее в свой черед:
– А кто люди в плащах?
Старуха удивилась:
– Да лэтеи.
– Что значит лэтеи?
– А господа наши. Мы рабы, а они лэтеи.
– Видишь ли,  бабка, –  сказал я. –  Я пришел

очень  издалека.  За соляной  пустыней  живут
другие  люди.  О вас  мы  ничего  не знаем.  Рас-
скажи мне, как вы здесь живете.

– Как живем? Как все живут. Работаем.
– А что же делают лэтеи?
– Как что? Они наши господа.
– Где же лэтеи?
– А наверху.
Я смутно  начинал  угадывать  истину.

Но утомление  мешало  мне  расспрашивать
дальше.  Я опустился  на грязную  циновку
и под рев  многотысячной  толпы  заснул  же-
лезным сном.

Утром  меня  разбудил  оглушительный  бой
барабана.  Рабы  покорно  поднимались  и шли
к выходу.  Я побрел  за другими.  У дверей  осо-



бые  распорядители  [разбивали]  нас  в отряды
и уводили  на отдельные  участки  поля  рабо-
тать.  Солнце  только  что  показывалось  из-за
края обрыва. Мне дали лопату, и вместе с дру-
гими я стал вскапывать поле. Надсмотрщики
все  время  бродили  около  и нещадно  били
палками  по плечам  всякого  заленившегося.
Побои  принимались  рабами  молча  и покор-
но.  В полдень  был  отдых  часа  на два,  нам
опять  дали  маису.  Я пытался  заговорить
со своими  сотоварищами,  но они  не отвеча-
ли.  После  обеда  работа  возобновилась  и про-
должалась до захода солнца.

Вечером  нас  опять  загнали  в залу  нижне-
го  этажа.  Женщины,  проводившие  день
за тканьем  и другими  ручными  работами,
уже ждали нас. Начался ужин и оргии живот-
ного отдыха. Каменное эхо стен гремело от ре-
ва и хохота…

Я блуждал  по зале  среди  веселящихся  ра-
бов.  Любопытные  ходили  за мной.  Я видел
стариков,  уныло  и молчаливо  сидящих  во-
круг  костра,  видел  молодежь,  спешившую
грубо насладиться часами свободы, видел ма-
терей,  как тигрицы  ласкавших  и кормивших



своих  детей,  с которыми  весь  день  они  были
разлучены. Я видел везде отупелые лица, слы-
шал  бессмысленные  восклицания.  Даже мне,
привыкшему  к жизни  дикарей,  сделалось
страшно [от] этого животного состояния цело-
го племени.

В одном  из углов  я  увидел  Мстегу.  Вокруг
него  собралось  несколько  юношей,  с любо-
пытством  слушавших  его  рассказы.  Увидев
меня,  Мстега  дико  обрадовался,  бросился
ко мне, упал в ноги.

– Господин! – твердил он. – Господин!
– Молчи, –  сказал  я ему. –  Здесь  не хотят

знать, что я господин. Они жестоко поплатят-
ся. Кто знает, может быть, вся Гора будет стер-
та с земли.

Я заметил,  что  слова  мои  произвели  впе-
чатление.  Когда  немного  погодя  я  подошел
к кружку  стариков,  гревшихся  у костра,  один
из них сказал мне:

– Нехорошо,  друг,  говорить  такие  слова,
как ты сказал.

Я возражал ему почтительно:
– Отец  мой!  Посуди  сам.  На родине  я  цар-

ский  сын.  Сюда  пришел  по своей  воле,



а не взят  в плен  во время  войны.  Почему же
они  не приняли  меня  как гостя,  а обходятся
со мной жестоко?

– Сын  мой, –  важно  отвечал  мне  старик,
тряся седой головой над пламенем, –  не знаю,
что  говоришь  ты  о другой  стране,  я  слышал
о ней  и в юности,  но не знаю.  Здесь же  надле-
жит  повиноваться  лэтеям!  Много  тысяч  зим
прошло,  как стоит  эта  Гора,  и доныне  ничем
не потревожена  власть их.  Все  другие  были
рабами, господа только лэтеи. Так идет от на-
чала, сын мой! Поверь старику, который мно-
го слышал.

Другие  старики,  все  сморщенные,  безоб-
разные,  одобрительно  закивали  головой.
Но когда  я  вернулся  в свой  угол  и наконец
остался  один,  ко мне  подошел  юноша  лет  во-
семнадцати.  Он стал  передо  мной  на колени,
как перед лэтеем, и сказал мне:

– Меня  зовут  Итчуу,  я  тоже  верю,  что  ты
господин…

Я видел, что он хочет еще что-то добавить,
и спросил его:

– А ненавидишь ли ты лэтеев?
Очи юноши ясно засверкали во мраке, и он



прошептал, глядя прямо на меня:
– Клянусь предками и солнцем ненавидеть

их  всегда  и сделать  им  столько  зла,  сколько
могу.

Это восклицание  заронило  в мою  душу
смутную надежду. Но, засыпая на грязной ци-
новке,  как раб  среди  рабов,  готовясь  завтра
снова начать день мучительного труда, я с от-
чаянием думал, что Гора так же далека от ме-
ня,  как и в Проклятой  пустыне.  Я здесь,  в ее
стране,  но свою  жизнь  она  таит  от меня  рев-
ниво.  Кто  эти  лэтеи,  истинные  властители
страны?  Какая  жизнь,  какие  чудеса  сверша-
ются там, в таинственных переходах верхних
этажей?  И еще  сильней,  чем  в Пустыне,  Гора
Звезды  влекла  к себе  мои  помыслы.  Засыпая,
я давал себе клятву остаться в этой стране, по-
ка не озарю эту тайну до дна.
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 несколько дней я совершенно вошел в но-
вую  жизнь.  Я покорно  работал  в поле,  ис-

полнял  повеления  надсмотрщиков,  но поль-
зовался  всяким  случаем,  чтобы  увеличить
свое значение среди рабов.  Я рассказывал им
любопытные истории, рисовал углем их порт-
реты, лечил как умел, во время работы приду-
мывал  разные  приспособления,  чтобы  облег-
чить труд. Так, когда мы поднимали бревна, я
устроил  блок,  вещь,  здесь  невиданную,  смот-
реть которую приходили и лэтеи.

Среди  рабов  я  пользовался  большим  поче-
том.  Итчуу  и еще  двое  юношей  поклоня-
лись мне.  Даже  старики  стали  смотреть
на меня  менее  враждебно.  Но все  мои  попыт-
ки  ближе  взглянуть  на жизнь  таинственных
владык  Горы  оставались  тщетными.  Я видел
лэтеев  лишь  как надсмотрщиков,  да  изредка
на террасах, опоясавших Гору, мелькали серо-
ватые  силуэты.  Но я  уже  знал,  что  по ночам,
когда  рабы  заперты  в своей  зале,  лэтеи  спус-
каются  в долину  и гуляют  по аллеям  между
лугов  под деревьями.  Я уже  знал,  угадывал,



что  там,  наверху,  есть  роскошь,  есть  наука,
искусства.  Однажды  всю  ночь  простоял  я
у входа  в нашу  залу,  слушая  звуки  нежной
Музыки, долетавшие откуда-то сверху.

На седьмой или восьмой день моей жизни
рабом  пришел  праздник  Посева.  В этот  день
сам  царь  со свитой  объезжает  поля.  С утра
нас  вывели  в поле  и построили,  как солдат,
в ряды у дороги. Насколько хватал глаз, везде
на полях  видны  были  такие же  правильные
группы  рабов.  Надсмотрщики  хлопотали,
устанавливая  их  красивее  и втолковывая,
как надо  приветствовать  царя,  вельмож
и царскую дочь. Лэтеи имели свой особый вы-
ход  из Горы,  с противоположной  стороны,
чем  рабы;  поэтому  мы  не видели,  как цар-
ский  поезд  вышел  в долину.  Только  громо-
гласные крики,  долетавшие до нас,  показали,
что  объезд  начался.  Нам,  однако,  пришлось
ждать своей очереди до полудня.

Крики  понемногу  приближались  к нам.
Наконец  стали  видны  царские  носилки.
Их несли шестеро дюжих рабов. Около каждо-
го поля царь останавливался и милостиво бе-
седовал  с надсмотрщиками.  Когда  царские



носилки  поравнялись  с нами,  я  успел  рас-
смотреть царя. То был уже совершенно седой
старик, но с осанкой истинного владыки. Чер-
ты  лица  его  были  правильны  и напоминали
тип  древних  египтян.  Одет  он  был,  как все
лэтеи, в сероватый плащ, но на голове его бы-
ло  особое  украшение,  служившее  короной,
все усыпанное самоцветными камнями.

Мы,  как было приказано,  упали на колени
и прокричали:  «Лэ!»,  царь  проговорил
несколько  слов  на особом  лэтейском  языке,
обращаясь  к нашему  надсмотрщику,  потом
махнул  рукой,  и носилки  направились  даль-
ше.  За царем  шла  длинная  процессия  лэтеев,
женщин справа, мужчин слева. Все были в се-
рых  плащах,  все  с украшениями  из драгоцен-
ных камней и золота. Ноги были в сандалиях.
Волосы у мужчин обрезаны,  у женщин собра-
ны в красивые прически. Некоторые держали
в руке  какой-то  музыкальный  инструмент
в виде  лиры  и пели.  Другие  разговаривали
между  собой  и смеялись.  Лица  их  почти  все
были  очень  красивы,  только  бледны  слиш-
ком.

Мы кричали  [  «Лэтэтэ!»],  пока  процессия



проходила. За лэтеями, шедшими пешком, ра-
бы  опять  несли  носилки.  То  была  дочь  царя,
царевна  Сеата.  Ее носилки  были  маленькие,
изогнутые,  тоже  убранные  блестящими  ка-
мушками.  Царевну  не было  видно  за розовы-
ми  полами  из какой-то  тонкой  материи.
По сторонам  носилок  шло  несколько  юных
лэтеев, очень хорошеньких.

Когда носилки поравнялись с нами, царев-
на  вдруг  открыла  розовые  полы  и сделала
знак  остановиться.  Я увидел  бледное  краси-
вое  лицо,  большие  черные  глаза  и прелест-
ную  руку.  Царевна  подозвала  знаком  над-
смотрщика  и что-то  говорила ему.  Но мне  по-
казалось, что она смотрела все время на меня.
Конечно, она слышала о странном [иностран-
це],  а из числа  рабов  я  выделялся  цветом  ко-
жи.  Вот  скрылись  и носилки  царевны.  Весь
поезд  прошел  дальше  и скрылся  за поворо-
том. Скоро и нам объявили, что мы свободны,
загнали  нас  в нашу  залу  и дали  бочку  хмель-
ного  маисового  напитка,  встреченного  раба-
ми с ревом восторга…

Но в моей  памяти  запечатлелось  глубоко
лицо царевны Сеаты. Безумная мечта овладе-



ла  моей  душой,  и я  не мог  с ней  бороться.
Я почему-то  был  уверен,  что  именно  она  свя-
зана с моей жизнью. Так, задумавшись, сидел
я в стороне от гогочущей толпы, когда ко мне
подошел Итчуу.

– Учитель, –  сказал он, –  я  хочу  тебя  спро-
сить.

– В чем дело, друг?
– Скажи мне, что лэтеи – люди?
– Как? Люди ли?
– Разве  они  такие  люди,  как мы?  И они

умирают?
Я уже понял.
– Конечно,  они  люди,  такие же,  как ты,

как все  здесь.  Конечно,  они  умирают.  Неуже-
ли  ты  никогда  не узнавал,  что  умер  царь,
или надсмотрщик, или еще кто…

– Нет, не слыхал, – пробормотал юноша.
Он отошел от меня еще в некоторой неуве-

ренности…
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а ночь все рабы должны были собираться
в большой зале нижнего этажа Горы. Зала

эта имела в поперечнике не меньше ста саже-
ней  и занимала,  вероятно,  больше  трех  деся-
тин пространства. В нее вел широкий проход
длиною  саженей  в пятьдесят.  Ночью  проход
этот  задвигался  особыми  камнями,  и на стра-
жу становился очередной лэтей, который дол-
жен  был  убивать  каждого  раба,  который  по-
пытался бы выйти в долину.

Несмотря  на то,  рабы  умели  обманывать
бдительность  сторожа,  и нередко  смельчаки
уходили ночью в Гору искать добычу; особен-
но  ценились  оружие  и водка.  Порция  хмель-
ного  напитка,  розданная  на празднике  Посе-
ва,  разлакомила  рабов.  На другой  день  вече-
ром пошли толки, что хорошо бы было раздо-
быть  еще  водки.  Идти  на добычу  вызвались
двое:  Ксути,  человек  бывалый,  уже  немоло-
дой,  и мой  знакомец,  Итчуу.  Я попросил,  что-
бы  взяли  и меня.  Старики  после  некоторого
колебания согласились.

Первая  трудность  состояла  в том,  чтобы



проскользнуть  мимо  сторожа-лэтея  у выхода
из Горы  в долину.  Нам это  не оказалось  труд-
ным. Лэтей дремал, положив около себя свой
короткий  меч.  Мы проползли  осторожно  че-
рез  поляну  перед  самой  Горой,  так  как нас
могли  заметить  с террас.  В первом  леске  мы
встали на ноги.

Тишина царила над долиной. Лэтеи утоми-
лись  вчера  в день  праздника.  Никто  не вы-
шел  гулять  в лунном  свете.  Пустынны  были
красивые аллеи среди вечерних пальм. Нико-
го  не было  видно  и на отдаленных  террасах.
Однако, соблюдая осторожность, мы пробира-
лись от дерева к дереву и так обошли весь по-
лукруг  Горы.  Там  был  второй  вход  в нее,  вед-
ший  сначала  в кладовую,  а потом  крутой
лестницей  уходивший  в верхние  этажи.
И у этого входа всю ночь стоял на страже кто-
нибудь из лэтеев.

Выйдя  опять  на поляну,  мы  поползли  сно-
ва.  Скоро  я  различил  сторожа.  Он сидел
под сводом  входа,  голова  его  свешивалась
на грудь,  он  тоже  спал.  Сторожить,  видимо,
стало  для лэтеев  простой  условностью,  про-
формой.



– Мы можем  проскользнуть  мимо  него,  он
не услышит, – сказал я своим спутникам.

Действительно,  я  прополз  в двух  шагах
от спящего  лэтея,  я  отчетливо  видел  его  бри-
тое  лицо  и золотые  кольца  на его  пальцах,
но он  даже  не пошевелился.  Ксути  последо-
вал за мной.

– Здесь, – сказал мне Ксути, когда на конце
короткого  прохода  открылась  зала,  похожая
на нашу  залу  Рабов,  но меньшая  по разме-
рам. – Здесь и акэ [водка], и хлеб, и топоры.

Я вглядывался  во мрак,  к которому  начи-
нали  привыкать  мои  глаза,  как вдруг  меня
поразил  тихий  смех  сзади.  Ксути,  весь  затре-
петав, посмотрел на меня. Смех шел от входа.
Мы пошли  назад.  Под сводом  лежал  непо-
движно  лэтей-сторож,  а над его  телом  сидел
на корточках  наш  Итчуу  и,  покачиваясь
из стороны в сторону, неудержимо смеялся.

– Что с тобой, Итчуу? – спросил я.
– Смотри,  учитель,  смотри…  он  мертв!

Лэтеи – люди!.. Они умирают.
Итчуу,  ползший  сзади нас,  задушил  сторо-

жа.
Ксути был [смертельно] испуган.



– Быть  беде, –  твердил он, –  ты  слишком
молод,  ты  не знаешь,  что  теперь  грозит нам!
Горе! Горе!

– Да,  ты  это  сделал  напрасно, –  сказал я. –
Завтра его найдут и догадаются,  что мы сюда
приходили.

– Нет, учитель, я его унесу в лес и закопаю.
А он мертв! Мертв!

Юноша  готов  был  плясать.  Но нам  нельзя
было терять много времени. Мы опять пошли
в кладовую.  Ксути,  бывавший  уже  здесь,  про-
вел  нас  прямо  к бочкам  с водкой.  Оба  негра
стали жадно наполнять принесенные с собою
сосуды и тут же пробовать дорогой напиток.

– Не пейте много, – строго заметил я, – ина-
че,  опьянев,  вы  заснете  и завтра  лэтеи
убьют вас.

Но мне  не хотелось  оставаться  с ними.
Я различал  во тьме  лестницу,  которая  вела
в верхние  этажи,  в это  таинственное  царство
таинственных лэтеев. Я не мог преодолеть ис-
кушение,  я  решился  проникнуть  туда.  Я уже
сделал  несколько  шагов  вверх,  когда  у меня
мелькнула  новая  мысль.  Я вернулся  назад
ко входу,  где  лежал  мертвый  лэтей,  снял



с него  плащ  и завернулся  в него.  Это могло
спасти  меня  при какой-нибудь  нечаянной
встрече.

Так в плаще лэтея поднялся я по лестнице.
Она вывела во второй этаж в центральную за-
лу.  В этой  зале  горели  два  факела.  Она была
пуста.  Никакого  убранства  в ней  не было.
От нее  радиусами  исходило  пять  коридоров,
ведших,  вероятно,  в жилища  лэтеев.  Я не ре-
шился  идти  туда,  а пошел  выше.  После  трех
поворотов я оказался в третьем этаже. На этот
раз  это  была  роскошно  убранная  зала,  ярко
озаренная  факелами  и блистающая  украше-
ниями  из самоцветных  камней  и блестящих
металлов.  Потолок  ее  изображал  звездное
небо. Созвездия были сделаны из крупных ал-
мазов,  а семь  планет  из рубинов,  особенно
ослепительным  сделан  был  Марс;  вокруг  ру-
бина,  изображавшего его,  шла  кайма  из мел-
ких  бриллиантов.  На одной  стене  было  изоб-
ражено Солнце из золота, а на противополож-
ной –  изображение  Луны  из серебра.  Я долго
[блуждал]  в этой  зале,  а после  хотел  идти  че-
рез  широкую  арку  в соседнюю,  но там  я  уви-
дел,  что  перед  желтым  балдахином,  закры-



вавшим  вход  в следующую  комнату,  спали
на коврах  лэтеи,  положив  около  себя  мечи.
Я догадался, что это была дверь в комнату ца-
ря.  При звуках  моих  шагов  один  из стражей
проснулся,  поднял  голову  и открыл  сонные
глаза,  но тотчас же опять опустился на ковер,
и опять послышалось его ровное дыхание. Од-
нако  я  пошел  назад  и попал  в узкий  проход.
Он вывел  меня  на террасу.  Полная  луна  све-
тила  ярко.  Широкая  терраса  была  пустынна.
Только  на противоположном  от меня  краю
стояла  одинокая  фигура  женщины,  облоко-
тившейся на парапет. Я приблизился. То была
царевна Сеата.
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есколько  мгновений  я  колебался,  потом
выступил вперед, стал прямо перед царев-

ной. Она вздрогнула, вскрикнула, что-то спро-
сила  на языке  лэтеев.  Я опустился  на колени
и сказал:

– Царевна,  я  царский  сын,  у вас  я  раб,  я
несчастный, который пришел сюда, чтобы по-
смотреть на тебя.

Лунный свет падал прямо мне в лицо. Сеа-
та не могла меня не узнать.

– Зачем  ты  пришел? –  медленно  прогово-
рила она,  как бы  колеблясь,  не зная,  как ей
поступить.

– Я видел тебя однажды,  царевна!  Ты пока-
залась  мне  прекраснее  всего,  что  я  видел
и на своей  Звезде,  и на этой.  Я пришел  еще
раз взглянуть на тебя и умереть.

Царевна молчала, глядя мне прямо в глаза.
Я трепетал.

В ответ  на мои  пышные  речи  она  сейчас
могла  позвать  стражу,  и я бы  погиб…
Но опять медленно и раздельно царевна спро-
сила меня:



– Ты прибыл к нам со Звезды?
– Да,  с утренней  Звезды,  с того  мира,  кото-

рый бывает виден здесь,  как яркая звездочка
перед восходом.

– Зачем покинул ты родину?
– Я предугадывал, что увижу тебя, царевна!
Но так  как мои  льстивые  слова  прозву-

чали  слишком  грубо,  я  поспешил  доба-
вить еще:

– Тягостно жить, царевна, в одних изведан-
ных,  пределах.  Душа  жаждет  иного,  нового,
хочет проникнуть в области Тайны. Все неве-
домое влечет к себе.

Лицо  царевны  странно  оживилось,  я  ви-
дел, как тени забились на ее чертах.

– Ты хорошо  говоришь,  чужестранец, –
промолвила она. – Скажи мне, у вас, на вашей
Звезде,  все  то же,  что  здесь,  или иное?  Иное
небо? Иные люди? И жизнь?

– Там  много,  царевна,  такого,  о чем  ты
не можешь  помыслить,  о нашей  жизни,
не знаю, сумела бы ты мечтать. Ты не должна
обижаться,  царевна.  Я жалкий  раб  в вашей
стране,  но я  говорю  правду.  Насколько  здесь,
в стране  Звезды,  вы  стоите  выше  рабов,  на-



столько  мы  в нашей  стране  выше вас.  Наши
знания  для вас  тайна,  наше  могущество –  чу-
до.  Подумай,  что  я  мог  прибыть  к вам  через
звездные пространства.

Высказывая эти гордые слова, я встал с ко-
лен,  я  говорил  властно,  и царевна  впивалась
в каждое мое слово, упиваясь ими.

Вдруг она отшатнулась.
– Скажи мне, кто там? – воскликнула она.
Я обернулся. Через поляну, ярко озаренную

луной,  явственно  переходили  две  тени.
Это возвращались Ксути и Итчуу. Оба они бы-
ли  пьяны,  забыли  о необходимых  предосто-
рожностях и прямо через поле тянули куда-то
труп убитого лэтея.

С горечью отвечал я царевне:
– Это два  моих  сотоварища.  Они показали

мне путь сюда. Сами же они ходили воровать
водку.  Вот  я  раб,  царевна!  Вы сделали  меня
рабом!  Прощайте же,  я  должен  вернуться
во мрак…  Впрочем,  вероятно,  вы  прикажете
завтра умертвить… Видишь, они несут тело…
Это они  убили  лэтея…  […]  Прощай же  навсе-
гда, царевна.

Последние  слова  я  договаривал,  сбиваясь.



Царевна молчала,  и это  лишало меня уверен-
ности. Я резко повернулся, чтобы уйти.

Вдруг царевна окликнула меня:
– Чужеземец,  постой!  Я хочу  еще  говорить

с тобой. Ты не должен умереть. Мне еще надо
говорить с тобой.

– Может  быть,  это  в твоей  власти, –  холод-
но сказал я.

Царевна задумалась.
– Слушай меня, – сказала она после долгого

[нового]  молчания, –  я  не могу  нарушить  за-
конов страны. Вернись осторожно туда… к ра-
бам… где ты всегда… Завтра я позову тебя.

И вдруг,  отшатнувшись, она закрыла лицо
руками. Я медленно пошел прочь, прошел че-
рез  Звездную  залу  во второй  этаж,  потом
в нижний.  Никто  меня  не видал.  Я перешел
твердым  шагом,  не наклоняясь,  через  поля-
ну  и вернулся  ко входу  в залу  Рабов.  Сто-
рож-лэтей спал по-прежнему.

Скоро я был снова среди рабов. Толпа дико
ликовала  вокруг  принесенной  водки.  Увидя
на мне  плащ  лэтея,  все  пришли  в бешеный
восторг.  Пьяный  Итчуу,  шатаясь,  подошел
ко мне.



– Учитель, –  сказал  он  умиленно, –  ты
прав…  ты  совсем  прав…  Лэтеи –  люди…
Но ведь и ты человек, учитель…

И он  начал  хохотать  бессмысленным  сме-
хом.
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а другой  день  утром,  когда  я  уже  работал
в кокосовом  лесу,  к нашему  надсмотрщи-

ку  подошел  посланный  раб.  Он стал  на коле-
ни  и показал  ему  красиво  сработанный  брас-
лет.

– Господин, я от царевны, – сказал он, – она
хочет,  чтобы  ты  прислал  к ней  того  раба,  ко-
торый у нас недавно, с белой кожей.

Наш  надсмотрщик  почтительно  поцело-
вал  браслет,  поманил  меня  пальцем  и грубо
приказал  мне  идти  за посланником.  Я пови-
новался  молча.  Так  странно  было  мне  идти
свободно  по широкой  дороге,  среди  работаю-
щих рабов. По той же лестнице, где я прошел
вчера,  мы  поднялись  во второй  этаж.  Если
нам встречались лэтеи, проводник мой падал
на колени,  я  делал  то же.  Из Круглой  залы
в третий  этаж  оказалась  еще  вторая  лестни-
ца,  узкая и темная,  совершенная нора,  нароч-
но  сделанная  для рабов.  Она вывела  нас
в небольшую  комнату,  служившую  царевне
как бы прихожей.

– Подождем, – угрюмо сказал мой вожак.



Я спросил его,  кто он,  раб ли  самой  царев-
ны,  но он  не ответил.  Скоро  из комнаты  ца-
ревны  выбежали  две  молоденькие  рабыни,
увидали  меня,  закачали  головами  и снова
убежали.  Вернулись  они  с тазом  из цельной
яшмы с теплой водой и,  хохоча,  начали меня
отмывать.  Я втайне  был  очень  рад  этому.  По-
том  на меня  накинули  особый  короткий  «по-
лурабский»  плащ,  так  как я  был  совершенно
без одежды.  Эти две  девушки  тоже  не отвеча-
ли на мои вопросы, но были очень смешливы
и хохотали без умолку.

Наконец,  в последний  раз  осмотрев  меня,
они порешили, что я достоин предстать пред
светлые  очи  царевны.  Меня  провели  через
второй покой в опочивальню.

То  была  небольшая  комната,  красиво
убранная  изумрудом  и бирюзинками.  Факел,
[стоявший]  в изящной  подставке  посередине,
освещал  ее  довольно  полно.  Царевна  полуле-
жала  на каменном  ложе,  покрытом  подушка-
ми из орлиного пуха.  Две  другие рабыни дер-
жали около нее два маленьких благоуханных
факела,  не для света,  а для аромата.  Ручной
орленок стоял у ног царевны.



Я вошел  и поклонился  по-европейски.  Ца-
ревна наклонила в знак приветствия голову.

– Мы слышали, –  сказала она мне, –  что  ты
прибыл  к нам  с другой  Звезды.  Я тебя  позва-
ла, чтобы ты рассказал мне о своей родине.

Я знал,  что  от моего  рассказа  зависит  мое
будущее,  что  я  должен  увлечь  царевну,  пле-
нить ее, что только это даст мне надежду про-
никнуть в ревниво хранимую Тайну Горы.

Я начал  говорить.  В ясных,  простых,  но яр-
ких  словах  описывал  я  чудеса  европейской
цивилизации,  многомиллионные  города,  же-
лезные  дороги,  переносящие  через  тысячи
верст  со скоростью  ветра,  океан  и покорив-
шие  его  пароходы,  телеграф  и телефон,  пере-
водчики  мысли  и голоса.  Со своей  родной
Звезды  перешел  я  ко вселенной,  стал  расска-
зывать  о Солнце,  о безмерных  пучинах  про-
странства,  о звездах,  свет  которых  добегает
до нас  через  тысячи  лет,  о планетах  и зако-
нах,  которые  неуклонно  стремят  их  вдоль
по их орбитам.  Я прибавлял вымыслы к исти-
не,  говорил  о двойных  солнцах,  о зеленой  за-
ре, созданной лиловым светом второго свети-
ла,  о живых  растениях,  ласкающихся  друг



к другу,  о мире  ароматов,  о мире  вечно  бла-
женных бабочек андрогин. Я по пути сообщал
неожиданные  тайны  науки  о воздухе  и элек-
тричестве,  намекал  на истины  математики,
сколько мог приводил в переводах наших по-
этов… Я замолчал только  после  того,  как мой
голос  окончательно  перестал  служить мне,
в полном изнеможении…

Я говорил  часа  три,  может  быть,  больше.
Все это время царевна слушала меня с неосла-
бевающим вниманием. Я видел, что она была
захвачена  рассказом,  я  победил.  Но лучшим
торжеством  моего  рассказа  было  то,  что  то
у одной,  то  у другой рабыни вырывались вос-
клицания:

– Как хорошо! Ах, что за чудеса!
Когда  я  замолчал  окончательно,  Сеата

встала со своего ложа.
– Да, ты умней всех наших мудрецов, – ска-

зала  она  восторженно, –  не рабом  тебе  здесь
быть,  а учителем.  А как жаль,  что  ты  не гово-
ришь на нашем языке!

Царевна заметила, что я затрудняюсь в вы-
боре  выражений;  меня  стеснял  бедный,
неразработанный язык бечуанов.



– Дело  нетрудно  поправить, –  заметил я, –
поучи меня, царевна.

– Как?  Изучить  наш  язык? –  невольно  вос-
кликнула царевна. – Да разве ты сможешь?

Я улыбнулся.
– Царевна! Я знаю языки всех народов, жи-

вущих  и живших  на нашей  Звезде,  языки,
звучные,  как хрусталь,  и гибкие,  как сталь-
ные  полосы.  Посмотрим,  однако,  каков  ваш
язык.

И я  стал  задавать  грамматические  вопро-
сы,  приведшие  царевну  в совершенное  изум-
ление своей точностью и методичностью.

– Нет! Я больше не расстанусь с тобой, – ре-
шительно  сказала  царевна. –  Скажи мне,
как звали тебя в твоей стране?

– Зачем  заходить  так  далеко,  царевна, –
возразил я. – Здесь на первых порах меня про-
звали  Толе,  то есть  камень.  Оставь  за мной
это имя.

– Хорошо,  пусть  будет  так.  Я жалую  тебя.
Толе,  своим  учителем  и прошу  тебя  принять
эту должность.

Я отвечал, что буду счастлив быть близ ца-
ревны.



Сеата  ударила  в маленький  ручной  бара-
бан.  Вошел тот же раб,  который привел меня
сюда.

– Ступай отыщи начальника работы, –  ска-
зала  царевна, –  и скажи,  что  я  беру  этого  чу-
жестранца к себе. После ступай к начальнику
зал и прикажи найти свободный покой в тре-
тьем  этаже.  Чужестранец  будет  жить  здесь.
Так хочет царевна.
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 того же  дня  я  поселился  в маленькой ком-
натке  третьего  этажа.  В этом  третьем  эта-

же  жили  лишь  знатнейшие  лэтеи,  потомки
трех  семейств,  которым  в разное  время  при-
надлежала в стране царская власть. Как слугу
я взял к себе Мстегу.

В законах страны было определенно сказа-
но, что все чужестранцы должны становиться
рабами;  поэтому  я  считался  личным  рабом
царевны.  Такого  послабления  она  добилась
не без труда,  сама ходила просить отца,  и тот
наконец  уступил.  Впрочем,  мне  приказано
было  явиться  к Болло,  чтобы  выслушать  его
предупреждения.  Не без неприятного чувства
предстал  я  перед  этим  вельможей,  который
видел  мои  унижения,  которого  я  молил
о жизни,  хватаясь  за край  одежды.  Болло  за-
ставил  меня  долго  прождать  себя,  наконец
появился  в сопровождении  двух  рабов,  нес-
ших  факелы.  Я приветствовал  его  поклоном,
и мы  несколько  мгновений  молча  смотрели
друг на друга. Он заговорил первый:

– Итак,  ты  уже  не считаешь  себя  рабом?



Не считаешь  нужным  стать  на колени?  С ка-
ких это пор?

Я отвечал твердо:
– Приходя к вам, я не знал ваших жестоких

законов.  Гость  везде  священен,  вы же  обо-
шлись  со мной  как со злодеем.  Я подчинился
силе,  мог  работать  как раб,  но сделать  рабом
меня  не может  никто.  Я по рождению  свобод-
ный,  я  царский  сын,  я  оставался  им  и в раб-
стве.

Болло  смотрел  на меня  почти  с насмеш-
кой.

– Наша царевна, –  сказал он с ударением, –
хочет, чтобы ты забавлял ее.  Мы согласились.
Ты можешь  жить  там,  где  она  тебе  укажет.
Помни,  однако,  что  такова  воля  царевны.  Ес-
ли  она  изменит  решение,  ты  вернешься
на свое место к рабам. Ступай.

Я молча  повернулся.  Но Болло,  видимо,
не кончил, он опять позвал меня.

– Слушай еще. –  Тут  лицо  его  стало  мрач-
ным. –  Недавно  один  из наших,  стоявших
на страже,  исчез  неизвестно  куда.  Прежде
этого не бывало. Молчи! Не возражай мне! Ес-
ли  еще  раз  я  узнаю,  что  ты  склонял  рабов



к чему-либо  подобному…  знай,  сумеем  найти
пытки,  о которых  ты  не слыхивал  на своей
Звезде. Ступай! Нет, стой еще. Помни, что мы
за тобой следим.  Царевна  может  забавляться,
мы же  обязаны  блюсти  безопасность  страны.
Ну, теперь ступай совсем.

Я вышел в бешенстве.
Меня успокаивал,  впрочем,  истинный вос-

торг  царевны.  Она упивалась  моими  урока-
ми. Она готова была учиться с утра до вечера.
Я знакомил  ее  с европейскими  методами  ма-
тематики,  с физикой,  с философией  и с исто-
рией  наших  классических  народов.  Со своей
стороны, я жадно учился языку лэтеев и поль-
зовался всяким случаем, чтобы ближе ознако-
миться  со страной.  Мне помогало  то,  что  ца-
ревна  несколько  стыдилась  передо  мной
за свою  страну;  желая  показать мне,  что
и они  стоят  не на низкой  ступени  развития,
она  показала  мне  много  чудес,  скрытых  в Го-
ре. Я видел роскошно убранные залы третьего
этажа,  среди  которых,  однако,  Звездная  зала
была  самой  любопытной.  Я видел  музеи
и библиотеки  четвертого  этажа.  У лэтеев  бы-
ла  самостоятельная  литература;  книги  писа-



лись  на тонких  листах  золота  заостренным
алмазом.

В музеях  были  собраны  редкие  камни,  за-
мечательные  изделия  из металлов  и целый
ряд  прекрасно  выполненных  статуй.  Некото-
рые  были  из бронзы,  другие  из камня,  но са-
мые  замечательные  были  те,  которые  были
высечены  из самой  толщи  скалы,  образовы-
вали одно целое с полом, на котором стояли.

Но все  мои  попытки  проникнуть  выше,
в пятый этаж,  в Царство Тайны,  как его назы-
вали,  царевна  отклоняла.  Там  жили  жрецы,
туда  собирались  на молебствия,  и для меня
вход туда был решительно закрыт.

Вместе  с тем,  ближе  знакомясь  с жизнью
лэтеев, я яснее чувствовал, что в ней была ка-
кая-то  тайна.  Лэтеи  употребляли  некоторые
слова  в каком-то  особом  смысле:  «звезда»,
«наши»,  «глубина» –  они  разумели  под ними
что-то особое.

Однажды я решился прямо спросить Сеату:
– Скажи мне,  царевна,  ваш  народ  не при-

шел сюда тоже с другой Звезды?
Сеата  явно  вздрогнула  и после  молчания

сказала решительно:



– Об этом  нельзя  говорить.  Ты не знаешь,
но здесь  есть  то,  о чем  нельзя  говорить.
Не спрашивай меня никогда о наших тайнах.

Я должен был повиноваться.
Через  неделю  я  уже  мог  объясняться

на языке лэтеев. Скоро я начал свои уроки чи-
тать  на том же  языке.  Слушать  меня,  кроме
царевны,  собирались  другие  молодые  люди
и подростки.  Я знакомил  их  с европейскими
методами  математики,  с зачатками  физики,
излагал им учения наших величайших фило-
софов  и пересказывал  истории  классических
народов;  именно  история  больше  всего  увле-
кала моих слушателей.



Я
12 

 не сразу  понял,  чего  искала  во мне  Сеата,
каковы были ее истинные чувства ко мне.

Это непонимание привело меня к очень тяже-
лой сцене еще в первые дни моей жизни сре-
ди лэтеев.

Только  научился  я  немного  говорить
на языке  лэтеев,  как царевна  пригласила  ме-
ня  на большую  охоту  за орлами;  то  была  са-
мая  любимая  забава  лэтеев.  Я согласился,  хо-
тя  и знал,  что  присутствие  мое  будет  нена-
вистно многим из обычных спутников царев-
ны,  которые  тяготились  обществом  бывшего
раба.  Действительно,  мне  пришлось  вынести
немало  презрительных  взглядов  и колких  за-
мечаний.  Особенно  враждебно  относился
ко мне  Латомати,  изящный  юноша  из третье-
го  этажа,  значит,  из знатнейших  лэтеев;  так,
он, обращаясь ко мне, упорно пользовался на-
речием  бечуанов,  [которым]  говорят  с раба-
ми,  и я  не мог  ничего  возразить,  потому  что
действительно  по-бечуански  объяснялся  луч-
ше, чем по-лэтейски.

Охота  была  устроена  ночью,  так  как днем



сходить  в долину  считалось  неприличным.
Месяц  был  на ущербе,  но все же  светил  до-
вольно ясно.  Охотников,  кроме меня и царев-
ны,  было  восемь  человек,  среди  них  две  де-
вушки.  Все  шли,  оживленно  болтая,  до края
котлована,  что  составляло  верст  пять.
В нескольких  местах  снизу  были  устроены
всходы  к Проклятой  пустыне.  По одной
из этих тропинок мы начали подыматься.

Надо  было  при лунном  свете  разыскивать
орлиные  гнезда,  подкрадываться  к ним
и бить орлов стрелами. Это было довольно за-
нимательно и не совсем безопасно. Охотники
рассеялись. За каждой дамой следовали ее ка-
валеры.  За царевной  шел  Латомати,  потом
некто Болалэ и я, как ее раб.

Мы увлеклись охотой.  Латомати выследил
гнездо,  но не сумел  подкрасться.  Орлица,  за-
слыша шаги, взлетела, но, оберегая неоперив-
шихся птенцов, начала носиться над нашими
головами; со страшным шумом рассекала она
воздух  в полете.  Латомати  выстрелил  из лу-
ка,  но промахнулся.  В бешенстве  он  напал
на птицу  со своим  коротким  мечом.  Болалэ
пытался  взять  из гнезда  орленка.  Орлица  на-



летела на него.
Царевна же  заметила  другое  гнездо,  повы-

ше, и, сделав мне знак следовать за ней, стала
подниматься.  Мы подкрались  довольно  удач-
но,  царевна  спустила  лук,  но тоже  промахну-
лась.  Орел  взлетел  ракетой,  покружился  ми-
нуту  в воздухе,  упал  и заковылял  по камням
дорожки. Мы бросились его преследовать.

Так  все  охотники  потеряли  один  другого
из виду.  Я случайно  поднял  в это  время  голо-
ву и был поражен.  Громадная черная туча за-
крывала  небо.  Надвигалась  страшная  тропи-
ческая  гроза,  ураган,  который  бывает  одна-
жды  в несколько  лет,  но остается  памятным
на целые десятилетия.

– Царевна, – окликнул я, – надо бежать!
Но было  уже  поздно.  В две-три  минуты  ту-

ча закрыла все небо, луну и свет звезд. Насту-
пил  непроглядный  мрак.  Затем  завыл  ветер,
внизу под нашими ногами застонали пальмо-
вые деревья.

Уцепившись  за кусты,  мы  едва  могли  дер-
жаться  на узкой  тропинке,  извивавшейся
по отвесу. Хлынул африканский ливень, сразу
пронзивший нас,  ударявший  по телу,  как тя-



желый  град.  Земля  стала  скользкой.  Беспре-
станные  молнии  разверзали  небо,  и грохот
грома не прекращался вовсе.

Каждое  мгновение  мы  могли  скатиться
в пропасть.  Я уперся  твердо  в какой-то  ка-
мень и поддерживал царевну,  которая жалко
перепугалась.  При блеске  молний  я  видел  ее
совсем  побледневшее  лицо  и пальцы,  кон-
вульсивно  сжимавшие  ветку  кустарника.
Вдруг  при новом  потоке  дождя  камень
под моей  ногой  дрогнул:  вода  его  подмачива-
ла.

«Все  равно, –  подумал я, –  если  я  разобью
сегодня  голову,  ничего  не будет  потеряно;  ес-
ли же  мы  останемся  в живых –  это  послужит
мне на пользу…»

И, наклонясь к Сеате, чтобы она могла рас-
слышать мои слова сквозь грохотание грома,
рев  ветра  и шум  дождя,  я  крикнул ей,  стара-
ясь придать своему голосу оттенок отчаяния:

– Царевна!  Кажется,  наша  смерть  близка!
Но я не хочу умереть, не сказав тебе, что люб-
лю тебя.  Полюбил тебя с первого взгляда.  Мо-
ей  единственной  мечтой  было  однажды
в жизни поцеловать твою руку. Моя царевна!



Прощай навсегда!
Камень  под моей  ногой  действительно

быстро  пополз  вниз.  Я покачнулся,  выпустил
царевну,  но удержался еще,  поймав  какую-то
новую  ветку.  Опять  вспыхнула  молния,
и на одно мгновение я  опять  увидел лицо Се-
аты.  Но в нем  не было  страха,  в нем  не было
и того волнения, какого я ждал; ее лицо выра-
жало одну тоску, мучительную тоску.

– Ах,  Толе!  Толе! –  ответила  она мне,  и го-
лос  ее  все-таки  достиг  до меня,  несмотря
на гул стихий. – Зачем ты мне сказал это? А я
верила в лучшее!  Ах,  Толе!  Неужели и на тво-
ей  Звезде,  как и здесь,  женятся,  выходят  за-
муж  и мужчины  любят  девушек?  Неужели
это везде так?

Не знаю,  каким  чудом  эти  томительные
слова  проникли  в мое  сердце.  Я потерял
власть  над собой.  Я припал  поцелуем  к краю
ее одежды. Я чувствовал, как слезы давят мне
горло.

– Прости  меня,  царевна, –  воскликнул я, –
прости!  Это было  безумие.  То  была  подлость.
Клянусь,  я  никогда  не повторю  этого.  Нико-
гда! –  Несколько  мгновений  тому  назад  я  ни-



когда не поверил бы, что скажу такие слова.
Так стояли мы один против другого, опира-

ясь  на случайно  выступавшие  камни,  дер-
жась  за измокшие  ветки.  Но буря  уже  прохо-
дила.  Блеснула  полоса  ясного  неба,  быстро
становилось светло.

Через полчаса при помощи Латомати,  пер-
вым  заметившего нас,  и подоспевшего  на по-
мощь  Болалэ  мы  свели  [царевну]  по размы-
той  тропинке  в долину.  Там  уже  ждали  но-
силки, посланные перепуганными вельможа-
ми.
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аря  видел  я  еще  раз  на похоронах  одного
лэтея.  Хоронили  лэтеев  в подземном  эта-

же  горы,  в том же,  где  устроена  и темница.
Там была особая Зала Смерти,  с низкими сво-
дами, узкая, но длинная, саженей сорок в дли-
ну. Вдоль стен ее были расставлены человече-
ские  черепа,  в самом  конце  стояло  высокое
изваяние, вероятно, изображавшее смерть. То
была  фигура  человека,  плотно  завернутого
в плащ или в саван, у которого вместо головы
был  череп;  этот  череп  был  сделан  пустым
внутри,  и туда  при совершении  похорон
вставлялся  маленький  факел,  так  что  из ор-
бит глаз,  из отверстия носа и сквозь зубы вы-
рывался свет.

Похороны  происходили  ночью.  На них  со-
брались  все  взрослые  лэтеи,  за исключением
только тех, которые были назначены на стра-
жу.  Вся  зала  была  полна  народом.  Царь
и вельможи  третьего  этажа  стояли  отдельно.
Из рабов было только четверо, несших носил-
ки  царя,  да я,  на этот  раз  державший  факел
сзади царевны. Увидал я и жрецов. Их пятеро.



С каждым  пришел  мальчик,  в котором  подго-
товлялся  будущий  преемник  жреческого  са-
на. Жрецы были одеты в плащи красного цве-
та;  на головах  у них  были  короны  такой же
формы, как царская, лишь поменьше. Весь об-
ряд состоял в том, что жрецы однообразно пе-
ли  какие-то  гимны.  Я еще  недостаточно  знал
язык  лэтеев,  чтобы  понять их.  Слышно  было
только  часто  повторяемое  обращение  к Звез-
де, которая была Божеством в стране Горы.

После  пения  гимнов  по знаку  жрецов  все
присутствовавшие,  не исключая  царя,  стали
на колени.  Один  из жрецов  отчетливо  и мно-
гозначительно произнес следующие слова:

– Не будем  ни завидовать  отошедшему,
ни страшиться  его  примера.  Смерть  есть  тай-
на, поэтому почтим ее безмолвием.

Молчание  продолжалось  минуты  две.  По-
том жрец опять возгласил:

– Слава Звезде!
Все встали с колен, повторяя это восклица-

ние.  Около  ног  статуи  смерти  было  широкое
отверстие  в виде  глубокого  колодца.  В этот
колодец  опять  с пением  начали  опускать  те-
ло на веревках.  Потом веревки [приподняли],



и тело  должно  было  упасть  на дно.  Мне по-
слышался  словно  всплеск  воды,  но тогда  я
не был  в этом  уверен.  Все  начали  расходить-
ся.  Лэтеи  расступились,  чтобы  дать  дорогу
царским  носилкам.  Но вдруг  царь  остановил
рабов  и сделал  мне  знак  подойти.  Я повино-
вался с невольным трепетом.

– Это ты  человек,  прибывший  к нам
со Звезды? –  спросил  он  меня  на наречии  бе-
чуанов.

– Да,  государь,  это  так, –  отвечал  я  почти-
тельно.

– Каким же путем прибыл ты к нам?
Я начал свою заученную басню.
– С нашей Звезды эта земля представляется

маленькой  голубоватой  звездочкой.  Наши
мудрецы  давно  разведали,  что  это  особый
мир,  где  живут  разумные  существа.  И вот
у нас  создали  особую  ладью,  годную  для ле-
тания  между  светилами.  Нашлось  пятеро
смельчаков,  которые  из жажды  знания  риск-
нули  жизнью  и поместились  в этой  ладье;
среди  них  был  и я.  Особые  приспособления
бросили нас вверх со скоростью молнии. Я го-
ворю  вверх,  государь,  потому  что  для нас  эта



земля  была  среди  звезд.  Мы летели  осьмна-
дцать  дней  и наконец  упали  на землю.  Здесь
мы  разделились.  Все  мы  пошли  в разных  на-
правлениях.  Что  до меня,  я  долго  блуждал
среди  дикарей,  живущих  около  соляной  пу-
стыни, там я достал себе раба. Потом, прослы-
шав о Горе, я пустился ее отыскивать.

Царь  слушал  внимательно,  потом  ска-
зал мне:

– Однако,  как мне  сообщили,  твой  раб  ни-
чего  не знает  об этом,  не знает  даже,  что  ты
житель Звезды.

– Государь, –  возразил я, –  неужели же  я
стал бы откровенничать с рабом!

Царь посмотрел на меня проницательным
взором и спросил еще:

– А что,  на твоей  Звезде  все  жители  та-
кие же,  как и ты,  значит,  такие же  существа,
как мы и рабы наши?

– Да,  государь, –  отвечал я, –  там  тоже  жи-
вут  люди. –  Царь  еще  раз  посмотрел  на меня,
потом  сделал  мне  знак  подойти  совсем  близ-
ко  и,  нарушая  весь  этикет,  нагнулся  к моему
лицу  и сказал  мне  тихо,  так,  чтобы  никто
не мог  его  слышать,  и притом  по-лэтейски,



чтобы не поняли рабы, держащие носилки:
– Слушай  меня,  чужеземец!  Ты очень  за-

блуждаешься.  На звездах  живут  не такие  су-
щества,  как здесь.  Мне это  известно,  тебе же
нет.  Помни ж!  Я знаю,  что  ты  не со Звезды
к нам прибыл.

И прежде  чем  я  успел  опомниться,  царь
уже отдал приказание рабам. Носилки его за-
качались, двинулись, и я не мог ответить ему
ничего.
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изнь  наша  текла  однообразно.  Вставали
мы  около  полудня;  утром  я  читал  свои

лекции, потом у царевны бывал обед, на кото-
рый  собиралось  большое  общество.  Вечером
устраивали  обыкновенно  прогулку  по доли-
не.

Приближался  большой  праздник  Звезды,
у рабов  называвшийся  праздником  Очей,  по-
тому что он устраивался раз в два года.  Нака-
нуне этого  праздника на обычном обеде  у ца-
ревны  собралось  особенно  много  посетите-
лей. Кроме ее обычных приближенных, было
еще два старика мудреца, официально назна-
ченных  к тому,  чтобы  продолжать  государ-
ственную  летопись,  а также  школьный  учи-
тель.

Как и бывало  большей  частью  прежде,  за-
вязавшийся  спор  был  направлен  против  ме-
ня.  Я должен был защищать европейскую на-
уку.  Особенно  замечательным  казалось  мне
то,  что именно ученые не хотели признавать
никакого  значения  за новыми  истинами,  ко-
торые я им сообщал. Так, однажды один мате-



матик  Горы  смеялся,  когда  я  ему  разъяснял
начатки  аналитической  геометрии.  На этот
раз  шла  речь  о свойствах  звука.  Перемены
блюд  следовали  одно  за другим,  подавали  то
кукурузу, то фасоль, то сладкий батат, то зем-
ляные  фисташки  (так  как лэтеи,  безусловно,
вегетарианцы  и скотоводство  у них  совер-
шенно  неизвестно).  Присутствующие  дея-
тельно запивали земные плоды обычным акэ
(водкой),  но с живым  любопытством  прини-
мали участие в ученом споре.

Науке  лэтеев  были  знакомы  свойства  эха
и законы  колебания  струны,  но никто  не хо-
тел  принять  моих  объяснений  о колебании
воздуха. Я приводил в доказательство различ-
ные  опыты,  которые  часто  тут же  и проделы-
вал,  но лэтеи  не любили  опытного  метода,
не признавали его.  Скоро  от отвлеченного  во-
проса  перешли  на спор  о преимуществах  ев-
ропейской  науки  и науки  лэтеев.  Еще  более
обострился  этот  спор,  когда  заговорили  уже
не вообще  о звуке,  а о музыке,  что  было  по-
нятнее для большинства.

– В сущности,  как я  вижу, –  говорил  мне
со сверкающими  глазами  Латомати, –  все  ва-



ши  музыкальные  машины  та же  наша  колта
(барабан),  лэета (дудка)  и лоэми (род гитары).
Кроме того, что знаем и мы, вы не придумали
ничего!

Я указывал  на разнообразие  наших  ин-
струментов,  описывал  рояли  и органы,  рас-
сказывал о концертах и операх.

– Каждый  умствует  по-своему, –  упрямо
твердил  Латомати. –  Ты,  Толе,  говоришь,  что
у вас  там  много  народов,  которые  сносятся
друг  с другом,  заимствуют  новое  один  у дру-
гого,  мы же  одни,  нам  не у кого  учиться,
и все же мы нашли все три основных способа
создавать музыку.

– Латомати, –  холодно  возразил я, –  блуж-
дая  по земным  степям,  я  встречал  совершен-
но  дикие  племена,  но и они  знали  эти  три
способа –  дудку,  струну  и удар  по натянутой
коже.

Латомати весь задрожал.
– А кто докажет нам, – начал он прерываю-

щимся  от негодования  голосом, –  кто  пору-
чится  нам  за точность  всего,  что  ты  гово-
ришь?  Можно  многое  порассказать  о жизни
на чужой  Звезде,  куда  мы  никогда  не попа-



дем.
– Я прощаю тебе твои слова, – спокойно от-

вечал я. – Жизнь в моей стране настолько вы-
ше  вашей,  что,  конечно,  тебе  трудно  пове-
рить моим рассказам.

Глаза  Латомати  загорелись  очень  мрачно,
но тут  на помощь  поспешила  царевна,  стара-
ясь  успокоить  моего  противника.  Ее серебря-
ный  голос  еще  звучал,  когда  вдруг  послыша-
лись тяжелые шаги. Портьера у входа откину-
лась.  В арке  между двумя рабами,  державши-
ми факелы, стоял Болло.

– Лэтеи! –  сказал  он  властным  голосом. –
Ваш возлюбленный государь внезапно почув-
ствовал  себя  очень  больным.  Разойдитесь,
лэтеи:  всякие  сборища  теперь  неуместны;
пусть  каждый  у себя  молит  Звезду  о выздо-
ровлении царя.

– Ты говоришь,  отец  очень  болен! –  вос-
кликнула  царевна,  порывисто  бросаясь  к вы-
ходу.

– Остановись,  царевна! –  холодно  удержал
ее  Болло. –  У меня  есть  приказ  государя
не впускать  к нему  никого,  даже  Тебя.  Пови-
нуйтесь, лэтеи, потому что вот царский меч.



Болло  высоко  над головой  поднял  сверка-
ющий  клинок,  рукоятка  которого  горела
от самоцветных  каменьев.  Все,  почтительно
склоняясь,  стали  расходиться.  Проходя  мимо
Болло,  лэтеи  закрывали  глаза  рукой –  честь,
которую  оказывали  только  царю  во время
приемов.  Я не смел  ослушаться  и последовал
за другими. Болло остался с царевной.

С горьким  предчувствием  вошел  я  в свою
комнату, где ждал меня Мстега.

– Господин, –  сказал  он мне,  торопясь
и оглядываясь, –  я  был  у рабов,  там  говорят,
что царь уже умер, там хотят, чтобы им дали
акэ и чтобы был отдых день, два дня, три дня.
Они шумят, господин.

Это было что-то новое. Это было исцеление
от моего  беспокойства.  С волнением  начал  я
расспрашивать Мстегу о подробностях.
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а другой  день  был  праздник  Звезды,
но на этот  раз  никаких  торжеств  не было.

Рабов,  правда,  освободили от работы,  но оста-
вили  запертыми  в их  зале;  там  они  волнова-
лись  и на все  лады  перетолковывали  собы-
тия.

Мне принесли  обычный  завтрак.  После
него я,  как и всегда,  пошел  к царевне.
Но у входа  в ее  покои  стояли  на страже  два
лэтея.  Я знал  их  в лицо,  мне  случалось  даже
разговаривать  с ними,  но они  сделали  вид,
что не узнали меня.

– Царевна  не приказала  впускать, –  сказал
мне один.

– Но пошлите сказать, что это я.
– Царевна не приказала.
Я ушел,  но все же  не поверил.  Я бродил

по залам,  по переходам,  по террасам  Горы.
Они были пустынны.  Встречавшиеся  изредка
лэтеи  поспешно  и молча  проходили  мимо.
Меня  как-то  особенно  чуждались,  хотя  еще
отвечали на приветствия.

Я вернулся  к себе.  Обыкновенно,  если  мне



не случалось  обедать  у царевны,  мне  прино-
сили обед в мою комнату. В этот день я не до-
ждался обеда.  Все отправления Горы наруши-
лись. Вечером я опять вышел с решительным
настроением выяснить положение. Первым я
встретил  старика  учителя  Сеге.  Я загородил
ему дорогу.

– Привет, – сказал я. – Занятий сегодня нет,
вы  свободны.  Скажите,  как здоровье  госуда-
ря?

Старик страшно смешался.
– Простите,  не [обижайтесь],  я  должен спе-

шить…
Повернувшись,  он  почти  побежал  прочь

от меня.
Я пошел  к Латомати.  Рабы  сказали мне,

что он никого не велел пускать к себе.
Я снова  вернулся  к себе.  Что-то  соверша-

лось  кругом,  а я  не знал  что.  Я послал  Мстегу
к рабам  разузнать,  что  делается  там.  Сам  я
уныло  лег  на ложе.  В моей  комнате  было  уз-
кое окно наружу, и я мог следить, как быстро
темнело. Наступала ночь.

Вдруг  в проходе,  ведшем  в мою  комнату,
показалась черная фигура негритянки, то бы-



ла рабыня Сеаты.
– К тебе  идет  царевна, –  шепнула  она  мне

и исчезла.
Я вскочил с ложа. Через минуту вошла Сеа-

та, одна, без провожатых.
Я бормотал  в смущении  какие-то  извине-

ния, но царевна прервала меня:
– Нет времени, друг мой, слушай.
Она села на мое ложе и взяла меня за руку.
– Слушай.  Отец умер.  Это скрывают,  но это

верно.  Последнее  время  он  уклонялся  от ме-
ня.  Теперь  я  могу  сказать,  что  виною  это-
му ты.  Я два  раза  хотела  прийти  к нему,  он
не позволял.  С ним  все  время  был  Болло.
У Болло  теперь  царский меч.  Он будет  царем.
Его признают.

По законам  страны  прямой  наследницей
царского  венца  была  сама  Сеата.  Я подумал,
что именно эта потеря так огорчает ее.

– Полно,  царевна, –  сказал я. –  Еще  не все
потеряно.  Да  и стоит ли  грустить  о царском
сане. Я убежден, что с ним соединено больше
заботы и горестей, чем радостей.

– Ах,  ты  ничего  не понял, –  грустно  произ-
несла  царевна. –  Слушай,  я  объясню  подроб-



нее.  Ты знаешь,  что  у нас  давно  борются
за власть  две  стороны:  знатнейших  вельмож
и простых лэтеев.  Ведь ты же читал наши ле-
тописи.  Мой  отец  был  царь  из партии  вель-
мож. Одно время думали примирить обе пар-
тии  и для того  выдали  мою  старшую  сестру
замуж  за Болло.  Он из простых  лэтеев.
Но сестра  умерла,  а Болло  остался  верен  сво-
ей  партии.  Теперь  торжествует  не он  один,
а весь второй этаж. А нам всем суждено паде-
ние.

Для меня еще многое было неясно.
– Я все еще не вижу ничего особенно ужас-

ного, царевна.
– Ужасно то, – вскричала царевна, вдруг за-

ломив свои мраморные руки, – то ужасно, что
как царица я могла остаться свободной… Но я
более не царица! Я простая женщина! Я долж-
на  повиноваться  законам  страны.  Я уже  про-
жила  мою  пятнадцатую  весну,  уже  два  года
как прожила…  Мне прикажут…  прикажут
иметь мужа…

Она произнесла  последние  слова  глухо,
глядя в землю. Но вдруг опять ожила, глаза ее
вспыхнули, она сжала мою руку.



– Слушай,  Толе!  Я этого  не хочу!  Не хочу!
Я считаю  это  позорным.  Спасти  меня  дол-
жен ты.  Как?  Неужели  эта  серая  земля  не ис-
томила  тебя  в те  недолгие  дни,  какие  ты  то-
мился  здесь…  А ведь я!  И родилась  здесь
и прожила долгие годы! Ты мудр, мой добрый
Толе!  Ты найдешь  возможность.  Уйдем  отсю-
да,  умчимся,  улетим, улетим хотя бы на твою
Звезду! Я тебя умоляю!

Царевна  опустилась  передо  мной  на коле-
ни, порывисто обняла меня руками, смотрела
мне в глаза.

– Царевна  Сеата… –  говорил  я  в безумном
замешательстве, –  ты знаешь,  что  жизнь моя
принадлежит  тебе,  но я  бессилен.  Что  могу  я
сделать один и так скоро… я бессилен,  царев-
на.

Она медленно  и молча  встала,  хотела  ид-
ти, но потом упала на ложе и зарыдала.

– Значит, все кончено! Все! И я как простая
женщина…

– Будь  благоразумна, –  успокаивал я, –
не все потеряно.

Преодолев  на миг  рыдания,  она  крикну-
ла мне:



– Тогда  оставь  меня.  Толе,  и беги  сам…  Бе-
ги,  беги!..  Тебя  не пощадят.  Болло  уже  решил
о твоей смерти… Прощай навсегда.

– Мы не можем унестись на другую Звезду,
но мы можем бороться с врагами.

Сеата подняла голову.
– Но за Болло весь второй этаж, все лэтеи –

их тысяча человек! А моих сторонников, быть
может,  двадцать  человек,  да  и из них  боль-
шинство старики или трусы.

– На стороне  Болло  все  лэтеи, –  сказал я, –
а что, если на нашей стороне будут рабы?

– Рабы? –  переспросила  царевна  и долго
смотрела на меня, недоумевая.
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ыло уже совершенно темно, ярко сверкали
звезды,  когда  я  подошел  к выходу.  Стояв-

ший на страже загородил мне дорогу.
– Выходить воспрещено.
– Кем?
– По приказанию  Болло,  в чьих  руках  цар-

ский меч.
Я высвободил  под плащом  лэтейский  ко-

роткий меч, но решил употребить силу лишь
в крайности.

– Друг  мой, –  сказал  я  мягко, –  ты  исполня-
ешь повеление Болло,  но он пока только вре-
менный  представитель  власти.  А вот  у меня
золотое  запястье  царевны,  признаешь  ты
власть царской дочери?

Лэтеи заколебался.
– Мне приказано  не пропускать  никого, –

повторил он неуверенно.
– Послушай,  друг, –  сказал  я  шепотом, –

убежден ли ты, что Болло будет царем? А что,
если  власть  законно  перейдет  к царевне?
Как отнесется она к тому,  кто не исполнил ее
повеления?  Ведь  я  знаю  тебя:  ты  Тобой,  сын



Боколта.
Зная,  что  сторож  смущен  окончательно,  я

отстранил  его  от входа  и быстро  вышел  в до-
лину.  Не прошел  я  и двадцати  шагов,  как То-
бой  опомнился  и стал  кричать,  чтобы  я  оста-
новился. Я прибавил шаг, готовясь, если надо,
побежать.  Но страж,  видя,  что  я  не отвечаю,
покинул  свой  пост  и исчез  во мраке  прохода:
пошел доносить о случившемся.

Я,  задыхаясь,  добежал  до Большого  входа.
Здесь по обычаю тоже ходил страж.

– По воле  царевны!.. –  сказал я,  показывая
запястье.

Сторож не возразил ни слова. Я вошел в за-
лу Рабов. Громадная зала озарена была десят-
ками  костров.  Пламя  взвивалось  в черный
мрак высоты, дым [валил] густыми облаками.
Тысячи оголенных тел, освещенных красным
пламенем,  плясали  и дико  вертелись  вокруг
костров.  Неумолчный  рев  голосов  сливался
в непрерывный гул.

Меня  не сразу  заметили;  потом  не сразу
узнали. Но я прошел в знакомый мне угол, где
обычно  собирались  старики.  Со всех  сторон
бежали  любопытные,  изумленные  видом



лэтейского плаща среди рабов.
Я стал  в кругу  стариков,  испуганно  встав-

ших передо мной.
Я подождал,  пока наступила некоторая ти-

шина,  и потом начал свою речь,  говоря гром-
ко, явственно, просто:

– Рабы! Вы меня узнаете! Я тоже раб и жил
с вами,  и работал  с вами.  После  я  попал
к лэтеям. Но, живя у лэтеев, я все время думал
о вас, хотел, чтобы вам жилось лучше. Я скло-
нил  к тем же  думам  возлюбленную  нашу
царевну.  Она хотела,  как только  получит
власть, изменить вашу участь. Если она будет
царицей,  вы  будете  работать  лишь  утром  да
немного вечером. Вы каждый день будете по-
лучать  акэ  (водку).  Надсмотрщикам  будет  за-
прещено  вас  бить.  Вы знаете,  как милостива
царевна. Слушайте, рабы: наш царь умер.

Дикий  рев  пронесся  среди  моих  слушате-
лей. Меня теснили, я почти задыхался.

– Стойте!  Слушайте еще!  Другие  лэтеи
не хотят,  чтобы  вашу  участь  облегчили.  Дру-
гие  лэтеи  хотят  по-прежнему  заставить  вас
работать с утра до ночи, бить вас и морить го-
лодом.  Лэтеи не хотят передать власть царев-



не  Сеате,  хотя  ей  эта  власть  принадлежит
по крови.  Вместо  царевны  они  выбрали  ца-
рем  Болло.  Вы его  знаете.  Это самый  свире-
пый  из всех  лэтеев.  Бить  рабов  ему  доставля-
ет  наслаждение.  Рабы!  Не допустим,  чтобы
царевна была убита или заключена в тюрьму.
Не допустим!  Мы низвергнем  Болло,  мы
убьем его!  Мы сами  сделаем  царицей  Сеату.
Идите  за мной,  рабы!  Я покажу  вам  дорогу
к оружию и к запасам – там хватит акэ и маи-
су на всех!

Некоторое  время  рабы  стояли  в оцепене-
нии  после  моей  речи.  Но вдруг  раздались  от-
дельные  восклицания.  Я различил  голос  Ит-
чуу.  Старики  хотели  было  что-то  говорить,
но голос  их  потонул  в поднявшемся  реве.
Женщины вопили, юноши с гиканьем бегали
по залу,  кто  хватал  камни  как оружие,  кто
уже  устремился  в проход  к выходу.  Я сам
не ожидал  такого  успеха  своего  призыва.  Ви-
димо,  волнение  подготовлялось  давно,  и моя
речь была только последней искрой.

Толпа  ринулась  к выходу.  В один  миг  раз-
метали  камни,  которыми  он  был  закрыт.
Лэтей-сторож  был  убит  тут же.  Как голодный



змей, длинной полосой с воем и гиканьем по-
бежала  толпа  к лэтейскому  входу  в Гору.  Бе-
жали  все –  женщины  и дети  вместе  с мужья-
ми  и отцами.  Очень  небольшая  кучка,  чело-
век  сто,  осталась  в зале,  упрямо  осуждая  все
предприятие.  Я не поспел  за первыми  бегу-
щими.  Когда  я  добежал  до лэтейского  входа,
там уже кипел бой. Ряд лэтеев, человек в два-
дцать,  защищал  узкую  лестницу,  отбивая
приступы всей тысячной толпы рабов. Другие
рабы  тем  временем  грабили  запасы,  вытас-
кивали  из кладовых  оружие,  маис,  кокосы
и бочки  с акэ.  Около  входа  на поляне  уже  на-
чиналась оргия.

Долго я не мог ничего поделать. Я сам был
испуган дикой силой толпы, порвавшей цепи.
Только после того, как все приступы были от-
биты  лэтеями,  когда  трупы  рабов  заполнили
все первые ступени, они отступили.

– Завтра!  Завтра  мы  пройдем  к ним, –  уго-
варивал я. –  Будет  светло,  и мы  пройдем.  Те-
перь же, пока ночь, отдыхайте, пейте, весели-
тесь или спите.

Наконец  раскинулся  под стенами  Горы  ла-
герь  рабов.  Нарубили  кокосовых  деревьев



и сложили костры. Зарево озарило беснующу-
юся  толпу.  Я в смущении  слушал  их  исступ-
ленный вой.
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тчуу  разложил  для меня  маленький  от-
дельный  костер.  Скоро  ко мне  собрались

наиболее  влиятельные  лица  из рабов.  При-
шло  двое  стариков,  хотя  старики  вообще
не одобряли  восстания.  Пришел  Мстега,  кото-
рый  среди  рабов  пользовался  известным  по-
четом. Пришел еще Гуаро, силач, легко ломав-
ший кокосовую пальму в руку толщиной.

Я постарался  заранее  им  объяснить  план
завтрашней  борьбы.  Рабов,  способных  сра-
жаться,  было  больше  полутора  тысяч,
лэтеи же  не могли  выставить  против  нас
больше  500–400 человек.  Но лэтеи  были
страшны  своей  выдержкой  и тем  нравствен-
ным  влиянием,  которое  они  приобрели
над рабами многовековым господством.

Мы еще  беседовали,  сидя  у костра,  когда
к моим  ногам  с тихим  свистом  упала  стрела,
пущенная с одного из балконов.  К стреле был
привязан  кусочек  кокосовой  ткани,  заменяв-
шей  у лэтеев  бумагу.  То  было  письмо  ко мне
на языке  лэтеев.  «Друзья  царевны  извещают
Толе,  что  царевна  заточена  в своих  покоях,



как в темнице.  Пусть Толе спешит спасти ее».
Письмо  служило  для меня  доказательством,
что  царевна  Сеата  покинута  не всеми.
Но немедленно я не мог сделать ничего. Было
опасно нападать на лэтеев ночью, в их норах,
все переходы которых они знали так хорошо.
Надо  было  ждать  утра.  Я поставил  стражу
и прилег вздремнуть.

Лэтеи не отважились на внезапное нападе-
ние. Может быть, и они собирались с силами.
При первом  проблеске  солнца  я  приказал  бу-
дить  свое  войско.  По счастью,  в нижней  кла-
довой  было  сравнительно  немного  водки,
и рабам  не было  чем  напиться  до бесчув-
ствия.  Они поднимались  бодрые,  по-преж-
нему  решившиеся  на все.  Сон  нисколько
не ослабил  их  озлобления:  они  шли  мстить
за долгие годы, за целые века.

А лэтеи  еще  занимали  лестницу,  которая
вела  во второй  этаж.  Нападать  на них  было
безумно.  В узком  проходе  несколько  человек
могли  отражать  натиск  целой  рати.  Я распо-
рядился  нарубить  деревьев  и сложить  у под-
ножия  лестницы  костер.  Кокосовые  стволы
вспыхнули с треском,  зеленые ветви задыми-



лись,  и клубы  дыма  потянулись  по крутой
лестнице,  как в трубу.  Конечно,  лэтеи  отсту-
пили.

– О-го-го-го! – весело завыли рабы.
Когда  костер  стал  прогорать,  я  повел  свое

войско  на приступ.  Завернув  головы,  чтобы
защититься  от редеющего,  но еще  едкого  ды-
ма,  мы  кинулись  на лестницу.  Она раздвои-
лась:  одно  колено  вело  в Общую  залу  второ-
го  этажа,  другое  на террасу.  Я направился
на террасу.  Сопротивления  мы  не встретили.
Один  за другим,  черные,  закоптившиеся,  вы-
бирались  рабы  из черного  закопченного  от-
верстия  на террасу.  Я выпрыгнул  одним
из первых. Я видел, что неподалеку от выхода
стоял строй лэтеев. Они, видимо, думали, что
и мы  не пойдем  в дыму,  и ждали,  когда  он
разойдется  совершенно.  Увидя,  что  уже  позд-
но,  что  враги  на террасе,  они  смутились
и быстро  отступили.  Терраса  опустела,  мы
овладели ею.

Здесь я опять созвал военный совет. В цен-
тре  второго  этажа  была  круглая  Общая  зала,
от нее  радиусами  шли  пять  проходов,  по сто-
ронам  которых  были  двухэтажные  помеще-



ния  для простых  лэтеев.  В каждом  проходе
было  сто  таких  помещений.  Но,  кроме  того,
со стороны  террасы  между  этими  проходами
было  пять  других,  не доходивших  до общей
комнаты  и кончавшихся  тупиком;  в этих
меньших  проходах  было  по пятьдесят  двух-
этажных  помещений  в каждом.  Замечу,  кста-
ти, что далеко не все эти помещения были за-
няты, очень многие пустовали.

Лэтеи  загородили  вход  во все  пять  сквоз-
ных  проходов.  Я решил  начать  атаку  сразу
против  всех  пяти  строев,  ибо  большой  чис-
ленный перевес опять-таки не имел значения
в узком  проходе.  Я образовал  пять  колонн,
над одной  принял  начальство  сам,  а четыре
другие поручил Итчуу,  Гуаро,  Ксути и Мстеге;
все пятеро двинулись одновременно.

Мне пришлось  напасть  на так  называе-
мый  Северный  проход.  Его занимало  не боль-
ше двадцати человек лэтеев, со мной же было
человек  сто  пятьдесят.  Но лэтеи  встретили
нас  искусным  строем  и уверенно  поражали
мечами  слишком  отважных.  Рабы  далеко
не все  достали  себе  мечи,  большинство  было
вооружено дубинами и камнями. Минут пять



продолжались наши стремительные натиски,
но все  они  были  отбиты.  У лэтеев  ни один
не был даже ранен, а у нас пало человек деся-
теро. Рабы стали колебаться.

– Мятежники, –  закричал  тогда  один
из лэтеев, – неужели вы думаете одолеть лэте-
ев!  Нам помогает  Звезда!  Ступайте  вниз,
разойдитесь.  Может  быть,  мы  еще  помилу-
ем вас.

Слова  эти  произвели  сильнейшее  впечат-
ление  на рабов.  Они совершенно  останови-
лись.

– Вперед,  друзья!  Ударим  еще  раз! –  угова-
ривал я.

– Назад! –  громовым  голосом  крикнул
вдруг  Болло,  выступая  вперед. –  Назад,  рабы!
Вниз!  В свою  залу!  Повинуйтесь  и исполняй-
те.

И вдруг  привыкшие  повиноваться  и с дет-
ства  подневольные  эти  жалкие  существа,
на миг  было  возгоревшиеся  животной  жаж-
дой  мести,  дрогнули,  отступили,  сначала  од-
ни  из них  повернулись,  потом  другие,  и весь
отряд  мой  обратился  в бегство  перед  грозны-
ми очами правителя.



– А этого  берите –  приказал  Болло,  указы-
вая на меня.

Со мной  оставалось  не то  двое,  не то  трое
человек,  решивших  обороняться.  Нас притис-
нули к парапету.  Лэтеи окружили нас со всех
сторон,  их  короткие  мечи  заблестели  кругом
меня.  Рука моя немела,  отбивая удары.  Я чув-
ствовал, что через мгновение все будет конче-
но. Но вдруг сзади лэтеев раздался дикий рев.
В проходе,  из которого  они  вышли,  показа-
лись  фигуры  рабов.  Отряд  Гуаро  прорвал  ря-
ды лэтеев,  и теперь рабы зашли в тыл к лэте-
ям. Нападавшие на нас мгновенно были окру-
жены.  Болло  что-то  кричал,  но его  голос  те-
рялся  в реве  битвы.  Вдруг  Гуаро  громадным
прыжком  подскочил  к правителю,  потрясая
над головой стволом кокосового дерева.

– Прочь, раб! – прогремел Болло.
Но Гуаро  завертел  своей  булавой  так,  что

она  засвистела,  и обрушил  ее  на Болло.  Пра-
витель  повалился  без стона  на землю.  Рабы
завопили с новым исступлением.
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а террасе  еще  оставалось  человек  пятна-
дцать  лэтеев.  Они еще  не теряли  присут-

ствия  духа  и,  сомкнувшись,  еще продолжали
отбиваться от двух стен врагов. Снизу продол-
жали прибывать рабы, среди них были и вои-
ны моего отряда, опомнившиеся и снова гото-
вые  на борьбу.  Я оставил  схватку  и бросился
в Общую  залу.  Там  кипело  настоящее  сраже-
ние. Здесь были сосредоточены главные силы
лэтеев – человек двести. Итчуу и Мстега вели
на них  рабов,  которых  собралось  человек
пятьсот.  Факелы  не горели.  Сквозь  длинный
проход  проникали  самые  скудные  обрывки
света.  Бой  шел  почти  в полном  мраке.  В ка-
менной  зале  слышался  топот  тысячи  ног,  бе-
шеный рев бойцов, хрип и стоны умиравших,
которых  топтали  живые;  эхо  десять  раз  по-
вторяло  эти  звуки.  В этом  грохоте  сражались
почти  без сознания,  в животном  исступле-
нии,  никакое  руководство  ходом  битвы
не было возможно.

Я стоял  около  входа  в Северный  проход
и обдумывал  позицию  врагов.  Лэтеи  тылом



были обращены к двум проходам, которые ве-
ли  в третий  этаж.  Следовательно,  мне  не бы-
ло  пути  дальше.  Я был  по-прежнему  отрезан
от Сеаты.  Я должен  был  ждать  решения  судь-
бы.  Я проклинал  себя,  что  ушел  от нее,  что
оставил  ее  одну.  Кто  знает,  что  посмели  сде-
лать с ней враги.

Новые  волны  рабов  прибывали  в Залу.
Я приказал принести факелы. Их мерцающий
свет  сделал  картину  боя  еще  более  ужасной.
Враг увидел врага в лицо. Друзья поняли, что
они топчут друзей и братьев.

– Отбивайте  их  от проходов! –  кричал  я
своим, хотя и знал, что мой голос расслышать
невозможно.

Вдруг  произошло  неожиданное.  Сзади
лэтеев  заблестели  еще  чьи-то  факелы.  Явно
было,  что  лэтеи  дрогнули.  С тыла  на них  на-
пал новый враг.  Это друзья царевны ударили
на них из проходов третьего этажа. После это-
го маневра участь их была решена. Лэтеи мог-
ли  сопротивляться,  но не победить.  Их руби-
ли  с обеих  сторон.  То  была  отвратительная
бойня.  Лэтеи  отступили  на середину  Залы
и отбивались  от рабов,  наступавших  со всех



сторон.  Один  за другим  падали  ряды  лэтеев.
Но следующий  ряд  с прежним  мужеством
продолжал  оборону.  Исступленные  рабы  то-
же  забыли  всякую  осторожность,  шли  прямо
на мечи,  падали,  а сзади набегали новые вол-
ны.  Я не стал  смотреть  на довершение  этого
боя, я торопился к Сеате.

У входа  в третий  этаж  стояла  кучка  при-
верженцев царевны Сеаты, человек тридцать,
не больше. Среди них был и Латомати.

– Где царевна? – спросил я.
Некоторое  время  мне  не отвечали.  Нако-

нец Латомати сказал:
– Идемте все! Нам надо переговорить.
Мы все поднялись на третий этаж.
Ужасную  картину  представляла  собой

Звездная  зала.  В ней  были  собраны  старики,
женщины  и дети.  Старики  лэтеи,  их  дочери,
жены, их маленькие дети сидели на полу, жа-
лись  к стенам,  ломали  руки,  рыдали.  При на-
шем  появлении  послышались  негодующие,
подавленные крики:

– Изменники! Вы погубили страну.
– Молчите,  лэтеи, –  повелительно крикнул

Латомати, –  изменники вы!  Вы посягнули



на свою  царицу!  Ваши  предводители  хотели
убить ее.  Мы же  повиновались  законам.  Уби-
ты те, которые стали недостойны имени лэте-
ев.  Нас осталось  немного,  но мы  воссоздадим
новое племя.

Кто-то крикнул:
– В союзе с рабами!
Латомати повысил голос:
– Рабов призвали не мы! Будьте спокойны,

лэтеи.  Когда  пройдет  первый  взрыв,  рабы
опять  покорятся.  Знайте,  кроме  того,  что
в этой  борьбе  их  убито  больше,  чем нас.
Нам рабы  не опасны.  Только  повинуйтесь,
лэтеи!

Латомати держал себя как государь. Около
входа в третий этаж он поставил стражу в во-
семь  человек.  Вход  был  очень  узкий,  и взять
его  было  нелегко.  Мы все  остальные  прошли
в царскую  комнату.  Латомати  не смотрел
на меня и не говорил со мной. Царская комна-
та  была  невелика.  Стены  ее  были  обложены
малахитовыми плитами, изукрашенными ал-
мазами. В углублении стоял трон из кованого
золота.  Два  факела  освещали  [покой].  Кроме
того,  сквозь  узкое  окно  в потолке  врывались



лучи дневного света. На золотом троне сидела
царица  Сеата  в царском  венце  и с царским
мечом в руках. Все мы пали на колени, закры-
вая лицо руками, и под сводами восторженно
прогремело приветственно: «Лэ!»
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арица  приветствовала  нас  наклонением
головы.  Когда  мы  встали  с колен,  Латома-

ти обратился к ней с речью:
– Приказание  твое  исполнено.  Я напал

с тылу на лэтеев, не признававших твоей вла-
сти. Мятежники получили наказание. Теперь
предстоит  нам  озаботиться,  чтобы  жизнь
приняла обычное течение, чтобы рабы верну-
лись к работе, а верные получили награду.

– Благодарю тебя, Латомати, – просто сказа-
ла  царица  и,  переведя  взор  на меня,  продол-
жала: –  Благодарю  и тебя.  Толе!  Без твоей  по-
мощи,  без твоей  находчивости  я  была бы  те-
перь  среди  мертвых  и похититель  гордил-
ся бы моим венцом.

Сеата  старалась говорить важно,  сообразу-
ясь  со своим  саном,  но после  первых же  слов
не выдержала тона и закончила гневно:

– Я знаю,  знаю,  что  многие  из моих  при-
верженцев  теперь  остались бы  в рядах  моих
врагов, если бы они не догадались, что победа
будет  за нами!..  Но довольно.  Благодарю  тебя.
Толе.



Латомати, весь дрожа, сделал шаг к трону.
– Не следовало бы  тебе,  царица,  говорить

так,  не подобает  тебе  оскорблять  немногих
своих  приверженцев.  Я осмелюсь  сказать  те-
бе  истину.  Царица!  Не на благо  нам  привел
рабов  в глубь  Горы  этот  неведомый  чужезе-
мец.  Мы знаем  из наших  летописей,  что
в прошлом у нас бывали споры за трон, но все
они  решались  борьбой  лэтеев  между  собой.
Никогда,  о,  никогда  подлые  рабы,  жители
нижнего этажа не смели вмешиваться в дела
лэтеев.  Ты скажешь,  что  у тебя  было  мало
приверженцев  и что  чужеземец  спас  тебя.
Это заблуждение,  царица.  Мало  было  у тебя
приверженцев именно потому,  что близ тебя
видели этого чужестранца,  человека без роду
и племени,  обманщика  и мятежника,  белого
раба нашего…

– Остановись! –  властно  прервала  его  Сеа-
та,  вся бледная, привстав на троне. – Научись
уважать  того,  кого  ценит  государь.  Твоя  сего-
дняшняя  заслуга  спасает  тебя  от моего  гнева,
но берегись!

Латомати не хотел молчать: весь дрожа, он
готовился  возразить  царице.  Еще  мгновение,



и в спор  вступил бы я,  но в дверях  показался
вестник. Он пал на колени и возвестил:

– Царица!  Предводители  рабов  хотят  гово-
рить с тобою.

Латомати пожал плечами.
– Гляди  сама,  до чего  дошло.  Рабы  будут

ставить тебе условия.
– Позволь мне,  царица, –  попросил я, –  пой-

ти  и объясниться  с ними.  Я убежден,  что
здесь недоразумение и все уладится.

– Нет, –  дерзко  вскричал  Латомати, –  не то-
му вести переговоры, кто, быть может, сам из-
менник. Я пойду, царица.

– Я пойду сама, – сказала Сеата.
Она медленно  спустилась  с трона.  Мы по-

следовали за ней.
В Звездной  зале  по-прежнему  томились

сотни  стариков,  женщин  и детей.  Все  завол-
новались,  увидя  царицу.  Одни  слабо  прокри-
чали «Лэ», другие резко отвернулись, слышны
были  и угрожающие  крики:  «Убийца!  Ты по-
губила Гору!»

Сеата  ни одним  движением  не показала,
что  слышит  эти  крики.  Она прошла  к входу
в третий  этаж,  по-прежнему  охранявшемуся



стражей.  Стража  по просьбе  рабов  впустила
несколько  человек  из них,  чтобы  вести  пере-
говоры.  Эти парламентеры  держались  гордо
и самоуверенно.  Их было  четверо.  Я узнал
среди  них  Итчуу,  другие  три  мне  были  мало
знакомы.

– Я пришла  благодарить вас, –  начала  Сеа-
та  на наречии  бечуанов, –  благодарить вас,
верные  слуги.  Вы исполнили  ваш  долг.  Те-
перь возвращайтесь к себе в Залу и ждите мо-
их наград. Повинуйтесь.

Самый вид царицы в пышной одежде, с ко-
роной произвел на рабов сильнейшее впечат-
ление.  Трое  из них  во время  речи  Сеаты  мед-
ленно  опустились  на колени  и коснулись
лбом пола. Но Итчуу остался стоять.

– Мы посланы  от имени  всего  народа, –
твердо  сказал  Итчуу,  словно  царица  не гово-
рила  ничего, –  сказать вам,  что  мы  победили
и что  теперь  Гора  принадлежит нам.  Но мы
не хотим  избивать  вас  до конца.  Поэтому  от-
кройте  нам  проход.  Наш  царь  Гуаро  возьмет
себе в жены царицу, мы все выберем себе жен
среди  всех  этих  женщин,  и затем  начнется
на Горе новая жизнь. Так решил народ.



– Итчуу, – воскликнул я, не удержавшись, –
ты  забыл,  на что  мы  шли?  Наша  цель  была –
добыть  престол  законной  царице!  Откуда
явились у тебя такие замыслы?

– Ты сам высказал их мне, учитель.
Слова  Итчуу  звучали  насмешкой.  Другие

трое,  пришедшие  с ним,  приподнялись  с ко-
лен.

– Слушай,  Итчуу, –  сказал  я  тихо  и убеди-
тельно, –  ты звал меня учителем,  поучись же
у меня  теперь.  Вы,  рабы,  неспособны  управ-
лять страной. Для этого мало победы. Вы погу-
бите  Гору,  погубите  не только  науки  и искус-
ства,  но и самую  жизнь ее.  И сами  погибнете.
Я это  предвижу.  Послушайтесь  меня,  верни-
тесь  к себе,  в свою  Залу.  Теперь  начнется
для вас  новая  жизнь.  Верьте  в милости  цари-
цы.

Итчуу язвительно улыбнулся.
– Я сказал  тебе  однажды,  учитель,  что  ты

тоже смертен. Теперь я скажу тебе, что ты то-
же ошибаешься, да и лжешь иногда.

– Это позорная  игра! –  приказал  Латома-
ти. –  Надо  схватить  этого  шута  и сечь  его
до смерти.



– Нет, –  строго  сказала  царица, –  он  при-
шел добровольно, я его отпускаю. Ступай, мой
друг.  Мы не слушали  твоих  предложений
и не можем  их  слушать.  Если  вы  вернетесь
к себе,  мы  о них  забудем  и будем  помнить
только о заслугах ваших. Если же вы действи-
тельно  станете  мятежниками,  вы  увидите,
что с нами не так легко бороться, как с Болло.
Ступай.

Четыре  посла  рабов  при мертвом  молча-
нии  всей  Залы  вступили  в проход  и исчезли
во мраке лестницы.
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огда  мы  вернулись  в Царскую  Комнату,
Латомати  сжимал  себе  грудь,  чтобы

не кричать от негодования.
– Царица! – простонал он наконец. – То, что

мы  слышали,  ужасно.  Рабы  грозят нам,  рабы
над нами  смеются.  Нет,  полно.  Пора  покон-
чить с этим. Нас около пятидесяти мужчин, я
знаю  точно.  Мы последние  лэтеи,  но мы  от-
стоим  свое  царство.  Сегодня  мы  сойдем  вниз
к рабам  и будем  биться  с ними,  и,  я  клянусь,
мы  победим.  Не могут  свободные  люди
не одержать  верха  над рабами.  Я клянусь,  ца-
рица,  ставлю  жизнь  свою  как заклад.  Но что-
бы  я  взял  на себя  такую  ответственность,  я
должен знать, за кого я борюсь. Я не хочу сво-
ей  кровью  добывать  трон  для неизвестного
бродяги,  хвастающегося,  будто  он  прибыл
со Звезды.

Он перевел дух и потом воскликнул звеня-
щим  голосом,  так  нежно,  как я  не ожидал
от него:

– Сеата,  слушай.  Разве же  не видишь ты,
как мечтаю  я  о тебе,  разве  не заметила  ты



давно-давно,  что  ты  для меня все!  И жизнь,
и блаженство.  Для тебя  я  сражался  заодно
с рабами, для тебя я рубил своих братьев лэте-
ев,  для тебя  я  погубил  наше  священное  цар-
ство, Сеата! Мои предки тоже занимали трон.
Я предлагаю тебе, Сеата, себя как помощника,
как друга. Тебя околдовал этот проклятый чу-
жеземец.  Поверь мне,  близкому  тебе,  прого-
ни его,  прогони его,  позволь  мне  убить  его…
И я  назову  тебя  своей  женой,  мы  восторже-
ствуем над рабами! Клянусь, мы восстановим
Царство,  начнем  новый  великий  род  среди
Царей Горы.

Глубокое  молчание  наступило  за речью
Латомати.  Слышен  был  даже  отдаленный
шум  из других  зал.  И тихо,  но ясно  и твердо
прозвучал ответ Сеаты:

– То,  что  ты говоришь,  невозможно.  Мину-
ту  назад  другой  человек  предлагал  мне  быть
его  женой.  Знай,  я  согласилась бы  скорей
на предложения  царя  рабов,  чем  на твое,  Ла-
томати.

Латомати  хрипло  крикнул,  стиснул  зубы
и одно  мгновение  смотрел  на царицу.  Потом
он обернулся ко мне своим воспаленным взо-



ром.
– Слушай же ты,  безвестный  бродяга!  Я се-

годня  бранил  тебя  позорнейшими  словами.
Я сейчас повторяю тебе, что ты лжец и обман-
щик. Если есть в тебе капля благородства,  ты
выйдешь  против  меня  на смертельный  бой.
Я вызываю  тебя,  я,  Латомати,  сын  Талаэсто,
потомок древних царей.

– Принимаю, – сказал я коротко.
– Толе,  Толе, –  нерешительно  произнесла

Сеата.
– Так должно, – холодно сказал я.
Лэтеи,  бывшие  в комнате,  расступились.

Сеата  в трепете  сошла  с трона  и прижалась
к стене.  Мы с Латомати  остались  вдвоем  по-
среди  Царской  Залы.  Мы двинулись  друг
на друга.  У обоих у нас было обычное оружие
лэтеев,  короткий  меч,  по форме  напоминаю-
щий эспадрону. В юности я хорошо владел эс-
падронами,  но приемы  фехтования  на Горе
еще  далеко  не все  были  мне  известны.  Лато-
мати считался искуснейшим бойцом, и я при-
нужден  был  только  защищаться.  Латомати
яростно  наступал  на меня.  Я отступал  и нако-
нец  остановился  у стены.  Легкий  стон  вы-



рвался  у Сеаты.  Этот  стон  заставил  меня  за-
трепетать  в таком  волнении,  какого  я  не зна-
вал уже долгие годы. Сильным ударом я отпа-
рировал  удар  Латомати  и перешел  в нападе-
ние. За недолгое время нашего боя я уже озна-
комился  со всеми  приемами  Латомати,  они
были  оригинальны,  но однообразны.  Те-
перь я,  в свою  очередь,  поразил  Латомати
хитростями  европейского  искусства.  Отсту-
пать  пришлось  уже ему,  два  раза  он  спо-
ткнулся,  и я  щадил  ему  жизнь.  Опьяненный
бешенством,  он  ринулся  на меня,  забыв  всю
осторожность.  Я хотел  с размаху  выбить
у него  меч  из руки,  но он  почему-то  опустил
руку,  и мой  удар  пришелся  ему  прямо  в ви-
сок.  Черная  кровь  заклубилась,  и юноша  пал
мертвый.  Лэтеи  закричали.  Сеата  кинулась
ко мне.  Наступило смятение.  Кто-то  нагнулся
к Латомати,  чтобы  удостовериться,  что  он
убит. Я еще не успел прийти в себя,  как вдруг
лэтеи,  словно  по уговору,  один  за другим  ста-
ли уходить из комнаты… Один из них остано-
вился в дверях и кинул Сеате:

– Царица!  Ты не знаешь еще.  В этот  час
жрецы проклинают тебя в Области Тайн.



Через мгновение мы были одни, шаги ухо-
дящих замирали.

– Идите!  Ступайте –  крикнула  Сеата
не помня себя. –  Мне вас не нужно.  Прочь,  ве-
нец! Гибни, Гора! Гибни, народ лэтеев!

Она сорвала с себя царский убор, она зады-
халась.

– Мне остался ты.  Толе, –  простонала  она
уже  со слезами. –  Уйдем,  убежим.  Прочь
от всего  этого  позорного  и ненавистного.
Я не жалею их тысячелетнее царство, оно сто-
ило того,  чтобы погибнуть.  Не жалею царско-
го сана, ибо царить над таким народом позор-
но. Я свободна. Толе, уводи меня.

Она не сознавала,  что  говорила,  разум  ее
мутился.  Поддержав ее,  потому что она шата-
лась  от утомления,  я  старался  успокоить ее,
образумить.  Но внимание  наше  привлечено
было  странным  шумом.  Слышалось  звяка-
нье  мечей  и крики  рабов.  Я бросился  туда,
но в проходе  со мной столкнулся  со всего  раз-
бега Мстега.

– Господина –  крикнул он. –  Беги!  Рабы
в третьем этаже и идут убить тебя.

Я еще не успел понять, в чем дело, как сле-



дом  за Мстегой  показался  великан  Гуаро.
Он потрясал все той же палицей. Мстега дико
взвизгнул и ринулся на него.

– Беги! – крикнул он мне еще раз.
Великан  был  схвачен  Мстегой  поперек  те-

ла  и на мгновение  должен  был  остановиться.
Но почти тотчас же он справился.  Послышал-
ся  лязг  ломаемых костей.  Гуаро поднял Мсте-
гу  на воздух  и ударил  его  черепом  о гранит-
ный пол.

Этого мгновенного замедления было доста-
точно,  чтобы  спасти  меня.  Я был  уже  опять
около  Сеаты.  Комната  царицы  была  одна
из немногих,  у которых  вместо  дверей  слу-
жил тяжелый камень,  вращающийся на шар-
нире.  Мы задвинули  вход  в то  самое  мгнове-
ние,  когда  Гуаро  добежал  до него.  За камнем
послышался злобный вой обманувшихся вра-
гов.

– А!  Мы опять  спасены! –  восторженно
крикнула мне Сеата.

– Мы в тюрьме, –  отвечал  я  спокойно, –
в тюрьме, где нет ни пищи, ни питья.

Я отвел  изнемогающую  Сеату  к трону.
Но вдруг  с тихим  визгом  повернулся  другой



шарнир  в стене  около  трона,  где  я  и не подо-
зревал  двери.  В открывшемся  проходе  стоял
верховный жрец.
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ы были  подавлены  сменой  впечатлений.
Мы не имели  сил  ни трепетать,  ни удив-

ляться.  Верховный  жрец  окинул  нас  спокой-
ным взглядом. Мы смотрели на него тоже без-
молвно.  За стеной  слышалось  рычание  тол-
пы.

Наконец  голосом  суровым  и властным
жрец сказал Сеате:

– Царица! Великий час пришел.
И вдруг Сеата вся задрожала, словно в при-

падке,  словно  былинка  под сильным  ветром.
Она вскрикнула:

– Нет, отец мой, нет!
– Царица! Великий час пришел, – повторил

верховный жрец.
Столь же  внезапно  к Сеате  вернулась  бод-

рость.
– Ну  что ж, –  сказала она,  как-то  странно

устремляя  глаза  ввысь,  не глядя  ни на кого. –
Не сама ли я желала того. Лучше великий час
отчаянья и гибели,  чем медленные часы том-
ленья. Я готова, отец мой.

– Иди  за мной, –  сказал  жрец  и медленно



указал ей на узкую лестницу,  по которой сам
сошел к нам.

Царица  пошла  к нему,  я  сделал  несколько
шагов за ней.

– Пусть  чужеземец  останется  здесь, –  ска-
зал  жрец. –  То,  что  нам  предстоит  видеть,
не для взоров непосвященных.

– Нет! –  твердо  возразила  Сеата. –  Он пой-
дет со мной. Я единственная из царского рода.
Так я могу выполнить волю Звезды. Вам нель-
зя  выбирать.  Если  пойду я,  и он  пойдет
со мной.

Жрец  не возражал  больше.  По узкой  лест-
нице  прямо  из Царской  Комнаты  мы  подня-
лись  в четвертый  этаж,  в музеи  и библиоте-
ки.  Сюда  еще  не проникли  рабы.  Статуи  сто-
яли  еще  неприкосновенными,  как провели
они  двадцать  столетий.  Мирно  дремали
в углублении стен свитки – книги с летопися-
ми, величественными поэмами и страстными
стихами о любви.

Из Музея  камней,  где  собраны  были  вели-
чайшие  в мире  богатства,  мы  стали  подни-
маться в пятый этаж, в Область Тайны, куда я
шел  впервые.  Но во мне  не было  любопыт-



ства. Моя душа была полна одним чувством –
тревогой  за Сеату.  Она уверенно  и гордо  шла
за старцем.

Мы вступили  в храм  лэтеев.  То  был  круг-
лый  покой  с куполом.  И этот  гладкий  купол
и стены  были  выложены  полированным  зо-
лотом,  в котором  сотни  раз  повторялся  свет
факелов  и где  вновь  и вновь  встречали  мы
свое  отражение.  Никаких  статуй  и украше-
ний  в храме  не было.  Только  по всему  полу
был сделан широкий желоб, по которому мед-
ленно  катился  большой  золотой  шар,  подчи-
няясь какой-то непонятной мне силе.

В зале  на четырех  золотых  ложах  сидели
четверо  жрецов.  Их помощник-мальчик  сто-
ял  около.  Когда  верховный  жрец  вступил
в храм, все встали.

– Великий час настал, – сказал он им.
Все пали на колени, закрыли глаза руками

и повторили с ужасом:
– Настал великий час! Великий час!
Верховный  жрец  обратился  к Сеате  строго

и властно:
– Дочь моя, кто были твои предки?
– Я из племени царей, – отвечала Сеата.



– Великий  час  настал.  Знаешь ли ты,  что
должна делать!

– Знаю, отец мой.
– Иди же.  Ты гордыней  своей  низвергла

в бездну Царство Горы; за это сегодня мы про-
изнесли на тебя проклятие. Но ты исполнишь
волю Звезды, и я благословлю тебя.

Сеата  наклонила  голову,  закрыв  глаза  ру-
кой.

– Вступи, царица, в Покой Великой Тайны.
Потайная  дверь  открыла  в стене  отвер-

стие,  мы  вошли.  Эта новая  [комната]  была
очень  небольшой,  шагов  в двадцать  в длину
и ширину.  Стены  ее  были  без всякого  убран-
ства,  серокаменные.  Свет  падал  из широкого
окна.  У одной  стены  стояло  каменное  ложе.
Посреди комнаты стоял челнок странной фор-
мы.  Нигде  до сих  пор  в стране  Звезды  не ви-
дал  я  лодок,  так  как здесь  не было  ни значи-
тельных озер, ни рек.

Но что  было  самым  дивным  в этой  комна-
те –  это  левая,  восточная  стена ее.  У этой
стены  во всю  ее  вышину  стояла  мумия.
Она не была  одета.  К выпирающим  костям
плотно прилегали иссохшие мускулы, обтяну-



тые  пожелтевшей  кожей.  Но это  не была  че-
ловеческая  мумия.  Я не знаю,  что  это  было
за существо.  Голова  его  была  небольшая,
с двумя  совершенно  рядом  поставленными
глазами,  […]  они сохраняли свой цвет и свою
форму,  словно  глядели  пристально.  Костяни-
стое тело было широко, напоминало несколь-
ко  строением  колокол.  И кончалось  целым
рядом  конечностей,  руки  были  скорее  кры-
льями, потому что на них я заметил перепон-
ки.  Наконец,  все  это  кончалось  как бы  ры-
бьим хвостом, а может быть, рулем, чтобы за-
бирать воздух во время полета.

Пока  я  смотрел,  окаменев  от изумления,
жрец,  приведший нас,  исчез.  Потайная  дверь
замкнулась. Мы были с Сеатой вдвоем.

– Кто  это? –  хрипло  спросил я,  указывая
на мумию.

– Это он, –  тихо  ответила  царица, –  тот,  ко-
го  мы  почитаем.  Он первый  царь  наш  и веч-
ный  наш  владыка.  Прости  меня,  господин
мой!  Но я  верю,  ты  сам  хотел  того. –  Она по-
клонилась мумии.

– Сеата,  но человек ли  это? –  опять  спро-
сил я.



– Он больше чем человек, – ответила Сеата
еще  тише. –  Да!  Есть  другие  миры,  мой  Толе!
Есть высшие существа.

Она смотрела на меня восторженно…
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огда  невыразимый  стыд  сдавил  мое  серд-
це. Я вдруг отступил от Сеаты. Мне подума-

лось, что я краду ее милость.
– Царица, –  с трудом  выговорил я, –  отвер-

нись от меня, царица. Я недостоин твоего взо-
ра.  Я лгал  вам  всем,  и тебе  я  лгал.  Я вовсе
не житель  Звезды.  Я,  как ты,  родился  здесь,
на Земле.

Широко открыв глаза, еще не понимая, ца-
рица отшатнулась от меня, как от призрака.

– Да, –  продолжал  я  угрюмо, –  я  не житель
Звезды и не сын царя.  Я бездомный скиталец,
которого  дома  презирают,  который  убежал
в пустыню от насмешек.  Все  время я  обманы-
вал тебя.

Ответ  царицы  был  скорее  угадан,  чем
услышан мною.

– Ах,  Толе!  Разбита  прекрасная  мечта,  яр-
кая  надежда!  Так  близок  был  ко мне  иной
мир, не мир Земли. […] А теперь, теперь я сно-
ва  приговорена  навеки…  Бедные  крылья  сло-
маны.

Потом,  взглянув  на меня  со слабой  улыб-



кой, Сеата добавила громче:
– Но ты  не грусти,  мой  Толе.  Разве  я  в тебе

любила только жителя Звезды? Ты был дорог
мне  как учитель.  Ты дал  мне  понять,  что  я
только  угадывала.  Что  может  быть  иная
жизнь, что не все кончается на этой Горе, что
не вся  мудрость  у наших  мудрецов,  не вся
правда –  то,  чему  учили  нас  старики…  Я,
как прежде,  люблю  тебя,  Толе.  Грусть  эта
только моя.

Но голос  ее  был надтреснутым.  Я попытал-
ся ободрить ее:

– Царица!  Я позорно  лгал,  говоря,  что  при-
был  со Звезды.  Но я  говорил  тебе  великую
правду  об иной  жизни,  о человечестве,  кото-
рое ждет тебя. Ты увидишь все те чудеса, о ко-
торых  я  говорил,  будто  они  на моей  Звезде.
Увидишь, если мы спасемся…

– Может быть, мы спасемся, Толе, – грустно
молвила  Сеата, –  но меня  не утешат  твои  чу-
деса. Что мне в том, что они чудеса, если они
здесь,  на Земле!  Если  их  создали  люди,  та-
кие же, как я! Если есть границы моему миру!
Нам сказано: до сих пор это твое, а дальше мы
не смеем. О! Толе! Толе! В этом-то ужас.



Она ломала  руки.  Я мог  многое  возра-
зить ей,  но молчал,  не смел  говорить.  Но вот
она встала с видом пророчицы.

– Идем!  Как бы то  ни было,  теперь  больше
чем когда-либо должно исполнить волю Звез-
ды. Идем!

За ложем  была  еще  одна  потайная  дверь
и узкая  извивающаяся  лестница.  Скользя
во мраке,  мы  поднялись  на круглую  площад-
ку, которой заканчивалась Гора Звезды.

Была безлунная ночь. Во мгле не было вид-
но ни долины,  ни террас.  Ни звука не доноси-
лось снизу. Мы были словно одни во всем ми-
ре.  Среди  крупных  тропических  звезд  ярко
сверкала  красная  звезда  Марса.  К ней  про-
стерла свои мраморные руки Сеата.

– Звезда!  Священная  Звезда!  Ныне  испол-
няю твою волю. Ты царица на этой Горе. При-
шел час истребить твое царство. Свое возьми
себе, нам же оставь наши горести.

Потом, обращаясь ко мне, Сеата добавила:
– Я верю,  да!  Я верю,  что  у нас  есть  связь

с нашей Звездой. Ты не прибыл к нам со Звез-
ды, но я чувствую, что мольбы и пение могут
достигать  до Звезды,  […]  что  оттуда  к нам  до-



ходят  голоса.  Я слышу!  Я слышу  зов!  Я иду
к тебе.  Звезда!  Иду!  Иду! –  Она воскликнула
последние  слова  в самозабвении  и как луна-
тик шла к сверкающей Звезде. Я удержал Сеа-
ту на краю обрыва. Она очнулась.

– Ах, Толе, мне послышался зов, будто Звез-
да меня звала. Могла она звать? Как ты дума-
ешь? Веришь ты этому?

– Я всему  верю,  чему  веришь ты, –  отве-
чал я, плача и целуя ее платье.

Сеата  подумала  секунду,  потом  сказала
опять твердым голосом:

– Здесь  на середине  стоит  золотой  шар.
Его должно сбросить вниз.

– Сеата,  но это  страшная  тяжесть,  это
не под силу одному человеку.

– Толе! Ты умен, поищи, постарайся.
Царица  села  над обрывом,  опустив  ноги

в пропасть,  и задумалась.  Я подступил  к ша-
ру. В нем было с виду пудов… Скоро я ощупью
нашел, что ось его составляет металлический
стержень, который можно вынуть. Так у меня
оказалось  в руках  орудие.  Я старался,  дей-
ствуя им как ломом, приподнять шар. Это мне
не удавалось.  Потом  заметил я,  что  некото-



рые  камни  на площадке  легко  вынимаются.
Я начал  делать  скат  для шара.  Работа  подви-
галась  быстро.  Наконец  я  решился  упереться
в шар.  Он неожиданно легко поддался.  Я едва
устоял  на ногах,  а страшная  тяжесть  покати-
лась сначала по площадке,  потом подпрыгну-
ла с края, и загрохотал страшный раскат от ее
удара о крепкую стену Горы. Удар повторился
еще дважды, и долго замирали отзвуки.

– Свершилось, –  торжественно сказала Сеа-
та. – Вернемся.

Я повиновался  Сеате  как существу  высше-
му.

Мы опять  спустились  в комнату  с ладьей.
Сеата  нашла  где-то  кружку  воды  и немного
маису,  видимо,  приготовленного  для нас.
Я был  очень  голоден,  но Сеата  почти  не при-
коснулась  к пище.  Порывы  бодрости  сменя-
лись  у нее  полным  бессилием.  Когда  я  подо-
шел к ней, она что-то шептала. Я взял ее за ру-
ку – рука была холодна и дрожала.

– Ты больна,  Сеата.  Ты должна  лечь  отдох-
нуть.

Она повиновалась  и поникла  на каменное
ложе.  Почти  тотчас  глаза  ее  закрылись:  то



был  свинцовый  сон.  Я благоговейно  прикос-
нулся  губами  к ее  бледному  челу,  взял  факел
и вышел потайной дверью вниз, в другие эта-
жи горы.
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 предчувствовал  гибель,  я  хотел  послед-
ний  раз  осмотреть  Гору,  эту  дивную  Гору,

у вершины которой хранится скелет странно-
го  существа.  Был ли  прав  старый  помешан-
ный  ученый,  умерший  в степях  Африки?  Со-
здание ли  это  дерзких  беглецов  из другого
мира? И, проходя опять по переходам лестни-
цы,  я  мог  только  дивиться  на это  создание.
Вся Гора изрезана, изрыта залами, комнатами
и проходами сверху донизу.  Иные залы были
выше  сорока  саженей,  громадные  арки  под-
держивали  тяжелые  своды,  переходы  шли
уверенно,  не сбиваясь  с принятого  направле-
ния;  нигде  не заметно  было  никакого  прома-
ха;  я встречал  статуи,  высеченные  из самой
скалы,  составлявшие  одно  с полом,  так  что
для них оставляли глыбу, когда пробивали са-
мую  залу.  Я готов  был  верить,  что  этот  лаби-
ринт  был  создан  по единому  плану  великого
зодчего,  во власти которого  были целые века
и миллионы  работников.  Я прошел  по Обла-
сти  Тайны.  Все  было  там  нетронуто.  Золотой
шар  с тихим  шумом  продолжал  катиться



по золотому  желобу,  как катился,  может
быть, много столетий. Пять старцев и пять от-
роков  лежали,  простертые  на полу.  Я нагнул-
ся  к ним.  Они были  мертвы,  тепло  медленно
покидало их тела…

Осторожно  стал  я  спускаться  в Царский
этаж. Там я мог повстречать рабов. Но все бы-
ло  тихо.  Я прошел  средней  витой  лестницей
и сразу  вступил  в Звездную  залу.  Она была
так же  изуродована;  изображения  Солнца
и Луны сорваны со стены,  и их пустые впади-
ны  зияли,  как свежие  раны.  Но потолок  был
слишком  высок,  и при свете  моего  факела  за-
сверкало  искусственное  звездное  небо –  заго-
релся  Южный  Крест,  красным  светом  загоре-
лась священная Звезда. Тихие стоны вспугну-
ли меня, когда я сделал несколько шагов впе-
ред.  Я увидел,  что  пол был устлан телами.  То
были лэтеи, павшие в последней схватке с ра-
бами.  Но еще  больше  валялось  рабов,  разруб-
ленных лэтейскими мечами. Где-то были еще
живые,  только  раненные,  потому  что  я  слы-
шал  зов.  Я стал  искать,  скользя  в лужах  кро-
ви.  Скоро  я  наткнулся  на тело  Итчуу.  Юноша
был  убит  наповал.  Голова  срублена  до поло-



вины.  Подальше  у стены  была  целая  груда
женских тел.

Я уже  дошел  опять  до середины  залы,  ко-
гда  один  из лежавших  вдруг  узнал  меня
и окликнул:

– Чужеземец!
Я остановился.  Из груды  тел  привстал  ста-

рик  с седыми,  но окровавленными  волосами.
Он смотрел на меня огненным взором.

– Чужеземец!  Зачем  вернулся  ты  сюда?
Ты ищешь  проклятий,  ты  хочешь,  чтобы  все
мертвецы  кричали  тебе  голосом  бури:  про-
клят,  проклят!  Нет!  Ты этого  не услышишь.
Я иное  скажу  тебе.  Не ты  погубил  Гору,  ты
не был бы в силах сделать это. Сама Звезда ре-
шила,  что  [наступил]  ее  последний  час.  Слы-
шишь, сама Звезда. И потому мы тебя проща-
ем.

Проговорив  эти  слова,  старик  опять  отки-
нулся навзничь. Я слушал его слова, окаменев
от ужаса, дикий бред уже готов был овладеть
мной: по слову старика мне уже казалось, что
мертвецы  кругом  действительно  приподни-
маются, встают, говорят мне… Страшным уси-
лием  воли  я  овладел  собой  и хотел  подойти



к старику,  чтобы  чем-нибудь  помочь ему.
Но вдруг  я  ясно  почувствовал,  что  почва
под моими ногами заколебалась.

От первого толчка я устоял. Но второй удар
землетрясения был так силен, что я упал в лу-
жу крови, и факел мой погас. Затем началось
равномерное  качание  пола.  Тела,  лежавшие
кругом меня, зашевелились как живые. Я был
во мраке  среди  двигающихся  мертвецов.
Ужас  оледенил  мое  лицо,  сердце  перестало
биться.

Я полз среди груды тел, я ощупью искал до-
рогу.  Я терял  сознание.  Наконец  я  нащупал
вход наверх. Я бросился бежать по скользким
ступеням.  Я пробежал  в полном  мраке  через
комнаты  музеев;  я остановился  только  около
трупов  жрецов,  освещенных  стоявшим  здесь
факелом.  Тут  я  пришел в себя.  Но я  не мог  от-
дать  себе  отчета  в своих  мыслях.  То  было  со-
страдание к умирающим там,  во тьме,  одино-
кими,  то  был  ужас  и содрогание  перед  всем,
что я сейчас испытал,  то было смятение всех
чувств. А пол продолжал качаться под моими
ногами.

Я взял  факел,  освещавший  мертвых  жре-



цов, и пошел к Сеате. Она спала.
Я вышел  на площадку  Горы.  Взошла  луна

в половину  четверти.  При слабом  свете  ее
смутно увидел я что-то необъяснимое. На том
пространстве, которое должна была занимать
долина, странно сверкала полоса лунного све-
та, словно под нами была водная гладь. Я дол-
го смотрел на переливы света в волнах, потом
я сошел на верхние ступени лестницы и, опу-
стившись на них, тотчас заснул.
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не снилось,  что  я  еще  раб  в стране  Звез-
ды, что я бежал, проник в подземные про-

ходы Горы и пробираюсь по ним, ища выхода.
Переходы  кружили,  извивались,  убегали  все
дальше,  и не было  им  конца.  Присосавшись
к стенам,  ждали  здесь  меня  какие-то  громад-
ные слизняки, которые тянули ко мне липкие
руки.  Я отбивался от них.  Когда наконец я  со-
всем  изнемог,  подземелье  вдруг  кончилось.
Мне глянул в очи океан. Я упал на гранитный
выступ,  а передо  мной  расстилалось  безгра-
ничное водное пространство; луч луны играл
на волнах;  вал  за валом  разбивался  о камен-
ный берег, и страшен был гул набегающей пу-
чины.

И в эту минуту подумалось мне, что я ушел
из страны  Звезды  навсегда,  что  мне  больше
нет пути назад, что больше я не увижу Сеаты
никогда,  никогда!  Эта мысль  сковала  меня
невыносимым  ужасом;  я молил  небо  об од-
ном –  умереть,  не быть,  чтобы  только  не ис-
пытывать  этих  мучений…  Но солнечный  луч
вдруг ударил прямо мне в лицо, и я проснулся



на острых  ступеньках  лестницы.  Первое,  что
охватило меня,  было чувство безмерного сча-
стья, блаженство от сознания, что Сеата близ-
ко, что она со мной, что я увижу ее. Но в то же
мгновение  меня  поразило,  что  рев  набегаю-
щей пучины не смолк, и после пробуждения я
бросился наверх.

Гора  медленно,  но явственно  опускалась.
Я ощущал сотрясение площадки. Я видел, что
отдаленные края котловины как бы поднима-
лись  вверх.  Внизу же  вместо  долины,  вместо
лесов,  полей  и всей  этой  пышной  карты  рас-
стилалась  серая,  волнующаяся  водная  гладь.
Пенистые волны ходили и качались везде, ку-
да достигал глаз. Какие-то жерла разверзлись
за ночь,  какие-то  потоки  хлынули  из недр
земли, и вот вся котловина была уже затопле-
на  наполовину.  Море  поглощало  Гору.  Гора
погружалась  в море.  Седые  гребни  волн  уже
плескались  о террасу  третьего  этажа.  Пока  я
стоял  в оцепенении  со взором,  прикованным
к невероятному  зрелищу,  на площадке  пока-
залась  Сеата,  бледная,  утомленная,  но с горя-
щим  взором.  В ней  ничего  не было  земного,
словно она уже не принадлежала этому миру.



– Это Тайна Горы, – вдохновенным голосом
сказала  она мне,  не ожидая  вопроса. –  Вода
поглотила  всю  страну;  вода,  служившая  гро-
бом  для предков,  смоет  и все  создания  веков,
поверья  прошлого  и записи  о грядущем.
Ты вызвал  к жизни  эту  силу,  дремавшую
в оковах.  Вода  будет  на месте  моей  страны,
а мы… У нас есть возможность пережить ее.

До нас  смутно  долетали  стоны.  Рабы  так
и не нашли  прохода,  ведшего  в четвертый
этаж.  Потому  никого  из них  не было  на чет-
вертой террасе,  она была пуста.  Зато весь на-
род рабов теснился, жался на третьей террасе,
уже  омываемой  волнами.  От нас  это  было
на расстоянии  почти  трехсот  саженей,  и нам
трудно было следить за ними.

Рабы  были  в паническом  страхе.  Они по-
чти  не двигались.  Вся  толпа –  тысячи  в три
человек –  стояла  неподвижно,  обернувшись
к воде,  и смотрела,  как волны  наступали
на нее.  Изредка  у всех  у них  вырывался  нече-
ловеческий  вопль,  доносившийся  до нас  сла-
бым стоном. Вот вода перехлестнула через па-
рапет.  Рабы  стали  погружаться  в губитель-
ную  стихию.  Я не знал,  что  сделать,  я  хотел



бежать  к ним,  указать  им  путь  к нам,  я  что-
то  говорил  Сеате.  Но она  остановила  меня,
властно положив мне руку на плечо.

– Останься  здесь.  Если бы  ты  и привел  их
сюда, все равно их гибель была бы неотврати-
ма.  Челнок  сделан  лишь  для двоих,  ибо  Звез-
да  знала,  что  нас  будет  двое.  Не пытайся  бо-
роться  с велениями  Звезды,  мы  слишком  ни-
чтожны, наша участь – покориться.

Я упал  ничком  у края  площадки  и впился
взором в ужасающую трагедию, совершающу-
юся где-то в глубине. Вода подступила к груди
рабов,  постепенно  поглощая их.  Матери  под-
нимали  грудных  детей  над головой,  более
сильные  в животном  ужасе  взбирались
на плечи  других,  иные  пытались  взобраться
вверх  по гладкой  стене,  но тотчас  обрыва-
лись,  некоторые,  обезумев,  бросались  сами
в пучину.  Вода  повышалась  со стремитель-
ной быстротой. Я видел, как волны стали ока-
тывать головы самых высоких.  Я видел мгно-
вение,  когда  поднятая  рука  исчезла  в пене
прибоя. На поверхности виднелось несколько
тел,  боровшихся  еще  со смертью.  Но никто
из погибающих  не умел  плавать.  Через



несколько  минут  все  было  кончено.  Ничто
постороннее  не нарушало  более  серой  пени-
стой глади.

Когда я приподнялся, помертвелый от ужа-
са,  Сеата  все  еще  стояла  в прежнем  положе-
нии  со взором,  устремленным  куда-то  вдаль,
прочь от земли.

– Все кончено, – хрипло сказал я.
Сеата обратилась ко мне.
– Мой  милый, –  промолвила она,  впервые

называя  меня  так, –  надо  принести  сюда  чел-
нок.

Я повиновался.
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ора опускалась медленно. В полдень исчез-
ла  под волнами  терраса  третьего  этажа.

Солнце уже клонилось к горизонту, когда вол-
ны  дошли  до края  котловины.  В то же  время
и вершина  Горы  уже  почти  касалась  поверх-
ности  воды.  За этот  день  мы  едва ли  обменя-
лись  с Сеатой  десятком  слов.  Она сидела
на груде камней, выбитых мной вчера из пло-
щадки,  и загадочным  взором  смотрела
на водную поверхность. Иногда мне казалось,
что  она  наслаждалась  этим  новым  для нее
зрелищем.  Иногда  я  начинал  понимать,  что
за безумная тоска давит ей сердце.

Я работал над лодкой, сколько мог приспо-
сабливая  ее  для путешествия.  На Сеату  смот-
рел я даже с некоторой робостью. Однажды я
сказал ей, утешая ее:

– Мы скоро  увидим  с тобой  новую  землю
и новое человечество. Думай о будущем.

Она ответила мне:
– Мы с тобой  величайшие  убийцы  на зем-

ле.
Я содрогнулся.



В другой  раз  мне  пришла  странная  мысль
в голову, и я опять обратился к ней:

– Сеата,  а как ты  думаешь,  не мог ли  кто-
нибудь  из рабов  проникнуть  в Царство  Тай-
ны?  Может  быть,  они  еще  и теперь  таятся
там. Не пойти ли к ним?

Сеата холодно посмотрела на меня и сказа-
ла:

– Нет, надо, чтобы они погибли все.
И я содрогнулся снова.
Когда  вода  подошла  к нам  на расстояние

двух саженей, я спустил лодку в море: я боял-
ся  водоворота,  который  должен  был бы  воз-
никнуть,  когда  пик  Горы  погрузится  в пучи-
ну.  Лодка  веревками  была  привязана  к кам-
ням, бывшим на середине площадки. По этим
веревкам  я  спустился  в лодку  и ждал.  Когда
расстояние  между  лодкой  и площадкой  еще
уменьшилось, я быстро помог сойти Сеате, пе-
рерубил веревки своим лэтейским мечом,  от-
толкнулся от стены и всей силой налег на вес-
ла, спеша уйти от тонущей Горы.

Через  несколько  минут  вершина  Горы
с каким-то  свистом  погрузилась  в пучину.
Некоторое  время  мне  приходилось  бороться



с волнами  водоворота,  но наконец  мы  могли
считать себя в безопасности, и я огляделся.

Котловины  уже  не существовало.  Вода  пе-
релилась  через  край  и затопляла  Проклятую
пустыню,  не переставая  прибывать,  грозя
превратить  всю  Африку  в дно  морское.  Те-
чение  несло  нас  от центра,  и весла  были
не нужны.

Я посмотрел  на Сеату,  Сеата  смотрела
на меня.

– Мой милый, – сказала она мне, – нас двое
во всем  мире.  Мы первые  люди  и последние
люди.  С нами  кончается  жизнь  Земли.
Нам надо умереть.

Я пытался ее успокоить:
– Земля  велика еще.  Есть  много-много  лю-

дей  в мире.  Ты найдешь  новую  родину,  ты
найдешь то, что искала.

Сеата молчала, устремив взор за нашу кор-
му,  туда,  где  возвышалось  недавно  Царство
Горы. Теперь со всех сторон от нас, куда толь-
ко  хватал  взор,  были  небо  и вода.  Ярко-крас-
ное  солнце  закатилось  в обагрившиеся  вол-
ны. Настала ночь и прохлада.  Я хотел подкре-
пить  силы.  С нами  было  очень  немного  маи-



су,  но совсем  не было  воды.  Со страхом  и го-
рестным  предчувствием  зачерпнул  я  воду
за бортом.  Увы!  Худшие  предчувствия  испол-
нились.  Вода  была  горько-соленая,  негодная
для питья, поистине морская.

Весь  ужас  нашего  положения  ясно  пред-
ставился мне. Предстояло проехать или снова
пройти всю ту же Проклятую пустыню, по ко-
торой  мы  шли  с Мстегой,  почти  не имея
ни малейшего  запаса  воды.  Я ничего  не ска-
зал Сеате, но она все поняла.

– Не пугайся,  милый, –  сказала она, –
для меня  теперь  ясно,  что  все  создано  волей
Звезды.  Я прежде  смеялась  над суевериями
отцов,  но теперь  понимаю,  как была  я  безум-
на. Позволь мне принести мольбу Звезде.

Она стала  на колени,  обратив  свое  лицо
к Красной Звезде. И я тоже преклонил колени
рядом  с ней,  молился  впервые  после  многих
и многих лет.  И в молчании пустыни наш ут-
лый челнок уносил нас в неведомую даль…
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очью  я  греб,  направляясь  по звездам.
Под утро  утомление  одолело  меня.

Проснувшись,  я  увидел,  что  Сеата  лежит
на дне  лодки  с закрытыми  глазами.  В испуге
я  наклонился  к ней.  Она взглянула  на меня
и слабо улыбнулась.

– Я очень  слаба,  мой  милый, –  сказала
она мне, – мне кажется, это смерть.

Я был  так  потрясен  последними  днями,
что  эти  слова  не ужаснули  меня.  Только  сле-
зы  полились  из моих  глаз.  Я прикоснулся  гу-
бами к ее руке.

Не лишения,  не трудности пути губили Се-
ату.  Зной также не был силен, так как воздух
был  полон  водяными  парами.  В полдень  мне
удалось  поймать  орла,  спасшегося  от потопа,
но теперь упавшего в воду. На время мы были
спасены от голодной смерти,  могли даже уто-
лить  жажду  его  свежей  кровью.  Но Сеата
не хотела  ни пить,  ни есть.  Внутренняя
скорбь  убивала ее.  Днем  я  продолжал  грести,
придерживаясь  того  направления,  которое  я
дал лодке с вечера, но далеко не был убежден,



что  мы  плывем  верно.  Разве  можно  было
определить  направление  в этом  океане
без берегов?  Вода  перестала  прибывать.  Вол-
нение  утихло.  Сквозь  прояснившуюся  воду
мне  было  видно  дно –  поверхность  камени-
стой пустыни. Глубина нового моря была все-
го  аршина  полтора.  Я мог  достать  веслом
до солончака.  Весь  день  Сеата  лежала
как в забытьи.  Несколько  раз  я  смачивал  ей
губы кровью убитой птицы,  но,  приходя  в се-
бя,  она  не хотела  пить.  К вечеру  она  совсем
очнулась и позвала меня:

– Мой  милый!  Мой  дорогой!  Нам осталось
немного говорить с тобой. Я умираю.

– Сеата!  Полно! –  в тоске  сказал я. –  За-
чем же умирать? Разве ты не хочешь увидеть
мою землю, моих братьев?

– Полно,  друг!  Это несбыточная  мечта.
Я и не могла бы  жить  без моей  страны,  после
гибели  моего  народа.  Теперь  я  сознаюсь  тебе
во многом,  в чем  не решалась  сознаться  и се-
бе.  Напрасно  мечтала  я  о других  мирах,  моя
душа все же была прикована к этому. Я очень
любила  свою  страну  как родину,  как родную
землю.  Я очень  любила  тебя.  Толе,  очень,



как мужа. Скажи же мне еще раз, что ты меня
любишь,  что  ты  не льстил  бывшей  чужезем-
ной царевне. Скажи, чтобы я умерла счастли-
вой.

Я припал  губами  к ее  рукам,  я  шептал ей,
что, теряя ее, я теряю больше, чем жизнь.

Она улыбнулась  своей  обычной  тихой
улыбкой и сказала:

– Нет,  ты  не виновен  в гибели  Горы.  То
Звезда  отомстила  лэтеям  за рабов,  а рабам –
за лэтеев.  Та же  Звезда  послала  мне  тебя.  То-
ле,  чтобы  я  поняла  себя,  а тебе –  меня,  твою
царевну,  твою  Сеату,  чтобы  и ты  воскрес
к жизни.  Помни  меня,  а я  благословляю  тебя
для жизни.

– Сеата! –  с полным  отчаянием  восклик-
нул я. – Разве для меня будет жизнь без тебя?!
Ради  меня,  ради  души  моей,  не уходи,  будь
со мной, останься.

В слезах я целовал ее холодеющие пальцы,
она  уже  не могла  говорить,  и только  тихая
улыбка  сохранилась  на ее  побледневших
устах.  Потом она устремила взор к завечерев-
шему небу, и душа ее отлетела из мира земли,
которым она так тяготилась при жизни.



В тот же  час,  как Сеата  умерла,  я  вдруг  по-
нял  всю  безмерность  своей  любви  к ней.
Мне сразу  как в блеске  молнии  представи-
лись  два  существа –  я  до этой  любви  и я,  вос-
крешенный  любовью.  И я  понял,  что  это  два
разных человека.  Я рыдал,  как [осужденный],
я хотел бы воскресить ее хоть на время, на од-
но  мгновение,  чтобы  досказать  ей все,  что
не успел  выразить  при жизни.  В бешенстве  я
проклинал  себя  за потерянные  дни  и часы,
в которые можно было передать так много!

Мысль  об ужасном  будущем  пронеслась
в моей голове. С дикой решимостью я схватил
дорогое мне тело, прикоснулся к нему послед-
ним  поцелуем  и медленно  опустил  его
за борт.  Я произнес  несколько  молитвенных
слов  над этим  местом,  не обозначенным  ни-
каким  памятником.  Потом  сильным  ударом
весла я удалился оттуда.

Почти  тотчас  раскаянье  овладело  мной,
во мне  воскресло  страстное  желание  ви-
деть ее,  целовать  ее  хотя бы  и безжизненные
руки,  говорить  с ней.  Я начал  грести  назад,
среди мрака наступившей ночи я искал ее те-
ло,  я  без устали  работал  веслами,  плыл  взад



и вперед,  тщетно  всматриваясь  в почернев-
шую воду.  Но мне не суждено было найти до-
рогой могилы.

Взошло  солнце,  и я  увидел  себя  все  за те-
ми же  безумными  поисками.  Я не знал,  куда
уплыл я,  долго ли  блуждаю.  Тогда  в порыве
нового отчаяния я отбросил весла прочь от се-
бя  в эту  спокойную  безответную  воду  и рас-
простерся  на дне  челнока,  на том  самом  ме-
сте,  где  лежала  Сеата,  целовал  те  доски,  к ко-
торым она прикасалась. Неожиданно возник-
ший ветер развевал мои волосы, но я не обра-
щал  на него  внимания.  Мне было  все равно,
куда влечется моя ладья.

Так  прошел  день,  и настала  новая  ночь,
и краски  новой  зари  проглянули,  прогорели
и погасли  [на востоке].  Я смутно  понимал  те-
чение  времени.  Я был  снова  во власти  бреда
и диких грез, то отвратительно-мучительных,
то  несказанно  блаженных,  потому  что  в них
мне являлась снова моя царевна Сеата. И весь
мир был не нужен мне.



Г
Заключение 

рубое  морщинистое  лицо  старухи  негри-
тянки  и ее  иссохшие  руки –  вот  было  пер-

вое,  что я увидел,  когда очнулся.  Челнок мой
прижало  ветром  к краю  озера,  образовавше-
гося на месте Проклятой пустыни, и выброси-
ло  на траву.  Меня  подобрало  кочевавшее
здесь  племя  бечуанов.  Обо мне  заботились  и,
как умели,  лечили.  Много  дней  пролежал  я
в горячке  и,  очнувшись,  был  так  слаб,  что
не мог шевелиться. Добрые бечуаны кормили
меня  сушеным  мясом  и поили  водой  из скор-
лупки страусовых яиц. Только через две неде-
ли  встал  я  на ноги  и лишь  через  месяц  мог
выйти за пределы деревни.

Первую  свою  прогулку  я  совершил  по на-
правлению  к Горе  Звезды.  Вновь  образовав-
шееся озеро уже отхлынуло,  и на месте преж-
ней  каменистой  степи  простиралась  равни-
на,  покрытая  илом,  кое-где  начинавшая  по-
растать первым мохом и робкой травой. Ясно
было,  что  впоследствии  здесь  образуется
степь  и появится  жизнь.  Пальмы  вырастут
над могилой Сеаты. Напрягая зрение, я всмат-



ривался  вдаль,  но силуэт  конусообразной  Го-
ры уже не рисовался  на фоне ясного  утренне-
го неба.

С трудом  оторвав  глаза  от дали,  повернул
я к ближнему леску.  Трава шелестела под мо-
ими ногами, попугаи испуганно перескакива-
ли с ветки на ветку. Мне вздумалось испробо-
вать,  изменила ли  мне  рука.  Со мной  был  бе-
чуанский  лук,  которым  прежде  я  свободно
владел.  Прицелившись,  я  спустил  тетиву,
стрела простонала, и попугай, как бывало, по-
валился  с ветки  на берег  ручья.  С несчастной
улыбкой  пошел  я  за бесполезно  убитой  пти-
цей. Да! Немногое изменилось во мне, только
сердце стало живым и страдающим.

Я нагнулся,  чтобы  поднять  попугая,  и уви-
дел свое отражение в зеркале ручья. Длинные
волосы  по-прежнему  смело  падали  мне
на лоб,  на шею,  но они сверкали,  как серебро.
На меня из ручья смотрело лицо еще молодо-
го  человека,  но с уже  совершенно  седой  голо-
вой.

Еще  печальнее  улыбнулся я.  Прошлая
жизнь  была  погребена  под этим  снегом,
а в новую я не верил. Подняв убитого попугая,



я  побрел  в крааль  друзей  моих  бечуанов.
Больше мне некуда было идти.



Сноски 



1 
Мози-оа‑Тунья – водопад в Эфиопии.
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2 
Язык  одной  из многочисленных  народно-
стей –  кафов,  живущих  в юго-западной  Эфио-
пии.
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