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Николай Семёнович Лесков
КОТИН ДОИЛЕЦ И

ПЛАТОНИДА  
Изломанная утварь
Разрушенного дома. 

Шекспир. 



В
Глава первая 

 Старом Городе не было человека, который
пользовался бы такою известностью и ува-

жением, какими пользуется там даже в наше
неуважительное  время  очень  скромный  че-
ловек, обработавший бесплодную почву ныне
плодоносного  городского  острова.  Человек
этот  происходил  от  раскольничьего  колена
купца Деева; но не род и не порода, а жизнь и
дела этого человека дали ему его известность
и почтение от ближних.

Купец Семен Дмитриевич Деев был только
виновником  зол  для  того,  о  ком  здесь  будет
рассказано.

Это небольшая история.
Сделавшись главою людей, не пошедших к

соединению с церковью,  старый Деев постро-
ил себе деревянный дом, на «отлете», в самом
конце  города.  Нынче  никто  не  живет  в  этом
доме,  и  он  стоит  одинокий,  сумрачный  и
неприветливый. Таков же, впрочем, был этот
серый двухэтажный дом с  двумя ярусами ма-
леньких  окошек  и  в  те  дни,  когда  в  нем  еще
обитали  живые  люди  и  в  окна  его  светили



мерцающие  огоньки  неугасимых  лампадок.
Дом этот не хотел иметь сообщения ни с кем
и  немилосердно  карал  тех  из  своих  обитате-
лей,  у  кого  по  какому-нибудь  случаю  замеча-
лось хоть малейшее желание сблизиться с но-
вым  миром.  В  целом  городе  почти  никто  не
имел никакого понятия о  том,  как живется в
раскольничьем доме Семена Деева.  На  улице
старогорожане  встречали  только  самого  Дее-
ва, но встречали его всегда капризного, угрю-
мого,  ко  гневу  склонного  и  мстительного.  Ес-
ли же встречался где-нибудь кто бы то ни бы-
ло из других жильцов этого дома, то все смот-
рели  на  него  как  на  выходца  с  того  света.  О
женщинах,  здесь  живших,  знали  еще  менее,
чем  о  мужчинах.  Они  там  рождались  или
приходили  туда  для  сожительства,  там  же  и
умирали.  Ворота  деевского  дома  затворялись
за  ними  только  за  мертвыми.  Из  этого  были
только два исключения.

Пятьдесят  лет  тому  назад,  в  одну  самую
бурную,  темнейшую  и  человеконенавистную
ночь, грозный деевский дом вытолкнул в бес-
приютность молодую девушку.

Дом словно выплюнул спросонья  это  дитя



и снова захлопнул до другого случая свои сер-
дитые веки.



В
Глава вторая 

ытолкнутая девушка была сирота, племян-
ница Семена Деева, Аксинья Матвеевна. Ей

было  тогда  всего  восемнадцать  лет;  но,
несмотря  на  свое  строгое  девичье  затворни-
чество,  она  знала,  куда  ей  нужно  идти  в  эту
суровую  ночь  своего  изгнания.  Она  шла  из
улицы  в  улицу,  из  переулка  в  переулок,  пря-
мо  к  маленькому  серенькому  домику  на  цер-
ковном  погосте,  и  здесь  робко  постучалась  в
покосившееся  окошко.  Через  несколько  ми-
нут она постучалась несколько смелее, и в ту
же  минуту  навстречу  ей  выскочил  молодой
человек в одном белье и в сапожных опорках.
Это был пономарь Иона Пизонский.

– Ксюша!  Косатка! –  вскрикнул  он  с  изум-
лением, увидя перед собою девушку.

Изгнанница только уныло шепнула:
– Выгнали.
– Выгнали?
– Выгнали; избили и выгнали.
Молодой  человек  с  беспечнейшею  радо-

стью  широко  распахнул  калитку  и,  перехва-
тив  к  себе  девушку,  запер  задвижкой  ворота



и  внес  на  руках  свою  дрожащую  гостью  в
очень небольшую горенку.

Весь  домик  Ионы  Пизонского,  к  которому
пришла Ксюша, состоял из одной крошечной
горенки  и  еще  меньшей  приспешной.  Иона
Пизонский был человек одинокий и молодой.
Он  проводил  беззаботнейшую  жизнь  и  обык-
новенно  распевал  с  голода  самые  веселые
песни.  Песни  эти,  его  красота  и  беззаботная
удаль  полонили  для  него  сердца  старогород-
ских затворниц и добыли ему пылкое сердеч-
ко  изгнанницы  деевского  дома.  Сцена,  кото-
рую мы видели, была сцена, резюмировавшая
их тайную любовь в тот момент, когда силою
природы  вещей  любовь  эта  перестала  быть
тайною для деевского дома.

Выгнанная сирота, скромная как агнец, по-
шла на все за своим любимцем: она приняла
его веру, его имя и звание – сделалась его же-
ной и пономарицей, и через пять месяцев ро-
дила ему сына Константина.

– Оступилась  и  не  доносила, –  острил  на
свой  счет  по  этому  случаю  пономарь  Пизон-
ский;  а  через год сам оступился,  рубя осенью
хворост на крутом обрыве над Турицею, поле-



тел вниз головою и один-одиноко отдал свою
веселую душу единому богу.

Пономарица осталась с  годовым ребенком
одна, яко перст.

Ворота деевского дома,  в  которые постуча-
лась  вдова  в  эту  годину  несчастия,  отвори-
лись  только  для  того,  чтобы  послать  ей  одно
проклятие.

Не  имея  ни  роду,  ни  племени,  ни  приста-
нища,  куда  приклонить  голову,  вдова  Пизон-
ская приютилась в женском монастыре,  в ке-
лейные. Туда же, в женский монастырь, внес-
ла  она  с  собою  и  своего  сына,  назвав  его  об-
манно девочкой Макриной.



Х
Глава третья 

итрость,  вызванная  отчаянным  положе-
нием вдовы, удалась ей как нельзя лучше.

Благодаря беспрестанному бдению матери на-
стоящий  пол  ребенка  не  был  никогда  никем
обнаружен;  но зато и не знало его и само ди-
тя,  и  само  оно  тоже  считало  себя  девочкой.
Когда же Константин Пизонский,  под псевдо-
нимом  Макрины,  достиг  в  монастыре  двена-
дцатилетнего  возраста,  вдова  Пизонская,  за-
ботясь о воспитании сына, вывела его вон из
обители, переодела в овраге из юбки и черно-
коленкорового  платья  в  желтый  нанковый
халат и отдала в духовное приходское учили-
ще  под  его  настоящим  именем  Константина
Пизонского.  Но  книжная  премудрость  не  да-
лась  ребенку.  Несчастное  дитя  прежде  всего
сделалось  всеобщим  посмешищем.  Скинув  с
себя  свой  женский  псевдоним,  оно,  во-пер-
вых, никак не могло приучиться считать себя
мальчиком  и  постоянно  говорило:  «я  была,  я
пришла,  я  ела»;  а  это  дало  повод  издеваться
над  ним  с  первой  же  минуты.  Учиться  ребе-
нок  был  очень  способен;  но  тогдашняя  учи-



лищная строгость и ядовитые докуки товари-
щей отняли у него всякую возможность успе-
ха.  Запуганность  его  дошла  до  невероятных
пределов  и  была  причиною  окончательного
смещения  его  в  неспособные.  Однажды,  еще
вскоре  после  своего  поступления  в  училище,
Пизонский,  надписывая свое имя на тетради,
вместо  Константин,  написал  Кинстинтин.
Учитель поймал его на этой ошибке и ударив
по голове лозою, спросил:

– Как твое имя?
– Константин, – отвечал ребенок.
– Пиши на табуле.
Дитя взяло дрожащею рукою мел и почув-

ствовало,  что  рука  его  бежит,  бежит,  бежит
неудержимо  и  чертит  одну  за  другою  беско-
нечные буквы. Во всю доску тянется Констан-
тинтинтинтинтинтин…  и  все  нет  ему  конца,
нет  заключения,  нет  предела.  Ребенок  чув-
ствует,  что  это  что-то  не  то,  что  это  что-то
неладно, –  он  млеет,  дрожит  и  все  ведет  слог
за слогом: «тинтинтимтинтин»…

– Что ты, стрикулист, так больно длинен? –
замечает  ядовито  учитель, –  держись  своей
препорции!



Пизонский  быстро  стер  с  доски  бесконеч-
ную цепь слогов и твердою, решительною ру-
кою написал короткое «Котин».

Приведенный в недоумение этим быстрым
сокращением  протяжно-сложенного  слова,
учитель счел это за оскорбительный фарс: он
снова резнул Пизонского  лозою по уху  и  сно-
ва еще более строгим голосом напомянул ему
о соблюдении «пропорции».

– Не могу, – решительно отвечал ребенок.
– Чего ж ты не можешь?
– Не могу написать по препорции.
Учитель  качнул  назад  головою,  и  дитя,

зная,  что  означает  сей  знак,  с  невозмутимою
покорностью подошло к  скамейке,  у  которой
всегда лежали в ведре пучки розог.

– Ну,  Макрина,  укладывайся! –  приглаша-
ли  его  очередные  секуторы,  и  совершалася
казнь.

И  всякий  раз  повторялись  над  ним  эти
шутки  и  потехи,  и  всякий  день  выводил  он
целый  час,  при  общем  смехе,  бесконечное
Константинтинтинтинтинтин  и потом, до-
ходя  до  отчаяния,  вдруг  писал  короткое –  Ко-
тин  и  шел  к  секуторской  скамейке.  Всякий



день  его  стегали  по  незажившим  рубцам,  и
он  все-таки  не  входил  в  свою  препорцию,  а
всегда  или  полз  с  своим  именем  в  бесконеч-
ность,  или  отчаянно  ставил  короткое:  «Ко-
тин».

Окончательное воспитание Пизонского за-
вершилось  тем,  что  товарищи  сломали  ему
носовой  хрящ  и  своротили  на  сторону  нос,  а
начальство  исключило  его  «за  великовоз-
растием  и  малоуспешием»  из  училища  и
предоставило  ему  избрать  себе  дозволенный
законом  род  жизни.  Для  Пизонского  все  доз-
воленные роды жизни были равнозначащи и
равноценны, а потому он вовсе «е заблагорас-
судил  позаботиться  об  избрании  какого-ни-
будь  одного  из  них  себе  в  исключительную
собственность.  Он  прежде  всего  подумал  о
хлебе  и  поступил  в  науку  к  энциклопеди-
сту-ремесленнику,  меднику,  механику,  пере-
плетчику, астроному и поэту. Вдвоем с своим
чудаком-хозяином  они  были  все  и  ничего:
они  переплетали  книга,  малярничали,  луди-
ли кастрюли – и все это делали „ничтоже сум-
няшеся“,  и  дешево  и  скверно.  Скудного  днев-
ного  заработка  им  едва  доставало  на  самое



нищенское пропитание; но это их нимало не
смущало.  Сидя  зачастую  и  без  работы  и  без
хлеба, они забывали о голоде, азартно читали
какую-нибудь  старую  астрономию  и  тыкали
пальцами  по  засаленному  небесному  атласу.
Спускающаяся  на  землю  вечерняя  темень
только пригоняла их к окну, из которого они
глазели целые ночи на небо и определяли со-
звездия, или читали на память „Манфреда“ и
Козловского  „Чернеца“[1],  или  же,  наконец,
усевшись  на  порожке  своей  хаты,  распевали
дуэтом: 

О человек! Вспомни свой век.
Взгляни ты на гробы,
Они вечны домы. 

Неизвестно,  докуда  бы  продолжалось  та-
кое сладкое и поэтическое житье нашей Мак-
рины, если бы ее, как человека, не избравше-
го себе в срок никакого дозволенного законом
рода  жизни,  не  отдали  «по  разряду»  в  рекру-
ты.



Т
Глава четвертая 

ри  года  Константин  Пизонский  пробыл
дьячком  полковой  церкви  и,  наконец,  по

ходатайству  матери,  возвращен  для  ее  про-
кормления. Но своей старухи Константин Пи-
зонский,  возвратясь  домой,  уже  не  застал  на
свете.  Он пришел в  Старый Город  и  явился  к
дяде-староверу  Mapкелу  Дееву,  Маркел  Семе-
нович  Деев  допустил  Пизонского  к  себе  на
глаза,  выслушал  все,  что  тот  говорил  ему,  а
потом  позвал  всех,  кто  у  «его  был  в  семье,  и
сказал племяннику:

– А ну-ка, повернись!
– Как, дядюшка? – спросил Пизонский.
– Так, боком повернись.
Тот повернулся.
– Ну, а теперь задом стань.
Пизонский и это исполнил.
– Хорош? –  спросил  Маркел  Семеныч  до-

машних.
Общий  хохот,  где  громкий,  где  сдержан-

ный, раздался из всех углов в ответ на это вос-
клицание.

На Пизонского и действительно трудно бы-



ло  смотреть  без  смеха:  его  лысая  и  вдобавок
по-солдатски  обточенная  голова,  его  кривой
нос,  его  птичьи  круглые  глаза,  синие  губы  и
длинный  нанковый  капот,  купленный  в  том
городе,  где  кончилась  его  военная  карьера, –
все это вместе взятое давало самый смешной
и дурашный вид его фигуре.

– Служил  куцым  бесом  три  года  и  выслу-
жил три пуговицы – и то ладно. Ну, и больше
же,  брат,  не  хлопочи,  не  оборачивайся,  а  как
стал теперь лбом к порогу,  так и иди вон,  от-
куда пришел, – объявил ему дядя, твердо и ре-
шительно  изгоняя  навсегда  из  своего  право-
верного  дома  сына  еретика,  и  еретицы,  Пи-
зонский вышел.

С  непокрытою  от  рассеянности  головою
прошел  он  по  всему  городу,  удивляя  своею
лысиною  прохожих,  которые  смеялись  над
ним злее,  чем дети смеялись над лысым про-
роком;  но  Пизонский,  однако,  был  терпели-
вей пророка:  он никого  не  проклял,  а  только
тихо  поплакал,  севши  под  ракитой  за  город-
скою  заставой.  Он  был  совершенно  беспри-
ютен  и  сидел  на  дороге,  как  ощипанный  фи-
лин. Обыкновенно думают, что в таком поло-



жении  человек  находится  на  один  короткий
шаг от  злого дела,  но это не со  всеми так бы-
вает.  По крайней мере Пизонский не задумы-
вал никаких злых дел: ему было только очень
тяжело  и  больно,  и  он  сидел  и  плакал  про-
сто –  чтоб  выплакаться.  Однако  невозможно
же было вечно сидеть на большой дороге: на-
до  было  куда-нибудь  шагать,  где-нибудь  ис-
кать какого бы то ни было приюта.



П
Глава пятая 

изонский  вспомнил,  что  у  него  где-то,  не
очень  далеко  от  города,  была  замужем  за

однодворцем  материна  племянница,  а  его
двоюродная  сестра,  по  фамилии  Набокова,  и
пошел искать ее.  Шел он –  близко ли,  далеко
ли – и пришел на другой вечер в село, где на-
деялся  увидать  свою  родственницу  «  где
узнал,  что  «и  ее  самой,  ни  ее  мужа  в  живых
нет,  а  что  остались  после  них  две  девочки:
Глаша лет пяти да Пилочка – по второму году;
но  и  их,  этих  сирот,  нету  в  наличности,  и  их
забрала  к  себе  на  воспитание  слепая  нищая,
Пустыриха. Вот тебе и весь род и все племя!

«Пойду,  посмотрю  по  крайней  мере  хоть
какие  эти  девоньки», –  подумал  все  более  и
более  сиротевший  Пизонский,  и  он  отыскал
Пустыриху и нашел у нее детей.

Встреча  его  с  детьми  была  перед  вечером.
Обе  девочки,  в  ветчайших  рубищах,  сидели
на  пыльной  завалинке:  старшая  играла,  под-
кидывая  ручонками  крошечные  камешки,  а
младшая –  томилась,  лениво  следя  глазенка-
ми за сестриными руками.



Пизонский  выскочил  к  ним  неожиданно,
из-за  угла  хаты,  и  остановился  перед  ними,
как уродливый сказочный гений.

Посмотрев  на  детей,  он  сел  около  них  на
травку и обнял их обеими руками.

– Голубятки! –  заговорил  он, –  плохо  вам
тут у бабушки?

Дети  пугливо  прижались  одна  к  другой,
сначала долго друг на друга смотрели и потом
обе разом тихо заплакали.

Пизонокий  опустил  в  карман  руку  и,  до-
став оттуда немного смятую печеную лукови-
цу,  обдул  прилипшие  к  ней  крошки  хлеба,
разломил ее ногтями пополам и подал сирот-
кам.

Тайный  ли  голос  крови  или  заманчивый
вкус  сладкой  печеной  луковицы  сразу  распо-
ложил  сироток  к  Пизонскому.  Они  сползли  с
завалины, уселись одна против другой на его
коленях  и  сосали  лук,  теребя  ручонками  яс-
ную  солдатскую  пуговицу,  пришитую  к  во-
ротнику дядиного коленкорового халата.

– Бьет  вас  бабушка,  детки? –  начал  прямо
Пизонский, поглаживая девочек по головкам.

– Бот, – прошептали тихо дети.



– И больно?
– Боно, – проронили они еще тише и робче

и,  смаргивая  слезы,  напряженно  смотрели  с
раздирающей детской тоскою на ту же глупо
блестящею пуговицу.

Пизонский  развздыхался.  Дробные  слезы
ребячьи на щеках забитого ребенка неперено-
симы. Необъятная любовь и нежность овладе-
ли  сердцем  Пизонского  в  виду  этих  слез.  Он
готов был все сделать, чтобы отереть эти сле-
зы;  но  что  мог  для  кого-нибудь  сделать  он –
нищий,  калека  и  урод,  когда  сотни  людей,
представляя себе его собственное положение,
наверное  почитают  его  самого  обреченным
на гибель?

И всякий бы простил ему безучастие, пото-
му  что  бедный  урод  ничего  не  мог  сделать
для  двух  сирот.  У  них  был  хотя  нищенский
приют Пустырихи, Пизонский же был совсем
бесприютен.  А  взять  чужое  дитя –  это,  гово-
рят,  так  ответственно,  что  страхом  этой  от-
ветственности всегда можно извинить себя и
оставить  все  на  волю  безответственного  слу-
чая.

Пизонский, к счастию, не философствовал,



а хорошо чувствовал и потому поступил ина-
че.

Дождавшись  возвращения  Пустырихи  до-
мой,  он  попросился  у  нее  переночевать.  Но-
чью он все вставал и наведывался к детям, а к
утру  окрест  его  запорхали  какие-то  чудные
грезы,  и  утром  он,  забывая  собственную  бес-
помощность  и  бесприютность,  стал  умолять
старуху, чтобы она отдала ему сироток.

– Я  их,  бабушка,  воздою,  я  выучу  их,  ба-
бонька, – говорил Пизонский.

Старуха  и  слушать  об  этом  не  хотела.  Она
хотела  посылать  детей  побираться  и  потому
выгнала  самого  Пизонского  и  захлопнула  у
него перед носом дверь свою.

«Тягаться  с  нею  судом, –  подумал  Пизон-
ский, –  долго,  и  денег  у  меня  нет  на  то,  да  и
пока велят ей отдать мне детей, она их непре-
менно  ослепит».  Но  расстаться  с  детьми  и
снова идти бог знает куда одному – Пизонско-
му теперь уже показалось невозможно, и он в
течение  следующей  за  сим  ночи  придумал
нечто другое.



У
Глава шестая 

видев  у  одного  крестьянского  половня[2]
лозовую плетушку,  в  которой носят  мяки-

ну  и  ухоботье[3],  Пизонский  утащил  ее  за  са-
рай,  высыпал  из  нее  вон  ржаной  колос,  на-
стлал  на  дно  свежего  сена  и  припрятал  у  Пу-
стырихи  на  огороде.  (Он  сделал  преступле-
ние – он украл плетушку.) Чуть только на дру-
гой  день  выглянуло  на  небе  солнышко  и  Пу-
стыриха,  по  заведенному  порядку,  тронулась
с  поводаркой  в  побор,  Пизонский  схватил
оставшихся  дома  девочек,  посадил  их  в  пле-
тушку, подцепил ее своим кушаком за плечи
и  с  длинным  костылем  в  руке  зашагал  свои-
ми  длинными  ногами  к  городу.  Боязнь  пого-
ни  и  страх  за  участь  детей,  которые,  как
неоперившиеся  птички,  спали,  свернувшись,
в плетушке за его плечами,  так гнали Пизон-
ского,  что  он  не  отдыхая  отмахал  в  летний
день  шестьдесят  верст  и  вечером  стал  в  Ста-
рый Город. Здесь ему не было места одному, и
сюда он теперь являлся еще с двумя взятыми
на свое попечение детьми.

Всякий  имел  полное  основание  назвать



этого человека дураком.
– Что-то он теперь будет делать? Куда он с

ними поденется?
– Дурак!



К
Глава седьмая 

ачаясь за спиною Пизонского, обе путеше-
ствовавшие в плетушке сиротки спали це-

лый  день;  но  вечерняя  прохлада  разбудила
их, и они начали с холоду ежиться и пописки-
вать. Но это уж было у пристани. Пизонский в
это  время  уже  свернул  в  сторону  в  подгород-
ние  конопляники.  Здесь  он  взял  обеих  дево-
чек под мышки, вытряс на землю бывшее на
дне плетушки сено, уложил на него детей, сел
над  ними  на  корточки,  как  наседка,  и,  подо-
брав  их  под  грудь,  в  течение  всей  короткой
ночи  согревал  их  животною  теплотою  соб-
ственного тела и сам плакал… сладко плакал
от счастья.

«Чего  мне! –  думал  он, –  и  за  что  такая  ра-
дость!  Ты,  господь,  хотел  собрать  детей Иеру-
салима, как кокош собирает птенцы, а они не
захотели…  они  тебя  огорчили, –  они  не  по-
шли,  а  мои  пришли  ко  мне…  я  их  унес…
украл… Я их грею… Господи! прости мне,  что
я их украл!.. Дай мне укрыть их от зла… и про-
сти  мне…  прости,  сделай  милость,  что  я
также украл и плетушку!»



И  он  всхлипнул,  окончив  эту  молитву,  и
тут  же  уснул,  согревая  под  грудью  своею
крепко спавших сироток.

Рослая  конопля  закрывала  это  гнездо  так,
что его можно было видеть только с неба.

Ранним  утром,  чуть  только  вспыхнуло  по-
гожее  солнышко,  Пизонский  встал  с  своего
места,  накрыл  спящих  детей  плетушкой  и,
чтобы  они,  проснувшись,  не  могли  ее  с  себя
сбросить, связал над нею крест-накрест четы-
ре  пучка  конопли  и  вышел  из  своей  засады.
Оглядевшись на все стороны, он вздохнул, пе-
рекрестился  и  прямо  задами  побрел  к  город-
ским  огородам.  Город  еще  спал,  нежась  в
подымавшемся  с  реки  дымчатом  тумане.  Ме-
ста,  которыми  теперь  шел  Пизонский,  оче-
видно,  были  ему  не  очень  знакомы,  потому
что он долго осматривал, припоминал малей-
шие  приметы  и  только  после  долгих  сообра-
жений,  открыв  глазами  большой  огород,  об-
несенный вокруг высоким плетнем из лесной
орешины, направился прямо к этому огороду
и  перелез  через  окружавшую  его  канаву,  по-
том  через  плетень.  Очутившись  затем  на  са-
мом  огороде,  Пизонский  изогнулся  дугою,



быстро пробежал по межам и спрятался в гря-
дах наперенного гороха.

Здесь  он  присел  и  стал  кого-то  высматри-
вать. Целый час он просидел в горохе, то роб-
ко  высовывая  свою  голову  выше  зелени,  то
снова  быстро  падая  в  межу  при  малейшем
шуме.  Ради  каких  соображений  явился  сюда
Пизонский,  только  несколько  дней  тому  на-
зад  изгнанный  из  этого  дома  с  неслыханной
суровостью  и  позором,  и  кого  он  теперь  же-
лал  здесь  встретить?  Этого  отгадать  было
невозможно.  Одно  только  можно  было  осно-
вательно предположить, что Пизонский ждал
здесь не Маркела Семеныча.



П
Глава восьмая 

изонский  действительно  выжидал  появ-
ления  совсем  другого  лица  из  семьи  Дее-

вых  и  невыразимо  смутился,  когда  тихо
скрипнули  ворота  заднего  двора  и  на  огород
вышел высокий кучерявый парень в светлой
розовой  рубашке.  Это  был  не  Маркел  Семе-
ныч  и  не  сын  его,  Марко  Маркелыч,  но,  оче-
видно,  это  все-таки был и  не  тот,  кого  желал
встретить Пизонский.

Завидя вошедшего молодца, Пизонский не
только не встал, но пригнулся как можно ни-
же.

Молодой человек, который вошел в огород,
сделал  несколько  шагов  по  узкой  дорожке,
разделяющей гряды на две ровные половины,
подперся  левой  рукой  в  бок  и,  весело  глянув
по  широкому  пространству,  занятому  роси-
стыми  овощами,  тихо  зевнул,  потянулся  и
стал,  почесывая  сапожком  одной  ноги  дру-
гую.  Этот  юноша  была  сама  молодость,  сама
воплощенная  свежесть.  Пизонский  его  рас-
сматривал  не  без  удовольствия,  забыв  даже
как будто о своем нетерпении. Но вот ворота



скрипнули еще раз.  В  этот  раз  на  огороде  по-
казалась  высокая  молодая  женщина  с  весе-
лым  румянцем  и  прямыми  соболиными  бро-
вями.  Она  была  одета  в  темной  шерстяной
юбке, старенькой гарнитуровой душегрейке и
покрыта по голове белым бумажным платком
с розовыми каемочками.

Завидя  эту  женщину,  Константин  Ионыч
покраснел от радости до ушей и заметался по
меже.  Явно  было,  что  это  и  есть  то  самое  ли-
цо,  которое  он  хотел  здесь  видеть,  и  что  те-
перь его занимала одна мысль: как привлечь
на себя ее внимание, – не обратив на себя в то
же время внимания стоящего парня. Но такой
маневр  был  решительно  невозможен,  и  Пи-
зонский  снова  присел  на  колени  и,  удержи-
вая  дыхание,  стал  торопливо  раздвигать  си-
неватые усы гороха.



М
Глава девятая 

ежду тем белолицая красавица, войдя на
огород,  приподняла  одной  рукою  от  рос-

ной травы юбку и прямо направилась к гряде
с молочным свекольником. Пизонскому пока-
залось,  что,  завидя  стоящего  на  дорожке пар-
ня,  молодая  женщина  немножко  смутилась,
но тотчас же и улыбнулась. Дойдя спокойною
поступью  до  гряды,  она  поставила  на  межу
большую,  расписанную  сусальным  золотом
деревянную  чашу  и  стала  проворно  срывать
и  класть  в  нее  молодые  свекольные  листья.
Этим  временем  парень  приблизился  тихой
щеголеватой  походкой  к  красавице  и  с  весе-
лой улыбкой проговорил:

– Здравствуйте, невестка!
Та,  к  которой относилось это приветствие,

не обратила на него никакого внимания.
Молодой  человек  снова  усмехнулся;  он

обошел  невестку  с  другой  стороны  и  уже  го-
раздо смелее прежнего проговорил:

– Платонида Андреева, здравствуйте!
– Здравствуй и ты,  Авенир Маркелыч, –  от-

вечала, не подымая лица от гряды, Платонида



Андревна.
Авенир  отдал  невестке  низкий  поклон  и

стал помогать ей рвать в чашку свекольник.
– Ну,  а  помогать  мне  я  тебя  не  прошу, –

проговорила Платонида Андревна.
– Что же это вам мешает?
– Не мешает, а не хочу.
– Позволите.
– Нет, не позволяю.
И с этим словом выбросила назад из чаши

нарванный  Авениром  пук  свекольных  ли-
стьев.

– Отчего вы, невестка, такая сердитая? – за-
пытал,  распрямляясь  во  весь  рост,  молодой
деверь.

– Так; не хочу, чтобы ты тут вертелся.
Авенир  улыбнулся,  опять  нарвал  другую

горсть  зелени  и  опять  положил  ее  в  распис-
ную чашку.

– Послушай,  Аваиир!  иди  ты,  сделай  ми-
лость,  от  меня  с  своею  помощью  прочь! –
вскрикнула  красавица  и,  не  выдержав,  рас-
смеялась  и  бросила  нарванную  Авениром  зе-
лень прямо ему в лицо.

Авенир, кажется, только и дожидался этой



перемены.
– Ну,  вы  же  вот,  невестка,  рассмеялись  и

опять стали красавица!
– Еще соври что-нибудь.
– Вот  ей-богу,  разрази  меня  бог  на  сем  ме-

сте, – красавица, а нету на свете ни одной ца-
рицы такой красивой, как вы! – заговорил он,
глядя на нее со сложенными на груди руками.

– Тьфу! – отплюнулась без сердца Платони-
да Андревна и опять стала рвать белой рукой
росный свекольник.

Авенир отошел,  походил немножко и,  сно-
ва приблизясь к невестке, заговорил тихо:

– А отчего это и об чем вы, невестка, вчера
с вечера плакали?

– А ты почему это знаешь, что я плакала?
– Да я ж будто не слышал?
– Гм!  Где  ж  это  ты,  дурак,  мог  это  слы-

шать? –  Платонида  Андревна  улыбнулась  и
сказала: – Нет, я вижу, что вправду надо на те-
бя Марку Маркелычу жаловаться, чтобы тебя
на ночь запирали.

– Для чего меня запирать?
– Чтоб ты под окнами,  где  тебе не следует,

не шатался.



– Ну,  у  меня про  то  на  случай и  потолок в
палатке разбирается, – отвечал Авенир.

– Дурак  ты  сам-то  разборчатый,  и  больше
ничего, – проговорила Платонида Андревна. –
Мало тебя, дурака, и без того за меня колотят,
так ты, видно, хочешь, чтоб еще больше тебя
брат с отцом колотили. Ну, и поколотят.

– А пусть их пока еще поколотят. Только я
чуть  ли  скоро  и  сам  не  начну  им  сдачи  да-
вать.

– Ну  да,  как  же,  сдачи!  Нет,  а  ты  вот  что,
Авенир;  он  вон,  свекор-то,  Маркел  Семеныч,
намедни  при  всех  при  отцах  из  моленной
сказал,  что  он такую духовную напишет,  что
все  одному  Марку  Маркелычу  отдаст,  а  тебе,
глупому,  за  твое  непочтенье  к  родителю –
шиш с маслом.

– Что  ж?  вы  же,  невестка,  тогда  с  вашим
мужем богаче будете. Я этим счастлив буду.

– Ммм!.. Нет, скажи ты, пожалуйста, что ты
это в самом деле, Авенир, о себе думаешь?

– А  ничего  я,  невестка,  не  думаю.  Почто
мне много думать-то?

– Нет, тебе нравится, что ли, что тебя били
за меня да колотили?



– А может быть и нравится.
– Дурак.
– Дурак, да вам преданный.
– Так я  не  хочу,  чтобы тебя увечили за  ме-

ня, да еще нищим сделали. Что ты это забрал
себе в голову?

Авенир молчал и стоял сложа руки. Плато-
нида Андревна, сдвинув брови, говорила вну-
шительно:

– Ты б то,  непутящий ты парень, взял себе
в разум, что я ведь твоего брата жена; невест-
ка тебе называюсь.

– Да я  разве этого не помню, что ли? –  ото-
звался  нетерпеливо  Авенир. –  Я  все  это  пре-
красно  помню  и  ничего  нехорошего  не  ду-
маю.

– Нехорошего!  Хорошее  или нехорошее  ты
себе  думаешь,  а  только  знай  ты  себе,  что  ты
мне надоел, и я не хочу, чтоб ты за мной сло-
нялся.  Слышишь  ты  это,  Авенирка,  или  нет?
Слышишь! не смей и никак не смей ты здесь
со  мной  больше  встречаться…  И  заступаться
за меня тоже дома не смей и не приставай ко
мне,  что  я  красивая…  потому  что  не  хочу  я
этого; не хочу и не желаю… Да и… коли уж на



правду пошло, так знай, что и ты мне постыл,
вот что!

– Ну,  это  что…  на  что  пустое  говорить,
невестка, неправду?

– Как пустое? Как это пустое? С чего это ты
взял, что это пустое?

Авенир махнул рукою и, наложив на губы
свекольный  листочек,  насосал  его  и  равно-
душно хлопнул.

Платонида Андревна рассмеялась и, пожав
плечами, проговорила:

– Ну, глядите, пожалуйста, на этого дурака,
добрые люди!

– Эх уж, невестка, полно вам все меня дура-
ком-то звать, – отвечал Авенир.

– Что?
– А зачем вы меня целовали-то?
– Когда это? Когда это я  тебя,  дурака,  цело-

вала?  Врешь  ты  это  все,  врешь  ты  это,  лгун,
никогда я тебя не целовала.

– Никогда?
– Никогда.
Платонида  Андревна  покраснела  и,  на-

гнувшись,  стала  еще  скорее  дергать  свеколь-
ные листья и бросать их в чашу совсем с зем-



лею.
– А забыли вы,  невестка,  как наших в про-

шлом году дома-то не было?
– Ну?
– А мы с вами тогда в прятки играли да на

сене боролись… что, помните?
Платонида  Андревна  приподнялась  и,

строго смотря в глаза Авениру, спросила:
– Так что ж такое, что боролись?
– Ну, вот тут-то вы меня щекотали…
– Ну?..
– Ну,  да  и  поцеловали,  отпираться  нечего,

что поцеловали.
– Пфффю, пустяки какие он помнит! – отве-

чала,  закрывая  рукавом  лицо,  Платонида  Ан-
древна. – Может, что и вправду как-нибудь то-
гда  поцеловала,  потому  что  ты  еще  маль-
чик, – отчего ж мне тебя было не поцеловать?
Ты моему мужу младший брат.  Я этак хоть и
еще сто раз тебя, изволь, поцелую.

– Ну, поцелуйте.
Авенир сделал к невестке шаг и слегка тро-

нул ее за белый кисейный рукав.
– Поди прочь, дурак! – серьезно проговори-

ла,  отшвырнув  девереву  руку,  Платонида  Ан-



древна. – Важность он какую придумал, – про-
должала  она, –  что  я  поцеловала!  В  этом
остроге  живучи,  черта  с  рогами,  и  того  поце-
луешь.

– А вот же и опять, невестка, неправду ска-
зали; вот не очень-то вы брата целуете.

– Авенир! –  крикнула,  приподнявшись  и
стараясь  говорить  как  можно  строже,  Плато-
нида  Андревна. –  Что  ты,  негодный  ты  па-
рень, очень хочешь, чтоб я тебя изругала? Так
я  тебя,  поганого  мальчишку,  сейчас  вот  как
нельзя хуже отделаю.

– Да  что  вы  это  все  меня  мальчишка  да
мальчишка.  Полно  вам;  пора  и  перестать
мальчишкой-то звать меня.

– А  потому  я  тебя  так  зову,  что  ты  маль-
чишка.

– Что мне двадцать один год, то и вам ведь
столько же. Ничуть моего не больше на свете
прожили.

– Я женщина.
– А я мужчина.
– Дурак ты, а не мужчина. Важность какая,

мужчина! Да и разве такие-то бывают мужчи-
ны?



– Да, а то, невестка, какие же?
– Какие?.. А я вот не посмотрю, что ты муж-

чина, да оплеуху тебе хорошую дам.
– Ну и что ж такое – дам!
– И, ей-богу, дам!
– Да сделайте одолжение.
– И  ударю  тебя,  и  изругаю,  и  как  не  надо

хуже  высрамлю, –  сказала,  возвышая  голос  и
на  этот  раз  непритворно  сердясь,  Платонида
Андревна. –  Что  это  в  самом  деле  за  наказа-
ние!  Ничего,  балбеска  этакой,  не  делает;  на
пильню  его  калачом  не  заманишь,  торговле
не учится, с пристани все норовит как бы ему
домой  скорей;  да  еще  теперь  что  себе,  мерза-
вец,  вообразил?  Голова  б  у  другого  треснула
такое  подумать.  Иди  ты,  негодный,  прочь! –
крикнула  она,  размахнувшись  на  Авенира
чашкой. – Прочь; а то сейчас брата крикну!

– Платоннннида! –  раздался  в  эту  минуту
со  двора  из-за  сарая  сухой,  дребезжащий  го-
лос.

При первых звуках этого голоса Авенир за-
прыгал козлом через гряды и,  перескочив че-
рез  межу  в  горох,  очутился  как  раз  лицом  к
лицу с притаившимся здесь Пизонским.



Оба они сидели на  корточках  друг  против
друга,  как  сидят  рано  утром  на  лесной  опуш-
ке  молодые  зайцы,  и  оба  протирали  себе  ру-
ками удивленные глаза.



М
Глава десятая 

ежду  тем  Платонида  Андревна,  следя  с
улыбкой  за  прыгающим  Авениром,  спо-

койно отвечала мужу:
– Сейчас!
– Что,  не  знаешь  ли  ты,  где  это  Авенир? –

продолжал  тот  же  голос  уже  несколько  бли-
же.

– Нет,  Марко  Маркелыч,  не  знаю, –  опять
отозвалась Платонида Андревна.

В  калитке  показался  похожий  на  ежа  ни-
зенький черный с проседью человек лет соро-
ка пяти, с злою физиономиею и сурово выгля-
дывающими  исподлобья  подозрительными
глазами.

– А здесь его нет? – спросил он, остановясь
и распявшись руками на калитке.

– Нет.
– И не бывал?
– И не бывал.
– Взаправду?
– Да что же ему здесь, Марко Маркелыч, де-

лать?
– Где  ж  это  он,  шальная  собака,  запропа-



стился?
– Мне  будто  показалось  что-то,  что  он  на

пристань  рано  пошел, –  отвечала  Платонида
Андревна.

– Опять же таки все это он без времени де-
лает.

– Торопился, видно, что работы много.
– Усерден  очень!  Ну-к  быть  ему  нынче  за

это  усердие  опять  без  чаю.  Мы  с  батюшкой
идем  на  прядильню,  а  ты,  если  он  вернется,
чтоб  самовара  ему  другого  не  смела  ставить!
Слышишь ты про то или нет?

– Слышу.
– Не давать ему чаю, когда он своего време-

ни не помнит.
– Не дам.
– Такой мой приказ: не давать!
– Да  не  дам  же,  не  дам,  Марко  Маркелыч.

Неужели ж таки я вас в этом ослушаюсь? Мо-
жете  после  и  Дарью  спросить, –  отвечала  му-
жу Платонида Андревна.

Калитка  хлопнула  на  блок,  и  из-за  гряды
синих  бобов  в  ту  же  минуту  с  испугом  высу-
нулась  голова  Авенира.  Он  проворно  запры-
гал  опять  козлом  через  гряды  и  на  бегу  тихо



показывал  Платониде  Андревне  рукою  на
гряду гороха.

– Скройся ты с глаз моих, нерачитель нена-
вистный! –  проговорила,  встречая  его  и  ози-
раясь  по  сторонам,  Платонида  Андревна. –
Что  ты  бзыришь-то  козлом  по  огороду?  По-
шел, тебе говорят, вон!

Но  Авенир,  не  слушая  этого  приказа,  тихо
взял невестку за рукав и тихо же с серьезной
миной  указал  ей  рукою  на  гороховую  гряду,
за которой скрывался доселе Пизонский.

Платонида Андревна только что взглянула
по  этому  направлению,  как  пронзительно
вскрикнула  и  уронила  из  рук  чашу  со  све-
кольником.  В  горохе,  в  нескольких  шагах  от
поставленного  для  воробьев  пугала,  стояла
длинная  смешная  фигура  Пизонского,  на  ко-
торой, тоже как и на пугале, висели лохмотья
мокрого  коленкорового  халата,  подпоясанно-
го зеленою коноплею.

– Миленькая! Постой! Миленькая Платони-
да  Андревна,  постойте! –  заговорил  Пизон-
ский,  вылезая  из-за  своей  засады. –  Як  тебе,
девушка, не с злом пришла.

Платонида Андревна с немым удивлением



рассматривала предстоящую ей странную фи-
гуру;  ей  казалось,  что  это  само  гороховое  пу-
гало сошло с места, чтобы обличить ее в грехе
Иродиады, то есть в ее хотя детской, но все-та-
ки сердечной слабости к мужниному брату.

Константин  Ионыч,  разрушая  убеждения
Платониды Андревны о  его  тождестве  с  горо-
ховым пугалом, поспешил счесться с нею род-
ством, лотом напомнил, как его три дня назад
приняли Маркел Семеныч и муж Платониды
Марко Маркелыч,  и,  наконец,  поклонившись
Платониде  Андревне  до  земли,  стал  просить
ее пособить ему приютить спрятанных им на
коноплянике детей.

Известное  дело,  что  никогда  и  никому
женщина не  способна оказать  более  (велико-
душного  сочувствия  и  услуги,  как  человеку,
сделавшемуся  случайно  поверенным  ее  сер-
дечной слабости.

Платонида  Андревна  подтвердила  непре-
ложную  истину  этого  мнения:  не  расспраши-
вая ничего более у Пизонского, она прямо об-
ратилась с вопросом к Авениру:

– Ну, как же быть? Что же мы, Авенир, сде-
лаем?



Авенир только развел руками.
– Разве  вот  что, –  продолжала  Платонида

Андревиа, – разве ступай ты, Авенирка, от ме-
ня  к  бабушке  Роховне;  она  хоть  и  не  из  цер-
ковных, но не строгая; она, может, сжалится –
примет.

А Пизонский продолжал:
– И  доложу  тебе,  моя  умница,  что  одежон-

ки на них, на бедных птенчиках, теперь ника-
кой  нет  ровнехонько;  одна  таки  еще  в  руба-
шечке,  а  другая,  меньшенькая –  совсем  го-
ленькая. Завернула я ее в свои штанцы, да не
очень ей в них пристойно, а ее лохмотики все
свалились, да, совсем свалились.

– Это  ничего, –  отвечала  Платонида  Ан-
древна, –  лохмотиков  я  сейчас  вынесу.  Чтоб
только  Дарья-воровка  за  мною  как  не  под-
смотрела! –  добавила она,  взглянув на Авени-
ра и приложив к губам палец. – Она нонче все
за мной, как есть всякий мой шаг замечает.

– А  вы,  невестка,  будто  как  на  пугало  что
негодное  несете:  сверните  в  комочек,  да  и
пронесите, – научал Авенир невестку.

– Только я свое разве что – детского у меня
ничего нет, потому детей у нас нет в доме – не



рожаю я, – заговорила, бегучи к калитке, Пла-
тонида Андревна.

Минут через пять она громко закричала на
дворе «шугууу!» и выскочила на огород с туго
свернутым  комком,  из  которого  мотались  и
коленкор,  и  холст,  и  пола  стеганой  ватной
шубеечки.

Ткнув этот сверточек Пизонскому, она дер-
нула за локоть Авенира и сказала:

– На,  забеги  оттуда  в  трактир,  там  чаю  на-
пейся, –  и с  этим она сунула ему в руку пяти-
алтынный.

Авенир  ласково  отвел  невесткину  руку  и
проговорил:

– Спрячьте,  невестка,  спрячьте;  вам самим
надо; а я и без чаю хорош буду.

С  этими  словами  Авенир  не  хуже  ловкого
волтижера  перелетел  через  частокол  и  побе-
жал  вслед  за  Пизонским,  который,  обхватив
руками данные ему ветошки,  уже выбирался
широкими шагами на поле.



Д
Глава одиннадцатая 

ревлепечатная  бабушка  Февронья  Рохов-
на,  местная  знахарка  и  акушерка,  была

старуха очень добрая и, по замечанию Плато-
ниды  Андревны,  «не  строгая».  Она  пустила
Пизонского  с  принесенными  им  в  плетушке
детьми  пожить  в  маленьком  деревянном  чу-
ланчике, где у нее висели разные целебные и
мнимоцелебные  коренья  и  травки.  Пока  до
осени Пизонокий и приютился здесь, так что
по  крайней  мере  и  дождь  и  ночные  холода
ему  с  детьми  были  не  страшны;  а  Авенир
каждую  неделю  раза  два  приносил  сюда  от
Платониды Андревны и печеного, и вареного,
и  молока,  и  свежей  огородины.  Пизонский
устроивался.  Он  постоянно  сидел  на  полу  в
чулане  возле  кровати,  на  которой  помеща-
лись  его  дети,  и  то  забавлял  их  самодельны-
ми игрушками, то ковылял иглою, перешивая
им  из  присылаемой  Платонидой  Андревной
ветоши разные рубашечки, шапочки, фуфаеч-
ки да епанечки. Шил он прекрасно, как искус-
ная  женщина.  Этому его  научили в  монасты-
ре,  когда считали его девочкой.  О Пизонском



еще  почти  никто  в  это  время  не  знал  в  Ста-
ром Городе;  а кто знал,  тот или ничего о нем
не  думал  или  думал,  что  это  новый  нищий,
новый  стоялец  соборного  притвора.  Сама  ба-
бушка Роховна, глядя на его возню и хлопоты,
не  предрекала  ему  другой  судьбины  и  мыс-
ленно упрекала его, зачем он забрал детишек.

– Как  ты  с  ними  будешь,  Ионыч? –  говори-
ла  ему  не  раз,  указывая  на  детей,  бабушка
Роховна.

– Бабушка, –  отвечал  старухе  Пизонский, –
сидел  пророк  Илия  один  в  степи  безлюдной;
пред очами его было море синее, а за спиною
острая  скала  каменная,  и  надо  бы  ему  погиб-
нуть голодом у этой скалы дикой.

– Так, батюшка, – подтвердила Роховна.
– Да  послал  к  нему  господь  ворона, –  гово-

рил,  оживляясь,  Пизонский, –  и  повелел  пти-
це  кормить  слугу  своего,  и  она  его  кормила.
Замечай: птица, бабушка, кормила! птица!

– Так, батюшка, точно что кормила.
– Да,  мать  Февронья  Роховна,  кормила.  И

послал мне господь двух птиц: летает ко мне
ворон Авенир, и печется обо мне белая лебедь
Платанида Андревна, и прокормят они меня с



цыплятками  моими,  пока  я  обошью  ребяте-
нок и сам стану на ноги.

«Где  тебе  стать  на  ноги?» –  молча  думала
про себя, отходя от него, бабушка Роховна; но
скоро она переменила это мнение.

Константин  Ионыч,  принимая  пособие
Авенира и Платониды, и сам не сидел сиднем
и не ждал воды под лежачий камень.  Энцик-
лопедизм его  скоро ему пригодился и его  вы-
ручил.  Пизонский  показал  бабушке  Роховле,
что ни сам он, «и его цыпляты не пропадут ни
с холоду, ни с голоду.

Обшив  девочек,  Константин  Ионыч  всту-
пил  с  бабушкой  в  переговоры  о  дозволении
обрядить  ее  чулан,  на  свой  счет  в  жилую  ка-
морку,  с  тем  что  он,  как  бог  его  поправит,
сдаст  ей  все  в  порядке,  а  пока  будет  здесь
жить, станет ей платить по полтиннику в ме-
сяц.

Бабушка  Роховна,  не  видя  для  себя  в  этом
ничего,  кроме  прибытка,  согласилась.  Пизон-
ский,  пользуясь  теми  часами,  когда  наиграв-
шиеся дети засыпали,  натаскал на бабушкин
двор  мешком  глины,  вымазал  чулан  самым
тщательным  образом,  напихал  в  подполье



земли,  сложил  крошечную  печурку  и,  нако-
нец, спокойно крякнул.

У-у!  как  богат  и  как  счастлив  теперь  был
Пизонский,  и  каким  назидательным  приме-
ром  он  мог  бы  служить  для  великого  множе-
ства людей, разрешающих проблематические
трактаты о счастье!



С
Глава двенадцатая 

 устройством  каморки  Пизонский  далеко
отогнал  от  себя  всякое  беспокойство.  Те-

перь у него была только одна насущная забо-
та –  забота  приучить  старшую,  пятилетнюю
девочку  Глашу  присматривать  в  его  отсут-
ствие  за  ее  младшей  сестрой  Нилочкой,  или,
как Пизонский звал ее, Милочкой.

Достигнув  того,  что  малосмысленную  Ми-
лочку  можно  было  оставлять  под  надзором
Глаши,  Константин  Ионыч  начал  отлучаться
на короткое время из дома и после каждой та-
кой  отлучки  возвращался  всегда  домой  с  по-
купками, на которые истратил последние два
рубля,  принесенные  им  из  солдатчины.
Прежде всего Пизонский пришел домой с ста-
рым  муравленым  горшком;  потом  он  в
несколько  приемов  натаскал  к  себе  разных
негодных баночек, пузырьков и бутылочек и,
наконец,  принес  чернильных  орешков,  меду
и  голландской  сажи.  С  этими  препаратами  и
с  этим  материалом  Пизонский  уселся  перед
печкой за химические занятия. Дня через два
он  вышел  из  дому  с  большой  бутылкой  чер-



нил  и  с  деревянным  ящиком  черной,  лосня-
щейся  ваксы.  На  чернилах  Пизонский  сбан-
крутовал,  потому  что  сторожа  присутствен-
ных мест делали чернила на казенные деньги
и,  следовательно,  могли  продавать  этот  про-
дукт на сторону гораздо дешевле Пизонского;
но его свежая вакса оказалась гораздо лучше
сухой синей ваксы, получаемой в плитках из
Москвы,  и  эта  часть  коммерции  его  выручи-
ла.  Константин  Ионыч  совсем  ожил  и  стал
еще смелее и предприимчивее. Скоро Старый
Город  увидал  его  беспрестанно  снующего  из
дома  в  дом  с  набитым  ваксою  деревянным
ящиком  и  с  дешевыми,  очень  прочными  са-
модельными  щетками.  Пизонский  летал  с
своим ящиком во все дома, в лавки, в присут-
ственные  места,  на  постоялые  дворы;  везде
он  тихо  и  не  спеша  снискивал  себе  общую
расположенность, со всеми знакомился и вся-
кому на что-нибудь пригожался. В уездном су-
де  часы  были  лет  двадцать  с  таким  частым
боем,  что  никто  не  мог  счесть,  сколько  они
ударили –  час  или  двенадцать;  Пизонский
снял  часы,  попилил,  постучал,  и  они  стали
бить отчетисто: раз, два, три – как следует. От-



цу  протопопу  Туберозову  он  устроил  в  окне
жестяной  вентилятор.  Отец  протопоп  похва-
лил его и сказал: «Да, ты не изящен, но не без
таланта». Городскому голове Котин сделал де-
ревянную ногу, чтобы чистить на ней его вы-
сокие  голенища,  и  тот  тоже  не  преминул  по-
хвалить  его.  Дьякону  Ахилле  приправил,  по
его просьбе, шпоры к сапогам, в которых дья-
кон  намеревался  ездить  верхом  в  деревню
к  знакомым.  Правда,  что  шпоры  эти  жили
недолго,  потому  что  встретивший  Ахиллу  со
шпорами протоиерей Туберозов тут же велел
эти  шпоры  отломить;  но  тем  не  менее  и  эти
шпоры все-таки тоже были за Пизонского. По-
том  Пизонский  кому  починил  зонтик,  кому
полудил  кастрюлю,  кому  спаял  изломанные
медные вещи, склеил разбитую посуду, и Ста-
рый  Город  не  успел  оглянуться,  как  Пизон-
ский  в  самое  короткое  время  прослыл  в  нем
самым  преполезным  человеком.  Теперь,  ка-
жется,  если  бы  Пизонский  сам  задумал  поче-
му-нибудь оставить Старый Город, так все бы
заговорили в один голос: «Нет, как же это мы
останемся  без  Константина  Ионыча?»  Почт-
мейстерша,  слывшая  за  большую  хозяйку  и



великую  ехидну,  даже  уж  вперед  несколько
раз  публично  выражала  такое  мнение,  что
без Пизонского в Старом Городе и жить было
бы невозможно.

С  голоса  почтмейстерши  в  самом  скором
времени то же самое заговорили о Пизонском
и другие.

– Нет,  нет,  нет, –  говорили эти другие, –  бо-
же спаси нас остаться без Константина Ионы-
ча! Теперь даже вспомнить это время, как его
у  нас  не  было,  когда  за  всяким  пустяком,  бы-
вало,  посылай  в  губернию,  так  и  не  понима-
ешь даже, как это мы и жили.

Пизонский,  может  быть,  уже  должен  бы
был  заботиться  о  том,  чтобы  не  возбуждать
против  себя  зависти  и  злословия,  но  Пизон-
ский вел себя тихо, ровно и, не возносясь сво-
ими  успехами,  не  возбуждал  и  ничьей  зави-
сти.

Доброе имя его все росло, и общее располо-
жение к нему все увеличивалось.  Расположе-
ние это выражалось не одними словами, но и
делами.  В  городе  вдруг  оказалось  несколько
лиц, которых стала серьезно занимать мысль
о том, как бы прочно устроить здесь быт мно-



гополезного Константина Ионыча.
Первая  выразила  такую  заботливость

почтмейстерша.
Эта  полная  животрепещущая  дама,  кото-

рой,  как  греческого  огня,  боялись  все  почта-
льоны и которой больше всех боялся ее  муж,
зашла  в  своей  расположенности  к  многопо-
лезному Пизонскому до того, что вменила му-
жу  в  непременную  обязанность  дать  Пизон-
скому место при почтовой конторе.

– Матушка! – начинал, складывая на груди
руки,  умоляющий  почтмейстер,  желая  этим
покорным  жестом  изъяснить  супруге,  как
трудно  создать  для  Пизонского  место  при
почтовой конторе.

– Что-с? –  грозно  окликала  мужа  животре-
пещущая  почтмейстерша, –  я  этого  требую;
слышите: требую?

– Ангел  мой! –  еще  ниже  одною  нотою  за-
певал почтмейстер, – но если этого нельзя?

Почтмейстерша  посмотрела  на  мужа  хо-
лодным, презрительным взглядом.

– Голубчик  Дезидерий  Иваныч, –  обратил-
ся  на  другой  день  почтмейстер  к  своему  сор-
тировщику, –  сделай  милость,  научи,  как  бы



нам дать в конторе Пизонскому место. Непре-
менно этого требует Агафья Алексевна.

– Ах ты, боже мой! – отвечал сортировщик,
и оба они с почтмейстером задумались.

– Разве  вот  что, –  начал,  потянув  себя  дву-
мя перстами за нижнюю губу, Дезидерий Ива-
ныч, – разве посадить его расписываться в по-
лучательской книге.

– Вы,  ей-богу,  министр, –  отвечал  обрадо-
ванный почтмейстер и тотчас же послал сто-
рожа за Константином Пизонским.

Призванный Пизонский и рад и не рад был
своему счастью: с одной стороны, его манила
прелесть заработка за расписку вместо негра-
мотных, а с другой, как вспоминал он степень
собственной  грамотности  и  особенно  брал  в
расчет долговременное неупражнение в этом
капризном  искусстве,  он  не  решался  взяться
за это хитрое дело.

– Робка  я,  девушка,  на  пере, –  говорил  он
почтмейстеру.

– Дезидерий  Иваныч  тебя,  Константин
Ионыч, поучит; он тебя поучит, поучит.

Пизонский  подумал  и,  поджигаемый  без-
грешной  корыстью,  отвечал:  «Ну,  разве  по-



учит».
Дали  Пизонскому  место  «расписчика»,  но

только не впрок пошло ему это место по про-
текции.  Первый  же  почтовый  день,  в  кото-
рый  ему  пришлось  расписываться  за  негра-
мотного  получателя,  был  и  последним  днем
его почтовой службы.

– Пиши,  Константин  Ионыч, –  диктовал
ему сортировщик.

Пизонский  взял  в  руки  перо,  сначала  его
послюнил,потом  обмакнул,  потом  положил
на  бумагу  руку,  а  на  руку  налегнул  правой
щекою, долго выводил пером разные разводы
и, наконец, воскликнул: «Есть!»

Сортировщик  с  внятными  расстановками
начал диктовать: «Оные семь рублей и десять
копеек  серебром  получил  и  расписался  та-
кой-то, а вместо его, неграмотного, отставной
рядовой Константин Пизонский».

Пизонский еще крепче прижал щеку к  бу-
маге и пошел выводить.

На  этот  раз  он  рисовал  до  бесконечности
долго;  круглые  глаза  его  выпирало  от  внима-
тельного  следования  за  водящею  пером  ру-
кою;  на  лбу  собирались  капли  холодного  по-



та,  и  все  лицо  его  выражало  невыносимую
тревогу.

Это  продолжалось  добрую  четверть  часа,
по истечении которой Пизонский вдруг быст-
ро откинулся на спинку стула, потом вскочил
и  затрясся,  не  сводя  глаз  с  своей  расписки.
Вид его в это время был просто ужасен: он по-
ходил на медиума, вызвавшего страшного ду-
ха и испуганного его явлением. Сортировщик
и почтмейстер заглянули на роковую страни-
цу  и  тоже  остолбенели.  На  этой  странице  ру-
кою  Пизонского  было  изображено;  «Оние
скилбуры и удаст кокеу с рублем почул и рас-
пился отстегни на вид Константинтантин…»

Это убийственное для воспроизведения пе-
ром имя подняло в душе Пизонского все забы-
тые страдания его сиротского детства; каждое
одно  из  другого  вытекавшее  «тантинтантин»
являлось перед ним новым, злым, насмешли-
вым  кобольдом  или  гномом,  и  он  не  выдер-
жал, встал и в страхе затрясся.

– Вот, ангел мой, как он расписался, – гово-
рил  через  минуту  почтмейстер,  предъявляя
жене испорченную получательскую книгу.

Почтмейстерша  не  выдержала  и  улыбну-



лась, прочитавши Пизонского «скилбуры».
– И  «отстегни  на  вид», –  указал  ей,  обрадо-

ванный ее улыбкою, почтмейстер.
– Ну, что ж вы тут такое особенное показы-

ваете?
– Да  помилуй  же,  душка:  «отстегни  на

вид».  Как  же  это  можно  так  сказать?  В  этом
ведь просто нет смысла.

– Да,  я  это  вижу,  но  я  все-таки  буду  о  нем
самого хорошего мнения, – отвечала почтмей-
стерша так, как будто она была хорошего мне-
ния о тех, которые к почтовой службе способ-
ны.

Этот новый анекдот о Пизонском разошел-
ся по городу; но и он нимало не повредил его
незыблемой репутации.

Напротив,  Пизонского  чуть  ли  не  с  этих
пор  и  начали  принимать  в  чиновничьих  до-
мах  не  как  ремесленника,  а  как  свободного
художника,  которому  мелочи  приказностро-
чительства  даже  и  неприличны.  Его  теперь
не  кормили  на  кухнях,  а  сажали  на  особый
стул у двери залы; ему подносили рюмку вод-
ки не между пальцами, а на ломте хлеба, и го-
ворили ему в глаза не просто «ты», а «ты, Кон-



стантин Ионыч». Он до такой степени выдви-
гался  из  положения  рабочего  смерда,  что  да-
же сам голова стал посылать ему чаю не в се-
ни, а в молодцовскую, и позволял рассуждать
с  собою  стоя  у  притолки.  И  не  прошло  года,
как все заметные люди Старого Города самым
незаметным  образом  очутились  друзьями  и
сторонниками  убогого  пришельца  Пизонско-
го,  и  ему  настала  пора  сделаться  собственни-
ком и гражданином.



П
Глава тринадцатая 

ринося всем и каждому посильные услуги
и  втираясь  без  всяких  подобострастных

искательств  во  всеобщее  расположение,  Кон-
стантин  Ионыч  никогда  не  жаловался  на
свою судьбу и даже никогда ни слова никому
не говорил о  своих сиротках.  Разве когда кто
сам  его  о  них  спрашивал:  «Ну,  как,  Констан-
тин  Ионыч,  твои  дети?» –  то  только  в  таких
случаях Пизонский отвечал: «А живут, моя де-
вушка, помаленечку».

– Ты бы, Константин Ионыч, подумал, чтоб
дать им какое-нибудь воспитание, – говорили
ему  барыни.  Пизонский  отмалчивался  или
коротко отвечал:

– Как же, девонька, я думаю.
– Хоть бы ты ко мне их присылал поучить-

ся, – предлагала ему почтмейстерша.
Пизонский и от этого отделывался:
– Дики они у меня, дружок: очень сиротли-

вы;  людей  не  видали;  куда  им  в  господском
доме!

У Константина Ионыча насчет воспитания
сирот  были  свои  планы,  о  которых  он  ни  с



кем  не  говорил,  но  которые  знал  до  малей-
ших деталей.

Совесть, не допускавшая Пизонского нико-
му  ни  на  шаг  перебивать  никакой  дороги,
изощрила его внимание к тем бросовым сред-
ствам,  которые  лежат  праздными,  которые
как бы никому ни на что не нужны и не обра-
щают  на  себя  ничьего  внимания.  Неудача
почтовой  карьеры  еще  более  убедила  Пизон-
ского,  что  он  не  может  идти  путями  протек-
ций.  Он  чувствовал,  что  ему  пригодны  одни
прямые  пути;  что  для  него  гораздо  удобнее
брать  в  свои  руки  то,  чем  небрегли  другие  и
что  не  даст  ему  ни  недостойной  борьбы,  ни
врагов и завистников.

Пизонский  видел,  что  на  нашей  простор-
ной  земле,  на  нашей  широкой  полосе,  и
нежатой и неоранной, еще нетронутого добра
будет и преизбудет на всякую плоть, не щадя-
щую  пота  своего,  и  он  сделал  новый  шаг  к
устройству  сирот  своих.  В  одно  лето  Пизон-
ский явился на сходку в Думу и сказал:

– Не будет ли, господа думцы, вашей мило-
сти  пустить  меня  с  сиротами  покормиться
под мост на пустой остров?



– И  вправду, –  заговорило  общество, –  пу-
стим их на наш пустой остров. Все равно ведь
от этого пустыря никакой пользы нет, – пусть
же  этою  лядою[4]  хоть  добрый  человек  поль-
зуется.

И Пизонский безданно и беспошлинно по-
лучил  в  долгосрочную  временную  собствен-
ность пустой остров – царство запустения, бу-
рьяна, ужей и крапивы.

Это приобретение было для Пизонского та-
ким великим счастьем,  что он не мог и вооб-
разить теперь кого-нибудь счастливее себя на
целом свете. В первый же год по получении в
свою  власть  этого  острова  он  поставил  здесь
хибарочку,  выкопал  землянку,  окопал  ровок
и  поставил  воротцы.  На  другой  год  пустын-
ный остров был уже бакшою,  давшею Пизон-
скому с сиротами и хлеб, и соль, и все, еже им
на  потребу.  Зимою  Пизонский  почувствовал
себя даже барином. Он добыл, где мог, различ-
ных книжек и научил своих сироток грамоте,
и  успехи  обеих,  очень  понятливых,  девочек
были  Пизонскому  неслыханным  утешением.
В  таком  прелестном  благополучии,  в  таком
райском  житье  прошли  для  нашего  Робинзо-



на  целые  четыре  года:  семейный  мир  его  не
возмущался  ничем  ни  на  минуту;  дети  его
подрастали  и  учились;  у  него  завелись  ло-
шадка и тележка, которую он, по любви к ис-
кусствам,  каждую  весну  перекрашивал  в  но-
вую краску; годы шли урожайные, нечего бы-
ло  и  желать  больше.  Пизонский  всеми  был
почитаем  за  человека,  годного  на  все  и  по-
всюду, и действительно он только не годился
в чиновники.

Так  Пизонский возник без  опеки и  без  по-
кровительств  и  уже  сам  покровительствовал
тому,  что  имеет  право  на  покровительство, –
детству.  Но…  всегда  ждут  нас,  где  мы  не  ду-
маем, разные скверные но.



В
Глава четырнадцатая 

 тот приснопамятный год, когда во многих
местах России перед осенью во второй раз

зацвели  в  садах  вишни  и  яблони  и  народ  за-
пророчествовал  по  этому  явлению  великий
мор на люди,  отошел в вечность Марко Деев,
муж встреченной нами на огороде молодицы
Платониды  Андревны.  В  огромной  дубовой
колоде,  с  пудовыми  свечами,  с  ладанным  ку-
рением и гнусливым раскольничьим пением
отнесли его на кладбище и сровняли, по обы-
чаю, с землею, которую он протоптал лет пол-
сотни  своими  сапожищами.  Никто  особенно
не  убивался  на  могиле  отошедшего  Марка.
Вдова его,  Платонида Андревна,  тихонько по-
плакала,  да  старик  Маркел  Семеныч  уронил
несколько  слезинок.  Только  всего  и  было  ве-
щественного выражения скорби по этом усоп-
шем.  Брат  покойника  Авенир  оставался  со-
вершенно равнодушен к смерти своего жесто-
кого  брата,  тем  более  что  в  течение  трех  по-
следних  дней,  которые  мертвец  простоял  в
доме,  старик  Маркел  Семеныч,  начавший,
страха  ради  холерного,  прилежать  чарочке,



раз  пять  принимался  колотить  Авенира  чем
попадя,  упрекая  его  при  этом  в  бесчувствен-
ности и говоря, что «вот тебе бы, нерачителю,
следовало  растянуться,  а  не  брату».  Маркел
Семеныч,  взволновавшись  один  раз  горем
утраты,  страхом  смерти  и  вином  утешения,
никак  не  мог  войти  в  свою  форму  и  не  уста-
вал поддерживать себя стаканом. Засыпав сы-
на  землею,  он  и  там,  на  кладбище,  выпил  за
его  душу  одну  серебряную  чарочку,  роздал
там же своею рукою мешок медных денег  на
помин  сыновней  души  и  сел  верхом  на  свои
старинные дрожки, запряженные толстою во-
роною  лошадью,  а  в  колени,  боком  к  нему,
робко присела овдовевшая невестка Платони-
да Андревна. Ясные с темной поволокой глаза
молодой  вдовы  были  очень  мало  заплаканы,
и  чуть  только  она  с  свекром  выехала  с  клад-
бища на поле, отделяющее могилки от города,
эти  ясные  глаза  совсем  высохли  и  взглянули
из-под  густых  ресниц  своих  еще  чище,  чем
смотрели доселе. Словно они только умылись
слезой,  или  словно  теперь  только  они  и  уви-
дели  впервые  свет  божий.  Да  именно  скорее
можно  было  предполагать,  что  они  теперь



только впервые и увидели этот свет. Это гово-
рили не одни глаза красавицы, но и ее белая
грудь, которая вздыхала теперь вольно и ши-
роко,  колышась  под  кармазинной  душегрей-
кой.

Кто  бы  теперь  только  дерзнул  напомнить
этой  пышной  розе:  «ты  вдовица!»,  чья  бы  ру-
ка  налегнула  срезать  таким  напоминанием
этот  роскошнейший  цветок,  так  сильно  про-
тестовавший за свое право цвести, зрение ра-
довать  и  разливаться  ароматом?  Нет,  самый
пламеннейший  идеалист  не  посоветовал  бы
ей проводить жизнь в  воздыханиях о  пересе-
лившихся  в  вечность;  ее  не  осудил  бы  на  со-
жжение  с  мужем  самый  фанатический  инде-
ец,  и  если  суровый  аскет  не  сказал  бы  ей:
«Жено!  вперед  отпущаются  ти  вси  грехи»,  то
поэт,  глядя  в  ее  детское  личико,  должен  был
воскликнуть: 

Мертвый в гробе мирно спи,
Жизнью пользуйся живущий![5] 

Даже суровый старик Деев не щунял ее  за
скудость  источников  ее  слез,  и  он,  возвраща-
ясь  с  сыновних  похорон,  прощал  невестке



земную  красоту  ее  и,  поглядев  на  нее,  прого-
ворил только:

– Тебе неловко сидеть, Платонида! Сядь, ле-
бедь,  сюда  ближе! –  С  этим  старик  своею  ру-
кою подвинул невестку от кучеровой спины к
своим коленям и еще раз добавил: – сядь так.

– Нет,  тятенька,  ничего  мне;  мне  даже
очень  прекрасно, –  отвечала  Платонида  Ан-
древна.

– А  ты  еще  попридвинься:  так  еще  будет
лучше.

Платонида Андревна в угоду свекру слегка
подвинулась. Маркел Семеныч долго смотрел
ей на нос, на лоб, на ресницы и, наконец, про-
говорил:

– Ты,  молодица,  по  муже  хошь  и  плачь  в
свою  меру,  потому  что  он  тебе  был  муж;  ну,
очень-то уж ты не убивайся; ты забыта и оби-
жена в моем доме не будешь.

Платонида  Андреева  легонько  поклони-
лась свекру.

Эта  покорная  благодарность  так  понрави-
лась  Маркелу  Семенычу,  что  он,  слезая  у  во-
рот  с  дрожек,  крепко  сжал  за  локоть  невест-
кину руку и еще раз сказал ей:



– Не бойся, моя лебедь, никого не бойся.
За  заупокойным  столом  Маркел  Семеныч

несколько  раз  публично  заговаривал,  что  хо-
ша  сын  его  и  умер  бездетным,  но  что  он,  по-
читаючи  его  вдову,  а  свою  невестку,  желает
ей  сделать  определение  и  намерен  дать  ей
равную с Авениром часть.

– А может быть даже, – добавлял он, искоса
взглядывая  на  Авенира, –  может  быть,  что  в
таком буду мнении,  что и все ей одной отпи-
шу, как она того заслуживает, потому что ни-
чем я не могу ее укорить и всем я ею доволен,
а  добро есть мое собственное –  кому его захо-
чу отдать, тому и отдам.

Платонида  Андревна  краснела  до  самых
ушей, не знала, что ей говорить и что думать,
и  в  смущении  растерянно  кланялась  за  сто-
лом в пояс свекру.

Во все время обеда Маркел Семеныч все се-
бя подправлял, все попивал по чашечке и, на-
конец,  захмелел.  Проводив,  как  мог,  гостей,
он повалился на диван и только бессмыслен-
но произнес:

– Невестка!
Платонида  Андревна  с  Авениром  взяли



старика под руки и отвели его в спальню.
– Невестка! – произнес он снова, еще более

заплетая  языком,  когда  его  положили  в  по-
стель.

– Что  изволите? –  спросила  его  Платонида
Андревна;  но  Маркел Семеныч уж спал и ни-
чего ей не ответил.

Авенир  с  Платонидой  оставили  старика
высыпаться и разошлись.



А
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венир, побродив по огороду, пошел со дво-
ра,  а  молодая  вдова  села,  пригорюнясь,  у

окошечка. Сурового, неприветливого мужа ей
не жаль было, потому что ничего она от него
во всю свою жизнь не видела, кроме угроз да
попреков,  и  никогда  ничего  лучшего  не  ожи-
дала от него и в будущем. Но что же и теперь
у  нее  впереди?  Что  ждет  ее,  одинокую,  вдо-
вую,  бесприданную, в ее нынешних молодых
годах? А жизнь так хороша, а жить так хочет-
ся,  так манится,  так что-то кружится-кружит-
ся перед глазами…

– Эх, чур меня совсем, что это такое мне ду-
мается, – проговорила в досаде Платонида Ан-
древна  и,  сердито  почесав  одною  рукою  ло-
коть другой руки,  оперлась ею о  подоконник
и  села  и  стала  глядеть,  как  на  карнизе  фрон-
тона  амбаров  сладко  целуются  с  дружками
сизые голуби.

Пусто и скучно вокруг; скучно и пусто и на
сердце Платониды Андревны.

«Лучше б уж скорей состариться; лучше б я
не шла никогда замуж; лучше б меня в мона-



стырь  отдали…» –  думала  она,  отирая  кисей-
ным  рукавом  выступавшие  на  глазах  почти
детские  слезы,  и,  вздыхая,  перекладывала  го-
лову с одной усталой руки на другую. Так про-
шел  час-другой,  и  тяжелый  день  тихо  сгорел
перед ее глазами.

В  самые  густые  сумерки  к  ней  вошел  Аве-
нир. Он оглянулся по комнате, повесил на ко-
лок  фуражку,  сел  против  невестки  на  стул  и
подал ей на руке кисть винограда.

– Где  ты  это  взял,  Авенир? –  спросила  его
Платонида Андревна.

– Лялиным  бакалеи  пришла,  так  и  этого
привезли;  только,  говорят,  его  теперь  есть
при этой болезни не годится.

– Отчего  не  годится?  Ну-ка,  давай-ка  сюда,
я погляжу, как не годится.

Платонида  взяла  виноградную  кисть,  объ-
ела  на  ней  все  ягоды,  обтерла  рукавом  алые
губы  и,  выбросив  на  галерейку  за  окно  пу-
стую кисть, потихоньку засмеялась.

И  Авенир  и  вдова  были  совершенно  спо-
койны; но обоим им что-то не говорилось.

– Ты где был? – спросила Платонида нехотя
своего деверя.



– Так… в проходку немножко ходил, – отве-
чал Авенир.

– Скучища  у  нас  на  дворе  такая,  что
ужасть.

– Да ведь что заведешь делать-то?
– Что ты говоришь?
– Говорю, что что ж, мол, заведешь делать,

что скука?
– Мой  бы  згад:  теперь  хорошо  спать  ло-

житься, – проговорила Платонида Андревна.
– Да и что ж такое.
– Только и всего,  что тятенька встанут,  на-

до им чай собрать.
– А  вы  тогда  и  встаньте,  как  он  проснется;

да  он  хмелен  очень;  навряд  ли  он  еще  и
проснется-то.

– И  то  послушаюся  тебя,  часочек  какой
вздремну  покуда  так,  в  платье.  Иди-ка  ты  от
меня с богом.

Молодой  человек  встал  и  снял  с  гвоздя
свою фуражку. В одно время с ним поднялась
с своего места и Платонида и, позевывая, про-
говорила:

– Ох,  господи,  чтой-то у  меня перед чем-то
так локти чешутся?



– На другом месте спать, невестка.
– Еще что ври!  на каком это на другом ме-

сте спать мне? Это локти к горю чешутся, – до-
бавила  она,  выпроваживая  деверя,  и  защелк-
нула за ним дверь на задвижку.

Оставшись  одна  в  запертой  комнате,  Пла-
тонида  поставила  около  покрытого  ковром
сундука  свечу  и  железный  ящичек  с  трутом,
серниками  и  огнивом,  перекрестилась,  легла
на  этот  сундук  и,  утомленная  трехдневными
хлопотами  по  похоронам,  в  ту  же  минуту
крепко заснула.

Ничего  во  сне  не  привиделось  Платониде
Андрееве,  только  все  ей  сквозь  крепкий  сон
хотелось  проснуться,  потому  что  знала  она,
что нужно напоить свекра чаем, и даже стало
ей чудиться, будто свекор ее кличет и говорят
ей:  «Что  ж  это  ты,  Платонида,  развалилась,
словно  белуга  разварная!  встань  же,  напой
меня, пожалуйста, чаем». И два, и три, и четы-
ре раза все это слышалось Платониде, и, нако-
нец,  в  пятый  раз  уже  послышалось  так  яв-
ственно, что она вскочила и, сидя на постели,
крикнула:

– Сейчас, тятенька, сейчас!



П
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ротерши глаза,  Платонида Андревна огля-
нулась  по  покою:  кругом  темнота  густая,

черного  шкафа  даже  никак  не  отличишь  от
желтой  стены;  на  лежанке,  впрочем,  чуть
обозначается блестящий самовар, да длинное
полотенце  белеется  на  шнурке,  словно  мерт-
вец, стоящий в саване.

Платонида  Андревна  вздула  огня,  потом
запустила  руку  под  сундук  и  достала  оттуда
топор, а из угла взяла сухое березовое полено,
чтобы  нащепать  лучники.  Но  прежде,  чем
ударить хоть раз топором по плахе, она поду-
мала:  «Да  не  послышалось  ли  все  это  мне  во
сне? Может, батюшка и спит еще».

Эта  мысль  заставила  молодую  женщину
взять свечу и выйти в залу.

На больших стенных часах было половина
первого. Платонида Андревна потихоньку по-
дошла к двери свекровой спальни и прилегла
ухом  к  створу.  В  опочивальне  старика  было
тихохонько.

– Это мне, значит, все во сне почудилось, –
решила  вдова  и,  зевнув,  пошла  опять  в  свою



комнату.
Снова  запершись  на  крючок  в  своей  вдо-

вьей  спальне,  Платонида  Андревна  постави-
ла  свечу  на  стол  против  окна  и  стала  разде-
ваться.

«Ну,  да  будет  же  с  меня  хоть  и  этого  сча-
стья!  будет  с  меня  хоть  и  того,  что  я  хоть  в
спальне-то  у  себя  в  покое  поживу  одна  без
него,  без  привередника», –  подумала  она  и,
нетерпеливо  сбросив  на  пол  две  лишние  те-
перь  подушки,  развязала  юбку  и  села  на  по-
стель с такою смелостью, с какою не подходи-
ла к ней и не садилась на нее ни разу отроду.

Эта  рослая,  дородная  красавица  с  душою
младенца,  с  силою  мужчины,  с  грудью,  кото-
рая  должна  бы  вскормить  богатыря,  теперь
напоминала  невиннейшую  пансионерку,  ко-
торая,  (вознаграждая  себя  за  год  стеснения,
тешится однодневной свободой отпуска.

Новые  ощущения  независимости  и  свобо-
ды так переполнили собою младенческую ду-
шу и мысли Платониды Андревны, что ей да-
же  не  захотелось  более  спать;  да  к  тому  же
она  и  выспалась.  Теперь  ей  хотелось  сидеть,
думать,  бог  весть  о  чем  думать,  и  только  ду-



мать.  Она  так  долго  не  смела  ни ступить;  ни
молвить  слова  без  упрека  и  без  поучения,  и
вот  теперь  она  одна,  никто  ее  не  видит  на
этой  постели,  никто  ей  не  скажет:  «чего  ты
тут вьешься? чего егозишь, чего ерзаешь?»

Она пересела еще раз и еще; потом прилег-
ла  впоперек  кровати  и  снова  привстала  и,
улыбнувшись  на  две  лежащие  на  полу  по-
душки, вспрыгнула, постояла, завела назад за
голову  руки,  закрыла  глаза  и  через  минуту,
раскрыв их, кинулась в страхе в угол постели
и задрожала.  На верхней подушке покойного
Марка,  которую  шаловливая  вдова  его  сбро-
сила  на  пол,  по  самой  средние  была  неболь-
шая  ложбиночка,  как  будто  бы  здесь  кто-то
незримый лежал головою. В самом верху над
этой  запавшей  ложбинкой,  в  том  месте,  где
на  мертвецком  венце  нарисован  спаситель,
сидел серый ночной мотылек. Он сидел, высо-
ко  приподнявшись  на  тоненьких  ножках,  и
то  поднимал,  то  опускал  свои  крылышки,
словно  схимник,  осеняющий  воскрытиями
своей мантии незамкнутую могилу.

Платонида вздрогнула.  Серая пыльная тля
в  мгновение  ока  истлила  ее  эгоистическую



радость;  а  этой  порой  мотылек  и  еще  раз,  и
два,  и  три  раза  тихо  коснулся  подушки  свои-
ми крылами, и тихо же снялся, и тихо пропал
за окном во тьме теплой ночи.

Вдова  быстро  встала  с  постели,  спешной
рукой  затворила  за  улетевшею  бабочкой  от-
крытую раму и молвила:  «Грех мне!  не честь
мне;  не  след  мне  валять  по  полу  его  подуш-
ки!»

С  этими  словами  она  подняла  подушки  с
полу и положила их на пустую лежанку.

В эту минуту ей послышалось, что у нее за
дверью кто-то вздохнул.

Платонида схватила еще торопливее те же
самые  подушки  и,  положив  их  на  диван  под
святые, быстро отошла от них прочь и стала у
своей кровати.

Теперь все было тихо по целой комнате, и
на  полу,  и  на  холодной  лежанке,  и  за  запер-
той дверью, и на постели.

– О, упокой, упокой его, господи, – лепетала
себе  вдова  с  чувством  теплой  признательно-
сти  к  мужу  за  то,  что  он  умер  и  оставил  ее
хоть  госпожою  этого  угла  да  постели. –  Но
полно мне полуношничать!



И Платонида стала раздеваться.



Н
Глава семнадцатая 

о едва молодая вдова сняла с  себя платье,
как  в  мертвой  тишине  ночи  ей  опять  по-

казалось,  что  как  будто  кто-то  стукнул  рюм-
кой у шкафика, в котором покойный муж все-
гда держал под ключом вино и настойку. Пла-
тонида Андревна, стянув с себя половину чул-
ка,  подождала и,  не услыхав более ни одного
звука, подумала: верно, это возятся мыши.

Успокоив себя таким предположением, мо-
лодая женщина сдернула с себя чулки и подо-
шла  к  стоявшему  перед  окном  маленькому
паркетному столику; поставила на него свечу
и,  лениво  потянувшись,  стала  сменять  днев-
ную  сорочку.  Но  чуть  лишь  она  спустила  с
плеча распущенный ворот, как вдруг ей пока-
залось,  что  что-то  такое  темною  тенью  про-
мелькнуло  по  галерее  мимо  самого  ее  окош-
ка.  Ей  почудилось,  что  это  словно  тень  чело-
веческая.  Платонида  Андревна  была  впечат-
лительна,  но  она  сообразила,  что  это  ходит
живой человек, а не пришлец из гроба, и в ту
же  секунду  быстро  задула  свечку  и,  скорей
нахватав на себя ночную рубашку, подумала:



«Однако  что  ж  это  за  мерзавец  стал  этот
негодный Авенирка! В рожу ему только после
этого остается плюнуть».

И она твердо решилась не простить шалу-
ну  этой  новой  его  дерзости.  Платонида  наки-
нула  себе  на  голые  плечи  старенькую  гарни-
туровую  шубейку,  в  которой  мы  ее  видели
утром разговаривавшую с Авениром на огоро-
де,  и притаилась тихо за оконницей. На гале-
рее  теперь  все  было  тихохонько,  не  слышно
было  ни  шума,  ни  шороха;  но  Платонида  не
доверяла этой тишине. Она притаилась и сто-
яла  с  самым  решительным  измерением  при
первом  новом  появлении  под  ее  окном  ноч-
ного  посетителя  распахнуть  раму  и  плюнуть
ему в лицо.



С
Глава восемнадцатая 

оображения  Платониды  Андревны  не  об-
манули  ее:  ночной  гость  не  заставил  себя

долго дожидаться.
Не  успела  полураздетая  красавица  и  двух

минут простоять за оконным косяком, как со
стороны галереи, по темному стеклу окна, ти-
хо  выползла  сначала  одна  кисть  человече-
ской  руки,  потом  показался  локоть,  потом
плечо,  и,  наконец,  выдвинулась  целая  муж-
ская фигура…

Как ни темна была безлунная ночь, только
изредка  мерцавшая  несколькими  звездочка-
ми,  но  в  комнате  стало  еще  темнее,  когда
единственное  окно  совсем  заслонила  собою
подошедшая фигура.

Платонида  продолжала  стоять  тихо,  при-
крывая  накрест  сложенными  руками  белую
грудь,  в  которой  крепко  стучало  и  невольно
замирало и страхом и негодованием нетерпе-
ливое  сердце.  Несмотря,  однако,  на  все  свое
негодование,  оскорбленная  вдова  удержива-
лась  и,  утаивая  дыхание,  ждала,  чем  это  все
кончится.



Ночной  соглядатай  стоял  и  прислушивал-
ся  очень  долго,  наконец,  ободренный  мерт-
вою  тишиною,  осторожно  тронул  пальцами
запертые изнутри полы створчатой рамы. Он
делал это с большой осторожностью, но делал
неловко.  Пальцы его беспрестанно соскальза-
ли и черкали ногтями по окрашенной планке
рамы.  Платонида  слегка  придвинула  к  окну
свое ухо, и ей стало слышно, что царапавший-
ся  к  ней  человек  тяжело  дышит  и  дрожит
всем  телом.  По  мере  того  как  Платонида  Ан-
дреевна,  скрепя  свое  сердце,  долее  и  долее
удерживалась,  противная  сторона  все  стано-
вилась  смелее  и  уже  начинала  потряхивать
раму  без  всякого  опасения  и  без  всякой  осто-
рожности.

«Однако  этак  он,  мерзавец,  чего  доброго,
еще  может  разбудить  и  свекра», –  подумала
Платонида  Андревна,  и  с  неописанным  него-
дованием бросилась к окну, и остолбенела.

Это  был  совсем  не  Авенир,  а  у  окна  стоял
сам ее седой свекор Маркел Семеныч.

Платонида удержала свой порыв и в недо-
умении опустила руки.

Увидя перед собою невестку, Маркел Семе-



ныч на мгновение смутился,  но потом что-то
глухо забормотал и тихо застучал в стекло ко-
сточкою среднего пальца.

– Что  вам,  тятенька,  угодно? –  выговорила,
стараясь оправиться в свою очередь, и Плато-
нида Андревна.

Старик  снова  что-то  зашептал  еще  тише;
но из этих речей его в комнате не было слыш-
но ни одного слова.

– Не  слышу, –  сказала  Платонида  Андрев-
на, прикладывая к створу окна свое ухо.

Маркел Семеныч начал страстно целовать
стекло, к которому прилегал локоть Платони-
ды.

Невестка с ужасом посмотрела на свекра и
не  узнала  его.  Совершенно  седая  голова  ста-
рика, напоминающая прекрасную голову Аве-
нира,  была  художественно  вспутана,  как  го-
лова беловласого Юпитера; глаза его горели и
белая  миткалевая  рубаха  ходила  ходенем  на
трепещущей груди.

– Лебедь! лебедь! – шептал ошалевший ста-
рик,  царапаясь  в  окно  невесткиной  вдовьей
спальни,  как  блудливый  кот  в  закрытую
скрыницу.



– Я,  тятенька,  сейчас  вам  поставлю  само-
вар, –  проговорила,  отодвигаясь  от  окна,  сму-
щенная Платонида Андревна.

– Нет,  ты самовара не ставь… Мне не надо
самовара…  Ты  мне  отопри…  впусти  меня…  я
тебе  одно  дорогое  слово  скажу…  одно  только
слово…

– Ну, дай час, тятенька, я враз оденусь.
– Нет, нет, нет, зачем тебе одеваться?.. тебе

и  одеваться  не  надо:  ты  не  одевайся;  ты  ото-
при скорей… отопри…

– Да я, тятенька, в одной блошнице!
– Ну так что ж что в одной блошнице!.. Мы

ведь с тобой не чужие… Отопри на минутку, –
настаивал  беспокойно,  суетясь  на  одном  ме-
сте, старик.

Платониде стало страшно, и она бросилась
в  сторону,  но  только  лишь  белое  плечо  ее
сверкнуло  в  темноте  ночи  перед  глазами
Маркела  Семеныча,  как  медный  крючок,  за-
пиравший  раму,  от  сильного  толчка  полетел
на подоконник и рама с шумом распахнулась,
а  обе  руки  свекра  схватились  за  тело  невест-
ки.

– Тятенька!  тятенька!  да  что  же  это  та-



кое? –  закричала,  отчаянно  вырываясь,  Пла-
тонида  Андревна;  но  свекор,  вместо  ответа,
рванул сильной рукою врозь ее  руки и впил-
ся горячими губами в ее обнаженную грудь…

– Блудня!  прочь  от  меня! –  вскрикнула  с
омерзением Платонида,  почувствовав  на  сво-
ей груди трясущуюся сухую бороду свекра.

Уразумев  теперь,  наконец,  настоящий
смысл  его  посещения,  она  с  азартом  запусти-
ла обе свои руки в белые волосы старика и от-
тянула его голову от своей груди. В это же са-
мое  мгновение  она  почувствовала,  что  креп-
кие, жилистые руки свекра растерзали ее хол-
щовую  рубашку,  и  Платонида,  почти  нагая,
очутилась в объятиях распаленного старца.

– Авенир! –  вскрикнула  она,  но  старик  пе-
рехватил ей горло и стал целовать ее в губы.

Он  был  очень  силен,  и  Платонида  напрас-
но молила?

– Батюшка,  смилуйся!  я  от  тебя  этого  стер-
петь не могу!

Маркел  Семеныч  только  крепче  обнял
стан  невестки  и,  прошептав:  «со  мной –  не  с
чужим», перенес в комнату через подоконник
свою ногу.



Платонида  воспользовалась  этим  движе-
нием – юркнула из-под рук свекра на пол, и в
руке  ее  вдруг  блеснул  топор,  которым  она  за
час  перед этим собиралась щепать лучину.  В
одно мгновенье топор этот звякнул, вонзился
в  столб  галереи,  и  в  это  же  самое  мгновение
Маркел  Семеныч  тяжело  ряхнулся  навзничь
и застонал…



Б
Глава девятнадцатая 

росив  топором  в  свекра,  Платонида  Ан-
древна была уверена, что она убила стари-

ка.  В  немом  ужасе  она  выскочила  из  своей
комнаты,  перебежала  двор,  остановилась  у
задних  ворот  и,  тяжело  дыша,  схватилась  за
сердце.  В  тишине  ночи  до  ее  слуха  долетело
прерывистое  хрипение.  Платонида  Андревна
дрожала:  в  ушах  ее  раздавались  резкие,  сви-
стящие  звуки,  как  будто  над  самою  ее  голо-
вою  быстро  проносилась  бесчисленная  стая
куропаток; крыши и стены зданий шатались,
и  откуда-то  капала  кровь;  острог,  страшное,
бесчеловечное  наказание,  вечная  каторга –
все  разом,  как  молния,  пронеслось  пред  мыс-
ленными очами вдовы, еще так недавно меч-
тавшей о жизни, и заставило ее встрепенуть-
ся  с  отчаянной  энергией.  Она  запахнула  око-
ло груди шубейку, тихо выползла в подворот-
ню  на  огород,  с  огорода  перебралась,  через
тын,  за  город  и,  ударившись  бежать  задами,
пропала в темноте ночи.

Между  тем  Маркел  Семеныч  тяжело  хри-
пел,  лежа  на  галерее.  Удар  Платониды  Ан-



древны минул его седой головы; но он минул
ее лишь только потому, что за терцию до это-
го удара две сильные руки Авенира схватили
отца  сзади  и  бросили  его  на  пол  в  то  самое
мгновение,  когда  блеснувший  топор,  слегка
поранив плечо старика,  глубоко завяз в  дере-
ве.  Маркел  Семеныч  не  чувствовал  ни  своей
вины, ни своего стыда и унижения. Теперь не
было ни страсти в его крови, ни негодования
в его сердце, ни силы в мышцах. Старая плоть
его,  распалясь  вином  и  взыграв  сластью  же-
ланий,  сразу  упала  до  совершенного  бесси-
лия.  Так  оцепеневший  под  снегом  овраг  по-
рою  взыграет  при  мартовском  солнце,  зашу-
мит  быстрым  подснежным  потоком  и,  сбе-
жав, обессиленный рухнет всей своею массою
на холодное днище.
 
 

Не  видя  со  стороны  отца  никакого  сопро-
тивления, Авенир подержал его на полу и по-
том  освободил,  а  сам  молча  скрылся.  Старик,
оставшись  один,  опомнился  не  скоро  и  не
вдруг  почувствовал  униженное  состояние,  в
котором теперь находился.



О  побеге  Платониды  Андревны  ни  он,  ни
Авенир  не  знали  во  всю  ночь.  Оба  они  дума-
ли,  что невестка заперлась у себя в кладовой
на вышке. Первый в доме хватился ее на дру-
гой день Авенир. Он долго искал ее и нигде не
нашел.  Старик Маркел Семеныч заперся  у  се-
бя и не показывался.

Платонида  Андревна  сгинула.  Нигде  не
могли найти никаких ее следов, и пропажа ее
сделалась  причиною  больших  несчастий  для
того, кто менее всех был в ней повинен.

Вынужденный  объяснять  чем-нибудь  про-
пажу невестки и не уверенный, что она сама
станет  рассказывать  в  случае  ее  отыскания,
Маркел Семеныч завершил ночь безумия сво-
его  клеветою,  что  Платонида  с  Авениром  хо-
тели его убить и ограбить, и показал свою ра-
ну.  Этим  старик  мстил  и  сыну  и  невестке  и
разом  отделывался  от  них  обоих.  Авенира
взяли  в  тюрьму,  а  полицейским  розыском,
поднявшимся по случаю пропажи Платониды
Андревны,  было  обнаружено,  что  ночные  во-
доливы,  работавшие  в  ту  ночь  на  одной  чи-
нившейся барке, видели, как кто-то весь в бе-
лом, – не то женщина, не то, еще вернее, ведь-



ма шибко пробежала по берегу и вдруг где-то
исчезла.  Двое  из  водоливов  говорили,  что
ведьма  скинулась  рыбою  и  бросилась  в  воду,
а двое других, напротив, утверждали, что они
ясно  видели,  как  она  переплыла  в  рубашке
речку  и  вышла  на  бакшу  к  Константину  Пи-
зонскому.

Пизонского заподозрили в укрывательстве
деевской невестки; его обыскивали, допраши-
вали, посадили в острог и, вероятно, присуди-
ли  бы  к  ссылке.  Хотя  Константин  Ионыч  на
все  делаемые  ему  вопросы  только  и  отвечал
следователям, что «ничего я этого, милые, ни-
когда не знала и не ведала», но было ясно, как
солнце, что в целом мире, может быть, лишь
один  Пизонский  и  знал,  куда  делась  пропав-
шая  деевская  невестка.  И  судьи  и  обыватели
города  живо  чувствовали,  что  для  разъясне-
ния всего неразгаданного дела только и нуж-
но,  чтобы  разомкнулись  молчаливые  уста
Константина  Пизонского.  Судьи  утверждали,
что  старогородский  Робинзон  лжет,  отпира-
ясь от всякого участия в исчезновении Плато-
ниды Андревны, и что он, может быть, и сам
прикосновенен  к  покушению  на  жизнь  ста-



рика Деева. Не отрицал и народ, что Констан-
тин  Ионыч  лжет,  повторяя  свое  «не  знаю,  не
ведаю»;  но народ был уверен,  что Пизонский
лжет,  покрывая  чужой  грех.  Хорошо  это  или
нехорошо, народ не строго разбирает и верит,
что «есть ложь во спасение».



П
Глава двадцатая 

о  этому  делу  Константин  Ионыч  сидел  в
тюрьме и освобожден с оставлением в по-

дозрении, но ничего к обнаружению Авенира
и Платониды от него не узнали. Впоследствии
же  говорили  и  несомненно  верили,  что  Пла-
тонида  никуда  далеко  не  уходила,  а  была
скрыта у скитниц и что появившаяся затем в
этом  ските  «провидущая»  старица  Иоиль  бы-
ла  эта  же  самая  Платонида.  Она  «выплакала
очи»  и  была  слепа –  ходила  ощупью  с  палоч-
кой,  а  в  глазных  впадинах  у  нее  были  встав-
лены «образочки».  Об  Авенире  говорили,  что
он,  будучи  сдан  в  солдаты,  вышел  «большой
воин  „а  Кавказе“ –  заслужил  себе  „чин  и
крест“  и  при отменной своей красоте  женил-
ся  на  генеральской  дочери.  Один  раз  он  при-
езжал будто в Старый Город, и ходил в скит, и
видел старицу Иоиль, а она его видеть не мог-
ла,  но по голосу узнала и вздрогнула,  а по го-
лове руками пошарила и спросила:

– Покаянная  ли  теперь  сия  глава  или  еще
не раскаянная?

Авенир отвечал:



– Покаянная.
– Вот и хорошо, – сказала старица Иоиль, –

окорми разумом путь свой к пристанищу бла-
готишному, – и затем добавила:

– А теперь прощай, с богом, навеки.



Примечания 



1 
…читали на память «Манфреда» и Козловско-
го  «Чернеца». –  «Манфред» –  драматическая
поэма Байрона; «Чернец» – поэма И. И. Козло-
ва, герой которой – монах.
 

[^^^]



2 
Половень – сарай для половы, мякины.
 

[^^^]



3 
Ухоботье – сорное зерно.
 

[^^^]



4 
Ляда – низкая, сырая пустошь.
 

[^^^]



5 
«Мертвый в  гробе  мирно спи»  и  т.  д. –  цитата
(не вполне точная) из баллады Шиллера «Тор-
жество  победителей»  в  переводе  Жуковского
(«Спящий в гробе мирно спи»).
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