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Викентий Викентьевич Вересаев
 

Друзья в масках
(Невыдуманные рассказы о прошлом)

  
Ни один живой человек, сколько-нибудь имевший де-
ло с животными, не согласится, конечно, с педантиче-
скою безглазостью ученых, считающих нельзя припи-
сывать животным наших чувств и мыслей,  что у них
это  только  инстинкты,  условные  рефлексы.  Слишком
такой человек чувствует живую «душу» животного.  В
этой  главе  «Невыдуманных  рассказов»  у  меня  только
пригоршня  рассказов  самой  строгой,  проверенной
невыдуманности  из  огромных  залежей  наблюдений,
которыми  могли  бы  поделиться  сотни  тысяч  людей,
любящих природу и животных.
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Есть ученые биологи-педанты, типичные ге-
тевские  Вагнеры.  Они  называют  себя  дар-

винистами,  но,  когда  речь  заходит  о  душев-
ной  и  умственной  деятельности  животных,
строго сдвигают брови и предостерегающе на-
поминают,  что  нельзя  приписывать  живот-
ным  наших  чувств  и  мыслей,  что  у  них  это
только  инстинкты,  условные  рефлексы.  Вот,
например,  немецкий  биолог  А.  Беете.  Он  ре-
шительно  утверждает,  что  животные –  про-
стые  «рефлексные  машины»:  они  ничего  не
переживают,  ничем  не  огорчаются,  ничему
не  радуются,  не  способны  ни  к  каким  умоза-
ключениям.

Дарвин  ввел  человека  в  огромную  род-
ственную  семью  животных,  показал,  что  нет
извечной,  качественной  разницы  между  че-
ловеком  и  животным,  что  все  человеческие
свойства  путем  длительной  эволюции  разви-
вались из свойств,  присущих животным. Для
нас  возможна  только  точка  зрения,  какую,
например, высказывает Гексли: «Великое уче-
ние о непрерывности не позволяет нам пред-
положить, чтобы что-нибудь могло явиться в
природе  неожиданно  и  без  предшественни-



ков,  без  постепенного  перехода.  Неоспоримо,
что  низшие  позвоночные  животные  облада-
ют, хотя и в менее развитом виде, тою частью
мозга, которую мы имеем все основания у се-
бя самих считать органом сознания.  Поэтому
мне  кажется  очень  вероятным,  что  низшие
животные  переживают  в  более  или  менее
определенной  форме  те  же  чувства,  которые
переживаем и мы».

Ни  один  живой  человек,  сколько-нибудь
имевший  дело  с  животными,  не  согласится,
конечно,  с  педантическою  безглазостью  уче-
ных, подобных Беете. Слишком такой человек
чувствует  живую  «душу»  животного.  Тем  ме-
нее сможет согласиться художник. Почитайте
Льва  Толстого,  как  он  постоянно  в  восторге
повторяет про лошадь или собаку: «Только не
говорит!» Почитайте Пришвина.

В этой главе «Невыдуманных рассказов» у
меня  только  пригоршня  рассказов  самой
строгой,  проверенной  невыдуманности  из
огромных  залежей  наблюдений,  которыми
могли бы поделиться сотни тысяч людей, лю-
бящих природу и животных.
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сли  внимательно  глядеть  кругом, –  прихо-
дится изумляться на каждом шагу. Вошел в

подъезд  нашего  дома,  поднимаюсь  к  себе  по
лестнице.  Мне  навстречу  серый  кот  из  сосед-
ней  квартиры.  Я  его  иногда  прикармливаю.
Мяукает,  поглядывает  на  меня и  бежит вниз.
Остановится,  поглядит  и  бежит вниз  дальше.
Я  пошел  следом.  Он  подбежал  к  двери,  веду-
щей  на  двор,  глядит  на  меня,  мяукает.  Я  от-
крыл дверь, и он выбежал.

Кот совершенно определенно просил меня
выпустить  его  на  двор.  Какой  дикий  зверь
знает  просьбу?  Может  взять –  берет.  Не  мо-
жет –  смиряется.  Но  чтобы  обратиться  к  жи-
вому  существу  и  ждать,  что  оно,  без  всякой
для  себя  пользы,  сделает  что-то  зверю  нуж-
ное, – это ему не может прийти в голову.

Вообще  человек  среди  зверей –  существо
совершенно  особенное.  Общение  с  ним  зве-
рей  (так  называемых  домашних  животных)
создает  в  них  навыки  существенно  особен-
ные, которые невозможны при общении ни с
какими  другими  животными.  На  домашних



животных  можно  ясно  наблюдать  пробужде-
ние и растущее развитие такой умственной и
душевной деятельности,  которая роднит их с
человеком  и  совершенно  чужда  диким  зве-
рям.
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 нас в  Туле была кошка.  Дымчато-серая.  С
острою мордою –  вернейший знак,  что хо-

рошо  ловит  мышей,  с  круглой  мордочкой –
такие кошки больше для того, чтоб ласкаться
к людям и мурлыкать.  Кошка эта ловила мы-
шей с удивительным искусством. И – никогда
их не ела.  И совершенно по-человечески зна-
ла,  что,  поймав  мышь,  сделала  нечто  заслу-
живающее  похвалы.  Она  появлялась  с  мы-
шью  в  зубах  и,  как-то  особенно,  призывно
мурлыкая, терлась о ноги мамы. Уже по этому
торжествующему,  громкому мурлыканью все
мы  узнавали,  что  она  поймала  мышь.  Мама
одобрительно гладила кошку по голове;  кош-
ка еще и еще пихала голову под ее руку, чтоб
еще раз погладили.  Потом обходила всех нас,
и  каждый  должен  был  ее  погладить  и  похва-
лить.  Потом  она  душила  мышь,  бросала  и
равнодушно уходила.
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а  окраине  Боржома  по  откосу  горы  густо
лепятся  дома  грузинского  типа,  с  крытой

галереей  вдоль  фасада,  на  которую  выходят
двери каждой из комнат. Был третий год Оте-
чественной войны, голодали и люди, не толь-
ко животные. Лежал на узеньком дворике пе-
ред  домом  неистово  голодный,  длинноногий
черный пес. Он непрерывно чесался от одоле-
вавших  его  блох  и  ласково  вилял  хвостом
каждому  входящему  человеку,  надеясь  полу-
чить  что-нибудь  поесть.  Ел  он  и  человече-
ский  кал,  и  помидорную  кожицу,  и  огрызки
яблок. Звали его Тузик.

На  галерее  нижнего  этажа  жила  кошка  с
тремя котятами. Когда хозяева давали ей что-
нибудь поесть, Тузик выходил из себя, лаял и
прыгал к перилам.  Кошка,  кончив есть,  сади-
лась  на  перила.  Тузик  озлобленно  бросался
вверх  на  нее.  Кошка  щурилась  и  притворя-
лась,  что  его  не  замечает,  а  когда  морда  пса
оказывалась уже слишком близко, давала ему
лапами несколько пощечин.

Если  хозяев  на  террасе  не  было,  а  дверца



на  двор  не  была  закрыта,  Тузик  врывался  на
террасу и жадно поедал все, что было в коша-
чьей  миске.  Кошка  сидела  возле  самой  его
морды  и  огорченно  смотрела.  Выходил  кто-
нибудь из хозяев.

– Тузик, это что?! Вон!
Пес поспешно удалялся, а кошка бросалась

следом и била его лапами по заду.
Однажды утром пес уверенно,  не боясь хо-

зяев,  взошел на галерейку и положил на пол
дохлого  котенка.  Котенок  был  чужой.  Поло-
жил и деловито удалился. Хозяин, смеясь, вы-
швырнул  котенка  на  двор.  Тузик  вниматель-
но поглядел на хозяина, подошел к котенку и
с аппетитом съел.

Вот.  Не  съел  сразу,  как  нашел.  Увидел –  и
сделал  умозаключение:  подобные  неприят-
ные звери живут вон на той галерейке; навер-
ное,  и  этот  оттуда;  надо  отнести  туда.  С  удо-
вольствием  сразу  съел  бы,  но  долгом  своим
почел отнести.
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 Тбилиси, зимою 1943 года. Перед «хлебной
точкой» стояли возле грузовой машины от-

крытые ящики с привезенным хлебом. Возчи-
ки  вносили  их  в  магазин.  А  у  стены  стоял
ужасающе  худой,  шершавый  пес –  все  кости
можно  было  видеть  целиком,  как  будто  на
них  ничего  уже  не  было,  кроме  кожи.  Каза-
лось, он издохнет от голода не дольше, как че-
рез  час-два.  Пес  грустно  стоял  и  пристально
смотрел на хлеб в открытых ящиках. Но в гла-
зах его было написано:

Нельзя!
Возчики уходили с хлебом в магазин, мож-

но  было  без  большого  риска  схватить  хлеб  и
скрыться.  Но  тут  был  не  страх  перед  наказа-
нием, перед побоями. Что все побои перед го-
лодом!  В  голодный  год  я  видел  в  Феодосии,
как  били  на  базаре  человека,  укравшего  бул-
ку.  Его  били  каблуками  и  палками,  а  он  ле-
жал ничком, втянув голову в плечи, не защи-
щался  и  спешил  съесть  булку.  Тут  у  пса  был
не  страх  перед  наказанием,  было  что-то,  бо-
лее  сильное  и  властное,  чем  даже  голод,  что-



то  совершенно  непонятное  дикому  зверю  и
воспитанное  в  собаке  человеком, –  чувство
долга:

Нельзя!
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ы  катили  на  автомобиле  по  Сокольниче-
скому  просеку.  Впереди  нас  во  весь  опор

мчался  молодой  доберман-пинчер.  Было  та-
кое  впечатление,  что  он  отстал  от  хозяина  и
догоняет его.

Но вдруг  пес  остановился,  подождал нашу
машину,  выравнялся  с  нею,  взглянул  на  нас
молодыми,  ожидающими  глазами,  коротко
лаянул  и  стрелою  понесся  вперед.  И  на  бегу
оглядывался:  кто  кого?  Но  шофер  был  солид-
ный, перегоняться с собакою не захотел, и она
далеко нас обогнала. Так три раза она делала,
до  самого  Яузского  моста.  Подбегала  к  маши-
не,  выравнивалась  и  потом  неслась  вперед.
Была  всего  удивительнее  та  добросовест-
ность,  с  которою  пес  устраивал  старт:  бежал
некоторое  время  точно  вровень  с  машиною,
потом давал лаем сигнал – и устремлялся впе-
ред.

Через три часа мы ехали назад. Навстречу
нам  несся  грузовик,  а  рядом  с  ним,  высунув
язык,  мчался  вперегонки  неутомимый  наш
доберман.
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отешнейшая  собачонка  из  породы  мало-
рослых  косматых  пинчеров. –  Безобразна

она  была  до  крайности.  Длинная,  косматая
шерсть,  спутанная,  как  войлок,  от  глаз  воло-
сы  расходятся  лучеобразно,  глаза  как  будто
совиные.  Смешной какой-то черт.  Великолеп-
но ловила крыс.

Мне даже неловко  писать,  до  чего  она  бы-
ла умна. Никто не поверит. Сама безобразная,
очень любила все красивое. Когда молодая де-
вушка  в  семье  надевала  белое  платье  с  крас-
ным  поясом,  собачонка  садилась  на  задние
лапы и часами любовалась ею. Сидит и смот-
рит.  Любила  и  сама  покрасоваться.  И  это  бы-
ло  самое  потешное.  На  косматую  шерсть  ее
лба  привязывали  ярко-красный  бантик.  Она
опрометью  мчалась  к  трюмо, –  да,  да!  броса-
лась  к  зеркалу! –  оглядывая  себя,  потом  сади-
лась  на  подоконник  открытого  окна  (жили
они в нижнем этаже) и гордо сидела,  выстав-
ляя себя на поглядение прохожим. Прохожие
оглядывались на эту рожу, многие останавли-
вались и хохотали. А она величественно сиде-



ла, гордая всеобщим вниманием.



У
7 

 угла  моей  дачи  стояла  кадушка,  полная
воды.  Рядом –  куст  бузины.  На  бузине  си-

дели  бок  о  бок  два  молодых  воробья,  совсем
еще  молодых,  с  пушком,  сквозящим  из-за  пе-
рьев,  с  ярко-желтыми  пазухами  по  краям
клювов. Один бойко и уверенно перепорхнул
на край кадушки и стал пить. Пил – и все по-
глядывал на другого, и перекликался с ним на
звенящем  своем  языке.  Другой,  чуть  помень-
ше, с серьезным видом сидел на ветке и опас-
ливо косился  на  кадушку.  А  пить-то,  видимо,
хотелось – клюв был разинут от жары.

И вдруг я ясно увидел: тот, первый, – он уж
давно  напился  и  просто  примером  своим
ободряет другого,  показывает,  что ничего тут
нет  страшного.  Он  непрерывно  прыгал  по
краю кадушки,  опускал клюв,  захватывал во-
ду и тотчас ронял ее из клюва,  и поглядывал
на  брата,  и  звал  его.  Братишка  на  ветке  ре-
шился, слетел к кадушке. Но только коснулся
лапками  сырого,  позеленевшего  края –  и  сей-
час же испуганно порхнул назад на бузину. А
тот опять стал его звать.



И  добился  наконец.  Братишка  перелетел
на кадушку, неуверенно сел, все время трепы-
хая крылышками, и напился. Оба улетели.
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 марте месяце 1911 – го года я ехал на паро-
ходе из Египта в Грецию. И необычная кар-

тина была на пароходе: на корме, заваленной
товарами, сидела масса самых разнообразных
перелетных  птичек.  Они  кружились  в  возду-
хе, порхали над волнами и опять садились на
корму,  клевали  сквозь  камышовые  решетки
упаковочных  ящиков  пунцовые  египетские
помидоры.  На  ночь  птички  расположились
спать на мачтах, реях и бушприте нашего па-
рохода.  Матросы  очень  любят  этих  птичек  и
не позволяют пассажирам их обижать.  Я  рас-
спрашивал  матросов  про  птичек.  Весною  их
можно видеть только на судах, идущих на се-
вер, осенью – на судах, идущих на юг. Вы дога-
дываетесь?  Какой  тут  мог  быть  инстинкт?
Птицы  как-то  почуяли,  каким-то  путем  поня-
ли:  зачем им тратить силы на трудный пере-
лет через море, когда можно с великолепней-
шим  комфортом  переплыть  море  на  парохо-
де?  Когда-нибудь,  может  быть,  выработается
и инстинкт.
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асто я стою на улице и с интересом наблю-
даю бегущую мимо собаку.  Она все время

обнюхивает  на  ходу  камни,  тумбы,  стены.
Вдруг  остановится  у  заинтересовавшей  ее
тумбы, обнюхивает ее долго и тщательно, по-
том  бежит  дальше.  И  все  время  нос  в  камни
мостовой,  и  все  время  нюхает.  Конечно,  это
так:  для  собаки  обоняние –  то  же  самое,  что
для нас зрение. Я гуляю – и смотрю. Она гуля-
ет – и нюхает.

А зрение у собак плохое и неприметливое.
У меня на даче в Коктебеле щенок наш Бобка
однажды притащил в сад вонючее крыло дох-
лой галки, с большим наслаждением грыз его
и  перетаскивал  с  места  на  место.  Я  сказал
племяннице  Але,  чтоб  она  отвлекла  внима-
ние Бобки, и тут же, в пяти шагах от него, по-
чти  на  его  глазах,  закопал  крыло  в  землю.
Бобка воротился – крыла нет. Он ничего не за-
метил. Не заметил, как я взял на лопату кры-
ло,  как  закапывал  в  землю,  не  обратил  вни-
мания на свежую кучу земли. Крыло для него
исчезло.  Он  бегал  и  напрасно  нюхал.  Однако



через два часа крыло опять было в зубах Боб-
ки:  он  таки  вынюхал  его  сквозь  землю  и  от-
рыл.

Во время оно был у нас в Зыбине пойнтер
Гетман. Обоняние его было изумительное: да-
дут  понюхать  коробку  спичек,  выведут  из
комнаты, коробку спрячут в ящик комода под
белье и ящик задвинут. Впустят – он тщатель-
но  все  обнюхает  и  остановится  перед  тем
ящиком комода, где запрятаны спички. И вот
раз  идем  мы  на  лыжах  по  саду.  Впереди –
грозно-испуганный лай Гетмана. Стоит в пяти
шагах  от  небольшого  пенька  и  лает:  оброс-
ший  черным  мохом  лохматый  осиновый  пе-
нек в обтаявшей от февральского солнца сне-
говой воронке.

– Гетман! Чего ты? Вот дурак!
Я ударил палкой по пеньку.  Гетман подбе-

жал,  взволнованно  обнюхал  пенек,  равно-
душно отвернулся и побежал дальше.



С
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 этим  самым  Бобкой  в  Коктебеле  был  еще
такой  случай.  У  него  вздулся  большой  на-

рыв на лапе. Племянница моя Аля попросила
своего отца, доктора, вскрыть нарыв. Она дер-
жала на коленях Бобку, положив руку ему на
голову.  Отец  с  бесстрастным  лицом  резал,  а
Аля сидела с страдающим лицом. Когда Бобке
уж  очень  было  больно,  он  начинал  скулить,
пытался  выдернуть  лапу  и  вопросительно
взглядывал на Алю. Аля гладила его по голове
и успокаивающе говорила:

– Ну,  Бобочка,  потерпи!  Сейчас  не  будет
больно!

И  Бобка  покорно  терпел  и  уж  не  пытался
вырвать лапу. И вытерпел всю операцию.
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ел вечером по Денежному переулку. Про-
несся  автомобиль.  Из-под  колес  беше-

ный  визг,  и  по  мостовой  быстро  закрутился
белый  комок.  Небольшой  фокс  надсадно  виз-
жал  и  кружился,  кружился  спотыкающимся,
неуклюжим  волчком.  Отовсюду  насторожен-
ным лаем откликнулись собаки.

Фокс,  странно  изогнувшись  и  громко  виз-
жа,  побежал  по  улице.  С  грозным  рычанием
на него налетела черная собака и хотела уку-
сить в спину. Фоксы бешено храбры. Он обер-
нулся, угрожающе ляскнул на черную собаку.
Она  отстала.  А  он  дальше  побежал  молча…
Да, брат, если плохо тебе, – молчи!

Эта  подлая  собачья  привычка:  когда  виз-
жит  собака,  когда  ее  грызут  другие  собаки,
стараться  и  самой  ее  укусить,  поспешить  на
помощь сильным против слабой.

/Но иногда приходится наблюдать и удиви-
тельнейшее собачье благородство по отноше-
нию к слабым.  У  нашей моськи Бэлы,  о  кото-
рой  я  дальше  расскажу,  был  в  молодости
брат,  Нарзан,  задорный  и  самоуверенный,  из



породы  крыловских  мосек.  На  дворе  же  в
тульском  нашем  доме  был  цепной  пес –  лох-
матый, белый, чудовищной величины. Звали
его Дворняк. На ночь его спускали с цепи, он
на свободе бегал по двору и по саду и густым
своим лаем должен был отпугивать воров.

Вот  раз  как-то  вечером  дворник  спустил
Дворняка  с  цепи  раньше  обычного.  Он  вбе-
жал  в  сад.  Виляя  хвостом,  подбежал  к  нам.
Вдруг на него с грозным лаем бросился дурак
Нарзан,  прямо бросился  на  него,  чуть  не  что-
бы  драться.  Дворняк  рявкнул  и  мгновенно
подмял под себя Нарзана. Мы замерли: конец
Нарзану!  Замер  от  ужаса  и  сам  Нарзан,  при-
жатый  спиною  к  земле  могучими  лапами
Дворняка.  А  Дворняк,  оскалив  над  Нарзаном
ужасную  пасть,  подержал  его  с  минуту  под
своими лапами и,  не тронув зубом, отпустил.
Знай, мол, вперед, на кого бросаться, а я об те-
бя пачкаться не хочу.



Б
12 

ыла у нас в семье моська, сестра этого Нар-
зана.  Маленькая,  жирная,  с  одышкою,  с

глазами навыкате, как у лягушки. Но по-чело-
вечески  добрая  и  удивительно  умная.  Звали
ее Бэла.  Иногда прямо казалось,  что  у  нее  че-
ловеческая  душа.  Однажды  заговорили  мы  о
том,  что  Бэла  очень  стара,  что  следовало  бы
ее  отравить.  Сестра  Лиза,  подросток-гимна-
зистка,  серьезнейшим  образом  испуганно  за-
метила нам:

– Господа,  говорите  по-немецки,  а  то  Бэла
все поймет!

Сестренку  Аню  кто-то  обидел,  она  не  по-
шла обедать, лежала у себя на постели и пла-
кала.  Бэла  вертелась  вокруг  обедающих,  по-
визгивала,  махала  хвостом  и  глядела  прося-
щими  глазами.  Всех  это  очень  удивило:  Бэла
никогда не просила за столом, она знала, что
ей  еда  полагается  после  обеда.  Решили,  что
очень  проголодалась,  дали  куриную  косточ-
ку. Бэла побежала к плачущей Ане и бережно
положила ей косточку на подушку.
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 таком  же  роде.  В  Ялту  на  осень  приехала
девушка,  больная  туберкулезом.  Дули

сильные ветры.  Она подпростудилась.  Появи-
лось кровохарканье. Полторы недели лежала,
не вставая, совсем одинокая.

Вошла  к  ней  проведать  ее  хозяйка.  Когда
она  уходила,  в  дверь  проскользнула  хозяй-
ская  собака;  больная  часто  ее  кормила.  Пере-
прыгнула  через  табуретку,  кинулась  к  боль-
ной,  положила  ей  морду  на  грудь.  Девушка
прижала ее голову, ласкала и горько плакала.
Собака  внимательно  поглядела  на  нее  и  убе-
жала.  Через  минуту  появилась  с  плюшкой  в
зубах  и  положила  девушке  на  грудь –  стащи-
ла у хозяев.

Собака была самка, но детей у нее не было.
Она отыскивала беспризорных щенят и котят
и носила им еду.



14 
РАБИНДРАНАТ ТАГОР, «ЖЕРТВЕН-

НЫЕ ПЕСНИ». 
«Я часто думаю: где пролегает скры-
тая граница понимания между чело-
веком и животным, лишенным дара
внятной речи?
Через какой первоначальный рай, на
утре древних дней, пролегала тропин-
ка, по которой их сердца ходили наве-
щать друг друга?
Их следы на тропинке еще не стерлись,
хотя давно уже забыты родственные
связи.
Иногда, в какой-то музыке без слов,
проснется темное воспоминанье, и
животное глядит тогда человеку в
лицо с нежной верой, и человек глядит
в глаза животному с растроганною
любовью.
Как будто сошлись два друга в масках
и смутно узнают друг друга под личи-
ной». 
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