

Александр Александрович Блок

**Стихотворения 1899 года**  
(Полное собрание стихотворений)

# Содержание

«Буду всегда я по-прежнему молод нетленной душою...» . . . . .	0006
«Над старым мраком мировым...» . . . . .	0007
ОДИНОЧЕСТВО . . . . .	0008
«Окрас небес — звезда омега...» . . . . .	0010
«В минутном взрыве откровений...» . . . . .	0011
«Милый друг! Ты юною душою...» . . . . .	0012
ПЕСНЯ ОФЕЛИИ . . . . .	0013
«Ночной туман застал меня в дороге...» . . . . .	0014
«Между страданиями земными...» . . . . .	0016
«Когда мы любим безотчетно...» . . . . .	0017
«О, презирать я вас не в силах...» . . . . .	0018
«Когда толпа вокруг кумирам рукоплещет...» . . . . .	0019
ГАМАЮН, ПТИЦА ВЕЩАЯ (Картина В. Васнецова) . . . . .	0021
СИРИН И АЛКОНОСТ Птицы радости и печали . . . . .	0022
«Мы были вместе, помню я...» . . . . .	0024
«Темнеет небо. Туч грядет...» . . . . .	0025
«Я шел к блаженству. Путь блестел...» . . . . .	0026
«Гроза прошла, и ветка белых роз...» . . . . .	0027
«Сама судьба мне завещала...» . . . . .	0028
ПОСЛЕ ДОЖДЯ . . . . .	0029
«Когда же смерть? Я всё перестрадал...» . . . . .	0030

«Я стар душой. Какой-то жребий черный...»	0031
«Там, за далью бесконечной...»	0033
«Не проливай горючих слез...»	0034
«Я был влюблен. И лес ночной...»	0035
НАКАНУНЕ ИВАНОВА ДНЯ...	0036
«Зачем, зачем во мрак небытия...»	0037
«И жизнь, и смерть, я знаю, мне равны...»	0038
«Когда кончается тетрадь моих стихов...»	0040
«Готов ли ты на путь далекий...»	0041
«Я — человек и мало богу равен...»	0042
«Сомкни уста. Твой голос полн...»	0044
ПЕРЕД ГРОЗОЙ	0045
«Сомненья нет: мои печали...»	0046
ЧЕРНАЯ ДЕВА Северное преданье	0047
«Дышит утро в окошко твое...»	0048
«Тяжелый занавес упал...»	0049
НАКАНУНЕ XX ВЕКА	0050
«Глухая полночь. Цепененье...»	0051
«Помнишь ли город тревожный...»	0052
«Город спит, окутан мглою...»	0053
КОШМАР	0054
«О, как безумно за окном...»	0055
ГОЛОС	0056
НЕВЕДОМОМУ БОГУ	0057
«Ты не научишь меня проклинать...»	0058
«Не легли еще тени вечерние...»	0059
SERVUS-REGINAE	0060
ПЕСНЯ ЗА СТеноЙ	0061

«Когда докучливые стоны...» . . . . .	0062
МОЕЙ МАТЕРИ . . . . .	0063
«Ты много жил. Негодование...» . . . . .	0065
«Пока спокойною стопою...» . . . . .	0066
DOLOR ANTE LUCEM . . . . .	0067
«Как всякий год, ночной порою...» . . . . .	0069
«За краткий сон, что нынче снится...» . . . . .	0070
«Как сон молитвенно-бесстрастный...» . . . . .	0071
«Когда с безжалостным страданьем...» . . . . .	0072

**Александр Блок**  
**СТИХОТВОРЕНИЯ 1899 ГОДА**

# «Буду всегда я по-прежнему молод нетленной душой...»

*Буду всегда я по-прежнему молод  
нетленной душой.*

*Пусть разрушается тело и стра-  
сти земные бушуют...*

*Дух молодой пролетит над пу-  
стыней бесплодных терзаний,  
Всё молодой, ясноокий, — и чуж-  
дый печальных страданий!*

15 января 1895

# «Над старым мраком мировым...»

*Над старым мраком мировым,  
Исполненным враждой и стра-  
стью,  
Навстречу кликам боевым  
Заревеет небо новой властью.*

*И скоро сумрак туч прорвут  
Лучи — зубцы ее короны,  
И люди с битвы потекут  
К ее сверкающему трону.*

*Ослепнем в царственных лучах  
Мы, знавшие лишь ночь да бури,  
И самый мир сотрется в прах  
Под тихим ужасом лазури...*

*Помедли, ночь! Небесный луч!  
Не озаряй тюрьмы лазурной!  
Пуускай мерцают нам сквозь туч  
Лишь звезды — очи ночи бурной!*

20 января 1899 (Март 1918)

# ОДИНОЧЕСТВО

Река несла по ветру льдины,  
Была весна, и ветер выл.  
Из отпылавшего камина  
Неясный мрак вечерний плыл.  
И он сидел перед камином,  
Он отгорел и отстрадал  
И взглядом, некогда орлиным,  
Остывший пепел наблюдал.  
В вечернем сумраке всплывали  
Пред ним виденья прошлых дней,  
Будя старинные печали  
Игрой бесплотною теней.  
Один, один, забытый миром,  
Безвластный, но еще живой,  
Из сумрака былым кумирам  
Кивал усталой головой...  
Друзей бывалых вереница,  
Врагов жестокие черты,  
Любивших и любимых лица  
Плывут из серой темноты...  
Все бросили, забыли всюду,  
Не надо мучиться и ждать,  
Осталось только пепла груды  
Потухшим взглядом наблюдать  
Куда неслись его мечтанья?  
Пред чем склонялся бедный ум?

Он вспоминал свои метанья,  
Будил тревоги прежних дум...  
И было сладко быть усталым,  
Отрадно так, как никогда,  
Что сердце больше не желало  
Ни потрясений, ни труда,  
Ни лести, ни любви, ни славы,  
Ни просветлений, ни утрат...  
Воспоминанья величаво,  
Как тучи, обняли закат,  
Нагромоздили груды башен,  
Воздвигли стены, города,  
Где небосклон был желт и стра-  
шен,  
И грозен в юные года...  
Из отпылавшего камина  
Неясный сумрак плыл и плыл,  
Река несла по ветру льдины,  
Была весна, и ветер выл.

**25** января 1899 (24 мая 1918)

# «Окрас небес — звезда омега...»

*Окрай небес — звезда омега,  
Весь в искрах, Сириус цветной.  
Над головой — немая Вега  
Из царства сумрака и снега  
Оледенела над землей.*

*Так ты, холодная богиня,  
Над вечно пламенной душой  
Царишь и властвуешь поныне,  
Как та холодная святыня  
Над вечно пламенной звездой!*

27 января 1899 (1913)

# «В минутном взрыве откровений...»

*В минутном взрыве откровений,  
В часы Твоей, моей весны,  
Узнал я Твой блестящий гений  
И дивных мыслей глубины.  
Те благодатные порывы  
Свободных дум о божестве  
Вздымали чувства переливы  
В моем угасшем существе...  
Я буду помнить те мгновенья,  
Когда душа Твоя с моей  
Слились в блаженном упоеньи  
Случайно сплетшихся ветвей...*

3 февраля 1899 (1910)

# «Милый друг! Ты юною душою...»

*Милый друг! Ты юною душою  
Так чиста!  
Спи пока! Душа моя с тобою,  
Красота!*

*Ты проснешься, будет ночь и вьюга*

*Холодна.*

*Ты тогда с душой надежной друга  
Не одна.*

*Пусть вокруг зима и ветер воет,—*

*Я с тобой!*

*Друг тебя от зимних бурь укроет  
Всей душой!*

8 февраля 1899

# ПЕСНЯ ОФЕЛИИ

*Разлучаясь с девой милой,  
Друг, ты клялся мне любить!..  
Уезжая в край постылый,  
Клятву данную хранить!..*

*Там, за Данией счастливой,  
Берега твои во мгле...  
Вал сердитый, говорливый  
Моем слезы на скале...*

*Милый воин не вернется,  
Весь одетый в серебро...  
В гробе тяжело всколыхнется  
Бант и черное перо...*

8 февраля 1899

# «Ночной туман застал меня в дороге...»

*Ночной туман застал меня в дороге.  
Сквозь чашу леса глянул лунный лик.  
Усталый конь копытом бил в тревоге —  
Спокойный днем, он к ночи не привык.  
Угрюмый, неподвижный, полусонный  
Знакомый лес был страшен для меня,  
И я в просвет, луной осеребренный,  
Направил шаг храпящего коня.  
Туман болотный стелется равниной,  
Но церковь серебрится на холме.  
Там — за холмом, за рощей, за долиной —  
Мой дом родной скрывается во тьме.  
Усталый конь быстрее скачет к цели,*

*В чужом селе мерцают огоньки.  
По сторонам дороги заалели  
Костры пастушьи, точно маяки.*

**10** февраля 1899 (Июль 1916)

# «Между страданиями земными...»

*Между страданиями земными  
Одна земная благодать:  
Живя заботами чужими,  
Своих не видеть и не знать.*

10 февраля 1899

# «Когда мы любим безотчетно...»

*Когда мы любим безотчетно  
Черты нам милого лица,  
Все недостатки мимолетны,  
Его красота нет конца.*

10 февраля 1899

# «О, презирать я вас не в силах...»

*О, презирать я вас не в силах,  
Я проклинать и мстить готов!  
Сегодня всех, когда-то милых,  
Из сердца выброшу богов!*

*Но день пройдет, и в сердце снова  
Ворвутся, не боясь угроз,  
Слепые призраки былого,  
Толпы вчера прошедших грез!*

21 февраля 1899

# «Когда толпа вокруг кумирам рукоплещет...»

*К добру и злу постыдно равнодуш-  
ны,  
В начале поприща мы вянем без  
борьбы.*

*Лермонтов*

*Когда толпа вокруг кумирам ру-  
коплещет,  
Свергает одного, другого создает,  
И для меня, слепого, где-то бле-  
щит  
Святой огонь и младости восход!  
К нему стремлюсь болезненной  
душою,  
Стремлюсь и рвусь, насколько  
хватит сил...  
Но, видно, я тяжелою тоскою  
Корабль надежды потопил!  
Затянут в бездну гибели сердеч-  
ной,  
Я — равнодушный серый нелю-  
дим...  
Толпа кричит — я хладен беско-  
нечно,*

*Толпа зовет — я нем и недвижим.*

**23** февраля 1899

# ГАМАЮН, ПТИЦА ВЕЩАЯ (Картина В. Васнецова)

*На гладях бесконечных вод,  
Закатом в пурпур облеченных,  
Она вещает и поет,  
Не в силах крыл поднять смятен-  
ных...*

*Вещает иго злых татар,  
Вещает казней ряд кровавых,  
И трус, и голод, и пожар,  
Злодеев силу, гибель правых...  
Предвечным ужасом объят,  
Прекрасный лик горит любовью,  
Но вещей правдою звучат  
Уста, запекшиеся кровью!..*

23 февраля 1899

# СИРИН И АЛКОНОСТ

## Птицы радости и печали

*Густых кудрей откинув волны,  
Закинув голову назад,  
Бросает Сирин счастья полный,  
Блаженств нездешних полный  
взгляд.*

*И, затаив в груди дыханье,  
Перистый стан лучам открыв,  
Вдыхает всё благоуханье,  
Весны неведомой прилив...  
И нега мощного усилья  
Слезой туманит блеск очей...  
Вот, вот, сейчас распушит кры-  
лья  
И улетит в снопах лучей!*

*Другая — вся печалью мощной  
Истощена, изнурена...  
Тоской вседневной и всенощной  
Вся грудь высокая полна...  
Напев звучит глубоким стоном,  
В груди рыданье залегло,  
И над ее ветвистым троном  
Нависло черное крыло...  
Вдали — багровые зарницы,*

*Небес померкла бирюза...  
И с окровавленной ресницы  
Катится тяжкая слеза...*

25 февраля 1899

# «Мы были вместе, помню я...»

*Мы были вместе, помню я...  
Ночь волновалась, скрипка пела...  
Ты в эти дни была — моя,  
Ты с каждым часом хорошела...  
Сквозь тихое журчанье струй,  
Сквозь тайну женственной улыбки  
К устам просился поцелуй,  
Просились в сердце звуки скрипки.*

9 марта 1899 (Апрель 1918)

# «Темнеет небо. Туч гряда...»

*Темнеет небо. Туч гряда,  
Дождем пролившись, отлетела.  
Высоко первая звезда  
Зажглась, затеплилась, зардела...*

*Скажи мне, ночь, когда же вновь  
Вернутся радостные муки?  
Когда душа поймет любовь,  
Свиданья счастье, гнет разлуки?*

17 мая 1899

# «Я шел к блаженству. Путь блесстел...»

*Я шел к блаженству. Путь блесстел  
Росы вечерней красным светом,  
А в сердце, замирая, пел  
Далекий голос песнь рассвета.  
Рассвета песнь, когда заря  
Стремилась гаснуть, звезды рдели,  
И неба вышние моря  
Вечерним пурпуром горели!..  
Душа горела, голос пел,  
В вечерний час звуча рассветом.  
Я шел к блаженству. Путь блесстел  
Росы вечерней красным светом.*

**18** мая 1899 (1910)

# «Гроза прошла, и ветка белых роз...»

*Гроза прошла, и ветка белых роз  
В окно мне дышит арома-  
том...*

*Еще трава полна прозрачных слез,  
И гром вдали гремит раска-  
том.*

**20** мая 1899 (8 октября 1919)

# «Сама судьба мне завещала...»

*Сама судьба мне завещала  
С благоговением святым  
Светить в преддверьи Идеала  
Туманным факелом моим.  
И только вечер — до Благого  
Стремлюсь моим земным умом,  
И полный страха неземного  
Горю Поэзии огнем.*

26 мая 1899 (1910)

# ПОСЛЕ ДОЖДЯ

*Сирени бледные дождем к земле  
прибиты...  
Замолкла песня соловья;  
Немолчно говор слышится сердитый  
Разлитого ручья.*

*Природа ждет лучей обетованных:  
Цветы поднимут влажный лик,  
И вновь в моих садах благоуханных  
Раздастся птичий крик.*

**1** июня 1899 (1916?)

# «Когда же смерть? Я всё перестрадал...»

*Когда же смерть? Я всё перестрадал,  
Передо мною — мир надзвездный.  
Отсюда — юноше, мне Сириус сверкал,  
Дрожал и искрился над бездной.*

*Прими, стоцветная звезда!  
Прими меня в свой мир высокий,  
Чтоб я дрожал и искрился всегда  
Твоею мощью одинокой!*

*Дай мне твой свет — пустыню озарить,  
Спасти от боли, от юдоли!  
Дай сладкий яд мне — стражу отравить!  
Дай острый луч мне — двери отворить!*

**4** июня 1899 (Апрель 1918)

# «Я стар душой. Какой-то жребий черный...»

*Я стар душой. Какой-то жребий  
черный*

*Мой долгий путь.*

*Тяжелый сон, проклятый и упор-  
ный,*

*Мне душит грудь.*

*Так мало лет, так много дум  
ужасных*

*Тяжел недуг...*

*Спаси меня от призраков неясных,  
Безвестный друг!*

*Мне друг один — в сыром ночном  
тумане*

*Дорога вдаль.*

*Там нет жилья — как в темном  
океане —*

*Одна печаль.*

*Я стар душой. Какой-то жребий  
черный —*

*Мой долгий путь.*

*Тяжелый сон — проклятый и  
упорный —*

*Мне душит грудь.*

6 июня 1899

# «Там, за далью бесконечной...»

*Там, за далью бесконечной,  
Дышит счастье прошлых дней.  
Отголосок ли сердечный?  
Сочетанье ли теней?*

*Это — звезды светят вечно  
Над землею без теней.  
В их сияньи бесконечном  
Вижу счастье прошлых дней.*

8 июня 1899 (1918)

# «Не проливай горючих слез...»

*Не проливай горючих слез  
Над кратковременной могилой.  
Пройдут часы видений, грез,  
Вернусь опять в объятия милой.  
Не сожалей! Твоим страстям  
Готов любовью я ответить,  
Но я нашел чистейший храм,  
Какого в жизни мне не встре-  
тить  
Не призывай! Мирская власть  
Не в силах дух сковать поэта.  
Во мне — неведомая страсть  
Живым огнем небес согрета.  
Тебя покину. Скоро вновь  
Вернусь к тебе еще блаженней  
И обновлю мою любовь  
Любовью ярче и нетленней.*

8 июня 1899

# «Я был влюблен. И лес ночной...»

*Я был влюблен. И лес ночной  
Внушал мне страх. И я дичился  
Болот, одетых белой мглой,  
И конь, пугливо, сторонился.*

*Так мало лет прошло с тех пор,  
А в сердце — пусто и бездольно.  
Когда въезжаю в темный бор  
Ночной порой, — мне только  
больно.*

18 июня 1899 (1918)

# НАКАНУНЕ ИВАНОВА ДНЯ...

*Накануне Иванова дня  
Собирал я душистые травы,  
И почувал, что нежит меня  
Ароматом душевной отравы.*

*Я собрал полевые цветы  
И росистые травы ночные  
И на сон навеваю мечты,  
И проходят они, голубые...  
В тех мечтаньях ночных я узнал  
Недалекую с милой разлуку,  
И как будто во сне целовал  
Я горячую нежную руку...  
И катились слезы мои,  
Дорогая меня обнимала,  
Я проснулся в слезах от любви  
И почувал, как сердце стучало...*

*С этих пор не заманишь меня  
Ароматом душевной отравы,  
Не сберу я душистые травы  
Накануне Иванова дня...*

**24** июня 1899  
Иванов день

# «Зачем, зачем во мрак небытия...»

*Зачем, зачем во мрак небытия  
Меня влекут судьбы удары?  
Ужели всё, и даже жизнь моя —  
Одни мгновенья долгой кары?  
Я жить хочу, хоть здесь и сча-  
стья нет,  
И нечем сердцу веселиться,  
Но всё вперед влечет какой-то  
свет,  
И будто им могу светиться!  
Пусть призрак он, желанный свет  
здали!  
Пускай надежды все напрасны!  
Но там, — далёко суетной зем-  
ли, —  
Его лучи горят прекрасно!*

**29** июня 1899 (1910)

# «И жизнь, и смерть, я знаю, мне равны...»

*И жизнь, и смерть, я знаю, мне  
равны.  
Идет гроза, блещут вдали зарни-  
цы,  
Чернеет ночь, — а песни старины,  
По-прежнему, — немые небыллицы.  
Я знаю — лес ночной далёко вокруг  
меня  
Простер задумчиво свои немые  
своды,  
Нигде живой души, ни крова, ни  
огня,—  
Одна безмолвная природа...  
И что ж? Моя душа тогда лишь  
гимн поет,  
Мне всё равно — раздвинет ли раз-  
бойник  
Кустов вблизи угрюмый черный  
свод,  
Иль с кладбища поднимется по-  
койник  
Бродить по деревням, нося с со-  
бою страх...  
Моя душа вся тает в песнях даль-*

ных,  
И я могу тогда прочесть в ноч-  
ных звездах  
Мою судьбу и повесть дней пе-  
чальных...

14 июля 1899

# «Когда кончается тетрадь МОИХ СТИХОВ...»

*Когда кончается тетрадь моих  
стихов,  
И я их перечту, мне грустно.  
Сердце давит  
Печаль прошедших дней, прошед-  
ших слез и снов,  
Душа притворствуется, лукавит  
И говорит: «Вперед! Там счастье!  
Там покой!»  
Но знаю я: ни счастья, ни покоя...  
Покой — далек; а счастье — не со  
мною,  
Со мною — лишь дни и холода и  
зноя;  
Порой мне холод душу леденит,  
И я молчу; порой же ветер зной-  
ный  
Мне душу бедную дыханием па-  
лит,  
И я зову — несчастный, беспокой-  
ный...*

15 июля 1899

# «Готов ли ты на путь далекий...»

*Готов ли ты на путь далекий,  
Добра певец?  
Узрел ли ты в звезде высокой  
Красот венец?  
Готов ли ты с прощальной песней  
Покинуть свет,  
Лететь к звезде, что всех пре-  
лестней,  
На склоне лет?  
Готовься в путь! Близка могила,  
—  
Спеши, поэт!  
Земля мертва, земля уныла,—  
Вдали — рассвет.*

18 июля 1899

# «Я — человек и мало богу равен...»

*Моей матери*

*Я — человек и мало богу равен.  
В моих стихах ты мощи не найдешь.  
Напев их слаб и жизненно бессла-  
вен,  
Ты новых мыслей в них не обретешь.*

*Их не созрел ни гений, ни искусство,  
Они туманной, долгой чередой  
Ведут меня без мысли и без чувства  
К земной могиле, бедной и пустой.*

*О; если б мог я силой гениальной  
Прозреть века, приблизить их к добру!  
Я не дал миру мысли идеальной,  
Ни чувства доброго покорному перу*

*Блажен поэт, добром проникно-  
венный,  
Что миру дал незыблемый завет  
И мощью вечной, мощью дерзно-  
венной  
Увел толпы в пылающий рассвет!*

**18** июля 1899 (1918)

# «Сомкни уста. Твой голос полн...»

*Εἶπε γενομένην ουρανοῦ ὡς πλοῖσις  
ομασιν εἰς βλεπω.[1]*

*Сомкни уста. Твой голос полн  
Страстей без имени и слова.  
Нарушить гимн воздушных волн,  
Стремящих вверх, к стопам Свя-  
того.  
Пускай в безмолвных небесах,  
Как факел, издали сияет  
Огонь огней в твоих очах  
И звезды ночи вопрошает.  
А я, ничтожный смертный прах,  
У ног твоих смятенно буду  
Искать в глубоких небесах  
Христа, учителя Иуды.*

**26** июля 1899 (1910)

# ПЕРЕД ГРОЗОЙ

*Закат горел в последний раз.  
Светило дня спустилось в тучи,  
И их края в прощальный час  
Горели пламенем могучим.*

*А там, в неведомой дали,  
Где небо мрачно и зловеще,  
Немые грозы с вихрем шли,  
Блестя порой зеницей вещей.*

*Земля немела и ждала,  
Прошло глухое рокотанье,  
И по деревьям пронесла  
Гроза невольное дрожанье.*

*Казалось, мир — добыча гроз,  
Зеницы вскрылись огневые,  
И ветер ночи к нам донес  
Впервые — слезы грозовые.*

**31** июля 1899 (8 октября 1919)

# «Сомнения нет: мои печали...»

*Сомнения нет: мои печали,  
Моя тоска о прошлых днях  
Душе покой глубокий дали,  
Отняв крыла широкий взмах.  
Моим страстям, моим забвениям,  
Быть может, близится конец,  
Но буду вечно с упоеньем  
Ловить счастливых дней венец.  
Влачась по пажитям и долам,  
Не в силах смятых крыл поднять,  
Внимать божественным глаголам,  
Глаголы бога- повторять.  
И, может быть, придет мгновение,  
Когда крыла широкий взмах  
Вернет былое вдохновенье —  
Мою тоску о прошлых днях.*

**1** августа 1899

# ЧЕРНАЯ ДЕВА

## Северное преданье

*В дальних северных туманах  
Есть угрюмая скала.  
На безбрежных океанах  
Чудный лик свой вознесла.*

*Тех утесов очертанье  
Бедный северный народ,  
По глубокому преданью,  
Черной Девой зовет.*

*В час, когда средь океана  
Нет спасенья, всё во мгле,—  
Вдруг пловец из-за тумана  
Видит Деву на скале...*

*Он молитву ей возносит...  
Если Дева смягчена,  
То корабль к земле приносит  
Ей послушная волна...*

4 августа 1899 (Июль 1912)

# «Дышит утро в окошко ТВОЕ...»

*Дышит утро в окошко твое,  
Вдохновенное сердце мое,  
Пролетают забытые сны,  
Воскресают виденья весны,  
И на розовом облаке грез  
В вышине чью-то душу пронес  
Молодой, народившийся бог...  
Покидай же тлетворный чертог,  
Улетай в бесконечную высь,  
За крылатым виденьем гонись,  
Утро знает стремленье твое,  
Вдохновенное сердце мое!*

5 августа 1899

# «Тяжелый занавес упал...»

*Тяжелый занавес упал.  
Толпа пронзительно кричала,  
А я, униженный, молчал —  
Затем, что ты рукоплескала.*

*И этот вычурный актер  
Послал тебе привет нежданный,  
И бросил дерзкий, жадный взор  
К твоим плечам благоуханным!*

*Но нет! довольно! Боже мой!  
Устал я ревностью терзаться!  
Накинь личину! Смейся! Пой!  
Ты, сердце, можешь разорваться!*

9 августа 1899. Трубицыно (1910)

# НАКАНУНЕ ХХ ВЕКА

*Влачим мы дни свои уныло,  
Волнений далеки чужих;  
От нас сокрыто, нам не мило,  
Что вечно радует других...  
Влачим мы дни свои без веры,  
Судьба устала нас карать...  
И наша жизнь тяжка без меры,  
И тяжело будет умирать...  
Так век, умчавшись беспощадно,  
Встречая новый строй веков,  
Бросает им загадкой хладной  
Живых, безумных мертвецов...*

**11** августа 1899

# «Глухая полночь. Цепененье...»

*Глухая полночь. Цепененье  
На душу сонную легло.  
Напрасно жажду вдохновенья —  
Не бьется мертвое крыло.*

*Кругом глубокий мрак. Я плачу,  
Зову мои родные сны,  
Слагаю песни наудачу,  
Но песни бледны и больны.*

*О, в эти тяжкие мгновенья  
Я вижу, что мне жизнь сулит,  
Что крыл грядущее биенье —  
Печаль, не песни породит.*

20 августа 1899

# «Помнишь ли город тревожный...»

К. М. С

*Помнишь ли город тревожный,  
Синюю дымку вдали?  
Этой дорогою ложной  
Молча с тобою мы шли...  
Шли мы — луна поднималась  
Выше из темных оград,  
Ложной дорога казалась —  
Я не вернулся назад.  
Наша любовь обманулась,  
Или стезя увлекла —  
Только во мне шевельнулась  
Синяя города мгла...  
Помнишь ли город тревожный,  
Синюю дымку вдали?  
Этой дорогою ложной  
Мы безрассудно пошли...*

23 августа 1899

# «Город спит, окутан мглою...»

*Город спит, окутан мглою,  
Чуть мерцают фонари...  
Там далёко, за Невой,  
Вижу отблески зари.  
В этом дальнем отраженья,  
В этих отблесках огня  
Притаилось пробужденье  
Дней тоскливых для меня.*

**23** августа 1899

# КОШМАР

*Я проснулся внезапно в ночной тишине*

*И душа испугалась молчания ночи.*

*Я увидел на темной стене*

*Чьи-то скорбные очи*

*Без конца на пустой и безмолвной стене*

*Эти полные скорби и ужаса очи*

*Всё мерещатся мне в тишине*

*Леденеющей ночи.*

24 августа 1899 (1910)

# «О, как безумно за окном...»

*Вы, бедные, нагие несчастливцы  
Лир*

*О, как безумно за окном  
Ревет, бушует буря злая,  
Несутся тучи, льют дождем,  
И ветер воет, замирая!  
Ужасна ночь! В такую ночь  
Мне жаль людей, лишенных кро-  
ва,  
И сожаленье гонит прочь —  
В объятья холода сырого!..  
Бороться с мраком и дождем,  
Страдальцев участь разделяя...  
О, как безумно за окном  
Бушует ветер, изнывая!*

24 августа 1899

# ГОЛОС

*Чей-то обманчивый голос поет,  
Кто пробудился от сна и зовет?*

*Где-то в далеких знакомых краях  
Гаснут и тают лучи в облаках.*

*Ночь наступает, но кто-то спешит,  
К ночи в объятия зовет и манит...*

*Кто же ты, ночью поешь и не спишь?  
Чей же ты, голос, обман мне сулишь?*

9 сентября 1899 (Апрель 1918)

# НЕВЕДОМОМУ БОГУ

*Не ты ли душу оживишь?  
Не ты ли ей откроешь тайны?  
Не ты ли песни окрылишь,  
Что так безумны, так случай-  
ны?..*

*О, верь! Я жизнь тебе отдам,  
Когда несчастному поэту  
Откроешь двери в новый храм,  
Укажешь путь из мрака к свету!..*

*Не ты ли в дальнюю страну,  
В страну неведомую ныне,  
Введешь меня — я вдаль взгляну  
И вскрикну: «Бог! Конец пустыне!»*

22 сентября 1899 (1910)

# «Ты не научишь меня проклинать...»

*Ты не научишь меня проклинать,  
Сколько ни трать свои силы!  
Сердце по-прежнему будет ры-  
дать  
У одинокой могилы...*

*О, не грусти: бесполезен твой  
труд.  
Сколько ни бейся ревниво:  
Сонмы веков поколенья сотрут,—  
Сердце останется живо!*

*Бездна — душа моя, сердце твое  
Скроется в этой пустыне...  
К вольному миру стремленье  
мое...  
Мир близ тебя лишь, богиня!*

**1** октября 1899

## «Не легли еще тени вечерние...»

*Не легли еще тени вечерние,  
А луна уж блестит на воде.  
Всё туманнее, всё суевернее  
На душе и на сердце — везде...  
Суеверье рождает желанья,  
И в туманном и чистом везде  
Чует сердце блаженство свиданья,  
Бледный месяц блестит на воде...  
Кто-то шепчет, поет и любит-ся,  
Я дыханье мое затаил,—  
В этом блеске великое чувствуется,  
Но великое я пережил...  
И теперь лишь, как тени вечерние  
Начинают ложиться смелей,  
Возникают на миг суевернее  
Вдохновенья обманутых дней...*

5 октября 1899 (1910)

# SERVUS-REGINAE[2]

*Не призывай. И без призыва  
Приду во храм.  
Склонюсь главою молчаливо  
К твоим ногам.*

*И буду слушать приказанья  
И робко ждать.  
Ловить мгновенные свиданья  
И вновь желать.*

*Твоих страстей повержен силой,  
Под игом слаб.  
Порой — слуга; порою — милый;  
И вечно — раб.*

14 октября 1899 (1909)

# ПЕСНЯ ЗА СТЕНОЙ

*О, наконец! Былой тревоге  
Отдаться мыслью и душой!  
Вздыхать у милой на пороге  
И слушать песню за стеной...  
Но в этой песне одинокой,  
Что звонко плачет за стеной...*

*Один мучительный, глубокий  
Тоскливый призрак молодой...  
О, кто ужасному поверит  
И кто услышит стон живой,  
Когда душа внимает, верит,—  
А песня смолкла за стеной!..*

9 ноября 1899

# «Когда докучливые стоны...»

*Когда докучливые стоны  
Моей души услышишь ты,  
Храни стыдливости законы  
В благоуханьи красоты.  
Не забывай, что беспощадно,  
За каждый жалости порыв,  
Тебе отплатят местью жадной,  
Твое прошедшее забыв...  
Ты недостойна оправданья,  
Когда за глупую мечту,  
За миг короткий состраданья  
Приносишь в жертву красоту.*

**10** ноября 1899 (1918)

# МОЕЙ МАТЕРИ

*Спустилась мгла, туманами чревата.*

*Ночь зимняя тускла и сердцу не чужда.*

*Объемлет сырый дух бессилие труда,*

*Тоскующий покой, какая-то утрата.*

*Как уследишь ты, чем душа больна,*

*И, милый друг, чем уврачуешь раны?*

*Ни ты, ни я сквозь зимние туманы*

*Не можем зреть, зачем тоска сильна.*

*И нашим ли умам поверить, что когда-то*

*За чей-то грех на нас наложен гнет?*

*И сам покой тосклив, и нас к земле гнетет*

*Бессильный труд, безвестная утрата?*

22 ноября 1899

## «Ты много жил. Негодование...»

*Ты много жил. Негодование  
В своей душе взлелеял ты.  
Теперь отдайся на прощанье  
Бессмертью чистой красоты.*

*Увенчан трепетом любимым,  
Отдай источник сил твоих  
Иным богам неумолимым  
Для новых сеяний живых.*

*А сам, уверенно бесстрастный,  
Направь к могиле верной путь,  
И — негодующий напрасно —  
Умри, воскресни и забудь.*

23 ноября 1899

# «Пока спокойною стопою...»

*Пока спокойною стопою  
Иду, и мыслю, и пою,  
Смеюсь над жалкою толпою  
И вздохов ей не отдаю.*

*Пока душа еще согрета,  
И рок велит в себе беречь  
И дар незыблемый поэта,  
И (сцены выпренную речь...*

**28** ноября 1899 (1910)

# DOLOR ANTE LUCEM[3]

*Каждый вечер, лишь только погаснет заря,  
Я прощаюсь, желанием смерти горя,  
И опять, на рассвете холодного дня,  
Жизнь охватит меня и измучит меня!*

*Я прощаюсь и с добрым, прощаюсь и с злым,  
И надежда и ужас разлуки с земным,  
А наутро встречаюсь с землею опять,  
Чтобы зло проклинать, о добре тосковать!..*

*Боже, боже, исполненный власти и сил,  
Неужели же всем ты так жить положил,  
Чтобы смертный, исполненный утренних грез,  
О тебе тоскованье без отдыха нес?..*

3 декабря 1899

# «Как всякий год, ночной порою...»

*Как всякий год, ночной порою,  
Под осень, в блеске красоты,  
Моя звезда владеет мною,—  
Так ныне мне восходишь Ты.*

13 декабря 1899

# «За краткий сон, что нынче СНИТСЯ...»

*За краткий сон, что нынче снится,  
А завтра — нет,  
Готов и Смерти покориться  
Младой поэт.*

*Я не таков: пусть буду снами  
Заворожен, —  
В мятежный час взмахну крыла-  
ми  
И сброшу сон.*

*Опять — тревога, опять —  
стремленье,  
Опять готов  
Всей битвы жизни я слушать пе-  
нье  
До новых снов!*

**25** декабря 1899 (18 января 1919)

# «Как сон молитвенно- бесстрастный...»

*Как сон молитвенно-бесстраст-  
ный,  
На душу грешную сошла;  
И веет чистым и прекрасным  
Ее прозрачные крыла.*

*Но грех, принявший отраженье,  
В среде самих прозрачных крыл  
Какой-то призрак искушенья  
Греховным помыслам открыл.*

25 декабря 1899

# «Когда с безжалостным страданием...»

*Когда с безжалостным страда-  
нием*

*В окно глядит угрюмый день,  
В душе проходит тоскованьем  
Прошедших дней младая тень.*

*Душа болит бесплодной думой,  
И давит, душит мыслей гнет:  
Назавтра новый день угрюмый  
Еще безрадостней придет.*

26 декабря 1899

# Примечания

# 1

О, если бы я был небом, чтобы смотреть на тебя многими очами! (греч.)

[^^^]

Слуга — царице (лат.).

[^^^]

# 3

Предрассветная тоска (лат.).

[^^^]