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Иван Алексеевич Бунин
 

Остров Сирен
  
Рассказ  «Остров  Сирен»  является  частью  автобиогра-
фической  серии  великого  русского  писателя  Ивана
Алексеевича Бунина (1870–1953). 
Остров  Капри  некогда  был  пристанищем  варваров,
греков и норманнов. Какие секреты таятся в его лазур-
ных гротах и многочисленных пещерах? 
И.  А.  Бунин  также  является  автором  рассказов  «Тень
птицы», «На край света», «На хуторе», «Шаляпин», «За-
ря всю ночь», «Его высочество» и «Нобелевские дни». 
Один из самых ярких представителей Русского Зарубе-
жья,  Иван  Алексеевич  Бунин  воссоздал  трагическое
прошлое России и возвысил романтическую любовь в
прозе.



Иван Бунин
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На Капри есть «Лазурный грот», на Капри в
древности  жил  Тиверий,  а  в  прошлом  ве-

ке  Крупп,  знаменитый  своими  пушками  и
некоторыми  деяниями,  в  которых  он  подра-
жал Тиверию и которые заставили его в  кон-
це  концов  прибегнуть  к  самоубийству…  Вот,
кажется, все, что общеизвестно о Капри.

Некоторым  известно  еще  то,  что  был  этот
дивный  остров  когда-то  под  властью  варва-
ров,  потом  греков,  норманнов…  Историки  и
археологи  вспоминали  о  нем  сравнительно
недавно. Они нарушили его вековую тишину,
покой,  начали  раскопки  и  великое  расхище-
ние  его  античных  ценностей.  Ценности  эти
оказались  лежащими  в  каприйской  земле
чуть  ли  не  на  каждом  шагу:  крестьяне,  в  ви-
ноградниках которых то и дело находили их,
все отдавали кому попало, за гроши, позволя-
ли  вывозить  целыми  барками…  Затем —  это
было  всего  сто  лет  тому  назад —  какой-то
немецкий поэт случайно открыл в скалистых
обрывах  северного  берега  Капри  грот,  столь
волшебно  освещаемый  солнцем  и  волнами,
проникающими в  него,  что  Капри сразу  стал
известен всему миру, как «истинно обетован-



ная страна всех живописцев и любителей На-
туры»,  непрестанное  и  многолюдное  палом-
ничество которых на «божественный остров»
уже  никогда  не  прекращалось  с  тех  пор,
невзирая  на  полную  дикость  острова  в  смыс-
ле  даже  малейших  удобств  жизни  на  нем  и
на  сообщение  между  ним  и  Неаполем  лишь
на парусных лодках: только уже долго спустя
открылась  на  Капри  первая  гостиница  и  со-
единило  его  с  Неаполем  пароходное  сообще-
ние. Сообщение это было даже и до нашей по-
ры крайне убогое, но из года в год доставляло
на Капри великое множество путешественни-
ков со всех концов света…

Чтобы  представить  себе  Капри,  надо
прежде  всего  вообразить  себя  в  Неаполе,  по-
среди лукоморья, полукруга огромного Неапо-
литанского  залива,  с  гористыми  берегами
влево, с городками, белеющими вдоль их под-
ножья, и громадой Везувия. Прямо перед Неа-
полем,  в  заливе,  как  бы  тают  в  водной  сини
два высоких острова: Иския и Капри.

Капри  «поднимается  из  лона  морского  по-
добно  лежащему  сфинксу»  или  затонувшему
кораблю, как говорят другие. Байрон сравнил



Капри с волной, гонимой бурей. Но, если гово-
рить  проще,  это  гигантская  скала,  торчащая
из моря, дикая на вид и местами совершенно
отвесная,  хребет  которой  образует  почти  по-
середине  своей  глубокую  седловину,  давшую
приют  маленькому  городку  Капри,  его  олив-
ковым  садам  и  виноградникам.  Над  страш-
ной стремниной того каприйского берега, что
обращен  к  востоку,  к  материку  Италии,  к
мысу  Минервы,  до  сих  пор  сохранились  сле-
ды дворца Тиверия,  и обрыв этот так и назы-
вается:  Монте  Тиберио.  А  западная  часть  ост-
рова  увенчана  скалистой  горой  (Монте  Соля-
ро),  на  половине  высоты  которой  висит  дру-
гой  городок,  Анакапри.  Что  древнее —  Капри
или  Анакапри, —  неизвестно.  Страбон  гово-
рит,  что  оба  эти  города  существовали  с  неза-
памятных времен, так что, может быть, самое
название острова происходит от финикийско-
го слова Капраим, что значит: два города.

Южный скат каприйской седловины назы-
вается  Пикола  Марина,  северный —  Марина
Гранде. Пароходик, идущий из Неаполя до Ка-
при  часа  два  довольно  быстрым  ходом,  при-
стает  к  последней.  По  мере  приближения  к



острову  путешественник  все  больше  поража-
ется цветом воды: цвет этот — некое подобие
яркого  драгоценного  камня,  какого-то  дивно-
го  сплава  купороса  и  индиго.  Затем  видишь
небольшой залив, а на его берегу каменистый
рыбачий  поселок,  первобытный,  живопис-
ный в  своей итальянской грубой старине.  От
этого  поселка  можно  подняться  в  седловину
острова,  в  городок Капри,  двумя путями:  пря-
мо, по крутому отвесу фуникулера, или же по
извивам  шоссейной  дороги  среди  виноград-
ников.  Начало  этого  пути  проходит  по  тому
месту, где город Капри стоял в древности, ми-
мо византийской церковки св.  Констанцо, су-
ществующей  полторы  тысячи  лет  и  очарова-
тельной  своей  убогой  простотой,  бедностью,
хотя  и  украшенной  внутри  античными  пор-
фировыми  колоннами.  А  из  седловины,  из
уличек Капри можно любоваться сразу двумя
морями:  с  одной стороны — Неаполитанский
залив,  Иския,  Неаполь,  с  другой —  открытое
море, идущее вплоть до берегов Африки.

Когда подплываешь к Капри, указывают то
на  Монте  Соляро, —  там,  на  самой  вершине,
чудесно  рисуются  в  небе  развалины  Замка



Барбароссы  («орлиное  гнездо  тунисского  кор-
сара,  некогда  предавшего  огню  и  мечу  всю
Неаполитанскую  область  и  Капри»), —  то  на
те  места  возле  пристани,  где  стоял  летний
дворец  Августа.  А  в  путеводителе  найдешь  и
кое-что  из  истории  Капри:  греки  называли
Капри «Остров Сирен» и учредили на нем по-
клонение  этим  милым  и  коварным  морским
существам;  со  времени  римлян  он  получил
другое  имя, —  Капрея,  то  есть  Козий  остров;
Август  посетил его,  возвращаясь  из  сицилий-
ского похода, и был так пленен им, что выме-
нял  его  у  неаполитанских  греков  на  остров
Искию.  Смотря  на  Монте  Соляро  и  на  Анака-
при,  видишь  и  знаменитую  «финикийскую
лестницу»,  ведущую  к  Анакапри  вправо  от
пристани:  это  чуть  не  тысяча  каменных  сту-
пеней,  высеченных  почти  отвесно  в  скалах
(именно  будто  бы  финикийцами,  которые
считаются  самыми  первыми  владельцами
острова).  Теперь  в  Анакапри  можно  поднять-
ся  довольно  легко —  по  извивам  шоссейной
дороги. Но анакаприйцы все еще предпочита-
ют  ей  свою  каменную  лестницу.  Это  вообще
очень странный народ: с глубокой древности



жили  и  живут  они  необыкновенно  замкну-
той  жизнью,  совсем  отдельной  даже  от  жиз-
ни  каприйцев,  почти  не  общаясь  с  ними,  го-
воря  на  своем  собственном  наречии;  среди
них до сих пор есть старики и старухи, отроду
никогда не бывавшие в городке Капри.

Поднявшись  от  пристани  на  извозчике
или по фуникулеру, выходишь на маленькую
площадь, где стоит старинная башенка с часа-
ми  и  гербом  испанской  династии.  Она  стоит
на самом краю площади,  над глубоким обры-
вом,  и  отсюда  открывается  один  из  самых
славных видов в мире, — на Неаполитанский
залив, на Неаполь. Поглядев туда и повернув-
шись лицом к городку, пересекаешь площадь,
вступаешь  в  узкую  уличку,  упирающуюся  в
богатый  отель,  когда-то  построенный  Круп-
пом  и  подаренный  им  одному  из  своих  слуг,
потом идешь влево и выходишь на Виа Трага-
ра,  на дорогу,  вьющуюся по южным обрывам
острова.  Тут  сперва проходишь мимо неболь-
шой долины, лежащей справа от тебя,  за оте-
лем,  и сходящей к морю; в ней,  на месте дру-
гого дворца Августа, зимнего, среди кустарни-
ков и оливковых деревьев, высится огромный



остов  уже  давно  пустующего  шестисотлетне-
го  картезианского  монастыря,  его  древняя,
крытая  бурой  черепицей  церковь,  стены  ке-
лий,  внутренний  двор,  заросший  дикими  ро-
зами  и  бурьянами.  Далее  все  еще  более  дико
и прекрасно: с одной стороны — блеск солнца
и  южного  моря,  с  другой —  южная  пустын-
ность  скал  и  непролазность  кустарников,
поднимающихся  стенами  в  небо.  Какой-ни-
будь  мальчишка,  привязавшийся  к  тебе  на
этой  дороге,  заученным  бормотанием  пере-
числяет  ее  достопримечательности:  три  ска-
листых островка,  стоящих возле  прибережья,
всем  известных  по  Беклину,  Арку  Натурале,
грот  Митры,  где  Тиверий  будто  бы  приносил
человеческие  жертвы,  и  множество  других
гротов,  известных  чудесной  разностью  своих
красок:  в  одном  все  кажется  золотисто-жел-
тым,  в  другом  переливается  прозрачно-зеле-
ный свет,  в  третьем подводные растения оза-
ряют  стены  чем-то  вроде  пурпурного  пламе-
ни…

Тивериева  дорога,  идущая  из  городка  Ка-
при параллельно этой, только не по обрывам
гор,  а  по  вершинам,  приводит  к  самому  зна-



менитому  месту  острова —  к  местожитель-
ству Тиверия. Тут все подымаешься, идешь по
крутому плоскогорью, среди ферм, вилл и ви-
ноградников.  Сады,  цветы,  кипарисы,  пи-
нии…  Кое-где  ступени,  высеченные  еще  при
Августе в скалистой почве, кое-где — стертые
колеи каменной дороги, по которой «рабы ко-
гда-то  носили  на  носилках  Тиверия»…  Разва-
лины его жилища огромны. Остров тут обры-
вается над морем совершенно отвесно,  глубо-
чайшей бездной. На самом обрыве — остатки
маяка,  который  считался  в  древности  одним
из самых больших и ярких в мире и освещал
мореходам  путь  чрезвычайно  опасный,  ибо
это  море  есть  довольно  узкий  пролив  между
Капри и материком. Ближе — самые развали-
ны.  Высота,  пустыня,  солнце,  небо,  шум  сол-
нечного ветра в диких травах и в развалинах.
Развалины — целый лабиринт комнат и гале-
рей.  Уцелели своды и стены первого  этажа и
подземелья под ним. Центром дворца был пе-
ристиль,  окруженный  колоннадой  и  частны-
ми  покоями  Цезаря, —  кое-что  из  всего  этого
тоже  сохранилось…  Каков  был  при  Тиверии
атриум  его?  Мраморный  потолок,  в  квадрат-



ных  углублениях  которого —  бронзовые  ро-
зетки,  края  сводов  окаймлены  бронзой.  Сте-
ны  покрыты  полированной  киноварью  и
украшены рельефами из алебастра,  представ-
ляющими Крылатых Побед в легких, развева-
ющихся  туниках,  с  пальмовыми  ветвями  в
руках,  а  равно  и  другими  рисунками:  в  кру-
гах,  на  синем  поле —  трагические  и  комиче-
ские  маски,  людские  страсти  и  заблуждения.
К каменным пилястрам цвета слоновой кости
и  старого  золота  прислонены  трофеи —  гро-
мадные  костяки  допотопных  животных  и
оружие древних,  баснословных героев.  Среди
трофеев,  на  бронзовых  подставках, —  драго-
ценные  коринфские  вазы,  которые  Август
всю жизнь собирал с великой любовью и вку-
сом.  Пороги  входов —  из  белого  мрамора  и
блестящего  египетского  гранита,  но  завесы
этих  входов  из  грубого  полотна.  И  вот,  отки-
нув их,  входящий видел после яркого солнца
легкую  тень  атриума,  этот  мраморный  пото-
лок,  полированную  киноварь  стен,  трофеи,
костяки,  вазы,  узорчатый  мозаичный  пол,  в
глубине  же —  статую  Августа,  обожествлен-
ную атрибутами Юпитера,  перед ней — полу-



круглый алтарь простого этрусского стиля из
белоснежного  мрамора,  стол  для  приноше-
ний,  покрытый  белым  покрывалом,  выши-
тым  по  краям  узором  из  листьев,  бронзовый
треножник для священного огня… В этих сте-
нах,  где  некогда  шуршали  осторожные  шаги
рабов  и  царедворцев,  звучали  лидийские
флейты и звенел смех прекрасных наложниц,
нынче  укрывается  от  дождей  и  бурь  скот  ка-
прийских крестьян…

Светоний  говорит,  что  в  молодости  Тиве-
рий  был  красив,  имел  орлиный  нос  и  боль-
шие глаза, которые могли будто бы видеть да-
же в темноте, высокий рост и крепкое сложе-
ние, —  плечи  и  грудь  широкие,  части  всего
тела  соразмерные, —  силу  же  такую,  что  мог
щелчком пробивать темя взрослого человека;
только он и в молодости был малоприветлив
и приятен:  ходил,  склонив голову вбок,  угрю-
мо  и  молча,  а  когда  говорил,  то  медленно  и
трудно расставлял слова, помогал своей речи
движением  правой  руки;  и  этому  описанию
Светония  довольно  соответствует  статуя  мо-
лодого  Тиверия  в  ватиканском  музее:  он  си-
дит  твердо  и  прямо,  со  скипетром  в  руке;  пе-



реносица тонка,  остра,  отчего глазные впади-
ны кажутся глубокими и придают лицу выра-
жение ястреба… В дворце на  Капри сидел че-
ловек уже весьма мало похожий на этого.

Он  навсегда  покинул  Рим  в  двадцать  ше-
стом  году  от  Р.Х.,  чтобы  последние  одинна-
дцать  лет  своей  жизни  прожить  почти
сплошь на Капри, — в полном соответствии с
предсказаниями звездочетов. Весь остров был
в  то  время  сплошным  садом,  покрыт  камен-
ным  дубом,  любимым  деревом  Августа;  с
уступов  гор  всюду  сходили  к  морю  высечен-
ные  в  скалах  террасы;  водопроводы  были
проложены на арках и доставляли дождевую
воду  в  нимфеи,  украшенные  мраморными  и
бронзовыми  статуями;  климат  острова,  его
бальзамический  воздух  славился  своим  здо-
ровьем, что на деле доказывали и еще доселе
доказывают  столетние  каприйские  старцы;
сказочно  было  каприйское  обилие  всякой
птицы,  рыбы,  устриц,  омаров;  вина  каприй-
ские  были  превосходны…  Выбор  Тиверия
остановился на Капри и по этим причинам и
потому,  что  остров  напоминает  ему  Грецию,
больше  же  всего  по-другому:  Капри  был



неприступен,  высадиться  на  нем  было  труд-
но, а миновать стражу невозможно, и Цезарь,
с  высоты  своего  убежища,  всегда  видел  не
только все, что творилось на острове, но и все
корабли,  шедшие  мимо  острова  во  всех  на-
правлениях… «Был же он весьма стар в ту по-
ру,  а  в  уединении,  в  свободе  для  своего  вели-
кого  разврата  и  злодейства  и  в  неприступно-
сти  самой  надежной  нуждался,  как  никто  на
земле…»  Он  был  страшен  в  эту  пору:  «Лицо
его  покрылось  язвами,  залеплено  было  пла-
стырями;  глаза  глубоко  провалились;  губы,
подбородок отяжелели; шея раздулась как бы
от  какого-то  неведомого  яда;  дыхание  стало
тлетворно;  зрение  и  слух  ослабели;  речь  до-
ставляла  ему  теперь  труд  уже  крайний,  мед-
лительный, упорный… и единой радостью его
жизни сделалась только алчность…»

Перед  смертью  он  отправился  в  Рим.  По
пути  остановился  в  Тускулуме —  испугался:
любимая  змея,  которую  он  всегда  возил  с  со-
бою,  была  съедена  муравьями.  Из  Тускулума
повернул обратно, на Капри. Но тут его задер-
жали  буря  и  болезнь.  Он  остановился  на  Ми-
зенском  мысе.  И  за  вечерней  трапезой  вдруг



потерял  сознание.  Его  окружали  Макрон,  Ка-
лигула,  Друзилла  и  врач  Харикл.  Друзилла
сняла  с  бесчувственного  Цезаря  знак  его  бо-
жественной  власти —  драгоценную  гемму,
перстень  Диоскорида, —  и  вручила  Калигуле.
Цезарь  очнулся,  спросил  косноязычно:  «Где
перстень?»  Калигула  трясся  от  страха.  Мак-
рон  бросил  на  лицо  Цезаря  одеяло  и  быстро
задушил его.
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