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Ж
I 

орж  рос  здоровым,  краснощеким  маль-
чуганом, с прелестными белокурыми ло-

конами и большими томными,  черными гла-
зами.  Знакомые  дамы  находили  Жоржа  пре-
лестным  ребенком;  часто  щекотали  малень-
кими пальцами его подбородок и звонко чмо-
кали  в  его  сочные,  румяные  губы,  вызывая
краску удовольствия и стыда на мягкие, круг-
лые щеки тринадцатилетнего мальчика. Адъ-
ютанты и подчиненные его отца носили Жор-
жу конфеты и сладкие пирожки и нередко на-
зывали  Жоржа  при  родителях  умным  маль-
чиком, так что Жорж очень рано привык счи-
тать себя прелестным и умным существом.

Мальчика  одевали  роскошно,  хотя,  случа-
лось,  забывали подолгу  менять белье,  корми-
ли  на  убой,  часто  меняли  гувернанток  и  ня-
нек  и  затем  не  обращали  на  него  никакого
внимания.  Да  и  некому  было.  Отец  Жоржа,
высокий,  старый,  суровый  генерал  достопа-
мятной  крымской  эпохи[1],  снимавший  ка-
зенной  меркой  ширину  солдатских  подме-
ток, –  по  утрам  бывал  занят  службой,  вечера



проводил за картами и особенной нежностью
к детям не отличался. Официальное: “доброго
утра, папенька”, с поцелуем руки утром, и та-
кое  же  приветствие  вечером –  вот  и  все  пер-
воначальные  сношения  ребенка  с  отцом.  К
тому  же  ребенок  боялся  отца.  Его  суровый
вид, его седые, торчащие тараканьи усы, мут-
ный  взгляд  оловянных  глаз,  вспыльчивые
окрики:  “я  тебя!”  наводили  на  мальчика  та-
кой  трепет,  особливо  в  первые  годы  его  дет-
ства,  что  после  каждого  прихода  в  темный,
мрачный  кабинет  с  пожеланиями  доброго
утра  и  доброго  вечера  мальчику  переменяли
панталончики[2].  Так  страшна  казалась  ему
высокая,  сухая  фигура  генерала,  заставляв-
шая  трепетать  не  только  ребенка,  но  и  всех
взрослых  в  этом  доме.  Впрочем,  этот  трепет
понемногу проходил.  Мальчик хотя и боялся,
но  менее  трепетал  отца,  умея  найти  в  нем
слабые  стороны,  которые  и  эксплуатировал
довольно ловко для ребенка своих лет.

Мать,  полная,  добродушная  женщина  лет
за сорок, любила без памяти Жоржа, этого Ве-
ниамина семейства[3],  с рождением которого
отношения  супругов  приняли  совершенно



иной  характер.  После  родов  Жоржа  генерал
нашел,  что  жена  не  в  меру  полна,  дрябла  и
стара,  и  прекратил  посещения  ее  половины.
Генеральша обезумела и стала чаще страдать
приливами  крови  и  необузданными  припад-
ками  ревности.  Первое  время  она  с  пеной  у
рта, в одной юбке врывалась в кабинет мужа
и  требовала  объяснений.  Тогда  происходили
ужасные  сцены.  Сперва  муж  сдерживал  себя,
молча выслушивая бестолковый лексикон ру-
гательств, но, когда бешеная женщина теряла
всякую  меру,  седые  усы  шевелились  как-то
скоро и страшно, лицо бледнело,  скулы быст-
ро двигались, и он глухо произносил: “уйди!”
Она, разумеется, в ответ посылала проклятия,
а он бешено заносил руку…

Из  кабинета  раздавались  отчаянные  исте-
рические  рыдания;  мать  металась  по  полу  и
наконец  замирала  в  обмороке.  Маленький
Жорж не раз подглядывал эти сцены и жалел
мать.

После  таких  сцен  генеральша,  казалось,
еще  более  привязывалась  к  своему  последы-
шу.  Засовывая  ему  в  рот  сласти  и  обливаясь
градом слез,  она невольно изливала свои жа-



лобы  на  отца  перед  сыном  и  как-то  невзна-
чай,  сама не понимая,  что делает,  посвящала
его  в  свои  тайны.  Мать  баловала  сына,  пота-
кала  капризам,  рядила  в  дорогие  курточки,
мотала вместе с ним деньги на сласти, иногда
возилась  с  ним  подолгу,  забавлялась,  как  ди-
тя игрушкой, иногда забывала, что не видала
его  по  целым  дням.  Она  выезжала,  принима-
ла гостей, читала французские романы и с ка-
ким-то  наслаждением  поруганного  женского
самолюбия занималась наблюдениями за лю-
бовными интригами мужа.  И в этом занятии
Жорж  мало-помалу  сделался  ее  хорошим  по-
мощником.  Сперва  мать  под  благовидными
предлогами посылала Жоржа к отцу, с целью
застать  его  врасплох,  но  мало-помалу  посыл-
ки  эти  стали  повторяться  без  всяких  предло-
гов, и дело дошло наконец до того, что мать с
сыном  нередко  совершенно  серьезно  обсуж-
дали  сообща  какой-нибудь  новый  план  заса-
ды,  из  которой  Жоржу  можно  было  бы  хоро-
шо рассмотреть, как отец целует и щиплет гу-
вернантку.

Гувернантки  у  Жоржа  менялись  очень  ча-
сто.  То  сами  уходили  от  преследований  гене-



рала,  то  оставляли  дом  вследствие  ревнивых
придирок  и  дерзостей  генеральши.  Генерал
не давал им спуска. Он как-то выписывал все-
гда  хорошеньких  гувернанток  и  был  мастер
немедленно становиться с ними на короткую
ногу. Та же история бывала и с няньками.

Сангвиник по характеру, генеральша быст-
ро  отдавалась  впечатлениям.  Точно  ребенок,
она удивительно скоро переходила от гнева к
ласке,  от  слез  к  смеху.  Часто,  слушая  отчет
Жорженьки  о  том,  как  папенька  в  коридоре
“обнимал и щипал” новую “няню Дашу”, мать
хохотала  до  слез,  заставляя  Жорженьку  по-
вторять  рассказ  о  похождениях  “старого  раз-
вратника”,  как  она  всегда  за  глаза  называла
своего мужа.  Жорж повторял и подчас присо-
чинял  подробности,  мелькавшие  в  его  вооб-
ражении…  Благодаря  этим  беседам  с  мате-
рью,  инстинкты  мальчика  просыпались  ра-
нее времени, и Жорж уже подолгу льнул к гу-
бам знакомых дам, целовавших “прелестного
малютку”,  и  краска,  являвшаяся  при  этом  на
его круглые щеки, не была краской стыда.



О
II 

тец  нередко  давал  Жоржу  пощечины,  ди-
рал  за  уши  и,  случалось,  секал.  Но  причи-

ны  наказаний  были  до  того  разнообразны,
что  разобраться  в  них  и  выискать  какую  бы
то  ни  было  руководящую  идею  было  совер-
шенно  невозможно.  Иногда  мальчика  нака-
зывали  за  разорванный  воротник  рубашки,
иногда проходил даром раскроенный лоб дво-
рового мальчишки. Раз высекли за то, что он
солгал,  другой  раз  простили  за  то,  что  украл
какую-то безделку у своей тетки. Генерал осо-
бенно  не  любил,  когда  разбивали  или  порти-
ли вещи, и за это всегда наказывал.

Жорж  выл  не  столько  от  боли,  сколько  от
стыда и злости, и искал случая поймать отца
в  его  шаловливых  похождениях.  Он  ласково
упрашивал  Каролину  Карловну,  свою  моло-
денькую  гувернантку,  идти  с  ним  после  обе-
да, в шесть часов, гулять в большой сад сзади
дома и, отпросившись в оранжерею, оставлял
гувернантку  одну  на  скамейке  в  тени  аллеи
за книгой и убегал назад следить за приходом
отца.  Скоро  резкий,  отрывистый  кашель  да-



вал знать,  что отец в саду – он всегда гулял в
эти часы, – и Жорж, заметив отца, осторожно
обегал к тому месту, где сидела Каролина Кар-
ловна, забивался в кусты и, притаив дыхание,
ждал с нетерпением интимных сцен.

Генерал,  заметив  блестевшее  под  лучами
заходящего  солнца  женское  платье,  шел  на
него,  как  мотылек  на  огонь.  Пугливо  озира-
ясь,  он  садился  около  и  начинал  какой-то
странный,  обрывистый  разговор.  Мальчик
напрягал свой острый слух,  и до его ушей до-
летали  отрывочные  фразы  с  привычной  рез-
костью  казармы,  несколько  смягченной  бли-
зостью женщины и процессом ухаживания.

Кровь  стучала  в  виски  маленького  шпио-
на.  Он  ловил  обрывки  фраз  и  нетерпеливо
ждал обычного перехода от слов к делу.

– Мальчик где? Бегает?
– В оранжерее…
Скверная,  торжествующая  улыбка  скаши-

вала  лицо  “прелестного  мальчика”  при  этих
словах. Он напряженней вытягивал шею.

Опять  доносился  резкий  шепот,  раздра-
жавший возбужденные нервы Жоржа.

– Сегодня придете?



– Она… Следит… Мне… Не знаю…
– Милая… приходите!
– Оставьте… Как можно… Заметят…
Генерал  обнимал  Каролину  Карловну  и

молча, как зверь, целовал ее. Она тихо выры-
валась, шептала какие-то неясные слова… Он
не  слушал  ее  лепета  и,  не  роняя  слова,  про-
должал  молча  щекотать  подбородок,  цело-
вать лицо, шею…

Среди тишины сада до мальчика долетали
таинственно  заманчивые  звуки,  усиленное
дыхание, какая-то глухая возня. Он видел все
и в то же время ничего не видал. Какой-то ту-
ман заволакивал глаза, кровь приливала к го-
лове,  и  он,  обливаясь  питом  от  внутреннего
волнения,  снова  напрягал  зрение,  пожирая
глазами  туманную  картину.  Он  восхищался,
трепетал  и  злился.  Он  готов  был  броситься  к
отцу  и  в  то  же  время  замирал  от  страха  при
мысли, что его заметят. Он на секунду закры-
вал глаза, чтобы, снова открыв их, полнее на-
сладиться  зрелищем.  Так  пьяница  на  время
оставляет  вино,  чтобы  найти  в  нем  новую
прелесть.

Осторожно,  задерживая  дыханье,  как



мышь в близком соседстве кота, бережно раз-
двигая ветви кустов, он отполз назад, поднял-
ся,  перевел  дух,  бегом  обежал  две  аллеи  и,  с
видом  шаловливого,  невинного  мальчика,
разлетелся по боковой тропинке со всех ног к
скамейке и остановился, как вкопанный, буд-
то испуганный присутствием отца.

Генерал быстро отдернул руку от талии гу-
вернантки,  как-то  заискивающе,  с  видом
только что высеченного школьника, взглянул
на  Жоржа  и  тотчас  опустил  глаза.  Ловким
движением  руки  поправив  прическу,  гувер-
нантка  искоса  бросила  ласково-боязливый
взгляд  на  мальчика.  Щеки  ее  горели,  глаза
точно убегали внутрь. Наступили те ужасные
секунды  невыносимого  положения,  когда
каждый понимает,  что другой видел и понял
свершившееся,  но  в  то  же  время  каждый  де-
лает вид, что он ничего не видал и ничего не
знает.

– Где бегал? – резко спросил отец.
– В оранжерее, папенька. Какие там анана-

сы! –  воскликнул  мальчик  с  деланным  вос-
торгом. –  Федор  говорит,  что  к  воскресенью
поспеют.



– Большие,  Жорж? –  спросила,  в  свою  оче-
редь,  гувернантка,  чтобы  что-нибудь  спро-
сить.

– Огромные… вот  какие,  Каролина Карлов-
на! – оживленно рассказывал Жорж, радостно
глядя  на  смущенное  лицо  Каролины  Карлов-
ны.

– Напомни  мне  о  них,  Жорж…  напомни!
Да!.. – Тут генерал перевел дух, словно в горле
поперхнулось. – Да… Ты все просился в цирк!
Вот тебе, сходи в цирк, мальчик, сходи! – как-
то скоро проговорил отец,  вынимая из бисер-
ного  кошелька  новенький  серебряный  рубль
и брезгливо отдавая его Жоржу.

С этими словами генерал встал, пошел бы-
ло  по  аллее,  но,  сделав  несколько  нереши-
тельных  шагов,  вернулся,  тронул  Жоржа  под
локоть и сказал:

– В цирк завтра идти можно. Можно!..  Там
лошади  есть…  лошади…  Верхом  на  них  ез-
дят… хорошо…

Он  выговорил  эти  слова  неестественно,
растерянно  и,  понизив  вдруг  голос,  как  бы
мимоходом,  не глядя на Жоржа,  обронил глу-
хим голосом, отходя от сына:



– Да не болтай… Матери вздору не болтай!..
И  быстрыми,  спорыми  солдатскими  шага-

ми,  звякая  по  песку  подошвами,  генерал  уда-
лился и скоро скрылся в боковой аллее.

Жорж  любовно  глядел  на  блестевший  на
ладони  серебряный  рублевик  и  смутно  чув-
ствовал  какую-то  гадость  на  душе.  Конечно,
он завтра пойдет в цирк – в цирке очень весе-
ло  бывать, –  возьмет  с  собою  лакея  Федьку,
своего любимца, и купит лакомств, а все-таки
эта  серебряная  монета  словно  прожигала  ла-
донь,  и ему хотелось скорей от нее избавить-
ся, разменять ее, что ли, чтобы не видеть ее. И
этот  растерянный  вид  отца  не  доставил  ему
ожидаемого  удовлетворения,  а,  напротив,
кольнул  его  в  сердце,  именно  кольнул.
Несмотря на страх, он все-таки любил отца и
теперь  любит,  но  как-то  не  так,  точно  в  люб-
ви оказалась прореха, из-за которой выгляды-
вали  школьнически  бегавшие  глаза  отца,  и
этот  блестящий,  гадкий  рубль,  и  эти  глухие
слова: “не болтай!”

“Ах, зачем я все видел!”
Сложный  процесс  мысли  и  чувств  проис-

ходил в мальчике. Чувство раскаяния, боли за



отца, чувство стыда охватили теплом его дет-
ское  сердце.  Он  как-то  приник,  швырнул  от
себя рубль и, тихо повернувшись, в раздумье
побрел  к  скамейке.  Когда  он  поднял  глаза  и
увидал  перед  собою  красивую  Каролину  Кар-
ловну,  залитую  багровым  светом  заходящих
лучей, он бросился к ней и нервно зарыдал у
нее  на  груди,  как  бы  ища  оправдания.  Она
пригрела его, ласково перебирая его шелкови-
стые кудри, а мальчик тихо всхлипывал, уба-
юкиваемый ровным дыханием груди и ласко-
вым щекотанием женских пальцев.

– Ты,  Жорж,  милый  мой,  не  болтай.  Не  го-
вори маменьке. Я тебя любить буду.

– Нет… нет… не буду… Я ничего не видал! –
отвечал, нервно всхлипывая, мальчик.

А  в  голове  пронеслось:  “К  чему  она  про-
сит…  ах,  зачем?  Она  хорошая  и  отец  хоро-
ший… я дурной… я один!”

Но  Каролина  Карловна  вряд  ли  понимала,
что делается с мальчиком. В ответ на его сло-
ва она с живостью заметила:

– Да и нечего было видеть. Папаша только
подошел и спросил, где ты?

Мальчик привскочил.



“Зачем лжет она? Зачем?”
Он поднял на нее строгие,  злые глаза.  Она

встретила их смеющимся ласковым взглядом
и  стала  целовать  его  глаза.  Жорж  прикрыл
их, как бы позволяя продолжать, потом отдер-
нулся,  затрепетал,  как  подстреленная  птица,
порывисто приблизил губы и стал покрывать
горячими  поцелуями  лицо,  шею,  грудь  Каро-
лины  Карловны.  Она  не  противилась,  не  от-
шатнулась  с  ужасом  от  мальчика,  а  громко
смеялась подзадоривающим смехом.

Когда  они  вернулись  домой,  Жорж  вспом-
нил о брошенном рубле и ни слова не сказал
матери о бывшей в саду сцене.



Ч
III 

етырнадцатилетний  отрок  вместе  с  ше-
стидесятилетним  отцом  разделял  благо-

склонность Каролины.
По  какому-то  безмолвному  уговору  между

ними, тайна сохранялась со стороны мальчи-
ка бережно, и отец был обязан сыну за то, что
в это время не было сцен ревности со стороны
матери. Понял ли это старик, или это было де-
лом  Каролины,  но  только  отец  стал  как-то
мягче  относиться  к  сыну  и  сквозь  пальцы
смотрел  на  его  проделки,  за  которые  прежде
наказывал.

И мать Жоржа стихла на время, обманутая
своим  любимцем.  На  расспросы  свои  она  по-
лучала от Жоржа ответы более или менее удо-
влетворительные и все ждала,  что муж поло-
жит супружеский гнев на милость.

Занятия  Жоржа  шли  своим  чередом.  К
нему  приходили  учителя  и  оставались  до-
вольны  его  успехами;  Каролина  учила  бол-
тать  по-французски  и  по-английски;  знако-
мые  дамы  по-прежнему  его  ласкали,  но  он
уже,  с  испорченностью  развращенного  маль-



чишки, иногда так взглядывал им в глаза, что
они  краснели  под  взглядом  “прелестного  ма-
лютки”.

Нередко в гостиной,  где мальчика показы-
вали  гостям  и  лицемерие  которой  было  уже
знакомо  Жоржу –  при  нем  ни  отец,  ни  мать
не  стеснялись  бранить  тех,  кого  в  гостиной
потом  особенно  ласково  принимали, –  Жорж
убегал через двор в людскую и нередко прово-
дил  часы,  наблюдая  игру  в  три  листика[4]  и
марьяж  и  слушая  с  видом  опытного  барчука
двусмысленные  сальности  кучеров  и  лакеев.
Он  нередко  сам  начинал  рассказывать  о  до-
стоинствах  Фионы  перед  Дашей  и  раз  обмол-
вился  таким  выражением,  что  людская  зали-
лась  громким  смехом.  Один  только  старый
кучер Павел как-то строго, удивленно посмот-
рел  своими  серьезными  серыми  глазами  на
Жоржа  и,  сожалительно  покачивая  седой  го-
ловой, заметил:

– Ай-ай, барчук, и вам не стыдно?
Жорж  было  сконфузился  под  взглядом  се-

рьезных  глаз  кучера,  но  боязнь  показаться
смешным перед другими лицами, бывшими в
людской, заставила его нагло улыбнуться и, с



напускным нахальством, ответить:
– А тебе,  старому, какое дело? Твое дело за

лошадьми смотреть, а не за мной.
Павел  только  уныло  как-то  покачал  голо-

вой и не сказал более ни слова. Лакеи одобри-
тельно хихикали, что молодой барчук знатно
отбрил вечно угрюмого Павла.

В доме забывали о Жорже, и только к обеду
в  людскую  вбегала  одна  из  горничных  и  то-
ропливо звала Жоржа домой.

– Пойдемте,  барчук,  сейчас  же  за  стол  са-
дятся.  Скорей,  барчук,  скорей! –  торопила  его
востроглазая горничная.

Жорж несколько ломался перед ней, желая
показать, что он не боится, если и опоздает, и
нарочно  лениво  приподымался  с  сомнитель-
ной кучерской постели, на которой валялся в
своей бархатной курточке и валансьенах[5].

– Да  ну  же,  Егор  Николаевич,  нечего  неж-
ничать…  Пойдемте,  а  то  из-за  вас  мне  доста-
нется.

Они  схватывались  за  руки  и  бегом,  с  весе-
лым хохотом, бежали через двор.

Жоржа  чистили,  причесывали  волосы,  и
он  входил  в  столовую  с  Каролиной,  которая



чинно вела за руку чистого, милого, благовос-
питанного  мальчика.  За  обедом  всегда  были
гости и родные. Генерал жил открыто и ел хо-
рошо. Если он бывал в духе, шел веселый раз-
говор,  говорили о новых назначениях по слу-
чаю  ожидавшейся  восточной  войны[6],  пере-
давали  сплетни,  рассказывали  двусмыслен-
ные истории о местных дамах. Старший брат
Жоржа,  женатый,  красивый  полковник,  не
стесняясь присутствием жены и сестер, бойко
рассказывал свои похождения на Кавказе, вы-
зывая  некоторыми  подробностями  веселый
смех  и  улыбку  на  уста  генерала.  Каролина
стыдливо  опускала  глаза.  Жорж,  с  наивным
видом непонимающего ребенка, вслушивался
в оценку достоинств черкешенок. Обед прохо-
дил  приятно:  чувствовалась  усыпляющая  тя-
жесть от  лакомых блюд и вина.  Генерала ни-
что  не  рассердило,  и,  против  обыкновения,
ни  один  из  лакеев  не  ждал  после  обеда  соб-
ственноручной  генеральской  расправы  за
неисправности, и потому все лакеи были так
же веселы, как и господа.

С приездом главного начальника в город С.
[7]  дом  генерала  оживился  еще  более.  Нака-



нуне  великой  драмы,  казалось,  никто  не
предвидел  будущих  развалин.  Приезжие  из
Петербурга  штабные  офицеры  и  адъютанты
внесли  за  собой  ту  прелесть  недосказанных
слов,  улыбок,  жестов,  которая  особенно  по-
нравилась  замужним  сестрам  Жоржа  и  дру-
гим дамам. Сам генерал как будто смягчился:
стал веселей, внимательней, менее груб и ре-
зок  и  был  в  восторге  от  посещений  важных
лиц. Генеральша хохотала до слез, слушая са-
мые  скабрезные  анекдоты  и  прочитывая  све-
жие  французские  романы,  привезенные  пе-
тербургскими  гостями.  Сестры  Жоржа  наря-
жались  и  кокетничали;  петербургские  адъ-
ютанты  снисходительно  ухаживали  для  раз-
влечения.  В  большом,  густом саду,  среди аро-
мата цветов и зелени, часто пили по вечерам
чай,  и  в  темных  сумерках  теплой  южной  но-
чи  раздавался  веселый  смех,  женские  недо-
сказанные обмолвки,  полуфразы,  нежные на-
меки  и  хвастливые  возгласы:  “мы  их  шапка-
ми закидаем!”

На  Жоржа  эта  атмосфера  производила  ка-
кое-то чарующее действие. Особенно поражал
его  приезжий  молодой  адъютант  своими  ма-



нерами,  молодцеватой  осанкой,  изяществом
форм,  движений,  слов…  Он  уже  подражал
ему,  глядел  ему  в  глаза  с  верой  неофита[8]  и
ревновал  к  нему  Каролину.  Сидя  поодаль  от
чайного  стола,  Жорж  слушал,  как  адъютант
перекидывался  bons-mots[9]  с  одной  моло-
денькой женщиной, и в то же время ревниво
следил  за  Каролиной.  Он  увлекся  адъютан-
том,  обвел  глазами  и  не  нашел  гувернантки.
Он незаметно встал и пошел в глубь сада… В
темноте  мелькнуло  у  самой  решетки  белое
платье…

– Это вы, Каролина?
– Я. Что тебе, Жорж?
– Что вы здесь делаете?
– Ничего…  Видишь,  смотрю  на  улицу.  На-

доело там.
Он стал около. От дома доносился веселый

говор и смех. По улице, мерно ступая и звякая
цепями, возвращались с работы на блокшивы
арестанты.  Они  прошли,  цепи  звякнули  ти-
ше, совсем тихо, и все смолкло. Только в ноч-
ной  тиши  раздавались  от  бухты  протяжные
оклики часовых:  “слу-шай!”  и вслед затем та-
кой же ответ: “слу-шай!..”



– А  пора  тебе  спать,  Жорж…  скоро  десять
часов! – заметила, вытирая слезы, Каролина.

– Вы о чем это, Каролина, плакали? О чем –
говорите?

– Так, Жорж… Ну, пора!
– Нет еще… Вы скажите, о чем!
– Ну, скажу… скажу… Пойдем…
– А  ты  придешь  за  мной? –  шепнул  маль-

чик.
Она  закрыла  ему  рот  влажной  рукой  и

приказала молчать.
– Придешь?
– Будешь  умницей,  приду! –  рассмеялась

Каролина.
– И с  адъютантом без  меня не будете гово-

рить?
– Опять…  тоже  ревновать?.. –  подсмеялась

Каролина.
– Не смейтесь,  лучше не смейтесь,  смотри-

те! – пригрозил Жорж.
– Так я тебя и боюсь!
– Конечно,  боитесь! –  уверенно  отвечал

Жорж и пошел вместе с Каролиной к гостям.
– Приходи  же  скорей! –  шепнул  он  после

прощания  с  родителями  и  гостями. –  Да  рас-



скажи, о чем ты плакала! – тоном капризного
тирана прибавил Жорж, уходя спать.

А  в  саду  еще  долго  раздавался  смех  и  уве-
ренный  говор,  что  “мы  их  шапками  закида-
ем”.



Ч
IV 

ерез несколько дней у генерала был боль-
шой  обед.  Приехало  много  генералов,  ад-

миралов  и  других  офицеров.  Жоржа  одели  в
новую  бархатную  черную  курточку  и  прика-
зали  хорошенько  повторить  стихотворение
“Бородино”.  Обедали  с  музыкой,  пили  много.
Жорж обращал особенное внимание на само-
го  почетного  гостя,  высокого,  худощавого  ге-
нерала,  с  умным  лицом  и  коротко  острижен-
ными  волосами.  Он  мало  ел,  саркастически
улыбался,  и,  когда  говорил  тихим  голосом,
все  слушали.  Жорж  заметил,  что  “старика”
все  побаивались,  а  генерал  особенно  почти-
тельно  ухаживал  за  ним.  Когда  после  обеда
вышли на балкон,  генерал взял Жоржа за ру-
ку и представил старику.

Старик  ласково  улыбнулся,  потрепал  Жор-
жа  по  щеке  сухими,  длинными  пальцами  и
промолвил:

– Молодец… учится?
– Как же, ваша светлость! – отвечал отец.
– Бойкий  мальчик! –  заметил  другой  гене-

рал.



Жорж  стоял  среди  балкона  и  не  знал,  что
ему делать.  “Старик”  щурил глаза,  прихлебы-
вая  из  чашки  кофе,  и,  казалось,  не  располо-
жен  был  беседовать  с  Жоржем.  Однако,  видя
неловкое положение мальчика и какое-то на-
пряженное ожидание в лице генерала, прого-
ворил:

– Молодец… молодец. В военную?
– Непременно,  князь.  Я  буду  военным! –  с

гордостью отвечал Жорж.
– Он  и  стихи  более  военные  любит,  ваша

светлость! –  подхватил  отец. –  Если  позволи-
те, мальчик почтет за честь…

Старик любезно кивнул головой и – Жоржу
показалось –  поморщился.  Но  делать  было
нечего.  Отец  уже  кивал  головой,  и  Жорж,  от-
кашлявшись, начал молодецким тоном:
  

Скажи-ка, дядя, ведь недаром
Москва, спаленная пожаром,
Французу отдана? 

 
Когда  он  кончил,  старик  снова  потрепал

его  по  щеке,  снова  назвал  “молодцом”,  и
Жорж  ушел  с  балкона,  провожаемый  общим



одобрением  гостей,  чувствуя  себя  несравнен-
но  выше  и  лучше  оттого,  что  его  похвалил
сам  “старик”.  Жорж  заметил,  что  отец  его,
прослезившись  от  умиления,  взглянул  на
мальчика  так,  как  будто  он  свершил  ка-
кой-нибудь  подвиг.  Жорж  серьезно  почув-
ствовал себя героем, а в глазах матери, сестер
и  Каролины  он  и  в  самом  деле  приобрел
нечто героическое оттого,  что читал “Бороди-
но” перед самим “стариком”.
 

Однако  ночные  посещения  каролининой
комнаты не остались бесследны для здоровья
Жоржа.  Он  бледнел,  худел  и  наконец  как-то
вечером  почувствовал  такую  боль  и  ломоту
во  всем  теле,  что  его  уложили  в  постель.  Че-
рез три дня он был в нервной горячке. Он ме-
тался,  кричал  и  бредил  женщинами.  Кароли-
на в  испуге,  чтобы мальчик не  проговорился
в бреду, сама ухаживала за ним.

Когда  кризис  прошел  и  мальчик  стал  по-
правляться,  Каролины  уже  не  было  в  доме.
Мать  бранила  ее  пред  Жоржем,  называя  гад-
кой. Жорж покраснел и не сказал ни слова.

Военная  гроза  надвигалась  все  ближе  и



ближе[10].  По  улицам  возили  пушки,  двига-
лись  солдаты,  матросы.  Лица  всех  сделались
серьезнее,  сосредоточеннее,  тише.  Уже  не
слышно было, что “шапками закидаем”; гото-
вились  к  чему-то  нешуточному;  генерал,  как
говорила  прислуга,  “осел”.  С  солдатами  стал
мягче, точно подделывался к ним. Семья гене-
рала  торопилась  уезжать,  а  Жоржа  собира-
лись отправить в Петербург,  в  казенное заве-
дение.  Жорж  от  души  радовался.  Он  уже  за-
был о Каролине и перед отъездом в Петербург
так  назойливо  приставал  к  толстогрудой  же-
не  кучера,  поймав  ее  в  саду,  что  та,  вырвав-
шись  наконец,  дала  ему  звонкую  пощечину,
прибавив  крепкое  словцо,  при  веселом  хохо-
те работавших в саду арестантов.

Жорж бросился было за ней, но жена куче-
ра  показала  ему  такой  здоровый  кулак,  что
Жорж зарыдал в бессильной злости и поклял-
ся,  когда  будет  офицером,  отпороть  эту  “мер-
завку”.

Он так и сказал “отпороть”, не ожидая, что
к тому времени Пелагея уж будет “временно-
обязанная”.



– П
V 

овернись-ка?!  Молодцом,  молодцом,
брат!  Привык?  Потасовку  задали,  а? –

весело  говорил  старый  дядя  сенатор,  подняв
на  свой  большой,  плешивый  лоб  золотые  оч-
ки  и  добродушно  посмеиваясь,  когда  Жорж
вечером в  первую же субботу явился из  заве-
дения в отпуск, в новом шитом мундирчике.

– Отцу писал, молодец?
– Писал, дяденька!
– Хорошо… хорошо… Есть хочешь?..
– Благодарю, дяденька. Не хочется.
– Ну,  как  хочешь.  Когда  я  был кадетом[11],

я всегда хотел есть!..  Ладно,  ладно.  Ступай те-
перь  к  тетке,  ступай,  дружок! –  заметил  ста-
рый сенатор.  Он ласково потрепал Жоржа по
щеке и, опустив со лба очки, продолжал свои
занятия за большой военной картой.

Жорж  вышел  из  большого  дядиного  каби-
нета, прошел большую залу и остановился на
пороге  гостиной,  слабо освещенной матовым
светом лампы.

За  большим  круглым  столом,  на  диване,
сидела за  работой красивая,  пышная брюнет-



ка лет тридцати, в изящном сером шелковом
платье.  Она  подняла  глаза  и  приветливо
улыбнулась. Жорж быстро прошел по ковру в
поцеловал  протянутую  ему  выхоленную  бе-
лую  руку,  сияющую  кольцами,  с  розовыми,
красиво отточенными ногтями.

– Здравствуй,  Жорж.  Ну  что,  мы  привык-
ли?

– Ничего,  тетенька,  привык! –  несколько
робея  говорил  Жорж,  повертывая  во  все  сто-
роны свою каску.

– Не называй меня тетенькой, Жорж, а про-
сто: ma tante. Да что ты вертишь все свою кас-
ку?  Вертеть  не  надо,  мой  милый!  Ты  не  сер-
дись,  а  я  возьму  тебя  в  руки  и  из  такого  кра-
савца,  как  ты,  сделаю  образцового  молодого
человека.  Хочешь? –  говорила  тетка,  строго
улыбаясь своими большими синими глазами.

– Хочу, ma tante…
– И  прекрасно…  А  теперь  покажите  нам

свои лапки?
Жорж, конфузясь, протянул свои руки.
– Руки у нас прелестные, но ими надо, мой

милый,  заниматься.  Во-первых,  мыть  их  ча-
ще,  а  во-вторых,  чистить  ногти.  Нельзя  же,



дружок,  ходить  с  грязными  руками…  ты  не
мужик! Ступай ко мне в комнату, вымой их и
потом приходи.

Жорж, краснея от стыда и досады, пошел в
теткину  комнату,  вымыл  руки,  подстриг  ног-
ти,  тщательно вычистив их,  и,  вернувшись в
гостиную, показал свои чистые руки.

– Теперь  наши  прелестные  лапки  в  поряд-
ке.  Разве  вихор  твой  кудрявый  поправить? –
Она осторожно пригладила вихор. – Вот мы и
молодцами! Теперь садись и рассказывай, как
ты провел свою первую неделю.

Воспоминание об этой неделе с утра терза-
ло  Жоржа.  Это  была ужасная  неделя.  Его  там
два  раза  побили,  подняли  на  смех,  дразнили
“крымским баранчиком”, и когда он попробо-
вал  драться,  то  ему  задали  такую  встрепку,
что, при воспоминании о ней, Жоржа охвати-
ло чувство злобы и горя.

Он  начал  было  рассказ,  но  вдруг  судорога
сдавила  горло  и  слезы  подступили  к  глазам.
Несмотря  на  сильное  его  желание  не  разре-
веться  перед  блестящей  тетенькой,  в  этой
изящной гостиной, он не мог удержать слез и
быстро  утирал  их  платком,  стараясь  заглу-



шить судорожные всхлипывания.
– Что  с  тобой?  Что  ты,  милый  мальчик? –

мягким,  но  безучастным  голосом  спросила
тетка,  подымая  от  вышивания  глаза  на  Жор-
жа. – Подойди ко мне!

Жорж осторожно подошел.
– Расскажи  о  твоем  горе…  расскажи  тет-

ке! – продолжала она, протягивая Жоржу руку
осторожным движением, как бы боясь подпу-
стить его поближе, чтобы он не смял и не за-
капал  слезами  ее  изящного  платья. –  Жаль
maman!.. Ты ведь ее баловнем был? Не плачь,
мой милый! Я тебе заменю maman, хочешь? –
задала  она  вопрос  уверенным  тоном,  что
вполне  осчастливила  мальчика  предложени-
ем заменить maman.

– Хочу… ma tante!
– Ну, и плакать нечего… Не все же тебе си-

деть в вашем С… Такой большой молодой че-
ловек и плачет!.. Стыдно… Глаза раскраснеют-
ся…  Вытри  слезы…  вот  так!  Это  у  тебя  казен-
ная  тряпочка? –  брезгливо  дотронулась  она
ноготком мизинца до платка Жоржа.

– Казенная…
– Скверные платки! Я тебе сделаю дюжину



батистовых,  когда  будешь  приходить  к  нам,
бери их, а пока возьми мой и утри свои хоро-
шенькие глазки. Твоя maman давно мне о них
писала… Ну, перестань же… Экий ты нервный
какой…  Посмотри  на  меня!  Ну?  Можем  мы
улыбнуться? – говорила тетушка, слегка треп-
ля Жоржа по щеке.

Но  Жорж,  хотя  и  вытер  слезы,  но  не  улы-
бался.

– Ну,  теперь  садись…  Нельзя  же,  мой  ми-
лый, быть таким нытиком!

Жоржа  сердило  обращение  этой  “гордой
тетки”,  как  он  мысленно  уже  окрестил  ее,  и
он  решил  не  выдавать  своего  горя  и  не  рас-
сказывать  о  своих  несчастьях  прошлой  неде-
ли.  Ему хотелось  как  можно скорей доказать
ей,  что  он  вовсе  не  несчастный  мальчик  с
грязными  руками,  каким  она  его  считает,  а
взрослый,  рассудительный  молодой  человек,
который,  если  на  то  пошло,  сумеет  скрыть
свои  страдания  и  может  вести  такой  разго-
вор, как и тот адъютант, который так поразил
его еще дома.

“И что, в самом деле, она себе воображает?
Думает, что красивая да что брильянты на ру-



ках, так и важничает? Я ей покажу, каков я…
Пусть она узнает и не думает, что я все верчу
каской и не имею порядочных манер!”

Так  размышлял  Жорж,  не  без  злого  огонь-
ка  в  темных  глазах,  поглядывая  исподлобья
на тонкие тетушкины пальцы, которыми она
быстро перебирала шелковинки.

– О чем это мы задумались… о maman?
– Нет,  ma  tante…  Я  сейчас  вспомнил  о

Несветове, – как бы готовясь в бой, с нервною
резкостью в голосе, ответил Жорж.

– Это  какой  Несветов…  адъютант  и  краса-
вец?..

– Да,  ma  tante,  адъютант.  Мы  с  ним  были
очень  дружны! –  вдруг  солгал  Жорж,  желая
поразить тетку. – Он очень порядочный чело-
век…

– Он у вас часто бывал? – заметила тетка, с
улыбкой вглядываясь в Жоржа.

– Почти каждый день.
– Вот как? За кем же он ухаживал? За кото-

рой из твоих сестер, за Anette или за Barbe?
– Кажется,  Варя  с  ним  больше  кокетнича-

ла, ma tante! – засмеялся Жорж.
– А  ты  разве  понимаешь,  как  кокетнича-



ют? – любопытно усмехнулась тетушка, начи-
ная  слушать  племянника  с  большим  интере-
сом. – Что, разве она хороша, твоя Варя?..

– Все находили, что очень, и что она на вас
похожа,  ma  tante!  Но…  но  вы  лучше, –  слегка
краснея, тихо промолвил Жорж.

Довольная  улыбка  мгновенно  скользнула
в синих строгих глазах тетки.  Жорж отлично
это заметил и понял впечатление своих слов,
хотя тетка сделала серьезную мину и, поправ-
ляя  грациозным  движением  руки  свою  при-
ческу, строго проговорила:

– А мы уже выучились говорить глупости?
– Разве  говорить  правду  значит  говорить

глупости, ma tante? – спросил Жорж тоном на-
ивного ребенка.

Она  еще  строже  взглянула  на  Жоржа,  но
он не опустил под этим строгим взглядом сво-
их больших черных глаз.  Улыбаясь ими, он с
наивной  смелостью  глядел  ей  прямо  в  лицо.
Так  прошло  несколько  секунд.  Жорж  видел,
как сперва покраснели ее уши, как яркий ру-
мянец,  пробиваясь  сквозь  тонкую,  белую  ко-
жу  щек,  подступал  к  самым  глазам.  Она  от-
вернула  сердито  глаза,  точно  изумляясь,  что



глупый  мальчик  мог  заставить  ее  покрас-
неть,  резким  движением  схватила  со  стола
моток  шелку  и,  подавая  его  Жоржу,  не  глядя
ему в глаза, сказала:

– Лучше  помоги  мне  распутать  шелк,  гад-
кий мальчишка!

Хотя  слова  эти  были  произнесены  тем  же
строгим  тоном,  но  Жорж  очень  хорошо  уло-
вил значение их и понял, что она не считала
его  теперь  “гадким  мальчишкой”,  и  торже-
ствовал,  что  показал  себя  “этой  гордячке”  с
такой хорошей стороны.

В десять часов собрались гости: три дамы и
несколько  молодых  людей.  Сидя  поодаль  в
кресле, Жорж жадно ловил прелесть француз-
ской  болтовни,  неподражаемую  пикантность
светской  сплетни  и,  пожирая  глазами  весе-
лых,  находчивых  дам  и  красивых,  ловких,
изящных молодых людей,  напомнивших ему
блестящего адъютанта, которые так свободно
и  остроумно  говорили  о  танцовщицах,  рыса-
ках  и  княгинях,  он  чувствовал  какое-то  бла-
женство гордости, что мог ощущать прелесть
этой  полутемной  гостиной,  этих  душистых
дам  и  кавалеров,  этого  неуловимого  аромата



комнаты, щекотавшего его нервы.
Дядя сенатор вошел в гостиную, поправляя

очки,  сказал  всем  по  ласковому  слову  и,  как-
то кисло морщась, извинился, что занятия ме-
шают  удовольствию  быть  с  гостями  подоль-
ше.  Жорж  заметил,  что  при  входе  дяди  все
как будто присмирели, подтянулись, стали го-
ворить  тише…  Разговор  перешел  на  войну…
Грустно покачивая головой, дядя рассказывал
одному адъютанту о последнем сражении.

– А  солдаты  наши,  солдаты! –  с  каким-то
гордым  благоговением  говорил  низенький
старик, поправляя одной рукой очки, а другой
дергая адъютанта за пуговицу. –  Не будь их…
срам…  один  срам…  И  везде…  везде…  Да, –  по-
низил он голос, – и для героев есть невозмож-
ное, особенно когда…

Он стал что-то тихо говорить тому самому
адъютанту,  который только что перед прихо-
дом  старика  рассказывал  дамам  самый  све-
жий анекдот о Мила.

– Бедный  народ! –  заключил,  вздохнув,  се-
натор.

Он  похвалил  дам  за  то,  что  они  не  сидят
без  дела,  а  щиплют  корпию[12]  (у  всех  было



по маленькой грудке),  и,  заметив в углу Жор-
жа, подошел к нему.

– А  ты,  молодец,  еще  не  спишь?  Пора,
мальчик,  спать,  пора!  Вера! –  обратился  он  к
жене, –  мальчику  пора  спать,  что  ему  тут  де-
лать?

И,  когда  Жорж  поднялся  с  кресла,  дядя  пе-
рекрестил  его  и  поцеловал  в  лоб,  быстро  от-
дернув  руку,  когда  Жорж  наклонился  для  по-
целуя.

– Спи  с  богом,  дружок!  Помолись  богу! –
ласково  проговорил  старик  и,  озираясь  все  с
той  же  кислой  улыбкой,  вышел  из  гостиной,
сделав всем общий поклон.

Жорж не без грусти ушел из гостиной и за-
снул с мечтой о вороной лошади, на которой
он делает смотр войскам. “Гордая тетка” смот-
рит, любуясь им, с балкона и сердится, что он
не  обращает  на  нее  никакого  внимания.  За-
дорный  стрижка-кадет,  по  милости  которого
он  получил  встрепку,  преклонился  перед
Жоржем  и  униженно  отдает  ему  честь.  Но
Жорж  великодушно  подает  ему  руку  и  гово-
рит:  “Ничего,  ничего…  я  не  сержусь,  я  все  за-
был!”



 
На следующее утро Жорж особенно внима-

тельно занялся туалетом. Ему непременно хо-
телось показать тетке, что он и без нее умеет
держать себя, как следует порядочному моло-
дому человеку.  Он не  хотел ударить лицом в
грязь  и  долго  приглаживал  перед  зеркалом
свои  волосы  и  занимался  ногтями.  Окончив
туалет,  Жорж  еще  постоял  перед  зеркалом,
принял  несколько  поз,  которые  так  нрави-
лись ему в адъютанте, перепробовал несколь-
ко  выражений  лица –  ему  ужасно  хотелось,
чтобы  оно  было  серьезное,  и,  пожалев,  что  у
него  еще  нет  усов,  он  все-таки  пригладил
свои  губы  рукой,  как  будто  поправляя  усы,  и
пошел в столовую.

Когда  стройный,  красивый,  свежий  отрок
молодцевато вошел в столовую и, слегка крас-
нея  от  застенчивого  волнения,  подошел к  ру-
ке тетки и поцеловался с дядей – и дядя и тет-
ка  словно  не  узнали  в  этом  стройном,  изящ-
ном, румяном молодом человеке вчерашнего,
еще  робеющего  мальчика.  Они  оба  не  могли
скрыть  приятного  впечатления  от  той  краси-
вой,  здоровой  свежести,  которую  внес  в  сто-



ловую Жорж, и невольно любовались им.
– Молодец, молодец. Бравый мальчик! – ве-

село  говорил  сенатор. –  Он,  Вера,  отца  напо-
минает!..

– По-моему,  скорее  мать!..  Ты  чего,  Жорж,
хочешь: чаю или кофе?

– Кофе, ma tante!
Он  так  ловко  отодвинул  стул,  так  прилич-

но  сел  и  с  таким  изяществом  пил  свой  кофе,
что Вера Алексеевна не могла не согласиться,
что  Жорж  очень  приличный  мальчик,  из  ко-
торого  выйдет  человек.  Он  бойко  отвечал  на
вопросы  дяди,  так  что  дядя  просидел  за  сто-
лом лишние пять минут, забавляясь его шуст-
рой  болтовней  о  военных  делах.  Вставая,  он
сказал,  что  “возьмет  мальчика  в  церковь”,  и
снова прибавил, что Жорж “молодец”.

Вера  Алексеевна,  в  своем  белом  капоте,  с
широкими  рукавами,  из-под  которых  далеко
виднелись  белые  голые  руки,  с  распущенны-
ми  прядями  волос,  перехваченных  пунцовой
лентой,  сегодня показалась Жоржу и моложе
и не такой гордой, как вчера. Она весело бол-
тала  с  Жоржем,  расспрашивала,  кто  ему  по-
нравился  из  вчерашних  гостей,  шутила,  не



влюбился  ли  он  в  “кузину  Лину”,  и  вдруг  на-
хмурилась,  покраснела  и  обдернула  рукав,
поймав  пристально  любопытный  взгляд,
устремленный на ее оголенную руку.

Пойманный врасплох, Жорж покраснел до
ушей и невольно опустил глаза… Тетка взгля-
нула  на  него,  улыбнулась  и  подумала,  что
мальчик еще прелестнее, когда краснеет.

Скоро  она  встала  и  не  говорила  почти  це-
лый  день  с  Жоржем.  Только  вечером,  одева-
ясь на бал,  когда Жорж пришел проститься с
ней,  она  весело  спросила  его,  повертываясь
перед ним в красивом бальном платье:

– Хорошо платье?
– Прелестное,  ma  tante! –  отвечал  Жорж,

свободно  любуясь  платьем,  ее  голыми  рука-
ми,  спиной,  шеей,  на  что  она  уже  не  серди-
лась,  а  как-то странно улыбалась,  щуря глаза
и как бы восхищаясь очарованием мальчика.

– Идет?.. –  повертывалась  она  перед  ним,
точно желая продлить его очарование.

– Еще бы!  В  нем,  ma tante,  вы будете  цари-
цей бала! – шептал Жорж.

– Ты  льстишь,  скверный  мальчишка!  Ну,
прощай до субботы!



И  Вера  Алексеевна  вдруг  приняла  тон  ма-
тери, как-то торжественно перекрестила Жор-
жа и, целуя его, наставительно заметила:

– Смотри  же,  Жорж,  веди  себя  хорошо,
учись  прилежно,  будь  добрым  мальчиком  и
не огорчай свою тетку!

Жорж  обещал  быть  добрым  мальчиком  и
несколько раз с особенной нежностью покры-
вал  поцелуями  теплую,  маленькую  тетушки-
ну ручку. Она не торопилась отдернуть ее, по-
правляя  другой  рукой  белый  цветок  в  воло-
сах,  и  потом,  как  бы  спохватившись,  отняла
руку  и  снова  посоветовала  Жоржу  быть  “доб-
рым мальчиком”.

Когда  “добрый  мальчик”  ехал  в  дядиной
карете  в  “заведение”,  перед  его  глазами  еще
долго мелькали шея и плечи красивой тетуш-
ки,  и  он долго еще вдыхал душистый аромат
ее будуара.



Ж
VI 

орж  скоро  освоился  с  “заведением”,  по-
любил  его  и  поладил  с  товарищами.  Он

недурно  учился,  скоро  сделался  первым  по
фронту  и  почему-то  пользовался  особым  рас-
положением ротного командира.

Через год Жорж уже сделал сто рублей дол-
га  сапожнику,  портному,  лихачам  и  уже
успел  познакомиться  с  одной  маленькой  ак-
трисой из французского театра, о чем с гордо-
стью рассказывал товарищам. От своего отца
он получал ежемесячно “на булки” по десяти
рублей, да дядя сенатор давал ему столько же,
но,  разумеется,  этих денег  не  хватало.  В  заве-
дении  было  много  богатых  молодых  людей,
которые  свободно  мотали  деньги  и  делали
долги, и Жоржу стыдно было не мотать денег
и  не  делать  долгов,  стыдно  перед  товарища-
ми, стыдно перед собой.

В  письмах  к  матери  он  описывал  свое  по-
ложение,  говорил  о  “позоре  фамилии  Расте-
гай-Сапожковых” и просил денег.  “Ведь я,  ма-
маша,  не  могу  отстать  от  других,  ведь  не
ехать же мне в  казенном мундире к  княгине



Таракановой,  у  которой бывают аристократы
и сам светлейший Оболдуев”.

Мать  вполне  сочувствовала  Жоржу,  посы-
лала,  сколько  могла,  и  просила  отца  увели-
чить  месячное  жалованье,  выставляя  на  вид
фамилию  Растегай-Сапожковых,  но  генерал
прикрикнул и велел матери написать, что он
попросит,  чтобы  молодого  Растегай-Сапожко-
ва выпороли за то, что он “дурит”.

Жорж  сердился  на  своего  “старика”,  кото-
рый,  по  его  мнению,  “выжил  из  ума  и  не  по-
нимает  требований  жизни”.  Он  делал  долги,
занимая у швейцара, у сторожей, и даже свел
знакомство  с  ростовщиком,  который  ссужал
его деньгами за сумасшедшие проценты.

В  пятнадцать  лет  Жорж  уже  умел  презри-
тельно  щурить  глаза,  вглядываясь  на  проез-
жающих, и, кутаясь в бобровый воротник, ка-
тить по Невскому от Аничкова моста на рыса-
ке,  похожем  на  “собственную  лошадь”.  Он
ловко  прикладывал  руку  к  каске,  свободно
выпивал бутылку шампанского, пел француз-
ские  шансонетки,  слегка  грассировал,  нагло
третировал  известного  сорта  дам  и  умел
взглядывать  на  женщин  тем  светлым,  наг-



лым,  смеющимся  взглядом  прелестных  чер-
ных  глаз,  который  нередко  вызывал  неволь-
ную краску на их щеки. Благодаря расположе-
нию  начальства,  такту  и  способности  пока-
зать себя, он был всегда на виду, ходил на ор-
динарцы и мечтал через два года надеть дав-
но желанный мундир, хотя и сомневался, что
вряд  ли  отец  согласится  давать  такое  содер-
жание, чтобы Жорж мог с честью носить этот
мундир и не стесняться платой в ресторанах.
Он  знал,  что  у  отца  есть  рязанское  имение,
следовательно  должны  быть  деньги,  кроме
жалованья;  но  велико  ли  состояние,  сколько
приносит  дохода  это  имение,  он  точно  не
знал и только вполне сознавал,  что ему нуж-
ны  деньги,  что  нельзя  же  в  самом  деле  ему,
молодому,  изящному  Жоржу  Растегай-Сапож-
кову, быть без денег. На что же он будет посе-
щать  общество,  оперу,  рестораны,  француже-
нок?  И  разве  прилично  ему  ездить  на  извоз-
чиках,  когда  его  товарищи,  далеко  не  такие
умные,  красивые  и  ловкие,  как  он,  ездят  в
своих  экипажах  и  уже  имеют  содержанок?
Все  это  должно  у  него  быть  и  все  это  отку-
да-нибудь да придет: не то из рязанского име-



ния,  не  то  как-нибудь  да  устроится…  И  он
всем говорил, что отец его богач, причем “ря-
занское имение” представлялось в его расска-
зах каким-то Эльдорадо[13],  из которого золо-
то  текло  обильным  источником.  Говоря  об
этом товарищам, он сам верил тому, что гово-
рил,  и,  надеясь  на  что-то,  занимал  деньги  на
лихачей,  на  рестораны,  на  веселые  пикники,
в  полной  уверенности,  что  все  эти  долги  за-
платятся.  И  долги  росли  быстро,  так  что  он
сам  испугался,  когда  ростовщик  потребовал
уплаты пятисот рублей.
 

Жорж  продолжал  почтительно  ухаживать
за теткой и нередко брал у нее деньги, а Вера
Алексеевна  продолжала  кокетничать  с  той
искусной  манерой  женщин  за  тридцать  лет,
которые  сводят  с  ума  молодых  мальчиков.
Сперва  она  разыгрывала  роль  “второй
maman”,  но  когда  у  “мальчика”  стали  проби-
ваться усы и он, вздрагивая, взглядывал на ее
шею,  она  краснела,  сердилась,  драла  его  за
уши, смеясь, когда он горячо целовал ее руки,
и  становилась  с  ним  на  ногу  “старшего  дру-
га”. Она любила расспрашивать, с кем он зна-



ком, советовала ему не знакомиться с “этими
дамами”,  то  требовала,  чтобы  он  рассказал
“все…  все…”,  то  вдруг  сердилась,  когда  Жорж
описывал  ей  красоту  Сюзеты,  с  которой  ужи-
нал,  капризно  поджимала  губы  и,  как  бы
невзначай,  спускала  с  плеч  косынку,  показы-
вая  Жоржу  шею  и  тяжело  дышавшую  грудь.
Когда Жорж, лукаво улыбаясь, говорил, что он
“невинный  мальчик”,  она  снова  впадала  в
тон  “второй  maman”,  наставляла  его  на  путь
истины,  советуя не быть испорченным и гад-
ким  мальчиком,  и  зажимала  наглую  улыбку
Жоржа своей влажной ладонью. Она ревниво
следила за ним, когда знакомые дамы бывали
особенно  любезны  с  Жоржем,  и  дулась  на
него, если он часто уходил из дому “к товари-
щам”.

Вера  Алексеевна  считала  себя  женщиной
строгой  добродетели,  и  ни  одна  тучка  не
омрачила ее  супружеского  счастья.  Она доро-
жила репутацией, считала мужа “добрым ста-
ричком” и избегала опасностей увлечения; но
эта  заманчивая  игра  с  “птенчиком”,  игра,  ко-
торая  не  могла  быть  предметом  сплетни,  ма-
нила  ее.  Она  желала  одного  рыцарского  обо-



жания,  она  и  мысли  не  допускала  о  чем-ни-
будь  другом  и  в  то  же  время  она,  к  изумле-
нию  своему,  чувствовала,  что  сердце  ее  бьет-
ся,  как  птица  в  клетке,  когда  она  ощущала
близость горячего дыхания юноши. Ей нрави-
лось  играть  с  Жоржем,  то  вызывая  краску
волнения  на  его  щеки,  то  обливая  его  холод-
ной  водой  строгих  нравоучений.  Она  и  сама
не  замечала,  как  мало-помалу  увлекалась
этим  юношей  с  любопытством  неудовлетво-
ренной жены и с расчетом опытной светской
женщины,  уверенной,  что  это  увлечение  не
нарушит  спокойствия  жизни.  Да  наконец
ведь это так пикантно видеть всегда около се-
бя такого свежего, неиспорченного мальчика!
Он еще невинный мальчик, и разве не от нее,
тридцатитрехлетней  женщины,  зависит  все-
гда  удержать  его  на  той  границе  почтитель-
ного  обожания,  которое  дальше  краски  вол-
нения  и  робких  поцелуев  не  идет?  Ведь  она
не молодая девочка!..

Так, обманывая себя, отгоняя от себя с пре-
зрительной  усмешкой  всякую  мысль  о  том,
что  Жорж  стал  ей  как-то  опасно  близок,  она
нередко  удерживала  его  по  вечерам  дома  и,



сказавшись  больной,  надевала  капот,  распус-
кала  волосы  и,  лежа  на  кушетке,  заставляла
Жоржа читать ей вслух французские романы.

Сперва эти “чтения” шли довольно спокой-
но,  прерываемые  сыновними  лобзаниями  и
материнскими  поцелуями,  но  как-то  раз,  ко-
гда  Вера  Алексеевна,  выставив  свою  малень-
кую ножку,  в  крохотной туфле,  слишком рез-
во  играла  носком  и  слишком  выразительно
взглядывала  своими  прекрасными  синими
глазами,  “чтение”  кончилось  так  неожидан-
но,  что  когда  на  следующее  утро  Жорж,  как
ни в чем не бывало, почтительно подходил к
ручке  “ma  tante”,  Вера  Алексеевна  стыдливо
опустила глаза, долго не могла поднять их на
милого  мальчика  и  не  пускала  его  к  себе  на
глаза целое воскресенье.

Однако,  в  первый  же  вечер,  когда  Жорж
пришел  из  заведения,  она  снова  пригласила
его  читать,  хотя  и  предупредила,  лукаво  по-
смеиваясь и слегка щипля за ухо, чтобы он не
был гадким мальчишкой.

Сенатор,  по  обыкновению,  сидел  в  своем
кабинете  за  книгами  и  картами  и  искренно
был рад, что жена в последнее время стала до-



моседкой  и  была  в  хорошем  расположении
духа.
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олги опутывали молодого человека густой
сеткой.  Требовали  уплат,  грозили  жало-

ваться  начальству.  Жорж  писал  матери,  но
присылаемые деньги были каплей в море. Он
решился сказать тетке о своих долгах; та изу-
милась  цифре  долга,  ревниво допрашивала  с
придирчивостью любовницы, куда “мальчик”
истратил  столько  денег,  и  заплатила  его  дол-
ги,  сделавши  долг  сама  и  взяв  с  него  торже-
ственную  клятву,  что  он  никогда  не  будет
ужинать  с  “этими  тварями”.  И,  чтобы  возна-
градить  его  и  узнать  самой  прелесть  ужина
в  ресторане,  она  однажды  поехала  вместе  с
Жоржем  в  ресторан  в  наемной  карете  и  вос-
хищалась  удивлением Жоржа,  что  “ma tante”
еще прелестнее после выпитой вдвоем бутыл-
ки  шампанского.  Они  покутили  как  добрые
товарищи, она с  любопытством неизведанно-
го удовольствия, он с торжеством счастливого
любовника.  Им  было  весело,  к  тому  же  оба
были  навеселе  и,  расставаясь,  согласились
еще раз попробовать поужинать вдвоем.

Хотя  Вера  Алексеевна  нередко  платила



долги Жоржа, но под конец долги накопились
до  почтенной  суммы  в  тысячу  рублей.  Жорж
рассчитывал на тетку и не особенно заботил-
ся  о  том,  что  будет  впереди.  Еще  несколько
месяцев  и  он  будет  офицером,  а  там  все  пой-
дет как по маслу.

Это  было  месяца  за  два  до  выпуска.  Бога-
тые  товарищи  собирались  устроить  замеча-
тельный  кутеж  с  десертом  в  виде  одной  зна-
менитой француженки, согласившейся возле-
жать на  столе  au  naturel.  Решено было устро-
ить пирушку в ближайшее воскресенье. Разу-
меется,  Растегай-Сапожков  должен  быть  там
непременно,  дело было за какими-нибудь пя-
тьюдесятью рублями.  На  беду  их  не  было,  за-
нять  было  негде:  тетка,  как  нарочно,  уехала
за несколько дней в Москву. Спросить у това-
рищей,  сознаться,  что  он  затрудняется  в  та-
ком пустяке,  ведь это… стыд,  такой стыд,  что
об этом и думать нечего… Он просил у швей-
цара,  у  солдат,  у  каптенармуса,  готов  был  за
пятьдесят  рублей  дать  расписку  на  пятьсот,
но денег не достал:  ему не дали,  несмотря на
самые заискивающие просьбы.

Жорж был в отчаянии, в настоящем отчая-



нии. Не быть на пирушке, отсутствовать, что-
бы сказали, что у бедняги нет денег, – возмож-
но  ли  перенести  такой  позор,  именно  позор!
Как  ни  трусил  Жорж  своего  дядю,  но  он  ре-
шился  обратиться  к  нему  и  с  этой  целью  по-
ехал к сенатору утром в воскресенье. На беду
дяди не было дома. Ему сказали, что он уехал
с утра.  Он в  волнении ходил по зале,  посмат-
ривая  на  часы.  Уже  первый  час.  Досадно.  Он
снова  начал ходить,  то  прислушиваясь  к  сту-
ку  карет,  то  подходя  к  окну.  Он  перешел  в
большой  дядин  кабинет –  оттуда  скорей  уви-
дишь дядину карету! Пробил час. Он опять за-
ходил,  проклиная  сенатора,  что  тот  долго  ез-
дит. И надо было ему уехать! Сидел бы за сво-
им  столом,  за  своими  дурацкими  книгами.
Машинально  он  взглянул  на  большой  стол –
книги везде, одни книги, но внизу, под одной
из  книг,  он  заметил  футляр.  Что  это?  Звезда
Белого Орла[14]. Верно, забыли спрятать в ко-
мод? Эти вещи всегда в комоде. Впрочем, дядя
так рассеян… Он раз  куда-то  так запрятал ал-
мазную  звезду  Александра  Невского[15],  что,
когда  надо  было  надеть  ее,  звезду  нигде  не
могли найти и только через несколько часов



общих  поисков  ее  отыскали  в  китайской  ко-
робке,  где  лежали  шахматы.  А  красивая  эта
звезда Белого Орла! Жорж приложил ее к гру-
ди.  Идет,  ничего!  Однако  пробила  половина
второго. Черт знает, отчего этот “лысый черт”
не  едет!  Он  повертывал  звезду  в  руках,  и
вдруг  мысль,  как  молния,  блеснула  в  голове.
“Взять?..”  Ведь  никто  не  осмелится  и  поду-
мать?  Одна  мысль,  что  могут  подумать  на
него,  привела  его  в  негодование.  “Скверно,
подло!” –  шептало  что-то  внутри,  и  кровь
сильно  стучала  в  виски.  “Я  заложу,  выкуплю
и положу на место! вопрос в дне, в двух. До то-
го  времени  не  хватятся,  а  хватятся –  на  него
не  осмелятся  подумать”…  Господи!  Уже  тре-
тий час. Он быстро выдернул футляр, сунул в
него звезду, опустил в карман, повернулся и –
на пороге кабинета увидел дядю сенатора.

По глазам его он понял, что старик все ви-
дел. Впрочем, быть может, ему показалось. Он
решился  взглянуть  снова.  Строгие  глаза  гля-
дели  на  него  из-под  очков  с  таким  презрени-
ем, что Жорж замер от страха.

Несколько  мгновений  длилось  это  убий-
ственное молчание.



– Если бы ты не был сыном моего  брата,  я
бы…

Старик не мог продолжать. Он перевел дух
и только глухо проговорил:

– Вон отсюда!
Жорж  бросился  в  ноги  и  пробовал  схва-

тить  колени  с  жалобным  воем  пойманного
щенка.

Старик брезгливо отодвинулся, словно под
ногами была гадина,  и,  уныло качая головой,
прошептал:

– И это  будущий слуга  отечеству!?  Это  Рас-
тегай-Сапожков…  Встань!  Не  валяйся  в  ногах
и  выслушай!  Никогда  про  это  никто  не  узна-
ет!..  Бедный  брат! –  шепнул  старик,  отирая  с
усов  скатившуюся  слезу. –  Исправься,  если
можешь,  но  чтобы  ноги  твоей  у  меня  не  бы-
ло,  слышишь!?  Да  пришли  список  долгов,  я
заплачу!

Жорж сунул на стол футляр и вышел из ка-
бинета.  Стыд  и  злоба  давили  его  невыноси-
мой тяжестью.

Старик заперся в кабинете и не вышел обе-
дать.

Когда приехала тетка и спросила о Жорже,



старик не велел произносить его имени. Вера
Алексеевна  похолодела  от  страха  и  в  тот  же
вечер поехала в заведение. Узнав, в чем дело,
она пожалела “мальчика” и рассталась с ним,
обливаясь  слезами.  Она  несколько  раз  еще
виделась  с  племянником  тайком  и  долго  по-
том  грустила,  вспоминая  горячие  поцелуи  и
юношеский пыл страсти своего первого и по-
следнего любовника.
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еселая  это  была  пора,  когда  Жорж  надел
щегольской офицерский мундир, хотя и не

того цвета, о котором мечтал. Отец и думать о
нем не велел и, посылая деньги на первое об-
заведение,  обещал  высылать  по  сту  рублей  в
месяц.  Затем,  поздравляя  его,  он  наказывал
быть  “честным  офицером  и  вести  себя  так,
чтобы  старшие  любили,  равные  уважали,  а
младшие  почитали”.  Относительно  будущего
генерал советовал “Георгию” ни на что не рас-
считывать.  После  смерти  он  получит  десять
тысяч, “а на имение нечего надеяться, так как
вас много, а имение одно”.

Несмотря  на  такие  предостережения,
жизнь Жоржа шла обычной,  веселой волной.
Утром  учение,  приятельские  завтраки,
несколько  визитов,  гонка  рысаков  на  Нев-
ском, обеды дорогие, тонкие, вкусные, театры,
вечера,  балы,  ночи  с  женщинами…  На  следу-
ющий день то же самое, на третий день опять
то  же…  Такая  жизнь  втягивает,  как  воду  губ-
ка.  Весело,  пусто,  приятно…  На  него  любова-
лись дамы, и ему верили в долг даже кокотки.



Так он был мил, остроумен, красив и сыт. Он
весело прожигал жизнь, весело летал по Нев-
скому,  делал  визиты,  сидел  в  балете,  дарил
дорогие  букеты,  подписывал  векселя,  на  что-
то рассчитывая и на что-то надеясь.  Он с дет-
ских лет привык есть четыре блюда и пирож-
ное, все это было всегда, изо дня в день, и ему
просто  казалось  дико  не  есть  обеда  из  четы-
рех блюд и не запивать его вином. Одинаково
смешно  было  ему  не  сидеть  в  первых  рядах.
Его все знают, ему все так ласково кивают го-
ловой,  когда  он,  слегка  позвякивая  шпорами
и  придерживая  саблю,  проходит  уверенной
молодецкой  походкой  к  своему  креслу  в  пер-
вом  ряду,  где  он,  пожимая  руки  приятелям,
чувствует себя как дома.  Да лучше он совсем
не  пойдет  в  театр,  чем  забьется  в  девятый
ряд.

Глядя  на  Жоржа,  блестящего,  румяного,
круглого,  сытого,  всегда  показывавшегося  на
первых  представлениях,  бывавшего  в  обще-
стве,  игриво  кивавшего  кокоткам,  глядя  на
его  серого  рысака,  на  его  изящную  малень-
кую  квартиру,  на  его  камердинера-немца,
всякий  считал  его  за  богатого  человека.  Кре-



диторы  еще  верили  в  “рязанское  имение”,  и
Жорж  ухаживал,  обедал,  веселился  и  подпи-
сывал векселя.
 

Еще  Жорж  потягивался  на  кровати,  когда
однажды  немец  подал  ему  письмо.  Мать  из-
вещала  о  тяжкой  болезни  отца  и  звала  его
немедленно  приехать.  Жорж  в  тот  же  день
выехал и застал генерала на столе, а мать – в
слезах.  Оказалось,  что  “рязанское  имение”
при  разделе  между  братьями  и  сестрами  та-
кой  пустяк,  о  котором  и  говорить  не  стоит.
Жоржу досталось только пятнадцать тысяч и
часть  в  имении  тысяч  в  девять.  Он  был  в  бе-
шенстве.  Он  почему-то  ожидал  большого  со-
стояния –  и  вдруг  какие-нибудь  пятнадцать
тысяч!  Он  бранил  “старика”  и  упрекал  мать.
Мать плакала и по-прежнему объедалась кон-
фетами.  Холодно  простившись  с  матерью,
Жорж приехал в Петербург.  Векселя уже жда-
ли его… Грозили подать ко взысканию. В три
года  офицерства  он  сделал  пятьдесят  тысяч
долга.  Платить  было  нечем.  Кредиторы  нако-
нец подали ко взысканию.

Жорж принужден был выйти в отставку и



спасаться от долгового отделения.
Надевая  статское  платье,  Жорж  чуть  не

плакал  с  досады,  оглядывая  себя  в  зеркале.
Конечно, он и в статском хорош, он быстро су-
мел усвоить “статскую посадку” и оделся у хо-
рошего портного, но то ли дело мундир?

Мать  отдала  своему  любимцу  последние
крохи,  оставленные  генералом,  и  звала  его  к
себе,  в  укромный уголок на  юге,  где  они мог-
ли  бы  жить  скромно,  но  Жорж  только  фырк-
нул,  читая  эти  строки.  Разве  он,  блестящий
Растегай-Сапожков,  должен  погрязнуть  в  ка-
кой-нибудь  провинции,  есть  ленивые  щи,
пить  кисленький  медок  в  двадцать  копеек  и
жениться на какой-нибудь глупой девчонке?

Нет!  Он  еще  верил  в  свою  звезду  и  все
ждал,  ждал какого-то необыкновенного собы-
тия,  которое  даст  ему  возможность  показать
себя  во  всем  блеске.  А  пока  жизнь  еще  шла
по-прежнему.  Обстановка  не  менялась,  еще
рысак не был продан, хотя каждое утро и при-
ходилось вести невыносимые беседы с креди-
торами.  Он  уговаривал,  грозил,  врал  про  со-
стояние  матери,  указывал,  нагло  посмеива-
ясь, на свой красивый торс и снова переписы-



вал  и  подписывал  вексельную  бумагу  широ-
ким размашистым росчерком, вполне уверен-
ный,  что  не  “померкла  его  звезда”  и  не  из-за
чего  ему  губить  молодость.  Ведь  он  хорош,
бесподобно  хорош,  как  говорили  про  него  в
обществе,  ведь  он  неглуп…  неужели  же  ему
так-таки  и  отказаться  от  жизни  и  поступить
на  службу  на  пятьдесят  рублей  жалованья?
Эта мысль даже рассмешила его. Он числился
в  какой-то  канцелярии,  куда,  конечно,  нико-
гда не заглядывал, ездил еще на рысаке, но за-
то  как-то  внимательно  вглядывался  в  лица
богатых  пожилых  вдов,  которые  с  такой  лю-
бознательностью  оглядывают  красивых,  пле-
чистых молодых людей с томными глазами.

И звезда  снова  взошла над  молодым чело-
веком…

Это было в театре. Жорж сидел с приятеля-
ми  в  ложе  и  заметил,  что  из  соседней  ложи
его  так  пристально  разглядывала,  словно  ба-
рышник  статного  жеребца,  сухая,  пожилая,
некрасивая  женщина  восточного  типа,  что
даже  Жорж  покраснел  и  отвернулся.  Однако
“восточная  женщина”  раза  три  внимательно
взглянула  на  Жоржа  и,  указывая  на  него,  о



чем-то шепталась с мужчиной, бывшим у нее
в ложе. Выходило уж очень глупо. Жорж хохо-
тал и вышел из театра не в духе.

Через  несколько  дней  к  Жоржу  зашел
Пильсон, не то еврей, не то датчанин, ростов-
щик  и  маклер,  торговавший  фортепианами.
Маленький,  черненький,  аккуратный  и  чи-
стенький,  он  был  верным  спутником  каждо-
го  блестящего  молодого  человека,  доставал
деньги,  продавал по случаю сигары и устраи-
вал  свидания.  Он наживал деньги и  получал
оскорбления;  первые  он  уважал,  ко  вторым
относился  с  презрением;  через  его  руки  про-
шел  не  один  десяток  “юношей”,  которых  он
устраивал или сажал в долговое. Он был акку-
ратен,  вежлив,  терпелив  и  знал  все  языки.
Сколько  ему  лет –  никто  не  знал,  ему  можно
было дать и сорок и тридцать; его можно бы-
ло  счесть  и  за  испанца,  и  за  француза,  и  за
немца.  Он  называл  себя  датчанином,  но  был
выкрещенным  евреем.  Жорж  давно  уже  был
знаком  с  г.Пильсоном  и  при  виде  его  нахму-
рился.

– Опять? Ведь вы и передохнуть не дадите,
Пильсон. Ведь это черт знает что такое!



Но Пильсон,  улыбаясь,  объявил,  что  он по
другому делу.

– Вы  извините,  Егор  Николаевич,  вами
очень интересуется одна барыня.

– Хороша?
– Гмм… Нельзя сказать, чтобы очень, но за-

то богата.
– Молчите.  Верно,  опять  какую-нибудь  па-

кость предложите?
– Боже меня сохрани… Зачем?.. Очень вами

заинтересовалась… Вдова, знаете ли, пыл эта-
кий южный… влюблена, как кошка.

– Ну и черт с ней!..
– Познакомьтесь-ка  с  ней,  Егор  Николае-

вич… право стоит. Состояние у нее громадное.
– Это значит, на содержание поступить?
– К  чему  такие  слова!..  Просто  полюбить,

хотите  женитесь,  а  то  и  так…  Она  ждет  вас,
когда угодно!

– Убирайтесь  вон…  скотина! –  вдруг  вспы-
лил Жорж и грозно поднялся с места.

– Напрасно  бранитесь,  господин  Сапож-
ков… напрасно… Я более не буду вас беспоко-
ить лично,  а  пришлю своего  поверенного  по-
лучить по векселю долг, а если не получу…



– То что?
– Представлю кормовые[16]!
– Вон отсюда!
Но  Пильсон  знал  Жоржа  и  уже  вышел  за

двери, не забыв однако бросить на стол адрес
“вдовы с южным пылом”…
 

Жорж  озабоченно  ходил  по  своей  роскош-
ной  гостиной.  Он  нервно  поводил  плечами,
щурил  глаза,  сжимал  и  разжимал  свои  тон-
кие  изящные  пальцы.  То  подходил  к  окну,
внимательно  вглядывался  в  снежные  узоры
на  стекле,  выводил  по  нем  розовым  ногтем
мизинца  какие-то  цифры,  то,  быстро  повер-
нувшись  на  каблуках,  снова  принимался  хо-
дить  грациозной,  но  нервной  походкой…  Он
заметил  на  столе  адрес,  взглянул  на  него,
спрятал  в  карман,  велел  подавать  лошадь  и
поехал по адресу.

Прекрасная  лестница.  Великолепная  квар-
тира. Изящная гостиная. Его как будто ожида-
ли,  встретили любезно.  “Восточная дама”,  Ав-
дотья  Матвеевна,  вдова  откупщика,  русская
по происхождению,  очень мило занимала го-
стя и пристально разглядывала свою покупку.



По-видимому, она осталась довольна Жоржем
и  просила  бывать,  когда  вздумается.  При  по-
средстве  Пильсона  состоялся  торг.  За  Жоржа
уплачивали все долги и давали по две тысячи
в  месяц,  но,  прибавил  Пильсон,  “не  надо  за-
бывать,  что  вдова  ревнива,  как  может  быть
ревнива  женщина  в  сорок  пять  лет…  Завтра
вечером вас ждут за решительным ответом!”

На другой день вечером Жорж поехал…



О
IX 

пять  наступила  масленица.  Опять  жизнь
без  забот,  без  волнений.  Но  теперь  эта

жизнь  стоила  уже  дороже.  Приходилось  еже-
дневно  посещать  Авдотью  Матвеевну,  пока-
зываться  иногда  с  нею  в  театрах,  выдержи-
вать  сцены  ревности,  давать  клятвы  с  пол-
ною уверенностью забыть их за порогом и, по
временам,  испытывать  такие  муки  отвраще-
ния,  когда  Авдотья  Матвеевна,  горячо  привя-
завшаяся к Жоржу, нежно гладила его по ще-
ке  и  дарила  деньги, –  что  вряд  ли  Жорж  счи-
тал себя счастливым человеком…

Но  переделать  жизнь  он  был  не  в  силах…
Она  тянула  его  к  себе  неудержимой  силой,  и
ему  так  же  невозможно  было  отказаться  от
нее,  как  невозможно  пьянице  отказаться  от
вина…

Перед  его  носом  проходила  жизнь  шести-
десятых годов… крестьянская реформа, общие
надежды,  оживление,  но  он  этого  ничего  не
видал. Он знал только, что реформа дала ему
выкупные[17], и что какие-то, черт знает, сту-
денты пишут там книги… Он желал карьеры,



но  боялся  труда…  Если  бы  сразу  его  сделали
товарищем  министра,  он  бы  еще,  пожалуй,
готов  был  бы  “подписывать  бумаги”,  а  то  тя-
нуть  лямку…  Боже  упаси!  Он  называл  себя
“консерватором”,  потому  что  любил  хорошее
белье и платье;  но что такое консерватор,  он
не  знал.  Он  полагал  только,  что  “либерал” –
бранное слово, и что либералов надо сечь, по-
тому что “они воображают”… Что они вообра-
жают –  он  не  давал  себе  труда  подумать,  но
он  был  вполне  убежден,  что  “мы  должны
иметь средства,  а  они не должны”.  Они в  его
глазах  было все  то,  что  ходит  не  в  немецком
платье…  Он  читал  романы  французские,  рус-
ских  книг  почти  не  знал  и  раз  даже  сконфу-
зил своих приятелей, наивно спросив, кто та-
кой  Тургенев…  Он  порицал  гласный  суд[18],
потому что его могли поставить рядом с лаке-
ем, а вообще ему до всего этого было мало де-
ла…  Ему  хотелось  жить  так,  чтобы  все  виде-
ли,  что  он  живет,  как  следует  жить  порядоч-
ному человеку. Ведь надо же иметь и прилич-
ную квартиру, и лакея, и лошадь, и кресло, и
обед  с  хорошим  вином.  Ко  всему  этому  он
привык  с  малолетства,  а  откуда  все  это  бра-



лось  и  берется –  он  вряд  ли  мог  точно  отве-
тить. Прежде, знал он, давали “крестьяне”, ну,
а  теперь,  теперь… вероятно,  те  же  крестьяне.
На то они мужики. Им не надо шить платье у
Тедески… Это было бы смешно.  Кто не  имеет
средств  от  крестьян,  тот  получает  жалова-
нье…  Хорошее  жалованье,  конечно,  стоит
брать, а маленькое не стоит, лучше жениться
на старушке и ждать, когда она умрет.

В последнее время ему нравилось мечтать
о  получении  сразу  громадного  куша  денег…
Взять  бы,  например,  концессию.  Что  такое
концессия –  он доподлинно не знал,  но пони-
мал,  что  это  “вещь  очень  невредная”,  и  если
бы получить ее, то не надо бывать у Авдотьи
Матвеевны.  Он  собирался  подумать  об  этом
серьезно,  купил  карту  Российской  империи
и  познакомился  с  дельцами  средней  руки.
Дельцы видели, что Жорж алчен, но ленив, и
только  смеялись  над  ним  и  советовали  уха-
живать за концессией, если только она будет
в  руках  какой-нибудь  женщины,  падкой  до
томных  брюнетов…  Но  Жорж  тем  не  менее
раз часа два просидел за картой и провел пря-
мую линию через всю Сибирь.



Он  вел  отчаянно  безумную  жизнь,  давал
вечера,  держал  дорогих  лошадей,  вел  игру,
был  знаком  со  всеми.  Никто  не  спрашивал,
чем  живет  этот  красивый  молодой  человек:
имеет  ли  состояние,  получил  ли  концессию,
занимается  ли  фальшивыми  ассигнациями
или играет на бирже. Все дружески жали ему
руку,  похваливали его  ужины,  находили,  что
он порядочный человек, и на ушко говорили,
что  он  на  содержании.  Он  показывался  всю-
ду:  в  опере,  на  балах,  даже  на  бирже.  Он  вы-
учился играть. Его выучил Пильсон.

Авдотья Матвеевна журила его. Она грози-
ла, что не станет платить его долгов. Тогда он
разыгрывал  роль  страстного  любовника.  Она
видела, что он лжет, презирала его и все-таки
верила,  бросаясь  в  его  объятия.  Ей  верилось
под боком этого дьявольски изящного молод-
ца,  от  которого  пахнет  здоровьем,  духами,
шампанским – и она платила долги.

Но чем более она платила, тем ненасытнее
становился  Жорж,  увлекшийся  вдобавок  ка-
кой-то  француженкой  и  тративший  на  нее
большие деньги. Опять неизменный Пильсон
настоятельно  просил  уплаты  пятидесяти  ты-



сяч.  Жорж  поехал  к  Авдотье  Матвеевне.  Она
сделала сцену и отказала. Он было пригрозил
оставить  ее.  Она  в  ответ  зло  рассмеялась  и
сказала,  что  не  боится  этого.  Он  уехал.  Авдо-
тья  Матвеевна  плакала,  но  не  звала  его:  сум-
ма  была  очень  большая.  А  Пильсон  грозил
снова. И вот в один из таких дней Жорж вме-
сто  денег  выдал  вексель  с  бланком  Авдотьи
Матвеевны.  Он  подмахнул  подпись  после  ве-
селого  обеда.  Потом  спохватился,  хотел  было
вернуть, но уже было поздно.

Через  три  месяца  в  будуаре  разыгралась
скверная  сцена.  Авдотья  Матвеевна,  злая  на
Жоржа  за  его  связь  с  французской  кокоткой,
грозила судом.

– А ты разве не боишься скандала? Ведь то-
гда  придется  все  рассказать,  моя  милая! –
улыбаясь, пригрозил Жорж.

– Подлец неблагодарный! Вон отсюда! я за-
плачу вексель, но мы более незнакомы…

– И  хорошо  сделаешь,  моя  ненаглядная!  А
теперь  addio,  mio  care!..[19] –  весело  смеясь,
отвечал Жорж, посылая воздушный поцелуй.
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орж  еще  ждал,  что  за  ним  пришлют;  но
прошла неделя-другая,  за  ним не  присы-

лали.  Он струсил.  После  трех  лет  этой бесша-
башной жизни на  счет  Авдотьи Матвеевны –
и вдруг опять ничего. Он сожалел, что не дал
векселя на более крупную сумму.

Падение  под  гору  пошло  быстро.  Мебель,
лошади –  все  было  в  один  прекрасный  день
продано с публичного торга. Жорж поселился
в меблированной комнате и избегал встречи
с  знакомыми.  Снова  он  вернулся  к  мысли  о
концессии, измарал несколько листов бумаги
и  надеялся.  Ведь  многие  же  получают.  Мно-
гие, и не хватая звезд с неба, имеют отличное
содержание при этих концессиях. Ну, хоть бы
прежний  закадыка  Мишка  Лештуков,  ведь
глуп и очень глуп, а напал на тридцать тысяч
содержания,  благодаря  старухе,  которая  мог-
ла это устроить. Чем же он хуже? И отчего он
не познакомился с такой старухой?.. Он злил-
ся, хандрил и советовался с дельцами третьей
руки. Те пожимали плечами и улыбались…

Пильсон уже не давал денег.  Авдотья Мат-



веевна не пускала Жоржа на глаза, так как ку-
пила другого Жоржа, свежей и моложе. Жорж
опускался  все  ниже  и  ниже.  Сперва  его  при-
ютила  одна  француженка,  потом  прогнала
его…  Нужда  грозила  Жоржу,  и  он  удивлялся,
что  находил  вкусным  обед  в  кухмистерских
[20]… Он не  показывался  на  больших улицах
и  отворачивался  от  знакомых.  Он  похудел  и
подурнел. С алчностью молодого волка глядел
он на богатые экипажи, мчавшие богатых лю-
дей. Он злобно скалил зубы и мечтал еще ото-
мстить,  точно  они  были  виноваты.  Раз  он
встретил тетушку Веру Алексеевну. Та узнала
его,  сконфузилась  и  прислала  двадцать  пять
рублей.  Если бы не прачка,  доверчивое суще-
ство, привязавшееся к Жоржу, он бы часто не
обедал. Приходилось чуть ли не обкрадывать
ее. И он ее обкрадывал…

Жорж подводил итоги. Ему двадцать шесть
лет. Что делать?.. Нечего. Что он знает? Ниче-
го.  Оставалось  поступить  на  службу…  Теперь
и  служба  казалась  ему  желанным  исходом…
По  счастию,  северо-западный  край  требовал
свежих  сил,  Жорж  написал  тетке  отчаянное
письмо и, благодаря дяде, попал в число обру-



сителей…
Недолго  он  пробыл  и  там.  Казенный  сун-

дук  был  как-то  близко,  а  старые  замашки  не
умерли. Он попал под суд и был уволен.

Тогда  судьба  окончательно  толкнула  его
на тот путь, на котором он стоял еще с малых
лет;  он  очутился  в  компании  с  такими  же
“обойденными  дворянами”,  которым  не  хва-
тало мест с “приличным” содержанием, и ему
пришлось  проделать  все,  начиная  от  поддел-
ки фальшивых билетов, до воровства карман-
ных часов.

И  что  это  была  за  жизнь!  Правда,  выпада-
ли  времена,  когда  Жорж,  развалившись  в  ко-
ляске,  еще  думал,  что  все  изменится,  что  он
выбьется  же наконец и  заживет,  не  опасаясь
каждого  городового,  но  это  бывали  редкие
времена.  Воруя,  что  попало,  не  зная  цены
украденного,  он  вечно  трусил,  вечно  ждал,
что его схватят… И его наконец схватили! “За
что  схватили  его,  а  не  Мишку  Лештукова?” –
промелькнуло  у  него  в  голове  в  момент  про-
светления.
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 арестантском  халате,  в  голландской  ру-
башке, с туго накрахмаленными воротнич-

ками,  с  закрученными в  нитку усами,  с  отто-
ченными  ногтями,  сидел  Жорж  на  скамье
подсудимых.  Он  потолстел,  обрюзг,  глаза  по-
теряли  прежний  блеск,  но  все-таки  это  был
еще “интересный брюнет”,  на  которого  дамы
с  любопытством  таращили  бинокли.  Он
несколько сгорбился и опустил голову,  но ко-
гда  поднимал  ее,  то  держал  прямо  и  глядел
тем светлым, наглым взором, которым, быва-
ло, восхищались дамы…

Прокурор говорил горячую речь, призывая
громы  небесные  на  Жоржа,  но  Жорж  не  слу-
шал  прокурора.  Он  разглядывал  зрителей  и,
заметив  среди  них  высокую,  изящную  брю-
нетку  с  седыми  волосами,  отвернулся  и  заду-
мался.

И  снова  перед  ним,  как  бывало  в  остроге,
проносились  картины  прошлого.  Жизнь  до-
ма,  отец,  мать,  научившая  его  подглядывать
за отцом,  Каролина,  развратившая его,  тетка,
старик  дядя,  “заведение”,  кража  звезды,  по-



том  блестящая  жизнь,  рысаки,  содержанки,
далее  опять  то  же,  потом  нищета,  служба  и
снова  жизнь  без  труда,  без  содержания,  без
цели. И наконец…

Он в тысячный раз вспомнил, что он жил,
живет и, вероятно, будет жить на чужой счет,
никогда не думая, чтобы жизнь обязывала его
к  чему-нибудь.  Ведь  этого  ему  не  говорили,
когда он был еще мал, когда еще было время.
Напротив…

И виноват ли он? И он ли один?.. Не целая
ли масса  людей выросла с  тем же сознанием
и с теми же привычками? Конечно, это празд-
ный  вопрос,  но  отчего  же  именно  он  в  аре-
стантском халате, а не вон тот зритель, преж-
ний закадыка, который отличается от Жоржа
разве только тем, что ворует не такие малень-
кие суммы…

– Подсудимый  Растегай-Сапожков!  Что  вы
имеете сказать в свое оправдание? – раздался
голос председателя.

– Я…  я… –  начал  было  Жорж  и  остановил-
ся. – Я, конечно, виноват, но кто же из нас не
виноват?  Если  бы,  господа  присяжные,  вы
знали мою жизнь, если бы вы поняли, что ме-



ня воспитали специально для того, чтобы сде-
лать  меня  к  пятнадцатилетнему  возрасту
мерзавцем… Если родная…

Тут Жорж не мог продолжать и зарыдал.
Вдова  сенатора,  бывшая  проездом  в

Москве  (она  ехала  на  Кавказ  проведать  мать
Митрофанию),  тоже  расчувствовалась,  запла-
кала  и  не  могла  не  сказать,  что  Жорж все-та-
ки  и  в  арестантском  халате  “порядочный  че-
ловек”.



В

ПРИМЕЧАНИЯ
ЧЕРВОННЫЙ ВАЛЕТ 

первые – в журнале “Дело”, 1877, №№ 4-5, с
подзаголовком: “Из современных нравов”.
Рассказ,  по  словам  Станюковича,  был  на-

писан  по  “горячим  следам”  уголовного  про-
цесса  над  “Червонными  валетами” –  молоды-
ми  авантюристами  из  привилегированных
слоев общества.
 

Л.Барбашова



Сноски 



1 
…генерал достопамятной крымской эпохи… –
Имеется в виду Крымская война 1853-1856 гг.
 

[^^^]



2 
…после каждого прихода в  темный,  мрачный
кабинет  с  пожеланиями  доброго  утра  и  доб-
рого  вечера  мальчикупеременяли  панталон-
чики. – Подобная ситуация описана в VII главе
рассказа “Грозный адмирал” (том 3 наст. изда-
ния).
 

[^^^]



3 
…этого Вениамина семейства… – т.е. младше-
го  и  любимейшего  сына.  Вениамин –  млад-
ший и самый любимый сын библейского пат-
риарха Иакова.
 

[^^^]



4 
Три  листика –  название  карточной  игры;  ма-
рьяж –  термин  карточной  игры,  обозначаю-
щий совокупность двух карт – короля и дамы.
 

[^^^]



5 
…Валансьены – кружева (франц.); здесь: сороч-
ка, отделанная кружевами.
 

[^^^]



6 
…по  случаю  ожидавшейся  восточной  войны…
 – см. прим. к стр. 44.
 

[^^^]



7 
…в город С. – Речь идет о Севастополе.
 

[^^^]



8 
Неофит –  новый  приверженец  какого-либо
учения.
 

[^^^]



9 
острыми словечками (франц.).
 

[^^^]



10 
Военная гроза надвигалась все ближе и ближе.
 –  Оборона Севастополя началась 13  сентября
1854  года  и  продолжалась  по  28  августа  1855
года.
 

[^^^]



11 
Кадет –  в  дореволюционной  России –  воспи-
танник  закрытого  среднего  военно-учебного
заведения.
 

[^^^]



12 
Корпия –  перевязочный  материал  из  разной
нитяной ветоши, хлопковой или льняной.
 

[^^^]



13 
Эльдорадо – легендарная страна, богатая золо-
том и драгоценными камнями.
 

[^^^]



14 
Звезда  Белого  Орла –  польский  орден,  с  1831
года вошедший в состав российских орденов.
 

[^^^]



15 
Звезда  Александра  Невского –  орден,  учре-
жденный  в  Россия  в  1725  году  для  награжде-
ния  офицеров  и  генералов  за  военные  отли-
чия.
 

[^^^]



16 
Представлю  кормовые… –  По  тогдашним  за-
конам  кредитор  обязан  был  содержать  на
свой счет, т.е. выплачивать “кормовые” долж-
нику, находящемуся в заключении (“долговая
яма”) по его иску.
 

[^^^]



17 
…реформа  дала  ему  выкупные… –  т.е.  деньги,
причитающиеся  землевладельцам  по  “Поло-
жению  о  крестьянах…”,  подписанному  Алек-
сандром  II  19  февраля  1861  года  вместе  с  ма-
нифестом о реформе.
 

[^^^]



18 
Гласный  суд –  суд  присяжных,  введенный  су-
дебной  реформой  1862-1864  гг.  Назывался
гласным  между  прочим  и  потому,  что  судеб-
ное  разбирательство  происходило  в  нем  в
присутствии публики.
 

[^^^]



19 
до свиданья, мое сердце (итал.).
 

[^^^]



20 
Кухмистерские – небольшие столовые.
 

[^^^]
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